Стыдно стало девочке. Подняла она Зою, прижала к сердцу, поцеловала. Перевязала искалеченную ручку. Улыбнулась Зоя, приоткрыла губки и что-то прошептала. Это она сказала девочке: — Ведь я же твоя, верно? Не забывай меня никогда. В нашем селе живет старая мать. В первый месяц войны с фашистами она получила извещение, подписанное командиром части. В том извещении было написано: «Ваш сын пал смертью героя...» А боевые товарищи приписали: «Разорвался снаряд, и не осталось от вашего сына ничего. Мы зарыли воронку и, отдав честь воинской могиле, снова пошли в бой с врагом». Заплакала старая мать, положила извещение под икону, но не поверила, что сын убит. Пока шла война, ожидала письмо, но письма не было. А как окончилась война, старая мать стала ожидать сына. Она верила: сын жив, он придет. Как только склонится солнце к закату, выйдет старая мать за околицу села, станет у высокого степного кургана и смотрит на дорогу. Все, кто идет по дороге, низко кланяются матери. Все знают, что она ждет сына. Каждому хочется сказать старой матери доброе слово, хочется поддержать ее. — Если сегодня не придет, то уж завтра обязательно придет,— скажет иногда путник, встретив старую мать, и она отвечает: — Да, сегодня его уже, наверное, не будет. Солнышко садится... Пойду домой. Завтра придет... Двадцать семь лет каждый день выходит старая мать встречать сына. Пятьдесят три года было ей, когда пришла на сына похоронная, а сейчас уже восемьдесят лет. Поседели косы, высохли руки, слезятся глаза... Только курган стоит у дороги, как вечный часовой, да старая мать со своим горем и вековечной надеждой. — Сынок мой дорогой, — шепчет мать, уходя домой, когда солнце садится за горизонт,— я бы уже умерла давно... Но кто же... кто же встретит тебя, когда ты придешь? Вечером Олег, самый младший внук — первоклассник, сказал бабушке: — Завтра у нас последний день занятий. Будут награждать книгами самых лучших учеников. — А тебя наградят?— спросила бабушка. — Если поставит Мария Ивановна по арифметике пятерку —наградят. У меня в году были и пятерки и четверки. На следующий день бабушка с волнением ожидала внука. Вот он открывает дверь, кладет на лавку сумку. В глазах мальчика нет радостных огоньков. «Не поставила учительница по арифметике пятерку»,— подумала бабушка и вздохнула. Она отложила вязанье, подошла к Олегу и сказала ему тихо-тихо: — Что я тебе покажу, если бы ты только знал... — Что? — спросил Олег, его угасшие глаза осветились тем жизнерадостным светом, который всегда успокаивал бабушку. — 164 —
|