Грустный оптимизм счастливого поколения

Большая часть жизненного маршрута закладывается в самом молодом возрасте. Именно здесь определяется главное направление движения – «на юг, север, восток или запад». Потом по жизни встречается еще множество всяких развилок с указателями, предостережениями и без них, но мало кто отваживается на радикальное изменение направления движения. Чем дальше идет по жизни человек, тем больше он обрастает обязательствами, связями и «поклажей», тем меньше он свободен в своем выборе. В конце же пути «развилки» встречаются совсем редко, и отличаются разные дороги только тем, с «какой стороны обойти холмик или болотце». На смертном одре вариантов нет вовсе.

Глава двадцать седьмая

О своей судьбе

Пришло время бросить общий взгляд на свой пройденный путь и попытаться выявить в цепи событий признаки направляющей линии судьбы.

В пятидесятые – шестидесятые годы прошлого века в стране царил энтузиазм под знаменем боевых и трудовых побед. Впервые за всю многовековую историю страны удалось добиться мирового приоритета в сложнейшей технологической области – освоении космоса.

Понятно, что все мы с детства мечтали о всенародной славе.

Для реализации этой мечты я пытался обнаружить в себе и развить потенциальные способности, но их оказалось не так-то много. К примеру, выяснилось, что ни для одного из видов спорта я не представляю интереса, являясь по физическим данным человеком сугубо среднестатистическим. Музыкальным слухом или другими талантами для искусства тоже не наделен. Оставалось надеяться на трудовые успехи. Определенные способности к математике и физике явно были, да и учителя подобрались хорошие, что и предопределило направление пути.

Поступление на физический факультет МГУ не случилось бы без знакомства с отцом моего приятеля профессором Я. Терлецким. Это можно отнести как к случайному стечению обстоятельств, так и к проявлению руки судьбы.

Второй развилкой стало избрание научной специализации. В данном случае мне пришлось впервые воспротивиться естественному ходу событий и из теоретиков перейти в экспериментаторы. Решение было трудным, но правильным. Оно пришло ко мне после нескольких месяцев мучительных и болезненных усилий в борьбе с поставленной научной задачей. Слава богу, что она оказалась по-настоящему трудной, и я, как следует обломав об нее зубы, убедился, что профессия теоретика выше моего уровня способностей. Убедился настолько, что нашел в себе силы вернуться к развилке, где на одном из указателей под написанным крупными буквами красивым словом «ТЕОРЕТИК» мелким шрифтом было приписано – «неудачник». Как я не рассмотрел эту подсказку судьбы?