30 Июля Сейчас, перед обедом, ходили через деревню на кладбище. Пустое место среди изб – бугры глины, битого кирпича, заросшие лебедою, репьями. Двор Пальчикова, подсолнечники на гумне. Кладбище все в татарках, ярких, темно лиловых и розовых (другого сорта). И уже приметы осени – уже есть татарки засохшие, из одного шелковистого серого пуха, который будет осенью летать. В картофеле еще есть цветы. По валам чернобыльник. «Наглый хохот черных женщин. Спросите ее об ее имени – хохот и вранье». Это из Гончарова. То же самое и в русской деревне. «Голубое небо с белым отблеском пламени». Очень хорошо. «Если вы ничего не знаете о жизни, что же вы можете знать о смерти?» Конфуций. […] 2 Августа 1911 г. Погода непрерывно чудесная. Особенно хороши лунные ночи. Вчера, от половины десятого, с час гулял. Обошел весь сад. Уже кое-где хрустит под ногами точно поджаренная листва, чуть пахнет яблоками (хотя их нет), корой, дымком, кое-где тепло, кое-где свежесть. Просветы между стволами на валу. Стоял у шалаша. Какой чудесный пролет на старое кладбище, на светлое поле! Светлый горизонт, розоватый. Сухая наглаженная солома кое-где блестит на земле. На что похожая копны в поле? Обрывки цепи, гусеницы. Страстное желание (как всегда в хорошую погоду) ехать. Особенно на юг, на море, на купанье. 8 Августа. Еду в Одессу, пишу под Киевом в вагоне. [Поехал Иван Алексеевич один, Вера Николаевна осталась в Глотове: «Очень одиноко», записано у нее 8 августа. В сентябре – Москва, отъезд Буниных через Петербург за границу вместе с Н. Пушешниковым. Берлин, Нюрнберг, Швейцария, Флоренция, Рим, Неаполь, Капри. В архиве сохранились две открытки, посланные Буниным П. А. Нилусу:] 1) 2 ноября. Дорогие друзья, мы на Капри […]. В Москве все время хворал – глубокий бронхит. Ехали долго – через Питер, Берлин, Швейцарию, с остановками. […] 2) Почтовый штемпель: Capri, 23.12.11 Дни идут в работе. Написал два рассказа6 – один послал в «Совр. Мир», другой Сакеру. […] Ходим в пиджаках, в общем живем – слава Богу. Рано, рано просыпаемся – и все двери настежь на балконы, на морской воздух. «Екатеринослав» пойдет в конце февраля в Японию. Едем? […] [В дневничке-конспекте В. Н. сказано: Горькие Ал. М., М. Ф., Черемновы7, Piccola Marina, Шаляпин и Терещенко.] 1912[Конспект В. Н.:] Новый год встречали у Горьких (русский). Ян читал «Веселый двор». [Сохранились письма Бунина П. А. Нилусу (и Е. Буковецкому):] 4 Янв. 1912 (ст. стиля)1: — 57 —
|