Мгновения вечности

«Я приглашаю вас в Бомбей на конференцию, и вы не можете отказать мне, — ска­зал он, прослезился и продолжил, — На своем веку я слышал многих индийских ораторов, но я никогда не чувствовал такое согласие, как при вашем выступлении, хотя ваши слова противоречат моим убеждениям. Я последователь Махатмы Ган­ди. Я управляющий Джамналала и всю жизнь исповедовал принципы Махатмы Ганди, которые вы раскритиковали. Но я понял, что вы правы, что я ошибался».

Наверно, тогда ему было семьдесят лет, но ему хватило мужества признать: «Семьдесят лет моей жизни прошли впустую». А ведь он слушал меня всего лишь десять минут. «Вы не можете отказать мне, — умолял он меня. — Эта конференция очень важна, потому что я хочу представить вас моим друзьям в Бомбее и других городах Индии».

Я согласился приехать в Бомбей. Я никого не знал в этом городе, и каким-то об­разом... Чиранджилал Баджате был стариком, носившим очки с толстыми линза­ми, и вечером он плохо рассмотрел меня. Он описал меня организаторам конфе­ренции, но почему-то добавил, что я ношу шапку Ганди. Он целых семьдесят лет видел вокруг себя одни лишь шапки Ганди, никого без такой шапки, поэтому и на­путал.

Я стоял на перроне, все пассажиры ушли. Группа из двадцати пяти человек бега­ла туда-сюда. Они оглядывали меня с ног до головы и, не увидев шапку Ганди, уносились прочь. «Что случилось с моей головой? — удивился я. — У меня такое впечатление, что все туловище у меня в порядке, кроме головы, ведь люди, по­смотрев на мою голову, сразу же убегают!» В конце концов я остался один на пер­роне, а эти люди были единственными встречающими.

Один из них подошел ко мне и спросил: «Вы решили сегодня не надевать шапку Ганди?»

«Ага! — осенило меня. — Но кто сказал вам, что я ношу шапку Ганди?»

Чиранджилал застрял где-то в автомобильной пробке. Этот семидесятилетний старик примчался бегом! «Это тот самый человек! — закричал он. — Но где же ваша шапка?»

«Вы что-то перепутали, — ответил я. — Я стою здесь уже полчаса, а эти люди сну­ют по перрону, высматривая шапку Ганди. Вам нужно было просто попросить ме­ня надеть шапку Ганди. Вы ничего не сказали мне».

«Я старый болван! — засмеялся Чиранджилал. — Всю жизнь я вижу вокруг себя одни лишь шапки Ганди, даже во сне люди ходят в таких шапках. Простите меня».

Этот простой, добрый человек знал всех известных мыслителей Индии двадцато­го века, знаменитостей в различных областях жизни. Он мгновенно настроился на меня, как будто все части конструктора стремительно собрались в единое гармо­ничное целое. Он жил с Махатмой Ганди двадцать или тридцать лет, но ничего по­добного еще не переживал.