Солнце, висящее в небе за миллионы миль от меня, освещало только макушку заходящей луны. Я ощутил прямую линию, ведущую от солнца к лунной поверхности, и это позволило моему осознанию окружающего расшириться ещё дальше. Я представил себе луну, опустившуюся за горизонт, и зеркально отраженную форму, которой она представится тем, кто живет дальше к западу и будет видеть ее и тогда. Потом я представил себе, что луна находится по другую сторону земли, в точности напротив того места, где я стою. Тамошним жителям она будет казаться полной, потому что стоящее над моей головой солнце осветит ее целиком. По спине у меня прошла дрожь восторга, и я еще шире расправил плечи. Я понял — нет, я ощутил, что небесное пространство, которое я привык созерцать над головой, простирается и у меня под ногами, по другую сторону земного шара. Впервые в жизни я не просто головой знал, что земля круглая, но всеми чувствами ощущал это. Я чувствовал возбуждение и восторг и, в то же время, новые ощущения казались мне совершенно естественными. Мне хотелось только одного — полностью погрузиться в ощущение парения в безграничном, простирающемся во всех направлениях пространстве. Мне уже не казалось, что я стою, упираясь ногами в землю и сопротивляясь ее притяжению, — нет, я чувствовал, что какая-то сила тянет меня вверх, словно воздушный шар, наполненный гелием, и я парю, едва касаясь ногами земли. Спортсмен, находящийся в превосходной форме после года утомительных тренировок, не ощущает такой легкости и согласованности всех движений, как я в тот миг. Я присел на камень. По-прежнему всё казалось мне удивительно близким — и изломанная граница горы, и высокие деревья на склоне, и синеющие на горизонте вершины. Глядя на раскачивающиеся по ветру ветви деревьев, я не просто видел, я ощущал, как свои, их движения, словно не листву шевелил ветер, а мои собственные волосы. Всё окружающее я воспринимал, как часть самого себя. Я сидел на самой верхушке горы, созерцая далекие просторы, и то, что я привык считать своим телом, казалось мне только головой какого-то другого, громадного тела, включающего в себя весь видимый мир. Я ощущал, что вся бескрайняя Вселенная глядит на себя моими глазами. Это ощущение всколыхнуло воспоминания. Моя память устремилась к давнему прошлому, до поездки в Перу, до моего детства, — до моего рождения. Я сознавал, что моя жизнь началась не в момент рождения, не в момент зачатия — нет, намного раньше. Она началась, когда зародилось мое тело — мое настоящее тело, вся Вселенная. — 72 —
|