Проводник

Потянув руку, я открыл дверь и выглянул в коридор. Никого. Раннее утро хранило свою звенящую тишину. Странно, я давно заметил, что даже если люди одинаково ведут себя в течение всего дня, всё же сама атмосфера раннего утра или позднего вечера заметно приглушает все звуки и действует успокаивающе, что даёт дополнительное преимущество при необходимости скрыть свои действия или самого себя. Я неслышно скользнул на раскрашенные поочерёдно чёрным и белым клетки пола и направился к галереям, связывающим жилые башни с главным зданием.

04.04.20...г.

Молока не было. Проклятье! Я встал поздно, и бочка уже уехала. Я поплёлся обратно, гремя пустым бидоном. Этот предмет, хоть и являлся теперь почти анахронизмом, вселял в меня светлые настроения и напоминал о детстве. Я тогда ещё жил на юго-западе города, у нас был первый этаж, и часто по утрам мать отправляла меня за молоком. Я брал бидон, бежал на перекрёсток рядом с домом и становился в очередь с разными дядьками и тётками, чувствуя себя вполне взрослым и самостоятельным. Ну, как же! Сам хозяйничаю! Круто. Вот и теперь, размахивая алюминиевой посудиной, я влетел по лестнице прыжками до площадки и с удовольствием отметил, что сосед всё-таки убрал проклятые мешки с мусором, распространяющие вонь по всей лестнице. Ладно ещё, что запах кошек стойко держался в подъезде - я нормально отношусь к этому. Даже как-то по-домашнему себя чувствуешь. Но, смешиваясь с запахом сомнительных отбросов в полиэтиленовых пакетах, из него создавался неописуемый букет, напоминающий о забытых трупах, как минимум.

Я улыбнулся, тем самым сказав про себя «спасибо» судьбе за это облегчение. Ключ щёлкнул в скважине, и я был уже дома. Свернув матрац, на котором я спал, в угол комнаты, я лёг на пол и ещё раз попытался восстановить в памяти происшествие в кафе. Но, увы, с каждым днём мгла забвения всё больше вычёркивала кусок за куском обстоятельства и лица. Я уже с трудом пытался вспомнить, с чего вообще всё это началось, и кто подал идею зайти туда. Ощущение потерянного счастья не проходило. Это единственное, что скребло мою душу настойчиво и глухо, невзирая на исчезающую память.

На кухне заблеял телефон. Я решил не отвечать. Но звонки настойчиво продолжались, и я, чертыхаясь, рывком поднялся с пола и метнулся к трубке.

- Ну? - выдал я недовольно вместо общепринятого «алло», чем надеялся сразу же укоротить время беседы.

- Хороший сегодня день, - ответил мне приятный женский голос.