23. Из пожелтевшей тетрадки под грифом №. Имагинация. Прошлое воображаем, будущее помним.

- А могу ли я вспомнить то, что со мною произошло, вернее, произойдет?

Имагинатор откинулся на спинку стула, поглядел поверх моей головы и выразился довольно странным образом:

- Знание психотемпорального парадокса прояснит для тебя существо вопроса.

- Как это понимать?

- Понимать? А понимать ничего и не надо. Делай, и понимание придет само.

- Так что же мне делать?

- Делать? А делать ничего и не нужно. Просто будь, и делание свершится само.

- Однако что за загадки?

Имагинатор, проигнорировав мое недоумение, самым невозмутимым образом продолжил:

- Мы привыкли к тому, что наши обращения к прошлому называем воспоминанием. Но, думая подобным образом, мы сами себя начинаем водить за нос. Ведь, что такое память? Память – это точное воспроизведение события. Обрати внимание на слова – точное и воспроизведение. А теперь ответь мне, можешь ли ты быть совершенно точным хотя бы в отношении вчерашнего дня?

- Ну… минуту за минутой я не смогу его припомнить.

- Речь не о минутах. – Отмахнулся Старик. – Дело в том, что если ты собираешься вспомнить вчерашний день, тебе его придется в точности повторить. Иными словами, прожить еще раз так, чтобы все воспроизводимые тобою события находились в абсолютном соответствии с событиями вчерашними.

- Но ведь для этого мне придется прожить еще точно такой же день!

- Вот именно. О чем и сказано только что.

- Да, но, с другой стороны, я могу в точности повторить какой-нибудь краткий фрагмент и, тем самым, его вспомнить.

- Тем самым, ты его не повторяешь, а имитируешь, а, если угодно, тиражируешь. Но можешь ли ты воспроизвести то же самое переживание, что и при первичном совершении действия? Вот в чем вопрос. Уяснил?

- Кажется, да. Но, что же получается – когда мы говорим о своих детских впечатлениях, то…

- Занимаемся самым обычным сочинительством. – Закончил за меня Имагинатор. – Проще говоря, врем. Ведь прошлое представляет собою самую благодатную почву для наших фантазий.

- Х-м… Но как же тогда опыт прошлого, который влияет на настоящее и обусловливает его? И, разве для того, чтобы решить проблему настоящего, не следует искать ее зарождения в прошлом?

- Тебе просто когда-то сказали: прошлое влияет на настоящее. И ты в это поверил. С тех пор ты следуешь программе, которая утверждает, что прошлое предопределяет настоящее. Вот и все. – Старик какое-то время помолчал, наблюдая за моим замешательством, после чего как ни в чем, ни бывало, продолжил. – Что касается зарождения проблемы в прошлом, то когда же произошло ее зачатие? – И насмешливо подмигнул. – А знаешь, почему мы не «вспоминаем» все подряд, но делаем это избирательно?

— 64 —