Неведомое

Двенадцать часов спустя моя дорогая сестра скончалась, задохнувшись от злокачественной жабы. Мои родные посылали мне в Монпелье телеграмму за телеграммой, вызывая меня домой. Но по роковой случайности я не получил ни одной. Между тем в ночь с 23 на 24 ноября, как раз через восемь часов после смерти бедной девочки, у меня была страшная галлюцинация. Я вернулся домой в два часа ночи, счастливый и довольный, проведя два дня на веселой экскурсии, и через пять минут заснул. Часа в четыре ночи мне приснилась младшая сестра, бледная, окровавленная, измученная, и ее пронзительный жалобный крик поразил мое ухо: «Что же ты медлишь, мой Луи! Приди, приди скорей!» Во сне же мне привиделось, среди страшной тревоги, что я нанял экипаж, но, несмотря на все мои старания, он не двигался вперед. А сестра моя все стояла передо мной, бледная, окровавленная, изнемогающая, и все тот же жалобный стон поражал мое ухо: «Где же ты, мой Луи? Приди, приди, скорей!»

Я проснулся с пылающей головой, сухостью в горле, обливаясь холодным потом. Вскочив с постели, я старался собраться с мыслями. После этого я уже никак не мог заснуть. В 11 часов я пришел к общему столу, страшно расстроенный. На расспросы товарищей я рассказал им свой мучительный кошмар. Надо мною посмеялись.

В четыре часа, возвращаясь с лекций, я увидел вдали идущую мне навстречу женщину в глубоком трауре. Я узнал свою старшую сестру, которая, беспокоясь обо мне, несмотря на свое тяжелое горе, приехала взглянуть, что со мной. Она поведала мне о нашем семейном несчастии, которого я никоим образом не мог предвидеть, так как 22-го утром получил от своих самые утешительные вести. Таково испытанное мною явление; сообщаю вам его как вполне достоверное, воздерживаясь от всяких комментариев. 20 лет прошло с тех пор, но впечатление не утратило своей силы, и если черты моей Елены уже успели стушеваться и поблекнуть, то я все еще как сейчас слышу ее жалобный, отчаянный призыв: «Где же ты, мой Луи? Приди, приди, скорей!»

Луи Ноелль,

аптекарь в Сетте

Этот сон, как и предыдущий, приснился после смерти лица, очевидно, вызвавшего его.

Мы не станем анализировать непосредственных причин этих ощущений, потому что далее мы установим различие между явлениями мертвых и явлениями умирающих, то есть еще не ушедших из жизни; обратим прежде всего внимание на самый сон, каково бы ни было свойство психического действия. Можно предположить несколько объяснений. Может быть, дух автора письма перенесся к его сестре и застал лишь труп? Или, напротив, сестра перед смертью мысленно рвалась к нему, и этому призыву потребовалось 18 часов, чтобы вызвать ощущение? Или, просто-напросто, не было ли тут психического тока неведомого свойства между братом и сестрой? Все это - вопросы, подлежащие изучению. Мы вступаем в новый мир, и он еще совершенно неизведан.