Когда невозможное возможно. Приключения в необычных реальностях

В то время как мои родители могли путешествовать без осо­бого труда, они были лишены возможности купить какую-либо твердую валюту и все время своего пребывания за границей пол­ностью зависели от нашей финансовой помощи. Подобный рас­клад был удобен для нас с Полом, но вызывал большие эмоцио­нальные проблемы у моей матери — она была человеком очень щедрым, которому намного проще было давать другим, чем по­лучать, и в результате она чувствовала постоянную потребность играть значительную роль в нашей жизни. Эта характерная чер­та моей матери играет важную роль в той истории, которую я собираюсь рассказать.

В 1973 году, когда я переехал в Биг Сур, штат Калифорния, институт Эсален предоставил мне очаровательный дом на утесе с видом на Тихий океан, в обмен на то, что я буду вести опреде­ленное количество семинаров. Когда мы с Кристиной стали жить и работать вместе, нам удалось превратить небольшой участок земли, отделявший наш дом от океана, в симпатичный огород. Потребовалось немало тяжелого труда, поскольку участок силь­но зарос дикой чапаррелью, чертополохом, утесником, другими колючими растениями и печально известным ядовитым сума­хом. Наше огородничество представляло собой постоянную бит­ву с природой, пытающейся вернуть себе то, что было у нее от­нято.

Когда моя мать впервые приехала в Биг Сур одна, после смер­ти отца, она немедленно обнаружила, что огород срочно требу­ет ее внимания. Не посоветовавшись с нами, она посвятила себя этому проекту, вознамерившись освободить наш огород и его не­посредственное окружение от всего, что казалось бесполезны­ми сорняками. Все живущие в Биг Суре были хорошо знакомы с сумахом, ботанической угрозой, способной превратить жизнь огородника из рая в настоящий ад. Многие из нас узнали о раз­рушительной силе сумаха на собственном горьком опыте — столкнувшись с ним во времена нашего невежества, а моя мать была новичком, лишенным необходимых знаний.

После контакта со смолистыми листьями и ветвями сумаха у большинства людей возникает обширная сыпь с мокнущими волдырями, сопровождающаяся невыносимым зудом. Обычно на выздоровление уходит от трех до четырех недель, но в более серьезных случаях реакция бывает весьма сильной и относится не только к той части тела, что вступила в контакт с ядом, а ко всему организму в целом; вдыхание дыма от горящих веток су­маха может вызвать отек легких. Старожилы Биг Сура переска­зывают страшную историю из местного фольклора о двух наив­ных и ничего не подозревающих туристах с Восточного побере­жья, отце и сыне, которые во время поездки по Калифорнии ис­пользовали листья сумаха вместо туалетной бумаги.