СРЕДНЕНЬКИЙ Войти в здание телецентра оказалось гораздо проще, чем в помещение банка. У входа дежурили два не лишком внимательно всматривавшихся в лица посетителей милиционера. Несмотря на то, что я предъявил захваченный по ошибке паспорт Вероники, меня легко пропустили внутрь. Кабинет Маркофьева-среднего не отличался роскошеством и даже элементарной чистотой. Полненький человек среднего роста с обручальным кольцом на пухлом пальце вышел мне навстречу из-за обшарпанного, заваленного бумагами стола. Протянул мягкую ладонь. Предложил сесть на такой же обшарпанный стул. Речь его журчала, как ручеек. - Зарплаты вы получать не будете… Я изумлено вскинул брови. - Но это не должно вас смущать, - продолжал он. Тут у нас никто не получает зарплаты. Телевидение бедное. Денег нет. Однако реально вы будете иметь столько, сколько вам и не снилось… Я с сомнением окинул взглядом жутковатую мебель, щербатый пол с лунками на месте отлетевших паркетин, валявшиеся повсюду скомканные и запыленные бумаги. - Не обращайте внимания, - сказал мой визави, тонко улавливая малейшее изменение в настроении собеседника. – Работой здесь не занимается никто. Здесь занимаются зарабатыванием… Он легко подхватил бутылку "Молодеческого" (они стояли во множестве возле облупленных и холодных – по причине летней жары - батарей парового отопления), ловко открыл, зацепив металлическую пробку о край подоконника и сорвав ее (стало ясно, почему ободрана мебель). Вторую бутылку обеспробочил зубами. Возможно, некстати я вспомнил о телесериале "Дурак дураком", все же хоть как-то связывавшем меня с ТВ. - Отлично, - обрадовался Маркофьев-средний. – На примере этого фильма и начнем постигать способы добывания и получения презренных тугриков. Я поднялся, готовый идти в съемочный павильон, но хозяин кабинета порылся в кипе желтых документов и извлек сцепленные скрепочкой листочки. - Согласно этому договору, - сказал он, - на производство тысяча сто тринадцатой серии фильма "Дурак дураком" государство выделило двести пятьдесят тысяч долларов. Плюс пожертвования меценатов… Около миллиона… Мы же сняли данный эпизод всего за двадцать… Надо говорить, куда пошли оставшиеся? — 423 —
|