Пройдя много миль

Все дороги ведут наверх

Дороги во Франции отнюдь не повторяют рельефы суши. Горы не слишком высокие и, очевидно, что практичнее стро­ить дороги прямо от города к городу через возвышенности и равнины с несколькими огибаниями и ответвлениями от пря­мого направления. Водитель в северной Франции может на­слаждаться ездой от города к городу и даже на более дли­тельные дистанции. И дороги построены для водителей.

С велосипедами все обстояло совсем иначе. Закон сред­них величин говорит о том, что на каждое количество гор Должно приходиться такое же количество низменностей, но каким-то образом он, кажется, не срабатывал на тех дорогах,

59

ПРОЙДЯ МНОГО МИЛЬ

по которым мы ехали. Мы должны были наверстать при спус­ках время, затраченное на подъемы. Но чаще всего спуск со­впадал с ветром в лицо, и кроме того, вращать педалями при прерывистых спусках было так же трудно.

Я обнаружил, что в ходе любого нового предприятия су­ществует только подъемы, а ветер всегда в лицо. Закон Мерфи обращается к мести: Все, что может пойти не так, идет не так. Из всех вещей, которые могут пойти не так, под­ведет именно наихудшая в наименее подходящее время и обойдется наибольшими расходами. Мерфи был нашим по­стоянным компаньоном.

Продолжая путь

По мере приближения к гористым грядам (а их там было так много), мы яростно крутили педали на третьей, затем на второй и затем на первой скорости. Вращения становились все медленнее и медленнее, мускулы под грузом наших вещей горели, и дыхание превращалось в болезненную одышку. В следующий момент движение прекращалось, и велосипеды ос­танавливались. Теперь мы должны были подталкивать и ка­тить велосипеды под гору, и затем в конце концов, обливаясь потом, оказаться на вершине.

Мы часто вереницей растягивались на милю и использо­вали вершины возвышенностей для остановок, оставаясь там до тех пор, пока подтянется последний. Затем мы карабкались и атаковывали следующую гору. Мы ехали час за часом, упря­мо пытаясь установить среднюю дневную норму скорости.

Мы были измучены и каждую ночь шумно и долго спали в лесах и на полях вдоль дороги несмотря на дождь и диском­форт. Около 10 утра мы собирали свой лагерь, водружали все назад на велосипеды, одеревенелые, но отдохнувшие и всегда в хорошем расположении духа. Такие обновленные чувства и хорошее настроение могли длиться вплоть до третьей верши­ны, после которой снова начинались нескончаемые мили тя­желого труда. Одеревенелость ослаблялась к полудню с тем , чтобы снова вернуться через короткий интервал времени и уже не покидать нас в течение всего дня.