|
д. 9. 57 - Роберт приканчивает тарелку макарон и покорно чистит зубы еще раз. 10. 02 - Мы читаем на ночь сказку д-ра Сейса "Курочка высиживает яич- ко", и на это уходит довольно много времени, потому что нам надо пре- дельно внимательно изучать каждую страницу: не пропустили ли мы ка- кую-нибудь мелкую подробность, когда читали ее до этого каждый вечер 267 раз подряд. 10. 43 - Мы говорим, что пора спать. 10. 45, 10. 47, 10. 51, 10. 54, 10. 56 и 10. 59 - Мы говорим, что действительно пора спать Сейчас Же и что мы Не Шутим. 11. 03 - Роберт действительно ложится в постель. Мы получше укрываем его одеялом, целуем на ночь и молча крадемся из комнаты. Наконец-то мы вдвоем! 11. 17 - Роберт засыпает и тут же просыпается от жуткого кошмара, вызванного тем, что в пятнадцати сантиметрах от его лица лежит резиновая кукла. Мы ее убираем. 11. 28 - Мы целуем Роберта и молча крадемся из комнаты. Наконец-то мы вдвоем! 11. 32 - Из комнаты Роберта доносится шум. Мы возвращаемся и видим, что он громко рыдает. С трудом выдавливая из себя слова, он объясняет: он только сейчас понял, что в конце сказки курочка-мама теряет своего цыпленочка, но даже несмотря на ее ужасную жадность, она теперь, навер- ное, очень несчастная и одинокая. Мы пытаемся объяснить, что д-р Сейс хотел сказать совсем другое, но Роберт безутешен. В конце концов мы раз- решаем ему полежать с нами в постели, но "только одну минуточку". 2. 47 ночи - Мы относим Роберта в его постель, целуем его и молча крадемся из комнаты. Наконец-то мы вдвоем! 3. 14, 3. 58, 4. 26, 5. 11 и 5. 43 - Дом приводится в положение Го- товности Номер Один по мере прохождения обычных ночных кошмаров, и каж- дый раз мы, полусонные, вынуждены пошатываясь брести к его комнате, как актеры в сцене из спектакля "Ночь с Умершими, но Ожившими Родителями". 6. 12 - Светает. Когда я читаю в газете о людях, у которых, скажем, девять детей, я нткогда не задаю себе вопроса: "Как они успевают обо всех них забо- титься? ". Я спрашиваю себя: "Как они нашли время всех их зачать? " То, что рассказано в этой главе, абсолютно не означает, что дети пло- — 42 —
|