|
люди. Что Такое на Деле Быть Родителем Быть родителем - слушайте внимательно, потму что это очень важно - на самом деле означает проводить огромное количество времени у кабинок об- щественных туалетов. По каким-то причинам, которые медицина пока еще не в силах объяснить, детям почти никогда не нужно в туалет, пока они не отойдут от дома кило- метров на двенадцать-пятнадцать. Избежать этого невозможно. Попросите ребенка зайти в туалет перед уходом из дома, и он будет упорно доказы- вать, что ему не только не надо сейчас, но и, возможно, вооюще никогда больше туда не захочется. Но стоит вам прийти, скажем, в ресторан, ваше чадо дождется момента, когда с кухни вот-вот должны принести второе блюдо, и заявит, что ему или ей "надо". Дети невероятно чувствительны к приблтжению вторых блюд. Итак, вы ведете ребенка в туалет, и если это особенно мерзкий туалет, не чищенный со времен падения Римской Империи, пол которого усыпан ске- летами сотрудников Управления здравоохранения, скончавшихся при попыт- кепровести в нем инспекцию, - если это именно такой туалет, то ребенок тут же заявляет, что ему или ей надо по большому. И вы, конечно же, должны остаться там со своим ребенком. Ребенок ведь непременно хочет, чтобы вы стояли рядом с кабинкой, а сам заходит туда и... что дальше, никто не знает. Чем маленькие дети занимаются в кабин- ках общественных туалетов, остается неразрешимой загадкой. Но чтобы они там не делали, у них это занимает гораздо больше времени, чем родители потратили на их создание, уж это точно. Самое неприятное во всей этой истории то, что мужские туалеты в рес- торанах, как правило, довольно тесные и интимные, и пока я стою и жду своего сына, туда постоянно заходят помочиться незнакомые люди - а я тут как тут, притаился в нескольких сантиметрах от них без какой-либо опре- деленной цели, как сексуальный извращенец, которому нравится торчать в омерзительных мужских уборных. Поэтому, чтобы показать, что у меня дру- гой случай, я пытаюсь поддерживать разговор с сыном. Но я способен гово- рить с ним только на одну-единственную тему: как у него продвигаются де- ла. А что приходится делать - не станешь же в такой ситуации обсуждать Стратегическую Оборонную Инициативу? Разговор у нас получается весьма — 39 —
|