Через несколько дней я вспомнил, что председатель спорткомитета колледжа Суартмор, где прошлой весной я несколько недель помогал тренировать бейсбольную команду, был секретарем страховой компании «Фиделити Мьючуал Лайф Иншуранс». Его звали Чарльз Дж. Ходж. Я решил сходить к нему и спросить его совета, каковы мои шансы по продаже страховок. Через две недели я уже там работал! В понедельник утром я вышел из дома в воскресном костюме. Странно было выходить на работу без велосипеда. Я был агентом по страхованию жизни! Никогда не забуду этот день. Это было 15 февраля 1916 г. — мой день рожденья! Мне исполнилось 28 лет. Но Я не был счастлив. Мне было страшно! Честно, на хорошее я не надеялся. Единственной моей надеждой было то, что я покручусь в бизнесе и найду что-то, что смогу делать. Что-то, что позволит мне зарабатывать на жизнь без велосипеда. Самым первым ударом для меня было то, что я смог составить список всего из 37 имен, — люди, которые, как я полагал, могут себе позволить застраховать свою жизнь. Я несколько лет не был в Филадельфии, играя в бейсбол, и потерял связи со многими из своих друзей. Лишь некоторые имели работу и могли купить что-то, кроме «похоронного страхования». Я, например, мог позволить себе только это. Свои тридцать семь визитов я построил по территориальному признаку. Первым был мой старинный друг по имени Уоррен Мосс. Мы с ним учились в грамматической школе имени Джеймса Дж. Блейна. Он преуспел в строительстве частных домов. Так как он преуспел, я боялся, что он меня быстренько «отошьет». Под проливным дождем я открыл дверь его конторы и столкнулся с двумя пожилыми мужчинами, которые выходили, раскрывая зонты. В передней за высоким прилавком стоял Уоррен Мосс. Я не виделся с ним много лет. Он тут же снял мое напряжение большой сердечной улыбкой и громко сказал: — Фрэнк Беттджер! Какими судьбами? — Продаю страховки, — ответил я, пытаясь выглядеть естественно и улыбнуться в ответ. — Продаешь страховки! — воскликнул он в удивлении. — И давно ты этим занимаешься? — Только начал, — улыбнулся я. — Ты мой первый клиент. — Боже мой, подумать только! — он смотрел на меня, как будто не верил своим глазам. — Ральф! — крикнул он кому-то за стенкой. Это был младший брат Уоррена. — Помнишь Фрэнка Беттджера, а? Он ходил в школу Блейн с нами. — Конечно, — откликнулся Ральф. — Как ты думаешь, чем он занимается? — спросил Уоррен. — Представления не имею, — улыбнулся Ральф, выходя к нам. — Он только что занялся продажей страховок, и это — его первый визит! — 4 —
|