Врач. Ну, теперь вам женщины порядком надоели? Дух. Да, они и не только мне могут порядком надоесть. Врач. Они знают, что вы находитесь здесь? Дух. Не знаю, я говорю, а они не отвечают. Врач. Это звучит довольно глупо. Дух. Мне тоже так кажется. Врач. А у вас нет ощущения, что вы находитесь в довольно странном положении? Дух. Я не могу сказать, что это, но ощущаю себя действительно странно. Врач. Но, кажется, вас это не очень-то беспокоит. Дух. Нет, я почти не обращаю на это внимания. Врач. А не кажется вам, что вы несчастны? Дух. Я шел от одного города к другому. Врач. Почему? Дух. А больше мне было нечего делать. Врач. Вы не могли найти себе какое-то занятие? Дух. Никто не хотел дать мне работу. Врач. Что вы умели, какова была ваша профессия? Дух. Да все понемножку, ничего конкретного. Врач. Где вы жили? Дух. Временами в Чикаго. Врач. Вы переезжали из одного города в другой? Дух. Я побывал в Рокфорде и Гейлесбурге. Я был везде, мне было все равно, где. Это скучная история. Врач. Вы, должно быть, явились в этот мир уже очень усталым, вы так ужасно равнодушны. Дух. Что вы имеете в виду? Врач. Вы когда-нибудь пытались постичь чудеса жизни? Дух. Жизни? Нет. Врач. Вы, вероятно, верили только в то, что Христос умер за ваши грехи. Это сказка для лентяев. Этого просто недостаточно. Дух. Для меня это в самый раз; этого было достаточно моему отцу и моей матери, и вполне годится для меня. Врач. Ваши родители еще живы? Дух. О да, думаю, что живы, но не уверен в этом. Врач. Где вы жили? В Чикаго? Дух. Вблизи от Бетания-Хаус при методистской церкви. Врач. Ваши отец и мать были членами этой церкви? Дух. Да. Врач. Как звали вашего отца? Дух. Этого я не знаю. Врач. А как звали вас? Дух. Я уже очень давно не слышал своего имени и не знаю, как меня зовут. Миссис Х. В. (Постепенно узнавая своего бывшего соседа.) Вас звали Фрэнк? Дух. Мне совершенно все равно, как вы меня назовете; называйте меня, как хотите. Врач. Но мы этого не хотим. Дух. Мне это безразлично, называйте меня, как хотите. Мне все едино. Врач. Вы духовно инертны! Дух. Что вы хотите этим сказать? Миссис Х. В. Вы знаете кого-то по фамилии В.? Дух. Да, уже давно. Миссис Х.В. Кто это был? Дух. Кто-то, кто точно, не помню. Миссис Х. В. А вы не породнились с ним через женитьбу? На ком он женился? — 251 —
|