|
Фред ерзает у меня на коленях, и меня бросает в пот от его жаркого тельца. – Мама, я хочу есть, – говорит он. Я достаю из кармана жакета пакетик с изюмом. С заднего сиденья к нам наклоняется Буквоедка; она придвигается так близко, что я чувствую, как воротник ее белой, без единой морщинки блузки щекочет мне шею. – А вы знаете, что изюм содержит сахара в восемь раз больше, чем виноград? – шепчет она мне в ухо. – Э-э… нет, – шепчу я в ответ. – А вы знаете, что она в восемь раз более кислая, чем среднестатистическая мать? – в другое ухо заговорщически шепчет мне Само Совершенство. Тут меня вдруг прошибает холодный пот. Я забыла про «вкус осени» – для той части праздника, которая имеет название «Покажи и расскажи». Я наугад роюсь в сумке и нахожу какой-то подсохший огрызок яблока. Кажется, он отлично символизирует сезон туманов и спелого плодородия во всей его отцветающей прелести. Все, что мне надо, – сказать Джо, что это дикое яблоко. Радуясь внезапно проснувшемуся чувству юмора и собственной изобретательности, я поворачиваюсь к привлекательной мамочке, чтобы спросить: – Вы что-нибудь принесли с собой? – Мне интересно, забывает ли она когда-нибудь о мероприятиях, подобных этому. Она указывает на весьма импозантного мужчину лет двадцати с небольшим – он стоит в противоположном конце зала и машет нам рукой. – Новый учебный год, новый персональный тренер, – улыбается она. – Кикбоксинг! – А он не великоват для стола? – веселюсь я. – Хотя, пожалуй, он мог бы сойти за конский каштан! – О Господи, как же я могла забыть? – восклицает она. – Ладно, пришлю домработницу с целой сумкой каштанов, только попозже. Я задумалась. Что-то я никогда не видела ее вместе с младшими детьми или мужем. Наверное, у них нуклеарная семья[9], однако ее молекулы располагаются на значительном удалении друг от друга. – Дело в том, – говорит она, осторожно подбирая слова и оглядываясь через плечо на своего тренера, – что необходим хороший стимул, для того чтобы ходить в спортивный зал каждый день. И есть что-то возвышенное в том, чтобы работать до седьмого пота ради этого человека, даже если он говорит только о группах мышц и пользе овсянки. Некоторая доза возвышенности каждый день. Это очень важно. Вы так не думаете? А чем старше становишься, тем меньше значат слова, которые произносит мужчина. – Вы думаете о нем, когда его нет рядом? – спрашиваю я, заинтригованная масштабом и глубиной этих отношений. — 23 —
|