Некоторые считают, что я пропил свой талант. Раньше говорили это у меня за спиной. Теперь говорят прямо в глаза. А еще чаще не говорят ничего. Вот и два дня назад, случай такой произошел. Не случай даже, а так – недоразумение какое-то. Стояли мы с мужиками у магазина. Нет не с теми, кто свое пальто пропил, или, наоборот, пропил все, кроме пальто и ходит в нем и зимой, и летом. С такими я дел не имею. С нормальными мужиками я стоял. Ну и что с того, что полуботинки я надел, а носки – не очень. А у одного из мужиков рубашка была без пуговиц. И рожа немного об асфальт потерта. И не хватало-то нам всего-ничего – рублей восьми. Так мимо проходит – мир ведь тесный – знакомый инструктор отдела культуры. Я его по-человечески попросил, а он даже не ответил – плюнул, и прошел мимо. В душу мне плюнул. И разве мог он меня понять: – Умный – трезвому не товарищ, – это у меня острота такая. Тем инструктором отдела культуры был мой друг, художник Андрей Каверин… …Сегодняшний день начался довольно сносно. Олеся не звонила с утра, и, значит, меня никто не успел начать воспитывать. Впрочем, в последнее время, меня воспитывает только Олеся. А остальные воспитатели ненавязчиво отвязались. Воспитывает. Она даже говорит, что если я не брошу пить, она сама пить начнет. Я ей, однажды, налил стакан водки, так ее стошнило. Иногда, она, если успевает, начинает ходить со мной. Думает, что когда она рядом, то я пить буду меньше. Такая она – Олеся. Олеся. Разве с таким красивым именем можно воспитывать художника?.. …Я снова вспоминаю о том, что я художник. Между прочим, Суриковский институт я окончил с отличием. Раньше, за такое в Италию посылали… …С утра, деньги на одну бутылку у меня были. И бутылка выпилась как-то легко, приятственно. Но только я, таким образом, начал хорошо жить, как у меня кончились деньги. Соседи не дают мне в долг уже давно – слава богу, что старых долгов почти никогда не спрашивают. Смирились, наверное, но я отдам. Вот сделаю остановку, и с первого же гонорара отдам. В общем, рассчитывать мне было не на кого. И тогда я вспомнил, что у меня есть ключ от мастерской Каверина… …Мои мысли прыгали по памяти до тех пор, пока их не остановил дежурный: – Никитин? Сколько полных лет? «А сколько мне лет?» – как-то уж больно давно перестал я об этом думать. Тем более – о том, сколько из них полных? – Тридцать шесть, – ответил я, а потом, непонятно на что рассчитывая, добавил: – Я – трезвый. Язык у меня заплетается в косичку первоклассницы, и они это, конечно, видят. — 4 —
|