Мне так хочется перестать вспоминать это. Но это невозможно. Мне было 11 лет. Бойкая, жизнерадостная, веселая, общительная девочка, любимая и любящая. Светлая. Глаза... волшебные. Необыкновенный свет глаз, энергия, бьющая через край. Узнаешь ли ты свою дочь? Мне больно смотреть на свои старые детские фотографии. Почему я не умерла тогда? Тех глаз больше нет. И никогда больше не будет. Простите. Я не могу подробно описать все слезы, пролитые за эти годы мной и мамой, мне слишком больно... Я скажу только, что мы плакали каждый день и ночь. Украдкой, тайком, явно, на людях, без людей. Кто ответит за все эти слезы? Душевная боль, длиной в бесконечность, от которой не хочется жить. Разве можно описать этот ужас — как мыли полы от твоей крови, разлившейся по полу? Как я могу передать чувство, пронзившее меня, когда я увидела тебя в гробу, желтого, обезображенного смертью,— моего красивого, сильного, любимого отца? Ничего страшнее в жизни для меня не было... Из груди вырвался какой-то звериный крик боли, ноги подкосились, небо дернулось, люди перемешивались в неясную толпу, я кричала, и рыдала, и ревела нечеловеческим голосом. Как я могу передать всю мерзость, увиденную мною? Как рассказать о том, что от нас отвернулись родственники и друзья, как мы стали голодать? Вначале мы проели вещи, потом — мебель, потом проели дом и пошли жить к родственникам Христа ради. Как, как рассказать про нищету, оборванные старые вещи с помойки и вечное чувство голода? Я всю жизнь буду помнить то, что мне не дали поесть мои близкие родственники, когда я, маленькая, плакала от голода. Папины братья, мама, папа. Как я мечтала о сваренных куриных костях. Как вкусно было их обгладывать. Я до сих пор объедаю хрящи и надгрызаю кости, как животное, по привычке. А как тяжело жить в чужом доме! Тетки, дядьки, каждый день напоминают, что ты ничтожество, недостойное жить. Что ты им обязан за то, что они терпят тебя. В чужом доме тебя всегда могут выгнать ночью на мороз. Я ходила по соседям, стучалась в чужие двери, едва одетая. За мной вслед выбрасывали обувь и колготки. Я растолстела от стресса на 20 кг и привыкла к тому, что меня считают уродом, ни за что ни про что. Меня гнали, оскорбляли, и все это бесконечно, бесконечно, изо дня в день. Ты — никто. Вот что такое сиротство. Просто до смерти отца была жизнь. Отец умер, и жизнь кончилась. Домик в саду, что он построил, развалился на груду кирпичей, а сад зарос бурьяном. Брошенная машина сгнила в гараже. Больше некому было прикоснуться к ним. А мама от горя превратилась в овощ и уже почти ничего не могла делать, только ходила по привычке на работу, откуда ее из жалости не прогоняли. — 70 —
|