|
И было от чего печалиться! Каждый из нас, профессиональных журналистов, с великими муками заставлял себя сдавать материалы к положенному сроку. Речь шла о статьях в десять-двадцать, максимум тридцать страниц! А тут мы воочию увидели немыслимо плодовитого и усердного автора, который с легкостью (и с удовольствием!) написал почти полсотни увесистых томов — пятьдесят тысяч страниц текста! Мы почувствовали себя ужасно ленивыми и искренно позавидовали писательнице. Да, в отличие от нее наши скромные по объему сочинения регулярно публиковались. Но если бы нам досталась хотя бы десятая доля невероятного трудолюбия этой графоманки, точнее, ее неодолимого желания писать каждый день и каждый час, мы могли бы публиковаться намного чаще, были бы намного успешнее как журналисты и литераторы. В конце концов, мы бы и зарабатывали в несколько раз больше — на радость себе и нашим семьям. Но сильное желание — это не гарантия результата. Кроме силы, желание должно быть еще и устойчивым. В бытность студентом я очень хотел научиться играть на гитаре. Надо сказать, что в те времена без пения не обходилась почти ни одна вечеринка, и люди, которые могли извлечь из гитары хотя бы три-четыре аккорда, были в центре внимания всей компании. А главное — в центре внимания девушек. Я купил гитару, нашел самоучитель и с энтузиазмом взялся за дело. И уже через три дня понял, что дело оказалось намного труднее, чем представлялось со стороны. Меня хватило ровно на неделю, а потом гитара переместилась на шкаф. Впоследствии я еще раз попытался освоить этот инструмент и снова безуспешно. А потом обнаружил, что несмотря на мою неспособность перебирать струны, девушки нашли во мне какие-то другие достоинства. После чего стимул научиться играть на гитаре навсегда исчез. Сильные желания были бы чрезвычайно полезны, если бы они возникали немедленно после того, как мы поставили перед собой определенную цель. Но, к сожалению, такие желания, как, впрочем, и любые эмоции, — вещь ненадежная и прихотливая. Например, у вас вдруг появляется сильное желание выучить азбуку Морзе или, скажем, научиться вязать крючком. И все бы ничего, но при этом вам в это же самое время надо делать дипломную работу. Надо — но не хочется. А вы готовы тратить дни на запоминание точек-тире и неделями возиться с шерстяными нитками, но не в состоянии взяться за действительно важное дело. Я знал человека, который в двадцать два года неожиданно и нестерпимо захотел научиться играть на пианино. С утра до вечера он терзал инструмент, приводя в отчаяние соседей. С утра до вечера — потому что все дни он проводил дома. Убежденный лентяй, он сидел на иждивении матери, нигде не работал и не собирался работать в обозримом будущем. Но проявил поразительное музыкальное упорство и даже научился играть «Лунную сонату» (тогда как я не продвинулся дальше двух аккордов). — 33 —
|