Сидя в своей квартире за компьютером, однажды испытал давно-давно забытое чувство-желание, которое часто возникало во мне во время жизни с Ириной и в дальнейшем, когда ездил по России, в сущности, не имея угла, где можно остаться наедине с собой: работаешь с текстом, и никто не стоит за спиной. Теперь я порой начинаю чувствовать, что у меня появилось место, где я могу встретить близких мне людей (непонятно почему, но не раз вспоминался северный посёлок Белоярск, где я бывал не раз; может жизнь тех, кто остался там, очень сходна с тем, что есть здесь?). Но, посмотри, как всё разворачивается: как раз теперь близким для меня людям до меня не добраться. Как-то вспоминаются некоторые семинарские знакомые, которых можно было бы здесь принять. А я, оказывается, совсем не умею обустраивать жильё для себя. Для Кати делал с удовольствием. А сам боюсь обрасти ненужными вещами, излишне мягкой или просто расслабляющей мебелью. Ещё одна деталь: с первых дней, потихоньку благоустраиваясь, испытываю ясное ощущение, что в конечном итоге делаю всё это (ремонт и т.д.) не для себя. Уже немного устал, но ведь не знаю, когда ещё возникнет желание написать, так поговорить. Ну и, наконец, о доме. Недавно, в процессе увидел-почувствовал дом, где-то в предгорье, окружённый снегом. Одним окном смотрит на меня. Вокруг тихо, красиво, спокойно. Что-то завершённое во всём этом и ощущение, что там, в доме есть что-то, что будет завершением для меня. А теперь второй день ощущение зимы, светлой, тихой, снежной и какая-то связь её со мной… Обнимаю. Валерии (а она, однако, умеет почувствовать то, о чём не сказано), Тому приветы. Коля. 14.05-15.05.2006 «Мы с Наташей Резановой о чём-то разговариваем, периодически прикасаясь друг к другу, а чуть в стороне стоит Георгий в возрасте лет 8-ми и словно бы ждёт, когда мы закончим общение; Наташа такая, какая она была в дни юности; мы говорим о чём-то значимом для нас и нам очень уютно рядом…». С некоторой поры, просыпаясь после такого сна-процесса, я понимаю, чувствую, что речь в нём не о Наташе, а о моём отношении к Женщине вообще; образ Наташи, вероятно, наиболее приемлем в данном случае. Мы с ней за последние годы встречались, общались и я знаю, что моё нынешнее отношение к ней отличается от того, давнего…; мы оба очень изменились… 23.05-24.05.2006 «На полу сидят три человека; один из них, старший по возрасту, даёт двоим другим бело-чёрную порошкообразную смесь; он говорит, что после её употребления их мозги (не нужные? не пригодные?) окажутся там и показывает рукой в сторону, на шкаф или куда-то дальше; я что-то говорю такое, что не вписывается в атмосферу происходящего и мне никто не отвечает; воцаряется молчание, и неожиданно я осознаю, что человек, сидящий передо мной и двумя другими мужчинами, Учитель; я низко кланяюсь; тоже принимаю эту порошкообразную смесь и через некоторое время у меня возникает позыв на рвоту; я наклоняюсь вперёд, чтобы её облегчить и чувствую, как из меня выходит что-то густое, несколько рассыпчатое, тёмного цвета; какая-то часть выходит очень медленно, а часть остаётся в горле, во рту и я, согнувшись пополам, жду, когда и она выйдет…» — 86 —
|