|
Л.Н.Толстой в «Детстве» (гл. XIV) описывает первую разлуку с родными. «Наконец, все встали, перекрестились и стали прощаться. Папа обнял maman и несколько раз поцеловал ее. - Полно, мой дружок, - сказал папа, - ведь не навек расстаемся. - Все-таки, грустно! - сказала maman дрожащим от слез голосом. Когда я услыхал этот голос, увидал ее дрожащие губы и глаза, полные слез, я забыл про все и мне так стало грустно, больно и страшно, что хотелось бы лучше убежать, чем прощаться с нею. Я понял (выделено мною. - Е.Б.) в эту минуту, что, обнимая отца, она уже прощалась с нами». С большой долей правдоподобия можно утверждать, что автор понял это не в ту минуту - он был слишком маленьким, чтобы понимать такие психологические тонкости (даже принимая во внимание особую чувствительность будущего гения), а в другую, когда писал эти строки. Конечно, можно сказать, что Толстой-писатель просто выдумал все «из головы» (такие упреки в адрес Толстого встречаются, например, у Тургенева). Однако у настоящих художников процесс выдумывания, акт художественного открытия нового, совершается не «головным», рассудочным способом, а на основе эмпатии, что и делает выдумку психологически и художественно убедительной. «Трудно написать, сделать или даже выдумать что-нибудь новое, - пишет К.Петров-Водкин. - ...Очевидно, новое не ищется, оно у мастера рождается само собой, в порядке углубления работы и углубления самого себя этой работой». Толстой вживался в образ своего детского «Я» (Николеньки) и только вместе с ним (как Щукин вместе с Булычевым) впервые (открытие, новизна!) понял состояние матери при прощании. В той мере, в какой воспоминание есть акт преобразования ситуации, т.е. преобразование «Я», значит и «не- Я», оно выступает как акт фантазии, как один из ее видов (Блонский и др.). Создавая «образ автора», открывая в нем новые черты, художник вживается не только в образ своего прошлого «Я», но и в образы настоящего и будущего, желаемого «Я». В современной психологии все эти образы получили название «образ Я» (см. Кон И.С. Открытие «Я». - М., 1978). В нем художник видит себя многообразно: каким поставил себе целью стать; каким приятно себя видеть; в виде маски, за которой можно скрыться и т.д. Вживаясь в разноликие образы, художник будет создавать художественные «образы автора», отличающиеся неповторимостью и новизной. Скульптор С.Т.Коненков, характеризуя свой известный «Автопортрет», пишет: «Когда в тиши своей мастерской я работал над «Автопортретом», относясь к этому как к глубокому раздумью, я думал не только о портретном сходстве, я прежде всего хотел выразить свое отношение к труду и искусству, свое устремление в будущее, в царство постоянной правды и справедливости». — 25 —
|