* * *Идеологическое и даже нравственное обеспечение «революционного правосознания» (то есть террора) взяли на себя множество историков, превозносившие Французскую революцию, как предтечу октябрьской. Обо всех ее вождях, обо всех женщинах — «фуриях Французской революции» в 20-30-х годах были написаны популярные книги в серии «Жизнь замечательных людей». Авторы — Блос, Захер, Ольшевский, Фридлянд и т. п. Интересно, что сию эстафету после «оттепели» приняли духовные дети авторов этой эпохи — шестидесятники, с упоением ринувшиеся в Политиздат с рукописями о пламенных революционерах всех времен и народов — о Робеспьере (А. Гладилин), о Пестеле (Б. Окуджава), о Красине (В. Аксенов). А поэтов и прозаиков, воспевших террор, в молодой советской литературе 20-30-х годов было хоть пруд пруди. «Героями ихнего времени» в полном смысле стали чекисты. Иные местечковые таланты не просто восхищались чекистами и славили их, но почитали за честь верой и правдой служить в ведомстве Дзержинского и Ягоды. Из автобиографического рассказа Исаака Бабеля «Дорога», в котором писатель вспоминает о том, как поступал на службу к Моисею Урицкому: «Наутро Калугин повел меня в ЧК на Гороховую, 2. Он поговорил с Урицким. Я стоял за драпировкой, падающей на пол суконными волнами. До меня долетали обрывки слов. — Парень свой, — говорил Калугин, — отец лавочник, торгует, да он отбился от них… Языки знает. Комиссар внутренних дел коммуны Северной области вышел из кабинета раскачивающейся своей походкой. За стеклами пенсне вываливались обожженные бессонницей, разрыхленные, запухшие веки… Не прошло и дня, как все у меня было — одежда, еда, работа и товарищи, верные в дружбе и смерти, товарищи, каких нет нигде в мире, кроме, как в нашей стране <… > так начиналась тринадцать лет назад превосходная моя жизнь, полная мысли и веселья…» (Как тут не вспомнить Мандельштама — «я лишился и чаши на пире отцов и ВЕСЕЛЬЯ и чести своей»!) Рассказ был написан Бабелем в начале 30-х годов, а через десять лет «верные в смерти товарищи» поставили чекиста Бабеля (бывших чекистов не бывает) к стенке. Он, к сожалению, так и не успел написать роман «Чека», о котором в свое время поделился замыслом с Фурмановым. Александр Исбах так описывает этот эпизод: «В тот день Бабель говорил Фурманову о планах своего романа о «Чека». Я не помню точно его слов, но Митяй, как всегда, записал их в своем дневнике. — Не знаю, — говорил Бабель, — справлюсь ли, очень уж однобоко думаю о ЧК. И это оттого, что чекисты, которых я знаю, ну… просто святые люди… И я опасаюсь, не получилось бы приторно. А с другой стороны, не знаю вовсе настроений тех, кто населяет камеры, это меня как-то даже и не интересует…» — 212 —
|