Транссибирский экспресс

— Двадцать второе мая.

— И вот еще что. — Сугимори протянул через стол пачку фотографий: — Вам нравятся эти фотографии?

Кавамото с удивлением посмотрел на полковника:

— Это моя жена... А это сын... Это я, только не помню, где и кто меня снимал... А это, — он отложил в сторону одну фотографию, — господин Сайто, уехавший с торговой миссией в Россию.

— Правильно, — кивнул Сугимори. — Теперь смотрите внимательно.

Полковник взял фотографию Сайто, развернул газету за третье апреля и приложил фотографию на место изображения убитого Куроды в траурной рамке.

— Нравится?..

Кавамото молчал, лицо его покрылось испариной.

— Господин полковник, — как можно более достойно начал он, — я не имею права... это...

— Хорошо. Тогда так...

Сугимори разложил на столе оставшиеся у него фотографии и по очереди стал прикладывать их к траурной рамке в газете.

— Может быть, вам так больше нравится?

— Но это моя жена! — цепенея, произнес Кавамото. — А это сын...

— Так что? — Сугимори спокойно смотрел на Кавамото.

— Нет, лучше действительно эту, — быстро проговорил издатель и поспешно отложил в сторону фотографию Сайто.

— И я так думаю, — согласился Сугимори. — Вы все правильно понимаете, да я в этом и не сомневался... Кстати, ничего, что я занял ваше место?

— Нет-нет, что вы! — торопливо проговорил Кавамото и, сам того не ожидая, встал. Так они и продолжали разговор: Сугимори сидел, а Кавамото, подобострастно склонившись, стоял по другую сторону стола.

— Если я правильно понял, двадцать второго мая я должен поместить эту фотографию в такой же рамке?

— Вы прекрасно поняли. — Сугимори улыбнулся. — Но не только фотографию, но еще и это... — Он протянул Кавамото лист бумаги.

Тот прочитал вслух:

— «Трагически пал от руки...» — Кавамото поднял глаза на Сугимори.

— Что вы так испугались, это пока не про вас, — добродушно заверил полковник. — Знать о нашем разговоре никому не надо... В том числе и некоторым друзьям.

— Вы имеете в виду... — заспешил Кавамото.

— Я пошутил, — успокоил его Сугимори. — Итак, вы сами подготовите этот материал?

— Да, Сугимори-сан.

— Но только после того, как получите телеграмму вот такого содержания. — Сугимори достал из портфеля листок бумаги и протянул издателю. — Вы должны получить ее двадцать второго. В тот же день выйдет ваша газета. — Полковник встал: — А теперь попросите секретаря проводить меня.