|
Полюса притяжения в нашей «отважной» четверке, удивительно похожей на знаменитую французскую четверку — Д, Артаньяна и трех мушкетеров — распределились следующим образом: я больше тяготел к Коробкову, а Коля больше тянулся к Корчаку. Роль Д, Артаньяна в этой четверке, очевидно, исполнял я - этому, безусловно, надо было соответствовать, поэтому роль «заводилы» - гасконца в нашей компании я всегда решительно брал на себя. Одно только удивляло наших веселых барнаульских «мушкетеров», причем удивляло до глубины души — как я умудрился без особых проблем и нервных потрясений прожить в течение 5 лет один, в своей двухкомнатной квартире?! Я же не мог им сказать, что живу не один, что живу с Ра! Боюсь, что тогда, как впрочем и сейчас, они бы неправильно меня поняли. Я очень любил и люблю свое «холостяцкое бунгало» на Потоке (самом промышленном микрорайоне города Барнаула еще со времен Хрущева). Эту любовь не омрачает даже то, что под окнами моей квартиры на втором этаже находится оживленная промышленная трасса, по которой денно и нощно проносятся, громыхая кузовами, тяжелые грузовики. Все мое «логово» пропитано звуками пианино «Тюмень», которое дед с бабушкой подарили маме на мой день рождения 4 июня 1964. Таким образом, мы с ним — абсолютные ровесники; он - мой брат, друг, жена и любовница в одном флаконе. По этому поводу мой однокурсник Миша Гальцов посвятил мне замечательную эпиграмму, хорошо отражающую суть данного явления: «Вы не подумайте, что Серж наш - импотент. Сказав подобное, вы были бы не правы. Все очень просто: инструмент для Сержа - баба, А женщина — всего лишь инструмент!» - Ра долгое время старательно оберегал меня от женщин - этих идеальных «сосудов для греха»; видимо, я Ему нужен совсем для другого! Мы совершенно срослись с ним, с этим неказистым черным «парнем» из Тюмени — подарком Бога Ра на мой день рождения. Я мог сутками сидеть за пианино в свободное от учебы время, что - то тихонько наигрывая себе под нос. Не зная нотной грамоты, пришлось научиться фиксировать возникающие неизвестно откуда музыкальные темы на свой старенький, но надежный, как автомат Калашникова, магнитофон «Сатурн». Как - то раз, весной, я, как обычно, сидел дома за фортепиано и вдруг отчетливо почувствовал: «Вот она весна пришла, как паранойя!» - как поется в известной песне Николая Носкова. В душе что - то «запело», «засвистело», «засвербило» и «заскрябало», подмывая написать что - нибудь этакое, значительное, - чтобы все окружающие окончательно «обалдели»! В конце концов, «павлин» спал целую зиму. Пора, наконец, проснуться и встряхнуть этот вечно спящий мир своим замшелым за зиму хвостом! Так пришла идея написать рок-оперу «Степной волк» по мотивам известного романа Германа Гессе. — 56 —
|