Сын Ра

В Барнаул мы приехали 8 мая 1987 года - стоял теплый майский день накануне великого Праздника Победы, а до поезда в Бийск было еще целых 3 часа. Я решил заехать к дедушке и бабушке. Старики моему приезду обрадовались безумно - дед с гордостью и большим пиететом поглаживал мои сержантские погоны, с неподдельным интересом военного человека разглядывая мою новенькую, с иголочки, «парадку» (перед выпуском в учебке нам выдали абсолютно новую парадную форму, при этом старшина Уколов чуть не плакал, сокрушаясь и жалобно причитая, что ее все равно украдут у нас в войсках в первый же день — так оно, впрочем, и случилось). «Подходяще, Серега! Подходяще!» - повторял довольный дед, рассматривая мои армейские фотографии с учебки, которые я, на всякий случай, решил оставить у стариков в Барнауле (и очень правильно сделал, иначе бы их в войсках постигла печальная участь «парадки»). Бабушка рассказала мне последние новости семейной хроники — тетя Рита вышла замуж за стареющего и очень больного художника Василия Рублева, переехав жить к нему в казенную мастерскую на Сулему - «спальный» район города Барнаула. Двоюродный брат Женя конкретно «задружил» с девочкой из машиностроительного техникума Оксаной Тисленко и в свои неполные 18 лет уже всерьез подумывал о женитьбе. В общем, жизнь шла своим, привычным чередом, и никому не было дела до моих армейских переживаний, в которых оказались спрессованные Временем вся моя личная История и весь мой уникальный армейско - доармейский Опыт.

В Бийск мы приехали ранним утром 9 мая. Я раньше много раз бывал в этом старинном купеческом городке, кстати, очень похожем на Ишим. Наверное, они все похожи — эти сибирские купеческие города. Попав в войска, в контрасте с благородной учебкой, мне показалось, что я попал в какой-то невероятный, изрядно отдающий сюрреализмом, паноптикум человеческих характеров и типажей. Из персонажей третьего артиллерийского городка, дислоцированного недалеко от вокзала, прямо напротив знаменитого Бийского котельного завода (так называемое, производственное объединение «Сибэнергомаш»), можно было с успехом собрать местный, с алтайским колоритом, музей Кунсткамеры (причем, Питерский музей здесь просто «отдыхает»). А сцена нашего знакомства с обитателями местной казармы в первый же день прибытия в бийский артполк очень напоминает известную сцену в тюремной камере из советского комедийного боевика «Джентльмены удачи», только с неповторимым кавказским акцентом.

Все происходящее вокруг смахивало на какой - то невероятный, просто немыслимый театр абсурда. Мы идем с Каширским и Мякишевым, как зомби, втянув головы в плечи, между рядами «одноэтажных» панцирных кроватей, на которых сидят обезьяны, самые настоящие человекообразные обезьяны, типа горилл или орангутангов - изрядно заросшие шерстью спереди и сзади, издающие какой - то жуткий обезьяний рык вместо членораздельной человеческой речи. Один из них, по - видимому, чеченец, с хрустом почесал грудь, с интересом разглядывая выпавший оттуда большой клок шерсти и пытаясь отыскать в нем заблудившихся мандавошек, громко, но лениво прорычал нам вслед: «Э, сэржант, скоро вэшаться будэш, ищи веревка! Ты еще не понял, куда попал, уебище?» Это он зря так говорит, совершенно зря - я уже все очень хорошо понял; причем, понял с первой же минуты пребывания в этом «изумительном» месте.