Таким образом, я решила расположить другие части ее жизни в хронологическом порядке, так, чтобы читатель мог следить за ее историей последовательно, не запутываясь от переходов назад и вперед. События всплывали за длительный период времени, удивительно удачно и соответствуют друг другу. Также интересно, что столько много вопросов не запутывало ее, хотя мы сами часто путались. Она всегда знала точно, кем и где она была. Нельзя было без упоминания об этих событиях дать полную картину личности, которая стала настолько реальной для нас, что она, несомненно, жила, и дышала, и любила. Это не могло быть чьим-то вымыслом. Мы все полюбили ее и ожидали проявлений ее удивительного чувства юмора, и охотно продолжали беседы с ней. Возможно, никогда не будет найдено доказательств, что она действительно жила, но она, несомненно, жила для нас в течение тех месяцев в 1968 году. Полагая, что Кэрол родилась приблизительно в 1880 году, Джонни возвратил Аниту к 1881 году и спросил, где она находится. А.: Сижу на полу. Дж.: Ты играешь с чем-то? А.: С катушками. Чтобы я не шумела. Дж.: Ты шумишь? А.: Очень шумлю! Дж.: Сколько тебе лет? А.: Я точно не знаю. Дж.: Ты уже большая? А.: Не такая большая, чтобы иметь ботинки. Я могу ходить. Я могу говорить некоторые слова. Дж.: Какие слова ты можешь говорить? А.: Я кричу «мама» и «папа», и могу издавать звуки как животные. Дж.: У тебя много животных рядом? А.: Это ферма. Дж.: Хорошо. Теперь я досчитаю до трех, и мы перейдем к 1885 году. Один, два, три, сейчас 1885 год. Что ты делаешь? А.: Я во дворе, играю с ребенком. Стараюсь развлечь его что бы он не плакал. Маленький в колыбельке — мальчик. Дж.: Ты ходишь в школу? А.: Собираюсь пойти в следующем году. Дж.: Сколько тебе лет? А.: Мне пять. Будет шесть в июне... первого. Это согласовывалось с тем, что она говорила ранее. Именем Джун ее назвал Эл, потому что ее день рождения был в июне, и она была «прекрасна, как день в июне». Дж.: Сколько еще до твоего дня рождения? А.: Не знаю. Моя мама мне скажет. Дж.: Как думаешь, у тебя будет пирог ко дню рождения? А.: Иногда мама печет пирог. Иногда. Дж.: Тогда она, наверно, испечет его на твой день рождения, да? А.: Она должна испечь? Дж.: У некоторых бывает пирог на день рождения. А.: У нас бывает пирог по воскресеньям. Иногда, когда это возможно. Дж.: Хорошо. Теперь расскажи мне о своем доме. Насколько он большой? А.: В нем три больших комнаты, и чердак. Дж.: Где ты спишь? А.: На чердаке. Мама сделала тюфяк из соломы. Получилась хорошая, мягкая кровать. Можно уютно устроиться на нем. Когда я стану богатой, у меня будет перина. На маминой кровати есть перина и когда я вырасту, у меня тоже будет. — 27 —
|