Алистер Кроули

Вообще-то «бунт против системы» понимался очень широко. «До кучи» катила и уголовщина — только бы преступление было поэффектней и побессмысленней. В культовых фильмах того времени, таких как «Пролетая над гнездом кукушки» или «На последнем дыхании», главные герои — обыкновенные уголовники.

Но все-таки главное внимание уделялось «изменению сознания». Нужно поменять сознание с «буржуазного» на какое-нибудь другое — и все пойдет иначе.

Одним из самых популярных и простых способов заставить мозги вертеться в другую сторону была идея психоделической революции. То есть «расширения сознания» с помощью наркотиков. Что-то уже знакомое, не правда ли? Обоснования этого дела прямо-таки до слез напоминают Алистера Кроули. И совсем не зря. Потому что идеи взяты именно у него! Да и отправной точкой является все тот же мескалин.

Самой знаменитой книгой, обосновывающей «психоделическую революцию», являются «Двери восприятия» английского писателя Олдоса Хаксли. К моменту выхода книги Хаксли был уже совсем немолодым и известным литератором. Долгое время он подстегивал свой творческий талант мескалином. Пользоваться этим средством его научил не кто иной, как Алистер Кроули, с которым Хаксли в молодости встречался. Но дело не в самом мескалине, а именно в идеологии. Хаксли вслед за Кроули отождествил наркотический и мистический опыт. Грубо говоря — есть некие двери, за которыми лежит некий «тонкий мир»[27]. Дверей много — разных. И разницы нет, через какую идти. То есть, то ли ты достиг этого Неведомого через медитацию, то ли слопав мескалинового кактуса, — разницы нет. Идея взята у Кроули в чистом виде. Правда, Хаксли не увлекался ни магией, ни оккультизмом. Поэтому эти же идеи он обосновал совершенно с иных точек зрения, напихав в свою книгу имен философов и деятелей искусства всех времен и народов.

Идею довел до широких масс Карлос Кастанеда, впарив доверчивым, жаждущим экзотики читателям историю о том, что он якобы тринадцать лет учился у мудрого индейца дона Хуана, приобщившись у него к тайным знаниям. В процессе приобщения заметную роль играл все тот же мескалиновый кактус. Как водится, Кастанеде можно верить или не верить. Проверить невозможно. Его книги ничем не хуже историй Кроули о своих беседах с духом Айвассом и прочих магических штучках.

Русские читатели в большинстве знакомы только с первой частью самой известной книги Кастанеды — «Уроки дона Хуана». Вторую, «теоретическую» часть издатели обычно опускают. (И это правильно. Мне пришлось редактировать для одного из издательств вторую часть — так у меня чуть мозги не расплавились от наукобезобразных построений, в которых переводчик разобраться не сумел, — пришлось домысливать самому. Так что некоторые читатели, купив эту книгу, познакомились с Кастанедой в моей интерпретации.) Так вот, во второй части Кастанеда пытается обобщить свои кактусовые приключения. Если убрать всю мексиканскую экзотику — мы увидим поразительное сходство с откровениями Кроули. То ли магия и вправду интернациональна, то ли — что скорее — авторы, как в анекдоте, «из одной бочки наливали». Кроули был хорошо известен в эзотерических кругах. Скорее всего, Кастанеда просто позаимствовал основные идеи — и замел следы, перенеся действие в иную культурную среду.