Лекции и интервью

Сигнал светофора сменился на зеленый, и они покатили вперед... А я стояла там, на главной площади города, и думала, что у меня не осталось никакого выбора, кроме как вернуться к Альфонсине и честно играть роль нищенки, не строя никаких надежд и нимало не заботясь о том, когда это все кончится и что со мной будет дальше. Впрочем, если дух считал, что это подходит для меня, — я была готова оставаться нищенкой до конца своих дней.

Когда я вошла в жилище Альфонсины, она стояла на коленях перед печкой-буржуйкой, поджаривая кукурузные хлебцы-тортильяс. Не промолвив ни слова, она протянула мне один хлебец, и я молча села и принялась за еду.

Городок был маленький, и мне надо было придумать историю моей прошлой жизни. Альфонсина сообщила людям, что я являюсь ее слабоумной дочерью, которая до этого жила с отцом в большом городе, а теперь, после смерти отца, была вынуждена отправиться к матери.

Итак, я начала звать Альфонсину «мамой»; каждый день теперь я приходила домой и говорила: «Здравствуй, мама! Вот, смотри, сколько я насобирала сегодня», — и отдавала Альфонсине все. Жизнь нищенки была тяжелой. Иногда мне приходилось драться с другими нищими за лучший угол на улице, где больше подавали. Альфонсина рассказала мне, что лучше всего попрошайничать у входов в рестораны и спортивные залы — хорошо поевшие или натренировавшиеся люди всегда что-нибудь дают внушающим жалость нищим. Еще она сказала, что церкви — не самый хороший вариант, поскольку прихожане уже отдали церкви все, что могли, да и потом — они скорее пожертвуют что-нибудь церковникам, чем сидящим на паперти попрошайкам.

Еще Альфонсина научила меня всегда носить с собой небольшое полено, чтобы я могла обороняться от нападения других нищих, если занимала их территорию. Этот кусок дерева действительно оказывался полезным. Мне всегда нравилось ходить под церковь — нет, не для того, чтобы просить милостыню; мне очень нравилось смотреть на удивительной красоты женщину, которая каждый день приходила в церковь. В этой женщине было нечто привлекавшее мое внимание.

Получше освоившись с ролью нищенки, я постепенно начала слышать «мысли других», я могла разобрать даже происходившее на расстоянии квартала. Однажды я сидела на церковной паперти. Вдруг ко мне подошла та самая красивая дама. Она заговорила со мной. Женщина объяснила, что хочет забрать меня к себе, что она отмоет меня и даст мне чистую одежду. Некоторое время я отказывалась, но как-то днем мне пришли в голову слова дона Хуана об «истинной заботе» — и я приняла ее приглашение.