С Индией на равных

Цвет куполов храма Брахмы шафрановый: цвет йогов и эзотерики индуизма. В скульптуре пухлого Брахмы с огромными глазами в алтаре храма можно увидеть что-то детское (возможно, это признак искусства XVII-XVIII веков или несколько раньше: эту же черту имеют скульптуры богов в золотом храме Шивы в Варанаси XVIII века (или наши фрески конца XVII в. в Тихвинском монастыре). Любопытно, что имя Брахмы родственно нашему слову “пухнуть”: древние представляли рождение Вселенной как распухание — увеличение в размерах (что соотносится и с современными научными теориями).

Выдох Брахмы — мир, вдох — его покой,

Вот уж не кумир — этот бог-закон,

Не запечатлен он почти нигде:

Только в Троице, да душе людей.

Пушкарское озеро имеет 52 гхата: храмовых спуска к воде (как в Варанаси, но там их более 80). Белые здания храмов и гостиниц отражаются в глади воды. В шесть вечера в сумерках на озере проходит пуджа: о ней возвещает колокольный звон на всем протяжении службы. И озеро ночью принимает совсем романтический вид (если кому днем в Индии видна грязь, то темнота ее скрывает). Правда, совершать омовение я там не стала — хоть вода и проточная, но туда ежедневно кидают лепестки цветов как дань богам, и при местной жаре озеро цветет.

Первый ритуальный обход вокруг озера у нас получился уже тогда, когда мы искали гостиницу. Гостиниц море, и пока мы выбирали, я познакомилась с главным священником Пушкара: это был скромный сухой старичок с мощным именем Махараджа Шива. Днем он преподавал биологию в соседнем Аджмере, вечером исполнял свои обязанности священника. Как местный культурный деятель, он хранил 70 томов рукописных книг: отзывов о Пушкаре — и охотно общался с иностранцами, прося их записать свои впечатления. Узнав, что мы еще не остановились, он проводил нас к гостинице своей знакомой под названием “Радуга”, с плетеными креслами и гамаком, где я бы и осталась: мне показалось там очень уютно. Но моя подруга захотела остановиться с шиком, и мы выбрали Pushkar Lake Palace — гостиницу с кондиционером, которая и вправду походила на дворец. У ней было то преимущество, что она располагалась на обратной, тихой, стороне озера — а не на той, где находятся лавки для туристов.

Ведь Пушкар не только святой город: расположенный на границе с пустыней, он известен верблюжьей ярмаркой, которая проходит в октябре-ноябре, собирая на праздник толпы гостей. Мы были там 1 декабря, и верблюдов уже было мало. Но туристов было море: не то они еще не разъехались после фестиваля, не то за последнее время Пушкар приобрел такую популярность, что иностранцы там не переводятся. Торговые лавки на первой улице за храмами и гхатами, полу-периметром обступающие святое озеро, разочаровывают. И я потом написала в книгу отзывов Махараджи Шивы, что лучше бы убрать торговые ряды куда подальше. Вряд ли мое пожелание исполнимо: Индия — не слишком централизованная страна, и свободному предпринимательству дорога всегда открыта.