|
Мало что изменилось, когда я -переехал в Портленд, штаг Орегон, надеясь начать все сначала. Вместо того чтобы улучшиться, моя жизнь стала все больше усложняться, и самым страшным ударом был большой пожар в многоквартирном доме, где мы жили с женой, уничтоживший все, что у нас было. Но я еще не достиг предела. Я развелся, потом завязал новые отношения и вскоре разорвал их. Я боролся, как утопающий, стараясь остаться на плаву, и тащил на дно практически всех, кто был со мной рядом. К эгому времени я уже знал, что хуже быть не може1. Но я ошибался. Восьмидесятилегний старик на «студебеккере» врезался в мою машину и повредил мне шею. Я больше года ходил в корсете для фиксации шейных позвонков, на прохяжении многих месяцев проходил интенсивную физиогерапию ежедневно, поюм еще несколько месяцев —через день, затем два раза в неделю, после чего, наконец, лечение закончилось — как и все в моей жизни. Я потерял трудоспособность, свою последнюю женщину, и однажды, выйдя на улицу, обнаружил, что мою машину украли. Это был классический случаи «Пришла беда — отворяй ворота», и я буду помнить те минуты до конца своей жизни. Bcё. еще не оправившись от всех своих бед, я ходил взад и вперед по улице, напрасно надеясь, что я просто забыл, где оставил машину. А потом в крайнем отчаянии, от безысходности, я упал на колени и завыл от злости. Проходящая мимо женщина испуганно взглянула на меня и перебежала на другую сторону улицы. Два дня спустя я на последние несколько долларов купил билет на автобус в городок на юге Орегона, где жила моя бывшая жена с тремя нашими детьми. Я спросил, не может ли она мне помочь, может, она позволит мне пожить в пуст ой комнате несколько недель, пока я не встану на ноги. Понятно, что она мне отказала и выставила меня за дверь. Я сказал ей, что мне больше некуда идти, и она ответила: — Можешь взять палатку и туристское снаряжение. Так я оказался в кемпинге «Горячие источники Джексона», около Эшленда, штат Орегон, где недельная арендная плата составляла 25 долларов, которых у меня не было. Я попросил менеджера дать мне пару дней, чтобы я смог собрать деньги, ч он закатил глаза. Парк уже был полон людьми без постоянной работы, и еще один нужен был ему меньше всего, но он выслушал мою историю. Он услышал о пожаре, об аварии, о сломанной шее, об украденной машине, о нескончаемой полосе неудач, и, наверное, это его тронуло. — Ладно, — сказал он, — пару дней. Посмогрим, что ) иа^ получится. Поставьте свою палатку вон там. — 162 —
|