«Девочки сегодня были несносные. В девять часов еще шум и гам. В десять часов еще шепот, смешки. А все потому, что начальница дала мне нагоняй — что я была злая — что я торопилась — что завтра у меня семинар — что у меня задевались куда-то чулки — что получила плохое письмо из дому». Кто-нибудь скажет: «Какова цена фильму, если дети знают, что их снимают?» А ведь проще простого. Кинокамера стоит постоянно. Оператор в разные часы снимает в разных направлениях пустым аппаратом. Детям обещают показать фильм, когда будет готов, но всегда что-нибудь не удается. Снимают по многу раз надоедливых, неприятных, непопулярных ребят и неинтересные сцены. Ни разу не говорят ребятам, чтобы были естественными, смотрели туда, а не сюда, «занимались своими делами». Без разбору зажигают и гасят юпитеры. А то прерывают игру и устраивают обременительную репетицию. Повышенный интерес сменяется раздражением. Наконец съемку перестают замечать. Через неделю, через месяц. Впрочем, я это зря пишу. Наверное, так все делают — иначе и быть не может. Воспитатель, который не знает этого, просто безграмотен и кретин, если не понимает. В будущем каждый воспитатель станет стенографом и кинооператором. А парлограф, а радио? А эпохальные эксперименты Павлова(1)? ------- (1) Павлов И.П. (1849 — 1936) — известный русский физиолог. ------- А тот садовник, который путем скрещивания или особого ухода получает розы без шипов и «груши на вербе»? Силуэт человека у нас уже есть — а быть может, и фотография? Быть может, уже немногого не хватает? Нужен лишь способный и добросовестный ретушер? Не отказывай, если ребенок просит повторить ему сказку еще и еще. Для некоторой группы детей, быть может, более многочисленной, чем мы думаем, представление должно состоять из одного лишь многократно повторяемого номера. Один слушатель — часто многочисленная и благодарная аудитория. Не потеряешь время напрасно. Старые няньки и печники — часто лучшие педагоги, чем дипломированная воспитательница. Ведь и взрослые кричат «бис»! Бис! Одна и та же без конца повторяемая сказка — словно соната, словно любимый сонет, словно скульптура, без которой тебе день не в день, сер и бесцветен. Картинные галереи знают маньяков одного экспоната. Мой — «Святой Иоанн» Мурильо(1) из Венского музея и две скульптуры Рыгера(2): «Ремесло» и «Искусство» в Кракове. ------- (1) Мурильо Бартоломе Эстебан (1617 — 1682) — испанский живописец. (2) Рыгер Теодор (1841 — 1913) — польский скульптор. ------- Прежде чем человек вконец погрязнет и смирится с нечистоплотностью переживаний, он защищается... страдает... стыдится, что он иной, ниже толпы; а может быть, лишь с болью чувствует, что одинок и чужой в жизни? — 4 —
|