

**Og Mandino**

**A BETTER WAY TO LIVE**

**BANTAM BOOKS**

**NEW YORK • TORONTO • LONDON • SYDNEY • AUCKLAND**

**Or Мандино**

**Ключ к лучшей жизни**

Очередная книга Ога Мандино принесет несомненную пользу каждому, для кого она станет личной книгой жизни. С ней читатель сможет мужественно, с достоинством и уверенностью в своих силах шагнуть вперед, бесповоротно изменить свою жизнь к лучшему.

Для широкого круга читателей.

*Посвящается моим необыкновенным  
внукам Даниэлле и Райану — и их  
родителям — Кэрол и Дэн*

## Часть 1. Уроки из моего прошлого

*Мой опыт научил меня следующему: если человек смело шагает к своей мечте и пытается жить так, как она ему подсказывает, его ожидает успех, какого не дано будничному существованию.*

*Торо<sup>1</sup>. “Уолден, или Жизнь в лесу”*

*Выбор! Выбор — это ключ ко всему, У вас есть возможности. Вы не обязаны проводить жизнь, погрязнув в неудачах, невежестве, горестях, бедности, стыде и жалости к себе. Можно жить лучше!*

*Мандино. “Выбор”*

### I

В парикмахерской Дона Джуна в Скотсдейле, кроме меня, находился лишь еще один посетитель, невольно услышавший, как я сказал Дону, что наконец освободился от других дел и готов приступить к работе над следующей книгой, основанной в первую очередь на материалах для речей, с которыми я выступаю по многу раз каждый год на съездах различных обществ и ассоциаций.

На протяжении всей своей писательской и лекторской деятельности я постоянно напоминаю читателям и слушателям, что, подобно законам природы, истинные принципы достижения успеха пребывают с нами уже тысячи лет. Они никогда не менялись. Эти вечные принципы всегда будут работать для вас (или против вас), независимо от того, как вы пытаетесь прожить свою жизнь.

К сожалению, мы живем в эпоху, когда кажется, что события развиваются едва ли не со скоростью света. Мы хотим найти легкое решение наших проблем... простые ответы... бесплатные закуски... кратчайший путь к успеху. Тщетные поиски философского камня, который неким волшебным образом превратит наши повседневные усилия в сундуки с золотом, мешают нам осознать старые законы, которые всегда работали, работают и будут работать. Хотя они по-прежнему находятся прямо у нас перед носом, мы не видим их, и поэтому они становятся “секретами”. Как печально!

Хотя в новой книге я собирался представить, а затем объяснить эти древние, принципы и те способы, с помощью которых мои читатели могли бы почти немедленно изменить свою жизнь к лучшему, у меня и моих издателей из “Бентам Букс” возникло ощущение, что

рукопись следует озаглавить иначе, чем “Величайшие секреты успеха” — обычное рекламное название для моих лекций и выступлений. Но как? Прошло несколько тягостных недель, в течение которых мы обменивались идеями без особого успеха.

Для большинства авторов не составляет труда писать книгу, не имея заглавия. Они просто пишут главу за главой, будучи уверенными, что в какой-то момент до завершения работы либо они, либо их издатели придумают что-нибудь достаточно привлекательное для украшения обложки. Но ко мне это не относится. Я всегда нуждался в названии; это знамя, вокруг которого я могу собирать свои мысли и чувства, не только сидя за пишущей машинкой, но и в свободное время.

Начиная с “Величайшего торговца в мире” (1967), я знал заглавие каждой из тринадцати моих книг еще до того, как напечатал первое предложение. Поскольку эта процедура помогла продать более двадцати миллионов экземпляров книг на восемнадцать языках, я никоим образом не собирался менять свою привычку. А затем, как это уже не раз случалось в моей жизни, — рок, случай, совпадение, удача или Бог (называйте как хотите) вмешались и решили мои сомнения.

Когда другой посетитель парикмахерской расплатился за стрижку, он нерешительно приблизился к моему креслу и сказал:

— Мистер Мандино, по-моему, вы пишете отличные книги. Я дантист и веду курсы по самооценке для других членов нашего сообщества. По причинам, которые до сих пор остаются не вполне понятными, уровень самоубийств среди зубных врачей — один из самых высоких в стране по сравнению с другими профессиями. Я пользуюсь вашими книгами для подкрепления тех жизненных принципов, которым учу своих слушателей.

Я пробормотал несколько слов благодарности, пока он открывал дверь. Перед выходом на улицу он помедлил, повернулся ко мне и сказал:

— Из книг, написанных вами, мне больше всего нравится “Выбор”.

Я улыбнулся и кивнул.

— Да, я вложил в нее немало душевных сил.

— Так я и думал. Скажите, вы готовы принять предложение от вашего беззастенчивого поклонника?

— Вы еще спрашиваете!

— Так вот, в книге “Выбор” ваш герой устраняется от корпоративной жизни и пишет книгу с удачным названием, которая становится потрясающим бестселлером. Мне хотелось бы, чтобы вы серьезно подумали о создании рукописи с таким же названием. Возможно, вы даже воспользуетесь им в той новой книге, о которой только что говорили с Доном. Вы можете взять правила и предложения для бо-

лее достойного существования из книги вашего героя и совместить их с множеством старых принципов и секретов успеха, описанных в других ваших речах и работах за последние годы. Сделайте это, и вы, без сомнения, напишете очень полезную книгу, которая поможет миллионам людей вырваться из клетки повседневной рутины и разочарований. Но сделайте ее ясной и простой в употреблении — современной “Книгой жизни”, если хотите.

И он исчез, растворился под ярким аризонским солнцем. Я уверен, что подскочил над креслом на целый фут<sup>2</sup>, а может быть, и больше. Я не мог дожидаться, пока Дон закончит свою работу, и наверняка нарушил несколько правил дорожного движения, торопясь по Скотсдейлской дороге к себе домой, чтобы позвонить Мишель Рэпкин, своему редактору из “Бентам Букс”.

— Очередной вариант названия? — спросила она вместо приветствия.

— Совершенно верно, леди. Теперь я готов приступить к работе.

— Скажите же, — с нетерпением попросила она.

— Я собираюсь позаимствовать вымышленное название вымышленной книги, принадлежащей вымышленному персонажу, созданному Огом Мандино, который определенно существует на самом деле! — воскликнула Мишель.

Я набрал в грудь побольше воздуха.

— Я собираюсь назвать свою новую книгу “Ключ к лучшей жизни”!

Мишель перезвонила мне в тот же вечер. Руководство “Бентам Букс” единогласно одобрило мое предложение.

Тот незнакомый человек, заговоривший со мной в парикмахерской и предложивший название для книги, которую вы сейчас держите в руках... что это было: рок, совпадение, удача, случайность?

Давайте сделаем следующий шаг. Ежегодно публикуется примерно пятьдесят пять тысяч новых книг, и в том магазине, где была куплена эта книга, наверное, имеется ассортимент из нескольких тысяч наименований как в твердой, так и в мягкой обложке. Однако из всех книг, которые *вы* могли бы читать в этот момент, вы читаете “Ключ к лучшей жизни”.

Рок, совпадение, удача, -случайность? Я так не думаю. Я убежден, что, в течение нашей жизни Бог многократно открывает перед нами великолепные возможности, воздвигает барьеры, которые кажутся непреодолимыми, или ставит перед лицом ужасной трагедии. То, как мы реагируем — или *не* реагируем, — определяет наше будущее, как если бы мы участвовали в небесной шахматной партии, ставкой в которой служит наша судьба.

Случайно ли, что мы с вами встретились на этих страницах?

Я этому не верю. Как сказал мудрый английский поэт Сэмюэл

Тейлор Колридж<sup>3</sup>, “случай — это лишь псевдоним Бога для тех особенных событий, когда Он не хочет открыто обозначать свое присутствие”.

Мы с вами встретились по какой-то особенной причине. Давайте же извлечем наибольшую пользу из этой встречи.

## II

Теперь, раз уж нам с вами суждено провести вместе некоторое время, я предлагаю сделать это прямо здесь, в моем кабинете — в той комнате, которую мои дети называют “папиной фабрикой слов”. Я, как обычно, сижу за своим письменным столом, а вы во время визита можете удобно устроиться в старом кресле с высокой спинкой лицом ко мне.

Большей частью я буду говорить, а “вы — слушать. Хорошо?”

Помните наставление Генри Давида Торо в его классическом романе “Уолден”? Он сказал, что если мы строим воздушные замки, то работа не пропадет впустую, ибо там они и должны находиться. Потом он предложил нам подвести основу под наши творения.

Я собираюсь рассказать вам о некоторых мощных орудиях, которыми вы сможете воспользоваться не только для того, чтобы строить свои замки, но и для того, чтобы подводить под них незыблемый фундамент. Вы научитесь тому, как воплощать многие свои мечты в действительность. Но... вы должны слушать с открытым умом и сердцем, а потом действовать. Все благородные мысли, грандиозные планы и “секреты” достижений не представляют особой ценности, если не исползовать их на практике. Человек может доказать, чего он стоит, лишь своими поступками, а не намерениями, пусть даже самыми добрыми.

Несколько лет назад, разъезжая по стране с рекламной кампанией одной из моих книг, я появился на телевизионном шоу в Хьюстоне. Как только я занял место на сцене и аплодисменты в зрительном зале немного стихли, Стив Эдварде, ведущий ток-шоу, взял мою последнюю книгу и спросил:

— Ог, что ваша новая книга может сделать для меня<sup>9</sup>

Вполне уместный вопрос, но меня все равно ошеломила прямота, с которой он был задан. Ни на одном из прежних выступлений мне не задавали такого вопроса.

Секунду-другую я медлил, собираясь с мыслями, и наконец ответил:

— Наверное, не очень много, Стив. В конце концов, это всего лишь сочетание бумаги, клея и печатной краски. Если ты возьмешь книгу домой сегодня вечером, прочтешь ее от корки до корки и проснешься завтра, ожидая, что твоя жизнь чудесным образом изменится к лучшему, то ты зря потратишь свое время и деньги.

Стив улыбнулся и откинулся на спинку стула с таким видом,



словно знал, что будет дальше. Я начал объяснять ему и зрителям три условия, необходимые для того, чтобы в полной мере извлечь пользу из любой качественной книги, написанной для обучения, мотивации или вдохновения.

Во-первых, вам следует признать, что в вашей жизни существует одна или несколько категорий — например, карьера, брак, жизненные цели, материальное положение, самооценка, отношения с детьми, — которые определенно нуждаются в улучшении. Это нетрудно. Мы не обладаем божественным совершенством.

Хотя мы можем обманывать других людей, но мы не в состоянии полностью скрыть правду от самих себя. Мы знаем, чего нам не хватает.

Теперь, подведя мысленный баланс по различным позициям своей жизни, вы должны выработать открытое и восприимчивое состояние ума, необходимое для того, чтобы извлечь максимальную пользу из книги, которую вы читаете, будь ее автором Пил, Мальц, Хилл или Стоун... или Мандино. Как это сделать? Согласитесь с возможностью того, что автор способен поделиться с вами ценными сведениями, приобретенными за многие годы исследований, личного опыта и наблюдений. И, разумеется, репутации вашего советчика ничуть не повредит, если в его пользу могут высказаться несколько миллионов довольных читателей.

И еще одно условие. Можете скрипеть зубами, если вам так хочется, но признайтесь самому себе, что путь, по которому вы следовали в поисках счастья, успеха, благосостояния и душевного покоя, до сих пор ни к чему не привел, хотя страницы вашей жизни начинают переворачиваться со все возрастающей скоростью. Если вы согласны с такой краткой сводкой состояния ваших дел, спросите себя, что вы потеряете, если будете следовать некоторым правилам и предположениям, которые в принципе могут открыть путь к лучшей жизни — ради вас самих и тех, кого вы любите.

Мне нужны определенные обязательства. Я хочу получить искреннее обещание, что вы действительно будете работать над принципами, которыми я собираюсь поделиться с вами. Без показухи... и без ложной гордости. Никто не может добиться успеха в полном одиночестве. Всем нужна помощь, чтобы совершать великие дела или оправиться после личной трагедии. Ни один человек не может быть островом. Не существует таких мужчин или женщин, которые “сделали себя сами”, поэтому пожалуйста, позвольте мне помочь вам.

Возможно, вы еще слишком молоды, чтобы помнить ее, но Лириан Рот была превосходной актрисой. Несколько десятилетий назад ее карьера утонула в море выпивки. Однако годы спустя трагическое падение и захватывающая история борьбы Лириан Рот с алкоголем была подробно описана в сильной книге, а затем в фильме с тем же названием “А завтра я заплачу”. Во многих последующих интервью

она снова и снова признавалась, какой абсолютно беспомощной себя чувствовала, пытаясь справиться с проблемой самостоятельно, пока наконец не смогла сказать три коротких слова: “Мне нужна помощь”.

Всем нам нужна помощь. В связи с этим- я часто вспоминаю апокрифическую, но трогательную историю братьев Альберта и Альбрехта Дюреров, рассказанную много лет назад моим покойным другом и наставником Луисом Бинстоком, уважаемым раввином чикагской церкви “Шолом”.

В середине пятнадцатого века в крохотной деревушке неподалеку от Нюрнберга обитало семейство, насчитывавшее восемнадцать детей. Восемнадцать! Чтобы прокормить такую ораву, отец и глава семьи, золотых дел мастер по профессии, работал почти по восемнадцать часов в сутки и брался за любые оплачиваемые поручения. Несмотря на вроде бы безнадежное положение, у двоих детей Альберта Дюрера-старшего была мечта. Оба хотели развивать свой талант в живописи, но прекрасно понимали, что у отца никогда не будет достаточно денег, чтобы послать хотя бы одного сына в Нюрнберг, учиться в Академии. После долгих ночных дискуссий в постели мальчики наконец пришли к соглашению. Они решили бросить монету. Проигравший отправится работать в ближайшие рудники и Своим заработком будет поддерживать брата во время его учебы в Академии. Затем, когда победитель закончит учебу, он в течение четырех лет должен будет помогать другому брату, либо продавая свои полотна, либо, если это будет необходимо, тоже трудясь на руднике.

Они подбросили монетку воскресным утром, после церковной службы. Альбрехт Дюрер выиграл и отправился в Нюрнберг. Альберт спустился в опасные подземные шахты и в течение следующих четырех лет финансировал своего брата, чьи работы в Академии имели почти немедленный успех. Гравюры Альбрехта, его работы по дереву и живопись маслом были гораздо лучше, чем у большинства его учителей. После окончания Академии он стал получать значительные суммы от продажи своих картин.

Когда молодой художник вернулся в свою деревню, семья Дюреров устроила праздничный обед на лужайке в честь триумфального возвращения Альбрехта. После долгого и памятного торжества с обилием музыки и смеха Альбрехт поднялся со своего почетного места во главе стола и произнес тост в честь любимого брата, чья жертва позволила ему осуществить свою мечту. В заключение он сказал:

— А теперь, Альберт, мой милый брат, — теперь твоя очередь. Ты можешь отправиться в Нюрнберг за своей мечтой, а я буду заботиться о тебе.

Все головы повернулись к дальнему концу стола, где сидел Альберт. По его бледному лицу струились слезы. Он качал низко опущенной головой, всхлипывал и повторял снова и снова:

— Нет... нет... нет...

Наконец Альберт встал и вытер слезы. Он обвел взглядом длинный стол, любимые лица, а затем протянул руки и тихо сказал:

— Нет, брат, я не могу отправиться в Нюрнберг. Для меня уже слишком поздно. Посмотри... посмотри, что эти четыре года в рудниках сделали с моими руками! Кости на каждом пальце были размозжены по несколько раз, и теперь я так страдаю от артрита, что даже не могу поднять бокал правой рукой, чтобы ответить на твой тост, не говоря уже о тонких линиях на пергаменте или мазках кисти. Нет, брат мой... для меня уже слишком поздно.

Прошло более четырехсот пятидесяти лет. Теперь сотни шедевров Альбрехта Дюрера — живописных полотен, карандашных и акварельных набросков, рисунков углем, резьбы по дереву и медных гравюр — украшают все великие музеи мира. Но вполне возможно, что вы, как и большинство людей, знакомы лишь с одной из работ Альбрехта Дюрера. И не просто знакомы — не исключено, что ее репродукция висит на стене в вашем доме или офисе.

Как-то раз, чтобы воздать честь Альберту за его великую жертву, Альбрехт Дюрер старательно нарисовал искалеченные руки своего брата со сложенными ладонями и тонкими пальцами, протянутыми к небу. Он назвал эту прекрасную картину просто “Руки”, но остальной мир, почти сразу же распахнувший сердца перед шедевром, переименовал этот дар любви, отныне известный как “Мольба”.

Когда вы в следующий раз увидите копию этой трогательной картины, всмотритесь повнимательнее. Пусть она напомнит вам, если вы нуждаетесь в напоминании, что никто — *никто* — не может добиться успеха сам по себе.

И разумеется, вам тоже не следует пытаться делать все в одиночку. Независимо от того, сильна или слаба ваша вера, когда наступят тяжелые времена, вам нужно лишь сложить ладони, возвести глаза к небу и сказать:

“Мне нужна помощь”. В своей жизни я делал это, по меньшей мере, тысячу раз. Результаты? Возможно, вы удивитесь, когда обнаружите, как близка помощь, если попросить о ней.

Пока что разговор идет между мною и вами. Поверьте, помощь всегда будет доступна для вас, но наше общение, увы, продлится недолго... поэтому давайте займемся полезным делом и попробуем изменить вашу жизнь к лучшему.

### III

Прежде чем вы погрузитесь в уют старого кресла, позвольте мне устроить вам короткую экскурсию по комнате, где я провожу так много времени. Я хочу, чтобы вы чувствовали себя легко и спокойно в моем обществе, и, наверное, будет лучше всего достичь этого состояния, прогуливаясь по небольшому помещению, заполненному множеством книг, памятных подарков, фотографий, достопримечательностей и

реликвий моего прошлого. Я надеюсь, что, посмотрев и потрогав некоторые из этих предметов, вы начнете смотреть на меня как на старорого и преданного друга. Тогда вам будет гораздо легче понять и принять мои идеи.

Внимательнее смотрите под ноги. Вот стопка новых книг, которые я надеюсь прочитать за следующие несколько месяцев, а рядом с ними, на коврике — несколько рукописей, полученных как от друзей, так и от незнакомых людей. Они ждут моего вердикта. Для меня почти невозможно отказать им, а если увлечусь, то я могу провести целый день за чтением рукописей и составлением хвалебных отзывов для книжных обложек.

Видите стопку длинных листов на вершине кучи? Это недавно полученные гранки новой книги “Беспристрастное суждение”, написанной моим старым другом — судьей национальной футбольной лиги Джимом Таннеем. Недавно я послал свой отзыв его издателям.

Немногие люди, даже близкие друзья, допускаются в этот кабинет. Да, для вас я делаю исключение. Однако несколько лет назад, после вечеринки, Джим стоял там, где вы стоите сейчас, и смотрел на мой стол и пишущую машинку со странным выражением лица.

— В чем дело, Джим? — озадаченно спросил я.

Единственный человек, когда-либо судивший целых три матча на Суперкубок и принимавший на себя груз огромной ответственности, лишь покачал головой и слабо улыбнулся.

— Все в порядке. Ог, — едва ли не прошептал он. — Мне кажется, будто я получаю энергию, просто находясь в этой особенной комнате, где впервые оживали все великие персонажи, о которых ты писал. Когда-нибудь... когда-нибудь я напишу собственную книгу!

Джим не расстался со своей мечтой. Понадобилось некоторое время, но теперь я вижу его “когда-нибудь”: гранки новой книги, которой, без сомнения, суждено стать бестселлером.

Как вы можете видеть, обои, шторы, занавески, ковер и обивка мебели в этой комнате, расположенной в юго-западном углу нашего дома, выдержаны в коричневых, ореховых и черных тонах. Когда моя жена Бетти выбирала подходящие цвета для интерьера нашего жилья, она сказала, что на самом деле не имеет значения, какими будут обои в этой комнате, — она знает, что я все равно скоро закрою все свободные места всякими памятными безделушками того или иного рода. Конечно же, она оказалась права.

Мой так называемый кабинет, который находится рядом с кухней и кладовкой, имеет размер 12 на 19 футов. Когда мне кажется, что кабинет стал слишком тесен, я напоминаю себе, что весь дом моего любимого автора Генри Торо возле пруда Уолден имел размеры лишь 10 на 15 футов, и он никогда не жаловался на нехватку свободного места.

Стена слева от входа — это мое “хвастливое” место. Поскольку

даже уборщица не заходит в кабинет (по -ее собственной просьбе), я не стесняюсь этой немного мишурной выставки, которую вы видите сейчас. В сущности, я очень горжусь каждым из ее экспонатов. Вот золотая медаль Наполеона Хилла, полученная мною в 1983 году за литературные достижения, а рядом с ней — красивая памятная табличка, преподнесенная мне, когда я стал тринадцатым счастливым человеком, допущенным в Зал славы ораторов год спустя. Внизу можно видеть большой коллаж из четырех десятков семейных фотографий, образующих чудесную мозаику нашей совместной жизни. Он висел в моем чикагском офисе в те годы, когда я возглавлял журнал “Успех без границ”.

Если пройти немного дальше, то, я уверен, вы узнаете большинство лиц, изображенных на фотографиях в рамках с автографами Джими Стюарта, Нормана Винсента Пила, Майкла Джексона, Джоя Бишоп, Франка Клиффорда, Руд и Уэлли, Арта Линклеттера, Чака Перси, Роберта Каммингса, полковника Гарленда Сандерса, Эда Салливана, Клементя Стоуна и Наполеона Хилла. Неплохая подборка!

Вот обложка “Сатердей Ивнинг Пост” 1919 года, изображающая игрока в гольф, который тайком выбирается из своего офиса с клюшками на плече. Ее подарил мне мой старший сын Дэн. Под ней — рамки с сертификатами, удостоверяющими мое участие в справочниках “Кто есть кто в Америке” и “Кто есть кто”, наряду с членством в Организации Поразительных Людей, в списках библиотеки Человеческих Ресурсов исследовательской ассоциации “Американское наследие” и премией “Совершенство” Национальной ассоциации ораторов — высшей наградой, присуждаемой этой организацией.

Однако наиболее важной и бесценной наградой, которую вы видите на этой стене, считается рисунок в рамке с сопроводительным письмом, написанным моим младшим сыном Мэттом во втором классе, пятнадцать лет назад. Под надписью “МОЕМУ ПАПЕ”, выведенной крупными печатными буквами, на бежевой картонке изображен человек в бейсбольной шапочке с большой перчаткой и битой у ног. Все это находится на пьедестале, надпись на котором гласит: “Премия Самого Замечательного Отца для мистера Мандино от его сына”. В письме, которое висит справа от рисунка, сказано следующее:

*От Мэтта Мандино самому замечательному папе*

*Он был удостоен этой премии за то, что играл со мной в салки, когда мой брат не хотел играть. Он вполне хороший спортсмен для 50-летнего человека. Однажды он перебрался через 6-футовую ограду, чтобы поиграть со мной в бейсбол на лужайке. А потом он достал бейсбольный мячик с крыши. Один раз я старался запустить воздушного змея, но не мог, а когда папа пришел домой, мы запустили змея так высоко, что он запутался в телефонных проводах. Не знаю, как вы, но я думаю, мой папа самый лучший на свете.*

*Мэтт*

Между письмом и рисунком вставлена лента с надписью “Награда за превосходную учебу” от учителя Мэтта. Когда Мэтт принес ее домой и показал мне, в мире не было более гордого отца, чем я. Я обнял его и, кажется, даже немного всплакнул. Это поразило его.

На этом низком книжном шкафу, под рисунками и наградами в коробках фотографий, слайдов и альбомов сложены тридцать с хвостиком лет, плюс пара фотоаппаратов. На полу лежит другая куча: почетные грамоты и благодарности, врученные мне различными обществами и ассоциациями, о которых я недавно упоминал. Как видите, для них больше нет места на стенах, но я почему-то не могу заставить себя убрать их.

Следующий шкаф, состоящий из трех полок, наполнен книгами о жизни Христа. Это лишь крошечная часть тех томов, которые я прочитал за десять лет, пока проводил исследования для книги “Полномочия Мессии”. Это самая трудная из моих книг. Я навсегда останусь благодарен “Юнайтед Пресс Интернешнл” за хвалебные слова в отзыве: “Один из новейших и наиболее оригинальных подходов к душе христианства, появившихся за последнее время”

В этих двух книжных шкафах в углу, вместе с другими вещами, когда-то хранились оригиналы всех моих рукописей; но с тех пор я поумнел, и теперь они лежат в сейфе. К подоконнику южной стены примыкает длинный низкий стол, на котором в данный момент стоит картонная коробка со старыми газетными вырезками и статьями про меня, предназначенная для отправки в гараж. Здесь есть глобус с подсветкой, который мне иногда нравится включать, два маленьких пейзажа маслом, написанных моими друзьями, нераспечатанный долгоиграющий альбом “Шестидесятые — я могу слышать их сейчас” в обработке Уолтера Кронкайта, несколько увеличенных снимков Мэтта и его отца на поле для гольфа, цветная фотография моего брата Сильвио в мундире, подписанная “Огу, моему лучшему старшему офицеру”, большая Библия и несколько кассет, присланных коллегами-ораторами для критических отзывов.

На этой же стене рядом с окном висит фотография: я и команда моего бомбардировщика Б-24 перед началом германской кампании 1943 года, совершившая тридцать боевых вылетов. Далее следует мое свидетельство о присвоении чина старшего лейтенанта; трехмерная репродукция “Мольбы” Дюрера; большой серебряный свиток, нуждающийся в полировке, с выгравированным посвящением Огу Мандино от клуба торговли и управления Гвадалахары; подлинная фотография с автографом Чарльза Линдберга, моего первого героя, запечатленного рядом со своим самолетом “Дух Сент-Луиса”; рамка с каллиграфическим древним пергаментом “Молитвы торговца” из моей книги “Величайший торговец в мире”.

Нет, я пока что не имею компьютера. На этой пишущей машинке IBM урожая 1965 года, примостившейся на откидной полке возле



стола, были напечатаны все тринадцать моих книг, хотя первый черновик “Величайшего торговца” был выполнен на портативной “Оливетти”, пока мы не накопили деньги на подержанную модель “Селектрик”.

На моем - рабочем столе стоит необрамленная копия картины “Иисус” кисти Ральфа Пеллета Колмана. Это подарок, полученный почти пятнадцать лет назад от капеллана Скотсдейлского мемориального госпиталя. Заметьте, что Иисус сидит, положив сцепленные руки на стол, словно Он — председатель собрания, призывающий участников к порядку. Я часто пишу по ночам, с десяти вечера до рассвета, и вот уже много лет после окончания работы я всегда прикасался к лицу Христа и шептал: “Спокойной ночи, Босс” перед тем, как выключить свет.

К стене над моим столом скотчем прикреплена полоска фотографий Мэтта и Дэна, позирующих перед камерой в юном возрасте; моментальный снимок Дэна со своей прелестной женой Кэрол и их детьми, Даниэлой и Райаном, которых я обожаю; роскошная разноцветная мексиканская банкнота достоинством в один песо, которая теперь стоит 1/2500 доллара; благодарственное письмо от Мэтта, адресованное нам, когда он переехал в общежитие университета штата Аризона, и- письмо от Бетти, которое я нашел как-то утром на своей пишущей машинке после нескольких томительных суток бесплодных бдений над новой книгой. Конечно, вы можете прочитать его; она не возражает.

18.01.80

*Привет!*

*Я люблю тебя!*

*Не впадай в уныние. Вчерашний день был всего лишь Его способом сказать тебе, что Он хочет от тебя чего-то иного.*

*Расслабься и постарайся успокоиться. Он снабдит тебя картой с самым четким маршрутом. Ты — не единственная из Его проблем.*

*Храни веру... и Он вскоре вернется к тебе. Он никогда не подводил нас раньше, так не сомневайся же в Нем и теперь.*

*Пусть у тебя сегодня будет удачный день.*

*Твоя Бетти.*

С такой поддержкой трудно потерпеть неудачу, верно?

Да, я знаю, что коробка с надписью “входящие” в левом углу моего стола набита разнообразной почтой. Так бывает всегда. В среднем я каждую неделю получаю более ста писем от людей, прочитавших одну из моих книг. Я всегда пишу ответы сам, даже если это лишь несколько обращенных ко мне строк благодарности. Мне кажется, что если человек решился написать письмо, то он заслуживает ответа лично от автора, а не от секретаря и уж тем более не на официальном бланке. Я испытываю глубокое удовлетворение от чтения пи-

сем, хотя иногда сердце буквально разрывается, когда замечательные люди честно и подробно описывают, как низко они пали, прежде чем одна из моих книг вошла в их жизнь и помогла изменить ее к лучшему. Я храню каждое из этих драгоценных писем. Они сложены в картонных ящиках в гараже. Барахольщик, да и только.

На столе также лежат архивные папки с информацией для нескольких следующих речей — в Нью-Йорке, Сिएтле, Бостоне, Мехико, Торонто, Далласе. Я ограничиваюсь двумя речами в месяц и каждые два года стараюсь представить своим издателям новую книгу. В остальное время я в буквальном смысле нюхаю розы... потом я покажу их вам, на заднем дворе. Там великое множество роз.

Еще на столе стоит раскрашенная сепией свадебная фотография моих любимых родителей; фетровая керамическая статуэтка работы Бетти, изображающая маленького мальчика в бейсбольной форме с надписью “Цыплята” на груди (это название первой команды Младшей Лиги, за которую выступал Мэтт); большой календарь, испещренный памятками о предстоящих встречах и речах на большую часть этого года и начало следующего; несколько блокнотов с линованной бумагой; список “СДЕЛАЙ ЭТО СЕГОДНЯ!”; справочные карточки повсюду; телефон с автоответчиком “Кобра”; фотография Дэна, тренирующего молодежную футбольную команду; фотография Мэтта со своей командой перед чемпионатом Младшей Лиги 1987 года.

Рядом с пишущей машинкой расположены маленький магнитофон и стопка листов белой бумаги. Чтобы написать одну книгу, я использую более четырех тысяч листов и много раз наполняю мусорное ведро. В пределах досягаемости также лежат “Новый коллегийный словарь Вебстера” и “Идеографический словарь Роже”. Западная стена находится у меня за спиной, когда я пишу. Под единственным окном с этой стороны стоит еще один книжный шкаф, наполненный справочными изданиями, которыми я часто пользуюсь. Здесь можно увидеть “Руководство по стилю” Чикагского университета, “Великие сокровища западной мысли” Адлера и Ван Дорена, “Новый словарь мыслей”, “Элементы стиля” Уайта и “Дневники истории”. На полу валяется несколько телефонных справочников и два моих чемоданчика. Большой из них путешествует со мной, лишь когда я работаю над очередной книгой.

В углу слева от меня стоит старый стул, в течение многих лет занимаемый моим любимым бассет-хаундом Слипперсом, которому я посвятил книгу “Величайший торговец в мире, часть II. Конец истории”. Мне очень его. не хватает, хотя он ушел от нас уже почти два года назад. Да, это его старая косточка по-прежнему лежит на сиденье стула.

Книги в пять рядов высотой закрывают всю северную, последнюю стену. Это книги на всевозможные темы — от религии до пси-



хологии, от инвестиций до душевного здоровья. Верхняя крышка длинного шкафа с годами превратилась в хранилище для сотен предметов, имеющих для меня особенное значение. Я перечислю лишь некоторые из них. Вот экземпляр первого выпуска журнала “Успех без границ”, который я редактировал в 1965 году. Рядом с ним — небольшая картина, полученная в подарок от одного заключенного, где изображен Саймон Поттер — герой-старьевщик из моей книги “Величайшее чудо в мире”. Вот пара крошечных тапочек, принадлежавших Дэну, а рядом с ними — маленький кожаный ремень, который носил Мэтт в возрасте четырех лет. Вот моя фотография, на которой я подписываю книги в Фэйрхоупе, штат Алабама; мой старый паспорт;

потускневшие крылышки бомбардира ВВС США; один из первых зубов Метта, который зубная фея заменила монеткой в четверть доллара; именные значки и таблички с бесчисленных конференций, где я читал лекции; отпиленная рукоятка бейсбольной биты юношеской Лиги; цветная фотография чудесного парка в Гватемала-Сити, где я держал речь перед толпой зрителей несколько лет назад; трогательная записка от молодой леди, моей поклонницы, впоследствии умершей от лейкемии; приглашение на восьмидесятый юбилей Клементы Стоуна;

фотография прекрасной молодой медсестры Марии Бернардо, обнимающей меня, когда я приехал подписывать свои книги в Манилу; несколько маленьких Библий;

пластиковые герани, продолжающие поступать от многих читателей, тронутых историей “Величайшего чуда в мире”; мичиганская номерная табличка с надписью “УСПЕХ”; поздравительные открытки от моих мальчиков; значок в честь десятого ежегодного фестиваля Гленна Миллера<sup>4</sup> в Кларинде, штат Айова; прокламация мэра Лимы, штат Огайо, объявляющая 27 июля 1981 года днем Ога Мандино; старый стереоскоп; две старые катушки с лентой для пишущей машинки IBM, на которой были напечатаны мои первые одиннадцать книг; альбом с гербарием из Святой Земли; новые семейные фотографии. Над шкафом во всю стену до потолка выстроились именные таблички, призы и почетные грамоты, включая премию национального качества за гарантии в страховании жизни, датированную (Боже, помоги мне!) 1954 годом.

На небольшом столике перед вами можно видеть кипы книг, видеокассет и катушек с пленками, которые я отснял за последние двадцать лет и сейчас постепенно редактирую для перевода на видеоформат. Моя основная проблема заключается в том, что я не могу заставить себя избавиться от лишнего метража в старых бобинах, поскольку там содержатся драгоценные воспоминания, которые мне не хочется отправлять в мусорное ведро. В результате мы сохраним довольно значительную семейную видеотеку. Под всеми этими ка-

тушками — крышка столика в виде шахматной доски, выложенная деревянными квадратами разного цвета, искусно пригнанными друг к другу. Мэтт соорудил ее вскоре после окончания школы, и она заслуживает гораздо более почетного места.

Слева от вас, рядом с дверью, находится еще несколько памятных табличек и оправленная в рамку копия прощальной статьи, написанной мною для журнала “Успех без границ” в 1976 году, когда я объявил о своем намерении уйти на пенсию в возрасте пятидесяти двух лет, чтобы “облегчить жизнь”. Разве не смешно? С тех пор я прочитал более четырехсот речей в четырнадцати странах и написал восемь книг.

Видите эту моментальную фотографию в рамке у самой двери? Она занимает особое место на стене... и в моем сердце. Несколько лет назад я получил письмо от убитой горем матери, писавшей, что ее молодой сын умирает от рака мозга и ему остается жить лишь несколько месяцев. Он только что закончил читать “Дар Акабара”, написанный мною в соавторстве с Бадди Кзем, и попросил свою мать купить ему по экземпляру книги для двенадцати ближайших друзей, “чтобы они всегда помнили его”. В письме содержалась просьба: если она пришлет мне книги, не буду ли я любезен подписать их для друзей бедного Дуга? Тогда он будет счастлив.

Я ответил немедленно. Мне были нужны лишь имена, об остальном я позабочусь сам. Такой маленький подарок для такого мужественного паренька.

В “Даре Акабара”, если вы не читали эту книгу, рассказывается о юноше-инвалиде из Лапландии, который трудился в долгие, темные зимние месяцы и сделал большого воздушного змея. Потом он запустил змея высоко в небо, чтобы поймать звезду и подтянуть ее ближе к земле для освещения своей бедной дереvuшки. Ему это удалось... Звезда, которую зовут Акабар, разговаривала с ним и научила его многим вещам, прежде чем вернуться на небеса ранней весной, когда солнце снова появляется над горизонтом.

Дуг, Боже. благослови его, каким-то чудом оставался в живых еще два “года. Но потом я получил от его матери письмо, которого заранее страшился. Вместе с письмом пришла фотокарточка с изображением скромного надгробного камня, а рядом с надгробием... видите моток темной проволоки, а на ней — красный воздушный змей, обнимающий звезду!

Я очень счастливый человек. Сама возможность сидеть за пишущей машинкой и соприкасаться с такими людьми, как Дуг, — это такое чудо, что, когда я подолгу размышляю о нем, мне становится страшновато, даже в моем возрасте.

И наконец, прямо под выключателем висит матерчатый плакат, давний подарок от Бетти. Мне по-прежнему нравится лозунг: “Боже, дай мне терпения... и немедленно!”

Надеюсь, теперь вы чувствуете себя как дома?

Хорошо. Садитесь, снимайте туфли и откиньтесь на спинку кресла. Позвольте мне протянуть руку и помочь вам...

#### IV

Вообразите эту сцену для меня, если можете.

Серое, сырое и пасмурное утро в одном из наиболее бедных и опасных пригородов Кливленда. Температура колеблется около нуля, ранний снегопад сменился снегом с дождем; замусоренные улицы с бесконечными рядами тусклых баров, лавочек с дешевой порнографией и дурно пахнущих кафе, почти лишенных признаков человеческого обитания. Здесь трудно найти хотя бы малейший намек на то, что до Рождества остается лишь четыре недели.

Внезапно мы видим движение... признак жизни. В поисках защиты от стихии к треснувшему стеклу ломбарда прижался какой-то бродяга в рваной хлопчатобумажной рубашке, почти не защищающей его худое тело от холода и сырости. Его спутанные волосы грязными прядями спадают на плечи, глаза покраснели от дешевого вина, уже выпитого сегодня утром, а живот подводит от голода.

Прижавшись бородатым лицом к запыленному стеклу, он рассматривает внутренность ломбарда. Что-то привлекает его внимание. Пистолет... маленький пистолет с прикрепленной к нему желтой табличкой: "29 долларов".

Бродяга со стоном засовывает окоченевшую правую руку в карман засаленных джинсов и достает три мятых десятидолларовых купюры: все, что у него осталось.

— Вот ответ на все мои проблемы! — негромко восклицает он. — Я куплю этот пистолет с парой патронов к нему и отнесу в ту грязную дыру, где сейчас живу. Потом я заряжу пистолет, приставлю дуло к виску... и нажму на курок! И никогда больше, никогда мне не придется видеть в зеркале лицо этого жалкого неудачника!

Этот человек действительно неудачник. Всего лишь за несколько лет он умудрился потерять все, что придавало его жизни ценность и осмысленность: любящую жену, прекрасную дочь, хороший дом и нормальную работу, не говоря уже о его гордости, вере и уверенности в своих силах. Как и многие из нас, он попытался сыграть с жизнью в рулетку, не позаботившись выучить правила игры. Теперь ему приходится платить за свое невежество. Стоя под холодным дождем этим унылым утром, он готов отказаться от своей жизни.

Это достойное жалости человеческое существо, уже почти решившее лишиться себя будущего, — не редкость в наши дни.

Увы, такой сценарий сотни раз ежедневно повторяется в нашей прекрасной стране, когда люди в конце концов утрачивают остатки надежды на завтрашний день, который когда-то таил в себе столько обещаний. И это не говоря уже о тысячах других, которые не лишают

себя жизни, но все равно сдаются. Они ставят на себе крест и позволяют своим мечтам исчезнуть в тумане прошлого. Они перестают жить и просто существуют, — это то, что Торо называл “жизнью, полной тихого отчаяния”. Они уже мертвы в возрасте пятидесяти, сорока, тридцати или даже двадцати пяти... хотя их хоронят, как правило, не раньше семидесяти двух.

К счастью, тот бедняга, тот неудачник, дрожавший под дождем в Кливленде, так и не купил пистолет. Он не расстался с жизнью во то ужасное утро много лет назад.

Если бы он сделал это, то я бы не смог поделиться с вами своими воспоминаниями... или помочь вам сделать ваши мечты действительностью.

## V

Трагедии, материальные неурядицы, утрата любви, потеря работы, развод, отсутствие перспективы, недостаток образования, чувство неполноценности, алкоголь и наркотики — вот лишь некоторые из стрел безжалостной судьбы, способные ранить вас на день, неделю, месяц или на целый год.

Но вы способны справиться с любым несчастьем и изменить к лучшему свою жизнь, как только сможете убедить себя, что в году никогда не было и не будет трехсот шестидесяти пяти дней, наполненных солнечным светом, мороженым, смехом и музыкой. Как сказал президент Кеннеди, “жизнь несправедлива. Она никогда не была и не будет справедливой”. Даже наиболее преуспевающим людям, наиболее удачливым и прославленным представителям человеческого рода приходилось переживать моменты отчаяния и безнадежности.

Почему я не купил тот пистолет и не покончил с жизнью? Возможно, мне не хватило выдержки. Даже простой акт самоубийства требует мужества, а я пал так низко и находился в таком ужасном состоянии духа, что даже не мог заставить себя положить конец своим страданиям.

Наверное, вполне естественно — а спустя столько лет я даже ожидаю этого, — что в любом интервью с прессой, на радио или телевидении мне всегда задают одни и те же вопросы. Как вам удалось так круто повернуть ход своей жизни? Как вы смогли меньше чем за десять лет подняться из сточной канавы к руководству общенационального журнала? Где вы, неудачник со средним образованием, получили опыт и знания, позволившие вам написать столько бестселлеров? И какие секреты успеха (они до сих пор упорно называют это “секретами”), открытые вами, могут помочь другим людям, отчаявшимся и разочарованным, начать лучшую жизнь?

Вернемся в прошлое вместе со мной...

Моя мать была мужественной веснушчатой ирландкой, а отец — трудолюбивым итальянским иммигрантом, чей талант садовника

спасал семью от голода в годы депрессии. Несмотря на нашу бедность мать твердо верила и сумела, еще задолго до поступления в школу, убедить в этом меня, что когда-нибудь я стану писателем. “И не просто писателем, — всегда добавляла она, — а великим писателем!”

Я заразился ее убежденностью. Будущее “великого писателя” вполне устраивало меня, и чтобы, порадовать маму, я начал писать короткие рассказы и читать книжки для взрослых еще в начальных классах, пока другие дети осваивали азы правописания. Мы не забывали о нашей мечте, и в выпускном классе Натикской средней школы в Массачусетсе я с гордостью носил звание редактора школьной газеты. Наконец после нескольких месяцев изучения каталогов разных колледжей мы с мамой решили, что для меня больше всего подходит школа журналистики при университете Миссури, и приступили к осуществлению наших планов. Во время церемонии окончания школы в единственном кинотеатре нашего городка мои родители со слезами радости на глазах слушали, как я читал “Благодарственное слово”, сочиненное мною лично по поводу торжественного события.

Два месяца спустя после школьного выпуска июня 1940 года, когда мама готовила для меня ленч в нашей маленькой кухне, ее бедное сердце внезапно остановилось, и она умерла у меня на глазах. Это был конец мечты. Вместо того чтобы поступить в колледж, я поспешно записался в ВВС, окончил курсы бомбардиров и в конечном счете совершил тридцать боевых вылетов с эскадрильей Джимми Стюарта в 1944—1945 годах.

Я вернулся с войны в 1945 году и вскоре обнаружил, что бомбардиру со средним образованием не так-то просто найти работу. Впрочем, это меня не слишком беспокоило. Я заслужил пару серебряных крылышек на кителе, еще не достигнув возраста, в котором американцы получают право голоса, не говоря уже о нескольких боевых наградах. Я не сомневался, что смогу что-нибудь придумать.

Хотя лондонские вечеринки между боевыми вылетами исчерпали большую часть моего ежемесячного жалования, у меня еще оставалось больше девятисот долларов, когда я вернулся в Нью-Йорк после увольнения из ВВС и самонадеянно арендовал квартиру неподалеку от Таймс-сквер. Затем я купил подержанную портативную машинку “Смит-Корона” и принадлежности для письма. Было еще не слишком поздно, исполнить мечту моей матери. Я все-таки стану писателем... великим писателем!

Но меня постигла неудача. В течение следующих шести месяцев, устроив на кухне, засиженной тараканами, творческую мастерскую, я посетил по меньшей мере пятьдесят журналов, чьи редакции находились в пределах досягаемости, но никто не выказал особого интереса к моему предложению. Я оставлял копии статей, коротких

рассказов, несколько стихотворений, даже хитроумные кроссворды, но почтальон так ни разу и не принес мне чек от издателя. Наконец когда мои сбережения подошли к концу, я снова отказался от мечты, вернулся в Бостон и обратился с письменным заявлением в клуб ветеранов, выплачивавший почетным отставникам ВВС двадцать долларов в неделю в течение сорока двух недель. Наконец, после десятков мучительных и безрезультатных переговоров меня взяли на стажировку агентом по страхованию в крупную государственную компанию. “Стажировка” продолжалась четыре дня, а потом меня направили в прибрежный городок Уинтроп в качестве дебетового агента. Представители этой ныне устаревшей профессии некогда ходили по домам клиентов и собирали страховые премии. Через несколько месяцев я женился, и мы с женой поселились в старом доме на две семьи. Так начались десять самых ужасных лет моей жизни... для меня и для несчастных людей, составлявших мое ближайшее окружение.

Вскоре я попал в беличье колесо. Я никогда не опережал своих кредиторов больше, чем на несколько дней, а ежемесячные выплаты были жесточайшим испытанием, несмотря на тяжелую и утомительную работу. Я мог отправиться куда угодно, в любое время суток, чтобы продать страховой полис, и все равно счетов было больше, чем денег на их оплату. Бог благословил меня чудесной дочерью, и я трудился еще упорнее ради ее блага. Но все было тщетно. Хотя и моя жена в конце концов снова начала работать, мы с каждым месяцем все глубже увязали в долгах.

Как-то вечером, не сумев заключить страховой договор с перспективным клиентом, я зашел в бар по дороге домой, чтобы пропустить стаканчик. Бог знает, я этого заслуживал... правда? День выдался тяжелый, к тому же из-под носа уплыла верная сделка, за которую я мог получить шестьдесят долларов комиссионных — тех самых долларов, в которых я так отчаянно нуждался. Вскоре один “трудовой” стаканчик после работы превратился в два... потом в четыре... потом в шесть... Так в течение нескольких месяцев из-за своей бездумности и легкомыслия я утратил любовь двух самых дорогих для меня людей. Я превратил их жизнь на земле в настоящий ад.

В конце концов я заплатил за свое непростительное поведение. Вернувшись домой в воскресенье после совещания страховых агентов в Бреттон-Вудс, штат Нью-Гемпшир, я увидел короткую записку на кухонном столе. Моя жена и дочь уехали. Они испили свою чашу страданий с жалким подобием мужа и отца, в которое я превратился. Два года спустя мне сообщили, что моя жена добилась развода и получила права на опеку над дочерью.

Того, что последовало за их отъездом, можно было ожидать. Избавившись от единственных людей в мире, любивших меня, я погрузился в пучину алкоголя и жалости к себе. Процесс шел по нара-



тающей до тех пор, пока я не утратил способность нормально работать. Лишившись источника дохода, я потерял наш дом. Как-то утром я сложил скудные остатки одежды и других вещей в багажник своего старого красного “фалькона” и поехал куда глаза глядят. Это был ужасный момент — последнее прощание с давно знакомыми местами.

В течение следующих нескольких месяцев я шатался по стране, брался за любую работу, какую мог найти, чтобы выжить, и упивался дешевым вином. Я водил бензовозы в Техасе, работал с бригадой строителей в Оклахоме, расставлял кегли в кегельбане на Лонг-Бич... и это в тридцать пять лет!

Потом был Кливленд: несколько ночей, проведенных в пьяном угаре, и наконец то холодное утро, снег с дождем и манящий пистолет в> окне ломбарда. Не знаю, что тогда произошло. Я не слышал ангельских голосов и игры на арфе, не видел ослепительных вспышек света, возвещавших о моем спасении. Помню лишь, что я отвернулся от окна, пошел по улице под дождем и наконец забрел под желанный кров, где было тепло и сухо... в общественную библиотеку.

Благодаря стараниям матери, книги всегда были моими друзьями. Поэтому я снова начал проводить много времени в этой тихой гавани. Я искал ответы. Где я сбился с пути? Что я могу сделать со своей жизнью и возможно ли это вообще? Не слишком ли поздно для тридцатипятилетнего пьяницы и неудачника? Я знал, что можно жить лучше, но в каком направлении следует двигаться, чтобы попасть в этот рай?

В течение следующих нескольких месяцев, дрейфуя на восток в своей старой колымаге и перебиваясь случайными заработками, я старался проводить как можно больше времени в местных библиотеках, читая, изучая и размышляя. Аристотель, Платон, Карлайл, Норман Пил, Эмерсон, Франклин, Карнеги и многие другие мудрые люди стали моими спутниками и наставниками. Потребление спиртного постепенно снизилось до банки-другой пива в день. Я приобрел кое-какую одежду, и мое мнение о себе мало-помалу начало улучшаться, хотя у меня по-прежнему не было постоянной работы. А затем, в одно прекрасное утро, в общественной библиотеке Конкорда, штат Нью-Гемпшир, я обнаружил книгу, навсегда изменившую мою жизнь.

Книга “Достижение успеха через позитивный образ мыслей” Клементя Стоуна и Наполеона Хилла была совершенно не похожа на большинство методических пособий в кричащих обложках, обычно обещающих чудесные перемены в вашей жизни через месяц после прочтения материала. Мысль, которую Стоун и Хилл хотели донести до читателей, звучала ясно и четко: *вы можете совершить все, что пожелаете, в пределах законов, установленных Богом и людьми, если готовы заплатить требуемую цену.* Заплатить ,за свои мечты. В

этом заключалось главное различие между книгой Стоуна и Хилла и всеми остальными. Бесплатный сыр в ней не предлагался. Я залпом проглотил книгу и многократно перечитывал ее до тех пор, пока фактически не вызубрил все “мысли, которых следует придерживаться” в конце каждой главы.

Затем подоспел очередной Божий дар. Изучая и усваивая великую книгу Стоуна и Хилла, я познакомился с необыкновенной женщиной и влюбился в нее. Она настолько вдохновила меня, что я наконец собрался с силами, поехал в Бостон и обратился с просьбой о поступлении на работу коммивояжером в страховую компанию Клемента Стоуна. К моему величайшему удивлению, я получил согласие. Они решили попытаться счастья с тридцатипятилетним неудачником. Вскоре после этого я женился на Бетти. Мы до сих пор вместе... и до сих пор любим друг друга.

На этот раз, обладая надлежащей тренировкой и большим желанием работать, я стал преуспевающим коммерсантом, и с каждой неделей зарабатывал больше денег, чем когда-либо имел в своей жизни. Через год меня назначили менеджером по продажам на территории Северного Мэна, где я набрал под свое начало группу голодных и честолюбивых сотрудников, многие из которых недавно приехали в город с окрестных ферм. Вскоре объемы наших продаж привлекли внимание головной компании. После долгих лет неудач я чувствовал себя превосходно и упивался славой и признанием. Но наша с мамой старая мечта все-таки время от времени всплывала на поверхность. Стать писателем... великим писателем!

Наконец я прислушался к внутреннему голосу, взял недельный отпуск, приобрел пишущую машинку и написал руководство по продажам, где говорилось о том, как лучше заключать страховые договоры с жителями сельских районов с использованием принципов успеха Клемента Стоуна. Многократно переписав свое произведение, я отпечатал его так аккуратно, как только мог, положил в коричневую папку и отправил по почте в центральный офис мистера Стоуна в Чикаго с надеждой на то, что кто-нибудь в самом деле прочитает мою работу и поймет, какой великий талант пропадает в Северном Мэне. Кто-то прочитал... и через несколько месяцев мы с Бетти и нашим новорожденным первенцем Дэном переехали в Чикаго, где мне дали работу в отделе рекламы и маркетинга — составлять материалы для стимулирующих программ и бюллетеней. Я наконец начал писать!

В 1954 году Наполеон Хилл и Клемент Стоун открыли журнал под названием “Успех без границ”. Хотя у журнала имелось несколько тысяч подписчиков, в течение первых десяти лет он использовался в основном как внутренний печатный орган страховой корпорации Клемента Стоуна. Каждый месяц там печатались бесчисленные мотивационные статьи, сведения о продажах и редакционная колонка, написанная самим Стоуном. Проработав в маркетинговом бизнесе



около двух лет, я узнал, что редактор “Успеха без границ” собирается уйти на пенсию. Я обратился с просьбой о переводе на его должность, хотя в то время не мог отличить журнальные гранки от рулона туалетной бумаги. Однако отсутствие знаний и опыта возмещалось энтузиазмом и новоприобретенным позитивным отношением к жизни. Во время личной беседы я сумел убедить мистера Стоуна, что мне нужна эта работа. Ог Мандино — ответственный редактор. Ого!

Я быстро понял, что откусил едва ли не больше, чем могу проглотить. В то время весь штат журнала составляли два человека:

секретарша, работавшая неполный рабочий день, и художник-оформитель. Я снова принялся за долгую, изнурительную работу, месяц за месяцем собирая наш крошечный журнал буквально по кусочкам. Но дело того стоило. Через десять лет у нас было пятьдесят постоянных сотрудников, а ежемесячный платный тираж вырос с 2 000 до 155 000. Неплохой процентный прирост, вы не находите?

В первый год борьбы за выживание при подготовке очередного выпуска у нас не хватило одной статьи, и в нашем архиве не нашлось ничего, что устраивало бы меня. Сейчас, в ретроспективе, я вижу в этом еще один пример (их было много в моей жизни) того, как Бог передвинул шахматную фигуру и стал смотреть, как я отвечу на Его ход. В то время я был так занят чисто технической работой по составлению журнала, что у меня не было времени взяться за перо. Однако я хорошо понимал, что нам нужна статья, *и нужна уже завтра, иначе мы не успеем подписать номер в печать*. Я пошел домой и писал всю ночь. Героем моей статьи был великий игрок в гольф Бен Хоган, попавший в автомобильную катастрофу и так сильно пострадавший, что врачи сомневались, сможет ли он вообще когда-нибудь встать на ноги. Хоган не только снова начал ходить, но и снова выиграл общенациональные соревнования. Необыкновенный человек! Я поместил статью в журнале, а затем рок, совпадение, удача (или Бог?) снова изменили мою жизнь.

Один нью-йоркский издатель, у которого разболелись зубы, нанес визит своему дантисту. -Сидя в приемной, он взял с кофейного столика” свежий выпуск “Успеха без границ” с моей статьей про Хогана. Он прочитал ее, а вернувшись в свой офис на Южной Парк-авеню, написал мне письмо. Там, по сути дела, утверждалось, что я, несомненно, обладаю литературным талантом, и если у меня когда-нибудь возникнет желание написать книгу, то я могу связаться с этим издательством.

Через полтора года “Фредерик Фелл Пабблишинг” выпустило маленькую книжку, озаглавленную “Величайший торговец в мире”. Теперь, двадцать один год спустя, эта книга стала абсолютным бестселлером: издано более десяти миллионов экземпляров на восемнадцати языках!

Через четыре года после публикации объем продажи книги в

твердой обложке превысил 350 000, и издательство “Бентам Букс” решило рассмотреть вопрос о приобретении прав на издание в мягкой обложке. Сумма, запрошенная “Фредерик Фелл Пабблишинг” за передачу прав, находилась за пределами моего разумения в 1973 году: 850 000 долларов. Однако прежде чем согласиться с этой ценой, руководство издательства выразило желание встретиться с автором и убедиться, что его можно рекламировать так же, как и саму книгу. Вскоре я, сам не свой от волнения, поднимался на борт самолета, летевшего в Нью-Йорк. У нас с Бетти родился второй сын, Мэттью, и будущее нашей семьи висело на волоске, когда я поднимался в лифте к огромному конференц-залу издательства “Бентам Букс” на Пятой авеню. Когда меня наконец пригласили в помещение, обшитое деревянными панелями, наполненное важными людьми, у меня дрожали колени, а голос ломался от напряжения. Совершать боевые вылеты было гораздо легче.

В течение полутора часов я отвечал на вопросы ответственных работников издательства, охватывавшие всевозможные темы — от моего образования, или отсутствия такового, до планов на будущее. Я держался стойко, и наконец Оскар Дайстил, в то время председатель совета директоров “Бентам Букс”, который остается моим другом и по сей день, встал со своего места во главе огромного стола, подошел ко мне, улыбнулся, протянул руку и сказал:

— Поздравляю вас, Ог: мы только что приобрели вашу книгу.

Никакого голосования, никаких дискуссий и рукоплесканий. Дело было сделано.

Я не мог дожидаться, пока закончатся все формальности и рукопожатия, чтобы вернуться в номер “Хилтона”, позвонить Бетти и сообщить ей радостное известие. Кажется, я чуть не бежал, когда вышел на Пятую авеню. Не успел я пройти и пятидесяти ярдов, как небеса разверзлись и хлынул ливень с молниями и жуткими раскатами грома, эхом отдававшимися от стен домов. У меня не было плаща для защиты от дождя, поэтому я взбежал по ступеням к первой приветливо открытой двери... и оказался в маленькой, уютной церкви. Я был совершенно один внутри, и единственным звуком был стук дождя по крыше, отдаленный грохот и автомобильные гудки.

Я уверен, это случилось лишь вчера. Я по-прежнему ярко помню несколько драгоценных мгновений. Помню, как я медленно вошел в церковь, опустился на колени и заплакал. Потом я крепко сжал руки, поднял голову и воскликнул:

— Мама, где бы ты ни была сейчас, я хочу, чтобы ты знала... мы все-таки сделали это!

## VI

Ну вот, теперь вы знаете обо мне гораздо больше, чем я — о вас. С другой стороны, возможно, я знаю о вас больше, чем вы дума-

ете.

Один из аспектов той страшной цены, которую мы платим за так называемый современный образ жизни последней четверти двадцатого века, заключается в том, что мы становимся все более похожими друг на друга. Мы смотрим одинаковые телевизионные шоу и мыльные оперы, читаем одни и те же журналы, носим одинаковую одежду и покупаем одинаковые полуфабрикаты в продуктовых магазинах. Мы живем и умираем по часам, обгоняем друг друга на похожих автомобилях, предпочитаем вечер в кегельбане вечеру за рабочим столом, не уделяем достаточно времени и внимания близким людям, беспомощно смотрим, как наши моря и океаны медленно гибнут от загрязнения, и стараемся не думать о водородной бомбе, падающей на наш город или поселок.

Все мы со временем начинаем шагать в ногу под бой *одного* барабанщика, спешим вперед или назад с такой же скоростью, как и остальные, улыбаемся почти по команде — существа поточного производства, обладающие не большей индивидуальностью, чем любой из пакетиков с хрустящей картошкой, вырабатываемых продуктовой фабрикой в Набиско.

Что делает с нами это всеобщее сходство на пороге эпохи всеобщей автоматизации и компьютеризации? Не становимся ли мы все более похожими на те машины, которые мы создаем? Как насчет такой грустной статистики: *более трехсот тысяч человек в нашей прекрасной стране ежегодно пытаются покончить с жизнью!*

Вот еще пара примеров: каждый месяц в стране выдается *более пяти миллионов* рецептов на покупку валиума, и ежедневно регистрируется более четырех тысяч случаев душевного расстройства!

Мы опустошаем свою душу и губим свое здоровье все более истерическим и отчаянным образом. Число наркоманов, пристрастившихся к героину, кокаину, “крэ-ку” и другим наркотикам, растет слишком быстро, чтобы вести точную статистику, и это уже приобрело характер эпидемии. В то же время сейчас мы поглощаем больше алкоголя на душу населения, чем в любой другой период нашей истории.

Можно жить лучше.

В начале семидесятых годов, после того как я без оглядки начал строить вторую карьеру оратора, благодаря широкому успеху моих первых трех книг, мне был преподан урок, оказавший мощное воздействие на мое дальнейшее творчество.

Я только что сошел со сцены после бурной овации, устроенной типичными жизнерадостными и энергичными представителями “Амуэй”, и теперь стоял в фойе театра, подписывая свои книги. Через некоторое время, когда очередь заметно уменьшилась, к столу робко приблизилась молодая женщина и осторожно положила передо мной одну из моих книг.

Пока я ставил автограф, она наклонилась и тихо заговорила, словно хотела, чтобы никто не услышал ее:

— Мистер Мандино, мне очень понравилась ваша сегодняшняя речь, но... но...

Я вымученно улыбнулся.

— Но что?

— Вы много говорили об успехе и привели несколько сильных доводов, но у вас все выходит слишком просто, — собравшись с духом, ответила она. — Возможно, это потому, что вам никогда не приходилось страдать из-за неудач и жизненных невзгод. Поэтому вы не вполне понимаете, как трудно бывает пробивать себе путь из самых низов.

После выступления я сильно устал, но все равно не сомкнул глаз той ночью и даже не разделся. Я мерил шагами комнату в отеле и бранил себя за глупость. Мои слушатели и читатели не имели абсолютно никакого представления о моем прошлом, потому что я слишком стыдился выставлять напоказ неприглядные подробности своей “иной жизни”, будь то рекламные материалы или аннотации для книжных обложек. Лишь немногие близкие друзья знали, что я выбрался из сточной канавы и научился лучше жить лишь после нескольких лет ужаса, слез и страданий. Бог снова передвинул шахматную фигуру на доске моей жизни. Эта робкая леди из “Амуэй”, без сомнения, действовавшая из лучших побуждений, сообщила мне нечто очень важное. И я усвоил этот урок!

В течение недели я переписал свою речь, -а когда отправился в поездку по стране в рамках рекламной” кампании нового издания “Величайшего торговца в мире” для “Бентам Букс”, то без колебаний говорил на радио и телевидении о своей бесславной молодости. Я приволил себя в качестве живого примера. Я хотел, чтобы слушатель, зритель или читатель задумался над историей Ога Мандино и сказал себе: “Если он смог так повернуть свою жизнь, пользуясь тем немногим, что у него оставалось, то, клянусь Богом, я тоже могу это сделать”.

С тех пор я произнес несколько сотен речей и ни разу не уходил со сцены, не рассказав слушателям историю о жалком неудачнике, дрожавшем под дождем и думавшем о самоубийстве. Позднее, когда я признавался им, кем был этот неудачник, по рядам обычно прокатывался дружный вздох изумления. Они не знали. Очень многие по-прежнему не знали. Потом я говорил, что, судя по моему опыту с другими слушателями, я совершенно уверен — будь они менеджерами, коммерсантами, учителями, спортсменами, родителями, даже студентами — я точно знаю, что среди них есть, по меньшей мере, один? человек, который сейчас чувствует, как стены смыкаются вокруг него, и хотя, возможно, он улыбается, но умирает изнутри, слушая мои слова... а может быть, даже подумывает о самоубийстве, как

было со мной много лет назад.

На этом этапе я обычно смотрю в зрительный зал и говорю:

— Мистер X... миссис X... или мисс X... где бы вы ни сидели, позвольте мне бросить вам спасательный круг. Посмотрим, что из этого получится.

Постепенно, с течением времени, со мной начинает происходить странный феномен. Когда я обращаюсь к анонимной личности, непременно всякий раз после выступления ко мне робко подходит какой-нибудь человек и, пока я подписываю книгу, тихо говорит:

— Я ваш мистер X... (или миссис X... или мисс X).

Даже не осознавая этого, я постепенно развил в себе такую привычку. Когда я слышу такие слова, то обнимаю этого человека, будь он мужчиной или женщиной. Потом говорю: “Начнем сначала!” Человек улыбается, кивает и отвечает: “Начнем сначала! Спасибо вам!”

За последние четыре или пять лет эти “люди X” подходят ко мне во все возрастающем количестве. Как и многих других, обстоятельства втягивают их в такой образ жизни, которого они не могут вынести, душевно или материально, с которым они не могут бороться. Мы забыли одно из основных жизненных правил: получив власть над этим миром, мы также получили власть над собой. Каждый движется по маршруту, который он выбрал сам. Бог никогда не был нашим штурманом. В Его намерения не входило проложить для нас жестко установленный курс и таким образом поработить нас. Напротив, Он наделил каждого человека умом и талантом, чтобы мы могли выбирать свой путь и писать Книгу Жизни по своему усмотрению.

Сейчас вы, читатель, сидите передо мной. Можете ли вы назвать себя одним из “людей X”, цепляющихся за свой спасательный круг? Держитесь: ваша жизнь слишком драгоценна, чтобы потерять ее. На войне, каждое утро перед вылетом на боевое задание, нас подробно инструктировали о всех проблемах, с которыми мы можем столкнуться, и о способах их преодоления. Мы с вами сделаем то же самое. Прежде чем мы расстанемся, я проинструктирую вас обо всем, что необходимо знать для осуществления вашей миссии успеха и перемен к лучшему.

Главный секрет, разумеется, это *возможность выбора*. Она есть у каждого из нас. Вы не обязаны проводить следующий день, погрязнув в неудачах, горестях, бедности, стыде и жалости к себе. Почему вокруг так много несчастных людей? Ответ прост, хотя и неочевиден. Те, кто несчастен и считает себя неудачником — может быть, даже вы, — никогда не пользовались возможностью свободно выбрать лучшее, поскольку даже не осознавали, что у них есть выбор!

Но выбор действительно существует, и мы с вами собираемся рассмотреть многочисленные великолепные возможности, по-прежнему доступные для вас. Вы можете приступить к делу немедленно, независимо от вашего нынешнего положения, и в вашей жизни нач-

нут происходить перемены к лучшему.

Альбер Камю, великий французский писатель и драматург, однажды сказал, что каждый человек строит жизнь на фундаменте своих радостей и печалей. Величайший урок, усвоенный мною за шестьдесят с лишним лет радостей и печалей, заключается в том, что жизнь — это игра. Это духовная, загадочная и невероятно сложная игра, но вы все равно *не* можете надеяться на победу, если не знаете правил!

Небольшое затруднение: никто не учил ни вас, ни меня этим правилам, когда мы были детьми. Никто ни в начальной, ни в средней школе, ни в колледже не обучал нас простым, но действенными методикам, которые необходимо знать, чтобы ставить перед собой ясные цели и достигать их, бороться с невзгодами, избавляться от дурных привычек, заводить друзей, богатеть, подбадривать себя и окружающих, излучать энтузиазм и бороться со стрессами. Как ни печально, но большинство из нас стали зрителями в величайшей игре жизни, низведенными до уровня статистов, наблюдающих и завидующих тем, кому улыбнулась удача. И нам даже приходится платить за это представление!

О'кей, давайте проведем учет. Удалось ли вам за все годы учебы и образования приобрести какие-либо навыки, способные помочь вам изменить жизнь к лучшему, если вы начнете применять их сегодня же, прямо сейчас?

Конечно, удалось! Вы научились читать. Обладая лишь этой поразительной способностью, вы можете творить чудеса со своей жизнью.

Помните, как в начальной школе вы каждую неделю переписывали в дневнике расписание уроков и домашние задания по разным предметам? Независимо от вашего возраста, давайте представим, что вы — мой ученик. Я собираюсь поделиться с вами набором очень важных правил; не только для того, чтобы упорядочить вашу жизнь, хотя это само по себе и неплохо, но и для того, чтобы изменить ее к лучшему. Правило” согласно определению из “Нового словаря Вебстера”, — это “установленное предписание для совершения определенных действий или поступков”. Превосходно. Это гораздо лучше, чем “закон” или “приказ”, в особенности потому, что некоторые принципы для улучшения жизни являются лишь идеями и предложениями, а не бескомпромиссными установками, накладывающими суровые ограничения на ваше повседневное поведение.

Как извлечь наибольшую пользу из семнадцати нижеследующих “*Правил для лучшей жизни*”? Очень просто. Помните, что все мы обладаем довольно обширной коллекцией вредных привычек, уменьшающих наши возможности достижения успеха в жизни. Каждое из правил, которое вы узнаете, поможет вам избавиться от вредной привычки и заменить ее полезной привычкой. *Это ваш ключ к*

*лучшей жизни.* Сосредоточивайтесь только на одном правиле в день. Ни одно из этих правил нельзя назвать сложным. Сложность не является необходимым условием ценности или истинности. Читайте правило утром, следуйте его основным принципам в течение дня, вечером сделайте на странице маленькую пометку, а затем переходите к следующему правилу.

Когда вы пройдете все семнадцать правил, у вас может возникнуть желание повторить процедуру. Прекрасно! По мере вашего ежедневного продвижения вы вскоре обнаружите, что правила связаны между собой. В сущности, многие из них объединены общей целью, поэтому, сосредоточиваясь на одном правиле, вы одновременно делаете шаг вперед в нескольких других областях. Следовательно, изменения к лучшему могут произойти значительно скорее, чем вы ожидаете.

Пусть это станет вашей личной книгой жизни. План прост, но все зависит от вас. Будьте искренними и настойчивыми. Вскоре вы обнаружите, что многие из ваших старых вредных привычек, мешавших движению вперед, постепенно замещаются полезными привычками. Что делать дальше? Делитесь вашим опытом” как я поделился с вами своими знаниями и историей своей жизни.

Лишь тогда вы поймете истинное значение успеха и сможете бесповоротно изменить свою жизнь к лучшему.



## Часть 2. Правила для лучшей жизни

*Возможно, есть слова, предназначенные именно нам, и если бы мы только могли их услышать и понять, они были бы для нас благотворнее утра и весны и могли бы заставить нас иначе смотреть на вещи. Для многих людей новая эра в их жизни началась с прочтения той или иной книги. Быть может, существует книга, которая объяснит нам все чудеса и откроет перед нами новые. Возможно, кто-то уже нашел слова, чтобы выразить то, что нам сейчас кажется невыразимым, где-то оно, быть может, уже выражено. Те самые вопросы, которые тревожат, смущают и озадачивают нас, уже вставали перед всеми мудрецами — все без исключения, — и каждый ответил на них в меру своих сил; ответил своей жизнью и своими речениями.*

*Торо. “Уолден, или Жизнь в лесу”*

### ПРАВИЛО ПЕРВОЕ

#### Чтобы жить лучше...

*Подсчитайте свои благословения. Как только вы поймете, как драгоценна ваша жизнь и все, что в ней происходит, вернутся улыбки, из-за туч проглянет солнце, заиграет музыка, и вы наконец сможете шагнуть вперед, к той жизни, которая предназначена вам Богом... мужественно, с достоинством и уверенностью в своих силах.*

Один из наиболее важных и нестареющих секретов жизни, который мне довелось узнать через боль и слезы, заключается в том, что вы не можете вырваться из оков безнадежно-тоскливого и бесцельного существования, или спрыгнуть с беличьего колеса, в котором постоянно вертитесь, пытаясь сохранить работу и сделать карьеру, или выйти из финансового тупика, обрекающего вас на неудачи



и низкую самооценку, до тех пор, пока не оцените те преимущества, которыми уже обладаете.

Преимущества? Вы улыбаетесь? Грустная улыбка. Вы хотите мне что-то сказать? Вы говорите, что ящик вашего письменного стола забит неоплаченными счетами? Ваш старший сын, возможно, собирается поступить в колледж, и у вас нет сил сообщить ему, что он не сможет этого сделать? Вы на два месяца просрочили выплаты за автомобиль и работа кажется вам далеко не такой надежной, как раньше? “Какие преимущества?” — думаете вы. Оставайтесь со мной, и я помогу вам подсчитать некоторые из ваших благословений — прямо сейчас, пока вы сидите и жалеете себя.

Давайте составим список и попробуем подсчитать наличную стоимость лишь нескольких хороших вещей в вашей жизни, чтобы вы осознали, как много вы стоите на самом деле и сколько вы можете записать в свой актив, хотя, скорее всего, в своей повседневной борьбе за выживание вы забыли об этом.

Чего стоит возможность жить в нашей великой стране?

Смелее, я предлагаю вам прикрепить ярлычок с ценой к этой возможности. Где вы предпочли бы жить?

Сколько стоило бы рабочее место в той фирме или компании, которую вы сейчас представляете, если бы сегодня утром вы стояли в очереди на бирже труда?

Сколько стоят ваша карьера и профессиональное образование, принимая во внимание, что, пожалуй, 95% людей на свете с радостью бы отдали десять лет своей жизни или даже больше, лишь бы оказаться на вашем месте?

Сколько стоит ваша свобода?

Как насчет тех, кого вы любите, и тех, кто любит вас?

За какую сумму вы могли бы поступиться их любовью?

Ваши глаза? Взяли бы вы миллион долларов за свои глаза?

Как насчет ваших рук или ног? Пять миллионов долларов? Десять миллионов?

Вы довольно ценный представитель человеческого рода, не так ли? Если бы дело дошло до открытых торгов, то вы, возможно, не отдали бы то, что сейчас имеете, за все золото Форт-Нокса. Я прав? Но если это так, то почему вы ходите с опущенной головой и чувствуете себя неполноценным, побежденным жизнью, ненужным и отвергнутым? Почему?

Довольно! Вы достойны лучшей жизни и можете начать ее уже сегодня...

## **ПРАВИЛО ПЕРВОЕ**

*Подсчитайте свои благословения. Как только вы поймете, как драгоценна ваша жизнь и все, что в ней*

*происходит, вернутся улыбки, из-за туч проглянет солнце, заиграет музыка, и вы наконец сможете двинуться вперед, к той жизни, которая предназначена вам Богом... мужественно, с достоинством и уверенностью в своих силах.*

## **ПРАВИЛО ВТОРОЕ**

### **Чтобы жить лучше...**

*Сегодня и ежедневно делайте больше того, за что вам платят. Вы. наполовину вкусите сладость успеха, когда поймете, как важно делать больше, чем от вас ожидают — во всех отношениях. Пусть вашу работу ценят так высоко, что вы в конечном счете сделаетесь незаменимым сотрудником. Пользуйтесь своим правом прикладывать дополнительные усилия и радуйтесь вознаграждению, которое вы получаете. Вы его заслуживаете!*

Мне очень нравится перебирать юмористические поздравительные открытки, которые в последнее время занимают все больше места на полках многих магазинов, торгующих почтовыми товарами. Возможно, я посылаю даже больше таких открыток, чем следовало бы. Мой любимый экземпляр имеет вид акционерного сертификата с гравированной рамкой, на которой выдавлены слова “Как делать деньги”. В центре расположены два крупных слова, напечатанные ярко-оранжевой краской: “ИДИ РАБОТАТЬ!”

Все в жизни имеет свою цену. Если вы не принадлежите к той крошечной части человечества, которая имеет все с самого рождения, то, боюсь, только одно поможет вам оплачивать вещи и услуги, в которых вы нуждаетесь, — это •вознаграждение за вашу работу.

Вы согласно киваете, — при этом у вас не слишком радостный вид. Вы боретесь с бесчисленными счетами? Ваша карьера продвигается слишком медленно и вы уже очень долго не получали повышения по службе? Вы хотели бы переехать в новый дом, но не можете себе этого позволить? Ваш драндулет разваливается на части, но вы не в состоянии купить новый автомобиль? Ваша жизнь кажется расписанной по часам? Как вырваться из этого заколдованного круга?

Решение существует, и я готов поспорить, что оно никогда не подводило тех, кто применил на практике одно простое правило. Если

речь заходит о вашей карьере, то величайший секрет успеха был поведан с вершины горы почти две тысячи лет назад, когда Иисус сказал, что если вас принуждают идти одну милю, то вы должны пройти две мили. Секрет заключается в этой дополнительной миле.

Если вы -твердо решите; начиная с завтрашнего дня, вкладывать в свою работу хоть чуть больше, чем от вас требуют, то в вашей жизни начнут происходить чудеса. Независимо от того, продаете ли вы продукты, красите дома, собираете компьютеры или подметаете полы, — если каждый день вы будете делать хоть немного больше отведенной вам нормы, то вскоре наступят заметные перемены к лучшему.

Самый верный способ обречь себя на жизнь, полную страданий и неудач — это выполнять лишь необходимый минимум работы, покрываемый вашим заработком. Разумеется, дополнительные усилия не прибавят вам популярности среди некоторых из ваших коллег, желающих сделать карьеру на пустом месте... но это уже их проблемы, а не ваши. Вы живете своей жизнью. Есть люди, которые завясят от вас. Когда вы будете каждый день делать больше, чем от вас требуется, то не только укрепите свое положение, но и станете незаменимым человеком. К вашему удивлению, вы обнаружите новые возможности повсюду вокруг себя и в конечном счете сами сможете назначать цену за свою работу. Это очень простое правило. Пройдите дополнительную милю! Это не будет стоить ни цента, однако перемены в вашей жизни окажутся значительными и необратимыми.

Эндрю Карнеги однажды сказал, что есть два типа людей, которые за всю свою жизнь не могут достигнуть ничего особенного. Во-первых, это люди, которые не делают то, что должны делать, а во-вторых, люди, которые делают не более того, что должны делать. Когда Уолтера Крайслера спросили, в чем больше всего нуждается его завод по производству автомобилей, он ответил:

“Мне нужно десять хороших работников, которые не могут услышать фабричный гудок или узнать время по часам”.

Удивляйте окружающих. Измените свои рабочие привычки. Пройдите дополнительную милю! Это не означает, что вам придется пожертвовать своей семьей или здоровьем в безумной гонке за успехом, но это великолепный метод для получения всего, чего вы заслуживаете от жизни. Работайте так, словно вы собираетесь жить вечно, и живите так, словно умрете сегодня.

## **ПРАВИЛО ВТОРОЕ**

*Сегодня и ежедневно делайте чуть больше той нормы, за которую, вам платят. Вы наполовину вкусите сладость успеха, когда поймете, как важно делать больше, чем от вас*

*ожидают — во всех отношениях. Пусть вашу работу ценят так высоко, что вы в конечном счете сделаетесь незаменимым сотрудником. Пользуйтесь своим правом прикладывать дополнительные усилия и радуйтесь вознаграждению, которое вы получаете. Вы его заслуживаете!*

## **ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ**

### **Чтобы жить лучше**

*Каждый раз, когда вы совершаете ошибку или терпите неудачу, не размышляйте об этом слишком долго. Люди учатся на своих ошибках. Способность совершать промахи неотделима от способности достигать поставленной цели. Никто не побеждает всегда, и ваши неудачи являются составной частью и необходимым условием вашего развития. Не переживайте из-за оплошностей. Как бы вы узнали пределы своих сил, если бы время от времени не терпели неудачи? Не оставляйте стараний, и успех придет к вам.*

Одна из наиболее великих истин прошлого существует рядом с нами уже много веков и проявляется повсюду, но лишь мудрые люди прислушиваются к ее совету. *Если вы хотите преуспеть, то должны научиться жить со своими неудачами.* Мы учимся на своих неудачах в значительно большей степени, чем на удачах и триумфах. Покажите мне человека, который никогда не спотыкался на ровном месте, никогда не портил работу, никогда не совершал ошибок, и я покажу вам человека с очень смутным будущим.

Ошибки, оплошности и неудачи неизбежны в повседневной жизни, но если, мы будем поступать как пуганая ворона, которая боится куста, и мешкать после каждой неудачи, то приговорим себя к жизни, полной запоздалых сожалений. Мы всегда извлекаем самые лучшие уроки из наших неудач и ошибок.

Неудача. Что это такое? Всего лишь небольшой урок, первый шаг к чему-то лучшему. Не ошибаются только те люди, которые никогда не пробуют ничего нового.

Марк Твен однажды рассказал историю о кошке, вспрыгнувшей на горячую плиту и обжегшей себе живот. Эта кошка больше никогда не прыгала на горячую плиту... но и на холодную тоже. Мы очень часто переоцениваем значение личного опыта, надолго сохраняя негативные впечатления, что мешает пробовать снова там, где мы однажды потерпели неудачу. Существует прекрасная скандинавская поговорка: “Северный ветер сделал викингов”. Северный ветер может сотворить чудеса и для вас.

Помните, что даже в жизни самых преуспевающих людей были периоды ошибок и неудач. Каждый из нас пишет свою Книгу Жизни, и ее окончание зависит от нас. Мы являемся авторами прожитых лет, а наши неудачи и поражения — лишь ступени к чему-то лучшему. В 1974 году, когда Хенк Аарон приближался к величайшему рекорду Бейба Рута, я как-то утром позвонил в его бейсбольный клуб “Атланта Брейвс”. В конце концов меня соединили с отделом общественных связей, и я смог задать свой вопрос:

— Я знаю, что Хенк сделал семьсот десять голевых подач и ему нужно лишь еще пять, чтобы побить рекорд Рута. Но мне интересно, сколько раз за свою карьеру он посылал мяч в аут?

— В аут, сэр? — озадаченно спросил молодой человек на другом конце линии.

— Да, сколько аутов у него было?

— Боюсь, сэр, мне придется попросить вас подождать, пока я проверю.

Через несколько минут он снова взял трубку:

— Мистер Мандино, на сегодняшний день Хенк Аарон совершил семьсот десять голевых подач, и, как вам известно, ему нужно лишь еще пять, чтобы побить национальный рекорд Бейба Рута...

— Да, я знаю.

— И... согласно нашей статистике, он тысячу двести шестьдесят два раза посылал мяч в аут.

Я поблагодарил его, повесил трубку и некоторое время размышлял над цифрой, которую только что услышал. Какой прекрасный урок на будущее! Речь шла о величайшем бейсболисте всех времен и народов... но даже он, даже Хенк Аарон отправлял мяч в аут почти в два раза чаще, чем наносил точный удар! Да, жизнь — это игра, и ее правилам нужно следовать, чтобы добиться успеха. Но вы не обязаны забивать мяч каждый раз, когда берете в руки бейсбольную битку. Если не верите, спросите у Хенка.

### ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ

*Каждый раз, когда вы совершаете ошибку или терпите неудачу, не размышляйте об этом слишком долго. Люди учатся на своих ошибках.*

*Способность совершать промахи неотделима от способности достигать поставленной цели. Никто не побеждает всегда, и ваши неудачи являются составной частью и необходимым условием вашего развития. Не переживайте из-за оплошностей. Как бы вы узнали пределы своих сил, если бы время от времени не терпели неудачи? Не оставляйте стараний, и успех придет к вам.*

## **ПРАВИЛО ЧЕТВЕРТОЕ**

### **Чтобы жить лучше...**

*Всегда вознаграждайте себя за долгую и тяжелую работу самым достойным образом, в окружении близких людей. Лелейте и оберегайте их любовь. Помните, что вашим детям нужен образец для подражания, а не суровый критик и что ваше собственное развитие ускорится, если вы постоянно будете проявлять себя перед детьми с лучшей стороны. Пусть даже весь мир считает вас неудачником — если у вас есть любящая семья, то вы можете считать, что добились успеха в жизни.*

Мои дети, теперь уже взрослые, часто спрашивают меня о том, как мы воспитывали их, словно благодаря моим книгам у нас появилась некая особая магическая формула, гарантирующая успех во всем, даже в воспитании умных, прилежных и счастливых граждан завтрашнего дня. Не забывая о том, что существовал “другой От Мандино”, много лет назад потерявший свою первую семью из-за невнимательности и пренебрежения своими обязанностями, я теперь всегда отвечаю одинаково...

Лучшее, что мы можем сделать для наших детей, — это сознательно стать для них образцом для подражания! Учите их на собственном примере; они запомнят ваше поведение и даже попытаются подражать ему. Если будете говорить им одно, а потом делать нечто совершенно иное, то потеряете ребенка. Помимо обучения детей на своем примере, мы мало что можем сделать для них — разве что *всегда быть рядом, чтобы помочь им, если они оступятся*. Не так уж

много, не правда ли?

На стене рядом с моим столом висит короткое стихотворение в рамке, написанное каллиграфическим почерком на белом пергаменте. Под словами “Автор неизвестен” я поместил маленькую фотографию новорожденного Мэтта. Возможно, вам захочется загнуть уголок этой страницы, чтобы еще раз прочитать ее в будущем.

### **Отцу каждого маленького мальчика**

*Он зорко смотрит на тебя  
И ходит за тобой,  
Он чутко слушает тебя  
И помнит голос твой.  
Он подражать готов во всем,  
Ясны его мечты:  
Он хочет вырасти скорей  
И стать таким, как ты.*

*Ты — властелин нехитрых дум,  
Маяк в его судьбе,  
И усомниться ни на миг  
Не может он в тебе.  
Он верит искренне всему,  
Что ты ему внушишь,  
И облик твой запечатлен  
В чертах его души.*

*Да, для него ты будешь прав  
Повсюду и во всем,  
В его распахнутых глазах  
Волшебный окоём.  
Во всех своих делах пример  
Ему являешь ты,  
Он хочет вырасти скорей  
И стать таким, как ты.*

Несколько лет назад, перед долгой поездкой по стране с рекламой одной из моих книг, я с болью в сердце помогал нашему младшему сыну собирать вещи и стоял у входной двери вместе с его матерью, махавшей Мэтту, когда он уезжал в общежитие университета штата Аризона, чтобы начать самостоятельную жизнь.

Помню, как после его отъезда я вошел в дом и долго сидел в темноте в комнате Мэтта, уповая на то, что мы с Бетти дали ему и нашему старшему сыну Дэну все необходимое, чтобы справиться с многочисленными невзгодами, которые обязательно встретятся им на жизненном пути.

Моя рекламная поездка продвигалась хорошо до тех пор, пока я не оказался на утреннем ток-шоу одной из радиостанций Лос-Анджелеса. Другой гостьей программы была знаменитая писательница, чье имя я не стану упоминать. Каким-то образом дискуссия коснулась семейных отношений, и особенно наших детей.

Почтенная писательница выхватила микрофон и произнесла длинную, отвратительную тираду, направленную против ее двух сыновей-подростков. Она признала, что не может найти на них управу; от отца помощи не дождешься, потому что его вечно нет дома, а дети “сводят ее с ума”. Они постоянно опаздывают к столу, в их комнатах всегда беспорядок, и оба так громко включают свои магнитолы (разумеется, настроенные на разные станции), что шум тоже “сводит ее с ума”. Слушая, как прославленная писательница бранит своих детей перед довольно большой аудиторией, я наконец потерял терпение и перебил ее. Я ничего не мог с собой поделать.

— Знаете, — сказал я, — наступит *день*, когда вы пройдете по коридору мимо двух очень пустых и тихих комнат... и спросите себя: “Куда они ушли?” Когда вы приедете домой после этой передачи, почему бы вам не обнять ваших мальчиков и не сказать, как сильно вы их любите?

#### **ПРАВИЛО ЧЕТВЕРТОЕ**

*Всегда вознаграждайте себя за долгую и тяжелую работу самым достойным образом, в окружении близких людей. Лелейте и оберегайте их любовь. Помните, что вашим детям нужен образец для подражания, а не суровый критик и что ваше собственное развитие ускорится, если вы постоянно будете проявлять себя перед детьми с лучшей стороны. Пусть даже весь мир считает вас неудачником — если у вас есть любящая семья, то вы можете считать, что добились успеха в жизни.*

#### **ПРАВИЛО ПЯТОЕ**

##### **Чтобы жить лучше**

*Стройте каждый день на фундаменте из приятных мыслей. Не горюйте о своих недостатках, реальных или воображаемых. Напоминайте себе так часто, как это будет необходимо,*



*что вы — Божье творение и властны осуществить любую мечту одной лишь силой своего духа. Вы можете летать, если поверите, что можете это делать. Даже не рассматривайте возможность поражения. Пусть ваши сокровенные мечты воплотятся в действительность. Улыбайтесь!*

Мудрецы испокон веков утверждали, что все наши достижения или неудачи являются прямым результатом нашего образа мыслей — того, что мы думаем о наших способностях, нашем мужестве и внутреннем потенциале.

Джеймс Аллен<sup>5</sup> сказал, что хорошие мысли приносят добрые плоды, а плохие мысли — дурные плоды.

Мудрый древний римлянин Марк Аврелий<sup>6</sup> говорил, что наша жизнь такова, какой ее делают наши мысли — хорошие или плохие, радостные или унылые, победные или отчаянные.

Будда высказался еще более убедительно: “Все, что мы собой представляем, — это результат наших мыслей. Разум всеобъемлющ. Мы становимся тем, о чем мы думаем”.

Независимо от того, как вы их называете, позитивные мысли творят и развивают, негативные мысли препятствуют и разрушают.

Читая изречения мудрых людей, вы должны понимать, что если вы поставите крест на себе и своих талантах, то будете обречены на неудачу. Если вы умаляете свои способности или свои знания, окружающий мир быстро подстроится к вашей самооценке, и тогда вас ждет печальное будущее, которого вы не заслуживаете. Довольно! Хватит с нас негативных мыслей и поступков. Послушайте меня: вы сами не знаете, насколько вы хороши! Да, вы — тот человек, который сидит передо мной и жалеет себя... вы похожи на утку, живущую на нашем заднем дворе.

Когда Мэтт учился в школе, он однажды принес домой коробку для обуви с дырочками, прокрученными в крышке. Худшие опасения подтвердились, когда он снял крышку. Внутри сидел крошечный желтый утенок, очень резвый и шумный. Ребята вывели его из яйца на занятиях по биологии, нянчились с ним несколько недель, а потом бросили жребий, и мой сын выиграл. Мы с Бетти сошлись во мнении, что только этого нам и не хватало.

Недовольный отец и его сияющий сын отправились в лавку стройматериалов и купили немного деревянных досок. Мэтт соорудил замечательный утиный домик на заднем дворе и выкрасил его белой краской. Над сводчатым входом он написал красными буквами: “ДИСКО”. Утенок Диско! Потом мы приобрели моток проволоки и возвели вокруг домика некое подобие загона, чтобы наш новояв-

ленный член семьи не мог уйти и потеряться.

Теперь Диско живет у нас уже двенадцать лет. Он (она?) вырос и превратился в прекрасный экземпляр своей породы. Разумеется, поскольку Мэтт женился и переехал в другое место, вы можете догадаться, кто заботится о его питомце.

Одной из наших ошибок в истории с Диско было строительство его маленькой резиденции и загона для прогулок прямо под окнами нашей спальни. В последнее время Диско просыпается с первыми лучами солнца и крикает целый день, делая лишь небольшие паузы. Причем очень громко! Поскольку раньше он никогда так себя не вел, разве что в редких случаях, чтобы отпугнуть соседскую кошку, мы с Бетти решили, что Диско чем-то обеспокоен. Либо я кормлю его не-вкусной пищей, либо недостаточно часто меняю воду в его маленьком прудике, либо солома в его будке отсырела и нужно постелить новую. Кто знает? Я перепробовал все, чтобы вернуть ему покой и довольство, но он по-прежнему крикает, громко и сварливо.

Как видите, у Диско есть проблема, и готов поспорить, она такая же, как и у вас. Да, у вас! Ни вы, ни он не обладаете надлежащим чувством собственного достоинства. Диско не знает, что если он недоволен условиями своей жизни, то может не только крикать и жалеть себя, но способен *изменить* эти условия вместо того, чтобы жаловаться на них.

Если Диско действительно хочет изменить условия своей жизни, он может сделать выбор. Все очень просто. Ему нужно лишь взмахнуть крыльями, перелететь через низкую ограду... и покинуть нас. Но увы, бедный Диско не знает, насколько он хорош. Он не знает, что умеет летать... *и вы тоже!*

## ПРАВИЛО ПЯТОЕ

*Стройте каждый день на фундаменте из приятных мыслей. Не горюйте о своих недостатках, реальных или воображаемых. Напоминайте себе так часто, как это будет необходимо, что вы — Божье творение и властны осуществить любую мечту одной лишь силой своего духа. Вы можете летать, если поверите, что можете это делать. Даже не рассматривайте возможность поражения. Пусть ваши сокровенные мечты воплотятся в действительности. Улыбайтесь!*

## ПРАВИЛО ШЕСТОЕ

### Чтобы жить лучше

*Пусть ваши поступки говорят за вас, но всегда будьте начеку и избегайте ужасных ловушек ложной гордости и самомнения, подстерегающих вас на пути. Когда вам в следующий раз захочется похвастаться, рекомендую съесть бублик; дырка, оставшаяся от него, будет истинным мерилом вашего самомнения.*

Никто не обманывает нас так искусно, как мы сами. Одним из опаснейших препятствий для нашего развития являются шоры раздутого самомнения, заслоняющие истинное положение вещей после того, как мы впервые узнаем вкус успеха. Действительно, мы упорно работали и прилагали все свои силы и таланты для продвижения вперед. В этом я с вами согласен; однако после нескольких побед легко впасть в заблуждение, считая, что вы обладаете некими особенными и уникальными качествами. Если вы начинаете верить этому, то ваше поведение по отношению к другим людям может серьезно повредить дальнейшему развитию. Фактически, ничто не может повредить вам сильнее, чем неумные самомнение и высокомерие.

Все мы ходим под Богом. Если бы мы только могли видеть, как мала будет пустота, оставшаяся на земле после нашей смерти, то стали бы меньше думать о том месте, которое занимаем сами, и старались бы больше помогать другим.

Я постоянно веду внутреннюю борьбу с искушением ложной гордости. Когда человек каждые два года пишет новую книгу, а потом путешествует по стране, обсуждая ее на радио, телевидении и в газетах, не говоря уже о десятках лекций и выступлений, легко попасть в ловушку и принять комплименты, расточаемые средствами массовой информации, за чистую монету. Я уже не говорю о постоянном внимании, лимузинах с шоферами и бесконечных автографах.

Никогда не забуду день, когда Бог решил поставить меня на место, чего я, несомненно, заслуживал в то время. Я находился в своем номере в отеле и ожидал стука в дверь, возвещающего о том, что пора спуститься в бальный зал, где мне предстояло выступить с речью на крупной национальной конференции перед двумя тысячами слушателей. Когда посыльный компании, пожилой человек, наконец пришел, я надел пиджак и последовал за ним по коридору к лифтовому холлу.

В фойе было тесно и шумно. Мы успели пройти лишь несколько шагов, когда кто-то вдруг похлопал меня по плечу. Обернувшись, я увидел молодого человека с широко распахнутыми глазами. К его нагрудному карману была прикреплена табличка с названием компании, в руке он держал бумажный пакет и просительно заглядывал мне в лицо.

— Вы Ог Мандино? — шепотом спросил он.

Я кивнул, продолжая идти вперед.

— Вы можете уделить мне одну минуту, сэр? — попросил он, двигаясь к маленькому столу у окна, стоявшему в стороне от общей сутолоки.

Я Посмотрел на своего нахмурившегося проводника, и тот неохотно кивнул.

— Сэр, — молодой человек положил на стол бумажный пакет, — видите ли, моя жена — большая поклонница вашего таланта. Клянусь, она читала все ваши книги. Она преподает в нашем маленьком городке и поэтому не смогла приехать со мной на конференцию. Сейчас она ужасно переживает: ей так хотелось услышать вас!

— Мне очень жаль...

— Так вот, сэр, я хотел сделать для Луизы что-нибудь особенное. Я обошел все книжные магазины и смог купить пять ваших книг в твердой обложке. Пожалуйста... не будете ли вы любезны подписать эти книги для моей жены? Я хочу подарить их ей на день рождения, в следующий четверг.

— С удовольствием. — Я достал ручку из внутреннего кармана пиджака и написал на всех пяти книгах: *Луизе, с любовью. Поздравляю с днем рождения. Ог Мандино.*

Когда я закончил, молодой человек аккуратно сложил книги в бумажный пакет, обменялся со мной торопливым рукопожатием и повернулся, чтобы уйти.

Мне следовало бы держать рот на замке, но я рад, что в тот раз не сделал этого. Он уже отошел футов на десять, когда я крикнул ему вслед:

— Это будет большой сюрприз для Луизы, верно?

Он повернулся, улыбаясь до ушей, и крикнул в ответ:

— Конечно, сэр, — она-то думает, что я подарю ей новенькую “тойоту-короллу”!

## ПРАВИЛО ШЕСТОЕ

*Пусть ваши поступки говорят за вас, но всегда будьте начеку и избегайте ужасных ловушек ложной гордости и самомнения, подстерегающих вас на пути. Когда вам в следующий раз захочется похвастаться, рекомендую*

*съесть бублик: дырка, оставшаяся от него, будет истинным мерилом вашего сомнения.*

## ПРИВИЛО СЕДЬМОЕ

### Чтобы жить лучше

*Каждый день — это особый дар от Бога. Хотя жизнь не всегда бывает справедливой, не следует позволять мимолетным неудачам и разочарованиям отравлять ваше отношение к себе и планы на будущее. Вы никогда не сможете победить, кутаясь в рубище жалости к себе, а унылые причитания отпугнут любую возможность успеха. Больше не делайте этого. Вы заслуживаете лучшей участи.*

Жизнь несправедлива и, возможно, никогда не будет справедливой. Бывают случаи, когда вы выполняете большую часть работы, а почести получает кто-то другой. Вы можете трудиться вдвое упорнее, чем ваш сосед, и *знать*, что вы вдвое умнее его... и тем не менее зарабатывать вдвое меньше.

Жизнь часто жестоко обходится с нами, но как *вы* поступаете в таких случаях? Продолжаете стараться, отказываясь опустить руки, даже если успех не гарантирован, или хнычете и жалеете себя, будучи уверенными, что ваши трудности и проблемы гораздо ужаснее, чем у всех остальных? Бедный ребенок!

Почти двадцать лет назад я получил маленькую желтую открытку со стихотворением, написанным зелеными чернилами. Ее прислал мне Уилтон Холл, издатель “Журнала цитат” в Андерсоне, штат Южная Каролина. Все эти годы зеленые строчки на желтой бумаге занимают особое место в моей жизни. Я не только читаю это стихотворение, выступая перед слушателями, но и время от времени смотрю на него, когда у меня портится настроение. Каждый раз, когда дела идут не так, как я ожидал, или когда я начинаю раздражаться и даже немного жалеть себя, я достаю это стихотворение, читаю его и возвращаюсь к нормальной жизни, сделав короткую паузу лишь для того, чтобы посмотреть на небо и с благодарностью сказать: “Спасибо тебе...”

Устройтесь поудобнее и позвольте привести вам оригинальную копию. Это настоящее сокровище, и я готов поспорить, что вы, как и я, будете часто возвращаться к нему в будущем и поделитесь им со своими друзьями.

## **Прости мне, Господи...**

Сегодня я видел в автобусе прелестную девушку с золотистыми волосами и милым лицом. Сначала я позавидовал ей — она выглядела такой веселой и жизнерадостной. Когда же она направилась к выходу, хромя на костылях, я увидел, что она одноногая, но проходя мимо, она улыбнулась.

**Прости мне, Господи, мое нытье. Ведь я при двух ногах, и целый мир со мной!**

Я зашел в лавочку купить пирожных;

Паренек, стоявший за стойкой, понравился мне, и я поговорил с ним. Похоже, он был рад случаю побеседовать. Когда я уходил, он сказал: “Спасибо, вы были очень добры. Видите ли, дело в том, что я слепой”.

**Прости мне, Господи, мое нытье, Ведь я могу видеть, и целый мир с мной!**

Проходя по улице, я заметил мальчика с голубыми глазами, который стоял и смотрел, как играют другие ребята. Я подошел к нему и спросил: “Почему ты не присоединишься к ним?” Он взглянул на меня, и я понял, что он глухой.

**Прости мне, Господи, мое нытье, Ведь я могу слышать, и целый мир со мной!**

У меня есть ноги, чтобы идти, куда я захочу, у меня есть глаза, чтобы видеть утреннюю зарю, у меня есть уши, чтобы слышать. пение птиц...

**Прости мне, Господи, когда я ною, Я же благословен, и целый мир со мною!**

*Автор неизвестен*

## **ПРАВИЛО СЕДЬМОЕ**

*Каждый день — это особый дар от Бога. Хотя жизнь не всегда бывает справедливой, не следует позволять мимолетным неудачам и разочарованиям отравлять ваше отношение к себе и планы на будущее. Вы никогда, не сможете победить, кутаясь в рубище жалости к себе, а унылые причитания отпугнут любую возможность успеха. Больше не делайте этого. Вы заслуживаете лучшей участи.*

## ПРИВИЛО ВОСЬМОЕ

### Чтобы жить лучше

*Никогда больше не загромождайте свои дни и ночи второстепенными и ненужными вещами, иначе у вас не останется времени, чтобы встретить настоящий вызов, брошенный жизнью. Это относится как к работе, так и к развлечениям. День, прожитый “ради галочки”, — не повод для торжества. Какой смысл тратить свое драгоценное время на суету, если вы способны добиться многого, внося лишь небольшие изменения в повседневный распорядок? Хватит утопать в мелочах. Хватит прятаться от успеха. Оставьте время и место для своего развития. Сейчас! Сегодня, а не завтра!*

Должно быть, вам знаком этот тип людей. Возможно, вы даже принадлежите к их числу. Если это так, то я рад, что вы обратились ко мне. Такие люди вечно заняты; они всегда взваливают на себя массу проектов, встреч и поручений, и их можно видеть лихорадочно спешащими с места на место в попытке — зачастую тщетной — успеть все сделать. Они прилагают осознанные, но очень эффективные усилия, направленные на то, чтобы *избежать* успеха. О да, они заняты делом. Они погружены в тысячу мелочей одновременно, поэтому если им предоставляется настоящая возможность совершить огромные перемены в их жизни и благополучии, они обычно отвечают: “Мне очень жаль, но сейчас я *слишком* занят и не могу взяться за что-то еще”.

Звучит знакомо, не так ли? Надеюсь, сейчас вы не заняты упорной, но бесцельной работой, направленной лишь на то, чтобы удержаться в давно проторенной колее. Если это может послужить хоть каким-то утешением, то вы далеко не одиноки. Чтобы потерпеть неудачу, нужно приложить не меньше усилий, чем для того, чтобы преуспеть. Поэтому вокруг так много активных, занятых людей, недоумевающих, почему в их жизни не происходит ничего особенного.

Если вам кажется, что вы принадлежите к этой категории людей, то, возможно, еще много лет назад кто-то включил ваш “убойный переключатель”. Да, именно “убойный переключатель”! Когда-то я собирался посвятить этому термину целую книгу, но сейчас вперые выношу его на обсуждение.

Однажды я купил очень дорогой автомобиль со съемным верхом. Продавец без труда убедил меня, что не следует оставлять это драгоценное средство передвижения на улице или общественной автостоянке, не установив сперва противоугонную систему. Если вор проникнет внутрь и попытается завести двигатель, соединив провода зажигания, пронзительный вой сирены должен спугнуть его. Разумеется, я согласился.

Как-то вечером, опаздывая на важную встречу, я вошел в гараж, сел в автомобиль, вставил ключ в замок зажигания, повернул его... но ничего не произошло. Двигатель даже не кашлянул. Сел аккумулятор? Едва ли. Я включил радио, и оно сразу же заиграло. Я вставил кассету в магнитофон, и услышал голос Эллы Фитцджеральд — прекрасная акустическая система. Я включил “дворники”: две струйки воды брызнули из скрытых отверстий, и стеклоочистители синхронно заходили взад-вперед во ветровому стеклу. Расстроенный и немного рассерженный, я вернулся домой и позвонил автомобильному дилеру, обслуживающему мою машину.

— Мы снабдили вашу крошку противоугонной системой, не так ли? — осведомился он.

— Да, стоимостью в триста долларов!

— Тогда, должно быть, вы случайно задели “убойный переключатель”.

— “Убойный переключатель”?

— Да, это одна из особенностей наиболее сложных противоугонных систем. Разве вам не объяснили, когда устанавливали сигнализацию?

Меня уже переполнял гнев.

— Я бы определенно запомнил, если бы кто-то упомянул об установке “убойного переключателя” в моем автомобиле. Что это такое и где оно находится?

— Это часть противоугонной системы. Когда вы выходите из автомобиля и запираете его, то потом поворачиваете другой ключ в маленькой скважине, вмонтированной под крылом, правильно? Включается сигнализация, и если кто-нибудь попытается вскрыть дверь или разбить стекло, сразу же звучит сирена.

— Правильно.

— Так вот, “убойный переключатель” — это дополнительная мера защиты. Он находится где-то в салоне, обычно под приборной панелью или под ковриком. Если вы включаете его перед тем, как выйти из автомобиля, а потом включаете внешнюю сигнализацию, то можете считать себя полностью защищенным от угона. Даже если кто-то вломится в салон и попытается накоротко соединить провода зажигания под вой сирены, у него ничего не получится. “Убойный переключатель” размыкает электрическую цепь аккумуляторной батареи и системы зажигания. Автомобиль просто нельзя завести.



Я вернулся в гараж, но так и не смог найти “убойный переключатель”, поэтому через час ко мне приехал представитель автомобильной фирмы. Разумеется, он почти немедленно обнаружил крошечный рычажок под передним ковриком со стороны водителя. Да, переключатель был включен. Наверное, я случайно задел его ногой. Но я больше не мог сердиться, даже на самого себя. Этот инцидент снабдил меня поистине бесценной аналогией, которой я часто пользуюсь, когда стараюсь убедить человека, что он тратит слишком много времени на упорную, но бессмысленную и бесполезную работу.

Как видите, мой автомобиль вел себя вполне нормально, когда я повернул ключ в замке зажигания. Фары включались, играло радио, стеклоочистители деловито ездил взад-вперед. Очень занятой автомобиль, похожий на многих людей, которых я знаю. Оставалась лишь одна задача. Машина не могла сдвинуться с места хотя бы на дюйм, несмотря на всю свою бурную деятельность, потому что я нечаянно привел в действие “убойный переключатель”.

У каждого из нас есть свой “убойный переключатель”. Возможно, когда мы были молоды, кто-то из родителей или других уважаемых взрослых людей в гневе или запальчивости сказал нам, что из нас никогда не выйдет ничего путного. Щелк, и готово! Неосознанно и бездумно они включили “убойный переключатель”, и мы все эти годы упорно трудились лишь для того, чтобы их пророчество сбылось, даже не понимая причины своих поступков. Да, мы “заняты”, но, как и мой автомобиль, почему-то не движемся вперед. Как это грустно!

Нагнитесь и выключите свой “убойный переключатель”. Хватит растрчивать себя по мелочам. Перестаньте прятаться за незначительными делами. Вы можете жить лучше.

### **ПРАВИЛО ВОСЬМОЕ**

*Никогда больше не загромождайте свои дни и ночи второстепенными и ненужными вещами, иначе у вас не останется времени, чтобы встретить настоящий вызов, брошенный жизнью. Это относится как к работе, так и к развлечениям. День, прожитый “ради галочки”, — не повод для торжества. Какой смысл тратить свое драгоценное время на суету, если вы способны добиться многого, внося лишь небольшие изменения в повседневный распорядок? Хватит утонать в мелочах. Хватит прятаться от успеха. Оставьте время и место для своего развития. Сейчас! Сегодня, а не завтра!*

## ПРАВИЛО ДЕВЯТОЕ

### Чтобы жить лучше

*Живите этот день так, как если бы он был последним в вашей жизни. Помните, что слово “завтра” встречается лишь в календаре для глупцов. Забудьте о вчерашних поражениях и не обращайте внимания на завтрашние проблемы. Ваш Судный день уже наступил. Сделайте его лучшим днем в году. Самые печальные слова, которые я когда-либо слышал, это: “Если бы я мог прожить жизнь еще раз...” Возьмите эстафетную палочку и бегите вперед. Это ваш день!*

Большинство неудачников ведет себя так, словно у них есть в запасе тысяча лет жизни. Почему? Потому что они не уверены в своих силах и предпочитают уваливать от ответственности.

Как им удастся избежать проверки своих способностей? Десятками различных способов. Некоторые слишком много пьют или веселятся до упаду. Многие спят на два-три часа больше, чем нужно. Другие проводят бесконечные часы за решением кроссвордов, складывают картинку-головоломку или сидят в кресле перед телевизором. “Не беспокойтесь, — заверяют они. — Все можно будет сделать... завтра”. Завтра? Я уже изрядно пожил на свете, и за это время видел тысячи календарей, но ни в одном из них нет такого числа, как “завтра”.

Никогда не обращайтесь со временем так, словно у вас в запасе целая вечность. Вы не заключали контракт с жизнью. Если “вчера” — это уже погашенный чек, то “завтра” — лишь долговое обязательство. “Сегодня” — это вся наличность, которая у вас есть, и если вы не сможете достойно воспользоваться ею, то винить придется лишь самого себя.

Время не склонно выделять петли по нашей прихоти.

Никому из нас не удастся достичь действительно большого успеха, пока мы не начнем относиться к каждому дню, как к отдельной жизни.

Миллионы людей, спасенных АА (Обществом анонимных алкоголиков), прекрасно знают, какая сила заключена в словах “по одному дню за раз”. Роберт Льюис Стивенсон<sup>7</sup> однажды написал: “Каждый может нести свою ношу, сколь угодно тяжелую, до наступ-

ления сумерек. Каждый может выполнять свою работу, даже самую трудную, в течение одного дня. Каждый может относиться к людям с терпением, любовью и заботой, пока солнце не завершит свой дневной путь. В этом и заключается истинный смысл жизни”.

Как бы трудно вам ни было, вы можете удержать на плечах сегодняшнюю ношу, выполнять по одной задаче в день и постепенно продвигаться к достижению поставленной цели.

Лишь когда вы проводите бесчисленные мучительные часы, переживая из-за былых ошибок или беспокоясь об ужасных вещах, которые могут случиться завтра, то этот драгоценный день — все, что вы имеете, — проскальзывает у вас между пальцами.

Сегодня ваш день, единственный день, когда вы можете показать миру свои таланты и сделать свой вклад в общее дело. Возможно, вы никогда не осознаете значения своих усилий в том великом целом, которое составляет нашу жизнь, но вы все равно должны сыграть свою роль, и сейчас ваш выход.

Как бы вы ни были заняты, вы все равно - проживаете сначала один момент, а потом — следующий. Вы можете справиться с любой ситуацией, какой бы трудной или суровой она ни казалась, если будете сосредоточиваться на ней, и только на ней.

Завершив день, расстаньтесь с ним без сожалений. Не оставляйте вчерашнюю ношу на следующее утро. Вы сделали все, что могли, и если вам помешали ошибки или неудачи, просто забудьте о них.

Живите этот день и все следующие дни так, как если бы ваша жизнь должна была бы кончиться с заходом солнца, и когда ваша голова опустится на подушку, покойтесь с миром, зная, что вы постарались так хорошо, как могли.

## ПРАВИЛО ДЕВЯТОЕ

*Живите этот день так, как если бы он был последним в вашей жизни. Помните, что слово “завтра” встречается лишь в календаре для глупцов. Забудьте о вчерашних поражениях и не обращайтесь внимания на завтрашние проблемы. Ваш Судный день уже наступил. Сделайте его лучшим днем в году. Самые печальные слова, которые я когда-либо слышал, это: “Если бы я мог прожить жизнь еще раз...” Возьмите эстафетную палочку и бегите вперед. Это ваш день!*

## ПРАВИЛО ДЕСЯТОЕ

### Чтобы жить лучше

*Начиная с сегодняшнего дня, относитесь к любому человеку, другу или врагу, знакомому или незнакомому, как будто он должен умереть в полночь. Какими бы мимолетными ни были ваши встречи, подарите людям всю доброту, заботу, любовь и понимание, на которые вы способны. Делайте это без мысли о вознаграждении. Ваша жизнь уже никогда не будет такой, как прежде.*

Как и правила в любой игре, все правила жизни связаны друг с другом. Выполняйте одно правило, и оно приведет вас к следующему, и так далее. Но помните, что в эту игру нужно играть всерьез.

Способность жить каждый день, как если бы он был последним в вашей жизни, — один из главных принципов счастливого и успешного существования. Но есть родственное правило, такое же мощное и продуктивное, однако, в отличие от первого, известное лишь немногим.

Проживая каждый день так, словно он единственный в вашей жизни, начните относиться *ко всем*, с кем вы встречаетесь, — к членам вашей семьи, соседям, коллегам, клиентам, прохожим, даже к врагам, если они у вас есть, — как будто вы знаете некую глубокую и темную тайну о каждом из них. Вот эта тайна: они тоже живут свой последний день на земле и умрут в полночь!

Интересно, как вы стали бы относиться к людям, с которыми встречаетесь, если бы точно знали, что в конце дня они навеки сгинут с лица земли? Вы сами знаете как. С большей заботой, нежностью и любовью, чем когда-либо раньше. Как вы думаете, чем они ответят на вашу доброту? Разумеется, такой же добротой и участием, вниманием и любовью.

Продолжайте делать это, день за днем. Какой станет ваша жизнь, если вы наполните ее бескорыстной любовью? Вижу, вы уже улыбаетесь. Вы знаете ответ.

Лет двадцать назад, когда авторов посылали в длительные поездки для рекламы новых книг на радио, телевидении и в газетах, они находились в гораздо большем одиночестве, чем сейчас, когда их в буквальном смысле водят за руку из города в город и устраивают со всеми удобствами в заранее оплаченных апартаментах. В те “былые дни” издатели высылали авиабилеты по почте, бронировали номер в

отеле и снабжали автора графиком выступлений в каждом городе. Нам приходилось самостоятельно добираться до аэропортов и отелей, постоянно разъезжать на такси из одного места в другое. Если человек назначал по семь-восемь встреч в день (что не было редкостью), и места встреч были разбросаны по большой территории, как в Лос-Анджелесе, то умение вовремя попасть в нужное место превращалось в вызов для нашей выносливости, проворства и сообразительности.

Мне помнится случай, который произошел несколько лет назад в Нэшвилле, когда я совершал очередной тур по стране. Молодой чернокожий таксист отвез меня из отеля в пригород для выступления в “Дневном шоу” на студии WSM-TV. Поскольку поездка была довольно долгой, мы разговорились. Водитель, которого звали Рэймондом Брайтом, был восхищен тем, что его пассажир собирается выступать на телевидении.

В моем плотном графике, отпечатанном на нескольких листах бумаги, сообщалось, что эта программа выйдет в живом эфире из студийной аудитории; ее стиль напоминал “Ночное шоу” с выступлением джаз-оркестра и нескольких популярных певцов. Когда мы подъехали к нужному зданию, мой шофер громко сказал:

— Это самая классная телестудия в Нэшвилле!

Вероятно, списанное правило о бережном и заботливом отношении к людям глубоко засело в моем сознании, поскольку я подробно рассказывал о нем во время вчерашнего выступления. Как бы то ни было, расплачиваясь с Рэем, я внезапно спросил:

— Вы когда-нибудь видели съемки телевизионного шоу?

— Нет, сэр.

— Что ж... если у вас есть полтора часа свободного времени и если я оплачу вам простой машины, то не хотите ли вы пойти со мной и посмотреть, каким ослом я себя выставлю перед камерой?

Его глаза широко распахнулись.

— Вы серьезно?

— Само собой. А когда шоу закончится, вы сможете отвезти меня в книжный магазин Коксберри, где я буду подписывать свои книги в половине второго.

Водитель такси вывесил желтый флажок на счетчике (это означало, что он не собирается выставить плату за простой) и выскочил из машины. На телестудии я представил своего нового знакомого изумленному ведущему Тедди Барту и продюсеру Элейн Геник. Они провели нас в ярко освещенную студию, где оркестр уже настраивал инструменты. Рэя усадили на почетное место в первом ряду, и, пока я совещался с Тедди и Элейн, обсуждая тему предстоящей беседы, он благоговейно смотрел, как музыканты репетируют свои номера, а телевизионные камеры и микрофоны поворачиваются в разные стороны.

Когда шоу закончилось, мы вихрем домчались до книжного магазина. Потом я сказал Рэю, что ужасно проголодался, и он отвез меня на ленч “в свою часть города”. Хотя в том кафе я был единственным посетителем со светлой кожей, мне еще никогда не приходилось пробовать таких вкусных гамбургеров. Когда мы поели, я потянулся было за своим бумажником, но чья-то сильная рука остановила меня. Рэй платил за все и не желал слушать никаких возражений. Он отвез меня еще в два места, где я выступал на радио, и терпеливо дожидался моего возвращения. Потом мы поехали в отель, где я выписался и забрал вещи, и наконец он отвез меня в аэропорт.

По пути я начал дремать на заднем сиденье, когда услышал его звучный голос:

— Мистер Ог... — Он обращался ко мне так же, как ведущий ток-шоу. — Мистер Ог, я никогда не забуду этот день.

— Почему, Рэй?

— Потому что сегодня я впервые в жизни почувствовал себя важным человеком.

Всю дорогу до аэропорта я время от времени ловил на себе взгляд его больших карих глаз в зеркальце заднего вида и слышал, как он повторяет сам себе:

“...впервые в жизни почувствовал себя важным человеком”.

В аэропорту Рэй вышел из такси и помог мне отнести багаж к стойке регистрации. Там я расплатился с ним. Неожиданно он обнял меня и, к изумлению немногочисленных зрителей, по его щекам покатались крупные слезы.

— Я люблю вас, мистер Ог, — пробормотал он.

— Я тоже люблю тебя, Рэй, — хрипло ответил я.

“Они умрут в полночь”. Этот принцип открывает новые горизонты для общения со всеми людьми, с которыми вы встречаетесь. Ему легко следовать, и то, что вы получите взамен, может навсегда изменить вашу жизнь. Попробуйте!

## ПРАВИЛО ДЕСЯТОЕ

*Начиная с сегодняшнего дня, относитесь к любому человеку, другу или врагу, знакомому или незнакомому, как будто он должен умереть в полночь. Какими бы мимолетными ни были ваши встречи, поварите людям всю доброту, заботу, любовь и понимание, на которые вы способны. Делайте это без мысли о вознаграждении. Ваша жизнь уже никогда не будет такой, как прежде.*

## ПРАВИЛО ОДИННАДЦАТОЕ

### Чтобы жить лучше

*Смейтесь над жизнью и над собой. Не в духе уничижения или жалости к себе — нет, смех должен быть лекарством, чудодейственным средством, облегчающим ваши страдания, избавляющим от депрессии и помогающим поместить в надлежащую перспективу все то, что тяготит вас в настоящий момент. Когда вам тяжело, прогоняйте смехом напряженность, тревогу и беспокойство, освобождая свой разум, чтобы мыслить ясно и найти решение, которое всегда существует. Не относитесь к себе слишком серьезно.*

Самые унылые и безрадостные дни для вас — те, когда ни разу не звучал ваш смех. Веселый смех приносит свет в любой дом. Ежедневно проявляйте радостную сторону вашей натуры, даже когда вы боретесь со стрессом. Каждая улыбка, а тем более искренний смех прибавляют драгоценные моменты к вашей жизни.

Человек — единственное живое существо, наделенное способностью смеяться, и, вероятно, единственное существо, заслуживающее того, чтобы над ним смеялись. Однако лучше всех смеются люди, имеющие достаточно мужества и уверенности, чтобы смеяться над собой. Это указывает на редкую способность объективно относиться к себе; если вы способны на это, все ваши заботы отодвинутся на задний план.

Да, в трудной игре жизни существуют определенные правила, но никогда не забывайте, что это все же *игра*, которую не следует воспринимать слишком серьезно. Если мы не можем выжать из целого дня хотя бы немного веселья, то что в нем вообще было хорошего? Умение смеяться над собой и, уж во всяком случае, не относиться к себе слишком серьезно — это правило игры, о котором я постоянно вспоминаю. Каждый раз, когда я начинаю вести себя чересчур “профессионально”, помпезно или вживаюсь в роль *знаменитого автора*. Бог устраивает мне очередную заслуженную встряску, чтобы поставить меня на место... до следующего раза.

В течение нескольких дней я посещал радио- и телевизионные станции в окрестностях Атланты и теперь ехал в черном лимузине с водителем, чтобы подписывать книги в крупном торговом центре



примерно в двух часах езды от города. В моем графике было указано, что по пути я должен навестить маленькую христианскую радиостанцию и провести полчаса в живом эфире вместе с джентльменом, известным как “преподобный Джон”.

Наконец мы остановились перед маленьким белым коттеджем с облезшей краской. Мой водитель повернулся и сказал, словно извиняясь:

— Вот она, сэр. Радиостанция.

Прежде чем я успел подняться на крыльцо, дверь распахнулась, и передо мной предстал преподобный Джон. Я сразу узнал его, потому что слова “преподобный Джон” были искусно вышиты красными нитками на нагрудном кармане его белой рубашки.

— Добро пожаловать на нашу скромную станцию, сэр! — воскликнул он и обнял меня. — Это большая честь для нас.

Мы прошли через комнату, которая, должно быть, некогда служила гостиной, но теперь была забита электронным оборудованием, кучами кассет и коробок с записями. Я слышал, как где-то играют псалмы, пока преподобный Джон вел меня в свою “студию” в задней части дома.

— Мы выйдем в эфир через несколько минут, — сказал гостеприимный хозяин. — Садитесь и устраивайтесь поудобнее.

Преподобный Джон указал в сторону некрашеного деревянного стола, на котором красовался покосившийся микрофон, прибитый к доскам несколькими гвоздями. Я опустился на жесткую скамью, спрашивая себя, имеют ли мои издатели, восседающие в кожаных креслах на Пятой авеню, какое-либо представление о том, куда они посылают своих авторов. Затем, к моему великому изумлению, преподобный Джон опустился на скамью рядом со мной, и я внезапно понял, что этот микрофон *единственный* в студии и нам придется делить его на двоих. Это был разительный контраст по сравнению с гляncем и роскошью современных студий на радиостанциях Атланты. Но я сказал себе, что в течение получаса смогу вынести и нечто похуже этого.

В той поездке я рекламировал книгу “Полномочия Мессии”. В отличие от многих моих собеседников, не читавших книгу перед интервью, преподобный Джон не только прочитал ее, но и приготовил длинный список разумных вопросов, перечисленных в блокноте, к которому он постоянно обращался после того, как мы вышли в эфир.

Наша дискуссия доставляла мне большое удовольствие, но примерно на середине интервью в соседней, комнате громко зазвонил телефон. Разумеется, “студия” не была звукопроницаемой, как большинство современных студий, поэтому пронзительный трезвон, заглушивший мой ответ, несколько выбил меня из колеи, и я почти потерял нить разговора.

Проклятый телефон продолжал звонить. Наконец расстроенный преподобный Джон заглянул в свой блокнот, задал следующий воп-



рос по списку, а затем, несмотря на мои отчаянные жесты, встал и исчез в соседней комнате — вероятно, для того, чтобы ответить на звонок. Теперь я обращался к пустой скамье, а микрофон передавал мои слова в эфир. Я говорил, гм... скажем, очень медленно и раздельно, не зная, что делать, если я закончу отвечать, а мой ведущий так и не вернется.

Наконец я исчерпал свое красноречие, а преподобный Джон и не думал появляться. И тут, можно сказать, впервые в жизни, я сделал нечто необычайно умное. Я взял блокнот, лежавший передо мной, провел пальцем по списку вопросов, нашел следующий и произнес:

— Преподобный Джон, насколько я понимаю, вы хотите узнать, как возникла основная идея моей книги?

В течение следующих пятнадцати минут я вел интервью с самим собой!

Наконец кто-то похлопал меня по плечу. Я так увлекся своей двойной ролью ведущего и гостя программы, что даже не заметил возвращения хозяина. Он указал на большие часы, висевшие на стене, нагнулся и сказал в микрофон:

— Мистер Мандино, вы оказали нам большую честь, посетив нашу студию. Я желаю большого успеха вам и вашей замечательной книге. Пусть ваша поездка закончится удачно. Боже, благослови вас!

С этими словами он нажал на кнопку, и звуки псалма “Коль славен наш Господь в Сионе” понеслись в эфир, пока я отдувался и вытирал вспотевший лоб. Затем мне представилась возможность вспомнить одно очень важное правило жизни, которое учит нас смеяться над собой. Преподобный Джон помахал передо мной густо исписанной архивной карточкой и улыбнулся с весьма довольным видом.

— Мистер Мандино, я очень сожалею, что заставил вас ждать, но вы мастерски справились с этим испытанием. Мне позвонила из Сан-Диего мать, восьмидесятилетняя старушка. Когда мы разговаривали в прошлый раз, она пообещала дать мне старый семейный рецепт морковного пирога.

Смейтесь над миром, но самое главное — смейтесь над собой. Если бы смех продавался в ближайшей аптеке, то ваш семейный врач должен был бы прописывать вам щедрую порцию на каждый день. Поверьте, так жить гораздо лучше.

### **ПРАВИЛО ОДИННАДЦАТОЕ**

*Смейтесь над жизнью и над собой. Не в духе уничижения или жалости к себе — нет, смех должен быть лекарством, чудодейственным средством, облегчающим ваши страдания, избавляющим от депрессии и помогающим*

*поместить в надлежащую перспективу все то, что тяготит вас в настоящий момент. Когда вам тяжело, прогоняйте смехом напряженность, тревогу и беспокойство, освобождая свой разум, чтобы мыслить ясно и найти решение, которое всегда существует. Не относитесь к себе слишком серьезно.*

## ПРАВИЛО ДВЕНАДЦАТОЕ

### Чтобы жить лучше

*Никогда не пренебрегайте мелочами. Не скупитесь на дополнительные усилия сделать все возможное в данных обстоятельствах, на несколько лишних минут, на слова похвалы • или благодарности. Не имеет значения, что думают другие, однако очень важно, что вы сами думаете о себе. Вы никогда не сможете остаться на высоте, если будете срезать острые углы и уваливать от ответственности. Вы особенный человек и должны вести себя по-особенному. Никогда не пренебрегайте мелочами.*

Учитель, студент, рабочий, коммерсант, водитель автобуса, тренер, спортсмен, лифтер, врач, юрист — какое бы занятие вы ни выбрали в жизни, какая бы работа ни приносила вам насущный хлеб — никогда, никогда не пренебрегайте мелочами.

Мы действительно живем в эпоху, когда события разворачиваются едва ли не со скоростью света. В нашем вечно спешащем мире легко завести привычку срезать острые углы и пренебрегать некоторыми обязанностями, когда нам кажется, что это сойдет нам с рук.

Мы забываем уроки истории и предупреждения мудрецов. Чем бы вы ни занимались, пренебрежение мелочами может дорого обойтись вам.

Эдисон потерял право на ценный патент, по рассеянности поставив десятичную точку в неправильном месте.

Роберт де Винченцо проиграл турнир мастеров из-за того, что подписал, даже не удосужившись посмотреть, свою учетную карточку, где значился неправильный счет. Многие из вас могли бы согла-

ситься с такими мудрыми словами:

*Не было гвоздя —  
Подкова  
Пропала.*

*Не было подковы —  
Лошадь  
Захромала.*

*Лошадь захромала —  
Командир  
Убит.*

*Конница разбита —  
Армия  
Бежит.*

*Враг вступает в город,  
Пленных не щадя,  
Оттого, что в кузнице,  
Не было гвоздя.*

(“Рифмы Матушки Гусыни”. Пер. с англ. С. Я. Маршака)

Говорят эти слова любил повторять Бенджамин Франклин<sup>8</sup>.

Естественно, каждый человек мечтает найти работу, которая нравилась бы ему настолько, что он был бы готов выполнять ее даже бесплатно. К сожалению, таких счастливых случаев немного, поэтому большинство из нас, устав от постоянного труда, постепенно сбавляют обороты и начинают избегать ответственности. Не говоря уже о том, как пагубно это влияет на ваше мнение о себе, пренебрежение или легкомысленное отношение к мелочам часто приводит к более крупным проблемам. Вы необычный человек. Пусть все, исходящее от вас, в речах или поступках, не даст повода усомниться в вашей способности делать все наилучшим образом. Лишь неудачники и посредственные люди не обращают внимания на мелочи.

Хороший пример этой простой, но мощной истины возвышается над островом Свободы в нью-йоркской гавани. Если вам когда-нибудь доведется посетить Нью-Йорк и у вас будет час-другой свободного времени, купите билет на вертолетный круиз, начинающийся с Восточной Тридцатой четвертой улицы на Ист-Ривер. Когда вы приблизитесь к прекрасной статуе Свободы, возвышающейся над гаванью, уделите ей особое внимание.

Медное тело статуи Свободы, усиленное стальной несущей кон-

струкцией, возвышается на 305 футов над уровнем моря. Когда вертолет начнет облетать ее, посмотрите на макушку статуи. Вы увидите, что каждая прядь волос была тщательно сформирована и уложена вплоть до мельчайших подробностей, как и все остальные детали платья и тела. Эта тонкая работа по металлу, без сомнения, потребовала нескольких дополнительных недель труда в мастерской Огюста Бартольди в Париже — недель, которые великий скульптор мог бы сэкономить, поскольку в то время *никто*, даже при всем желании, не мог увидеть макушку статуи Свободы!

Статуя была открыта для обозрения президентом Гровером Кливлендом 28 октября 1886 года. В 1886 году самолетов еще не существовало! Братьям Райт удалось оторвать свой первый примитивный аэроплан от земли лишь семнадцать лет спустя. Бартольди прекрасно знал, что лишь морские чайки будут смотреть на статую сверху и никто не заметит, если локоны на макушке не будут тщательно вылеплены и отполированы. Однако великий скульптор не искал легких путей. Каждый волосок, каждый локон — на месте!

### ПРАВИЛО ДВЕНАДЦАТОЕ

*Никогда не пренебрегайте мелочами. Не скупитесь на дополнительные усилия сделать все возможное в данных обстоятельствах, на несколько лишних минут, на слова похвалы или благодарности. Не имеет значения, что думают другие, однако очень важно, что вы сами думаете о себе. Вы никогда не сможете остаться на высоте, если будете срезать острые углы и уваливать от ответственности. Вы особенный человек, и должны вести себя по-особенному. Никогда не пренебрегайте мелочами.*

### ПРАВИЛО ТРИНАДЦАТОЕ

#### Чтобы жить лучше

*Встречайте каждое утро с улыбкой. Рассматривайте каждый новый день как очередной дар Творца, очередную прекрасную возможность довершить то, что вы не смогли закончить вчера. Настраивайте себя на предстоящий*

*день. Пусть первый же час задаст тему успеха и позитивных действий для вашей сегодняшней симфонии. Этот день больше никогда не повторится. Не тратьте его впустую, начиная с фальстарта. Вы не можете позволить себе такую роскошь, как неудача из-за плохого настроения.*

Настраивайте себя на предстоящий день. Приветствуйте каждое новое утро улыбкой и благодарите Творца за очередную возможность превзойти вчерашние результаты. Многие из нас с трудом выползают из постели, страшаясь того, что принесет с собой новый день. Они не понимают, что наше поведение в утренние часы накладывает отпечаток на остальную часть суток, а также готовит нас к завтрашнему дню и всем остальным дням, которые последуют в будущем.

Как ужасно просыпаться с предчувствием очередного унылого, безрадостного и утомительного дня, с надеждой лишь на милосердный сон, ожидающий нас после захода солнца!

Можно жить лучше. Можно встречать каждое утро с сияющими глазами, почтительно приветствовать день за те возможности, которые он таит в себе, относиться к окружающим с заботой и любовью, проявлять вежливость и терпение равно как к друзьям, так и к недругам и получать удовлетворение от хорошо сделанной работы. Вот какой след должен оставлять в вашей жизни каждый прожитый день.

Но самое главное — встречайте утро с улыбкой. Вы качаете головой? Что ж, если это простое упражнение представляется вам сложным, если вы просыпаетесь и чувствуете, что у вас нет причин для улыбки, не отчаивайтесь. Такое случается со всеми. Бывают дни, когда даже самые жизнерадостные люди предпочли бы одиночество в своей комнате общению с окружающим миром, который иногда поражает своей враждебностью или равнодушием. У всех случаются “плохие” дни, даже у самых влиятельных мировых лидеров, знаменитых спортсменов и президентов корпораций. Каждый из нас иногда просыпается с сильнейшим желанием спрятать голову под мягкую подушку вместо того, чтобы торчать в уличных пробках, звонить несговорчивым клиентам или встречаться с грубым боссом.

Если завтра утром вы проснетесь с ужасным предчувствием очередного тягостного дня, не сулящего награды за ваши усилия, то я предлагаю вам рецепт хорошего настроения, позволяющий получить заряд бодрости на весь день.

Этот простой метод или фокус — называйте как хотите — никогда не подводит, не будет стоить вам ни цента и тем не менее сделает для вас больше, чем апельсиновый сок, кофе, бифштекс, яйца всмятку или любая кассета с бодрящей музыкой. Вы станете относиться к

окружающему более позитивно, энергично, продуктивно... и с благодарностью.

Если утром вы проснулись с чувством острой жалости к себе, возьмите свежую газету. Только не смотрите на первую полосу в начале дня, иначе вам действительно захочется спрятаться в подвале. Вместо этого откройте... колонку некрологов!

Вы увидите длинный список имен людей, которые с огромной радостью поменялись бы с вами местами, согласившись взвалить на себя все ваши невзгоды, сомнения, страхи и все проблемы. Попробуйте этот способ, когда вам в следующий раз не захочется выходить из дома поутру. Вы еще поблагодарите меня.

Теперь вы слышите, как поют птицы?

### **ПРАВИЛО ТРИНАДЦАТОЕ**

*Встречайте каждое утро с улыбкой. Рассматривайте каждый новый день как очередной дар Творца, очередную прекрасную возможность довершить то, что вы не смогли закончить вчера. Настраивайте себя на предстоящий день. Пусть первый же час задаст тему успеха и позитивных действий для вашей сегодняшней симфонии. Этот день больше никогда не повторится. Не тратьте его впустую, начиная с фальстарта. Вы не можете позволить себе такую роскошь, как неудача из-за плохого настроения.*

### **ПРАВИЛО ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ**

#### **Чтобы жить лучше**

*Вы осуществите свою великую мечту, если будете двигаться к ней день за днем, поэтому ставьте цели на каждый день: не сложные и длительные проекты, но необходимые дела, которые шаг за шагом приведут вас к вершине радуги. Записывайте их, если, вам так проще, но ограничивайте свой список так, чтобы не пришлось откладывать сегодняшние незавершенные дела на завтра. Помните, что нельзя постро-*

*ить пирамиду за двадцать четыре часа. Будьте терпеливы. Не забивайте рабочие часы посторонними вещами, уводящими вас в сторону от главной цели — сделать все наилучшим образом, радостно прожить этот день и испытать удовлетворение от того, что вы совершили.*

Ставить цели очень просто. Любой из нас может составить длинный список того, что мы надеемся совершить в будущем... а потом отложить его в сторону и продолжать жить точно так же, как раньше.

Позвольте мне помочь вам разобраться с этой проблемой, которая иногда становится непреодолимым препятствием для многих людей. Но сначала одно предупреждение. Любая цель, вынуждающая вас трудиться день за днем и год за годом так долго и упорно, — это не цель, а приговор. Приговор, обрекающий вас на несчастное существование, независимо от того, сумеете ли вы преуспеть в материальном отношении и добиться успеха или нет.

Нам часто говорят, что “жизнь — это странствие”. Так называемые эксперты в области мотивации” пользуются этой фразой по поводу и без повода, ею пестрят книжные обложки, и на десятках аудиокассет можно слышать:

“Жизнь — это странствие!” Звучит так красиво, что, наверное, это правда. Такая великая мудрость должна сопровождаться, по меньшей мере, органной музыкой.

На самом деле эта глупая фраза означает, что вы должны терпеть лишения и трудиться до изнеможения, чтобы добраться до первой ступени успеха. Однако держитесь: этого недостаточно. Жизнь — это странствие? Тогда сделайте глубокий вдох и попросите тех, кого вы любите, убрать с дороги, а затем продолжайте трудиться и страдать, день за днем, пока не подниметесь на вторую ступеньку. Потрясающе! Ну что, теперь можно успокоиться? Нет уж, извините. Это странствие, друг мой, так что сделайте еще один глубокий вдох и мучайтесь дальше, пока не подниметесь на следующую ступень, а затем на следующую...

И наконец, в один прекрасный день...

Великий русский писатель Лев Толстой оставил нам очень сильную аллегорию, повествующую о том, что люди всегда терпят неудачу, пытаясь достичь неких целей, на самом деле имеющих мало общего со счастьем и удовольствием от кратких моментов нашей жизни на земле. Один крестьянин по имени Пахом пребывает в уверенности, что он добьется великого успеха, если получит много земли — столько же, как в огромных поместьях, которыми владело боль-

шинство русских дворян. В этом заключается цель всей его жизни. Наконец наступает день, когда он получает потрясающее предложение: ему дадут бесплатно столько земли, сколько он сам сможет обжать кругом от рассвета до заката.

Пахом продает все свое добро, чтобы переехать в отдаленный край, где было сделано это щедрое предложение. Испытав многочисленные невзгоды, он прибывает на место и договаривается о том, чтобы уже завтра осуществить свою великую мечту.

На рассвете Пахом пускается бежать с головокружительной скоростью. Он видит только свою цель и мчится вперед, несмотря на обжигающую жару и не глядя по сторонам. Целый день он почти не сбавляет шага и не останавливается, чтобы поесть или отдохнуть. Его владения растут с каждым шагом. Наконец, когда солнце исчезает за горизонтом и на землю опускается тьма. Пахом добредает до финишной черты. Победа! Его цель достигнута! Успех!

А потом... с последним шагом Пахом падает на землю и умирает от изнеможения. Все что ему теперь нужно, — шесть футов сырой земли.

Этот день, как и все остальные, является особым даром Творца. Ставьте перед собой такие цели, чтобы их достижение могло порадовать вас на исходе дня, но пусть некоторые из них просто дарят вам радость и покой в течение дня. Планируйте свои повседневные задачи, чтобы они были отдельными шагами по пути к исполнению ваших сокровенных желаний. Дайте себе все возможности для успеха, и если вы потерпите неудачу сегодня, не оставляйте стараний завтра.

Послушайте, что сказал мудрый римлянин Сенека: “Истинно счастлив тот, кто радуется настоящему, не зависит от прошлого и не боится будущего. Следует не тешить себя надеждами и опасениями, а довольствоваться тем, что мы имеем, ибо довольный человек ничего не желает. Величайшее благо человечества находится в самих людях и доступно для них. Мудрец доволен своим жребием, каким бы он ни был, и не стремится к тому, чего не имеет”.

Несмотря на свою долгую и громкую карьеру, отмеченную как всемирным признанием, так и материальным благосостоянием, один великий американский комик недавно признался в частном интервью, что всегда сомневался в своем успехе. Он сказал: “Иногда у меня возникает ощущение, что завтра утром я проснусь, и все исчезнет. Кто-нибудь скажет мне: *“Довольно, парень. Для тебя все кончено”*. И я поверю ему”. И вот, уже преодолев шестидесятилетний рубеж, этот разносторонне одаренный человек продолжает бежать, подобно Пахо-му, постоянно появляясь в театрах, ночных клубах, в кино и на телевидении. Его” поклонники рады этому, но мне бы хотелось, чтобы он иногда останавливался и нюхал розы, пока не облетели последние лепестки.



Все мы вовлечены в водоворот перемен, и, по словам Шопенгауэра<sup>9</sup>, если человек хочет устоять на ногах, он должен постоянно двигаться вперед, балансируя, как акробат на канате. Как это печально! Но я уверен, можно жить лучше.

#### **ПРАВИЛО ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ**

*Вы осуществите свою великую мечту, если будете двигаться к ней день за днем, поэтому ставьте цели на каждый день: не сложные и длительные проекты, но необходимые дела, которые шаг за шагом приведут вас к вершине радуги. Записывайте их, если вам так проще, но ограничивайте свой список так, чтобы не пришлось откладывать сегодняшние незавершенные дела на завтра. Помните, что нельзя построить пирамиду за двадцать четыре часа. Будьте терпеливы. Не забивайте рабочие часы посторонними вещами, уводящими вас в сторону от главной цели — сделать все наилучшим образом, радостно прожить этот день, и испытать удовлетворение от того, что вы совершили.*

#### **ПРАВИЛО ПЯТНАДЦАТОЕ**

##### **Чтобы жить лучше**

*Не позволяйте никому портить вам настроение, навлекая мрачную тень уныния и неудачи на весь предстоящий день. Помните: чтобы, находить чужие ошибки, не требуется ни таланта, ни самоотверженности, ни особенного ума. Внешние условия не имеют никакой власти над вами, если вы сами этого не позволяете. Ваше время слишком драгоценно, и вы не можете жертвовать им, впустую тратя дни на сражения с черными силами ненависти, ревности и зависти. Тщательно оберегайте свою*

*хрупкую жизнь. Лишь Бог может  
сотворить цветок, но любой глупый  
ребенок может сломать его.*

По словам Монтеня<sup>10</sup>, жизнь очень нежна, и ее течение легко нарушить. Что-то всегда может пойти не так, как нам бы хотелось. Часто незначительные неприятности омрачают наши дни тревогой и заботами, подобно мелким буквам, которые утомляют наши глаза.

Вообще-то люди — чрезвычайно хрупкие существа. Мы можем проснуться с улыбкой и радостным предчувствием предстоящих трудов, а потом несколько резких слов, пролитый кофе или транспортная пробка испортят нам настроение на весь день.

Не позволяйте никому и ничему выводить вас из равновесия. Всегда найдутся критики, хулители или циники, завидующие вам, вашим талантам, работе или вашему образу жизни. Не обращайтесь на них внимания: собака лает — ветер носит. Ваше время слишком драгоценно, и не стоит тратить его на кучку завистников, не способных увидеть в человеке хотя бы одно хорошее качество, зато с удовольствием смакующих его недостатки. Это люди-совы, бодрствующие во тьме и слепнущие при свете дня. Они не могут отличить мышиную возню от благородных порывов.

Если вы погружаетесь в мрачные размышления над мелкими неудачами и обидными замечаниями, которые можно слышать каждый день, то причиняете себе огромный вред. Если вы игнорируете их и гоните прочь от себя, они постепенно утрачивают всю свою силу. Хулители есть повсюду. Помните, что зависть, подобно червю, всегда ищет самое сочное яблоко. Франклин однажды сказал, что те, кто не сумел отличиться благодаря собственным усилиям, бывают счастливы, если могут опустить других до одного уровня с ними.

Вы не сможете добиться успеха, если будете вести жизнь отшельника, поэтому вам приходится вступать в контакт с окружающим миром — а значит, со всеми его неудачами и критикой в ваш адрес. Однако никакая критика не может испортить вам настроение, если вы сами этого не позволите. Отвернитесь от завистников.

Никогда не отвечайте на их происки гневом и запальчивостью. Это все равно, что сжечь свой дом, чтобы избавиться от одной крысы. Не опускайтесь до их уровня. Букер Т. Вашингтон<sup>11</sup>, поднявшийся к величию из глубин рабского отчаяния и безнадежности, дал нам особый жизненный урок, когда написал: “Я никому не позволю унижить мою душу, заставив меня ненавидеть его”. Задумайтесь над этими словами в следующий раз, когда вас кто-то попытается обидеть.

*Ничто внешнее не имеет никакой власти надо мной.* Пусть это будет вашим лозунгом, как было лозунгом Уолта Уитмена<sup>12</sup>, и ваши дни наполнятся миром и покоем.

Много лет назад, в одно воскресное утро, я сидел в техасском

кафе неподалеку от Эль-Пасо, с аппетитом поглощая свой завтрак и поглядывая на бойкую, задорную официантку, которая, улыбаясь и обмениваясь шутками с посетителями, ловко сновала между столиками, чтобы принять очередной заказ. Она с удовольствием выполняла свою работу, радовалась жизни, и ее поведение было заразительным. Благодаря ей в то утро все мы чувствовали себя немного лучше.

Когда я допивал вторую чашку кофе, думая о предстоящей долгой поездке, на соседний стул опустился пожилой мужчина с туго набитым кейсом. Он торопливо просмотрел меню и помахал нашей маленькой официантке. Она проворно подошла к нему, улыбнулась лучшей техасской улыбкой и сказала:

— Прекрасный сегодня денек, не так ли?

Пожилой джентльмен скорчил недовольную физиономию.

— Что в нем хорошего? — буркнул он.

Официантка продолжала улыбаться как ни в чем не бывало.

— Попробуйте пропустить несколько таких дней, сэр, и сами увидите!

Вы властны над своей жизнью. Если кто-то портит вам настроение и омрачает ваши дни, то лишь потому, что вы позволяете это делать. Больше не позволяйте, ладно?

#### **ПРАВИЛО ПЯТНАДЦАТОЕ**

*Не позволяйте никому портить вам настроение, навлекая мрачную тень уныния и неудачи на весь предстоящий день. Помните: чтобы находить чужие ошибки, не требуется ни таланта, ни самоотверженности, ни особенного ума. Внешние условия не имеют никакой власти над вами, если вы сами этого не позволяете. Ваше время слишком драгоценно, и вы не можете жертвовать им, впустую тратя дни на сражения с черными силами ненависти, ревности и зависти. Тщательно оберегайте свою хрупкую жизнь. Лишь Бог может сотворить цветок, но любой глупый ребенок может сломать его.*

## ПРАВИЛО ШЕСТНАДЦАТОЕ

### Чтобы жить лучше

*Ищите зерна хорошего в любых невзгодах. Овладейте этим принципом, и вы получите бесценный щит, который послужит вам надежной охраной даже в самые тяжелые времена. Когда звезды неразличимы с вершины горы, их можно видеть со дна глубокого колодца. Так и во времена невзгод вы можете узнать то, что никогда не узнали бы в иных обстоятельствах. В любом положении есть зерна хорошего. Находите их и пользуйтесь ими.*

Это случилось примерно через год после того, как я был назначен главным редактором журнала “Успех без границ” Клементы Стоуна. С помощью рекламы Пола Харви на национальном радио наши тиражи поднялись на неожиданную высоту, что отражал график продаж, висевший в моем кабинете. И тогда я совершил ужасную ошибку, которая могла не только свести на нет все наши успехи, но и обошлась бы нашей компании в будущем в целое состояние.

Как только я понял, что натворил, то позвонил Клементу Стоуну и попросил о встрече, которой подробно и без утайки объяснил, как мне удалось заварить такую кашу. Мистер Стоун внимательно выслушал меня и перебил лишь несколько раз, чтобы прояснить определенные факты. Гнетущее чувство вины все сильнее охватывало меня. Я думал о том, что подвел человека, поверившего в мои силы, и ждал, когда топор опустится на мою шею. Я не сомневался, что моя карьера издателя окончена навсегда.

Мистер Стоун некоторое время изучал потолок, попыхивая длинной гаванской сигарой. Наконец он с улыбкой повернулся ко мне и сказал:

— Это потрясающе, Ог!

Потрясающе? Он что, сошел с ума? Я нанес ему значительный ущерб и поставил под угрозу существование его любимого журнала, а он говорит мне, что это потрясающе! Я промолчал; возможно, изумление помешало мне говорить. Потом мистер Стоун подался вперед, прикоснулся к моей руке и тихо добавил:

— Это действительно потрясающе, Ог. Позволь мне объяснить почему.

Затем этот великий человек научил меня правилу жизни, которого я придерживаюсь последние двадцать пять лет. Стоун подробно объяснил положение. Хотя он прекрасно сознавал всю тяжесть случившегося, но был уверен, что если мы тщательно и беспристрастно разберемся в возникшей проблеме, то найдем в ситуации зерно хорошего, которое сможем использовать с выгодой для себя. Он напомнил мне, что, когда Бог закрывает одну дверь, другая остается открытой. В течение следующих нескольких часов мы обсуждали всевозможные аспекты нашей проблемы. Наконец, исписав заметками целую кучу страниц, мы составили план, который, в конечном счете, позволил не только возместить тяжелые потери, но и значительно увеличить наши доходы от рекламы в последующие годы. Эти несколько часов были для меня одним из величайших уроков в жизни.

Всегда ищите зерна хорошего в любых невзгодах. Этому правилу очень трудно следовать, однако научившись реагировать на любую проблему словами “это потрясающе!”, а затем подвергать ее всестороннему исследованию, извлекая пользу из каждой возможности, вы вскоре поразитесь тому, как часто сможете превращать в победу любое поражение.

Сэмюэл Смайлс<sup>13</sup>, в конце девятнадцатого века написавший первую книгу об успехе под названием “Помоги себе сам”, сказал, что мы всегда извлекаем больше уроков из своих неудач, чем из своих успехов. Упираясь в тупик, мы часто открываем новые выходы и видим новые горизонты. Тот, кто никогда не совершал ошибок, ни разу в жизни не познал восторг приобретения нового благодаря своей потере.

Принцип извлечения выгоды из неблагоприятных условий так же стар, как само человечество. Подумайте об эскимосах, друзьях Санта-Клауса, которые смогли выжить в течение тысячелетий, поставив себе на службу величайшего врага, угрожавшего их существованию. Они превратили снег и лед, единственное доступное им сырье, в прочные иглу, дающие тепло и уют. Мой старый партнер по гольфу говорит, что настоящее испытание в жизни, как и в гольфе, заключается не в умении держаться на открытом месте, но в умении сделать хороший удар даже в том случае, если мяч попадает в высокую траву. В повседневной жизни, как в соревнованиях, так и выигрывают те, кто научился бороться с невзгодами.

### **ПРАВИЛО ШЕСТНАДЦАТОЕ**

*Ищите зерна хорошего в любых невзгодах. Овладейте этим принципом, и вы получите бесценный щит, который послужит вам надежной охраной даже в самые тяжелые времена. Когда звезды*

*неразличимы с вершины горы, их можно видеть со дна глубокого колодца. Так и во времена невзгод вы можете узнать то, что никогда не узнали бы в иных обстоятельствах. В любом положении есть зерна хорошего. Находите их и пользуйтесь ими.*

## ПРАВИЛО СЕМНАДЦАТОЕ

### **Чтобы жить лучше**

*Поймите, что истинное счастье заключено в вас самих. Не тратьте времени и усилий в поисках довольства, радости и душевного спокойствия в окружающем мире. Помните, счастлив не тот, кто получает, но лишь тот, кто дает. Протягивайте руку помощи. Делитесь. Улыбайтесь. Обнимайтесь. Счастье — это бальзам, который вы не можете преподнести другим, не пролив несколько капель на самого себя.*

Натаниел Готорн<sup>14</sup> предупреждал нас, что гораздо легче поймать бабочку, чем то мимолетное чувство, которое называется счастьем. Счастье, писал он, приходит в этот мир случайно. Сделайте его объектом поисков, и вы отправитесь в нескончаемую погоню за вечно бегущей тенью. Однако, по мнению Аристотеля, “счастье — это смысл и предназначение жизни, цель и итог человеческого бытия”.

Подумайте о толпах в больших городах, которые каждый вечер собираются на развлекательные мероприятия в надежде обрести несколько часов счастья. Сколько миллионов долларов мы тратим, гонясь за всевозможными удовольствиями? И можем ли мы в результате назвать себя счастливыми людьми? Недавно я провел небольшой эксперимент, о котором уже много лет говорю в своих выступлениях. Как-то в солнечный день я остановился на углу Пятой авеню и Пятнадцать четвертой улицы в Нью-Йорке и понаблюдал за выражением лиц двухсот людей, проходивших мимо меня в южном направлении. Как я и ожидал, не набралось и десятка людей, которые улыбались или хотя бы выглядели довольными. Почему? Если счастье — это нормальное состояние человека, вроде крепкого здоровья, то почему мы так редко испытываем его?

Вероятно, потому, что мы даже не уверены в его истинном зна-

чении. Большинство из нас полагает, что, обладая огромным богатством или властью, человек обязательно будет счастлив, однако я знаю нескольких очень несчастных и одиноких миллионеров. Недавно, во время увлекательного круиза по Панамскому каналу на борту “Ронял Принцесс”, я поразился тому, как мало счастливых лиц можно увидеть на этом роскошном лайнере. Комфорт, постоянное внимание и хорошее обслуживание ничего не значили для большинства пассажиров. Впрочем, мне не следовало удивляться. Если ингредиенты счастья не находятся в душе человека, никакие материальные блага, развлечения и платиновые кредитные карточки не заставят его улыбаться.

Мой старый друг Торо много говорил на эту тему. Вот одно из его наблюдений: “Исходя из личного опыта, я убежден, что человек может поддерживать свою жизнь на этой земле не тяжкими усилиями, но приятным и радостным трудом, если будет жить просто и мудро. Большинство предметов роскоши и так называемых жизненных удобств не только не являются необходимыми, но и ставят препоны для развития человечества”.

Помните Белого Рыцаря из сказки Льюиса Кэрролла<sup>15</sup> “Алиса в Зазеркалье”? Когда Алиса встретила с ним, он был нагружен разнообразными “удобствами”:

ульем, чтобы ловить пчел, мышеловкой для защиты от грызунов, браслетами от укусов акул на ногах у коня и даже блюдом для пудинга на тот случай, если какая-нибудь добрая душа предложит ему угоститься. Согбенный под грузом излишеств. Белый Рыцарь представляет собой превосходный символ для людей, которые ищут счастья в накоплении денег, вещей и недвижимости.

Счастье... это бабочка? Может быть, и нет. “Для счастливой жизни нужно очень мало, — писал Марк Аврелий. — Все заключается в человеке, в его образе мыслей”. Вы можете вечно искать счастье и не находить его, если не заглянете в себя, в свою душу и сердце, и не поделитесь своим богатством с другими людьми, не думая о вознаграждении.

Послушайте Джорджа Элиота: “Забываясь о своих мелких удовольствиях, мы можем достигнуть лишь убогого подобия счастья. Настоящее счастье приходит лишь с истинным величием мысли и теплыми чувствами к окружающему миру и самому себе. Этот особый род счастья часто приносит так много страданий, что мы можем отличить его от мук лишь благодаря свободному выбору, ибо в душе сознаем, что это благо”.

Хорошо иметь деньги и вещи, которые можно купить за деньги, но не мешаает время от времени убеждаться, что вы не утратили те вещи, которые нельзя купить ни за какие деньги.

Протягивайте другим руку помощи. Счастье — всего лишь побочный продукт вашего отношения к своим братьям по разуму.

Счастье достижимо не в будущем, а здесь и сейчас.

Учитесь и начинайте жить по правилам, которыми я поделился с вами. Расскажите о них тем, кто нуждается в вашей поддержке. Лишь тогда вы поймаете порхающую бабочку; лишь тогда мир озарится ярким светом, и заиграет волшебная музыка. На свете не было и нет лучшего способа для счастливой жизни.

### **ПРАВИЛО СЕМНАДЦАТОЕ**

*Поймите, что истинное счастье заключено в вас самих. Не тратьте времени и усилий в поисках довольства, радости и душевного спокойствия в окружающем мире. Помните, счастлив не тот, кто , получает, но лишь тот, кто дает. Протягивайте руку помощи. Делитесь. Улыбайтесь. Обнимайтесь. Счастье — это бальзам, который вы не можете преподнести другим, не пролив несколько капель на самого себя.*



## Эпилог

До свидания. Мне будет вас не хватать, но наша особенная дружба никогда не закончится. Если пожелаете, вы можете оставаться со мной *всю жизнь*, усваивая и применяя на практике “правила для того, чтобы жить лучше”. Мне бы очень этого хотелось.

Надеюсь, встречи со мной порадовали вас так же, как я сам был рад видеть вас здесь, в моем кабинете. Байрон однажды написал, что все прощания должны быть внезапными. Возможно, он прав, но дело в том, что мне действительно не хочется видеть, как вы в последний раз выходите из этой комнаты. Мы так много совершили вместе... и, разумеется, совершим еще больше.

За долгие годы мне пришлось испытать боль разлуки со многими близкими друзьями. Понадобилось много месяцев, чтобы улеглась боль, когда мои сыновья, сначала Дэн, а потом и Мэтт улетели из родительского гнезда.

Боюсь, я почти так же сильно страдаю от расставания с неодушевленными предметами, к которым успел привыкнуть.

Я по-прежнему храню старую камеру “Стерео-Реалист”, делающую трехмерные слайды, которые больше не обрабатывает ни одна фотолаборатория, клюшки для гольфа с деревянными ручками, старомодные широкие галстуки и белый “кадиллак-эльдorado” со съемной крышей образца 1974 года, на котором разъезжаю последние пятнадцать лет.

И вот, как в сцене из старого черно-белого кинофильма, я стою на перроне, машу рукой вслед вашему уходящему поезду и думаю о многих вещах, которыми мог бы еще поделиться с вами.

Однако я по своему опыту знаю, что в конечном счете ваше будущее зависит только от вас. Ни одна книга, ни одна лекция или семинар, ни один учитель, наставник, тренер, священник или раввин не в состоянии изменить ваш образ жизни до тех пор, пока вы *сами* не решитесь заплатить требуемую цену временем, усилиями, жертвами и страданиями. Выбор за вами... и только за вами.

Что прошло, то прошло. Вы ничего не можете сделать со вчерашним днем, прошлым месяцем и неудачами, постигшими вас в прошлом году. Зато вы можете сделать многое для того, чтобы завтрашний и все остальные дни были такими, как вам хочется.

Если вы будете следовать правилам игры, то для вас все лучшее впереди. Теперь, когда вы знаете о моем прошлом, готов поспорить, что вы согласитесь: если уж Ог Мандино смог это сделать, то и любой другой тоже сможет... *а вы — тем более*. Больше никаких алиби и оправданий, ладно?

В самом деле, можно жить лучше... и теперь у вас есть ключи к лучшей жизни. Пользуйтесь ими. Не подведите меня, но самое главное — не подведите самого себя!

До свидания, мой дорогой друг. Пусть Господь присмотрит за мною и за вами, пока нас не будет рядом.

Мир вам!

## Примечания

<sup>1</sup> Торо Генри Давид (1817—1862) — американский писатель XIX в.;

известен активной защитой индивидуализма и простой жизни; представитель трансцендентализма. “Уолден, или Жизнь в лесу” (1854) — романтическая робинзонада о жизни человека в мире природы как возможности спасения личности от современной цивилизации.

<sup>2</sup> Один фут равен 0,3 м.

<sup>3</sup> Колридж Сэмюэл Тейлор (1772— 1834) — английский поэт, один из основателей движения романтиков. Среди его прекрасных работ поэмы “Кристалль” и “Кубла Хан”.

<sup>4</sup> Миллер Гленн (1904—1944) — английский композитор, тромбонист, руководитель джазового оркестра, представитель свингового направления с 1938 г. В годы Второй мировой войны руководил оркестром Военно-воздушных сил США.

Пропал без вести при перелете из Англии во Францию.

<sup>5</sup> Аллен Джеймс (1864—1912) — психолог, специалист по проблемам мышления, автор трудов “As you think”, “As a man thinketh”.

<sup>6</sup> Марк Аврелий Антоний (121— 180 н.э.) — римский император с 161 г., философ-стоик. Считался одним из лучших римских императоров, однако преследовал христиан по политическим мотивам.

<sup>7</sup> Стивенсон Роберт Льюис (1850—1894) — шотландский писатель и поэт, автор известных романов “Остров сокровищ”, “Хозяин Баллантре”, “Доктор Джекил и мистер Хайд” и др.

<sup>8</sup> Франклин Бенджамин (1706— 1790) — американский издатель, писатель, ученый и государственный деятель.

<sup>9</sup> Шопенгауэр Артур (1788— 1860) — немецкий философ-иррационалист. Представитель волонтаризма.

<sup>10</sup> Монтень Мишель де (1533— 1592) — французский писатель, философ-гуманист. Его произведение “Опыты”, направленное против схоластики и догматизма, рассматривало человека как самую большую ценность.

<sup>11</sup> Вашингтон Букер Тальяферро (1856—1915) — американский педагог и реформатор, борец за права чернокожих американцев, учредитель и первый президент Tussegee Institute, где молодежь из негритянских семей могла получать образование.

<sup>12</sup> Уйтмен Уолт (1819—1892) — американский поэт, журналист и очеркист. Его сборник стихов “Листья травы” и стал поворотным пунктом в истории американской литературы.

<sup>13</sup> Смайлс, Сэмюэл (1812—1904) — медик по образованию, впоследствии известный шотландский журналист и писатель, прославившийся своей дидактической работой “Помоги себе сам”, где

основное внимание уделял таким ценностям, как бережливость, соблюдение обязательств и самосовершенствование.

<sup>14</sup> Готторн Натаниел (1804—1864) — американский романист (“Алая буква”, “Дом о семи фронтонах” и др.) и мастер короткого рассказа. Для его творчества характерны налет мистицизма, романтическая символика, интерес к психологическим аномалиям.

<sup>15</sup> Кэрролл Льюис (1832—1898) — английский писатель, математик и логик. Настоящее имя Чарлз Латуидж Доджсон. Самыми известными его произведениями являются “Алиса в Стране чудес” и “Алиса в Зазеркалье”. Научные работы Кэрролла предвосхитили некоторые идеи математической логики.

<sup>16</sup> Элиот Джордж (1819—1880) — псевдоним английской писательницы Мари Энн Эванс. Ее перу принадлежат пасторали “Адам Бад”, “Мельница на Флоссе”, романы “Сайлес Марнер”, “Даниель Деронда” и известнейший и крупнейший — “Мидлмарч”.

## Оглавление

Часть 1. Уроки из моего прошлого .....	5
Часть 2. Правила для лучшей жизни .....	32
Эпилог .....	73
Примечания .....	74