Свобода быть

Через год мне довелось посетить его ученика Рамеша Балсекара в Бомбее, где мне дали адрес квартиры Нисаргадатты. Сразу после сатсанга Рамеша я и несколько моих друзей туда и отправились. Как и было написано в «Я есть То», напротив входа в парадную располагался общественный писсуар открытого типа. Дверь открыла женщина и молча проводила нас в комнату Махараджа. На стенах висели портреты учителей, в комнате был какой-то тяжёлый маслянистый воздух и, одновременно с этим, ощущалось присутствие жившего здесь мастера.

Так книги превращались в места, в события, в людей. И ещё ? они давали понимание. Из всех видов йоги мне ближе всего Джнана, йога знания. Мне всегда было очень важно понимать людей, себя, события, состояния, жизнь. Иногда это понимание можно выразить в словах, иногда нет. То, что можно выразить, остаётся в книгах и текстах.

Люди ищут правду о себе и о мире, в основном, исходя из собственного опыта и основываясь на мнении окружающих. Подавляющее большинство игнорирует проверенный веками опыт великих мастеров прошлого. Многие даже не подозревают о нём и довольствуются либо внешней церковной обрядностью, либо дешёвым коктейлем эзотерической попсы. Неумение проникать вглубь и извлекать истину, глубоко погребённую под слоями храмовой пыли, оборачивается непрекращающимся страданием, конца и краю которому не видно.

Зачем изобретать велосипед, если вечная Истина давным-давно была открыта, воплощена в жизнях великих мастеров прошлого и их милостью передана будущим поколениям? Передана как в книгах, так и в живых непрерываемых ручейках парампар[55] древних школ, существующих и поныне.

Ещё одним моим учителем было одиночество. Это суровый гуру, он беспощадно показывает тебе, кто ты, чего ты стоишь и на каком уровне ты находишься. Попробуйте побыть какое-то время в одиночестве ? вы тоже это увидите.

С ранних лет меня преследовала идея отшельничества. Может быть, это был отголосок прошлых жизней, а может быть, романтическая идея моей юности. Время от времени мне удавалось устраивать себе одиночные ритриты, ? на родительской даче на Карельском перешейке, в палатке в лесу, в подвернувшейся квартире, оставленной уехавшими в отпуск хозяевами, в Канаде, где я прожил год один, почти не выходя из дому. Серьёзной попыткой уйти в отшельники была моя садхана в горах Грузии ещё при советской власти. Но прожил я в Хевсуретии недолго; я был молод и мне было ещё рано уходить. Итогом этого ритрита было самадхи, которое произошло со мной, когда я вернулся на север.[56]