|
"Так вот откуда сожаление, - подумал я. - Значит, я оплакиваю не тот "красивый мир" богатых и нищих, я оплакиваю ту печальную поэзию, которая была мне сродни. Может быть, она действительно была хороша - эта поэзия?" Я стал вспоминать стихи моего времени. Это были отличные стихи, отличная поэзия. Поэзия Блока, Есенина, Ахматовой. Но какая боль в ней чувствовалась! Какие печальные мелодии напевали эти поэты! Почему? Только лишь потому, что их не удовлетворяла та жизнь, которую они имели? Тот общественный строй, который они на себе испытали. Нет, вряд ли. И вдруг вспомнил строчки из В. Брюсова: Вас, кто меня уничтожит, Встречаю приветственным гимном. Почему же он так сказал? Почему он не сказал, что встречает приветственным гимном тех, которые уничтожат несправедливость, вопиющее неравенство, нищету? Нет, мы знаем, что поэт приветствовал революцию. Примкнул к ней, пошел вслед за ней, чтоб увидеть новый мир, новых людей. Но почему все же он нашел такие жестокие слова в отношении самого себя? Я стал перелистывать стихи Брюсова, его дневники, письма. Я увидел, что это очень неплохой поэт. Но какой он неровный! Какая меланхолия одолевает его по временам! Какие истерические нотки слышатся в его музыке, в его мыслях! Какая катастрофа присутствует в его сердце! Нет сомнения - он не считал себя здоровым, полноценным человеком. И вот почему он так сказал. Должно быть, он не хотел, чтоб искусство находилось в дрожащих руках неврастеников. Не хотел, чтоб оно воспитывало прежние чувства, прежних людей. Какие жестокие слова были произнесены! Какой адский выход был найден! Но, может быть, эта катастрофа, истерика и меланхолия были свойственны только лишь большим поэтам, в силу их высокой миссии, высокой чувствительности, высокого сознания? Может быть, все остальные поэты бодрыми голосами напевали торжественные гимны природе? Я стал перелистывать стихи моего времени. Нет. Все то же самое. Только хуже. Бедней. Ужасней. Блок как в фокусе соединил в себе все чувства своего времени. Но он был гений. Он облагородил своим гением все, о чем он думал, писал. Строчки малых поэтов, лишенные этого благородства и вкуса, были ужасны: У феи - глазки изумрудные, Все на траву она глядит. У ней - наряды дивно-чудные: Опал, топаз и хризолит… Какой цветистый, нищенский язык! Какая опереточная фантазия у неплохого, в сущности, поэта! У царицы моей есть высокий дворец, О семи он столбах золотых, У царицы моей семигранный венец, — 9 —
|