Как ни странно, несмотря на всю зажатость, я всегда хотел стать хорошим оратором. Я вдохновлялся, слушая великих ораторов начала ХХ века – политиков вроде Теодора Рузвельта и Уильяма Дженнингса Брайана, а также выдающихся проповедников, собиравших огромные аудитории. Я хотел быть таким же, как они. Для той эпохи было характерно великое множество знаменитых ораторов, выступавших с амвона и трибуны – возможно, это был золотой век публичных выступлений в Америке, когда талантливые люди завораживали огромные аудитории своим красноречием. Их речи захватывали, и для маленького боязливого мальчика с комплексом неполноценности ораторы были героями, заслуживавшими поклонения. Однажды в город Гринвилл (штат Огайо) прибыл Уильям Дженнингс Брайан, один из величайших ораторов, которых видела Америка. Достаточно сказать, что он трижды баллотировался на пост президента. Он выступал с импровизированной сцены, установленной на территории средней школы. Вокруг расположилась огромная толпа, люди пришли из окрестных деревень. Я был знаком с мальчиком, таким же робким, как я, который тоже пытался быть грубым и самодовольным (обычная форма компенсации за чувство неполноценности). Мы нашли большую сигару, разрубили ее на две части и заползли под сцену, чтобы впервые тайком покурить. После нескольких затяжек мне стало плохо – настолько, что я навсегда покончил с курением. До сих пор вспоминаю, как мы лежали под сценой, а великий человек топал над нами. Моя бравада улетучилась, и я вернулся к своему прежнему плачевному состоянию напуганного кролика. Как я узнал секрет уверенности в себеМой отец был выдающимся оратором, и его внимательно слушали в Огайо на всех видах мероприятий. Однажды он прочел молитву на съезде республиканцев штата в Колумбусе и был столь красноречив при описании судьбоносных событий американской истории и великих лидеров (все они были республиканцы), что после слова «Аминь» аудитория взорвалась громом аплодисментов. Председатель собрания сказал, что это была «величайшая речь, когда‑либо произнесенная на политическом собрании в Огайо». Но мой отец кротко напомнил председателю, что речь была молитвой, обращенной к Богу. Отец знал, что я мечтаю стать великим оратором, и сочувствовал моей нервозности и застенчивости. Сам он в юности тоже был таким. Отец объяснил мне, что, во‑первых, оратор должен искренне верить в свое послание, ибо, если оно будет неискренним, аудитория это заметит. Еще отец сказал, что оратор должен по‑настоящему любить людей и хотеть помогать им. Чтобы быть эффективным, нужно говорить с людьми на их языке, используя фигуры речи и примеры, понятные слушателям. Как гора собирает влагу и изливает ее на долину в виде дождя, так великий оратор собирает надежды, мечты и нужды людей и посылает им вдохновение, помогающее осуществить все, что они хотят, – так говорил мой отец. — 64 —
|