Остается лишь понять: во что именно?

Беседа четвертая

Гениальность и откровение. Несостоявшийся гений алкоголика.

Упражнение «Список удовольствий Толкиена»

В своей книге «Апгрейд обезьяны» Александр Никонов описы­вает озарение советского геолога Владимира Ларина, открывшего новую теорию происхождения нашей планеты, согласно которой под корой Земли находятся несметные залежи гидридов — соеди­нений металлов с водородом, проще говоря, громадные запасы консервированного водорода, призванные заменить нефть в ка­честве источника горючего. Мало того, его теория нашла полное опытное подтверждение: колоссальные залежи гидридов обнару­жились у нас близ Байкала.

Вот что рассказывает Ларин: «Знаете, я неплохой геолог. Вот, бывает, приезжаешь на какую-нибудь новую территорию, а там все незнакомое — породы, местность. Начинаешь все это изучать. Информация в голове накапливается, накапливается... А потом вдруг случается какое-то депрессивное сонное состояние, начи­нает корежить тебя, а после неожиданно приходит озарение, и ясно понимаешь, как тут все устроено и почему и как располо­жены породы на этой местности. И дальше ты уже просто посы­лаешь геологов по маршруту, говоришь им, что они там должны увидеть, что нужно искать, на что обратить внимание. Они идут и находят, потом удивляются: «Николаевич, откуда ты узнал? Ты разве там был?» Вот это ощущение, что, когда тебя корежит, зна­чит, в голову придет что-то важное, — я его уже узнаю.

В 1968 году, перед защитой кандидатской диссертации, я ре­шил посмотреть свойства гидридов. Как сейчас помню: стою я в читальном зале, смотрю на табличку с плотностью гидридов, вижу, что металл поглощает сотни объемов водорода на один свой объем и при этом не разбухает, а просто уплотняется вдвое при обычном давлении. Стою и смотрю. Обычные справочные дан­ные. И вдруг меня начинает корежить, да так сильно, буквально всего изломало, аж мурашки по спине бегали. Я понял, что какая-то мысль вот-вот придет. И судя по тому, что корежило меня из­рядно, мысль придет огромная».

Тесла пришлось довести себя до нервного истощения, Ларин впадал в своеобразную «сонную» депрессию. Мы с вами знаем, что религиозные пророки для достижения подобного состояния уходили в пустыни, подальше от людского общества. Состояние длительного одиночества в пустыне — тяжелейший стресс для психики.

Достаточно посмотреть на знаменитую картину Дали, чтобы понять, как сильно «корежило» святого Иоанна в его уединении. Но несмотря на это, великие христианские мистики считали достигнутые в результате переживания... величайшим удоволь­ствием в жизни. «Общение со светом Фаворским, чувство его не­престанного присутствия, — писал св. Макарий Египетский, — величайшее счастье и удовольствие, которого и может только достигнуть человек». Как это удивительно похоже на признание Теслы!