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ПРЕДИСЛОВИЕ,

 — Да мне что, делать нечего? У меня и так в жизни полно
забот— что на работе, что дома... Вы посмотрите, что в мире де-
лается, — производство падает, инфляция растет, экология вжут-
ком состоянии... А вы говорите, я должен о сознании думать, да
еще по этому поводу что-то делать! Это пусть философы, психо-
логи, всякие там гносеологи и прочие бездельники делают— как
раз для них занятие. Что вы говорите? У меня с сознанием нелад-
но? Нет, знаете,.. вообще-то мне порой самому что-то такое ка-
жется. Но слушайте, бросьте, это же не серьезно...

Все правильно, почтенный читатель, все правильно. Вот толь-
ко я хочу, чтобы вы вместе со мной попробовали совершить два
маленьких эксперимента. Дело в том, что на мой взгляд, те самые
заботы, которыми так полна ваша жизнь (в частности ваша до-
машняя жизнь), все-таки проистекают из сегодняшнего общече-
ловеческого, и конкретно из вашего сознания. Чтобы сделать мою
мысль понятнее, я вас познакомлю с моим Джинном, таким вол-
шебным духом.

которое лучше не пропускать



Вот так он выглядит, и когда я выпустил его из кувшина (а я
научился по «Тысяче и одной ночи»), он мне пообещал выпол-
нить три моих желания — сделать то, что я прикажу. И я ему за-
дал работу.

Во-первых: расчистить всю окружающую среду — воздух,
воду, леса, почву — к уровню, ну скажем, 1750 года — года кончи-
ны Иоганна-Себастьяна Баха.

Во-вторых, восполнить естественные нефтяные запасы, вос-
становить земные ресурсы: цинк, свинец, марганец и т.д., како-
выми они были в наличии в вышеупомянутом году.

В-третьих: инфляцию он тоже должен упразднить. Цены и
зарплаты вернуть к уровню 1960 года.

И все это к завтрашнему утру.
И он бы все это сделал.
И ухмыльнулся бы, выполняя мое желание.
Теперь мой вопрос к вам: что будет потом? Через неделю?

Через год? Как все будет выглядеть? Совершенно верно, уважае-
мый читатель, вы хорошо знаете, что будет: рано или поздно все
будет точь-в-точь как сегодня. А это значит: если менталитет че-
ловечества, сознание его не изменится, тогда усилия моего вол-
шебного духа тщетны.

— Ну ладно, — скажете вы теперь, — пусть с сознанием в це-
лом действительно что-то не так. Но у меня-то сознание здоро-
вое! Если бы все от меня зависело, уж я бы позаботился, чтобы
вся эта беда не повторилась.

Вы на меня, пожалуйста, не сердитесь — я вам не верю. Вы
не исключение. Мы больны все. Когда сознание здорово, то есте-
ственно, его хозяин и есть «хозяин», он владеет своим сознанием.
Вы — владеете? Вы никогда не делаете того, о чем потом сокру-
шаетесь? Я говорю сейчас не о каких-то очень важных делах, я го-
ворю об очень личном. Давайте попробуем сделать еще один ма-
ленький эксперимент, просто понарошку. Если все идет здоровым
образом, то вы способны на протяжении трех минут думать на
любую тему, выбранную вами по собственному усмотрению. До-
пустим, о вашем галстуке. А если вы галстук не носите, тогда
постарайтесь найти что-нибудь по возможности столь же скучное.
Итак, пробуем: три минуты думаем о галстуке. Договорились?



Да, дорогой мой, как это вы вдруг очутились на Азорских ост-
ровах? Похоже, вы все-таки не совсем хозяин в своем сознании. И
знаете, вы в этом не одиноки. Вы разделяете эту слабость со всеми
до единого профессорами, политиками и прочими очень практич-
ными людьми, которые — как, во всяком случае, кажется — опреде-
ляли и определяют сегодняшнее положение в мире и состояние на-
шей цивилизации. И если все они не являются хозяевами своего
сознания, тогда что же получается? Вполне возможно, многое из
того, что они делают или предлагают, вообще идет не от разума, а?...

Ну, хорошо, шутки в сторону. Я считаю, что наша главная про-
блема заключается в том, что мы не знаем, кто есть или что есть
человек. И у нас нет этого знания, поскольку мы не имеем истин-
ного представления о человеческом слове, о человеческой речи и
о СЛОВЕ вообще. Оттого-то столь ущербно наше обращение со
словом: у нас нет или почти нет самопроизвольной способности
кправильному слову. Ведь все, что мы делаем друг для друга, друг
другу, даже наперекор друг другу, — есть речь (или должно было
бы ею быть). А мы интересуемся всем, чем угодно, только не тем
СЛОВОМ, благодаря которому и посредством которого мы все
совершаем. И не зная, что есть слово, мы не знаем и кто такой че-
ловек. А раз мы не знаем, кто такой человек, мы не знаем, что для
него полезно и здорово, — на свои «инстинкты» мы в этом пола-
гаться явно не можем. Стоит ли удивляться, что все идет вкривь и
вкось? А за себя мы уж точно не волнуемся и думаем: «Вот, я —



такой как я есть, и ума у меня и так хватает, чтобы свои и миро-
вые проблемы решать и позаботиться, чтобы беды не было». Но
ведь вы знаете — даже великие артисты должны каждый день тре-
нироваться и упражняться, чтобы поддерживать форму. А мы, не
являясь, скорее всего, великими виртуозами в области познания
и вопросов нравственности, мы много упражняемся в этой обще-
человеческой области?

Я уже слышу в ответ: «Ну послушай, чего ты хочешь? Две тре-
ти человечества недоедают, над планетой висит угроза новой вой-
ны, мир раздирают конфликты... И что же нам — тратить драго-
ценное время и еще более драгоценные силы на столь отвлеченные
от практической жизни вещи? Это же аморально, разве не так?»—
Тогда я могу сказать: «К тому, что нам угрожает все вами пере-
численное — войны, голод, перепроизводство и т.п., — нас при-
вели вовсе не такие непрактичные люди, каким кажусь вам я. На-
оборот. Всему этому способствовали и все это допустили люди
«практичные». Возможно (неплохая, кстати, возможность), было
бы лучше, если бы мы не столь доверяли этим практикам. Может
быть, потому и грозят нам эти опасности, что у людей практич-
ных — да и вообще у всех людей в мире — способности нравствен-
ности и познания столь мало совершенствовались, столь плохо
развивались и так нестойко держатся.

А кроме того, ваши моральные соображения о расточении
времени и растрате сил прозвучали бы весомее, если бы вы их выд-
винули, скажем, когда сидите перед экраном телевизора или по-
среди карточной игры, — сказали бы, вот, мир голодает, а вы тут
играете, детективы смотрите, эротику...

А теперь, думаю, можно начать заниматься самим предметом.
Прежде всего, мы проведем инвентаризацию — попробуем ус-

тановить феноменологически, что находится у нас в сознании. Затем
мы исследуем общие симптомы заболеваний сознания, его болезнь.
Дальше последует короткая психология, чтобы понять предлагаемые
в последующей главе гигиенические средства. Вслед за тем мы будем
говорить о руководстве к упражнениям сознания для тех, кто хотел
бы для своего сознания не только заниматься гигиенической деятель-
ностью, но и двигаться к дальнейшему развитию. Перспектива чело-
веческой свободы будет представлена в заключение.



Глава 1. ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ

1.1. Подготовительная работа

Что же находится у нас в сознании? Только, пожалуйста, не
спрашивайте меня, что такое сознание. Я не смогу вам объяснить,
если вы сами этого не знаете. Для такого объяснения мне при-
шлось бы постоянно апеллировать к вашему же собственному опы-
ту, к тому, что вы сами переживаете как свое сознание. Так мы по-
лучаем первый вывод: обнаружить сознание способно лишь оно
само. Сознанию приходится увидеть самое себя, и никакое объяс-
нение ничего не даст, если нет собственного опыта переживания
своего сознания.

Итак, что же находится — т.е. что обнаруживает наше созна-
ние — в сознании? Вот сию минуту, в это самое мгновение, там,
вероятно, существует (надо надеяться) мышление. Только, пожа-
луйста, не спрашивайте меня, что такое мышление. Потому что я
опять не смогу вам объяснить, я могу лишь как-то указать и под-
сказать: вот то, что вы сейчас делаете, это и есть мышление. Мыш-
ление должно обнаружить, открыть само себя. Теперь я, если по-
зволите, задам вам такой бестактный вопрос: скажите, когда у вас



последний раз появлялась новая мысль?. Ну да, при известной
находчивости можно сразу же ответить: «Вот сейчас. Я именно
сейчас вдруг обнаруживаю: «человек обычно очень редко думает
нечто новое». Кроме этой мысли я не могу вспомнить случая, когда
бы у меня появлялась какая-то новая мысль».

А чем же мы тогда целый день заняты? Иметь готовые мыс-
ли, готовые мысленные образы — вовсе не означает мыслить не-
что новое. Это мышление лишь в той мере, что какая-то мысли-
тельная деятельность соединяет готовые мысли. А само
присоединение мыслей одна к другой отнюдь не всегда есть мыш-
ление, оно может осуществляться и без всякой логики, бездумно:
тогда это называется ассоциация. Именно ассоциации увели нас
тогда от нашего галстука (ну вот, хотя бы теперь надо прочесть
предисловие).

У взрослого человека мысли, с которыми он имеет дело, по
большей части ему уже известны. У ребенка, который как раз
«учится» говорить и мыслить (а как он, интересно, это делает, не
имея мышления?), все мысли — новые.

Все остальное, что можно обнаружить в нашем сознании, мы
обнаруживаем посредством мышления, посредством мыслитель-
ного внимания. И пожалуйста, не спрашивайте меня, что такое вни-
мание. Я вам опять не могу ответить — по той же самой причине,
что и в случае сознания, и в случае мышления. Есть много поня-
тий, которые нельзя определить. Ну, подумайте: чтобы определить
одно слово, нужно, по меньшей мере, три других. А для определе-
ния этих трех мне понадобились бы еще девять и т.д. Это знал
еще святой Фома Аквинский, но нынешние люди чаще всего не
знают. Сам факт, что можно научным образом определить многие
слова, основывается на том, что есть немало других слов, кото-
рые остаются без определения. И как раз эти-то последние суть
основополагающие понятия, такие как «бытие», «пространство»,
«время» и т.д., то есть — категории.

У взрослого человека внимание — всегда мыслительное вни-
мание. И хотя оно само есть феномен сознания, оно может быть
обращено на другие феномены сознания. Тогда появляется зага-
дочный вопрос: находятся ли эти два феномена — внимание и
объект внимания — в сознании одновременно или есть два созна-



ния: одно, которое направлено на объект, и второе, которое на-
правлено на первое? И тут надо сразу же исправить одно представ-
ление, которое возникает от самого выражения «в сознании», —
представление. что сознание есть некий сосуд, куда можно вли-
вать какое-то содержимое. Дело в том, что сознание есть всегда
сознание своего содержимого, т.е. оно всегда идентично с тем, что
в нем содержится. Не существует пустого сознания: ощущение и
распознавание пустоты есть опять же «содержимое» сознания, есть
само сознание. Пустота всегда переживается, закономерно и ре-
ально, только в том случае, когда меняется уровень сознания. Так
же очевидно, что сознание может в единый момент времени быть
направлено лишь на один объект, иметь лишь одно содержание.
Разделенное сознание, разделенное внимание, такое, как вам, на-
пример, требуется за рулем автомобиля, есть на самом деле очень
быстрое поочередное переключение с объекта на объект. Если мы
это поняли, то теперь загадка становится еще глубже: каким об-
разом может сознание распознать феномен самого себя? Идею

наличия двух сознаний придется сразу откинуть — иначе тут же
возникает вопрос: кто же их увидел и кто их сосчитал? Для этого
должно было бы существовать третье сознание, и т.д. Присмот-
ревшись поточнее, мы придем к весьма примечательному пережи-
ванию: всякий душевный феномен, распознаваемый мыслитель-
ным вниманием, в сознании уже всегда «здесь», он всегда есть
результат чего-то уже произошедшего — мышления, восприятия,
представления, — самого по себе не осознаваемого. То что мы мо-
жем наблюдать в сознании, всегда уже прошло и никогда не про-
текает в настоящем. При этом мы сами совершенно необходимы



для этого протекания — всякий знает, как приходится напрягать-
ся, когда думаешь (поэтому, на самом деле, люди так редко и ду-
мают). И тем не менее: в мышлении мы никак не переживаем са-
мого мышления, мы внезапно просыпаемся, оказываясь в уже
подуманном, помысленном. И с восприятиями, и с представлени-
ями дело обстоит точно так же.

Поразительно, правда? Представьте себе птицу, которая пе-
репархивает с ветки на ветку, и мы не видим, как она летит — мы
только видим, как в какой-то следующий момент она сидит на но-
вом месте. Именно так всегда появляется в сознании новая мысль,
новое восприятие. Наше сознание всегда осознает прошлое и имен-
но свое прошлое, потому что вряд ли можно себе представить, что
мысли и восприятия возникли не благодаря предшествующей ра-
боте сознания, а благодаря чему-то другому. Значит, можно с пол-
ным основанием называть наше сознание «уже-прошедшим созна-
нием». Тут, однако, надо не забыть одну вещь: это сознание
оказалось способно очень легко заметить свой собственный «уже-
прошедший» характер. Тогда появляется следующий вопрос: а ка-
ким образом это возможно?

Здесь вы совершенно вправе заметить: мы ведь пока рассмат-
ривали только мышление. А в сознании есть еще много всякого:
например, представления, чувства, воля, восприятия...

С представлениями дело не сложнее, чем с мыслями. Пред-
ставление есть образ воспоминания о некоем восприятии, и этот
образ мы можем вызвать в сознании посредством определенного
понятия или мысли. Или мы строим воображаемую картину (об-
раз фантазии) из элементов воспоминаний. И в этом случае мы
можем столь же автономно направлять свое внимание, как и в слу-
чае мышления, как и в случае восприятия. «Автономно» означа-
ет, что мы делаем это по нашей собственной сознательной воле, а
говоря «столь же», мы подразумеваем, что автономия эта ограни-
чена — вспомните упражнение с галстуком (смотри предисловие).
Такие же отклонения внимания, такие же побочные пути, уводя-
щие в сторону, могут возникнуть и в случае восприятия.

В наших чувствах мы отнюдь не столь автономны, как в мыш-
лении, восприятиях и представлениях. Наоборот, можно сказать,
это они от нас автономны. Всякому знакома власть настроений и



душевных порывов и всякий знает, как трудно преодолеть чувство.
Чувство появляется в душе как некая чуждая сила. Свои чувства
человек узнает извне, он не обитает в них, как обитает в мыслях,
известных нам изнутри, внутренним образом. Чувства сами вы-
казывают человеку все, чем они являются, они имеют над нами
огромную власть, они охватывают нас, у нас не спросясь, и уж если
чувство появилось, от него даже при желании трудно отделаться.
Я могу думать на определенную тему по своему усмотрению, но я
не могу по собственной воле пережить определенное чувство —
если бы мог, жизнь была бы куда проще.

Когда я встречаю знакомого и мы вежливо интересуемся друг
у друга: «Ну, как жизнь?», то вопрос этот относится не столько
кобъективной жизненной ситуации, сколько, в гораздо большей
степени, к душевному настроению, к некоей общей жизненной си-
туации; он означает «Как ты себя ощущаешь, что ты чувствуешь?».

В мышлении мы можем импровизировать — в тех случаях,
когда мы действительно думаем, т.е. мыслим нечто новое, пусть
даже это и нечасто происходит (мы, правда, не можем знать зара-
нее, что именно подумаем — как только знаем, значит уже поду-
мали). Возможность появления новых мыслей безгранична (по
крайней мере, теоретически). Чувства — дело иное. В области
чувств импровизация невозможна, потому что чувства мы не вы-
зываем в сознании по своему усмотрению. Это не получится еще



и потому, что имеющаяся у нас в распоряжении возможность ис-
пытывать разные чувства обычно отнюдь не безбрежна, их палит-
ра существенно ограничена: от «мне хорошо» до «мне плохо», а
посередине — «скучно». Если поднапрячься, можно иногда пост-
роить новое понятие, но можно ли, в принципе, образовать новое
чувство?

То, что я мыслю, я способен наблюдать тут же вслед за тем,
как мысль возникла. Чтобы пронаблюдать свое чувство, мне надо
подождать, покуда волна этого чувства в значительной степени
схлынет — до того я едва ли способен собрать должное внимание.
Бурные волны подхватывают и несут меня и не остается во мне
ни одной-единственной точки, никакого маяка, откуда я мог бы
сверху все бурлящее море охватить взглядом.

Если обычная повседневная жизнь чувств доступна наблю-
дению хотя бы после того, как наступает затишье — как некое, едва
понимаемое восприятие, то повседневная жизнь воли как таковая
вообще наблюдению не доступна. Я могу наблюдать волевое дей-
ствие в его целенаправленности, но это будет представление или
мысль. Я неизбежно должен иметь мысль или представление,
прежде чем вступает воля и совершается действие. «Пустой», бес-
предметной воли мы не знаем. После того, как «поволенное» осу-
ществилось, я могу видеть результат, сама же воля остается вне
сознания, в надсознании, если это действительно моя воля, если я
что-то делаю по своей свободной инициативе, или по меньшей
мере, для себя это так ощущаю. Точно так же скрытым остается
волевой акт, если я делаю что-либо по внешнему побуждению или
по влечению.

Понятно, что по отношению к этой «скрытой» воле совершен-
но бессмысленно спрашивать «Когда вам случалось последний раз
являть волю в чем-то новом?», потому что вопрос сразу стал бы
относиться к мотиву мышления «Когда у вас последний раз по-
явилась новая мысль, что вы хотите что-то сделать?»

Из всех феноменов сознания восприятие кажется максималь-
но «данным» и минимально «поволенным». Любой из нас, одна-
ко, может согласиться, что открытых глаз недостаточно, чтобы
видеть — стоит только вспомнить свои школьные годы. Как часто
вам или вашим одноклассникам случалось смотреть на учителя



широко открытым взором, следить глазами за всеми его движе-
ниями... Уши при этом тоже открыты (уши вообще не закрывают-
ся), т.е. голос учителя ребенок «слышит» — при этом он не видит
и не слышит ничего. Спроси его о чем-нибудь учитель, он не зна-
ет, о чем идет речь. Школьные учителя прекрасно знают этот меч-
тательный взгляд и отсутствующее выражение лица.

По всем законам физики и физиологии ребенок этот должен
видеть и слышать: лучи света, световые фотоны достигают глаза,
колебания воздуха достигают уха, доходят до барабанной пере-
понки и стимулируют все соответствующие физико-химические
процессы. Это в свою очередь обусловливает дальнейшие процес-
сы в нервных волокнах и ничто не препятствует им доходить до
мозга, до тех самых областей, где именно они и должны «действо-
вать», чтобы человек слышал и видел. Чего же не хватает? Мы го-
ворим: нет внимания. «Ребенок рассеян, ребенок отсутствует».
Икуда он делся? Замечтался, задумался.

Итак физиологических, физических, химических процессов
недостаточно, для того чтобы происходило восприятие: у вни-
мания нет никакого физиологического выражения, и когда учи-
тель говорит «А ну-ка, соберись», он имеет в виду не физиоло-
гию и не физику. Тем самым, восприятие не есть нечто просто
«данное».



Помимо внимания (которое, кстати, человек может также и
сознательно, посредством концентрации на некоей теме, отвратить
от восприятия) должно существовать еще что-то, чтобы мы могли
«нечто» воспринимать. Это понятие того, что воспринимается. По-
нятие или должно быть в нас уже загодя, готовым, или внезапно
возникает при восприятии, но без него мы «это нечто» не восприни-
маем. Человек, не образовавший понятия «дом», дома не видит. Он,
может быть, видит стены, окна, трубу — если у него есть эти понятия
стены, окна, трубы. Человек видит ровно то, для чего он располага-
ет понятиями. Мы всегда воспринимаем «что-то», а если спросить,
что же именно, то отвечаем мы на этот вопрос именно понятием.

Восприятие не достигается, если мы не сводим воедино вни-
мание и понятие, а они у нас не из восприятия: внимание — это
мы сами, а понятия возникают благодаря мыслительной интуи-
ции (о которой мы скоро будем говорить). Однако именно вос-
приятия обусловливают те «вопросы», которые должны присут-
ствовать, когда дело доходит до понятий: ребенок, у которого
сильно сужено восприятие, будет образовывать понятия с трудом
или вовсе не сможет.

Итак, похоже, что проводя нашу инвентаризацию сознания, мы
обнаружили там содержания двух видов. В области мышления: есть
готовые мысленные образы или мысли и есть свободная способ-
ность мышления, благодаря которой мы можем строить новые мыс-
ли и понятия. В жизни чувства — одни только готовые чувства и
никакой возможности свободно творить свои переживания; в жиз-
ни воли — воление, которое может принимать разную форму — в
зависимости от того, устремлена ли эта воля на что-то, для чего уже
существует готовая мысль, или она несет всебе силу осуществления
новой интуиции. В жизни восприятий, так же как и в жизни представ-
лений, у нас встречается и уже готовое, и новое содержание.

1.2. Наводим порядок

Проводя нашу инвентаризацию сознания, мы, совершенно
очевидно, прежде всего пользовались мышлением, вернее, мыс-
лительным наблюдением. Именно оно разъясняет нам и что та-
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кое оно само, и что такое восприятие, и что такое чувства. Без
мыслительного наблюдения мы, например, воспринимая что-
либо, вообще не знали бы, что мы осуществляем и получаем вос-
приятие. Именно тому обстоятельству, что в мышлении мы мо-
жем отделиться от своих восприятий, обязаны мы способностью
это заметить. Это так же, как из самой способности зрения нам
никогда не узнать, что мы видим посредством глаза, потому что
глаз нам этого не выказывает, если он здоров и при зрении не бо-
лит. Мышление выявляет нам, что мы видим посредством глаза,
подвигая нас на попытку проверить — зажмуриться или закрыть
глаза руками и мысленно вывести результат: мы видим посред-
ством глаза. Неаккуратный мыслитель — а таких очень много —
делает следующее заключение: глаз видит. Однако мы только что
«увидели» — отнюдь не глазами — что это не так.

Мышление редко переживается в чистом виде — только тогда,
когда мы специально стараемся логично и научно размышлять. Но
даже и в этом случае отнюдь не всегда удается убрать из мышления
все остальное. И это «остальное»— чувства, ассоциации, настрое-
ния и т.п. — еще и перемешивается с мышлением. То, что мы в обыч-
ном понимании называем «мышлением», по большей части мыш-
лением вовсе не является. Смешаны между собой и другие виды
душевной деятельности (насколько мы там «деятельны», т.е. ак-
тивны, это пока вопрос) — наши чувства, эмоции всегда переплета-
ются с представлениями; представления, мысли, даже волевые им-
пульсы вступают в игру в восприятии. Мы видели, что ассоциации
уводят в сторону наше внимание, в принципе автономное,— мы рас-
сеиваемся и тогда, когда мы думаем, и тогда, когда что-то воспри-
нимаем. Этот феномен может теперь подсказать нам, куда двигать-
ся дальше.

Когда мы говорим, что наше внимание отвлекается, речь не
идет о каком-то засыпании, ослаблении внимания, как бывает,
когда поле зрения нашего внимания будто заволакивается каким-
то туманом, замутняется. Острота внимания сохраняется, только
в поле нашего зрения появляются другие, непрошенные объекты
и темы. Зачастую они столь же четкие и ясные как и исходно за-
думанная тема, а то и еще четче. Какая-то сила, независимая от
моей воли, подсовывает их в фокус моего внимания помимо меня.
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И сама эта в большинстве случаев ясная очерченность нежелатель-
ного содержимого, само то, что оно готовое и появляется в гото-
вых формах, помогает нам придти к одному из важнейших откры-
тий в нашем наблюдении жизни души.

Мы уже встречались с такими готовыми образами, когда
только приступали к проведению нашей инвентаризации. Мы об-
наружили в области мышления с одной стороны — готовые мыс-
ли (мыслеформы), а с другой — свободную способность мышле-
ния, благодаря которой мы способны строить новые мысли и
понятия. И те, и другие могут стать волевыми мотивами. Соот-
ветственно представления могут появляться уже готовыми или
строиться как нечто новое. В жизни чувств такое неготовое, кото-
рое можно рассматривать как способность, так скоро обнаружить
не удается.

Когда вы видите, например, табличку «Не курить», вам не
надо ломать голову, что это значит. Но если вам доведется про-
честь фразу «Вопрос преднамеренности действия не является воп-
росом его причины», то вам волей-неволей придется крепко по-
думать. Если же вдруг окажется, что вы философ и сведущи в
области этики, тогда эта фраза доставит вам трудностей не боль-
ше, чем «не курить». По опыту известно, что в этом последнем слу-
чае, чтобы понять наше предложение, потребуется значительно
меньше внимания и активности. Процесс понимания будет более
автоматическим. «Не курить» есть фраза обычного человеческо-
го языка. Всякая фраза первый раз понимается посредством об-
щечеловеческой способности мышления, а вслед за тем становит-
ся частью моей системы сознания, с помощью которой я могу
реагировать и не думая, без активного понимания. Фраза выде-
лилась из автономного понимающего мышления, мое «Я» уже дол-
жно меньше (или вовсе не должно) присутствовать, чтобы ее про-
слеживать.

Очевидно, что такой автоматизм возникает только в случае
уже готовых мыслей, новые мысли всегда должны прорабатывать-
ся посредством активного внимания. С другой стороны, какой-то
минимум «читающего» или «думающего» внимания к этому выс-
вобождению мыслительного автоматизма относится: тому, кто
читать вовсе не умеет, вышеупомянутая табличка ничего не ска-
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жет (хотя бы по форме букв человек должен понимать, о чем вней
говорится). Но точно так же или почти так же, она ничего не ска-
жет человеку, который эту табличку много раз видел и читал.

В области чувств автоматизм строится еще легче и самопро-
извольнее, т.е. более независимо от собственной воли человека —
ведь проявление чувств не есть результат деятельности субъекта,
а даже весьма нередко происходит против его воли и намерений.
К чувству могут автоматически прицепляться желания, вожделе-
ния, волевые импульсы. То, что в области содержания мышления
происходит как нечто неправильное — появление автоматизма, —
то в области чувства считается нормальным процессом. Готовые
мыслеобразы, представления часто бывают соединены с чувства-
ми (эмоциями) и этот готовый мир — именно за счет своей ком-
поненты чувства — обладает большей самостоятельностью по от-
ношению к сознательно волящему субъекту, которого мы
обнаружили в активном внимании. Из этой готовой области про-
израстают ассоциации, побочные мысли, рассеянность, иррацио-
нальные страхи, шаблоны поведения, душевные привычки, зача-
стую пускающие корни в биологическую природу человека, — так
называемые комплексы, т.е. специфическая, биографически обус-
ловленная восприимчивость и вытекающие из этого реакции. Это
область, не пронизанная светом сознания и трудно ему поддаю-
щаяся. Действие же ее пробивается в сознание и часто там одер-
живает верх. Сказка о рыбаке, который вопреки собственному ра-
зумению все снова и снова слушается своей жены, как раз об этом
и рассказывает: «Пуще прежнего старуха вздурилась, не дает ста-
рику мне покоя» (или в немецком варианте сказки «Meine Frau,
die Isebill will nicht wie ich selber will» — т.е. «Моя жена Изебиль
хочет не того, чего хочу я»). В психологии эта область называет-
ся «подсознанием». Название, вообще говоря, не особо удачное и
вот почему. Во-первых, это «подсознание» присутствует в созна-
нии, проявляется в нем и сквозь него и стремится проявляться
посредством сознания. Во-вторых уже написаны целые библио-
теки книг по этому самому подсознанию — и почему же оно все
еще под-сознание? А в-третьих, вся сфера души, которая раньше
так называлась, сегодня не только признана, но по большей части
господствует в общем характере повседневной жизни. Это никак
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не означает, что сегодня существует меньше подсознательного,
просто смысл и тенденции «подсознательного» смещаются со вре-
менем. Мы, однако, сохраним для пользования этот термин, по-
тому что в тот момент, когда готовые образы начинают действо-
вать в сознании, сознание не только не «волит» этого действия —
оно его даже не замечает. Позже сознание может поразмыслить,
что же произошло, и даже может это понять. Так, например, объяс-
няется, почему и как, сконцентрировавшись на галстуке, я вдруг
оказался в Гренландии: галстук мне подарила тетя, а ее муж ког-
да-то в моем детстве подарил мне книгу о путешественниках к Се-
верному полюсу, а в этой книжке я впервые прочел о Гренландии.
Можно там еще обнаружить и эмоциональный мотив: я в то вре-
мя сильно восхищался своим дядей, в том числе его светскими
манерами, а он, увы, не обращал на меня никакого внимания.

Ассоциации по большей части возникают вне логики, основа
их — субъективные переживания. Они относятся к внутренней
сфере души, даже тогда, когда много людей ассоциируют какое-
то конкретное слово с одной и той же конкретной картиной или
испытывают в связи с этим словом одно и то же чувство. На этом
явлении построена реклама и вся индустрия развлечений — а иначе
каждый бы ходил в свой собственный отдельный ресторан и за-
водил бы свой частный ночной клуб. Мы не слишком индивиду-
альны в нашем подсознательном, хотя считаем свою область
чувств самой частной нашей сферой. Зависть, честолюбие, тщес-
лавие, насколько мне известно, суть распространеннейшие явле-
ния чувств. Их никто не «хотел», я не знаю человека, который по-
ставил бы себе целью с сегодняшнего дня стать эгоистом, не будучи
эгоистом до того. «Решился я стать подлецом» — так говорил Ри-
чард III в драме Шекспира, а он подлецом и был.

И все-таки эти явления носят личностный характер, потому
что ими нельзя поделиться с кем-то. Я никогда не теряю надеж-
ды,что другие люди могут понять мои мысли, но я знаю, что ник-
то не может пережить мое чувство безответной любви. По тому,
как люди рассказывают, кажется, что у них было что-то очень
сходное, но по сути своей чувствам присуща субъективность. Точ-
но так же и цепочки ассоциаций у каждого человека биографи-
чески-субъективны; у разных людей они, вообще говоря, различ-
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ны, даже при сходных превратностях судьбы. Они могут совпасть,
но совпадать вовсе не обязаны.

Если заглянуть в более глубокие слои подсознания, то про-
явления все менее поддаются описанию и все меньше можно ими
поделиться. Чем мы пользуемся, пытаясь их описать и вынести
на свет? Понятно чем: речью, предложениями, словами, посред-
ством которых мы выражаем наши мысли. Строя словосочетания
и фразы, мы можем выразить наши мысли более или менее худо-
жественно, скульптурно, образно. У нас всегда есть определенное
доверие, что люди нас поймут. Иначе мы все замолчали бы, и уж
во всяком случае не набрались бы отваги читать или писать кни-
ги (вроде этой). Но мы как раз полагаем — осознанно или неосоз-
нанно, — что мышление в общем понимаемо. И поэтому мы даже
пробуем высказывать свои чувства посредством мысли (например,
посредством речи), тогда как смешно представить себе попытку
передачи мысли посредством чувства. Если такое случается, это
называется демагогией, но тогда значительно больше стимулиру-
ется — в обход мышления — воля, нежели само мышление. Сочи-
нители речей и демагоги никогда не обращаются к мыслящим ин-
дивидуальностям. Они пытаются использовать именно
ассоциации и эмоции, максимально избегая при этом логическо-
го мышления: они обращаются к той области души, которая скро-
ена из готовых содержаний, структур, цепочек ассоциаций, а не к
тому, что еще незавершенно, неоформленно; они не обращаются
к способностям, да и не хотят пробуждать или творить свободные
способности.

Конечно, бывают случаи, когда мысли другого человека не
так уж просто понять, а то и вовсе не понять, или даже — пред-
ставьте себе! — они ошибочны, нелогичны и вообще никакие не
мысли. Тогда люди задают вопросы, вступают в дискуссию, пыта-
ются объяснить свою точку зрения. Каким образом, посредством
чего? Посредством мысли, которая облекается речью. Человек все
еще полностью доверяет мышлению: во-первых, он верит, что с
помощью мышления можно добраться до истины; во-вторых, он
верит, что, делясь мыслями, можно «образумить собеседника».
Получается это у него или нет — нам в данную минуту не важно.
Нам важно, что в мышлении и во всевозможных формах его про-
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явления — речи, мимике, жестах, знаках, письме (все вместе мы
обозначаем как «речь») — обнаруживается универсальный, не ча-
стный момент, посредством которого мы сообщаемся с другими
людьми, нас могут понимать другие люди.

Я знаю, есть много мыслителей, которые подвергают сомне-
нию всеобщий характер мышления, т.е. способность мышления
приводить людей к пониманию. Однако само это сомнение стро-
ится на мышлении, или же это просто вздорная чушь. Можно
изыскать основания, почему мышлению нельзя доверять, — и сами
эти основания будут изысканы посредством того же самого мыш-
ления. От мышления нельзя отказаться: само это решение будет
еще одним мыслительным фактом. «Давайте слушаться эмо-
ций»— это тоже мысль. Из мышления не выскочить — для этого
пришлось бы отказаться от своей человеческой сущности или же
найти что-то еще более ясное и светлое, чем мышление. На сегод-
няшний день мышление есть, несомненно, самая светлая функция
нашего сознания. Кто говорит «мышление мало что значит», тот
пилит ветку, на которой сидит, потому что его утверждение опять
есть мысль, мыслительный результат (возможно, результат соб-
ственного безрадостного опыта).

Попытка Канта показать посредством его антиномий (взаим-
но исключающих мыслительных построений), насколько нена-
дежно мышление, показывает как раз обратное. Так, Кант вывел
доказательство конечности мира и параллельное доказательство
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бесконечности мира. Он хотел тем самым доказать, что мышле-
ние может обосновать обе точки зрения, и таким образом, что при-
нимать решение на основе мышления невозможно. Мы сейчас не
будем выяснять, так это или нет. Но если вдруг это так, то вся эта
история может означать только одно: что Кант располагает еще и
таким мышлением, которое может обнаружить недостаточность
того мышления, которое выводит доказательства. А это мышле-
ние Кант весьма характерным образом позабыл, и его попытка
построения отражает его глубокое, но неосознанное доверие к сво-
ему мышлению.

Мысли приходят из мышления. А откуда берется мышление?
Как связана речь с мышлением? Эти вопросы поведут нас к друго-
му полюсу: к тому, что противоположно готовому содержанию
души, противоположно подсознанию.

1.3. Речь и мышление

Речь и мышление — «открытые» виды деятельности сознания,
благодаря которым люди способны общаться друг с другом. В ста-
рые времена их назвали бы «духовными» способностями челове-
ка. К речи относятся также и письменное слово и «слово», явлен-
ное в жесте и мимике, — все, что является намеренным выражением
человека и что может быть воспринято другим человеком посред-
ством чувственного восприятия. То, что люди нуждаются в комму-
никации такого рода — через чувственное восприятие, — обуслов-
лено устройством нашего сознания: в своем сознании люди
отделены друг от друга. Сколь ни тривиально это утверждение, тем
не менее такое положение дел не единственно возможное. Так на-
зываемые прмитивные народы жили, да и сейчас еще живут, в бо-
лее или менее общем племенном или родовом сознании. А то, как
учатся говорить дети, являет нам все снова и снова парадоксаль-
ный пример, как существо, не умеющее ни говорить, ни мыслить,
усваивает слова, язык и мышление. Ведь самые первые слова, са-
мое первое слово ребенок должен понимать без слов, без объясне-
ний. Он не думает, не мыслит — значит, мимика, жесты и все такое
здесь не помогают. Ведь если бы эти знаки помогали понимать речь,
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это означало бы, что ребенок их уже понимает. А если ребенок по-
нимает указующий жест, то он уже давным-давно «разговаривает»:
он понимает: «я показываю вот на это». Не существует никаких «ес-
тественных» указующих жестов. Ребенок не может знать (и не зна-
ет) что должен смотреть туда, куда указывает мой палец. Собака
этого тоже не знает.

Кроме того, ребеное должен угадывать, что именно я имею вви-
ду, когда на что-то показываю: стол, его цвет, дерево, четырехуголь-
ник, горизонтальную поверхность, соразмерность форм и т.д. —
ведь мой палец указывает на все это сразу. Первое слово ребенок
понимает непосредственно, без слов, интуитивно или, говоря ина-
че, посредством такого глубокого подражания, что он при этом
«подражает» не только словам, но намерению речи (речевой интен-
ции) говорящего. Он отождествляет себя с источником речи, с Я
говорящего. Никакой другой возможности понимать у него нет—
«объяснение» здесь невозможно. Значение самых первых слов по-
нимается бессловесно, это происходит в неречевом понимании, по-
нимании мыслей, а может, еще и того больше — понимании наме-
рения мысли (мыслительной интенции). Коль скоро ребенок
непосредственно понимает мысль говорящего, которую тот стара-
ется выразить в словах, значит он знает, что означают слова.
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Многие мыслители придерживаются мнения, что ребенок
учится говорить как попугай. Это неверно. Попугай вообще не раз-
говаривает, он речист не более, чем магнитофон, потому что он не
понимает. А ребенок понимает — в противном случае он мог бы
всегда только повторять те фразы, которые слышал, в том числе и
в самых неподходящих ситуациях. Но он не мог бы построить но-
вой фразы из знакомых слов, подходящей к обстоятельствам. Ре-
бенок же это может делать очень рано.

Отчетливей всего это видно на примере понимания слов «я»
и «ты». Взрослый указывает на стол и говорит «стол» — ребенок
тоже указывает на стол и говорит «стол». Взрослый указывает на
табуретку и говорит «табуретка» — ребенок тоже указывает и го-
ворит «табуретка». Взрослый показывает на себя и говорит «я».
Если ребенок теперь поступит лишь по прежнему образцу, то он
укажет на взрослого и скажет «я». Может быть, так в действитель-
ности и произойдет в первый раз, но затем ребенок именно пони-
мает и говорит «ты». Иначе он должен был бы «логично» назы-
вать другого «я», а себя — «ты». И так оно и менялось бы в каждом
следующем поколении.

Интуитивное понимание без слов — бессловесное понимание,
которое по сути дела повторяется и во взрослом состоянии при
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встрече с каждым новым понятием, также и в тех случаях, когда
оно замаскировано объяснением (а объяснение, в свою очередь,
должно быть понятно, чтобы вообще что-то «объяснять»), — есть
не единственное достижение умственных способностей ребенка.
Способность ребенка с малых лет говорить грамматически пра-
вильно — огромная нерешенная загадка для языковедения. Ребе-
нок, который никакого понятия не имеет о существовании грам-
матики и не способен понять, что это такое, очень рано умеет из
немногих и логически недостаточных «данных», т.е. из слышан-
ных им грамматических форм, построить грамматику как уме-
ние— так это называется по-научному. «Строит» он, естественно,
неосознанно, но он способен практически применять грамматику
и говорить правильно. Это относится и к построению фраз — син-
таксису, правила которого для большинства людей вообще никогда
не формулируются по-научному.

А теперь, позвольте задать вам один личный вопрос. Вы, взрос-
лый человек, знаете грамматику вашего родного языка? Если же вам
случалось ее изучать, то вы в своей речи эти знания применяете со-
знательно или просто говорите так, как научились говорить в дет-
стве? Вот тут можно почувствовать, что речь сохраняется у челове-
ка в течение всей жизни как надсознательное умение, в том виде как
она была интуитивно, надсознательно усвоена вдетстве.

Звери сообщаются друг с другом, но не говорят. Мы имеем в
виду, что их «сообщение» между собой — инстинктивно. Мы хо-
тим особо подчеркнуть эту разницу. Животное не способно обду-
мать, надо ли ему посылать какой-то сигнал или нет. Оно просто
сделает это или не сделает. Не существует никакого осознанного
намерения, когда сигнал посылается и так же в случае, когда сиг-
нала нет. Вы, может, скажете, что многие люди тоже не обдумы-
вают, надо ли им что-то сказать или нет, а просто болтают, как
попало. Об этом, слишком хорошо известном явлении, стоит по-
размыслить.

Еще один вопрос. Ребенок повторяет услышанные звуки и
слова. Откуда он «знает» как это делать? Откуда он знает, как надо
приводить в движение органы речи, чтобы воспроизвести услы-
шанное слово или услышанный звук? Этот вопрос важен еще и
потому, что воспринятый звук никоим образом не похож на дви-
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жение органов речи, и как связано это движение с произнесенным
звуком — для взрослых тоже никоим образом не ясно. Попробуй-
те-ка быстро проверить: если я вас спрошу, что вы делаете, чтобы
произнести «и»? Вы увидите, что для точного наблюдения пона-
добятся серьезные усилия.

Следующий связанный с этим вопрос — тоже не меньший
парадокс. Как учится ребенок думать? Не посредством обучения—
обучать мышлению было бы возможно (хотя и трудно), если бы
ребенок думать уже умел. По самым первым воспринятым и усво-
енным мыслям ребенок может сам строить и выражать новые
мысли, он может обретать массу «необъяснимых» отвлеченных
понятий, которые даже и взрослому объяснить невозможно.
Возьмите, например, такие слова как «да», «быть», «в», «но», «лю-
бить» — это все слова, которые ребенок умеет использовать по
смыслу уже очень рано. Попробуйте-ка объяснить эти слова ка-
кому-нибудь взрослому. Вы сразу почувствуете свою твердую по-
чву, только не под ногами, а под лопатками.

Для маленького ребенка каждая шутка — новая, он должен
ее впервые понять. То же самое относится и к каждому слову, и
ккаждому понятию, и к каждой мысли. Для ребенка, обучающе-
гося речи и мышлению, не существует никаких речевых привы-
чек, никаких готовых форм мысли, никакого автоматизма реак-
ций — все это можно обнаружить у взрослого и все это построено
у взрослого благодаря той способности, которую ребенок обрета-
ет надсознательно из речи и поведения своего человеческого ок-
ружения. Без человеческого окружения ребенок говорить не смо-
жет, он не сможет стоять вертикально, не сможет жить, даже если
физически он обеспечен всем необходимым.

Наблюдая за тем, как ребенок учится говорить и думать, ви-
дишь ясно, что в этом вырастании ребенка во взрослого участву-
ют мышление, чувства и воля, но функции их — иные, чем у взрос-
лого. Можно сказать, что у ребенка они еще не отделены друг от
друга, но образуют единую способность. Ибо ребенок, для того
чтобы понять сказанное, должен суметь абсолютно сымитировать
речевую волю говорящего, т.е. именно понять до того, как он мо-
жет положиться на слова, мимику и жесты. В этой речевой воле
уже заложен и смысл, значение сказанного. Позднее, может быть
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не столько по времени, но именно по сути — после, формируется
смысл сказанного. Речевая воля содержит в себе также и чувство,
которое сопутствует сказанному, то чувство, с которым мы обра-
щаемся к ребенку, — мы же ему, все-таки, не научные постулаты
излагаем, — и это чувство созвучно и тому, что мы говорим, и ре-
бенку, с которым мы говорим. И в содержании сказанного, и в ре-
бенке эти чувства продолжают жить. Так должно бы быть в опти-
мальном случае, то есть именно когда говорящий полностью
обращен к ребенку. А поскольку со стороны взрослых это проис-
ходит все реже и реже, то все больше и больше встречается детей
с проблемами речи и понимания.

1.4. Надсознание

Рассматривая как ребенок учится говорить, мы познакоми-
лись с новым качеством сознания (можно это так назвать): с над-
сознательной способностью. Это заведомо способность, а не зна-
ние — способность говорить грамматически, синтаксически
правильно, способность воспроизвести услышанный звук или сло-
во и способность без слов понять воспринятое. Слова играют ка-
кую-то роль для понимания лишь тогда, когда они уже однажды
поняты. Из того, что понято, и из того, что усвоено, строится за-
тем сознание как Я-сознание. Тем самым понятно, что это созна-
ние ничего не знает о пра-способности понимания, из которой оно
само возникло — его при этом не было, — и позднее едва ли заме-
чает этот источник, потому что взрослый человек чаще всего имеет
очень небольшой опыт переживания этой пра-способности (ког-
да там, говорите, у вас последний раз появлялась новая мысль?)

Поэтому термин «надсознание» вполне оправдан. Над-созна-
ние — это всегда способность, незавершенность; задаток, а не при-
вычка. Завершенное — готовое — мы обнаружили, когда рассмат-
ривали мышление, чувства и волю. Мы обнаружили также, что это
завершенное действует в душе по большей части неосознанно, не
из воли независимой Я-сущности. Так проявляются, например,
незваные чувства, так приходят непрошеные ассоциации. Поэто-
му есть смысл всю эту область готового в душе называть «подсоз-
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нательное». Подсознателен источник любого заранее сформиро-
ванного действия, когда оно появляется в сознании как готовое
чувство, образ мысли, образец поведения или волевой импульс
помимо автономной воли самого человека, порой захлестывая это
сознание.

Сущностная разница между надсознательными задатками и
подсознательными привычками в том и состоит, что подсознатель-
ная деятельность уже «готова», она появляется в уже готовой фор-
ме, как например, ассоциации. Напротив, надсознательные силы
или задатки всегда есть нечто по сути своей незавершенное, бла-
годаря чему вообще может возникнуть нечто завершенное или го-
товое, — т.е. более близкий к истокам слой сущностного бытия.
Вчем разница между навыком и задатком? Навык или привыч-
ка—это когда я могу, например, сыграть на фортепиано лишь одну
выученную мною вещь, сыграть, может быть, и с блеском. Зада-
ток же — когда я могу выучить любую, какую захочу, музыкаль-
ную пьесу соответственно моей технике игры и музыкальности.
Про задатки нельзя сказать, что они «завершены». Можно почув-
ствовать эту разницу и в педагогике: навыки передаются посред-
ством тренинга и «натаскивания», задатки же обретаются в «уче-
нии». Правда, в современном школьном образовании разница эта
уже почти стерлась.

Другая существенная разница между этими двумя областями
бессознательного состоит в том, что благодаря надсознательным
задаткам человек, совершенно очевидно, поднимается в некую над-
личностную, универсальную (в отношении мышления — больше, в
отношении определенного языка — меньше) область бытия. Под-
сознание, наоборот, имеет личностный характер, свою личную ис-
торию возникновения. Каждое взаимопонимание, так же как и лю-
бое искусство, мастерство — даже ручное — исходит из надсознания.

Однако мы видели, что разные виды подсознательного, хотя
и несут в себе свою собственную историю возникновения, тем не
менее друг на друга похожи — можно сказать, обладают коллек-
тивным характером. В чем же их отличие от общности надсозна-
тельного? Образно говоря, можно их уподобить болезням: здоро-
вье есть естественное состояние любого организма; заболевания же
в каждом организме происходят уникальным образом, однако эти
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индивидуальные заболевания по своим симптомам могут быть
очень схожи. Болеет человек сам, индивидуально, однако грипп—
для всех грипп, а коклюш — для всех коклюш.

Навыки — особенно в детском возрасте — и важны, и необ-
ходимы для развития. Не надо только эту важность преувеличи-
вать. Вырастая и взрослея, человек должен пересматривать свои
заученные навыки, их заново сознательно строить и взращивать.

Та одаренность в обучении речи и мышлению, какая свой-
ствена ребенку, обычно на протяжении всей последующей жизни
больше не достигается. Все, что выучит и усвоит потом человек,
уже говорящий и мыслящий, будет строиться на основе тех спо-
собностей, что он обрел в детстве. Можно также заметить, что по
мере того, как навыки и знания строятся посредством надсозна-
тельных способностей, сами эти способности постепенно угасают.
Взрослому второй язык будет даваться уже с трудом, а ребенок
даже два родных языка усваивает без труда, если живет в двуязыч-
ной среде. И все-таки путь к надсознанию не закрыт и у взросло-
го. Любой мало-мальски нормальный человек может построить
новое понятие, обрести новую мысль, понять новую мысль. Все
это — интуитивные проблески надсознания, которое уже наличе-
ствует, но не осознается. И это наличие надсознания проясняет
нам многие вопросы, остававшиеся до сих пор без ответа. Способ-
ность сознания заметить свои собственные феномены или заме-
тить свой собственный характер «уже-прошедшего» можно понять
в скрытой сиюминутности надсознания: именно отсюда исходит
тот взгляд, который охватывает и феномены сознания и его «уже-
прошедший» характер. Именно отсюда можно на самом деле сво-
бодно импровизировать в мышлении, в то время как осознается
только уже-помысленное.

Проблеск надсознания и его воздействие на жизнь сознания
проще всего обнаруживаются и наблюдаются в способности ком-
муникации или взаимопонимания, т.е. в речи и мышлении — как
у ребенка (там они только возникают), так и у взрослого (он их
воплощает на деле); хотя у взрослого человека трудно разглядеть
надсознательную природу этих способностей из-за наших затвер-
женных привычек, из-за готовых мыслей — из-за того, что мы ис-
пользуем готовые продукты надсознательной области души. В са-
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мом процессе мысли можно ощутить действие надсознания. По-
мимо этого человек может как-то минимально пережить надсоз-
нательное чувство, позволяющее ему, например, определять, есть
ли в грамматически безукоризненном предложении какой-то
смысл, логика, очевидность, т.е. ясно ли оно или представляет
лишь образец словесного трюкачества. Впрочем многие писате-
ли, ораторы, журналисты, политики и ученые достигли таких вер-
шин этого мастерства в своих высказываниях, что подчас стоит
немалых трудов установить несомненность пустоты или отсутствие
смысла в их виртуозных пассажах. Но если вы спросите себя, ка-
ким образом вы понимаете, что логично, а что нет, и почему это
так, то в основе вы обнаружите не сравнение с правилами фор-
мальной логики — такое сравнение сразу же потребовало бы об-
ращения к тем же самым способностям, о которых идет речь, —
нет, ничего подобного вы там не найдете, а найдете чувство, имен-
но познающее чувство логичности, которым руководствуется мыш-
ление (если это и впрямь мышление). И руководствуется оно над-
сознательно. Логика — не предписание «думать так-то и так-то»,
но последующее описание того, что мышлению всегда предшеству-
ет. Если бы человек не мог мыслить логически пока не усвоит на-
уку логику, то и изучать эту науку было бы невозможно. Не гово-
ря уж о том, что авторы учебников логики никак не могли бы
написать эти учебники, не прочитав их предварительно. Ни один
писатель не может цитировать свое творение прежде, чем он его
создал. Раз человек мыслит, он мыслит логично. Если он погре-
шает против логики, в этом, безусловно, виновато не мышление,
а не-мышление, непрошенно ввязавшееся в поток мышления.
Аиначе человек никогда не мог бы обнаружить ошибку в своем
мышлении посредством его же. В своем логическом течении наше
мышление ведомо светлым чувством очевидности — именно оно
и делает сознание ясным.

Нам может открыться еще и ощущение совершенно ясной,
слишком ясной для нашего повседневного сознания, воли. В на-
ших телесных действиях господствует «темная» воля, которую мы
не способны проследить сознательно. Но если мы очень сильно
сосредотачиваемся и мыслим, рождая мысль внове, — как мы это
делаем? Мы сознательно задаем себе тему, и затем даем править
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самому мышлению, убирая при этом, насколько возможно, наше
субъективное изволение. А в самостоятельно правящем мышле-
нии скрыта воля. Ведь не я хочу то-то и то-то думать, я совершен-
но не знаю, что будет помыслено в следующий момент: но в мыш-
лении «с листа», в импровизирующем мышлении воля и мышление
суть одно — мыслительная воля, которая изволяется не мною. Сам
я способен хотеть лишь что-то такое, что заранее определено. Вчи-
стой мыслительной концентрации живет эта надсознательная
воля. В ней-то и скрыто чувство очевидности, в соответствии ско-
торым осуществляется мышление. Можно ли сказать, что это моя
воля? Никоим образом — я способен ее только запустить в ход, а
как я это делаю — я не осознаю.

Очень похожим образом происходит и с восприятием. Здесь
человек умышленно заставляет работать внимание и ничего боль-
ше — что он воспринимает, лежит совершенно за пределами его
воли, он ничего не может изменить нарочно, по собственной воле.
Он не может нарочно увидеть желтое вместо зеленого. «Что» мы
видим — задает нам «воля» мира восприятий. От самого челове-
ка, от его мира понятий, от его внимания и т.п. зависит, насколь-
ко сильно он может вжиться, всмотреться в то, что само себя пред-
ставляет. Чем больше он дает «говорить» этому воспринимаемому
миру, тем меньше он вмешивается в него сам. Чем больше он дает
править этой посторонней воле, «обратной» воле — не направлен-
ной от него к миру, а притекающей к нему из мира, — тем более
совершенно будет его восприятие. И эта обратная воля тоже бе-
рет свое начало в надсознании.

1.5. Человек и его мир

Человек живет в дыхании между уже завершенным и чисто
зачаточным. Можно еще сказать — нечто вдыхает и выдыхает са-
мого человека. Завершенный элемент души соединен с тем, что
дано человеку от природы, — с его телесностью. А универсальные
задатки, способность что-то вершить, приходят с другой сторо-
ны, это духовные задатки, они приходят из того мира, который
человек поначалу переживает неосознанно, — из мира духа. Этот
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мир един для всех людей и в мире нашего сознания он проявляет-
ся в том, что мы способны целенаправленно общаться с себе по-
добными, а также в том, что в мире сознания есть два элемента —
мышление и восприятие. Эти элементы составляют сознательный
мир человека, они превращают этот сознательный мир в то, что
он есть, соразмерно присущему мышлению и восприятию. Оче-
видно, что эти силы, задатки, составляющие элементы не могут
происходить из того самого мира, который из них же и построен.
Они порождены скрытым миром духа, оттуда он и проникает вна-
ши сознательные переживания в элементах надсознательного и по-
знается там как задатки мышления и восприятия, или соответ-
ственно, представления. Духовный мир, из которого они
происходят, очевидно, тесно соседствует с миром сознания.

У ребенка, который учится говорить и думать, еще нет того,
что мы называем повседневным, обычным сознанием. Оно обра-
зуется после, благодаря речи и мышлению, которые на этом этапе
развития образуют единый процесс. Мы также не обнаружим у ре-
бенка ни подсознательных готовых ассоциативно соединенных
мыслей, ни готовых чувств, ни эмоциональных привычек, ни при-
вычек воли, ни устойчивых стереотипов поведения: ребенок в
очень большой степени есть «чистый лист». Любому языку, кото-
рый его окружает, он способен обучаться независимо от своего
происхождения. Индивидуальность ребенка проявляется в том,
что он надсознательно различает и отбирает некоторые впечатле-
ния среди всех впечатлений, которые ему встречаются. Многое из
того, что ребенку, казалось бы, предлагается извне, ему «не под-
ходит». То, что мы называем судьбой, проявляется помимо всего
и в инстинктивном приятии тех или иных впечатлений и импуль-
сов, и в явном отклонении других. Люди ведут себя по-разному,
что можно наблюдать даже в одной семье, даже у близнецов, —
это проявляется в «характере», в соотносимости с внешним ми-
ром. Надсознательны избранные человеком силы и надсознатеь-
ны специфические дарования, например, к музыке или к матема-
тике, которые проявляются очень рано. Подсознательное, т.е.
привычное сознание образуется позднее под влиянием окружения,
но и оно образуется в соответствии с надсознательным образцом,
и здесь можно распознать заложенные жизненные предпосылки...
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Иначе говоря, надсознание, включая и принципы выбора, явля-
ется исходным; обычное сознание строится благодаря деятельно-
сти надсознательных способностей, а подсознание есть, так ска-
зать, вся отрицательная сторона индивидуальности, все то, чем
человек в себе пренебрегает и, следовательно, искажает.

В сознание взрослого человека пробиваются «снизу» импуль-
сы подсознания и проблескивают «сверху», из надсознания, но-
вые понятия и интуитивные вспышки. Жизнь сознания — сцена,
на которой самое личностное выступает вперемежку с универсаль-
ным. Мышление и восприятие сами состоят из этих двух компо-
нентов: в мышлении человек деятелен постольку, поскольку он сам
определяет тему размышления, и эта его деятельность выступает
на первый план. А как он это делает — т.е. течение мысли в русле
логичности и очевидности — притекает из надсознания и в созна-
нии замечается лишь как переживание границы. В восприятии,
наоборот — больше скрыто участие самого человека, т.е. необхо-
димое для восприятия внимание, понятия и способности образо-
вания понятий, благодаря которым и образуется восприятие. Для
понимания собственного сознания очень помогают упражнения,
когда человек в своем мышлении ищет как раз то, что не лежит на
уровне обычного сознания; в восприятии же, наоборот, стремит-
ся открыть, что он сам в него вкладывает.

Теперь вы, возможно, возразите автору: как-то не стыкуются
ваши рассуждения с широко известными научными взглядами.
Ведь мышление, восприятие и представление — вообще, созна-
ние— есть результат деятельности мозга и нервной системы. Да,
существует много моделей такой деятельности и в рамках этих мо-
делей надсознание или мир духа суть ложные гипотезы или оши-
бочные объяснения, да и вообще излишни.

То, что подобные воззрения суть признаки болезни сознания,
автор намерен показать вам в следующей главе.
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Глава 2. БОЛЬНОЕ СОЗНАНИЕ

2.1. Душевные проблемы как феномен

Все наши рассуждения возможны благодаря сегодняшней
способности души отделять свое сиюминутное состояние от эле-
ментов прошлого, на которые душа может взглянуть со стороны.
Говоря «отделять» (или «отличить»), мы предполагаем, что не-
когда они были смешаны. В самом деле, существовала такая фаза
развития человечества, когда говорить о сознании, логике, мыш-
лении и т.п. было уделом лишь немногих. Большая часть людей
просто никак с этими словами и понятиями не соотносилась, как
в наши дни у ребенка есть период жизни где-то лет до семи, когда
он не понимает понятий, относящихся к жизни сознания. Он по-
нимает, что такое «говорить», но не «речь», потому что его мыш-
ление еще не отделилось от процесса речи, он думает в словах род-
ного языка. При этом такого рода сознание — гораздо более живое
сознание, нежели то, что придет позже, но переживается оно как
сновидческое. Оно живет внутри любого переживания, а не вов-
не, не противостоит ему. Взрослый так переживает нечто неожи-
данное: не в ясной способности внешнего суждения, а приглушен-
но, как во сне.

 Сегодня любой сколько-нибудь нормальный взрослый чело-
век что-то думает, когда встречается с понятиями, относящимися
к жизни сознания. Параллельно с процессом отделения сиюми-
нутного элемента от уже-прошедшего увеличивается и число, и
интенсивность душевных проблем, как для отдельного человека,
так и в масштабе всего человечества. У маленького ребенка в нор-
мальном случае меньше проблем, чем у подростка — за исключе-
нием случаев (которых все больше и больше), когда он набирает-
ся проблем от взрослых. Сегодня гораздо выше процент
«нервных», проблематичных, пограничных людей, гораздо боль-
ше тех, кто нуждается в помощи психологов и психиатров, чем
100лет назад, а 100 лет назад их было больше, чем 200 лет назад.
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И если посмотреть на нынешнюю картину, то видно, что среди па-
циентов преобладают городские жители, люди умственного тру-
да, люди образованные.

Как же это понять? Ведь способность рассматривать свое со-
знание посторонним взором не должна приводить к проблемам.
Наоборот, следовало бы ожидать, что именно благодаря этой спо-
собности человек будет иметь возможность сознательно разби-
раться с душевными проблемами. Появляется, однако, догадка, что
трудности душевной жизни возникают от того, что обретенная
способность не берется в работу. Существует некий закон — как
вприроде, так и в душевной жизни, — что всякая способность или
положительное качество, будучи невостребованной, оборачивает-
ся в свою противоположность, в болезнь, в пагубное проявление
(так, у многих грызунов, не имеющих возможности использовать
зубы, разрастание зубов может привести к гибели).

Попробуем теперь с такой точки зрения рассмотреть симп-
томы болезни сознания. Мы при этом придерживаемся убежде-
ния, что за многообразием отдельных душевных нарушений сто-
ит одна общая болезнь сознания, которая как раз потому и не
замечается, что она общая, — кто ее, скажите, пожалуйста, заме-
тит? В фантастической стране слепых слепота — общее врожден-
ное качество, она не переживается как недостаток, она там не за-
мечается. И если зрячий незнакомец забредет в эту страну, он
разумно поступит, скрыв свою «ненормальную» способность. Ина-
че, из самых лучших побуждений местных жителей, его станут «ле-
чить», чтобы ему не «мнилось» чего не надо.

Тут можно спросить автора: но если эта описанная им бо-
лезнь— всеобщая, как же он сам-то смог про нее узнать? Ответ на
этот вопрос можно будет получить только в конце книги.

2.2. Отрицание познания

Разделение сиюминутного элемента сознания и его уже-про-
шедшего уровня сдвигает этот первый элемент в надсознание: че-
ловек больше не переживает его, в отличие от прежних времен.
Но то, что остается в поле сознания — уже-подуманное, воспри-
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нятое, представленное, — стало четче, острее и яснее, будучи «уви-
дено» из самого-себя-не-воспринимающего надсознания. Иными
словами, работа сознания не осознается, не чувствуется, а резуль-
тат работы делается четче. Живой элемент не вторгается в завер-
шенную безжизненную картину, и тем самым она обретает ясные
очертания. До отделения элементов деятельности от готового про-
дукта образы, жившие в сознании, были больше пронизаны фан-
тазией — вспомните героические сказания и легенды позднего
Средневековья, над которыми потешался Сервантес: повествова-
ния о великанах, драконах, невиданных зверях, феях и волшеб-
никах и прочих сказочных чудесах густо переплетаются с описа-
ниями странствий, чужих земель, народов... Все это исчезает в
эпоху души самосознающей — мы так называем структуру души, о
которой ведем речь. Взамен появляется способность осознать че-
ловеческое познание и понимание как творческие деятельности и
способности, а это дает также возможность осознавать свое созна-
ние. Сама эта деятельность не переживается непосредственно, од-
нако уже из того, что познанное нами меняется и что охват его
расширяется, напрашивается вывод, что есть какой-то источник,
какой-то процесс, из которого проистекает ясно переживаемое
содержание сознания. По крайней мере, когда человек убирает все
сенсорные восприятия, он замечает, что мышление в нем самом
исходит из некоего источника, оно есть процесс. Человек мог бы,
в принципе, осознавать свой процесс познания. Это целиком и
полностью вытекало бы из его нынешней констелляции сознания.
Однако само познание, в его творческой сущности при этом люди
«не видят». Познание отрицается напрочь, исключается из реаль-
ности. Это отрицание может принимать различные формы, како-
вые и являются симптомами того самого заболевания. Мы все вре-
мя используем познание, даже тогда, когда его отрицаем.
Попробуйте, скажите что-нибудь, что не было бы результатом или
содержанием познания! Прямо или косвенно — как, например, при
заведомой лжи — познание всегда при этом деятельно.

Познанию можно отказать в реальности тремя способами.
Эти три способа между собой связаны и первый из них как раз и
есть источник заблуждений. В разделе 1.2 нам уже встречалась эта
первая и главная форма болезни: сомнение в мышлении, приду-
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манное и сформулированное самим этим мышлением. Но так в
конце концов можно дойти и до следующего письма (сознаемся,
что мы его чуть-чуть преувеличили и приукрасили):

Г-ну профессору
д-ру Мыльнопузырянскому, профессору логики
Уважаемый коллега!
Позвольте мне сделать Вам несколько замечаний относитель-

но Вашей последней лекции в Философском обществе в г. Перевер-
тельбурге. Прежде всего, мышления отнюдь не существует, это есть
заболевание мозга. Человек есть автомат, машина, поэтому его тоже
не существует. Короче говоря, меня нет и Вас тоже нет. Зачем же
Вы читаете лекции? Это совершенно нелогично. Любая дискуссия
несостоятельна. Любое высказывание является излишним.

Примите, уваж. коллега и проч.
Генрих Зауменн
профессор критической философии

Вы скажете: на то они и полоумные философы, с ними случа-
ется. Ошибаетесь — подобное случается со всеми нами и весьма ча-
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сто. Так случается каждый раз, когда мы считаем или ощущаем себя
чем-то предопределенным — результатом наследственности, воспи-
тания, окружения, судьбы, либо же заданной клеточной структу-
рой или набором молекул — всякий раз, когда мы не хотим брать
ответственность на себя.

У этого письма могло бы быть продолжение. Проф. Мыль-
нопузырянский по получении вышеозначенного послания отве-
чает так. «Вы правы. Но тогда Ваше письмо — чушь…» На что проф.
Зауменн откликается: «Разумеется. Но и Ваше письмо всего
лишь...» Ну и так далее, продолжение можно легко вообразить.

Все дело довольно просто, если его представить так грубо.
Человек говорит «Меня нет» или «Меня здесь нет». Можно так
сказать? Ясно, что нет. Почему? Ведь можно сказать «я есть» или
«я здесь есть» или «его здесь нет». Все предложения граммати-
чески верные, в самих себе никакого противоречия ни одно из них
не содержит. Противоречие возникает в первом предложении, если
мы берем во внимание не только содержание высказывания, но
само высказывание (как процесс) и кроме того — высказывающе-
гося. Потому что когда человек говорит и при этом утверждает,
что его нет, или что его нет там, где он говорит, — это противоре-
чие. Также и слова «тебя нет» или «тебя здесь нет» в лучшем слу-
чае могут быть сказаны как монолог: я кого-то ищу и не нахожу и
сам себе это сообщаю как результат. Но эту фразу нельзя всерьез
воспринимать, если я обращаюсь к «тебе», которого или которой
здесь нет.

Есть такая древняя логическая задача: «Все критяне лгут» —
говорит критянин (короче говоря: «Я лгу»). Эти высказывания
невозможны: если все критяне лгут, то высказывание этого кри-
тянина — тоже ложь; если же это ложь, то фраза может оказаться
правдой, а именно — как раз в том случае, когда говоривший не
солгал. Однако как раз тогда высказывание и есть ложь, потому
что есть по крайней мере одно исключение из утверждения о не-
изменной лжи всех критян — именно это самое предложение, и
т.д. Но почему? Ведь обратное утверждение возможно: «Все кри-
тяне говорят правду». Или: «Я говорю правду». Потому что здесь,
в отличие от «лгущего» утверждения, содержание высказывания
не противоречит высказанной действительности.
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О чем же это нам говорит? Мы видим, таким образом, что
надо принимать во внимание не только формальное содержание
высказывания, но и самый факт высказывания. Тогда сразу по-
является целый ряд невозможных высказываний, отрицающих
самих себя, подобных высказыванию о лжецах-критянах. При-
мер такого высказывания: «мозг думает». Эта краткая формула
вбирает в себя почти все представления о том, что мышление сво-
димо к природным процессам. Раз эти процессы протекают в
мозгу, в нервной системе, значит тут и есть причина, обусловли-
вающая мышление... Мы пока чисто умозрительно познакомимся
с этими утверждениями, а позднее рассмотрим роль мозга в про-
цессе мышления.

То, что в мозгу при мышлении происходят разные процессы—
многократно и многосторонне изученный факт. Хорошо известно
также, что повреждения /работы/ мозга разрушают общую спо-
собность мышления или некоторые стороны его деятельности. Но
из этого никак не вытекает, что мышление связано с мозгом вы-
шеозначенным образом. Возьмем для примера ситуацию скрипа-
ча и скрипки. Без скрипки даже великий виртуоз играть не может.
Если скрипка хоть чуть-чуть испорчена, качество игры сразу рез-
ко ухудшается. Но глупо было бы заявлять, что скрипка произво-
дит музыку. Так ведь никто и не считает.

Мы наблюдаем эти явления и не усматриваем никакой необ-
ходимости представлять роль мозга такой моделью, которая со-
ответствовала бы суждению «мозг думает». Если же все-таки до-
пустить, что мышление вырабатывается мозгом, тогда оно должно
осуществляться как естественный природный процесс. Природные
процессы или детерминированы, или случайны (когда мы ни прак-
тически, ни принципиально не можем проследить причинно-след-
ственных связей). Если мышление осуществляется на основе де-
терминированного природного процесса, значит оно само
детерминировано. В таком случае бессмысленно говорить в отно-
шении мышления или познания (сегодняшнее познание всегда
пронизано мышлением) об истине или заблуждении. Детермини-
рованные природные процессы не «заблуждаются», по отношению
к ним это слово бессмысленно. Кроме того, мы говорим об оши-
бочности или заблуждении лишь тогда, когда его обнаруживаем
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как таковое: никто не заблуждается нарочно, человек старается
придти к истине и лишь потом вдруг обнаруживается, что изре-
ченное было ложным. Но это означает, что после того, как природ-
ный процесс обусловил заблуждение (что само по себе бессмыс-
ленно), он же может это заблуждение обнаружить и исправить.
Таких природных процессов не бывает.

Если же процесс в мозге протекает случайным образом, тог-
да то, что мы называем мыслями, — есть результат случайности.
Тут возможность ошибки допустима, но у нас задача отличить «хо-
роший» случайный результат, т.е. «правильные» мысли от «непра-
вильных». Посредством чего? У нас опять для этого в распоряже-
нии нет ничего кроме мышления, которое есть случайный процесс
и которое произвело то, что надо различить. Опыт, однако, пока-
зывает, что по большей части мы можем отличить «немыслимое»
от мысли и это отличие устанавливается не посредством доказа-
тельства в каком-то вне-мыслительном масштабе, а чисто мысли-
тельно, на основе того, что называется очевидностью, по чувству,
которое говорит нам «это ясно».

Стоит также призадуматься над тем обстоятельством, что не
просто человек может заметить и исправить ошибку, но что все
сказанное о детерминированности (предопределенности) или о
зависимости мышления тоже можно заметить, можно обнару-
жить... Встает вопрос: кто может и каким образом? Если все, все
процессы в системе детерминированы или сознание связано с ап-
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паратом причинно-следственной зависисмостью, тогда не остает-
ся никакой инстанции, никакого представительного собрания, спо-
собного эту зависимость, эту предопределенность воспринимать.
Причинно-обусловленная система не может воспринять ни свою
обусловленность, ни вообще что-либо: она функционирует имен-
но как детерминированная, обусловленная и реагирует в полном
соответствии с обусловливающей причиной. В таком случае при
мышлении (или при восприятии) эти причины совпадают с фи-
зиологическими процессами, а именно с процессами в мозгу. И мы
все-таки должны признать, что сознание есть нечто отличное от
физико-химических процессов, а именно, процессов в мозгу, хотя
и полностью от них зависит, будучи неким откликом. Само по себе
сознание ничего не знает о мозговых процессах, они должны изу-
чаться каким-то внешним образом (скажем, анатомически) или
спомощью энцефалографии, т.е. все равно внешним образом.
Мышление ничем не выказывает своей связи с головой, подобно
тому, как зрение не указывает непосредственно на свой аппарат.
Поэтому утверждение о зависимости (обусловленности) мышле-
ния должно устанавливаться извне — без заявки самого думаю-
щего — каким-то сторонним наблюдателем, который не только
видит, что происходит в мозгу при каких процессах мышления,
но и решает, что соответствующие процессы этим мозгом обуслов-
лены (так сидящий на концерте слушатель мог бы придти к идее,
что правая рука скрипача приводится в движение смычком).

Каждый знает, насколько по-разному выглядит мир в зависи-
мости от того, болит или не болит у человека живот. Казалось бы,

Untitled-1 03.10.2005, 0:5340

Black



вот доказательство, что сознание зависит от телесного состояния.
Но если бы зависимость эта была полной, т.е. если бы сознание це-
ликом и полностью определялось бы состоянием здоровья желуд-
ка, то заметить саму зависимость было бы невозможно. Открытие
как раз и возможно потому, что сознание зависимо не полностью;
тогда оно способно заметить оба состояния — болезни и здоро-
вья,— сравнить их и придти к утверждению существования зави-
симости. Утверждать абсолютную зависимость неверно, потому что
тогда не учитывается та самая выносящая суждение инстанция. Мы
здесь опять встречаемся сосновным симптомом болезни сознания.

Природные процессы, нервные процессы, физические или
химические процессы — мы обо всех о них можем говорить, по-
тому что познаем их своим сознанием. Природные процессы не
могут друг друга познавать, они могут друг на друга воздейство-
вать и соответственно реагировать, они могут испытывать взаим-
ное влияние, один в другом напрямую или косвенно отражаться
— все это не познавание, не «зрение» и не мышление, в лучшем
случае — внешняя сторона процессов, протекающих в сознании,
сопутствующие проявления или физические процессы, необходи-
мые для становления сознания, подобно тому как процессы, про-
текающие в скрипке и со cкрипкой, необходимы, чтобы музыка
была слышна. Даже самый сложный физический процесс со мно-
жеством обратных связей никогда не может имитировать или от-
ражать внутреннюю сторону сознания, жизнь сознания, не может
стать этой жизнью. Физический процесс остается физическим про-
цессом, остается для жизни сознания «снаружи». Поясним это на
следующем примере.

Вы хотите узнать, который час. Вы смотрите на часы и они
вам «показывают» время. Ваши часы знают, сколько времени?
Никто не станет это утверждать — у часов нет сознания. Теперь
возьмем так называемые «часы с репетиром». Если в них нажать
на кнопку, они прозвонят звоночек последней четверти часа. То
есть, их можно «спросить» и они «ответят». Эти часы знают вре-
мя? Часовой мастер с этим уж точно не согласится, да и вообще
никто, кроме разве что самых наивных людей. Теперь мы сделаем
еще один очень большой шаг: мы построим такие «часы», кото-
рые могут следующее. Я ее — пусть это будет «она» — вежливо
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спрашиваю: «Милая Элиза — это ее так зовут, — скажи пожалуй-
ста, который час?» А она мне на это отвечает на том же родном
языке время с точностью до секунды. А если, скажем вы ее спро-
сите, она ответит: «Я с вами не разговариваю. Вы не мой хозяин».
Однако в том случае, если я недостаточно вежливо разговариваю,
она может мне ответить: «Я с тобой не знакома»,

Ну, а эти часы, дорогой читатель, знают, который час? У этих
часов есть сознание? Я вижу, что многие из вас заколебались. За-
думайтесь над тем, что эти часы — просто сложный механизм, как
и наручные. Они ничего не переживают, у них нет сознания, и ко-
торый час, они тоже не знают — хотя и могут это сказать. Разго-
варивают ли они? Оставим на время этот вопрос без ответа — для
тех читателей, которые не могут сами на него ответить. Эти часы
внешне подражают способности обычного человеческого созна-
ния. Для этого человеческое сознание должно было их построить
и запрограммировать, т.е. так устроить этот механизм, чтобы он
работал, как нам надо. А если их построил некий механизм, зна-
чит человеческое сознание должно было спланировать, сконстру-
ировать, запрограммировать тот механизм, который делал эти
часы. И пусть для сознания необходим механизм или аппарат, но
добиться сознания от аппарата постройкой еще более сложного
аппарата — нельзя. Мы должны раз и навсегда разделаться с суе-
верием, что физический процесс может вызвать что-либо, кроме
физического процесса. И распрощаться с суеверием, что при дос-
таточной сложности аппарата в нем может появиться сознание и
какая-то машина сможет заговорить сама по себе... Чтобы появи-
лось сознание, необходимо нечто другое — это мы видели из при-
мера рассеянного задумавшегося ребенка. Если ребенок — или
взрослый — дотронется до пламени свечи, он отдергивает палец.
Это процесс, управляемый ощущающим сознанием. Такой же про-
цесс можно элементарно сделать чисто механически, встроив
вмеханизм «орган ощущения» — биметаллическую пластинку, ко-
торая под воздействием тепла меняет форму. Такие же темпера-
турные датчики установлены сегодня как элементы безопасности
на всех газовых устройствах: если они не «чувствуют» тепла, гас-
нет поджигающий огонек и отключается подача газа. Можно ли
сказать, что устройство «чувствует» тепло? Оно знает, когда под-
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нимается температура? В устройстве протекает физический про-
цесс — но никакого сознания там нет. В мозгу тоже совершается
физический процесс, который сам по себе аналогичен процессу в
газовом нагревателе и который сам по себе не более сознателен,
чем процесс в датчике безопасности. Возможно, для тех, кто счи-
тает, что сознание есть лишь несколько другой, более сложный
механизм, разница не стала видна. Но для этих людей всякая мы-
шеловка — «одушевленная»: она «замечает» мышку и ловит.

Дальше надо спросить, что первично — физический процесс
или то, что протекает в сознании? Допустим, некий почтенный
доктор Мозгов-Извилинский хочет меня убедить, что моими мыс-
лями ведает мой мозг. Вот он закрепляет электроды от энцефа-
лографа у меня на голове и собирается мне показать, какие сигна-
лы и волны это устройство выдаст в зависимости от того, думаю
я, фантазирую или витаю в грезах. Все готово, я сажусь на стул.
Ипочтенный доктор произносит: «Ну, уважаемый г-н Кюлевинд,
думайте. Посчитайте, пожалуйста, в уме таблицу умножения». —
Дорогой читатель! Вы слышали? Он просит меня, я должен думать
о таблице умножения. И так вежливо просит! Но ведь если мой
мозг все это предопределил, то к чему такое обращение, какое я
кэтому всему имею отношение? Пусть он занимается моим моз-
гом. Разве я должен эту просьбу сообщать моему мозгу? Кажется,
доктор придерживается такого мнения. Но тогда я тоже представ-
ляю некую важную величину. Я могу его сейчас надуть. Вместо таб-
лицы умножения я буду вспоминать прочитанный детектив или
оперу «Борис Годунов», или я просто думаю вместо таблицы ум-
ножения: «а я тебя сейчас вожу за нос», или я читаю про себя дет-
ские считалки. Но я, впрочем, могу и выполнить его просьбу — он
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ведь так вежливо попросил! — все целиком зависит от меня. Слы-
шите? От меня самого целиком зависит, что я буду думать, и бо-
лее того — что будет делать мой мозг. Ну, вот я наконец что-то
выбрал и на экране появляется какая-то волна, отражающая то,
что я решил . Всегда начинаю я , а мозг следует за мной, и следует
постоянно. Я могу прервать таблицу умножения и начать читать
«Волшебную песнь странника» Бильбо из «Властелина колец» —
я так захотел и мой мозг последовал за моим желанием — при-
близительно так, как смычок и альт следуют за желанием г-на
Башмета. Значит ли это, что мозг вообще никогда не может уча-
ствовать как самостоятельный партнер? Может. По крайней мере,
когда у меня болит голова. И когда я отвлекаюсь в ассоциации
(смотри предисловие). Но если я нахожусь в неспящем, бодрствен-
ном сознании, то мозг подчиняется абсолютно. И коль скоро я
могу в каждый момент решать, что я буду делать в следующий
момент (особенно в такой привлекательной ситуации, как эта, сэн-
цефалографом), то утверждение, что мой мозг ответствен за мое
мышление, безосновательно. Ответственность за то, кто я такой,
лежит на мне — экспериментально доказано. Да и просьба докто-
ра, с которой он ко мне обратился, показывает, что на самом деле,
он того же мнения. Только он этого еще не знает. Без его обраще-
ния ко мне никакого заранее запланированного результата не про-
изошло бы. Это на мне лежит ответственность за то, что именно
произошло. И вот еще что: никто, кроме меня, не может знать, что
именно я думаю. Никто не может меня вынудить думать нечто оп-
ределенное. Бесчисленные инквизиторы, диктаторы и иже с ними
весьма старались найти средство, как принудить человека думать
заранее определенную мысль или выдать то, что человек думает,
то, что он знает. Но принуждением можно довести человека лишь
до того, что он скажет, что от него хочет принуждающий.

Если бы можно было обращаться напрямую к мозгу и он
функционировал бы в качестве сознания, сознание было бы лиш-
ним. Остается лишь такой вопрос: что за интерес разговаривать
смозгом? Кому это понадобится? Аппарату с аппаратом? А зачем?
Если мышление, восприятие, познание — лишь детерминирован-
ные процессы, то все разговоры на эти темы можно преспокойно
кончить. Нельзя рассчитывать, что свободная дискуссия повлия-
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ет на природный процесс. Нельзя, скажем, убедить яблоню, что
на будущий год она должна принести сливы. Еще маловероятнее
диалог на эту тему между двумя яблонями.

Сам факт, что мышление и познание в определенной степени
зависят от физической телесности, может установить лишь такая
познающая инстанция, которая сама от этой зависимости свободна
и поэтому способна посмотреть на эту зависимость со стороны.
Точно так же человек никогда не мог бы о своей детерминирован-
ности говорить или думать, если бы он действительно был полно-
стью детерминирован — он бы этого никогда не заметил и не мог
бы построить понятие «детерминированности». Человек строит
это понятие и говорит об этой проблеме, потому что он знает так-
же понятие свободы, и оба доступны ему потому, что он частью
свободен и частью несвободен. Совсем свободное или совсем не-
свободное существо никогда с этой проблемой не столкнулось бы.
Тот, кто действительно находится в полной зависимости от кого-
то другого или от чьего-то господства, обычно утверждает, что
свобода его безгранична.

Еще один способ забыть, что человек нечто утверждает или
высказывает, — воззрение, будто существует некая реальность,
совершенно не зависящая от познания; что наше сознание или по-
знание лишь более или менее достоверно воспроизводит действи-
тельность, лишь отражает ее как некое, возможно не совсем со-
вершенное, зеркало. Не затрагивая сейчас вопроса, насколько это
мнение основательно, мы спросим, а кто его представляет? Тому,

Untitled-1 03.10.2005, 0:5345

Black



кто сам переживает реальность, лишь отражая и воспроизводя,
знакомы лишь отражения и воспроизведения — откуда же он зна-
ет, что это не реальность, а образы? Чтобы утверждать, что все ему
известное — лишь отражение, лишь образ действительности, ко-
торая существует независимо от его процесса отражания, этот пер-
сонаж должен быть способен воспринимать извне, ничего не от-
ражая, саму эту действительность, а также зеркало, да еще и
процесс отражения: т.е. в чем-то непосредственно соприкоснуть-
ся с реальностью. Тогда этот «кто-то» должен быть Господь Бог, а
никак не человек — человек ведь познает посредством сознания,
а оно у нас — отражающий аппарат и человеку знакомы лишь от-
ражения. И он ничего не может сказать сверх того, что ему знако-
мо как образы. Другого пути, в обход сознания, «горячей линии»
с реальностью у него нет.

Таким же образом обстоит дело с утверждением, что истина
есть совпадение представления или теории (т.е. мышления) с ре-
альностью. Чтобы утверждать или устанавливать такое совпаде-
ние, надо реальность знать заранее, чтобы ее можно было, напри-
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мер, сравнить с «теорией». Но если человек уже знает реальность,
то в чем тогда вопрос? Зачем тогда нужны представления и тео-
рии и что с чем надо сравнивать, дабы установить совпадение?
Реальность получается чем-то вроде колбасы, а теория — весами,
которыми эту колбасу отвешивают, или меркой: сравнивают кол-
басу с меркой.

Самая большая наша проблема как раз в том и состоит, что
мы не знаем, что такое «реальность». Знали бы — никаких вопро-
сов не оставалось.

У меня в комнате на столе стоит цветок в горшке, я его вижу.
Если меня спросят, почему я его вижу, я более или менее честно и
откровенно скажу: «Потому что он там стоит». А откуда я знаю,
что он там стоит? Потому что я его вижу. Как-то не очень логич-
но. С логикой вообще все как-то не ладится. Мы проходили в шко-
ле, что такое силлогизм: человек строит заключение посредством
силлогизма и тем самым образует новое высказывание. Класси-
ческий пример про Петера:

1. Петер — человек.
2. Человек смертен.

значит
3. Петер смертен.
1 и 2 называются «предпосылками», т.е. в каком-то смысле

«условиями» или «исходным знанием», а 3, в отличие от них, —
«заключением». Создается впечатление, что заключение «выво-
дится» из предшествующих ему предпосылок — как будто не надо
давным-давно знать это заключение, чтобы подобрать соответ-
ствующие предпосылки! Иначе ведь не удалось бы выбрать их из
бесчисленного множества возможных высказываний. Даже если
мы определили, что такое Петер и человек (что, вообще-то гово-
ря, неправомерно, раз мы не знаем 3), можно сказать, например
(берем наугад):

1. У Петера два уха.
2. Человек хитрый.

Значит:
3. ?????????
Можно ужасно долго перебирать разные предложения, пока

не разыщешь два подходящих. И что?
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1. Петер — человек.
2. У человека два уха.
3. У Петера — два уха.

Очень достоверно. И очень значительно. Так же значитель-
но, как и первое заключение: Петер смертен. Ясно, во всяком слу-
чае, одно: никто никогда не выводит заключений подобным об-
разом. Сперва они у человека есть, а потом он при надобности
ищет подходящие предпосылки.

Зачем мы всем этим здесь занимаемся? Затем, что на приве-
денном примере можно очень ясно видеть, как охотно люди упус-
кают из сознания как раз то, что они делают.

Итак, мы сказали, что отлучение познания от «мира» может
осуществляться тремя способами. Первый способ — забыть, или не
заметить, или не принимать во внимание, что именно мы делаем в
момент высказывания: наше внимание относится только к содер-
жанию высказывания — «я лгу» — и не рассматривает акта выска-
зывания. Второй способ — непризнание способности познания как
самостоятельной сущности; познание само по себе оспаривается,
оно сводится к «вещам», ею познанным: мышлению с помощью
мозга, модели автомата, природным процессам и т.д. Означенной
процедуре можно дать имя: познание здесь сводится— редуциру-
ется — к чему-то, что не есть познание, даже есть не-познание, и
познаваемо с помощью познания. Это, вообще-то, отнюдь не про-
сто — придти к идее, что процесс познания может быть сведен кра-
боте мозга. Сама идея была познана посредством познания — ко-
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торое таким образом сводит к мозговым процессам себя самое. Не
касаясь вопроса об истинности и ложности, окотором мы уже го-
ворили, — процесс, надо сказать, поистине мюнхаузеновский.

Если бы сведение познания к природному процессу соответ-
ствовало реальности, то не оставалось бы никого способного су-
дить о справедливости этой теории. Она бы не поддавалась ни оп-
ровержению, ни доказательству. Она бы вообще не была теорией.

Отрицанием познания как самостоятельной истины отрица-
ется также субъект, «Я» как сущность: мы лишь сложные автома-
ты и эти автоматы утверждают, что они автоматы. Но если ничего
кроме автоматов нет, то непонятно, как они до этой мысли дошли.
Для этого должна была бы возникнуть идея не-автоматов. Пра-
вило может быть познано и сформулировано только на основе хотя
бы одного исключения — говорит остроумный лингвист B.L.Whorf
(Sprache/ Denken, Wirklichkeit. Reinbeck, 1963).

Представим себе, что существует тип людей с определенным
дефектом зрения: они видят только синий цвет. Эти люди были
бы абсолютно не в состоянии познать и сформулировать это пра-
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вило — что они видят только синее. Термин «синее» для них не
имел бы никакого смысла. Их язык вообще не содержал бы на-
званий цветов. И слова, которыми они означали бы свои различ-
ные ощущения, соответствовали бы нашим словам «светлый»,
«темный», «белый», «черный», но не нашему слову «синий». Что-
бы они сумели постичь правило или норму — «мы все видим в си-
нем цвете» — должно случиться так, что они в какие-то исключи-
тельные моменты видели бы другие цвета.

Закон всемирного тяготения господствует в нашей жизни как
абсолютное правило без исключений и мы не откроем новых ис-
тин, если скажем, что человек, совсем не сведущий в физике, об
этом факте никакого понятия не имеет. Ему и в голову не придет,
что может быть вселенная, где тела ведут себя иначе, нежели на
поверхности Земли. Как синий цвет для наших синих людей, для
него закон гравитации — часть неизменной основы его сознания,
а не что-то такое, что на этом фоне выделяется. Этот закон оказа-
лось возможным сформулировать лишь тогда, когда падающие
тела стали рассматриваться в аспекте более широкоохватного ас-
трономического мира, в котором они так ли сяк ли двигаются по
орбитальным путям.

Поскольку мы не переживаем сознательно процессы созна-
ния — мышление, восприятие, представление — и они остаются
надсознательными, результаты этих процессов кажутся нам го-
раздо реальнее, чем они сами. Поэтому-то мы и склонны эти про-
цессы выводить из их результатов и к результатам же сводить. Если
бы, например, мышление, дарящее нам наши мысли, осознавалось
нами столь же ясно, как и сами мысли, мы бы его считали нис-
колько не меньшей реальностью и нам бы не взбрело в голову счи-
тать мозг и нервы более основательной реальностью, нежели по-
знание, и приписывать им эту более основательную реальность.
То же самое неосознавание способствует нашему стремлению от-
вести познанию лишь отражающую и воспроизводящую роль. Ре-
альность есть нечто завершенное само по себе, помимо познания.
А откуда мы это знаем? От познания — оно как бы заглядывает
вокно комнаты, где находится реальность. Таким образом позна-
ние остается «снаружи». И тогда можно спросить: но если оно вне
реальности, то где же оно?
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2.3. Причины болезни

Тут читатель уже и впрямь спросит: да что же это такое, в са-
мом деле, как же все эти философы и ученые столько всякой око-
лесицы напридумывали? И на это можно ответить, что речь идет о
всеобщей болезни. У нашей болезни есть историческая основа (мы
здесь не будем ее касаться). Можно объяснить ее и психологиче-
ски — эта попытка будет сделана в следующей главе. Но одно про-
стое объяснение лежит на поверхности. Если субъект «Я» отрица-
ется (а отрицает его, естественно, субъект, т.е. «Я»), тогда человек
не несет никакой ответственности. Очень соблазнительная позиция.
Тогда человек, «оказывается», не обладает свободой, или другими
словами, не имеет возможности что-то начинать — совсем ника-
кой возможности, раз уж он — не он и существом не является. Так
звучало бы рациональное объяснение этого феномена. И подобно
большинству рациональных теорий, эта тоже явно недостаточна.
Ибо во всех «редукционных» объяснениях («мышление есть не что
иное как...») можно почувствовать сладость и радость, которые ко-
ренятся отнюдь не в области рассудка, но в области чувства. Чтобы
породить столько всего противоречащего логике, явно должен су-
ществовать какой-то движущий мотив в душе.

С другой стороны больна как раз та самая инстанция — мыш-
ление, познание, — которая могла бы заметить болезнь. Все бо-
лезни сознания — автоматически защелкивающийся замок. Чем
больше бессмыслицы человек мыслит — думает, что мыслит, —
тем больше заболевает сознание: все эти незамеченные, непомыс-
ленные, подразумеваемо подуманные добавки в сознании нару-
шают мышление своей непрозрачностью примерно так, как жиз-
ненные шлаки нарушают оборот жидкости в организме. Не
продуманные ясно, не построенные сознательно представления,
мнения, суждения усиливают болезнь.

Мы описали здесь особую «ошибку мышления» и проследи-
ли ее воздействия в той мере, в какой они проявляются в мышле-
нии. Теперь есть все основания спросить: это ее единственные по-
следствия? Ведь мы же знаем много других случаев душевных
нарушений, которые, как кажется, к этому описанию совсем не
подходят.
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Болезнь души грабит душу — лишает ее возможности верно
видеть свое положение. Потому что для сегодняшнего человека
«душевным оком» является именно мышление, т.е. самая ясная
функция сознания. Мы ведь убедились, что другие душевные фун-
кции обретают свою ориентацию посредством мышления. Боль-
но мышление — и современный человек теряет ориентацию, а это
значит, что на него воздействуют и им управляют неясные, некон-
тролируемые, мутные импульсы — мы в следующей главе будем
говорить о том, откуда они берутся. Вот почему болезнь мышле-
ния столь значительна: в описанных симптомах можно открыть
целый ряд мотивов, которые живут в повсеместно распространен-
ном ныне «мировоззрении». Но это только одна возможная точ-
ка зрения. Есть общее правило душевно-духовной жизни, кото-
рое гласит: невостребованные возможности превращаются в
симптомы болезней. Отсюда появляются немощи и разрушающие
силы. В последующих главах это явление будет рассматриваться
глубже, а здесь мы рассмотрим в качестве примера неправильно-
го развития еще один существенный комплекс вопросов, который
проистекает из болезни сознания.

В старые времена человек знал о себе, что он — из мира твар-
ного; знал также — не посредством мышления, а благодаря при-
родной, врожденной и соответственно переживаемой смутно, как
во сне, мудрости, — что он — существо душевно-духовное. Во вре-
мена больного сознания, когда бытие Я-существа отрицается или
сводится к наблюдаемым извне природным процессам, присущее
человеку чувство бытия становится неуверенным: «человек есть
всего лишь...» Чем честнее человек в своем мышлении, тем боль-
ше ему кажется, что его собственное существо ускользает от него,
потому что его мышление говорит ему как раз противоположное
тому, что он сам в себе ощущает. Раз он не переживает «сиюми-
нутного» мышления, то он и того, кто мыслит, тоже в настоящем
времени не переживает и ищет свою собственную сущность в том
единственном месте, где он способен обрести ясное, четкое содер-
жание сознания — прошлом своей души, т.е. в уже-помысленном,
уже-воспринятом, уже-представленном, в отраженном сознании
уже-прошедшего. Но будучи уже-прошедшим, этот образ соб-
ственного существа столь же мало действителен, сколь и любой
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другой образ в этом сознании. И поэтому человек вынужден по-
стоянно убеждать себя заново в своем собственном бытии, ему
приходится искать доказательств, искать опору, которая дала бы
ему почувствовать, что он есть. Он как ученик в дзен-буддизме,
который на вопрос о природе Будды получает от учителя ответ
«кто ищет быка, на нем и едет».

И тут мы добрались до самого корня эгоизма. Коль скоро че-
ловек не переживает себя (сейчас, сию минуту!) в своем поиске, в
своей мысли, обретении опыта, тогда ему требуется собственность,
успех и самоутверждение — т.е. подтверждение для самого себя,
что он есть. Он мог бы переживать самого себя как того, кто мыс-
лит, — вместо этого он жаждет внешних доказательств собствен-
ного бытия и это создает в нем привычку к самоощущению. Ощу-
тить же себя он может лишь в чем-то — и все, что ему для этого
служит, становится необходимо и важно, он тянется к внешним ве-
щам, и в конечном счете другие люди начинают служить ему для
того же, что, соответственно, определяет его отношение к ним.
Положение, власть, деньги, знакомства образуют его мир, от кото-
рого он зависит, в котором он должен постоянно хлопотать о том,
чтобы себя доказывать, чтобы иметь уверенность в своем бытии.

Болезнь души начинается сверху, с самой ясной и светлой спо-
собности. То, что сегодня возвещает о человеке так называемое на-
учное мировоззрение, уже обусловлено болезнью сознания, все эти
соображения, что человек есть компьютер, человек физически про-
исходит от животных, что речь есть запрограммированный резуль-
тат и т.д. Никто никогда еще не видел «развития на более высокую
ступень», «положительной мутации», тем более последовательно
совершающихся мутаций с положительной результирующей. Чело-
век, который обладает руками ( а не лапами и не копытами!), мо-
жет творить нечто новое, лишь если его мозг уже развился до соот-
ветствующей стадии, и наоборот, а иначе и мозг, и руки — лишь
помеха в «борьбе за существование». Чтобы истолковывать язык
как результат программирования, нужно предполагать более об-
ширный «язык», на котором пишется программа.

Все эти воззрения — мифы. Мифы, впрочем, опасные, имею-
щие тенденцию воплощаться. «Мозг мыслит» — этот миф вопло-
щается там, где человек вместо того, чтобы мыслить, уходит в ас-
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социации. Считает же он это — мышлением. Из-за потери ориен-
тации, которая проистекает от недостатка опыта переживания себя
самого в текущем процессе сознания, человек начинает больше опи-
раться на самоощущение, без него уже не обойтись, он начинает
кнему привыкать. Он культивирует жизнь чувств, причем больную,
поскольку она разъедена эгоизмом. Обычные чувства у нас ничего
не «чувствуют». Нельзя эту «жизнь чувств» сравнивать с глазом,
можно только сравнить с больным глазом, который вместо того,
чтобы взирать на мир, ощущает самого себя — болит, зудит и че-
шется. Кроме самого себя это чувство ничего не чувствует.

Из-за расшатанной уверенности в переживании себя самого
ослабевает жизнь воли, и слабость эта прогрессирует. А кто, соб-
ственно, здесь будет проявлять волю? Особенно если есть убеж-
дение, что все детерминировано, — при чем тут вообще воля?

Наука ведет себя в отношении сути человеческой души совер-
шенно пассивно. Что человек есть существо эгоистичное, было
известно уже давно, но раньше люди этого стыдились, это счита-
лось болезнью, нравственным дефектом и обычно объяснялось
грехопадением человека. Сегодня мы эгоизмом гордимся, мне до-
водилось даже слышать о sacro egoismo — «священном эгоизме».
Это научное убеждение: что человеку отродясь, «по природе» суж-
дено быть эгоистом, а все остальное, все нравственные устои и
формы поведения суть лишь удачные результаты дрессировки,
которой подвергалась его в основе своей асоциальная, «дурная»
натура. Однако здесь происходит подмена — верный диагноз на-
чинает считаться нормой здоровья. Если весь мир — больница для
гриппозных и врачи сами больны, то они станут считать больным
и стараться вылечить любого, кто не кашляет, не чихает и не хлю-
пает носом. Маркс был совершенно прав, когда утверждал, что
история и политика в его время определялась прежде всего эко-
номическими интересами государств и классов — диагноз был аб-
солютно верен. Однако он, как врач, должен был сказать: да, это
так, но больше так не должно быть. Но он принял эту болезнь,
потому что сам был ею заражен. По Марксу, описанная им болезнь
просто должна была служить другому классу.

Наука все оправдает. Если вдруг появится мода ходить на чет-
вереньках, физика, статика и ортопедия не замедлят эту моду при-
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ветствовать: еще бы, новый способ куда устойчивее, чем старый;
тот вообще какой-то неправдоподобный — две ноги, да еще такие
чудные — длинные и тонкие!.. Врачи даже обнаружили бы опре-
деленную пользу, например, благотворное воздействие на пище-
варение и на кровоснабжение головы, психологи открыли бы —
ура! назад, к природе! — колоссальную пользу для социальной
жизни: разница в росте людей больше не бросается в глаза и го-
раздо реже приводит к комплексу неполноценности у низкорос-
лых, а значит, меньше тяга к компенсации. Ученые-экономисты
откроют целый ряд выгодных эффектов: нужно вдвое больше баш-
маков, растет производство и сбыт нового типа одежды, новые
моды, новая мебель и т.д. Какой толчок к росту экономики! Но-
вые фильмы, новые спектакли, новые бары и ночные клубы!..

Все должны добиваться успеха и Боже упаси, никаких «фру-
страций»! Но, послушайте, неужто вы всерьез верите, что так все-
гда и бывало? Что для человека, который претерпевал крах, на
этом все кончалось? Данте горел желанием политической карье-
ры и ничего не добился. Поэтому мы имеем «Божественную ко-
медию», которая уж наверное не была бы написана, стань Данте,
например, правителем Флоренции. Диагноз же, естественно, все
снова и снова утверждает, что человек «должен» переживать ус-
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пех. Случись так, что психология перестала бы считать это нор-
мой, а стала считать, наоборот, болезнью, можно ведь было бы от
этой болезни вылечиться и прекратить погоню за успехом. Но для
этого надо перестать считать эту погоню нормальной.

Если диагноз болезни становится нормой здоровья, тогда он,
соответственно начинает определять воспитание, поведение лю-
дей, их отношения и обхождения. Раз эгоизм свойствен челове-
ческой натуре, мы должны воспитывать истинных эгоистов (что
мы охотно и делаем), а если кто-то не выказывает к этому доста-
точной склонности, его надо «подлечить». Источник болезни ле-
жит не в области частной человеческой жизни, а в мышлении, воб-
щечеловеческой коммуникативной сущности. Отсюда уже следуют
более личные симптомы расстройств душевной жизни. Если «мыс-
лить» вздор — вздор и образуется. Пренебрегая прежде всего че-
ловеческой способностью надсознания, наша болезнь выдвигает
на первое место коллективное (и именно потому незамечаемое)
подсознательное, которое, раздувшись от гордости и уверенности
в победе над миром благодаря коллективным, легкозаразным «ин-
спирациям», господствует сегодня во внешней видимости проис-
ходящего в мире.

Именно благодаря наступившему в наше время отделению
ныне-текущего сознания от уже-прошедшего человек уже сегод-
ня мог бы рассматривать познание и понимание как процессы на-
стоящего времени и включать их все больше и больше в свой опыт.
Вместо этого познание выкидывается из картины мира, в рамках
которой человек обращен лишь к внешней стороне сознания, к его
продукту, к его характеристикам. Эта душевная позиция болезнет-
ворна и вот почему:

— она нарушает логичность и ясность мышления и несет
всебе склонность к самопротиворечащим высказываниям типа
«меня нет»;

— она делает возможной такую картину мира, из которой
выброшен человек; тем самым он теряет уверенность в сознании
самого себя, отсюда — эгоизм, тяга к самоутверждению, «саморе-
ализация»;

— из-за нее невостребованные способности вырождаются
внездоровые, иррациональные инстинкты, которые, получив оп-
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равдание со стороны науки, становятся удовлетворенными «раци-
онально» и тем самым обретают определенную власть в мире.

Покуда мы посредством «ирреального» сознания принимаем
продукт познания за действительность, мы относим познание к об-
ласти нереальности или, в лучшем случае, вторичной реальности.
Расслаивание двух различных элементов сознания открывает нам
возможность, которая сегодня используется лишь наполовину: че-
ловек смотрит на уже-прошедшее, но он не обнаруживает ни того,
что он на него смотрит (из настоящего), ни того, что это он на него
смотрит. Последствия сказываются в искажении всей душевной
жизни. И вообще всей жизни.
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Глава 3. НЕМНОГО ПСИХОЛОГИИ

3.1. Внутренняя сторона душевной жизни

Если самая светлая на нынешний день душевно-духовная спо-
собность, позволяющая сегодня человеку ориентироваться в мире,
подвержена болезни, то уже не удивительно, что болезнь и ее сим-
птомы проявляются в виде научных теорий. Мы живем в эпоху
души самосознающей, когда налицо явное стремление к осознан-
но научному постижению мира, человека, общества. Но порази-
тельно как раз то, что несмотря на невероятный размах исследо-
ваний, достигнутый благодаря огромным финансированиям и
методическому образованию, несмотря на всеми признанный ав-
торитет и центральное значение науки, достигшей небывалой силы
и влияния, природа, общество и человек переживают такой упа-
док, какого нельзя было и представить. Это почти непостижимо,
если только не понимать, что сама жизненная суть, самая сердце-
вина этой могучей науки — мышление — больна. Яснее всего это
вырисовывается как раз в теории мышления — там-то и находит-
ся самый эпицентр болезни сознания и отсюда расходятся даль-
нейшие симптомы, которые берут начало в подсознании, в том
смысле, как мы говорили. Искажено мышление — искажается
жизнь.

Если меня кто-то грубо (или изящно) назвал дураком или
негодяем, а я на это «обиделся», т.е. почувствовал душевную
боль,— это искажение жизни. Потому что он или прав — тогда
нет никаких оснований обижаться, — или ошибается, или нароч-
но поступает несправедливо, т.е. хочет меня обидеть — тогда еще
меньше оснований чувствовать себя обиженным. Может, правда,
случиться, что я и сам неуверен — может я дурак? Или негодяй?
Ая-то думал, что я умный и порядочный... Но тогда мне надо бы
его поблагодарить: ведь он дал мне повод как следует самому
вэтом разобраться. Но я, несмотря на все рациональные рассуж-
дения, все равно чувствую обиду, и это показывает, насколько гос-
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подствуют во мне неясные и неконтролируемые области души.
Утого, кто меня обидел, само намерение причинить мне душев-
ное страдание, конечно, тоже есть симптом болезни.

В этой главе мы познакомимся поближе со многим из того,
что уже разбиралось в предыдущих. Мы рассмотрим, как образу-
ется «чувствительность», берущая начало из подсознания, как об-
разуются душевные привычки — все, что мы называем «подсоз-
нательным». В следующей главе мы попробуем рассказать, что
можно предпринимать против этих тенденций.

Мы уже говорили, что психологи сами по большей части под-
вержены нашей всеобщей болезни. Это проявляется в том, что они
видят и описывают прежде всего внешнюю сторону души и душев-
ной жизни. Частично причина кроется в методе, который проис-
ходит из естественных наук, частично — во вполне ощутимой не-
способности к интроспекции, ко взгляду внутрь. Когда
способность внутреннего переживания становится сомнительной,
то фактически ничего другого и не остается, как наблюдать и опи-
сывать последствия душевной жизни.

Так почему же способность наблюдать самого себя — сомни-
тельна? Коротко говоря, потому что наблюдатель и объект наблю-
дения есть одно и то же. Все знают, как трудно человеку наблю-
дать действительную область чувств, не говоря уж о еще более
глубоких и мощных областях. Но для внешнего наблюдателя, для
психолога или врача, абсолютно необходим мост от наблюдения
к пониманию, построенный на внутреннем опыте. Потому что
нельзя напрямую наблюдать душевные переживания другого, мож-
но наблюдать только их внешние проявления. А правильно рас-
познать их наблюдатель может, или мог бы, только если ему по
собственному опыту известно, что они означают. Психолог или
другой сторонний наблюдатель здесь сталкивается с той же самой
сложностью: пронаблюдать самого себя в приступе бешенства ему
нисколько не легче, чем его пациенту; разве что у него бешенство
случается реже или он собой лучше в этом случае владеет. И все-
таки, когда он понимает пациента, в этом участвует внутренний
опыт — в научном или расхожем виде, потому что весьма малове-
роятно, что в процессе обучения и в своей практике психолог мно-
го занимался тренировкой самонаблюдения. Он находится почти
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в том же самом положении, что и любой другой человек: внутрен-
нее переживание дано ему в сознании самым краешком (пережи-
вание границы) как блеклое, почти неощутимое по сравнению сот-
четливой осознанностью и ясностью продукта внутренней
жизни— уже подуманного, уже-воспринятого. Я покажу на при-
мере, что понимается здесь под внутренним опытом.

Когда я слышу или читаю слово, то для меня в этом есть сод-
ной стороны некий знак, акустически или оптически доступный
восприятию, а с другой стороны — некий внутренний акт, без ко-
торого это слово, этот «глагол» мне ничего не глаголет, т.е. я его
не понимаю. По крайней мере, это внутреннее действие, благода-
ря которому я понимаю, что воспринимаемое мною есть слово,
должно иметь место в случае языка, которым я не владею свобод-
но. Слово для меня должно что-то означать, я по крайней мере
должен понимать, что оно есть слово — иначе я совсем его не осоз-
наю. У ребенка, который учится говорить, этот внутренний акт по-
нимания очень сильно проявлен: для того, чтобы услышанное им
становилось словом, должен этот акт свершаться. Взрослый че-
ловек этот же внутренний акт в значительной степени проспит и
лишь результат акта окажется четким: понятое им слово, вообще
нечто понятое. Оно-то и скроет за собой внутреннее пережива-
ние понимания, которое там безусловно должно быть и которое у
ребенка столь очевидно и рельефно бросается в глаза. Мы уже зна-
комились с этим явлением с другой стороны: понимание это «про-
цесс», непосредственно свершающийся в настоящий момент (вду-
ховном настоящем) и этот процесс для сегодняшнего человека
надсознателен; оттого-то внутреннее переживание почти не «пе-
реживается» и видится слабо и туманно.

Тем не менее с любым словом и мышлением мы всегда прак-
тикуем внутренний акт понимания (не переживая этого в созна-
нии) — каждый раз, когда мы понимаем какой-то текст. Это над-
сознательное умение, подобное умению, присутствующему в речи,
где мы не осознаем ни грамматики, которую применяем, ни обра-
зования звука, который произносим. Если же мы, напротив, рас-
смотрим нашу повседневную жизнь чувств, то увидим совершен-
но иную картину. Мы переживаем наши чувства, наши эмоции как
самое что ни на есть настоящее и при этом независимое от нашей
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сознательной воли: они проявляются и исчезают помимо нашего
намерения, но при этом имеют характер сновидения. У нас нет
возможности пронизать их светом нашего процесса понимания
(как с мыслью): нам они выказывают исключительно свою вне-
шнюю сторону, которая нас принуждает испытывать какое-то чув-
ство, чувствовать чувство, которое само установилось. Таковы лич-
ные чувства, но ни в коем случае не «познающие», которые дают
нам что-то знать в предчувствии. Поскольку внутренняя сторона
чувств от нас скрыта, то их нельзя и напрямую вспомнить: воспо-
минание чувства всегда отправит нас к представлению, которое мы
можем непосредственно вызвать в памяти, а уж к этому представ-
лению более или менее пристегивается собственно чувство.

Так характеризуется обычная жизнь эмоций с ее бессловес-
ными, разыгрывающимися в диапазоне от «мне хорошо» до «мне
плохо» чувствами, как часть подсознательного. В этом есть опре-
деленное сходство с самоплетущимися цепочками ассоциаций: они
приходят и уходят по своим собственным законам, а субъект, пе-
реживающий их, этих цепочек не осознает. Когда многие направ-
ления «психологии» приравнивают ассоциирование к мышлению,
то это с одной стороны говорит, что они — будучи зараженными
болезнью сознания — не замечают внутреннего акта понимания,
а с другой стороны — что называемое обычно «мышлением» яв-
ляется по большей части ассоциациями.

Как мы видели в Главе 1, воля ощутима главным образом вка-
честве «ясной» воли в чистой концентрации мышления, как «мыс-
ле-воля». В остальном же переживание, касающееся воли, остает-
ся еще более внешним, чем при мышлении и при чувстве: мы
получаем опыт лишь результата волевой деятельности. Хотя я
очень активен при моем волении, что-то такое сам по себе очень
активно делаю и должен делать, но я не знаю, что и как я делаю:
это еще один пример надсознательного умения. «Воля» также мо-
жет быть связана с чувством, идущим из подсознательного источ-
ника, тогда и воля «подсознательна». Речь сейчас идет не об ис-
полнительной воле, а о такой, которая везет на себе еще и чувство
с неким импульсом к действию. Действие же само может свершать-
ся в полностью осознанном пути, посредством надсознательной
воли. Слово «подсознательный» означает не содержание (которое
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всегда осознанно, ведь мы бы его иначе вовсе не знали), но ис-
точник той или иной привычки или импульса или чувства, тот ис-
точник, из которого они проистекают.

Коль скоро внутренней жизнью при понимании и мышлении
пренебрегают, то модель человека как автомата становится при-
емлемой. Ни одному человеку, серьезно занимающемуся автома-
тикой или компьютерами, не придет в голову, что у машины есть
внутренняя жизнь. Но точку зрения, что и у человека тоже нет
внутренней жизни, он вполне может принять. Тогда «душевная
жизнь» тоже начинает рассматриваться с внешней точки зрения,
со стороны его поведения, результата его деятельности, а эту сто-
рону можно воспроизвести машинным образом. И в конце кон-
цов появится утверждение, что человек действует подобно маши-
не или совсем как машина. Это в любом случае ошибочное
заключение, но трудно опровергаемое, потому что рутинная часть,
привычная часть человеческой жизни на самом деле может про-
текать так, будто это жизнь машин.

Человек мог бы быть способен к реальному внутреннему пе-
реживанию (об этом так или иначе говорилось на протяжении всей
второй главы). И тогда его душевная жизнь была бы здоровой.
Более того, если стремиться к здоровой душевной жизни, то это
переживание абсолютно необходимо. Внешние доказательства
«что я существую» — всяческие подтверждения, переживания ус-
пеха, самореализация — могут служить доказательствами лишь для
кого-то, могут нечто доказывать лишь тому, кто независим от этих
доказательств. Доказательства не могут создать субъект, они пред-
полагают его наличие.

Такой ход рассуждений существен для психологии, потому
что отсюда видно: необходимая для нее способность внутреннего
наблюдения не дана человеку изначально. Однако я не знаю ни
одной психологической научной или образовательной школы,
которые бы этой проблемой занимались. Психологу приходится—
в большей или меньшей степени, в зависимости от его «одарен-
ности» или от необходимости —наряду с внешней стороной
пользоваться и внутренним наблюдением. Но сама проблема, т.е.
факт, что есть два способа наблюдений, и эти два способа — со-
вершенно разного рода, почти никогда не осознается. В мышле-
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нии человек ясно видит, что происходит: следы мышления легко
«увидеть» (его следы в мозгу), но вот та сущность, которая там
двигалась и эти следы оставила, или само движение — они не пе-
реживаются, зачастую даже ни разу не ощущаются.

Я надеюсь, что теперь читатель видит: виной «душевным про-
блемам» человека является недостаток истинного, свершающегося
в настоящем времени переживания самого себя. Лишь у неуверен-
ного в собственном бытии, сомневающегося в нем существа могут
возникать иррациональные страхи. Да и любой страх, даже самый
«обоснованный» — иррационален, в любом случае он изобличает
и отягощает уже существующую субъективную ситуацию. Лишь та-
кая личность может быть обиженной, «нервной» или может про-
бовать избавиться от своих трудностей тем, что их скроет. Скры-
вать их можно с помощью разного рода вредных привычек — не
обязательно водкой или наркотиками или «расслабляясь», но так-
же и с помощью вполне уважаемых, даже высоко почтенных мето-
дов, таких, например, как стремление к высокому положению, день-
гам, власти. Когда человек ощущает свое Я, свое бытие неколебимо,
зная при этом, что это Я — вечно и бессмертно, ибо он его пережи-
вает независимо от тела, и знает, что его Я-существа может коснуться
или затронуть лишь то, что оно само допустит, — тогда каждый по-
ворот судьбы станет восприниматься совершенно по-иному, неже-
ли в случае, когда человек только думает так или когда он «убеж-
ден» в обратном. В этом последнем случае он ощущает свое
собственное бытие зависимым от внешней жизни, от мнения дру-
гих людей, от своего внешнего окружения и все подчинено этой точ-
ке зрения. Как иначе могла бы придти кому-то в голову мысль, что
жизнь ему дана (а не он сам ее сотворил), для того, чтобы он помо-
гал другим? Давать, т.е. истинно помогать, служить кому-то мо-
жет лишь тот, кто существует. А человек существует лишь тогда,
когда он опытно переживает свое Я. Здесь уместно выражение Тау-
лера*: «Если бы я был королем и не знал об этом, то я не был бы
королем».

Психология может строиться лишь на основе доступного со-
временному человеку опытного переживания самого себя, и как

* Иоганн Таулер (1300–1361) — немецкий мистик и проповедник.
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раз отсутствие этого переживания и есть причина, и есть неизбеж-
ная предпосылка всеобщей, фундаментальной болезни сознания,
которая, в свою очередь, лежит в основе широчайшего спектра
душевных проблем и болезней. Лишь из полноты переживания
реальности Я-существа возможно иметь дело с явлениями подсоз-
нания, сохраняя при этом правомочную надежду, что они не под-
хватят и не унесут тебя с собою своей мощной и властной силой,—
что на самом деле и происходит, когда человек ныряет в самого
себя и пытается наблюдать грозовые валы своих чувств или ус-
мирять их. Столь же неплодотворны и стремления «исправить
себя», сделать себя лучше чем ты есть. Кто тут с кем сражается?
Ивполне ли нам понятно, что такое «стать лучше»? Мы здесь, ес-
тественно, ничего не хотим сказать против усилий сделать собствен-
ное поведение более приемлемым по отношению к окружающим.
Но умение владеть своим внешним поведением не должно вести
ксоблазну считать, что в душе действительно что-то поменялось...
В следующей главе мы увидим, как переориентация душевных сил
может происходить совершенно иначе, нежели просто в борьбе про-
тив «плохих» привычек, страстей или «инстинктов». Надо попро-
бовать укрепить, привести к состоянию опытного переживания
вчеловеке именно то самое, что само по себе достаточно мощно и
властно и единственное имеет реальные шансы на победу в этой
борьбе. И тогда уже не надо бороться, ибо само присутствие, само
существование этого подлинного бытийствующего существа уже
есть победно завершившаяся битва.

3.2. Источник подсознательных привычек

Пожелав испытать свое внутреннее душевное строение, че-
ловек отправится из сознательной области и очень легко натолк-
нется на границы этой области с двух сторон. Мы уже говорили
об этом в общих чертах в Главе 1. Идя в направлении источника
своих способностей, он натолкнется на область, которую мы на-
звали надсознанием. Если же он захочет испробовать свою власть
над собственным сознанием (кому-то это под силу, кому-то нет),
то он очень скоро подойдет к границе, где окажется, что в его душе
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в жизнь сознания входят и действуют привычки, пристрастия и
импульсы, которые зачастую определенно на эту жизнь и влияют.
Эти влияния могут ощущаться как прошеные и как непрошеные
(иногда по отношению к одному и тому же импульсу), но в любом
случае сознание вынуждено сказать: «Я здесь ничего не могу по-
делать» или иными словами «Не я этого хочу».

Без всяких дальнейших рассуждений ясно, что все наши ду-
шевные проблемы произрастают из этой области. Менее просто
придти к пониманию, что средство решения проблем должно прид-
ти с другой стороны, от надсознания. Человек должен взращивать
силы надсознания и тем самым сдвигать свою сознательную жизнь
по направлению к большей жизненности и присутствию в настоя-
щем. Тогда он становится богаче и в способностях, и в силе. Что-
бы обосновать такое понимание, мы сейчас рассмотрим, как об-
разуется и откуда проистекает подсознание.

У маленького ребенка нет никаких душевных привычек и он
не эгоистичен; чувство Я появляется лишь в том возрасте, когда
он начинает свою телесность обозначать словом «я». То, как ре-
бенок учится говорить и думать, показывает нам с одной стороны
некую позднее неизвестную одаренность, позволяющую ребенку
понимать первые слова без слов, а вместе с тем с другой сторо-
ны— что эта способность не зависит от телесности. Тело человек
наследует. Но к обучению речи — и тем самым к обучению мыш-
лению — наследственность никакого отношения не имеет: любой
ребенок легко учится любому языку. Привезите штуттгартского
ребенка в Японию до того, как он научится говорить, и он выу-
чится японскому так же быстро, как маленький японец, и швабс-
кого акцента у него не будет. Если же вы привезете в Гамбург негри-
тенка из Зимбабве, он точно так же будет говорить на гамбургском
диалекте без гортанных звуков, присущих его «родному» языку.
А когда ребенок учится говорить в двуязычном окружении, то он
заговорит на двух сразу, различая две разные грамматики и без-
укоризненно произнося порой абсолютно разные звукообразова-
ния. Это говорит об очень многом. Ведь речь относится не только
к духовности, но и к физиологии; сами органы речи, действитель-
но, подчиняются наследственности, но их функции — нет. Мы мо-
жем сделать отсюда вывод, что силы, которые имеются в распо-
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ряжении для функционирования и подражания, суть свободные
силы; это силы способностей, имеющие не формы, а способность
к форме. Когда они уже застывают в формах, то соответствующая
способность ограничивается: каково человеку учиться иностран-
ному языку в более позднем возрасте? Очень трудно, потому что
происходит это уже совсем другим путем.

Большинство детей с нарушениями психики (иначе говоря,
снарушениями духовного развития) имеют правильные телесные
предпосылки, до определенного возраста хорошо развиваются и
необычайно здоровы. Многие даже поразительно «сильные», в том
смысле, что они почти не знают усталости. Эти дети совсем или
почти совсем не могут выучиться говорить. По-видимому, можно
говорить, что в этих случаях у ребенка не хватает как раз свобод-
ных сил — сил жизни и ощущения, или нет возможности ими ов-
ладеть в достаточной степени.

Все развиваемые позднее способности (специфически чело-
веческие) строятся на речи и мышлении. Они оказываются точно
так же обусловлены окружением, как и основополагающие чело-
веческие свойства: вне говорящего и мыслящего окружения ребе-
нок не становится на ноги. Дальше он учится считать, вычислять,
абстрагировать... Откуда берутся для этого силы? Каким образом
развиваются эти способности? Многое из того, что станет возмож-
ным позднее, в более раннем возрасте явно не может развиться.
Восьмилетний ребенок, конечно, не может понять или насладиться
стихами Гёте, и не потому, что ему не хватает для этого интеллек-
туального понимания.

Специфически человеческие способности ни врожденны (та-
кова, например, способность переваривать пищу), ни обретаются
простым достижением естественной зрелости (такова, например,
способность воспроизводить потомство). Они «выучиваются»
учеловеческого окружения, причем, как мы видели, это слово не
имеет ничего общего с взрослым обучением. Это два разных типа
обучения: одно — как учится ребенок, овладевая родным языком,
и другое — как взрослый учится чужому языку на основе своего
родного. На продвинутом уровне речь на чужом языке переходит
в область «чувства речи»: тогда надсознательные силы, которые
ссамого начала играли в обучении значительную роль (в той мере,
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в какой человек более или менее «одарен» в учебе), принимают
всебя новый язык как умение. Подобным же образом происходит
и с другими человеческими умениями, со способностями к тому
или иному искусству или ремеслу. У маленького ребенка для та-
кого обучения еще никаких сил нет, да и родной язык он тоже не
срождения может усваивать.

В биологической жизни мы видим явно противоположное
«развитие»: здесь ребенок или взрослый тем больше одарен жиз-
ненной силой, чем он моложе. Силы роста, силы регенерации, силы
исцеления это не физические силы, потому что они всегда обра-
зуют формы, живые формы; эти формы встроены в организм, спо-
собный двигаться и двигаться как раз согласно ощущению: откло-
няясь, вновь ухватывая и т.д. Поэтому можно сказать, что силы
роста ведомы инстинктивными силами ощущения, управляются
ими. Так же происходит и у животных. По мере достижения зре-
лости у человека эти формообразующие силы высвобождаются из
его «животного» организма. Этот организм, конечно, никогда не
«животный», т.е. не «звериный»: он с самого рождения настолько
«неготов», что просто не мог бы просуществовать сколько-нибудь
долго без посторонней помощи. Но поэтому он пластичен, подат-
лив внешнему воздействию. Обучение речи — пример этой широ-
чайшей податливости, включая сюда и физиологическое постро-
ение органов речи, которые готовы к любому языку. И в этом
отношении речь на иностранном языке показывает картину уже
отклонения от податливости: очень редко удается «разучиться»
конфигурации звуков родного языка до такой степени, чтобы они
не пробивались в звучании речи на чужом языке. Напрашивается
вывод (который подтверждают также соответствующие исследо-
вания), что эти высвобожденные из организма силы применяют-
ся для человеческого умения обучаться,— вот почему ребенок не
всему может выучиться. Значительные узловые моменты в этом
развитии приходятся на возраст смены зубов и на возраст поло-
вой зрелости (пубертата); следующий можно ожидать при дости-
жении совершеннолетия. Первые две фазы очень четко проявле-
ны в необычном изменении роста и жизни чувств, конец третьей
больше распознается по духовной зрелости. У так называемых
примитивных народов достижение первых двух возрастных сту-
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пеней отмечается соответствующими ритуальными церемониями
инициаций — подросток принимается в традиционное мировое и
социальное устройство. У так называемых цивилизованных наро-
дов этому соответствует начало школьного обучения и религиоз-
ная конфирмация.

На трех первых приблизительно семилетних периодах про-
цесс высвобождения жизненных сил и сил ощущения не заканчи-
вается — он продолжается постоянно дальше, до самой смерти. Но
в более позднем возрасте он не так отчетлив. В ходе истории куль-
туры человечество более или менее осознало значительные сту-
пени в этой семилетней периодичности. Есть, скажем, такой воз-
раст, когда сменяется большая часть физической материи тела
человека. В этом возрасте, в 35 лет, начинается великое странствие
Данте: «Земную жизнь пройдя до половины...» Для нас это факт
огромной важности, что процесс высвобождения сил у человека—
у нормального человека — происходит всю жизнь. У зверей ниче-
го подобного нет: их силы, можно сказать, связаны, в течение жиз-
ни они не высвобождаются, поэтому развитие животного остает-
ся лишь природным, его нельзя «научить», его можно только —
икак раз в раннем возрасте — выдрессировать. Можно, конечно
вшутку сказать, что во многих школах именно так и обстоит дело.
Воспитание и дрессировка реально уже не сильно различаются.

Свободные силы человека принадлежат его Я-существу. Их
можно было бы назвать «избыточными силами». Для существа
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чисто биологически-инстинктивного они были бы избыточными.
Для Я-существа это средство, которым оно выражает себя в физи-
чески-жизненном организме. Этот способ выражения есть речь —
не только изреченная речь, но и каждый жест, движение, мимика,
смех, плач, «красноречивое» молчание, взгляд — все, что направ-
лено на выражение. Речью, в ее расширенном смысле, обладают
только Я-существа, поэтому их по праву можно назвать также
«Слово-существами». Речь обладает тем свойством, что она мо-
жет не произойти. Выражение не задано, оно не «инстинктивно»,
оно может прерваться вследствие размышления или внутреннего
решения или вообще быть убрано. Это обычно забывают, когда
говорят о «речи» или способности «говорить» у животного. Уже
готовое, сформированное в своих свойствах, ощущениях и инстин-
ктах существо неспособно к преднамеренному выражению, вооб-
ще не способно иметь намерение; оно не может иметь также ника-
кой потребности в речи или свободных силах, потому что у него
все подлежит заранее заданным формам ощущений, реакций и
инстинктов. Но Я-существо, которое как раз потому стремится
квыражению, поскольку оно «неготово», должно располагать сво-
бодными силами и овладевать ими.

Я-ориентированные свободные силы суть силы слова: они
служат не только речи и мышлению, но и познанию, и творче-
ству— всему, что есть в царстве слова. То, что человек познает,
ему нечто говорит; то, что он создает — есть его высказывание,
пусть даже и не всегда такое, какого он хотел.

Обратимся сперва к познанию. В первой главе мы уже увиде-
ли, что познание — как и все, что относится к царству слова — это
не частная сфера, столь же не частная, как и речь и мышление.
Посредством надсознательного в человеческой душе говорят ми-
ровые силы: мышление в своем «как», познающее чувство (на-
пример, чувство очевидного), познающая воля, с которой мы со-
прикасаемся в чистом мышлении или в восприятии, — силы,
направленные против нашей собственной воли, изливающейся от
нас в мир. Эти мировые силы столь же мало «обязательны», как и
подступающее к нам, как-то услышанное мною слово: оно само
меня ни к чему не обязывает, я должен выступить ему навстречу,
воспринять его. Высвобождающиеся человеческие силы суть при-
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емлющие силы познания: они сливаются с тем, что струится к че-
ловеку от мира. Так происходит познание. Человек познает дале-
ко не все, что ему сияет. Большая часть остается для него непоз-
нанной. Кто способен отличить в восприятии живое зерно от
мертвого? На самом деле между ними есть огромная разница и она
не «видна». Кто способен пережить чувства своего — даже самого
близкого — ближнего? Мы ни разу не ощущаем даже нашего соб-
ственного процесса мышления; все, что в нас происходит надсоз-
нательно, остается непознанным. Надо полагать, что и от приро-
ды мы воспринимаем только небольшую частицу.

Представьте себе существо, которое от человека способно ви-
деть лишь ботинки. Оно будет тщательно наблюдать и регистри-
ровать, как себя ведут ботинки. Ночью ботинки — т.е. объекты,
потому что оно не будет знать, что это ботинки, поскольку для это-
го у него нет понятия, коль скоро оно не знает ни про человека,
ни про его ноги, — итак, ночью объекты находятся в покое. Ут-
ром они начинают двигаться: сперва в замкнутом пространстве,
потом вниз по лестнице, потом забираются в машину.Там они де-
лают лишь короткие движения туда-сюда. После чего они двига-
ются — причем всегда один впереди, один сзади — в здание, и т.д.
Вечером они возвращаются к исходному пункту, иногда окольны-
ми путями. В течение дня они теплее, чем ночью, вероятно, это
связано с движением. Изредка они приходят в соприкосновение
со щеткой, тряпкой и маслянистым веществом, после чего внешняя
их сторона приобретает отражательную способность. Наше наблю-
дающее существо может построить на этих наблюдениях целую
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науку. Оно может измерить среднее расстояние между ботинками
в процессе их движения, измерить частоту чередования, число
«шагов», установить «нерегулярность» и выдвинуть соответству-
ющие гипотезы для объяснения этих наблюдений. Оно может
придти к допущению о существовании невидимых сил, которые
во время движения удерживают наши два объекта на относитель-
но небольшом расстоянии. Присутствуют ли эти силы, когда
объекты находятся в покое, — неизвестно.

Мы можем представить также существо, которое видит не
только ботинки, но и ноги: скажем, до щиколоток. Или до колен...
до бедер, до груди — существо, которое видит всего человека!
Асколько видит человек от человека?

Человек познает — в своем встречном принимании — лишь
маленький кусочек из того, что приходит к нему из мира. А что про-
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исходит с той частью сил света, которую человек воспринимает не
сознательно? Тот же самый вопрос можно поставить по-другому:
что произойдет с теми высвободившимися из жизненной организа-
ции силами, которые человек обращает не на познание? Это — тот
же самый вопрос. Потому что в отношении познания нет смысла
говорить о разнице между внутренним и внешним: познание — оно
где? Это некая мировая реальность, которой дает проявиться чело-
век и он же устанавливает, что внешнее, а что внутреннее. Так что
познание не может быть ни внешним, ни внутренним. Поэтому один
и тот же вопрос может рассматриваться с двух сторон.

Оттого, что человек есть Я-существо, он обладает с самого
начала избыточными силами. Ему — Я-существу — не присуща ни-
какая завершенная форма. Он обучаем, а не просто поддается дрес-
сировке, и он может распоряжаться самим собой. Поэтому реаль-
ность действует на него не заданным образом, как на животное,
которое реагирует на окружение, на мир вокруг соответственно
своему виду. Человек не реагирует, если он ведет себя как человек:
он воспринимает, обдумывает и решает. У животного восприятие
(никоим образом не в человеческом смысле) переходит прямо в
действие (никак не в человеческом смысле). Человек может в вос-
приятии размышлять —он не обязан, но он может это делать по-
скольку у него есть избыточные силы, посредством которых он
познает и может чему-то положить начало (вспомните ту ситуа-
цию с энцефалографом).

Именно потому, что человек есть отнюдь не полностью при-
нявшее форму, не полностью завершенное существо, потому, что
у него есть свободные силы, перед ним стоит проблема, что ему
делать с этими силами, которые все увеличиваются на протяже-
нии всей его жизни, — или что с ним делает та часть реальности,
которую он не воспринимает сознательно. У людей прошлого эта
проблема решалась традиционными путями, посредством культа,
религии, посредством ритуала сопричтения к сообществу (вспом-
ним о ритуале посвящения, через который юноши принимались
вмужское сообщество). Эти избыточные силы вообще не ощуща-
лись как свои собственные силы — у человека не было чувства,
что он сам производит свои мысли; также никто никогда не гово-
рил — кроме некоторых избранных, — никто не мог сказать, «яду-
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маю» или вообще «я». Силы мысли, силы познания переживались
как сверхчеловеческие, как Божественные силы. Поэтому они мог-
ли содержаться в порядке в «религии», наполнявшей реальной
жизненностью каждое переживание. Сами эти силы были реаль-
ностью «религии», которая, конечно же, не была чем-то сбоку от
жизненной реальности, но была ее зерном. В эпоху души само-
сознающей, в которой мы живем, почти все, что традиционно было
действенным средством для преодоления описанных проблем, уже
утеряно. Человек говорит «я», «я думаю», он должен теперь сам
разбираться со своими свободными силами, а если нет — воздей-
ствия устремленных к нему и сознательно не встреченных сил раз-
берутся сами и сами себя включат в расчет.

Можно провести еще одну аналогию между человечеством
былых времен и годами детства. И в том и в другом случае закла-
дываются привычки, инспирированные привычки: в одном слу-
чае— религиозные, культурные традиционные нравы, мораль об-
щества; у ребенка это частично то же самое, частично здоровым
образом полученные от окружения привычки к порядку, чистоте,
послушанию. В более позднюю пору — и в человечестве, и у ре-
бенка — требуются уже новые средства, чтобы реализовать новые
возможности, которые наступают вместе с новыми силами. Мы
уже видели, что, например, огромная возможность сознательного
переживания настоящего момента, истинное, подлинное Я-пере-
живание сегодня всячески отвергается. Мы также уже частично
рассмотрели, какие от этого происходят последствия. В целом эти
последствия можно свести к тому, что вместо Я-переживания вче-
ловеческой индивидуальной, а следовательно, и в общечеловече-
ской жизни господствует эгоизм.

Сущность Я и сущность эгоизма можно сопоставить несколь-
ко необычным образом, сравнив мощность их бытия. Можно ут-
верждать, что «эго» есть очень слабое «я». Мощность или интен-
сивность бытия в переживании Я проявляется в том, что Я может
отдавать себя, и чем больше, тем самозабвеннее; т.е. чем сильнее,
чем интенсивнее существует Я, тем целостнее и нераздельнее его
внимание. Это Я-существо «бытийствует» не статически, но в са-
моотдаче. Вы здесь можете подумать: значит у ребенка, с его по-
чти неограниченной способностью обучаться основополагающим
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функциям сознания, с его почти неограниченной способностью
самоотдачи, сущность «Я» — самая сильная? Это лишь половина
правды. Да, действительно, Я ребенка меньше всего замутнено, т.е.
у него меньше всего накопилось уводящих в сторону помех, кото-
рые у взрослого прорываются из подсознания. Однако ребенок не
способен самого себя пережить — и как раз потому, что он цели-
ком живет в самоотдаче. К самопереживанию в отдаче человек
приходит только через упражнения сознания (см. главу 5), а до
того ему необходимо пройти через период эгоизма. Переживание
самого себя начинается в эгоизме, как ощущение самого себя, от-
того и неизбежен для человека «кружной путь», ведущий сквозь
эгоизм. И существует опасность, что он из этого эгоизма не выбе-
рется. Но именно здесь разделяется внимание между миром и соб-
ственным организмом, причем переживание собственного орга-
низма как раз закладывает зерно ощущения самого себя.
Поскольку эгоизм есть слабое, расплывчатое Я ощущение, связан-
ное с уже-прошедшим сознанием, ему постоянно требуются «под-
тверждения» и от этого-то и гибнет жизнь — и отдельного чело-
века и общества.

Окружение старается — скажем, посредством религиозного
сознания — привить ребенку привычки, которые с одной сторо-
ны понятны и осознанно обоснованыс другой стороны таковы,
чтобы ребенок и человек вообще их не должен был бы стыдиться.
Сразу поправимся, не должен был бы стыдиться 200 лет назад.
Потому что за это время очень многие привычки, которых чело-
век в те времена стыдился, стали весьма принятыми в приличном
обществе, а некоторыми из них человек сегодня даже гордится —
не без деятельной разъяснительной помощи «наук»: антрополо-
гии и психологии.

3.3. Эгоизм

Высшее Я — отдает, низшее «я» (эго) — берет. В социальном
отношении разрушительнейшее начало низшего человеческого «я»
очевидно: каждый хочет брать, каждый хочет иметь — так возни-
кают конфликты и войны. Системы, противостоявшие друг другу
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в эпоху холодной войны, обе были построены на эгоизме. Фана-
тичная вера либеральной экономики в то, что индивидуальное
стремление к экономическому процветанию приведет к процве-
танию всеобщему, уже давно оказалась мечтой и идеологией, при-
званной социально оправдать примитивный эгоизм. Ответ на ли-
берализм вряд ли был лучше. Утверждение Маркса, якобы
индивидуальный эгоизм можно одолеть с помощью эгоизма клас-
сового, отнюдь не подтвердилось. Классовый эгоизм, нацио-
нальный эгоизм или эгоизм индивидуальный — все они ведут
квойне всех против всех, к общему поражению. Никакое «обще-
ственное согласие», никакие социальные соглашения о необходи-
мых ограничениях эгоизма не помогут. Амбиции против амбиций,
зависть против зависти, властолюбие против властолюбия — кче-
му это может привести, кроме непрерывных конфликтов?

 Но эгоизм разрушителен не только социально, это болезнь
индивидуальности. Человек владеет свободными силами слова.
Здоровым для него было бы использование этих сил именно как
сил слова, т.е. здоровой жизнью для человека была бы творче-
ская жизнь. Отнюдь не все должны быть поэтами, художниками
или учеными — любой, от кого исходит мир и тепло любви и кто
пробуждает то же в окружающих, есть человек творческий. Такие
люди, в большинстве своем совершенно неизвестные женщины и
мужчины, не артисты, не знаменитости, и есть истинные помощ-
ники человечества. Лев Толстой в «Войне и мире» дал портрет та-
кого человека — простого солдата Платона Каратаева. Слава и из-
вестность зачастую служат помехами творческим способностям.

Эгоизм означает, что внимание человека разделено: большая
часть его направлена на себя самого, на эффект и последствия сво-
ей деятельности, а не на саму деятельность, не на само дело. Ти-
пичный синдром – «боязнь сцены» : артист или лектор сосредо-
точен на самом себе — получится ли? успешно ли пройдет? — но
не на самом предмете. Поэтому работа и не получается как следу-
ет. Творческим можно быть лишь сконцентрировавшись, худо-бед-
но, но сконцентрировавшись. Все, что мешает концентрации, гу-
бит творчество. Вниманием является сам человек, его Я. Но как
только человек занят самим собой — а он это и делает из-за свое-
го эгоизма, — он не может реализовать своего здорового созида-
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тельного существования. А созидание есть радость ни с чем не
сравнимая.

У эгоизма всегда есть притязания, желания, стремления. Они
повторяются снова и снова и вовсе не всегда жаждут удовлетворе-
ния. Вожделение само есть подтверждение, что я существую. Каж-
дое обычное желание, даже желание страданий, есть подтвержде-
ние моего существования, мое самоутверждение. Мы предпочитаем
страдать, нежели вообще ничего не чувствовать. Неудовлетворен-
ные желания — это плохо, но удовлетворение, буде оно настанет,
длится совсем не долго, и на самом деле, только так и может быть.
Однообразная, повторяющаяся природа тяготений указывает на то,
в какой малой степени они имеют качество СЛОВА. Ничего нового
они не ищут (плитка шоколада всегда дарит один и тот же вкус).
Это хорошо понятно? Животная природа человека (не животного—
у животного никаких вожделений нет) проявляется в тяге к повто-
рениям.

Слово «себялюбие» выражает самую суть эгоизма. Человек
ищет «себя», но себя никогда не найдет, если будет служить эгои-
стичным желаниям. Однако жизнь и функции души устроены так,
чтобы предаваться этому труду Данаид*. Даже самая ясная функ-
ция души — мышление — оказывается захваченным в рабство
само-ощущения. Оно обнаруживает все новые и новые возмож-
ности само-ощущения в телесности и в душе.

Мы не будем сейчас заниматься подробностями физических
форм само-ощущения, но укажем лишь следующее: у тела есть

* Данаиды наполняли водой бездонный сосуд (из греческой мифологии).
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лишь чисто биологические потребности. Никаких вожделений,
никоких наслаждений у него нет. Для него существует голод и жаж-
да, но не гурманство. Дикое животное никогда не станет растяги-
вать чувство голода или отказываться от еды, чтобы потом насла-
диться полнее более вкусной пищей. У животных нет личных
привычек, направленных на собственное удовольствие. Ежика
ссигарой мне лично видеть не доводилось.

Ощущение удовольствия и потребность в удовольствии идут
из души — тело есть лишь инструмент. Когда священники устраи-
вают демонстрации протеста против целибата, мотивируя это «оп-
равданными телесными потребностями», они демонстрируют лишь
собственное заблуждение. Сладострастие есть потребность не тела,
но души, у тела нет эмоций. Наша природа ощущений и есть са-
мый очаг эгоизма — себялюбие стремится к само-ощущению (чув-
ству себя) вместо само-познания или опыта самого себя, которые
оно отвергло. Если бы опыт осознанности души был так же ин-
тенсивен, как осязательный опыт физических предметов, эгоизм
был бы ненужен и фактически перестал бы существовать. Чувства
чувствуют не вещи, как мы уже говорили. Они принадлежат само-
чувствию, а не само-познанию, и при этом находятся вне преде-
лов автономии сознания: приходят и уходят по собственному ве-
лению. Как раз в этом и сказывается подсознательная природа
этого образования и в этом смысле они связаны с ассоциациями.
На самом деле наши чувства часто соединены сассоциативным
элементом. Благодаря этому бывает возможность узнать о душев-
ной жизни человека, прослеживая, какие ассоциации появляются
у него в языке или в мышлении.

Само-чувствующие чувства человека не обязательно направ-
лены на его телесный инструмент. Существуют чисто ментальные
формы эгоистического подтверждения собственного бытия, такие
как упомянутые выше тщеславие, зависть, жадность и огромное
число других привычек, не имеющих общепринятых названий.
Одной из них может явиться справедливый гнев, пылающий про-
тив кого-то одного или целой группы людей, — довольно частый
источник внутреннего наслаждения. Или ярость, зачастую безмол-
вная, вспыхивающая от глупости или подлости других, — этим мы
тоже с удовольствием занимаемся. Мы охотнее говорим о недо-
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статках и безнравственности других, нежели о благородстве или
нравственности. Понаблюдайте за стайкой щебечущих дам — да и
мужчин тоже, — вы увидите сколь неравномерно они приписыва-
ют добрые и злые качества своим ближним.

Все варианты себялюбия неизбежно связаны с ложью и преж-
де всего с ложью самому себе. Даже несмотря на то, что многое
считавшееся раньше постыдным, стало теперь с гордостью выс-
тавляться напоказ, мы все-таки по большей части по отношению
к другим демонстрируем наше самое лучшее поведение. Ложь са-
мому себе — источник неимоверного количества лжи, циркули-
рующей в обществе. Эта ложь часто организуется и культивирует-
ся обществом, она отделяет человека от человека толстым слоем
тумана и служит помехой любой попытке друг друга понять.

У различных форм эгоизма есть одна общая черта. Все они
занижают индивидуальные достижения, хотя это часто проходит
незамеченным. Одной из негативных его сторон является отсут-
ствие доверия к самому себе, и те, кто им страдают, совершенно
очевидно, стеснены в действиях — даже в тех случаях, когда инту-
итивно хорошо понимают, что надо делать. Честолюбие вовсе не
всегда считается негативным качеством, но оно вредно и для ин-
дивидуальности и для общества, ибо помещает человека в неоправ-
данно высокое положение, где он неизбежно не справится. И не-
важно, заметят другие или не заметят его некомпетентность, но
чтобы ее скрыть, он будет растрачивать огромные усилия, время
и энергию. Чувство неполноценности и стремление к компенса-
ции распространены так же широко, как зависть, жадность и обид-
чивость — все они связаны с любовью к самому себе и судят все
на свете исходя из нее же. Конечно хочется преуспеть в работе, но
представление, что удачная карьера есть средство для достижения
чувства успеха, быстро заводит вас в ситуацию, когда вся деятель-
ность получает другое направление: она теперь направлена уже не
на работу, а на успех. Очень важная и прекрасная работа — помо-
гать другим на своей работе, как например, делает врач, учитель,
священник и т.п., или помимо работы. Но когда «я помогаю» ста-
новится важнее чем «нужна помощь», тогда моя помощь теряет и
нравственный смысл и практическую силу. Я уже не способен
объективно оценить, что должно делать. Очень часто помощь
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лишь порождает зависимость. И все формы эгоизма непрошеные:
ведь никто не решает заранее стать завистливым, или чувствовать
себя в чем-то неполноценным, или быть обидчивым недотрогой
как мимоза.

Никто не решает заранее быть эгоистом, однако став эгоис-
том, уже трудно это изменить, невзирая на все высокодостойные
решения. Эгоизм есть вещь подсознательная, незваная-непроше-
ная, и человек часто живет с ним все время внутренне сопротив-
ляясь, и все его мириады форм, переливающиеся одна в другую и
взаимозависимые, — все они из этого мутного подсознательного
источника. Мы можем также утверждать и обратное: все формы
поведения, проистекающие из подсознания, существуют под зна-
ком эгоизма.

Со времен Штирнера и Ницше все снова и снова появляются
философы эгоизма — что ни в малейшей степени не направлено
против гениальности и высоких устремлений этих великих людей.
Как мы уже в какой-то мере видели, сегодня большинство психо-
логов утверждают, что человек исходно эгоистичен. Но не надо
забывать — и здесь-то и видна возможность исцеления от этой
всеобщей болезни, — что само это утверждение есть результат по-
знавательной деятельности. Если бы человек был насквозь эгоис-
тичен, он бы этого никогда не заметил (как наши видящие все
только синее люди представления не имели бы о синем цвете).
Будь он знаком лишь с эгоистическим поведением, он бы не мог
сформировать само понятие эгоизма —что бы оно для него зна-
чило? Эгоизм кем-то обнаружен и та инстанция, которая его об-
наружила, познающая инстанция, сама, безусловно, не эгоистич-
на, иначе она никогда бы этого открытия не сделала. Эгоизм не
свойствен нам от природы, это необходимый промежуточный
этап, ступенька, чтобы мы могли пережить свое Я. Он утверждает
человека на его собственных ногах, чтобы человек научился хо-
дить, чтобы он из берущего становился дающим, чтобы он нашел
путь от одиночества к своим ближним. Но в нашей свободе зало-
жено, сделаем ли мы этот шаг или останемся в том состоянии, куда
попали не по собственному выбору и не по собственному созна-
тельному решению, — состоянии, где господствует подсознатель-
ное, но где мы в то же время его обнаружили и описали. Из одно-
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го только этого особого обстоятельства — что мы смогли нашу
ситуацию описать сознательно — уже можно сделать вывод, что
подсознательное не неизбежно, что существует путь, как его пре-
одолеть.

Именно философия эгоизма привела к представлениям, что
«борьба за существование» правит в природе и ведет к эволюции.
Мысль эта четко привязана к своему времени: она проистекает из
мировоззрения эпохи экономического либерализма. Она насквозь
антропоморфна. Но мы лишь сейчас учимся должным образом
ценить естественное биологическое равновесие, свойственное при-
роде когда человек ее не разрушает. В природе не существует ни
«естественной борьбы», ни «эволюционного толчка». И суть не
только в том, что человек навязывает природе свои собственные
идеи «борьбы» — наблюдения подтверждают их не больше, чем
идеи «помощи», свидетельств которой можно найти не меньше,—
но не существует даже примеров «выживания сильнейшего» или
«наиболее приспособленного». Когда природная катастрофа ог-
раничивает запасы пищи, выживают никак не сильнейшие, но са-
мые маленькие и неприхотливые виды, а среди них самые непри-
хотливые особи. Уменьшение в размере знакомо в палеонтологии
гораздо больше, нежели «приспособление». Что такое «приспо-
собиться» в природе? Если мы не можем четко сформулировать
это понятие, тогда утверждение, что выживает наиболее приспо-
собленный, не имеет смысла: оно означает, что приспоблен тот,
кто выжил, иными словами, выживает тот, кто выживает. С чисто
биологической точки зрения, человек есть самое неприспособлен-
ное существо в природе. Дарвиновские идеи очевидным образом
вытекают из конкурентной борьбы за экономическое превосход-
ство, а в какой мере победителя в этой борьбе можно называть
наиболее приспособленным, — это совсем другой и не всегда веж-
ливый вопрос.

Мы можем стараться оправдать наши эгоистические привыч-
ки и способы жизни. Но существо СЛОВА, говорящее в нас, будет
всегда их стыдиться. Внешне можно гордиться своей напористос-
тью, безжалостностью, отсутствием сентиментальности, жестко-
стью, «мужественной твердостью». И есть и были мировоззрения,
проповедовавшие и культивировавшие такие качества. Но они не
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доводят свое воззрение до конца: у себя в семье или среди членов
одной веры никто себя по этим правилам не ведет. Природу эго-
изма и альтруизма можно обрисовать следующей картинкой.

Ад — это такое место, где сварено вдоволь для всех вкусной
похлебки, но ложки у обитателей столь длинные, что никто не
может поднести ее себе ко рту. И страдания голодных грешников,
сидящих перед полными котлами, просто не передать словами.
Авраю? Та же ситуация: вдоволь похлебки, те же ложки с длин-
ными ручками. Только здесь обитатели догадались, что можно
поднести ложку не к своему рту, а к чужому и что можно кормить
друг друга. Они о себе не думают — и потому сыты.

3.4. Как образуется подсознательное?

В наше время эгоизм живет в людях очень явно. Мы не бу-
дем заниматься вопросом его происхождения, который лежит вне
рамок нашей книги, но можно понять, что ни один ребенок сам
по себе, ни человечество в целом не могут придти к пережива-
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нию Я, не пройдя кружным путем сквозь эгоизм. Все, что связа-
но с эгоизмом, отделяет человека от его надсознания. Именно
так человек становится свободен от того, что, можно сказать, нис-
ходит к нему свыше. Зачем надо человеку быть свободным в его
познании или творчестве? Каждому знакомы моменты, когда пе-
реживаешь свободу непосредственно, и каждый знает ситуации,
когда чувствуешь свою несвободу. Несвобода идет не от какой-
то физически-биологической заданности, но от той чужеродной
части нашей души, которая называется подсознательным. Уже
упоминавшиеся смутные неясные чувства, порывы и ассоциации,
которые могут порой весьма успешно одерживать верх над на-
шей волей, все идут из этой части души. Иногда сознание встает
на сторону этих импульсов, рассудочно их оправдывает и ведет
себя так, будто все происходит по свободному, хорошо проду-
манному решению.

Автономное внимание не имеет формы — т.е. оно не сфор-
мировано заранее. Оно может временно принять некую форму,
идентифицироваться с чем-то, а затем высвобождается из приня-
той формы и обращается к новому объекту. Заранее сформиро-
ванные мысленные образования, как в высшей степени очевидно,
некогнитивны по той самой причине, что они уже неизменно сфор-
мированы и фиксированы. Из эгоизма ничего познать нельзя,
любое познание — бессамостно или оно вообще не познание. Эго-
центризм и познание противоположны одно другому. В того, кто
занимается самим собой, ничто другое не вместится.

Готовые формы бесполезны и тогда, когда мы хотим созда-
вать новые, когда мы вообще хотим что-то создавать: новое мо-
жет возникнуть только из того, что бесформенно. Чтобы возник-
ла подлинная речь — высказывание нового, — должно случиться
внесловесное зачатие этой новизны и только затем она перелива-
ется в язык, состоящий из слов, и при этом она еще текучая, еще
не застывшая... Уже обретшее форму не говорит ничего. Лишь по-
нимающий вновь поднимает уже застывшие слова, скажем, какой-
то написанный текст, к его текучему состоянию. Лишь в таком со-
стоянии слова «глаголют» и могут быть поняты. Мы уже поняли,
что импровизация есть творческий — творящий новое — жест.
Этот жест диаметрально противоположен подсознательным фор-
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мам, ассоциациям, привычкам. И мы можем сопоставить две груп-
пы характеристик:

Подсознательное Надсознательное
готовое незавершенное
привычка способность
повторение импровизация
сформированное не имеет формы
ассоциации мышление
эмоции чувство
инстинкт собственная воля
Левая колонка играет гораздо большую роль в человеческой

жизни, чем правая. Но все специфически человеческое находится
в правой колонке. И отдельные элементы левой колонки тоже про-
исходят из той области, из которой, происходят правые. Нет низ-
шего я — эго — без высшего Я, нет подсознания, которое не было
бы обязано своим существованием надсознанию. Повседневная
человеческая жизнь, с ее многоцветием горестей и радостей, ра-
зыгрывается между двумя ощутимыми границами, за которыми
лежат наше над- и подсознание.

Подсознательный импульс изумительно описан двустишием
Катулла:

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.
Nescio. Sed fieri sentio et extrucior.
Я ненавижу и люблю. Спросишь как это можно —
Не знаю. Но так оно есть, и я распят страданием.
Nescio: Не знаю. Оно указывает на подсознательный источник

этого двойного чувства, здесь и кроется красота двустишия, вэтом
указующем действии, в котором собственно и состоит все стихот-
ворение. И процесс осознавания возносит стих, возвышая его над
просто страданием: на мгновение создания стиха сознание припод-
нимается над чувством и видит и чувство, и строй души и описыва-
ет все это. Все стихотворение исполнено действия, процесса (в ла-
тинском оригинале восемь глаголов на четырнадцать слов!).
Иобщей осью является это неслыханное слово — nescio, не знаю.
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Как же образуется подсознательное, указанное этим «nescio»?
Чтобы понять, нам надо обратиться к душевным формам — отку-
да и зачем возникла первая душевная форма?

Ребенок учится говорить и, соответственно, думать до того,
как он говорит «я». Сперва он говорит про свою физическую ви-
димую сущность (которая для взрослого и есть весь ребенок) втре-
тьем или во втором лице: «Петя пойдет гулять» или «ты пойдешь
гулять». Мы видим: и для ребенка, и для человечества речь пред-
шествует индивидуальности. Спустя какое-то время про эту фи-
зическую видимую сущность уже говорится в первом лице: «я пой-
ду гулять». Взрослое окружение обычно не понимает должным
образом этот в высшей степени интуитивный процесс. Как мы уже
видели (Глава 1.3), это действительно интуитивный процесс: «я»
и «ты» объяснить нельзя. Из этих двух форм обращения к одно-
му и тому же телу мы можем вывести два важных заключения.
Ребенок уже умеет хорошо говорить, но еще не говорит «я» или
говорит в неправильном смысле. Говорящий находится еще «вне
тела», он еще не идентифицирует себя с этим телом. Но с другой
стороны, он и не может еще сказать «я», не может достичь «инту-
иции Я», пока не произойдет эта идентификация. Иными слова-
ми, тот, кто говорит, не может пережить самого себя как «Я» преж-
де, чем эта идентификация произойдет. Идентификация с телом
для этого необходима. Значит ли это, что говорящий, т.е. Я, в этот
момент становится этим телом? Ничуть. Реально в этой иденти-
фикации образуется наше эго: оно-то и чувствует себя идентич-
ным с телом. Наше Я в теле обретает зеркало: оно смотрится
взеркало и говорит про свое отражение «это я». Само Я, сам го-
ворящий— не путайте его с аппаратом, с микрофоном — остается
невидимым, не локализованным и само по себе надсознательным,
не переживаемым. Эго, «ощущение Я» возникает потому, что го-
ворящее и познающее Я идентифицировало себя с некоей формой.
Эта форма уже задана — не только как некий физический облик,
но и как живая и ощущающая телесность, как растущее, подвиж-
ное, ощущающее тело. Животное может двигаться по собственно-
му устремлению, будучи ощущающим созданием, и движения его
адекватны, они управляются ощущениями. Животное может ук-
лониться от чего-то или броситься на что-то, порой очень точно,
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как птицы клюют. Сравните эту способность с ростом и движени-
ями растений, определенными извне. Даже у активных видов рас-
тений, таких как мимоза или росянка, движения более механиче-
ские, чем у животных. Ребенок идентифицирует себя с физической
формой, с формой, созданной из творящих сил, и с формой ощу-
щений. Можно при этом говорить о трех соответствующих «те-
лах», если под «телом» понимать просто нечто уже сформирован-
ное. Форма (тело) ощущений заключает в себе все рефлексы,
которые управляют внутренними движениями души у взрослого,
неосознаваемыми до тех пор, пока не заболевает соответствующая
жизненная функция.

Таким образом, самое ядро подсознательного есть ощущение
эго, своего рода ощущение Я, когда Я переживает себя не напря-
мую, но в ощущении тела. Это центральное чувство эго порожда-
ет все последующие формы чувствительности, формы желаний —
всегда эгоистичные и эгоцентричные — все привычки, эмоции и
человеческие инстинкты. Откуда они берутся?

Мы видели выше (см. раздел 3.2), как с возрастом постепен-
но из живого ощущающего организма высвобождаются силы —
те силы, которые до того активно участвовали в его росте, устрое-
нии и формировании. Они становятся специфическими человечес-
кими способностями, которые характерным образом не являют-
ся врожденными и не развиваются естественным путем, но
возникают под влиянием человеческого окружения и остаются
затем «свободными», способными к изменению и к развитию. Они
становятся силами познания, творческими силами, силами чело-
веческого труда, который всегда есть труд духовный, потому что
руки или тело следуют за духом: человек знает, над чем он тру-
дится, или по крайней мере, должен знать. Своими руками он при-
дает форму идее, слову. Тем самым труд человека принадлежит
«слову» человека. В результате развития современной техники эта
характеристика труда последовательно извращается и постепен-
но исчезает. Мы к этому вопросу вернемся позже.

Мы видели также, что помимо свободных сил, притекающих
в человеческую деятельность и обусловливающих ее, есть и дру-
гие неиспользованные силы. В прежние времена о них говорили
втерминах религии, нравственности и традиционных устоев и они
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образовывали порядок, в равной степени подходящий и отдель-
ному человеку и обществу. В наше время, в эпоху души сознатель-
ной, когда торжествует естествознание с вытекающим из него ми-
ровоззрением и построенной на нем техникой, традиционные
методы уже не спообны внести порядок в «избыточные» жизнен-
ные и чувственные силы. Каждый должен, или должен был бы сам
справляться с этими силами и ставить их под власть своего Я-су-
щества, которое управляет всеми свободными силами, чтобы они
проявлялись и были выражены в теле. Человек должен использо-
вать эти силы для познания и творчества, иначе говоря — как им-
провизирующие силы свободы или силы слова.

Опыт показывает, что случается это редко. Человеческая на-
ука еще очень далека от того, чтобы открыть эти соотношения, а
основанная Рудольфом Штейнером духовная наука, которая вплот-
ную занимается главным образом этим описанным феноменом, по
различным причинам большинством людей ни наукой, ни вспомо-
гательным средством не считается. Но именно эта наука, как мож-
но было бы понять, способна дать человеку возможность ответить
на вопрос: что делать с высвобождающимися силами внаше время?

Если эти силы, высвобождаясь, не подчиняются ни традици-
онному порядку, ни человеческому Я, тогда из них образуются
«несвободные», жестко сформированные силовые образования —
образы подсознания: привычки, шаблоны поведения, проявления
чувствительности под знаком эгоизма. Эти образования разрас-
таются в самой сердцевине эгоизма, расширяют эту область, чья
сердцевина сама образована не свободным соизволением челове-
ка — т.е. образована подсознательно. Из сил света, оставшихся
без применения, возникает душевная тьма. Мы могли бы назвать
этот процесс хищением сил света. В прежние времена люди гово-
рили об этом как о бесовском хищении: то, что по праву должно
было принадлежать нашему Я, начинает служить самым разруши-
тельным, самым вражеским силам эгоизма. В подсознании ничто
не возникает первично — оно берет свое начало в неиспользован-
ных высших силах человека, как в традиционном представлении
ад населен падшими ангелами. Творческие силы не могут остаться
без хозяина: если человек не возьмет их в руки, они извратятся.
Они обернутся в самые враждебные нашему Я, нашему слово-су-
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ществу формы. Эти законченные формы уже не «словесны», они
ничего не говорят, они служат не для человеческого выражения,
не для того, чтобы могло выразить себя и жить наше сознатель-
ное Я. И сам факт, что наука считает эти формы принадлежнос-
тью человека или самим человеком, — наука, которая ничего не
знает о подлинном существе человека (а это-то уж видно по ее мно-
гочисленным плодам), — есть симптом больного сознания. Сим-
птом заразности этой болезни, который демонстрирует всю мощь
подсознания, — она сама себя научно оправдывает.

Самая злоупотребляемая способность человека это речь. Речь
должна служить тому, чтобы люди, разъединенные в своем созна-
нии, соединялись бы в собственной свободе. (Мы уже видели, что
слова склонны оставлять нам свободу). И тогда человек исполь-
зовал бы речь, когда ему есть что сказать. Посмотрите, как вос-
хитительно творчески пользуются этой своей новой способностью
дети, которые учатся говорит. Им она приносит чистую радость.
Сравните это с такой казалось бы невинной формой злоупотреб-
ления речью, как болтовня взрослых. В болтовне, конечно, тоже
есть своего рода радость. Но она качественно иная, нежели радость
говорящего ребенка. Просто болтая, человек упивается самим со-
бой, и содержание болтовни эту радость приумножает. «Вот, сколь-
ко я знаю, как я хорошо обо всем осведомлен, какой я умный,
остроумный, какой я хороший...» А уж как приятно поговорить
очужих недостатках! Эта радость ничего общего не имеет ни со
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способностью говорить, ни с возможностью что-то разделить
сдругим. Это чисто эгоистическая радость. Болтовня возникает
поневоле: мы чувствуем себя неловко, когда в компании повисает
молчание. Интересно, это всегда так было? История болтовни еще
не написана, но, вообще-то, возникла она не так давно.

Привычка просто болтать ведет к целому ряду неправд, а от
них зачинаются и рождаются следующие неправды. Так само сло-
во, наш мост между мной и другим человеком, используется как
не-слово, как фишка, как игральная карта. Слова обесценивают-
ся, подобно тому как фальшивые деньги обесценивают настоящую
валюту. Больше всего человек грешит словом и перед словом.

Из межчеловеческой функции речь превращается в самоус-
лаждение или, точнее говоря, в процесс, который не служит тому,
кто говорит, и не служит тому, что говорится, а просто доставляет
говорящему приятное ощущение. Совсем уж разительное превра-
щение можно наблюдать в том, что происходит со словом «лю-
бить». Для большинства людей «любовь» из чувства, какое было
у Новалиса — какое бывает или у детей, или в юности, в первой
любви, — превращается в нечто не имеющее к нему никакого от-
ношения. Метаморфоза идет вниз.

Те формы, которые принимают подсознательные чувства, со-
единяются с соответствующими волевыми импульсами и прояв-
ляются в сознании принудительно, что прямо противоположно
познавательным или нравственным интуициям, которые не про-
сто не принудительны, а наоборот, часто требуют большого воле-
вого усилия. Горестен вздох апостола Павла: «Ибо знаю, что не
живет во мне, то есть в плоти моей, доброе; потому что желание
добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не нахожу. Добро-
го, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю. Если
же делаю то, чего не хочу: уже не я делаю то, но живущий во мне
грех» (Рим. 8, 18-20). Апостол Павел рассматривает принудитель-
ное подсознательное в своей душе — грех — и для него это не аб-
стракция, а самостоятельная сила. Он был предтечей более по-
здних складов души, но он как раз это видит, — так же как он
дотягивается до верхней душевной границы: «и уже не я живу, но
живет во мне Христос» (Гал. 2, 20). На верхнем пределе своей души
он переживает Логос, благодаря которому и возникает способность
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любви и познания. Сам Павел, наблюдатель, видящий все это, есть
некто третий между этими двумя предельными переживаниями.

Пустая болтовня обычно вертится вокруг недостатков не при-
сутствующих здесь людей. Средства информации занимаются тем
же. Журналисты гоняются за сенсациями — это слово означает
«ощущения». Сенсации обнаруживаются почти исключительно
вобласти, к которой человек питает слабость, такой как смерти,
преступления и т.п. Читатели жаждут сенсаций. Тираж газет вряд
ли расходился бы, если бы вместо убийств, насилий и грабежей
они сообщали о добрых делах, о терпении, доброте и нравствен-
ности. Мало кому был бы интересен газетный заголовок «Сегод-
ня ничего плохого не случилось!». Если представить себе газету,
которая пишет не о плохом, а о хорошем, — кому она нужна?

Это еще одно злоупотребление словом. Для большей части
человечества стало удовольствием получать информацию о зло-
деяниях. Да почему мне должно быть интересно, что в маленькой
деревушке недалеко отсюда целая семья, муж, жена и дети...? Или
что какой-то чиновник тайно... пять миллионов... ? Среднего чи-
тателя это завораживает, он потом целый день об этом говорит и
смакует: ужас какой! вот хитрюги! Удовольствие и жуть от зла по-
степенно растут — предвестники и заменители собственного зла.

Почти всякий знает, что такое неразделенная любовь, любовь
несчастная, которая по тем или иным причинам не ведет к хеппи-
энду. Если бы человек ее осознавал, силы чувства становились бы
свободными (также и в случае смерти любимого человека) и мог-
ли бы влиять на многие судьбы. Человек может и физически, и
душевно заболеть от «разочарования» или от неуспеха. Душевная
«рана» ведет к депрессии, жизненным крахам, даже к самоубий-
ству. Самый знаменитый пример — Гетевский Вертер. Однако хо-
рошо известно, что можно и по-другому отвечать на страдание:
горестный влюбленный начинает писать стихи, или писать кар-
тины, или сочинять музыку... То есть, силы оставшиеся свобод-
ными, в этом случае не ведут к болезни, а превращаются в силы
творчества. Много прекрасных стихов написано под влиянием
любовных или еще каких-то мук (плохих стихов, правда, тоже
много), и может случиться, что способность их сочинять длится
столько, сколько длится разочарование, пока поэту не встретится
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более счастливая любовь. История Вертера заключает в себе обе
возможности: сам Гете претворил свою печаль в роман. Самоубий-
ством кончает не Гете, а его герой — Гете же остается в живых.
При всех своих старомодностях, роман не просто отражает
«всплеск страстей». Он имел огромный успех и оказывал глубо-
кое влияние на эмоциональную жизнь читателей. В то время было
много романов с несчастливым концом, которые читатели прини-
мали очень серьезно. Эта история о несчастной любви показыва-
ет очень ясно, что можно сделать со свободными силами. Они мо-
гут и сформироваться в болезнь, и преобразиться в нашем Я,
становясь свободными, творческими силами.

Число подсознательных чувств беспредельно — они возника-
ют все в новых и в новых формах и каждая следующая отстоит еще
дальше от исходной силы. Легкие развлечения суть примеры той
области, в которую отклоняются исходные силы. Чем пассивнее
развлечения, тем сильнее зависимость и пристрастие, которые они
вызывают: радио по сравнению с книгой, телевизор по сравнению
с радио, шпионский детектив по сравнению с Томасом Манном или
кино по сравнению с театром. На что театр может лишь намекнуть
или позволить зрителю догадаться, в силу ограничений сцены, то
в фильме может быть показано, дается любому, тем самым зритель
может «сэкономить» свое активное воображение, свое сопостиже-
ние, со-творчество. Еще один особый источник эгоистического
наслаждения — упоение чувством собственной слабости. Человек
при этом выглядит высоконравственным: он же признает свои сла-
бости, он их видит. И воображает, что этим признанием он избежит
ответственности. «Ну что я могу поделать, я такой слабый. Хоро-
шо, что я по крайней мере это признаю». Подлинное переживание
и познание собственной слабости требует огромных сил и лишь
очень сильный человек может на самом деле увидеть и признать
собственные слабости. Слабый человек нуждается в укреплении
сил, прежде чем он свои слабости сможет вынести.

Если бы наша душевная жизнь состояла только в мутно-не-
прозрачных привычках, ощущениях и готовых реакциях, то че-
ловек был бы недоступнен любому новому опыту. Он стремился
бы избежать нового или это сводил бы это новое к старым фор-
мам. Очевидно, что в своем пределе такое поведение разрушитель-
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но и саморазрушительно: посредством такой души Я-существо че-
ловека, свободное от любой формы, растворяющее все уже став-
шее, не имело бы никакой возможности проявить себя в телесно-
сти. Многие психологи утверждают, что в душевной жизни помимо
стремления к удовольствиям играет большую роль также тяга
ксмерти. Эти разрушительные устремления — те же порождения
эгоизма, но в заключительной фазе.

Принимая законченную форму, силы теряют свою словесную
природу: то, что уже сформировалось, не может служить источ-
ником, ни может ни говорить, ни познавать, может только повто-
ряться. Речи присуща способность сказать все, а также способность
постигать, что говорит другой — способность идентифицировать
себя с речевой интенцией говорящего. И то, и другое могут воз-
никнуть только благодаря свободной способности, но не благо-
даря привычкам. Вся область подсознательных форм может быть
обрисована и в определенном смысле расчислена (на этом стро-
ится вся психология) и автоматичски воспроизведена. Возникает
автомато-человек — как готовая часть человека, человеко-авто-
мат. В науке — а еще шире во все упрощающейся псевдонаучнос-
ти —человек широко признается «очень сложным автоматом».
Мы можем сказать: при всей своей упрощенности это заявление
оправдано по отношению к подсознательной области человека. Но
эта область не исходна, она возникла как следствие упущенной
возможности овладеть этими попавшими в плен силами и пользо-
ваться ими свободно и творчески.

 Само-высвобождающиеся силы можно рассматривать как
«лишние», «избыточные» силы. Такой термин подразумевает, что
есть различие между силами, абсолютно необходимыми для под-
держания биологической жизни, и теми, что постепенно предос-
тавляются в распоряжение человека в течение его жизни. Что мы
делаем с этими силами? Всегда что-то «лишнее». Именно так мы
можем рассматривать по сравнению с животной жизнью все ис-
кусство, культуру, чистое, поначалу совершенно «бесполезное»
познание. Однако столь же «лишним» является все, что служит
удобствам, развлечениям, всякого рода роскоши или низким удо-
вольствиям. В ходе исторического развития эти последние пере-
весили истинно человеческий род деятельности.
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Обе эти группы специфически присущи человеку: в живот-
ном мире ничего из них нет. «Сфера комфорта» — назовем так все,
что служит нашему чувству самого себя, — все разрастаясь, гос-
подствует в жизни так называемых «цивилизованных» народов и
напрямую служит эгоизму. Она воспитывает в людях запросы и
желания, которые не просто чужды, но губительны для биологи-
ческой жизни и здоровья. И политика, и международные конф-
ликты в большой мере обусловливаются этой сферой посредством
экономики или посредством страха, касающегося экономики.
Вконечном счете, в большой перспективе это невыгодно нам всем.
О существовании этого «избытка» знают очень многие, но мало
что делается против существующего положения, потому что по-
давляющая часть экономики работает в этой области и никто не
осмеливается подрывать ее стабильность, жертвуя здесь чем-либо.

«Сфера комфорта» базируется на подсознательных импуль-
сах человека, другими словами, на эгоизме. Эгоизм не хочет гово-
рить и давать, он хочет иметь и наслаждаться. Поэтому разницу
между этими двумя областями избыточности можно сформули-
ровать в терминах их «способности слова»: культура, искусство и
познание суть способности слова, благодаря им в мире появляет-
ся нечто присущее слову. Деятельность и проявления сферы ком-
форта этим значением не обладают, в их основе лежит идеология,
противная слову, где человек считается чем угодно, но не «суще-
ством слова».

В отличие от животных, не имеющих никаких лишних или
избыточных сил, никаких привычек, никаких нездоровых при-
страстий и никаких способностей кроме природных (данных от
рождения или появляющихся по мере взросления), человек по-
лучает свои трудности и проблемы — как индивидуальные, так и
коллективные — вследствие избыточных сил, когда эти силы вы-
рождаются, становясь подсознательными эгоистическими при-
вычками. Тем самым основной принцип душевной гигиены, а так-
же психологического оздоровления заключается в поиске другой
возможности направления этих сил, изживаемых в нашей жизни.
И тогда главным вопросом становится: как можно освободить эти
затвердевшие и застывшие силы и возвратить их нашему Я-суще-
ству как творческие и созидающие?
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3.5. Полусвободные силы

Познавательные силы Я и силы, застывшие в душевных фор-
мах, представляют два предельных случая. Между этими двумя
возможностями лежит целый континуум из того, что можно было
бы назвать не полностью застывшими формами или, если посмот-
реть с другой стороны, — «не совсем свободными» силами, по-
скольку они не полностью подлежат нашему Я. Эти силы более
или менее сформированы, шаблонны не тем «что» в них живет, а
тем «как» они живут. Это самое «как» проявляется прежде всего
втом, что к их результатам всегда примешивается само-ощущение.
Человек кому-то помогает, но при этом эгоистически радуется, что
это он помогает, что-то познает, но познание его содержит своего
рода гордость или сладость. Эти силы — и не совсем сформиро-
ванные, и не совсем подвластные нашему Я — обладают особой,
весьма трудно уловимой тенденцией входить в резонанс: они охот-
но подстраиваются в тон настроениям, желаниям, воззрениям дру-
гого человека. С их помощью мы ведем себя так, как этот другой
от нас хочет. В большинстве случаев такой резонанс работает вза-
имно, в обе стороны, и тем самым еще увеличивается.

Совершенно очевидно, что эта способность настраиваться
врезонанс означает также способность подражать, и подражать
как раз тем свойствам, которых нет, а особенно симулировать ду-
ховные интересы, способности и «чувствительность». Естествен-
но, эта «духовность» носит эгоистический, самостный характер,
это такое «как будто», которое, впрочем, может играть и положи-
тельную роль, особенно в искусстве: оно может перерасти в под-
линные интересы или способности. Сентиментальность тоже мож-
но рассматривать как имитацию подлинного чувства. Точно так
же и быстрое взаимное улавливание чувств при легком флирте есть
подражание любви.

Когда эти шаткие полусвободные силы берут верх, то все, про-
исходящее под их воздействием, характерно своей непоследова-
тельностью: человек что-то делает, втягивается во что-то, ника-
кого отношения к его остальной жизни не имеющее и зачастую
прямо ей противоположное. Для этих сил нет ни прошлого, ни
будущего. Но это и не силы настоящего — они знают лишь вреґ-
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менное настоящее, но не сущностное. Будучи силами сентимен-
тальными, они часто цепляются за реликвии и предметы воспо-
минаний. Это не силы Я, и поэтому они или просто никак не свя-
заны со словом или враждебны слову. Поэтому когда кто-нибудь
рассказывает что он (или она) делал под влиянием этих сил, то
рассказ этот или уморительно смешной, или жуткий, но в нем все-
гда есть какое-то неправдоподобие. Силы эти можно рассматри-
вать как переходные: по содержанию — «что» — свободные, но
по способу действия — «как» — подсознательные, они суть пере-
ходные к подсознательным образованиям. В этой области «что»
тоже возникает из «как».

У так называемых «нормальных» людей существует момент
угрозы, когда эти силы врываются сквозь пробоины в сознании.
В эти моменты бодрственность нашего сознания рассеивается вка-
ком-то определенном направлении. Эти пробоины образуются при
возбужденности, при перенапряжении, усталости (которая часто
сама по себе есть симптом), или в ситуациях, которые человек не
принимает или принимает не полностью. Часто человек сам охот-
но открывает эти отверстия — когда он полагается на другого че-
ловека, на чей-то авторитет, организацию или метод вместо соб-
ственного суждения. Испрашивание совета у астрологов, у
прозорливцев и прорицателей, всяческие суеверные приемы уга-
дывания будущего, определения «благопрятных» и «неблагопри-
ятных» моментов — все это по сути есть попытки ответить на воп-
рос «Кто я?» опираясь на факт, на прошлое, вместо того, чтобы
доверять собственной способности начинать нечто новое и дей-
ствовать самому. Независимо от того, что говорит гороскоп, само
наше отношение к астрологу означает, что мы открываем свое со-
знание влиянию подстраивающихся полусвободных сил. Сам этот
жест уже возникает под их влиянием. Человек в действительнос-
ти напивается не в кабаке и не в ночном клубе — когда он туда
входит, чтобы напиться, он уже крепко пьян.

Там, где доля этих сил еще больше, там личность проявляет-
ся в незаурядной приспособляемости и особой непоследователь-
ности в поведении и в образе жизни. Памяти уже как будто не су-
ществует, важным становится только минутное «теперь». Когда
они действуют еще активнее и настойчивее — тогда мы говорим
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об «атавистических душах», о душах с «атавистическими» способ-
ностями, чутьем и восприимчивостью, эффект от которых часто
истолковывается неверно, потому что мышление такого человека
не соответствует этим чувствам и в таком «процессе познания» его
Я не участвует. Эти силы некогда действительно были силами по-
знания, но под защитой небес и божественных установлений. Ос-
тавленные небесами и до сих пор не принятые сознательно людь-
ми, эти силы стали силами искушения, как и силы застывших
душевных форм. Если власть полусвободных сил над человеком
еще увеличивается, возникает психоз. Обозначенные нами ступе-
ни захвата власти этими силами на самом деле образуют непре-
рывные переходы. И естественно, эти полусвободные силы, как и
всё в нашей душе, связаны и с другими областями: они часто слу-
жат подсознательным формам, способствуя их стремлениям и ра-
ботая в их целях.
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Глава 4. ДУШЕВНО-ГИГИЕНИЧЕСКИЕ МЕРЫ

4.1. Лирическое отступление на тему душевной гигиены

В предыдущих главах нам пришлось набросать нерадостную
картину душевного устройства человека и общего сегодняшнего
состояния человеческого сознания. Четвертая и пятая главы со-
ставляют собственно практическую часть книги. И здесь с самого
начала должно быть сказано о том, чего по отношению к душев-
ным проблемам делать нельзя (и лучше не пытаться), а именно:
нельзя разрешать душевные трудности напрямую, нельзя зани-
маться ими, анализировать их и принимать против них непосред-
ственные меры. Это ложный путь: проблемы только усилятся и
станут острее.

Проблемы свидетельствуют, что с автономным человеком дело
обстоит плохо. Будь оно по-другому и будь автономный человек —
тот, который может по своей воле ориентировать свое внимание, —
действительно «хозяином в своем доме», то эти проблемы не воз-
никали бы или, по крайней мере, не господствовали, человек мог
бы с ними справиться. Когда автономное начало слабое, и тем са-
мым проблемы разворачиваются в полную силу, тогда нет никакой
достаточно независимой инстанции, которая могла бы с ними ра-
зобраться. Любое уделяемое им внимание оказывается — раз нет
необходимой автономии — в плену самовольных импульсов души,
т.е. в плену самих проблем, становясь частью общих симптомов.
Ситуация ухудшается еще больше. Если нервный человек беспоко-
ится о своих нервах, нервность усиливается. А если он это замеча-
ет, его нервность усиливается еще больше.

Коль скоро болезнь состоит в отсутствии автономности, то
вобласти больных душевных функций человек поделать ничего
не может. Надо искать область, где человек все еще настолько не-
зависим, что может тренировать и тем самым укреплять свою не-
зависимую способность (а именно, способность автономного вни-
мания). И тогда существует надежда, что, достигая такой новой

Untitled-1 03.10.2005, 0:5396

Black



независимости, он сможет встретиться со своими проблемами и
трудностями, например со своей нервностью, лицом к лицу. Как
мы видели в первой главе, внимание есть признак и мера душев-
ной автономии, автономное существо проявляется именно в этой
способности внимания: может ли человек собственным волевым
усилием направлять интенсивное и длительное внимание на пред-
мет, который его не интересует. Если да, то автономность его до-
статочно сильна, если нет, то она ослаблена.

В этом русле и лежит общий принцип душевной гигиены. Его
можно назвать непрямым методом, поскольку что-либо делаться
или тренироваться будет в той области, где человек силен и деес-
пособен, с тем чтобы позднее охватить и ту область, где он слаб и
немощен.

Тут кто-нибудь спросит: а зачем вообще заниматься этой ду-
шевной гигиеной, если наши деды и прадеды ничего такого не де-
лали и здоровы были, работали на славу?

Ответ содержится уже в вопросе. Наши прадеды были здоро-
вы, в том числе и душевно здоровы, во всяком случае, здоровее,
чем мы. У нас у всех больное сознание, в большей или меньшей
степени, и мы живем в нездоровом окружении таких же больных.
Именно та болезнь, имя которой — эгоизм (или забывание насто-
ящего, или господство подсознательных форм), властвует повсе-
местно. Самый здоровый человек быстро заразился бы в таком
окружении, поскольку ему пришлось бы приноравливаться к боль-
ному поведению и больному отношению к жизни. А если человек
ничего не знает о болезни или знать не хочет, то он от этого ни-
сколько не здоровее, и что-то надо делать с нашим здоровьем.
Правда, можно еще спросить, а почему наши предки были устой-
чивее и здоровее?

Давайте я задам вам встречный вопрос. Он звучит так: с ка-
кими чувствами для вас связаны праздники? Например, воскресе-
нье (во многих языках — «день Солнца», Sonn-tag, Sun-day) — оно
для вас связано с Солнцем, вы ощущаете в нем какую-то особен-
ную огненность? Или для вас это просто день, когда не ходят на
работу, как и в субботу для большинства людей? А как вы пере-
живаете Рождество? Если отвлечься от сентиментальных чувств,
связанных сегодня с празднеством в этот день, для вас этот празд-
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ник имеет свою особую суть, сверх и помимо подарков? И совсем
важный вопрос: как вы переживаете Пасху? Пятидесятницу? У
каждого из этих праздников был некогда свой собственный, со-
вершенно особый, правда, трудно уловимый характер. Сегодня, к
сожалению, никаких праздников для большинства людей больше
вообще не существует. Их жизнь состоит из рабочих и нерабочих
дней, и даже семейные праздники потускнели. Как по-вашему, это
связано с душевным здоровьем?

Праздники («святые дни» — holy-days) ритмически сопро-
вождали жизнь, поднимая сознание над будничными заботами.
Ощущение праздника не имело ничего общего с сентиментально-
стью, этим эрзац-чувством, подменой чувства настоящего. Это был
многообразный опыт, сродни нашим интуициям, но гораздо бо-
лее коллективный, идущий из общечеловеческого начала. Рели-
гиозно или просто человечески внимание устремлялось к небесам.
Можно сказать, центр тяжести сознания возносился вверх, к над-
сознательному, к тому, что объединяет отдельного человека с об-
щечеловеческим, с источником речи и источником мышления.
Переживание праздников было одним из традиционных методов
или способов выправления, приведения в порядок тех высвобож-
дающихся надсознательных сил, которые ныне превратились
вподсознательные формы. Посредством религии или просто в че-
ловеческом и социальном смысле они сохранялись в своей исход-
ной области. В наше время этого переживания и целого ряда преж-
них переживаний у людей нет.

Праздники упорядочивали год. Даже ожидание праздника
имело смысл и вносило определенный порядок. И как ни печаль-
но, но надо понять, что спонтанное переживание праздника, дос-
тупное когда-то, ныне для нас утрачено. И не помогут ни печаль,
ни усилия, ни научные изыскания, как оно было раньше. Утраче-
на именно спонтанность, и ее не вернуть. Но как раз на примере
праздников легко видеть: такие утраты — если мы не хотим, что-
бы они приводили к болезням — ставят перед нами определенные
задачи. К тому, что можно делать в отношении праздников, мы
еще вернемся в шестой главе.

Пример праздников показывает нам также, что когда некие
социально-общественные, например религиозные устроения, на-
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правляющие жизнь людей, утрачиваются, на их место должны
выступать индивидуальная деятельность и забота. Отдельный че-
ловек должен все больше и больше становиться ответственным за
то, что раньше выполняли общественные институты, традиции и
нормы поведения.

Еще некоторые соображения по этому поводу. Великий скри-
пач Давид Ойстрах сказал однажды (возможно, он позаимство-
вал эти слова у Ференца Листа): «Если я не упражняюсь два дня,
на выступлении я замечаю результат. Если я не упражняюсь че-
тыре дня — замечают критики. Если не упражняюсь неделю — за-
мечает публика». И это говорил Ойстрах, на вершине своего мас-
терства. Он уже достиг вершин, но чтобы остаться на вершине,
он должен был играть минимум по пять часов в день. Мы не яв-
ляемся великими виртуозами, ни в музыке, ни — что для нас сей-
час более существенно — в области своих психологических, нрав-
ственных или познавательных проблем. Однако мы принимаем по
умолчанию, что мы, такие какие есть, способны с этими пробле-
мами справиться, не упражняясь для этого нисколько. Позиция
эта не продумана и не пережита ни с точки зрения логики, ни сточ-
ки зрения ее жизненности. Для современного человека очень важ-
но вдуматься и понять: мы должны что-то делать, чтобы стать здо-
ровыми или оставаться здоровыми. Именно для того, чтобы
прийти к этому пониманию, общая ситуация душевного здоровья
так подробно рассматривалась в предыдущих главах.

В значительной степени это «делать» состоит из «не делать»:
т.е. какие-то действия нужно оставить, а другие, наоборот, ввести
в жизненный ритм. Люди, которым трудно разобраться с самими
собой (а значит, неизбежно, и с другими), по большей части не
замечают, что какая-то часть их трудностей возникает от их соб-
ственных действий. Поэтому дальше мы будем много говорить
оточках обзора душевной жизни, с которых человек может про-
смотреть свой день, неделю, месяц или год и в какой-то степени
понять, вредны или безвредны те или иные его привычки, и как
найти недостающий противовес своим неизбежным, усвоенным из
повседневной жизни формам поведения. Общая тенеденция ду-
шевной гигиены заключается в том, чтобы Я-существо получило
более интенсивное само-переживание, чтобы перенаправить к это-

Untitled-1 03.10.2005, 0:5399

Black



му укрепившемуся Я-существу душевные и духовные силы, нахо-
дящиеся пока в плену у подсознательных привычек, а сами эти
привычки — уже не властные над автономной душой — сделать
хорошим черноземом, на котором произрастала и расцветала бы
духовная жизнь.

Будь переживание самого себя столь же интенсивным как,
скажем, чувство осязания, у очень многих людей никаких душев-
ных проблем бы не было: они бы знали без всяких подтвержде-
ний и доказательств (которые в свою очередь годятся только для
существующих субъектов), что они есть. Неуверенность в этом
есть эгоизм, а эгоизм влечет за собой все остальные жизненные
проблемы. Мы уже видели, что современный человек всегда име-
ет возможность ощутить себя в живом настоящем. В этом заклю-
чалось бы полное исцеление душевных проблем: обрести сегод-
няшнюю жизнь души, где прошлое и настоящее существовали бы
раздельно и настоящее постигалось бы благодаря развитию созна-
ния. Мы уже видели, что в этом состоит человеческая задача и само
по себе так не произойдет. Потенциально возможное, но не осу-
ществленное переживание Я, и соответствующее замыкание созна-
ния в рамках собственного прошлого создают предпосылки болез-
ни. Убрать первооснову болезни — вот что должно стать нашей
целью. С отдельными симптомами можно справиться, только стре-
мясь к этой общей цели.

Стратегию гигиены сознания в сфере подсознательных ощу-
щений и влечений можно образно представить себе как борьбу
смонстрами. Эти монстры могут быть и непомерно большими, и
маленькими, но и величина их, и власть их определены теми си-
лами, что они похитили у нашего Я. Случалось ли вам когда-ни-
будь рассматривать паука или комара под сильным увеличитель-
ным стеклом? Всего лишь при десятикратном увеличении он уже
выглядит мифическим чудовищем. Теперь представьте себе то же
самое размером со слона. Случись вам безоружному — а вы внут-
ри себя и есть безоружны — встретиться с таким пауком или ко-
маром, вы уж никак не посмеете с ним сражаться. Но эти суще-
ства вымахали такими огромными за счет ваших сил, тех самых,
которые они у вас украли. Если вы сможете эти силы, эту вашу
кровную жизнь отобрать у них назад, то они съежатся, как огром-
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ная надувная игрушка, из которой выпустили воздух.. Мы совер-
шаем нечто подобное, когда тренируем самостоятельные силы
души: выцеживаем уворованные силы и возвращаем их законно-
му владельцу. А чудища съеживаются и уже не представляют со-
бой опасности; о них больше можно не беспокоиться — они сами
зачахнут.

Нынешнего человека, когда он находится в бодрственном со-
стоянии, крутят и вертят внешняя повседневная «жизнь», его
собственные внутренние «привычки» и «возбудимость». В Древ-
ней Греции, для того чтобы выделить из повседневной суеты за-
щищенное место, чтобы человеку было где остаться наедине со
своими божествами, выгораживались особые участки-святили-
ща—«теменои». Такому участку пространства, скрытому от лю-
бых профанов, бережно хранимому для чисто божественного и че-
ловеческого, ныне соответствует отрезок времени, временной
оазис, в котором человек делает нечто такое, что ни является не-
обходимым для повседневной жизни, ни следует подсознательно-
му импульсу, но происходит по собственному автономному реше-
нию и связано с силой Я. Поначалу не так уж важно, чем именно
человек там занят. Эти ежедневно повторяемые 10–20 минут стро-
ят «пространство», где укрепляется его автономное существо. Если
же окажется, что человек не способен в течение десяти минут быть
автономным, не подпадая под власть ассоциаций, ему может по-
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мочь кто-то другой, просто друг или врач. В таких случаях всегда
очень важно, чтобы человек словами рассказал, что именно про-
исходило в эти десять минут.

«Временной оазис» есть основная мера душевной гигиены для
современного человека. Дальше мы рассмотрим, как можно ис-
пользовать этот оазис и какие еще меры можно к нему добавлять.
Эти меры должны учитывать нашу двойную человеческую при-
роду: каждый из нас живет в мире вместе с другими людьми и в то
же время имеет частную жизнь как индивидуальность.

4.2. Речь и слух

Человеку всю жизнь приходится много говорить: мы обща-
емся с другими людьми и с самими собой посредством слов; для
представлений или волевых импульсов нужны те же слова. Поми-
мо чистой необходимости, большинство из нас еще и просто по-
лучает от своей речи удовольствие. Это уже не необходимо, но
сточки зрения сознания, находится на том же самом уровне, что
и необходимое. Что же это за уровень?

Это уровень информации. Это значит, что мы говорим уже
подуманное, а не новое, не что-то только что пришедшее в голову.
Так оно и должно быть, мы должны как-то информировать дру-
гих и получать от них информацию.То есть речь служит нашим
повседневным потребностям. Тут ничего нельзя возразить, но мы
только должны отметить, что это не единственная возможная фун-
кция речи.

Надо сказать, что не вся сообщаемая информация одинако-
во значима (с точки зрения практической): существует масса лиш-
ней информации типа болтовни и сплетен. Почему?

Мы уже показали в главе 3.4, что сплетни всегда несут в себе
элемент эгоистического удовольствия, поскольку речь там всегда
идет об ошибках, упущениях и слабостях других людей. Но надо
заметить одну очень важную вещь: здесь действует исходное, фун-
даментальное стремление человека к речи — пусть даже в сильно
искаженной, низменной форме. Это стремление и есть подлинная
речь: человек использует речь, чтобы свою человеческую сущность
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из потенциально возможной сделать явной, подлинной; человек
упражняется в своем человеческом бытии. На уровне чувств, мож-
но сказать, что человека тянет согреться теплом речи. Естествен-
но, в сплетнях, в неправильной речи теплом не согреться, как пья-
нице не утолить своей жажды выпивкой — пить всегда будет
хотеться еше больше. И коль скоро тяга к теплу слова, к тому, что-
бы понимать и быть понятым, к истинному со-общению и со-при-
частности никак не удовлетворяется в болтовне и сплетнях — на-
оборот, там возникает холодок антипатии, — то неправомерная
речь воцаряется насовсем, как пьянство у пьяницы.

Удивительные строчки, касающиеся речи, читаем мы в сказ-
ке Гете «О зеленой змее и прекрасной лилии». Золотой король за-
дает змее вопросы, а она ему отвечает.

— Что прекраснее золота?
— Свет.
— Что отраднее света?
— Разговор.
Немецкое слово «erquicklich» означает не просто «отрадный»,

но «живительный». Правда, такой разговор встречается не часто.
Как же нам представить себе, что это за разговор?

Ну, разумеется, в таком разговоре не будет ничего «уже гото-
вого», ничего проговоренного прежде и продуманного заранее. То,
что станет произносить один из собеседников, другой будет выс-
лушивать не так, будто все это уже заранее известно, не в гуле го-
товящихся контраргументов или в тени напрашивающегося отве-
та. Напротив, человек будет нести навстречу словам другого
предельный внутренний покой, высочайшее внимающее безмол-
вие. И на говорящего это тоже будет действовать — ему будет стыд-
но сказать нечто пустое или разыгрывать старую словесную
партию. Это встречающее безмолвие будет подобно тому, как вслу-
шивается ребенок, когда он учится говорить. Ребенок хочет знать
и он не может выставить свое Эго против того, что он слышит, по-
тому что Эго у него еще нет. Правильная речь начинается с пра-
вильного слушания, которое подготавливает нас к пониманию
другого, — такому пониманию, которое невозможно достичь ни
словами, ни какими-либо другими средствами. Оно устремлено не
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только к тому, что говорится, но к тому, кто говорит. И если этот
другой не произносит шаблонные, давно готовые слова, а говорит
из своей настоящей минуты, из того, что для него самого проис-
ходит сейчас, что он сейчас переживает как истину, — тогда между
двумя людьми начинает расцветать СЛОВО. Даже то, что знал
раньше, человек может пережить внове. Каждый педагог знает раз-
ницу: как ведется и как воздействует один и тот же урок или лек-
ция, просто затверженная им на память или творимая, пережива-
емая, понимаемая заново прямо сейчас.

Тепло, отрада, насыщенность разговора живет между слов,
поверх слов, в СЛОВЕ, в понимании. Высшая отрада — полнос-
тью безмолвное понимание, понимание в СЛОВЕ, которое очень
редко, в счастливейшие моменты жизни, сверкнет между людьми.
Разговор — это всегда между двумя, даже если внешне кажется,
что один обращается ко многим или многие обращаются к одно-
му. Разговор — это всегда один на один.

В таком идеальном разговоре проявляется существо и чудо
языка, даже безмолвного языка, его целокупность, дающая воз-
можность чудесного возникновения моста между двумя разделен-
ными сознаниями. Кажется, что после закрывания родничка че-
ловек в своем сознании выключается из со-общения с другими, —
и все-таки сообщность и сопричастность возможны, даже без вся-
кой физической, механической или биологической основы сооб-
щения. Эти-то формы как раз исключают языковое или духовное
соединение, потому что такое соединение не может зависеть от
чего бы то ни было, не прошедшего сквозь процесс понимания.

Язык живет для того, чтобы человек мог в нем и через него
упражнять и реализовать свою человеческую сущность. Без речи
человек не человек, и значит, он не может быть человеком без со-
беседника. В прежние времена у него было собеседником боже-
ство — его первое «Ты»; сегодня самое близкое к нему «боже-
ство»— его ближний, другой человек.

Человек многое испытал
И многому из Небесного дал имена.
Теперь мы стали Речью
И можем слышать друг друга.
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Так говорит о человеке и о божестве Гельдерлин. Но чудо, что
мы «... стали Речью и можем слышать друг друга», — чудо это про-
исходит также и «друг с другом».

В главе 1.3 мы видели, как способность говорить появляется
в человеке божественно-надсознательно и как она сопровождает
нас всю жизнь в виде надсознательной способности. Эта священ-
ная способность, присущая наивнутреннейшему существу челове-
ка, используется на недостойном уровне уже тогда, когда служит
разменной монетой в передаче информации, хотя сейчас принято
считать, что так и надо. В мифах и преданиях почти всех народов
мира говорится о божественно-небесном происхождении речи,
включая и способность читать и писать. И с этой точки зрения,
говорить ерунду — чтоб скоротать время или просто поболтать —
так же неестественно, как и говорить ложь, или говорить, чтобы
спрятать свои истинные намерения, или говорить, чтобы ввести
других в заблуждение. Большую часть зла — считая и зло, кото-
рое он причиняет сам себе, — человек порождает на земле своим
языком. Глубокая истина заключена в утверждении: там, где язык
в упадке, человечество в опасности.

И тогда нисколько не удивительно, что правильная речь рас-
сматривается как одна из фундаментальных мер для оздоровле-
ния души. Неправильная речь больше всего вредит тому, кто го-
ворит. Он пользуется, а точнее сказать, злоупотребляет самой
светлой сверхсознательной способностью на несоответствующем
ей уровне, применяя ее в искаженном, исковерканном виде. А если
человек использует во зло свою самую главную, высшую способ-
ность, то как же может его душевная жизнь быть в порядке? Речь
есть средство для ясного понимания другого или самого себя,
квнутренней речи это тоже относится. «То, что выходит из уст,
оскверняет человека» (Мф. 15, 11), «...исходящее из уст — из сер-
дца исходит; сие оскверняет человека; Ибо из сердца исходят злые
помыслы...» (Мф. 15; 18, 19), и дальше эти злые помыслы пере-
числяются.

Коль скоро речь осуществляется в жизни, являясь там самой
распространенной деятельностью, то и самое распространенное
средство душевной гигиены — правильная речь — должна трени-
роваться в жизни, в повседневном мире. В речи нельзя упражнять-
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ся в одиночку. Практиковаться можно во «временном оазисе» или,
если получается, вне таких оазисов. Надо заранее наметить себе
возможность каждый день (или с той частотой, с какой вы соби-
раетесь делать это упражнение), в определенное время дня гово-
рить с другим человеком. Упражнение состоит из нескольких ша-
гов, их можно выполнять по одному или вместе. В начале можно
рекомендовать практиковать каждый шаг отдельно, позднее их
можно скомбинировать в одно общее упражнение.

Первый шаг упражнения — правильное слушание; его мож-
но было бы назвать также правильным молчанием. Мы стараемся
воспринять другого человека, то есть того, кто говорит в нем, а
не его внешние проявления. Это требует от нас максимального
внимания. Прежде всего, надо быть внимательным мысленно, т.е.
мы стараемся не думать свои собственные мысли, которые возни-
кают в нас по мере того, как кто-то другой говорит: всякого рода
отклики, возражения, дополняющие соображения, подтвержде-
ния. Вместо этого мы делаем усилие, со-продумывая мысли Гово-
рящего, нашего собеседника, отслеживая время от времени, впол-
не ли мы его понимаем, не разошлись ли наши мысли из-за
недопонимания. Затем следующий шаг: мы стараемся быть вни-
мательными в более глубоких слоях души, охватить говорящего
своим чувством. Для этого требуется полное молчание со сторо-
ны любых симпатий и антипатий, даже внезапных: речь идет не о
тех чувствах, которые говорящий во мне вызывает, нет, речь идет
о чисто когнитивном чувстве, с помощью которого я чувствую его,
как можно почувствовать произведение искусства или природный
пейзаж — в его собственных нюансах чувства.

В этой внутренней тишине должны умолкнуть все согласия
и несогласия, радости и недовольства по поводу содержания ска-
занного. Не должно возникать никакого суждения — например,
суждения по поводу качества сказанного. Суждения и ответ об-
разуются потом, и тем точнее и быстрее, чем более мы бодрствен-
ны в слушании, т.е. чем лучше мы погружаемся в говорящего и
не даем нашим собственным мыслям и критическим реакциям
нас отвлекать.

Понятно, что это маленькое, по-видимому безобидное упраж-
нение в правильном слушании или правильном молчании вовсе
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не просто, оно требует от нас и предполагает наличие у нас целого
ряда внутренних душевных движений. Особенно если мы учтем,
что это «погружение себя», о котором мы говорили, не должно
быть внешней позой и в нем не должно быть напряжения. Может
быть, поначалу это неизбежно и определенная поза будет присут-
ствовать, но постепенно человек начнет работать над «истиннос-
тью» душевного жеста: поза присутствует, пока человек не знает
что надо делать. Напряжение тоже почти всегда поначалу возни-
кает и может даже ощущаться как телесная зажатость. Уметь из-
бавляться от этих напряжений само по себе есть упражнение. Уп-
ражнение в зажатом состоянии — не упражнение, точно так же как
в зажатом состоянии невозможно подлинное творчество у артис-
та. Но если мы научимся избавляться от телесного напряжения,
это еще не все. Внешнее напряжение скоро появится опять, если
не позаботиться о внутренней зажатости. От внутренней зажатос-
ти лучше всего избавляться, представляя себе абсолютно свобод-
ные природные процессы, где никаких напряжений нет, а затем
постаравшись стать самому одним из таких движений, вжиться
вто, как колышется листок на ветке — он ведь не улетает, подхва-
ченный ветром, он неотрывен от своего черенка, но движется со-
вершенно свободно без малейшего сопротивления, — или как ле-
бедь плывет по воде — легко, без малейшего усилия, — или как
облако плывет по небу, или как лист наклоняется под тяжестью
снега, пока наконец этот снег не соскальзывает с его гладкой по-
верхности. Лучше всего самому подобрать себе пример.

Во время этого упражнения особенно полезно не следовать
так часто возникающему желанию прервать собеседника или вста-
вить свое замечание в его речь, но просто отметить для себя, что
вот оно, замечание, оно тут есть. Со временем само желание, сам
импульс исчезнет. Подобное «самоограничение» укрепляет силу
автономного существа Я.

Постепенно это со-молчание перерастет по сути из негатив-
ного, отрицающего жеста до позитивного, поддерживающего внут-
реннего отношения. Наше внутреннее молчание не только помо-
гает нам против наших внутренних расстройств и трудностей, но
оно строит дружественный кров для речи другого человека, слу-
жит его предчувствию — он будет понят. И человек будет гово-
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рить легче и лучше. Это движение навстречу не есть согласие, и не
есть несогласие с тем, что человек говорит. Наше понимание дру-
гого должно быть свободно от всякого суждения и в конечном сче-
те может помочь говорящему самого себя понять правильно.

Вы заметите, что это упражнение, также как и следующее за
ним, будут работать против привычек и подсознательных импуль-
сов. Все, что мы проделываем осознанно, намеренно исходя из
нашего собственного автономного Я, противоположно потоку под-
сознательно мотивированных привычек. Это одна из причин, по-
чему подобные упражнения невозможно и не нужно проделывать
в течение целого дня. Им надо заранее поставить границы: 10-30
минут. Чем меньше мы будем уделять им внимание за пределами
отведенного для них времени, тем сильнее они будут делать свое
дело в течение всего дня. Вне пределов этого промежутка време-
ни жизнь должна идти спонтанно, без специального усилия. Это,
конечно, не значит, что не надо обращать внимания на нашу речь.
Например, без особой причины не надо слушать «неправильную»
речь других, т.е. не надо, скажем, вслушиваться, если вы никак не
связаны с разговором. Дурная речь всегда переплетена с дурными
чувствами, именно это нас втягивает и вызывает нездоровое ду-
шевное состояние у слушающих. В своем странствии по кругам ада
Данте жадно прислушивается к виртуозному спору между двумя
осужденными грешниками, за это его вожатый Вергилий сперва
пеняет ему, а затем утешает (Ад, песнь ХХХ, перевод М. Лозин-
ского):

Но знай, что я с тобой, когда мы будем
Идти, быть может, так же взор склонив
К таким вот препирающимся людям:
Позыв их слушать — низменный позыв.

Когда мы уже потренировались какое-то время в правильном
слушании и чему-то научились, тогда можно идти в этом упраж-
нении дальше и еще что-то «не делать». Теперь мы делаем уси-
лие, стараясь не говорить ничего наносного, поверхностного, не
говорить чтобы поговорить, не сплетничать. Разумеется, не так-
то просто определить, что поверхностно, а что нет. Можно попро-
бовать проследить разговор под этим углом уже после того, как
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он кончился. Мы очень часто втягиваемся в соблазн сказать что-
нибудь, что вполне можно было и не говорить. Когда это самоог-
раничение станет реальностью, человек замечает, что из него на-
чинают проистекать силы, позволяющие лучше понимать то, что
не было сказано. В усилии отказа от сплетен силы, бывшие в пле-
ну у подсознательного, выходят на волю и служат нашему гово-
рящему Я-существу. Особенно тщательно надо следить, чтобы не
говорить плохо об отсутствующих, не «обсуждать» их недостат-
ки, чего вы никогда не сделали бы в их присутствии.

Конечно, эти предложения — не жесткие правила. Бывают
случаи, когда рассказчика надо перебить. Делать это надо спокой-
но, без эмоций, а также не вызывая его эмоций. Бывают случаи,
когда приходится говорить о ком-то отсутствующем. Тогда надо
стараться максимально приближаться в своей речи к тому, как бы
ты говорил, если бы он или она были здесь. Очень полезно задать
себе вопрос: а я сказал бы это ему или ей напрямую? И просто не
говорить ничего такого, что не сказал бы в глаза. И того, что мог
бы сказать в глаза, тоже не говорить.

Потренировашись в более пассивных шагах упражнения —
слушании и отказе от поверхностной речи, — можно переходить
к более активным частям упражнения. Этот этап уже легко фор-
мулировать: говоришь только тогда, когда есть что сказать. (Тут у
иных может появиться ощущение, что эта часть упражнения во-
обще вся состоит из молчания).
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А в самом деле, часто ли у нас есть что сказать нашим собра-
тьям? Здесь есть глубокая истина. Мы ведь уже видели, что взрос-
лый человек редко мыслит новые мысли. Но в правильной речи
суть вовсе не в новых мыслях и вообще не в содержании сказан-
ного. Говорить — всегда означает говорить кому-то и с кем-то,
поэтому что мы говорим и как мы говорим, «определяется» собе-
седником. Значит, содержание речи это не все, например, в тех слу-
чаях, когда мы говорим, обращаясь к кому-то, с тем чтобы вов-
лечь его в разговор, утешить или дать ему почувствовать себя не
чужим для остальных. Тут, конечно, можно обойтись и без слов,
просто молчаливым действием, иногда это действует даже лучше
слов. Правильная речь не означает, что мы всегда изрекаем пер-
лы мудрости, но что она «правильна» в данной ситуации. «Я хочу
тебе что-то сказать» — здесь «что-то» и «тебе» образуют целое, и
ни то, ни другое по отдельности не «правильно». Очень часто это
«что-то» трудно выразить словами, здесь нужно усилие и не надо
слишком быстро сдаваться. Но уж если не удалось найти слова,
вполне может оказаться правильной речь без слов — во многих
случаях самая лучшая речь.

Мы всегда говорим кому-то. Вдумайтесь в эту мысль, она
стоит того. Поэтому все, что мы говорим, должно быть индиви-
дуальным, должно соразмеряться с собеседником. Та же пробле-
ма и у лектора, только еще сложнее, потому что лектор должен
соразмеряться с разными аудиториями слушателей. Лекция, если
это хорошая лекция, тоже есть разговор: лектор должен чувство-
вать, что и в какой момент правильно для слушателей. Оратор
должен слышать, как аудитория соотносится с лекцией, и в зна-
чительной степени должен соответствовать тому, что идет к нему
от слушателей.

Экономность в словах отнюдь не означает скупость: слиш-
ком мало — ничуть не лучше, чем слишком много. Говори так, что-
бы у собеседника был стимул понимать. Говори так, чтобы у со-
беседника был стимул думать дальше, — наверное, наилучшая
формулировка.

Диалог — всегда источник неожиданного, источник сюрпри-
за, и чем неожиданность больше, тем лучше разговор, в нем жи-
вет удивление. Тем самым разговор — это непрерывное упражне-
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ние в сиюминутном присутствии духа в словах. У многих пробле-
ма как раз в этом: «правильный» ответ не приходит сразу, а при-
ходит гораздо позже, когда разговор уже окончен. Каждый из нас
так или иначе попадал в такую ситуацию. Попытавшись понять,
почему так происходит, и припомнив хорошенько свой настрой,
свои жесты, человек понимает, что действительно был не-целе-
направлен. Внимание разделялось между сутью разговора и, мо-
жет быть, желанием чего-то в нем достичь, провести его правиль-
но, доминировать в нем. То упражнение, где мы работаем над
бодрственной концентрацией, помогает нам говорить правильные
вещи в правильное время. Мы увидим это дальше в этой же главе.

Бывает, конечно, что неожиданное возникает и в неправиль-
ном разговоре, но здесь оно больше играет роль разрушительной
силы. Так всегда происходит в тех случаях, когда затрагивается
нечто личное. Там слова не стремятся к идеальному содержанию,
но выплескивают наружу человеческие чувства или стремятся об-
наружить личные интересы или привести их к конечной цели. Тем
самым привносится элемент, совершенно чуждый разговору. Он
не имеет отношения к словам, а преследует цель, лежащую за их
пределами. Поскольку тем самым мы затрагиваем собственный
внутренний, обычно эгоистичный элемент в нас, становится, ес-
тественно, трудно отвечать правильно, т.е. по сути изначального
разговора. Наоборот, очень легко в момент ошеломления среаги-
ровать, «взорвавшись» из самых эгоистических глубин. Затрудне-
ние с правильным ответом здесь заключается в том, что мы от-
влеклись от сиюминутного внимания и укатились в область
личного. Самый лучший способ, когда мы видим попытку увести
нас в сторону (а чаще всего мы этого не видим, что означает, что
попытка достигла цели), — это достаточно долгая пауза прежде,
чем ответишь. Это выбивает напористого собеседника из его рит-
ма и дает мне шанс убрать все личное и уже потом дать ответ, ис-
ходящий из сего момента, где попытка увести в сторону тоже пол-
ностью учитывается.

Когда я что-то сказал и получаю ответ, я должен опять слу-
шать в полном молчании. Я обращаю также внимание на то, по-
нял ли меня собеседник и насколько ясно. Я могу также рассчи-
тывать на то, что он понял мои мысли лучше, т.е. глубже, чем я
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сам. Может быть, я неискусен в выражениях, или мой собеседник
особенно хорошо знает предмет разговора или знает меня.

Надо еще раз особенно подчеркнуть, что правильная речь есть
упражнение, и поэтому должна проводиться в определенных рам-
ках и в определенное, заранее намеченное время, а не растягивать-
ся на все остальное время — на это, почти наверняка, интенсив-
ности упражнения не хватит. Короткое, но интенсивное
упражнение постепенно окажет свое влияние на целый день. Ясно,
что это упражнение, как и все другие, можно углублять до беско-
нечности. Чтобы говорить правильно, я должен знать истину, что-
бы говорить правильно, я должен знать моего собеседника. Но до
какой степени, до какой глубины я знаю истину и человека, с ко-
торым говорю? У этой задачи конца нет. Ибо не случайно апостол
Иаков говорит в своем послании: «...все мы много согрешаем. Кто
не согрешает в слове, тот человек совершенный, могущий обуз-
дать и все тело» (3; 2).

Вся жизнь человеческая может быть правильной речью — это
далекая, почти недостижимая цель. Но если мы не стремимся кне-
достижимому, мы и достижимого не обретем.

4.3. Как обходиться со временем?

Теперь уже читателю, надо надеяться, стало ясно, что сегодня
человек должен что-то делать для своего душевного здоровья. Это
«что-то» и «делать» должно быть ограничено и по времени, и по
интенсивности: нельзя целый день заниматься заботами о своей
душе. Это было бы не лучше, чем ничего не делать, и увело бы нас
от наших повседневных дел и обязанностей. Мера этого делания
должна быть сведена к минимуму — у нас у всех так мало времени!
Предки наши имели несказанно меньше комфорта, не имели нашей
техники, экономящей времени, — у них что, было меньше времени?
У нас два нерабочих дня в неделю, а рабочий день короче, так по-
чему же у нас все не хватает времени? Куда же девается это сэконом-
ленное время? Может быть, все-таки прав писатель Михаэль Энде
в своей книге «Момо» — написанной для всех возрастов, — что кто-
то ворует наше время? Неплохо было бы разок произвести подсчет
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для самого себя — а что я делаю со своим временем? — и убедить-
ся, что расход явно неразумен. Чтобы научиться разумно обходить-
ся со временем, мы должны жить более осознанно. Это означает,
что мы должны самих себя не отдавать никакому спонтанному дей-
ствию. Да, мы действительно так, спонтанно, учились в других об-
ластях: например, пользоваться ногами, когда учились ходить, или
пользоваться руками, когда учились хватать, или пользоваться
органами речи, когда учились говорить. Животному все дано ин-
стинктивно. Тигренок, отделенный от своих сородичей и выпущен-
ный уже взрослым на волю, способен делать все, необходимое для
жизни: сообщаться с окружением, спариваться и т.д. Человек нуж-
дается в защите и заботе иногда двадцать, иногда тридцать, а порой
и пятьдесят лет жизни, пока он не станет самостоятельно в своей
жизни находиться и обходиться.

Эта индивидуальная потребность в обучении, потребность
восознанном действии, в предварительной настройке, со време-
нем начинает простираться на такие области, которые раньше
были в руках социальных институтов. Так обстоит дело с распре-
делением времени. Существует потребность во «временных ок-
нах», когда человек мог бы остановиться, оценить, поставить за-
дачи, воспринять произошедшие изменения. Эти моменты можно
назвать «точками обзора», куда мы можем наведываться раз в год,
полгода, или по большим праздникам, или ежемесячно. Отсюда
мы начинаем оглядываться назад, заглядывать вперед, планиро-
вать; мы задаемся вопросами и отвечаем. Таким образом человек
начинает выстраивать свое время; принимает решение заняться
тем или иным упражнением из мер душевной гигиены, или меня-
ет эти меры. Есть, впрочем, единственная мера, которую рекомен-
дуется делать постоянно, — это упражнение в правильной речи,
как оно было описано в главе 4.2.

Возможно, вам нужны нсколько мер, но поначалу — из-за
«нехватки времени» — получится только что-то немногое. Я могу
вас утешить: усилия, направленные на избавление лишь от одной
вредной «привычки», например, от поверхностной речи, постепен-
но ослабляют все привычки, оказывают свое действие на все, даже
на такие, с которыми данное упражнение, вроде бы, ничего обще-
го не имеет.
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Делая упражнения, человек постепенно приходит к важному
открытию: это занятие (например, пятнадцать минут правильной
речи раз в день или через день) поначалу дискомфортно, еще одна
помеха в и без того трудной жизни. Но через какое-то время за-
мечаешь, что дискомфорт исчезает, и наступает момент, когда уп-
ражнение начинает приносить все большую и большую радость,—
не только и не столько от успеха, сколько от самого действия. Как
у артиста — достигнув определенного мастерства, человек и в ис-
кусстве, и в лечении души начинает обретать удовлетворение и
радость. Это, собственно, и есть критерий, правильно ли человек
действует. Время здесь, разумеется, очень разное для разных лю-
дей, Как показывает опыт, такая радость далека от эгоистической.
И это тоже часть упражнения — мы учимся различать эгоисти-
ческую, на себя направленную радость и чистую радость.

Когда наступает удовлетворение от упражнения, можно по-
думать о следующем средстве. Можно браться сразу за два сред-
ства — все зависит от «времени», энергии и серьезности усилий.
Какое средство выбирать в качестве второго, зависит более или
менее от следующих соображений.

Раз проснувшись от дремотного проживания дня, человек
начинает задаваться вопросом: что есть наше время? Или, по дру-
гому: в чем смысл жизни? На эти вопросы я не могу получить от-
вет извне, от кого-то другого, потому что любой ответ я должен
обдумать, рассудить и, может быть, в конечном счете принять. Но
все-таки нечто общее сказать можно. Вероятно, один из смыслов
заключается в том, что человек ищет ответа на такие огромные
вопросы, их исследует и за ними следует, учится тому, что для него
(попутно) необходимо, находит, познает... Вполне может оказать-
ся, что как раз тогда, когда у человека зародился этот вопрос, он
занят чем-то другим, он связан какими-то долгами, отношения-
ми. И приходится покориться, отказаться от этих раздумий; но
важно, что человек знает о них и живет с ними, даже в их неразре-
шенности.

Когда же человек начинает осознанно жить с этими вопро-
сами, когда он сознательно придает своей жизни определенное
направление, тогда вопрос о смысле жизни должен получить раз-
решение в сжатые сроки. Лишь так может человек брать ответ-
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ственность за свою жизнь перед собой и перед другими. Раз по-
ставив себе цель, мы можем затем проверять, обходимся ли мы
со временем соответственно нашей задаче, нашей цели.

Но мы должны абсолютно ясно сказать вот что. Если чело-
век сознательно ставит себе цель из эгоистических мотивов, ника-
кое средство, никакое упражнение не поможет. Еще точнее: это не
просто невозможно по некоторым, очень существенным причи-
нам, но автор и не желает содействовать никаким эгоистическим
побуждениям. Существенные причины объясняются в главе 3.3.
Эгоистическое начало, как было многократно подтверждено и со-
вершенно очевидно, ведет к войне всех против всех. Я отказыва-
юсь этому способствовать. Облегчать подобные задачи, раздавая
или преподавая те или иные методы, — величайшее преступление
против человечества. Тем не менее, способы и приемы успешного
достижения чисто эгоистических целей — как преуспеть в бизне-
се, в «любви», в «обществе» — широко распродаются и хорошо
расходятся; убедитесь в этом, почитав страницу рекламных объяв-
лений в местной прессе. В нашей книге автор хочет помочь лю-
дям, а не врагу человеческому, который в них живет. Эгоизм есть
главная болезнь человечества, и любое средство, рекомендован-
ное здесь, тем или иным образом служит победе над эгоизмом,
способствует не опыту нашего эго, а опыту нашего Я. Именно эго-
изм мешает взрослому человеку полностью отдаваться слушанию
в разговоре, как отдается ребенок, когда учится говорить. А по-
скольку каждое средство и каждое упражнение есть и упражнение
в сосредоточенном внимании, то любое описанное здесь упраж-
нение, предпринимаемое из эгоистических побуждений, неизмен-
но обречено на провал.

Одна из распространенных человеческих слабостей — чело-
век не может собраться с силой мысли, т.е. не может сказать нуж-
ную вещь в нужный момент разговора. Терапевтическое средство
здесь следующее: когда у вас есть время, например, в ожидании
на вокзале, или в приемной у зубного врача, или в поезде, поста-
райтесь оставаться с одной темой в голове, не давать жить в себе
ассоциациям и всевозможным красочным картинкам, преимуще-
ственно относящимся к тому, чем душа в этот момент больше все-
го занята. Выбранная тема не должна быть какой-то значитель-
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ной. Чем меньше она к самому человеку имеет отношение, тем
больше она подходит для того, чтобы на ней наращивать «мус-
кульную силу» сосредоточения. Вы можете догадаться, что подоб-
ное упражнение, предпринимаемое из эгоистических побуждений,
например, из желания преуспевать в разговоре, а не из желания
наилучшим образом представить правду, будет нерезультативно.
Подобный эгоистический мотив всегда рассеивает внимание. Иче-
ловек не способен сказать себе: «Я об этом не буду думать». По-
пробуйте пять минут не думать о зеленом слоне.

Конечно, «правда» часто бывает нашей правдой. То есть, по-
мимо ее объективной ценности, мы еще бываем лично заинтере-
сованы в разговоре, например, из честолюбия. Нашу заботу об ис-
тине и личный интерес бывает трудно различить. И одна из первых
задач есть как раз задача обрести возможность ясно различать.
Эгоизм появляется в тысяче обличий и мудрейшие из мудрых от
него не свободны.

Если человек стремится устроить свою душу, направив ее
вздоровую сторону, т.е. сознательно ее строить, то есть одна ис-
ключительно важная вещь. Пользуясь указанными средствами, че-
ловек стремится порушить все, что относится к готовому челове-
ку, все привычки, все проторенные пути душевной жизни, и
вызвать к жизни неготового, незавершенного человека, способного
к импровизации, передав ему его законную роль. Короче говоря,
человек стремится от чего-то избавиться и построить реального
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субъекта, т.е. придти к переживанию себя, само-переживанию вме-
сто самоутверждения или само-реализации. Эти два усилия дол-
жны быть в равновесии, поскольку наши привычки служат и вре-
менной опорой, в которой человек нуждается, пока его подлинное
Я, сам субъект, не окрепло в достаточной мере, чтобы всегда уве-
ренно держать свои поводья. С другой стороны, если привычки
слишком сильны, практика укрепления Я будет безуспешной.
Вэтом случае, упражнения на концентрацию внимания лишь сде-
лают этого «человека привычки» сильнее. Вот почему все упраж-
нения и способы тренировки должны быть всегда направлены на
обе задачи. Правильная речь отвечает обеим. Упражнение на кон-
центрацию, которое описано здесь, усиливает Я. Можно обратить-
ся к себе на «временной остановке»: что происходит со мной, во
мне, помимо моей воли, помимо моего согласия? Что происходит
так, что остается мне невидным, может быть, и невидимым. При-
мером привычного образования, от которого надо избавляться
очень осторожно, может служить, скажем предрассудок, что либо
одобряющий или порицающий.

Если не получается достичь концентрации мысли на одной
нейтральной заранее заданной цели, тогда стоит поучиться дос-
тигать концентрации внимания в восприятии. Объектом упраж-
нения в восприятии человек всегда выбирает природный объект:
камень, кристалл, природный ландшафт, дерево или растение, небо
с плывущими по нему облаками, или звуки и голоса природы. Уп-
ражнение состоит в том, что человек наблюдает точно. Обычно
человек вместо того, чтобы действительно воспринимать объект,
удовлетворяется его определением. Он способен представить себе
этот предмет не таким, каков он на самом деле, а только как схе-
матический шаблон. В конце концов, мы все знаем, как выглядит
роза, как выглядит дерево или облако. Но если мы помним, что
вприроде ничто не повторяется дважды, что ни одна роза не по-
вторяет другую, ни одно облако не подобно другому, оно даже себе
самому не подобно, потому что меняется со временем и с освеще-
нием, — тогда мы видим то самое, что и подразумевается под уп-
ражнением в восприятии. Человек способен воспринять очень
многое, для чего нет ни слов, ни понятий: краски, формы, движе-
ния, звуки и.т.п., и все же он безусловно способен все эти подроб-
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ности видеть, слышать, обонять или осязать. В упражнении на
концентрацию внимания в восприятии человек имеет дело имен-
но с этими «несказанными» подробностями, которые нельзя кон-
кретно продумать, но можно совершенно точно проследить в вос-
приятии, которое происходит «понятийно», даже тогда, когда
понятия для этого воспринимаемого не сформулировано. Мы мо-
жем различать невероятное количество деталей, не будучи способ-
ны явно выразить это различие.

Упражнение на концентрацию в восприятии для многих лю-
дей проще, чем сосредоточенность мысли, его можно делать как
первый шаг в концентрации мысли. Задумайтесь лишь, сколько
восприятий дается в детстве и насколько сильнее каждое отдель-
ное детское восприятие по сравнению со взрослым. Ребенку каж-
дое восприятие интересно, — взрослый пропускает мимо себя все,
что не представляет для него непосредственного интереса. Весь
этот таинственный, бесконечно новый для ребенка мир становит-
ся для взрослого старой, скучной, повседневной декорацией. Тог-
да восприятия были живыми, качественно совершенно другими,
чем сейчас, у взрослого. Наше упражнение возвращает вам не-
множко из того, утраченного.

Помехами нашей внутренней жизни служат всяческие настро-
ения, «душевные состояния», которые, казалось бы возникают от
внешних обстоятельств, однако не всегда к ним сводятся. Да и по
большей части эти состояния и настроения объясняются лишь
внешне. Чаще всего внешние обстоятельства или события — лишь
предлог для наших настроений, которые произрастают из гораздо
более скрытых наших глубин. Хорошо известно, что многие стра-
хи не проходят, даже когда убраны все внешние причины. Люди
склонны искать вовне причину своих настроений — и всегда нахо-
дят, потому что эти «настроения» бывают всегда негативного ха-
рактера, а поводы для негативных чувств в мире всегда найдутся.
Типичная фигура — начальник, который вообще-то ничего, но иног-
да встает с левой ноги. Разражается буря — все бестолочи, все неком-
петентны, — все злятся. Люди, естественно, страдают от подобных
настроений, но в то же время упиваются отрицательными эмоциями.
Для многих людей насущная злоба — вкупе с презрением к тому, кто
ее «обуславливает», — необходима как насущный хлеб.
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Настроения выносятся наружу, т.е. их причина проецирует-
ся на внешнее окружение, и тогда от них расходится волна нега-
тивных чувств, захлестывает окружающих людей и возвращается
к тому, кто ее начал. Дальше начинается нескончаемый резонанс.
Поэтому хороший терапевтический совет — по возможности не
выносить свои отрицательные настроения наружу ни для того,
чтобы просто поиграть ими, ни для того, чтобы вызвать к себе сво-
его рода сочувствие. Отказ от внешних проявлений таких чувств,
если он предпринят сознательно, есть первый шаг; однако то, как
он делается — гораздо важнее, чем сам шаг.

Можно надеть на себя маску и сыграть в то, что все у тебя
впорядке, ты человек добрый. Здесь все зависит от того, насколь-
ко человек сам в это входит, насколько душа сама это разделяет.
Если при всех своих душевных бедах и внутренней горечи чело-
век все-таки способен разделять беду другого, помогать ему с от-
дачей, утешать, подать нужный совет, — значит, эта маска бла-
готворна для его собственных печалей. Чем меньше ты сам под
этой маской соучаствуешь, тем менее реальна она, и в конце кон-
цов доходит до вредоносного предела, когда окружающие на-
чинают думать: лучше бы уж он злился и раздражался, а то все
копит и лелеет свои обиды и злобу под маской холодного спо-
койствия.

Untitled-1 03.10.2005, 0:53119

Black



Страдая, можно научиться чуткости к жизни другого, но те
же страдания могут сделать человека безжалостным. Зло и нена-
висть — чувства в наименьшей степени поддающиеся контролю.
И они же в наибольшей мере проецируются наружу.

Отказ от поверхностной речи придает нашему Я-существу
силы познания. Хорошо было бы также отучиться от мгновенной
словесной реакции, а также от того, чтобы внутри себя сразу пе-
реводить в слова интуитивно понятое. Удерживая словесные фор-
мулировки, мы предохраняем еще живой элемент от преждевре-
менного иссыхания и искажения в речи, хотя это почти неизбежно,
ибо лишь поэтам и талантливым прозаикам удается сделать так,
чтобы живое в речи сохранялось. Обычные словесные формули-
ровки являют нашу приверженность к расхожим идеям, словес-
ным оборотам и полуосознанным образам.

Обычные чувства, даже негативные, такие как злоба и нена-
висть, — живые; именно поэтому они имеют власть над сознани-
ем. Лишь когда они выражаются в действии или в явной форму-
лировке, тогда они принимают форму, где мы их распознаем —
как ненависть к чему-то или страх чего-то. Пока они не выраже-
ны, они еще живы и поэтому еще могут измениться. Поэтому, когда
мы удерживаемся от их излияния наружу, мы делаем нечто срод-
ни удерживанию в живых нового прозрения или нового понима-
ния. Против этого работает в нас стремление наслаждаться свои-
ми негативными чувствами, как мы наслаждаемся сплетнями об
отсутствующих. Поэтому подобное самоограничение трудно, и
ценность его в отношении нашей душевной гигиены в большой
степени зависит от того, как именно мы это делаем.

Возьмем два предельных случая. Первый случай — человек
подавляет свой гнев и дурное настроение, надевая маску спокой-
ствия или благодушия, пустую маску. Все окружающие чувствуют,
что маска эта — пустая форма. Негативные чувства не выходят на-
ружу, но внутри кипят с еще большей силой. Терапевтическая цен-
ность этой маски очень невелика. Другой случай — когда человек
полностью влезает в эту маску и маска перестает быть маской. Все
еще живые негативные чувства преобразуются в позитивные силы
Я. Человек завоевал себе плацдарм, с которого может оглянуться
на свое дурное настроение, свои злобу и ненависть и увидеть, что
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их мощь развеялась. Тайна второго случая заключается в том, что
человек вынужден что-то сделать. В этом же, кстати, таится цели-
тельный отвлекающий эффект нового сложного занятия для лю-
дей, недавно перенесших тяжелую потерю.

Обычно удается сделать нечто посредине между двумя край-
ними случаями. Если просто подавить волны негативных чувств,
эффект оказывается малым или никаким. Найти и взяться за дело,
вливая в него свою энергию и интерес, — это может значительно
уменьшить власть настроений и душевных состояний.

 Здесь же кроется секрет хорошего и плохого подражания.
Можно просто подражать внешней видимости объекта, скажем,
тому, как кто-то откашливается, а можно подражать, вбирая этот
объект в самую свою внутреннюю сущность, как делает ребенок
или как ученик в общине Дзен подражает своему учителю.

Из предыдущего ясно, что подобная попытка выступить из
своей повседневной «роли» и войти в новую «роль» имеет тера-
певтический эффект.

Одна из самых распространенных слабостей есть слабость
воли. Как часто бывает, что мы знаем, что надо сделать, а ничего
не делаем! Чтобы победить, или по крайней мере выправить эту
беду, есть очень простое «упражнение»: недеяние, а именно, созна-
тельное недеяние. Мы принимаем решение: завтра, в такой-то час
пять минут (не больше) делать ничего. Как его можно делать? Вы
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стоите, или сидите, или ходите туда-сюда и при этом мысленно
говорите: «Вот, эти минуты выделены, чтобы я удержался от лю-
бого деяния. Единственное, чем я занимаюсь сейчас, это абсолют-
но бесполезное действие, не имеющее никакого практического
применения, никакого смысла; действие, которое может быть
выполнено только по моему собственному велению». Таким дей-
ствием может быть, например, развязывать галстук или шнурки
на ботинках, а потом завязывать обратно. Или, скажем, нарисо-
вать на бумаге фигуру — допустим, пятиугольник, — потом прой-
ти эту фигуру шагами по комнате. Или идти по кругу в заданном
направлении.

Итак, я мысленно представляю себе действие. Потом, после-
довательно, решаю, буду я его выполнять или нет. Если решаю
выполнять — выполняю. Если решаю не выполнять, то представ-
ляю его себе так детально, как могу. Здесь очень существенно, что-
бы это действие ни в коем случае не было полезным. Так человек
сперва приходит к «деланию ничего», затем, из него к представ-
лению нецелесообразного действия, а затем из этого представле-
ния — к выполнению не необходимого действия. Это упражнение,
укрепляющее наше Я.

Дальнейший общий принцип для этого средства заключает-
ся в том, что все оно должно быть разделено на предельно малые
шаги и эти шаги должны выполняться постепенно. Это особенно
полезно, когда упражнение в целом слишком трудно и не получа-
ется. Этот принцип относится ко всем упражнениям в целом: не
делать слишком много за один раз.

В малом средстве для укрепления воли отдельную роль игра-
ет фантазия. И это очень важно. Человек должен придумать, вы-
думать какую-то лишнюю, совершенно бесполезную деятельность.
Эта работа фантазии сама по себе целительна, потому что сегод-
няшний человек, повинуясь велениям времени, позволил этой спо-
собности зачахнуть. Упадок активной фантазии компенсируется
избытком восприятий, человек тянется к особым восприятиям, как
мы это видим в пристрастии к телевидению и к низкопробной ли-
тературе. Но мы уже говорили — никакой эрзац не удовлетворяет
потребности, появляется только все большая и большая жажда
новых эрзац-восприятий.
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Даже самые лучшие фантастические романы, такие как «Вла-
стелин колец» Толкиена или «Бесконечная книга» уже упоминав-
шегося здесь Михаэля Энде, обязаны своей популярностью и успе-
хом тому, что они ведут читателя в мир хорошей (Гете сказал бы
«точной») фантазии. Это помимо того, что они сами по себе заме-
чательные произведения. В них нет никакого «эскапизма», ника-
кого ухода от некрасивой реальности в нереальную красоту, но есть
заслуженное удовлетворение заброшенной человеческой способно-
сти — а именно, фантазии. «Бесконечная книга» как раз об этом и
повествует, это тема всей книги. Художественные произведения,
которые мы назвали, и другие, подобные им, в том числе и многие
научно-фантастические повести, оказывают целительное воздей-
ствие, только воздействуют они по-разному в зависимости от того,
как человек читает. Дело, прежде всего, в интенсивности работы во-
ображения. Подобные романы, которые содержат очень много не-
привычных образов, оказывают действие на фантазию читателя со-
ответственно тому, в какой мере читатель сам, своим внутренним
взором видит эти образы, т.е. насколько работает его собственная
фантазия. Чем активнее читатель, тем сильнее воздействие. Мы
можем на этом примере оценить, насколько активнее читатель в
чтении книги, чем слушатель радио — в слушании, а этот, в свою
очередь активнее, чем телезритель — в смотрении. В этом, кстати,
одно из важнейших различий театра и кино: фильм сам показыва-
ет то, для чего в театре зритель должен быть активным. Конечно,
и в кино можно достичь настоящего искусства, владея «искусством
умолчания», но это случается редко.

Фантазия, сама по себе, тоже может стать предметом упраж-
нения. Мы не должны давать изживаться ассоциативным фанта-
зиям, к чему мы очень склонны: эдакая полусознательная фанта-
зия «в свободное время». Но очень стоит, хотя бы временами
использовать это время для маленьких упражнений, таких как
концентрация мыслей на одной определенной теме. Можно эти
кусочки времени использовать и для упражнений в фантазии. Вас-
социативной фантазии человека ведут его желания, ему представ-
ляется то, что ему приятно или наоборот, неприятно: его страда-
ния, его ошибки... Каждая такая картина задается и управляется
жизнью его чувств. Вместо этого пробивающегося из подсозна-

Untitled-1 03.10.2005, 0:53123

Black



ния ассоциирования должна появиться фантазия по его собствен-
ному велению. Представлять себе можно очень многое: точная
картина ландшафта, дерева, птицы, неба с облаками; или можно
представить себе ландшафт, которого никогда не видел, сад, дере-
во. Картина не должна быть обязательно неподвижной: можно
ввести движение, добавить ветер, меняющееся освещение. Может
быть сцена с людьми, знакомыми и незнакомыми. Важно одно:
картина не должна быть ни приятной, ни неприятной, но должна
быть достоверной, точной, а не в общих чертах. Если представ-
лять образ получается легко, можно попробовать найти также точ-
ное выражение в слове.

Для всех таких способов и упражнений требуется время. Вовсе
не большое время, намного меньше, чем мы каждый день растра-
чиваем впустую. Но если мы выделяем из повседневных забот не-
множко времени, вовсе не значит, что мы должны это «немнож-
ко» проживать быстро. Наоборот, эти маленькие отрезки времени
имеют тем больше значения, чем медленнее мы выполняем выб-
ранное заранее дело. Медленность сама по себе есть нечто непри-
вычное современному человеку, так что и она может стать мерой,
может стать упражнением*. Для упражнения в фантазии надо выб-
рать медленный процесс, происходящий в природе: как проплы-
вают облака, как орел кружит в вышине, как восходит солнце...
В собирании мыслей мы должны продумывать выбранную тему
без спешки. Чем медленнее мы способны думать, тем интенсив-
нее происходит мысль. Быстрому мышлению учатся в медленном
думании — так же как быстрая, виртуозная игра достигается в мед-
ленном упражнении. Каждая душевно-гигиеническая мера, каж-
дое упражнение предполагает медленное делание.

Впрочем, есть люди, которые по натуре медлительны до муче-
ния. Например, хозяйки, которые готовят и чистят целый день, но
результат не соответствует затратам сил и времени: другая все де-
лает в момент, а еда у нее вкусна и дом блестит. Разница заключа-
ется в интенсивности внутренней включенности, в собранности, а
этому как раз можно научиться в медленности, но это медленное

* См. Georg Kuehlewind: Die Diener des Logos. Глава «Die Verlangsamung des
Lebens», Stuttgart 1981.
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делание должно происходить в полном внимании, не в полусне и
не в фантазиях о чем-то постороннем: это медленность не по лено-
сти и не по расплывчатости — высоко активная медленность.

Всякое подражание, идущее изнутри, игра, в которой чело-
век должен стать другим, сыграть роль, всегда полезна для души.
Она выводит душу из привычной колеи, усиливает ее свободу и
гибкость, разбивает темницу затверженного. Когда мы фантази-
руем, полезно представлять себя в совершенно иной роли, по воз-
можности даже не в роли человека, или если это человек, то чело-
век этот не должен быть симпатичным нам или несимпатичным,
а просто другим. С этой другой точки зрения, например точки зре-
ния рыбы или ящерицы, мы пытаемся рассматривать события,
ситуации, истории, не примешивая к этому собственных интере-
сов, чувств или симпатий. Герой романа может уступить нам на
время свою роль, но это должна быть выдающаяся личность, а не
просто некий схематично-условный герой из очередной крими-
нальной драмы, должен быть масштабный характер и этот харак-
тер нам надо верно схватить.

Особенно стоит упражняться в неторопливости в еде или пи-
тье, концентрируя свое внимание на вкусе, консистенции, запахе...
Можно сосредоточиться на первом глотке, проделать его очень
медленно, а потом уже есть как обычно.

Если мы внимательно рассмотрим движения души в обыч-
ном состоянии сознания, мы легко заметим, что у них у всех есть
«страдательный субъект», иными словами, сам субъект, сам че-
ловек является их объектом, он играет пассивную роль. Он не мо-
жет их ни вызвать, ни прекратить, когда они уже появились. Имен-
но поэтому мы вывели заключение, что человек не способен
импровизировать в чувстве, как он должен делать в мышлении,
если он хочет, чтобы оно было и впрямь мышлением. Чувства даже
втягивают человека в определенную пассивность, они лишь так и
проявляются. Поэтому делать нечто против подобных чувств —
единственный способ их ослабить или преодолеть. Все они гос-
подствуют над человеком: страх, печаль, ненависть, зависть, тщес-
лавие, злоба. Эгоистическая радость тоже им сродни, но все-таки
особенно это относится к негативным чувствам, которых никто
не желает. Все вырастает из подсознательного. То же можно ска-
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зать и о большинстве наших привычек: это определенная форма
пассивности, сродни лени или конформизму (а их можно назвать
величайшими человеческими страстями), но также и скорому су-
еверию или упрямству в догмах, порой всеобщих, порой своих
личных, тоске по авторитету и приверженности авторитету, кото-
рого мы «нашли» и дальше на него полагаемся. Даже такое свой-
ство как алчность, которая порой делает нас очень активными, есть
пассивно переживаемое чувство: в своем Я никто не хочет быть
жадным от рождения.

Пассивность перед существом чувства — анахронизм для со-
временного человека, хотя для людей былых времен, когда еще
не была утрачена способность слышать язык мира, она была един-
ственно верной формой поведения: чем меньше человек говорил
сам от себя, тем чище и полнее было то, что он слышал. С прише-
ствием эгоизма или уже-прошедшего сознания пассивность стала
прежде всего дверью для подсознательного импульса в нашем по-
ведении.

От пассивности перед лицом обуревающих чувств страдают
многие. Из предельного случая истинного маниакально-депрес-
сивного расстройства ясно видно, что перемежающиеся периоды
депрессий («спадов») и эйфории не обусловливаются истинными
событиями или обстоятельствами, но проистекают из собствен-
ной жизни души. В большей или меньшей степени это относится
также к «здоровым»: в самих себе мы тоже можем заметить пере-
пады настроений, прихотей и душевных состояний. Первый шаг,
который мы предпринимаем в наших действиях против них (а мы
уже видели, что против пассивности помогают лишь наши дей-
ствия), — мы учимся управлять их внешним выражением, т.е. фор-
мой этого выражения и способом выносить их наружу. Мы отка-
зываемся от всякого столь свойственного нам преувеличения, а
порой и вообще от высказывания. По мере своих сил и возмож-
ностей, мы стараемся говорить лишь в определенные моменты и
при определенных обстоятельствах. Позднее можно будет распро-
странить наше молчание на целый день. Средство это имеет не-
сколько смыслов и целей. Уже сама способность обращать внима-
ние на движения души укрепляет независимое существо внутри
нас. Пытаясь смягчать и избегать выплескивания эмоций, мы ра-
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ботаем против резонанса, который эти проявления усиливает, и
не даем себя раздирать на части. Отказ от внешнего выражения
пробуждает силы познания или, говоря по-другому, преобразует
силы чувства, хотя бы частично, в то, чем они изначально явля-
лись: в познающие чувства. Попрактиковавшись какое-то время,
мы замечаем, что этот отказ не притупляет жизни чувств, как мож-
но было бы поначалу подумать. Наоборот, сила ощущений увели-
чивается, жизнь чувств становится интенсивнее. Постепенно из-
меняются оттенки чувств, они становятся чище, т.е. прозрачнее, и
в самой сердцевине нашей повседневной жизни чувств начинает
расти познающее чувство. Впрочем, сначала можно будет пере-
жить, что непроизвольное, «спонтанное» выражение чувства все-
гда преувеличено и годится для того, чтобы страдательная при-
рода чувств еще более усиливалась. Отказ от таких эмоций
усиливает остроту чувства, но не власть эмоций, которые иначе
захватывали бы человека врасплох.

Упражнение в невозмутимости — невозмутимости вовне, вла-
сти над интенсивностью внутреннего чувства — не имеет ничего
общего с бесчувственностью, пресыщенным безучастием или с
врожденным флегматическим темпераментом. Все эти явления —
сами по себе болезни и тоже лечатся определенными мерами и
упражнениями. Невозмутимость в хорошем смысле означает ин-
тенсивную жизнь чувств, но эта жизнь прожитая, а не влачимая,
именно поэтому она и может быть столь интенсивной. Именно это
проживание, а не подавление чувств и отнюдь не подавление их
соразмерных выражений, является целью упражнения. Вырабаты-
вая внутренний такт, человек учится «способности суждения» —
суждения в самой жизни чувства, а не в жизни мысли, и тем са-
мым учится ощущать, что есть «соразмерное» выражение чувства
и как его осуществлять.

Больное состояние бесчувствия, когда человек не ощущает ни
радости, ни горя, возникает как реакция самозащиты против силь-
ного переживания, например, на похоронах, когда человек не чув-
ствует ничего, хотя при жизни очень любил ныне ушедшего. Это
состояние столь же пассивно, как и наши чувства. В этом прояв-
ляется его характер и именно отсюда же и находится средство для
исцеления: надо, чтобы человек что-либо делал, надо пробудить в
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себе интерес, по возможности духовный интерес, скажем, просто
понаблюдать за чем-нибудь, например, как пробивается росток
или распускается бутон у цветка, и попробовать сделать зарисов-
ки наблюдений. Можно еще, например, взять персонаж какой-ни-
будь хорошей повести и с предельным вниманием проследить его
развитие; попробовать понять, каким образом то, что происходит
с этим персонажем, связано с его или ее личностью. Мы привели
просто отдельные примеры той толковой деятельности, которую
можно пратиковать в таких случаях. Можно также посвятить себя
личности какого-либо ученого, артиста, военачальника и изучить
все, что про него можно узнать. Или изучить пристально какой-
то отдельный вопрос: например, что означает символ змеи, куса-
ющей себя за хвост? Тогда жизнь чувства пробуждается благода-
ря деятельности в совершенно другом направлении.

Тот факт, что наша пассивность в отношении чувства уже не
соответствует времени, проявляется во многих феноменах. Кроме
случая бесчувствия существует и более или менее ясно распозна-
ваемое состояние души, когда человек ищет подходящей возмож-
ности, чтобы излить уже живущее в нем «чувство». Оно уже сфор-
мировалось в нем, еще прежде, чем нашелся подходящий объект,
до восприятия или представления, которые могли бы вызвать по-
добное чувство. Так часто происходит в «любви»: она уже при-
сутствует, как требование, как желание, до того, как мы встречаем
человека, на которого это уже наличное чувство обращается. От-
сюда мы видим, насколько этот бессознательный импульс безли-
чен: ведь нормальным было бы правильно сперва кого-то встре-
тить, потом узнать, а потом уже полюбить. То же относится и к
гневу, ненависти, страху, даже зависти: мы ищем подходящего слу-
чая, чтобы воплотить это чувство. Наше мышление, наше незави-
симое сознание служит подсознательному — явление куда как ча-
стое. И против этого надо принимать меры, если человек хочет
оставаться человеком.

Другое явление скорее положительно. Бывают случаи, когда
человек может влиять на свои чувства через сознательное дей-
ствие. Например, человек хочет вжиться в какой-то новый тип ис-
кусства, который поначалу его «не трогает», «не радует». Во мно-
гих случаях это получается, и вследствие сознательной работы
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возникает новое чувство. Нечто подобное испытывают учителя
или воспитатели: они часто глубоко привязываются именно к
больным детям, с которыми им пришлось долго трудиться. Это
указывает на то, что мы способны если не импровизировать чув-
ства по собственному велению, то, по крайней мере, пробуждать
положительные чувства. Негативные чувства, как правило, направ-
ляются на определенный объект, лишь когда они уже сложились
в подсознании в полной готовности, так что никаких изменений
тут не происходит.

Пассивность и конформизм прямиком ведут к лени. Совре-
менный человек в самой основе своей разучился испытывать ра-
дость от работы, от делания — работа есть или неизбежное зло,
или героический подвиг, а между этими двумя крайностями (ко-
торые утверждают по сути одно и то же) находится одно забытое
душевное движение — радость деяния.

Полюбить деятельность можно лишь тогда, когда ты отда-
ешься ей целиком и полностью. Все, что мы делаем рассеянно,
половинчато, всегда будет ощущаться как обуза. Многие профес-
сии сегодня настолько потеряли смысл, что в их действия невоз-
можно втянуться. Тогда надо вдобавок к своей работе найти что-
то, что можно делать, вовлекаясь всей душой.

Точно так же, как учитель привязывается и любит трудного
ребенка, как человек может полюбить искусство, которое он рань-
ше не ценил, так же мы можем научиться любить свою деятель-
ность, находить радость и удовлетворение в нашей физической или
духовной работе, и это одна из важнейших задач сегодняшнего
человека. Именно с этой точки зрения следует судить о пассив-
ных способах развлечения, об избытке пассивного восприятия (те-
левизор!). Нет ничего удивительного, что безволие или слабово-
лие превратилось в важнейшую проблему для многих людей,
особенно молодых. «Где взять волю? Что может волю пробу-
дить?»— так в большинстве случаев звучит вопрос. То, что здесь
сформулировано, говорит не о какой-то отдельной болезни, но вы-
ражает точный диагноз эволюционной фазы, свойственной ныне
большинству человечества.

Сегодня человеческая воля — в лучшем случае — действитель-
но не имеет внешнего источника. Когда действуют внешние им-
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пульсы, в обход нашего собственного суждения, это указывает на
присутствие сил, которые либо берутся из подсознания, либо к
нему взывают. Раньше человек мог получить свои волевые импуль-
сы «извне» — от внешнего духовного водительства, или, иногда,
внутри себя, как инспирацию. Но сегодня не так, сегодня все про-
ходит через наше суждение и решение или, по крайней мере дол-
жно бы проходить.

Волевые импульсы извне не получить. Если бы они продава-
лись в магазинах или выдавались в неких учреждениях, тогда тем
более все время стоял бы вопрос: а зачем? Зачем туда ходить? За-
чем кому-то покупать и даже брать задаром такой импульс? Си-
туацию можно и должно оценить с положительной точки зрения:

сегодня единственный источник воли человека есть он сам, толь-
ко он сам ее вырабатывает. Кто отрицает возможность свободы
воли, тому стоит лишь взглянуть на страдающего отсутствием
воли. Когда человек не хочет, действенны в нем лишь подсозна-
тельные импульсы и античеловеческие силы.

То, что раньше было встроенной в человека, данной извне
волей, сегодня превратилось в способность спрашивать. Надсоз-
нательная жизненная интуиция прежних времен, которая давала
человеку определенное чувство, без которого позднее он должен
задавать вопрос, иссякла. Она превратилась в способность зада-
вать вопрос.. О смысле жизни теперь надо спрашивать — или со-
знательно, или хотя бы на уровне чувства. Способность созна-
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тельно сформулировать вопрос есть у любого хотя бы наполови-
ну здорового человека. Поставленный вопрос заключает в себе
уже половину ответа: ведь человек знает, что спросить. Тот смысл
жизни, что некогда был дан социальными институтами, церко-
вью, общественными отношениями, традицией, ныне живет в на-
шей способности спрашивать. Человек волен задать или не за-
дать жизнеполагающий вопрос. Сегодня он стоит посреди
наступившего абсолютного штиля, без малейшего дуновения вне-
шних волевых импульсов: в этой отделенности он должен сам
выработать свое исходное зерно, которое ни из чего не следует,
потому что теперь всякое «следование» прекратилось и он ждет
напрасно. Понять такое положение дел — это прорыв. Прорыв не
происходит, если не понять отсутствие импульса как оно есть, или
если его усвоить лишь на уровне интеллекта, а не всем существом
ощутить как космически-человеческую точку нуля, начало отсче-
та, которое несет в себе возможность человеческого начала. Чем
глубже и горше человек может это пережить, тем ближе он по-
дошел к своему прорыву.

Даже выбрать «недеяние» уже есть выбор. Мы спрашиваем:
что делать? Прежде всего одно: самому познать, что делать; никто
этого не подскажет. Это познание должно стать интуитивным, по-
тому что повседневное сознание очевидно не может познать смысл
бытия, как не может и постигнуть «смысл» или назначение камуш-
ка. Мы должны ставить огромные вопросы и идти за ними, что-
бы уметь отвечать на маленькие вопросы. Когда один такой ог-
ромный вопрос действительно вспыхивает, в нем содержится сила,
чтобы вести того, кто за ним следует. И вполне может оказаться,
что сам этот путь станет тем смыслом, что творит новую жизнен-
ную основу.

В «Диалогах» Платона мы встречаемся с уникальным обра-
зом Сократа. Его способ обучать людей, сподвигая их к мышле-
нию, состоял в том, что он постоянно задавал им вопросы. Со-
крат— великий мастер, прообраз и предтеча того человека,
который в эпоху души самосознающей, то есть и сегодня, выра-
ботает в себе всеобщую способность спрашивать.

Верное спрашивание принадлежит к практике верной речи,
именно так может человек почувствовать платоновские диалоги.

Untitled-1 03.10.2005, 0:53131

Black



Вопрос есть деяние Я, жест души, который не может вытекать ни
из чего другого как из нашего Я. В наше время этот жест стал по-
всеместно актуален, но с таким же, невиданным раньше размахом
распространено и обратное: стремление положиться на кого-ни-
будь или на что-нибудь, на авторитет, на предрассудок (зачастую
в «научном» обличьи), поиск «совсем точной» догмы— все это
принадлежит культу пассивности и максимальному убеганию от
собственного усилия.Нам все кажется, что кто-то может посодей-
ствовать советом в важных решениях и тем самым можно сэконо-
мить на усилиях, нужных для решения, выбора, ответственности
и даже для работы познания. При этом мы как-то склонны забы-
вать, что придется выбирать советчика, а затем соглашаться или
не соглашаться с его советом, и тем самым невозможно убежать
от ответственности, и никакие хитрости не дают нам увернуться
от собственного выбора в вопросах судьбы, духовной или душев-
ной жизни. Было бы ошибкой то, что приемлемо для тела, как,
например, помощь врача, прилагать к душевной или духовной
жизни, к этим областям нашей потенциальной свободы, где чело-
век в принципе автономен.

Если в какой-то определенный момент своей биографии че-
ловек обращается к гадалкам, прорицателям, астрологам, графо-
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логам, то этот его жест можно перевести на обычный язык как
«Яиду в справочное бюро, пусть мне скажут, кто я и что я хочу».

Будь такое возможно, это означало бы, что человек есть не-
кий завершенный продукт и что кто-то посторонний может его
полностью постичь. Отправляясь в такое «справочное бюро», мы
отказываемся от своей сиюминутно рождающейся свободной ак-
тивности и забываем, что даже это есть наше собственное (и тут
уже последнее) решение. Готовое и завершенное — т.е. прошлое—
мы тем самым оценили выше, чем новое, чем возможность дея-
тельного познания, свободную импровизацию, способность нового
прозрения... Тем самым мы усиливаем область полусвободных,
трепетных сил (см. раздел 3.5), да и само подобное поведение их
и проявляет. Сам жест является внутренне противоречивым: мы
же делаем выбор, но как раз этого-то и не замечаем. Тем самым
мы открываемся воздействию и других посторонних влияний, ко-
торые воздействуют на человека посредством этих сил.

Конечно, всегда можно обговорить те или иные вещи с дру-
гими или спросить совета у знающих людей. Но надо ясно осоз-
навать, что мы сами принимаем собственные решения и несем за
них полную ответственность. И можно спросить себя: неужели
проще решать, к кому идти за советом, кто действительно спосо-
бен их давать (а откуда я это знаю?), чем самому принять обо-
снованное решение?

4.4. Самочувствие или самопознание?
Проблема опытного переживания Я

Поиски «справочного бюро», где можно было бы получить
сведения о себе самом, о чем говорилось выше, это с одной сторо-
ны симптом пассивности, а с другой стороны признак недостаточ-
ной веры в себя, уверенности, что ты способен справиться с соб-
ственными проблемами. Мы уже много говорили об ирреальном
само-переживании, которое служит предпосылкой неувереннос-
ти и отсутствия доверия к себе и которое человек старается ком-
пенсировать, самоутверждаясь и гоняясь за успехом. Фактичес-
ки, все душевные проблемы вытекают отсюда. И Олдос Хаксли
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очень точно ухватывает суть дела, когда пишет: «Знай я, кто я та-
ков, я не вел бы себя как тот, кем себя считаю; а прекрати я вести
себя как тот, кем себя считаю, то узнал бы, кто я таков».

Здесь опять можно увидеть своего рода «автоматическую за-
щелку»: при обычных условиях я сознательно являюсь лишь тем,
кто воспринимает, кто должен себя познавать. Тогда можно спро-
сить: кто кого должен познавать?

Люди могут постичь (и я надеюсь, я в это сделал свой
вклад), что эгоизм — вещь непрактичная, не говоря уж о том,
что человеку не пристойная. Но к сожалению, постичь — еще да-
леко не означает победить. Возник-то эгоизм не из понимания,
он абсолютно иррационален и подпитывается из бессознатель-
ного. Эгоистическое сознание есть наше обычное повседневное
сознание, которое мы еще назвали «уже-прошедшим» сознани-
ем. Поэтому довольно хитрая, даже опасная штука, когда это са-
мое сознание само себе представляет, как должен быть преодо-
лен эгоизм. Эгоистически устроенная душа не может построить
неэгоистических представлений, но может обрести относитель-
но этого некие идеи, коль скоро и в обычном повседневном эго-
истическом сознании может временами действовать чистая, ни-
чем посторонним не возмущаемая способность интуиции, точно
так же как на уровне уже-прошедшего сознания вполне нормаль-
но могут работать все познавательные функции; их работа зак-
лючается в том, что они приносят определенное содержание из
более высоких, надсознательных уровней, но при этом не пере-
живаются осознанно.

Нормальному функционированию сил познания мешают и
подсознательная динамика готовых душевных образований, и
сами-себя-переживающие трепетные полусвободные силы. В ре-
зультате этих помех переворачивается иерархическое строение
души, строение сознания: и содержание, и движение сознания уже
не устремлены сверху вниз, от высшего к низшему, но направле-
ны обратно. Исцеление болезни заключается в том, чтобы восста-
новить законно правильную структуру. В наше время в познании
(в мышлении, а особенно в восприятии) душа функционирует со-
ответственно своему здоровому устроению; следовательно наши
восстановительные меры будут состоять в сосредоточенном, мак-
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симально возможно точном и незамутненном упражнении этих
функций познания.

Реальность существа-Я нельзя пережить в уже-прошедшем
сознании. Значит на этом уровне сознания отсутствие уверенно-
сти в себе неизбежно, и это явно видно в так называемом комп-
лексе неполноценности. Как и все другие на себя направленные
переживания, эти чувства не имеют внешних причин и поэтому
не излечиваются никаким успехом. У чувства неполноценности
есть реальная причина, которая имеет очень мало отношения или
вообще никакого отношения к тому, чего человек «по жизни» до-
стиг или не достиг. Внутренняя причина — наше надсознатель-
ное суждение о различии между тем, чем я мог бы быть, и тем,
что я есть, между заложенными во мне способностями и тем, что
я из этого воплотил. Почти любой из нас далек от воплощения
своих душевно-духовных способностей и возможностей. Вот
вчем истинная причина чувства неполноценности и неудовлет-
воренности самим собой. И когда психологи зачастую рекомен-
дуют успех как целительное средство, они лечат лишь симптомы,
и как хорошо известно, это средство потребуется применять и
применять до бесконечности. Направлено оно на то, чтобы спря-
тать истинные причины, о которых люди и не подозревают. Люди
вообще склонны их прятать, даже без помощи психологов. Тяга
к самоутверждению может принимать агрессивные формы, она
может в конце концов вылиться в культивирование ненависти,
может породить интриганов, лжецов, бездумных сорвиголов; мо-
жет породить патологические страхи. Сюда же относится и изве-
стный «страх сцены». Каждое разочарование, каждый неуспех
придвигают недовольство собой еще ближе к сознанию. Состоя-
ния страха могут иметь множество вторичных причин, но в ос-
нове своей они все произрастают из неуверенности в нашем соб-
ственном бытии. Ни один из этих ирреальных страхов не
исчезает, когда убирают причины, ибо истинная причина — во
внутренней неуверенности.

Сражаться напрямую с этими причинами почти невозмож-
но. Никто не станет собранным, честным, добрым или умным,
представляя себе, как он станет упражняться в концентрации вни-
мания, как он постарается быть честным, добрым и как он позво-
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лит своей разумности возрастать, обучаясь на соответствующих
проблемах.

Там, где нет уверенности, т.е. доверия к себе, реально возни-
кает проблема: кто должен быть уверенным и кому он должен до-
верять. Эти кто и кому — один человек. То, что называется успе-
хами и достижениями, не дадут реального исцеления, хотя на
время могут помочь. Что действительно требуется, так это прак-
тическое воспитание способности реального переживания самого
себя — такого переживания, каким оно в повседневной жизни ни-
когда не бывает.

Вместо того, чтобы говорить о само-реализации, надо обу-
чать того, кто себя реализует. Если этот субъект присутствует —
он уже себя реализовал, вне зависимости от внешних воздействий,
успеха, признания и т.п. Тот, кто принялся за самореализацию, как
за нечто, происходящее вовне, тот так и будет зависеть от посто-
роннего суждения: он, по-видимому, «реализован» в той мере,
вкоторой признан. Ясно, что это видимость и есть.

Все меры и упражнения, о которых мы говорили выше, слу-
жат истинной «самореализации», в нашем смысле. Она же явля-
ется одновременно и сущностным самопознанием, какого никог-
да не достичь, занимаясь лишь размышлениями и рассмотрениями
своих ошибок и слабостей. Потому что способность автономно
познавать и рассматривать свои нежелательные стороны не озна-
чает еще способности быть, т.е. человек при этом еще не присут-
ствует в достаточной мере, не достаточно еще отделяется от того,
кого рассматривает. Тому, чтобы эта автономно познающая ин-
станция в человеке была отделена, способствуют наши упражне-
ния и меры.

«Само-познание» не означает, что познается нечто статичное,
что-то такое, что уже есть, — кем же станет познаваться наше «Я»?
Самопознание возможно тогда. когда сам человек, субъект станет
себя ощущать как познающего, а не как познаваемого или как по-
знаваемое. Это ощущение может появиться только в сосредоточен-
ной познающей деятельности или в сосредоточенном внутреннем
деянии, подобно тому, как будет описано в следующем упражнении.
И самое решающее условие здесь — чтобы деятельность этого ав-
тономного Я-существа была сильной и переживалась так сильно,
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как чувственное восприятие. Достигается ли это в активном позна-
ния или в активности воли — зависит от того, какой из этих двух
видов активности человек в данном конкретном случае усиливает
до желаемой степени концентрации. Общий путь к оздоровлению
и к дальнейшему развитию состоит в том, что человек стремится,
пользуясь сильными сторонами своего Я-существа, привести его
ксамо-переживанию в познании, то есть сделать свое Я познающим
существом. А когда эта автономная инстанция достигнута и упро-
чилась, тогда она может из своей силы заметить и рассмотреть так-
же и свои слабые стороны души, разглядеть в них все их препоны и
преграды и справиться с этими последними посредством косвен-
ных— не прямых — упражнений, лишающих их силы.

Следующее упражнение есть упражнение в позитивности. Это
более трудное упражнение. потому что состоит из нескольких ча-
стей. Каждый день на нашем пути встречаются события, факты,
люди, ситуации. которые мы считаем негативными, или по край-
ней мере, ощущаем как негативные. Часто, впрочем, оказывается,
что ощущавшееся поначалу как негативное впоследствии обора-
чивается позитивным. «Упражнение», которое на самом деле есть
реальное практическое поведение, состоит из двух шагов. Сперва
мы пробуем открыть что-нибудь положительное в событии, че-
ловеке или ситуации. Подобное «открытие» должно стать позна-
нием. Но речь нисколько не идет о том, чтобы видеть черное бе-
лым или выхвалять плохое как хорошее, — это было бы никаким
не упражнением, а заблуждением или самообманом. Положитель-
ное должно быть познано, в этом состоит упражнение. Если ниче-
го положительного в настоящий момент не обнаружится — что
вполне вероятно, — то пробуем уловить возможность положитель-
ного развития. И опять, здесь надо избегать любого фантазиро-
вания: это положительное должно иметь понятную — понятую —
основу, залог в настоящем. Необоснованных предпосылок быть не
должно. В этом-то и трудность упражнения: нужны одновремен-
но и зоркая способность наблюдения и не менее зоркая способ-
ность различения, чтобы отделить реальную возможность от ил-
люзий, что подчас отнюдь не просто.

Если первая часть упражнения выполняется успешно, то мож-
но его выполнять уже практически. Применительно к ситуациям
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или событиям это означает, что мы стараемся из того, что являет-
ся как зло, сделать что-то положительное. В целом можно сказать,
что мы учимся у того, что дано. И учиться лучше всего, просле-
живая происхождение этого зла до самых исходных его начал в
себе самом. Вопрос звучит так: когда реально началась рассматри-
ваемая ныне ситуация? Прослеживая истоки, можно зайти пора-
зительно далеко. Затем человек смотрит в будущее: как может осу-
ществиться то, что он уловил как положительное развитие? Мы
при этом помним, что все это — упражнение, то есть рассматри-
вается отдельная ситуация или событие; на то, чтобы исследовать
так свою жизнь в целом и соответственно ее устраивать, редко хва-
тает сил, поскольку здесь речь идет об очень глубоком познании.
Но отдельный случай, проработанный в упражнении, действует
укрепляюще на весь образ жизни.

Это последнее упражнение, совершенно очевидно, требует
очень многого. Прежде всего, большой проблемой является само
вроде бы такое простое суждение, что хорошо, что плохо. В его
основе, конечно, заложено более или менее сознательно вырабо-
танная картина мира. Она тоже может меняться со временем. Уп-
ражнение помогает вносить определенную последовательность
вразные случаи жизни.

Для сегодняшнего человека работа часто становится источ-
ником проблем, в том числе и душевного характера. Сегодня ред-
ко встретишь, особенно среди молодежи, человека, имеющего яв-
ное призвание, ощущающего дар к одной определенной профессии.
Есть, конечно люди, которые могут стать только пианистом или
только врачом, но большинство может работать инженером не
хуже и не лучше, чем учителем, или кассиром в банке, или завск-
ладом спортивных принадлежностей. Дарование сейчас не столь
специфично, склонность к тому или иному жизненному поприщу
не так явно выражена, как это было в прежние времена. Поэтому
стал труден выбор профессии и, с другой стороны, стала редкой
радость от своей профессиональной деятельности. Мы больше не
любим свою работу. Оттого-то наш интерес сдвинулся к матери-
альному или социальному успеху, а недовольство при этом про-
должает присутствовать: работа больше не заполняет нашу жизнь.
К тому же сегодня у человека гораздо меньше свободного време-
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ни. Он мало что может с ним сделать, поэтому забивает его так
плотно, что даже это свободное время проходит в спешке и суете.

Коль скоро работа совсем не удовлетворяет или не совсем
удовлетворяет и нет никакой другой работы, которая удовлетво-
ряла бы больше, значит настает пора сдвинуть центр тяжести своей
жизни, поискав другое, более подходящее занятия. Именно поэто-
му так широко распространены всяческие хобби.

Те, кто не могут найти себе подходящую профессию, — не
менее достойные люди, чем все другие. У них определенно есть
свой интерес, но как правило, скрытый. Они сами не могут его
сформулировать и ни в каких рекламных объявлениях его не най-
ти. С одной стороны, люди эти не могут его познать, с другой сто-
роны, в дикой чаще бизнеса почти ничего и нельзя познать кроме
самого бизнеса. Традиционные правила и жизненные опоры на-
чали раскачиваться и расшатываться, человек лишается уверен-
ности. Если я живу с грызущей меня неуверенностью — в чем же
вообще смысл? — то как же может моя работа меня полностью удов-
летворять? В прежние времена такие вопросы занимали только
«избранных». Сегодня, сами того не зная, избраны гораздо боль-
ше людей. Эволюция сознания уже произошла, со всеми своими
положительными и отрицательными последствиями, и такого рода
вопросы интересуют очень многих. В идеале, было бы замечатель-
но, если бы люди в свободное время должным образом обращали
свое внимание к таким вопросам, вместо того чтобы заниматься
каким-то своим хобби. Эти вопросы — обратная сторона истин-
ного самопознания и способствуют ему же. Человек начинает луч-
ше видеть ситуацию в мире и свою собственную ситуацию и при-
ходит к самопереживанию, познает себя как познающего и это
изгоняет всякую неуверенность. Тогда работа, сама по себе не при-
носящая удовлетворения, может выполняться максимально хоро-
шо, без всяких отвлечений на побочные цели типа самоутвержде-
ния. Это замечательно — находить удовлетворение в своей работе.
Но если доктор ищет удовлетворения не в лечении, учитель — не
в учении, сапожник в — не тачании сапог, а во внешнем успехе, то
качество работы пострадает. В конце концов, мало ли случаев, ког-
да качество работы и успех не идут рука об руку. Для таких лю-
дей, о которых мы говорили, пришло время заниматься общече-
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ловеческими вопросами. Кто такой человек? Что такое судьба? Что
называется мировым развитием? Что такое дух, или что такое
речь? Профессия от этого не пострадает — как раз наоборот.

В конце стоит сказать: не надо делать слишком много упраж-
нений сразу. Помимо главного, «правильной речи», максимум еще
два. У человека может быть много слабостей и недостатков, и он
даже может распознать или уже распознал многие из своих соб-
ственных недостатков в том, что описано выше, но тем не менее,
роль будет играть не количество упражнений, но интенсивность и
мера сконцентрированности того, пусть немногого, что человек
выполняет. В принципе, мы можем освободиться от всех своих
изъянов.

4.5. Я и Ты

Уже-прошедшее сознание сегодняшнего человека есть эгои-
стическое сознание. Из-за этого эгоистического сознания человек
обречен на внутреннее одиночество, поскольку быть вместе, быть
в сообществе могут лишь те, кто живут сию минуту, кто в основ-
ном живут в своем сиюминутном сознании и бережно строят свою
жизнь в сообществе по «законам»этого сознания. Внутреннее оди-
ночество означает, что человек всегда носит его с собой, куда бы
ни пошел: он одинок среди чужих, одинок среди близких и даже
винтимнейшем разговоре беседует будто по телефону.

Поэтому неудивительно, что большинство людей ощущают
свое одиночество, жалуются на него, и неудивительно, что они
пытаются какими-то эрзац-мерами и способами с ним справить-
ся, и в то же время имеют тенденцию бежать от общества, прочь
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от людей. Казалось бы, одно противоречит другому, но понять не-
трудно. Человек смиряется с уже имеющимся опытом — быть вме-
сте с другими все равно не получится, и появляется чувство, что
лучше избегать даже внешних форм.

В свете предыдущих рассуждений нетрудно понять, что че-
ловек — существо гораздо более общественное и совершенно в дру-
гом смысле общественное, нежели звери, именно благодаря слову.
Слово вообще имеет смысл и существование только в аспекте дру-
гого Я-существа, это его предпосылка. Сказанное человеком — ин-
дивидуально, но язык в целом есть общее достояние народа. а
мысли, которые лежат в основе языка, суть общее достояние все-
го человечества. Человек индивидуально проявляет то, что при-
надлежит всем: говорить или думать совместно невозможно.

Сегодняшние сообщества, большие или малые, редко стро-
ятся на общей сущности и на слове. Не строятся они и на общем
мышлении, которое есть более высокое слово. Гораздо чаще стро-
ятся они на «потребностях» или на удовлетворении «потребнос-
тей», на эгоизме, и поэтому их распад заложен в них с самого их
создания. Их основа — общие деловые интересы, или общие мне-
ния, или принадлежность к одной семье (что встречается все реже),
или сексуальное влечение. В каждом из этих случаев движущий
мотив эгоистичен. Человек хочет что-то иметь. Это сводит вместе
партнеров. Но этот же мотив, по заложенному в них же закону эго-
изма, в конце концов их разведет.

Даже там, где отношения возникают из неэгоистичного мо-
тива — в любви, в дружбе, в семье, — требуется их сознательно
оберегать, чтобы они сохранились, а не погибли. Забота о наших
отношениях означает, что их надо ежедневно подпитывать тем,
что мы получаем в интуиции, чтобы они не превратились в при-
вычку, чтобы они каждый день рождались заново. Ибо то, что при-
надлежит СЛОВУ (а значит и человеческая любовь), имеет свой-
ство быть обреченным на умирание и возрождение, если не хочет
умереть навсегда.

Коль скоро большинство из нас об этом не знают, то многие
складывающиеся отношения — браки, романы, дружбы, деловые
сообщества — распадаются. Внешние опасности, общие враги или
трудности могут продлить им жизнь на какое-то время, но без твор-
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ческой активности они рано или поздно увянут и в конце концов
отомрут. В этой области развивающегося сознания требуется инди-
видуальная деятельность, потому что общественные институты
типа церкви или государства уже очень далеки от совершенства.

Чтобы один человек смог быть вместе с другим человеком или
с группой других людей, должен и индивидуальный, и групповой
эгоизм умолкнуть или, по крайней мере, хоть частично преобра-
зоваться. Группа людей, объединяющихся под знаменем отказа от
эгоизма, но при этом именно как группа отделяющая себя от «дру-
гих» людей и групп, а то и прямо направленная против других,
точно так же обречена на гибель, как и что-то такое, построенное
на индивидуальном эгоизме. Эгоизм имеет свойство делиться и
множиться. Группа, поначалу живущая в мире, начинает дробиться
на фракции, подфракции, партии и в конце концов приходит к
полному распаду.

Упражнение в позитивности задает здесь мерку: познать, что
есть достойного в другом человеке, и познать, что этот человек и
есть то самое положительное, что в нем имеется. Недостатки и
подсознательное есть в любом человеке, это не есть сам человек,
а как раз то, что для него или для нее побочно, неподконтрольно
и формируется само — даже если человек более или менее отож-
дествляет себя с устремлениями собственного подсознательного.
Аналитическая психология показывает человеку прежде всего то,
чем он или она не является, показывает то, что не он (или не она).
Это не значит, что не надо считаться с недостатками другого —
это было бы чистой иллюзией, — но мы же не обращаемся к гриппу
или к воспалению легких в другом человеке, считая их человечес-
кой личностью. Точно так же не идентичны человеку и душевные
образования, его автономной личности чуждые — строптивые и
недружелюбные. Бывает, конечно, трудный случай, когда человек
себя и чувствует, и объясняет тождественно со своими болезня-
ми. Тогда мы можем коснуться в нем того, к кому обращена наша
речь, лишь косвенно, а не прямо.

Спрашивается, как же подсознательное обретает свою власть
над человеком, над душой? Углубляясь в этот вопрос, мы обнару-
живаем разные «искушения», желание «сделать добро» в эгоис-
тическом смысле, «удовольствия» разного рода. Некоторые из
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этих удовольствий используют тело или телесные функции как
свой инструмент. Удовлетворение жажды становится алкоголиз-
мом, такой же механизм у курения, где задействованы совместно
вкус, обоняние и дыхание. Существуют, однако, и чисто душев-
ные удовольствия, как удовлетворение тщеславия. От тела ника-
кой тяги к удовольствиям не исходит. Это все — «потребности»
души, а удовлетворение их в большей или меньшей степени для
живого тела вредно. Эгоистические душевные «радости» часто
выступают под весьма великодушными масками, так что их труд-
но различить. Так, например, можно помогать другому материаль-
но, или душевно, или даже духовно; при этом помогающий испы-
тывает совершенно эгоистическую радость и в конце концов факт,
что я помогаю, становится важнее, чем то, что я помогаю. При этом,
конечно, качество помощи становится сомнительным. Удовлетво-
рение тщеславия, амбиций или тяги к «успеху» есть душевное удо-
вольствие, ничуть не менее эгоистичное, чем удовольствие теле-
сное. Когда Шиллер писал «Радость, первенец творенья, Дщерь
великого Отца...», он, конечно, не имел в виду такого сорта «ра-
дости», за которыми всегда стоит желание, тяга, связанная с во-
левым импульсом, — нечто такое, что с полным основанием мож-
но назвать «наружной стороной души», как называл его
Р.Штейнер. Эта сторона действует на человека снаружи, раз он не
может внутренне ее артикулировать, внутренне себя с ней отож-
дествить, ощутить ее внутренне, как мысль, которая вся «внутри»
(если это, конечно, для меня мысль и я ее понимаю, сколько только
могу). Мысль не может мне явить только свою внешнюю сторону,
как желание или чувство, которые все равно вне меня, даже если я
полностью посвятил себя их удовлетворению и ощущаю себя еди-
ным с ними, — по отношению к ним я пассивен, я не знаю откуда
и зачем они ко мне подступают и меня одолевают, — Nescio! Мысль
же не имеет наружной стороны. Она есть слово, а эгоистического
рода желания, наслаждения, чувствования суть воздействия.

Наше Nescio, наше незнание подпитывается, когда мы начи-
наем заниматься своими желаниями и наслаждениями. «Удовлет-
вори свое желание, чтобы оно от тебя отстало» — по сути дела есть
«удовлетвори его, чтобы оно удовлетворилось и вновь таким же
выросло». «Телесные» желания, которые служат не телу, и «ду-
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шевные» возбуждения которые посредством образов представле-
ний воздействуют на жизнь представлений и на жизнь чувств,
обусловливают появление «пробоин» в сознании, из-за которых
человек частично или полностью теряет общий охват своей жиз-
ни, свою жизненную целостность. «Пробоины» постепенно будут
расти, если ничего не противопоставить им и их причинам. Тогда
говорят о «спаде». Во внешней жизни он может порой сопровож-
даться внешним «подъемом».

Соответствующие контрмеры не могут состоять просто в ас-
кезе, искоренении привычек, отказе от удовольствий. Те силы, что
античеловечески пленены в виде желаний, томлений, страстей,
должны быть из этой формы освобождены и возвращены нашему
Я. Вся наша гигиена сознания строится на этом принципе. Меры,
направленные на демонтаж избытка нездоровых влечений, мож-
но объединить в общую группу под названием «чистое восприя-
тие». Они труднее для выполнения, по сравнению с описанными
выше, поэтому здесь приводится лишь схематический их очерк, а
подробное описание будет приведено в следующей главе.

На примере гурманства можно утверждать, что чувство или
ощущение «радости» или «довольства» от еды самому радостно
наслаждающемуся не приносят никакого познания — как прино-
сит искусство. В этом смысле не познается ни съедаемое, ни про-
цесс съедания, даже тогда, когда гурман искусен в различении тон-
чайших оттенков вкуса. То, что приносит наслаждение, не
познается; лишь орган вкуса используется для получения душев-
ного удовольствия. Многие спросят: ну и что же здесь вредного?
Почему в этом должно быть что-то плохое? Да тем более, что, с
другой стороны,человеку так хорошо?! Феномен наслаждения надо
исследовать очень тщательно, если мы хотим понять, почему се-
годня все еще многие люди чувствуют (а сто лет назад почти все
чувствовали), что, по крайней мере, в предельном виде такого рода
наслаждения вредны, и их стоит стыдиться.

Можно сразу заметить некоторые характерные особенности
для всех наслаждений. Все они приковывают человека к одной
точке: из пьянства нет обратного пути, это тупик. Другая характе-
ристика — во всех таких удовольствиях человек пассивен, позво-
ляя происходящему на себя действовать. Моделью происходяще-
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го может быть прием химических препаратов, которые запуска-
ют определенные процессы в жизни нашего сознания, но человек
не может сознательно ни проследить, как это происходит, ни со-
противляться. И кроме всего, наслаждения недвусмысленно эго-
истичны: человек хочет чего-то для себя.

Если мы захотим найти этим переживаниям место в инвен-
тарной описи нашей души, то их надо причислить к восприятиям.
Только они сильно отличаются от обычных восприятий, которые
в норме почти свободны от примеси чувства. Речь идет не о чув-
стве, сопутствующем восприятию как эффект этого восприятия,
но о том чувстве, что присутствует в самом восприятии. По дру-
гую сторону от обычных восприятий лежит творческое, художе-
ственное восприятие — почти сплошное чувство, но активное, не-
эгоистическое, направленное не на переживающего, а на
переживаемое. Наслаждения же суть восприятия, состоящие це-
ликом из чувств и ощущений, поднимающихся из глубин подсоз-
нания. По отношению к обычным восприятиям человек является
наблюдателем; наше переживающее существо, наше Я в них вовсе
не участвует или участвует мало. Именно поэтому оно и может
быть высшим началом, нечто переживающим. В наслаждении
«восприятия» не достигают Я, они застревают на уровне ощуща-
ющего существа и увлекают за собой Я, так что человек в этих вос-
приятиях, как в неком «вкусном» бессилии, тонет. Наслаждения—
это восприятия, в которых Я теряется. Тем самым выходит на свет
еще одна характерная черта наслаждений: это некая сила, некая
функция — в данном случае восприятие, — действующая на уров-
не ниже своего обычного уровня. Вместо того, чтобы достичь Я,
как положено восприятию, эти восприятия достигают лишь уров-
ня ощущений. Тем самым восприятие теряет свою сущность сло-
ва, принадлежащую Я. Вместо слова оно становится воздействи-
ем. И теперь, после того, как мы увидели, с какой силой обычные
чувства втягивают и пригвождают человека к пассивности, уже не
удивительно, что можно то же самое утверждать относительно осо-
бенно сильных ощущений.

Несмотря на то, что наше Я при наслаждении пребывает всво-
его рода обмороке, пристрастия, т.е. пристрастия к наслаждени-
ям, могут быть только у человека, у Я-существа, а у животных их
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нет (мы сейчас не рассматриваем домашних животных, у которых
чувствительность нарушена вследствие их близости к человеку).
Для того, чтобы к чему-то пристраститься, нужно Я. И как раз
внаслаждении действие Я выключается или снижается. И пото-
му, что Я одновременно и необходимо, и подавлено, мы понима-
ем, что речь идет не о здоровой функции. Смешно называть такое
положение дел болезнью, потому что именно его-то и принято на-
зывать нормальным. Но нам еще предстоит убедиться, что такие
душевные образования сдвигают человека по направлению к жи-
вотному: уступая свои законные функции, Я-существо позволяет
некому подсознательно сложившемуся душевному зверю продле-
вать свою жизнь, паразитируя на силах Я.

Здесь надо упомянуть наркотики, которые оказывают совер-
шенно особое воздействие. На физический организм, который есть
носитель сознания или своего рода зеркало, отражающее созна-
ние, наркотики оказывают химически-биологическое воздействие.
Способ воздействия ясно не осознается, и вообще само воздействие
не осознается. «Наслаждение» имеет психическую природу, по-
скольку сознание принудительно изменено. Сам «эксперимента-
тор», неспособный противостоять результату воздействия, оказы-
вается отданным на волю «душевных» переживаний. Они именно
душевные, потому что духовные переживания может иметь толь-
ко дух, а он как раз блокирован наркотиком и правильная связь
его с телом как с носителем сознания разрушена: свою функцию
автономности, т.е. концентрированной направленности внимания
он осуществлять не может.

Тенденция снижения плоскости сознания повсеместна. Это
можно видеть и на примере широкого распространения всякого
рода чтива: детективов, «клубнички», комиксов.Эта литература
ориентирована только на «что», а не на «как», они ничего не хо-
тят сообщить, они воздействуют. Душевное возбуждение, ощуще-
ние зла, жестокости, возникающие перед глазами образы, о сквер-
ности которых и автор, и читатель знают несомненно, но которые
самой формой своей подачи прилипчивы как зараза — это старый
трюк, открытый и многократно испытанный маркизом де Садом.

Если вам предложить выбор между романом Томаса Манна
(или Робера Музиля, Вирджинии Вульф, Олдоса Хаксли...) и де-
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тективом или боевиком — что вы выберете? Большинство людей
отвечает: когда устаю — выбираю детектив. Но очень многие люди
уже так устали или обленились, что никогда даже не делают та-
кого выбора — еще выбирать...

Каждая капитуляция автономно-сознательного человека, ког-
да переживание Я погружается ниже соответствующей ему плос-
кости, сопровождается особо окрашенным приятным чувством.
Это одно из вереницы типичных проявлений при эгоистических
наслаждениях. Такое чувство есть отсвет совсем другого жеста:
отдачи себя другому в любви. Для обоих жестов необходимо на-
личие Я. Но в одном наше Я в своей слабости проваливается вниз,
а в другом оно само себя отдает из своей силы и тем самым ста-
новится еще сильнее.

Следующий выдающийся круг удовольствий — уже упоми-
навшееся ощущение самого себя, эрзац подлинного переживания
Я в настоящем моменте. Ощущение самого себя покоится на ду-
шевном чрезмерном разрастании чувства осязания — того чувства,
которое решительным образом определеляет всю жизнь, все ми-
ропонимание современного человека. Реальностью признается то,
что можно пощупать, — это глубокая, «ощутимая» часть нашей
душевной конституции. Однако посредством чувства осязания че-
ловек испытывает очень малую часть мира, а именно одну точку,
о которой он знает, что она лежит за пределами его тела или за
пределами его органа осязания. Чтобы воспринять форму, или
гладкость, или твердость, необходимо участие других чувств —
чувства движения и чувства равновесия; неподвижным пальцем
нельзя воспринять ни того, ни другого, ни третьего. А вот осяза-
ние как раз сообщает нам переживание того участка тела, кото-
рый до чего-то дотрагивается. Это ощущение по крайней мере не
менее интенсивно, чем ощущение того, до чего мы дотронулись, и
является телесной предпосылкой или чувственной стороной эго-
истического ощущения самого себя. Из-за необходимости ощу-
щать самого себя к каждому внешнему чувству подмешивается
чуточку осязания: мы немножко «щупаем» в зрении, в слухе, и т.д.

В удовольствиях нотка осязания, ощущение самого себя вы-
ступает с удвоенной, утроенной силой. Еще Будда предостерегал в
своих уроках об опасности «прикосновения». Сильнее всего «при-
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косновение» явлено в сексуальности. А сексуальность у современ-
ного человека — область наибольшей опасности. Почему так —
увело бы нас слишком далеко от нашей темы, поэтому мы огра-
ничимся лишь признанием этого общеизвестного факта. И коль
скоро сексуальность — законно или незаконно — играет централь-
ную роль в жизни души, мы рассмотрим ее подробнее.

Как ни трудно признать это большинству людей сегодня, но
сила сексуального влечения лежит не в области самой сексуаль-
ности, и не в предвкушении удовольствия, но в поиске человека.
Яищу того, кто может разрешить мое одиночество, мое чувство
отделенности, отдельности, – этот мотив можно обнаружить даже
в самом безличностном половом акте. И в этом смысле сексуаль-
ность есть эрзац, и подчиняется закону, верному для любого эр-
заца: никогда не удовлетворяет до конца. Человек обнаруживает,
что телесная близость не избавляет от одиночества. Это разоча-
рование может превратить его в противника сексуальности, от ко-
торой он все равно продолжает зависеть, или в субъекта, который,
отрешась от всего, что побуждало его к поиску, отныне ищет лишь
своего вседовлеющего удовольствия в самом акте. Воображение
или жизнь внутренних образов играет в сексуальности колоссаль-
ную роль. Чем больше вся эта область удаляется от продолжения
рода, от воспроизведения себе подобных, от своей биологической
функции, тем значительнее участие в ней жизни представлений и
тем прочнее воздвигается вокруг нее мир самонаправленного ин-
тереса. Это верно для любой области развлечений и удовольствий.
Из привычек и общественных форм возникает целый мир, а вок-
руг него целый хоровод промышленных продуктов, предназначен-
ных служить этим социальным формам. Реклама, кино, телеви-
дение, литература и псевдолитература постоянно теребят и
дергают наше воображение. И когда «нормальный» человек вдруг
обнаруживает, что он не свободен в своей воле, то он несомненно
делает такое открытие именно в этой области. Подобное пережи-
вание сильно способствует тому, что человек отказывается от своей
человеческой сущности. Попытки защитить эту область с помо-
щью религиозных таинств и священнодействий, предпринимав-
шиеся в каждой культурной эпохе, сегодня не оказывают почти
никакого воздействия.
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В сексуальности мы имеем дело с самой ясной и четко выра-
женной сферой привычек, мотивация и тяга которых проистекают
из бессознательного. Любое рассуждение, обосновывающее эти
силы как биологическое начало, ведет к заблуждениям. Источник
их не в «биологическом», а в «душевном», как впрочем, и у всех
«желаний»; Биологическая телесность так же не способна к удоволь-
ствиям как растение, она лишь служит средством для удовольствий.

Теперь пора твердо заявить: автор не является ни врагом удо-
вольствий, ни аскетом, ни проповедником аскетизма. С точки зре-
ния терапии сознания не может быть большей ошибки, чем про-
сто отрицать всякое удовольствие. Речь идет о том — как ни
странно это звучит, — чтобы построить более полную способность
восприятия, благодаря которой можно испытать радость совсем
иного рода, нежели обычное удовольствие.

Удовольствия суть очень неполные восприятия, посредством
которых мы переживаем самих себя или само это удовольствие.
Вобычном повседневном восприятии мы не воспринимаем почти
совсем компоненты чувства и воли, присущие объекту восприя-
тия, хотя они там есть, как нам порой дает ощутить художествен-
ное восприятие. В удовольствии эти компоненты погружаются
вглубь, становясь не-познаваемыми функциями. И там эти удо-
вольствия строят целую область, о которой человек помнит не-
охотно, поскольку вспомнить означало бы вывести некие заклю-
чения из воспоминания. Кое-что из этого звучит в философской
пьесе Б.Шоу «Человек и сверхчеловек». В третьем акте между Дон-
Жуаном и Командором происходит такой разговор:

Командор. Но я совершенно доволен..., я просто знаю, что
получаю удовольствие. Я и не знаю, почему, и знать
не хочу. Опыт подсказывает мне, что наши радости не
переносят, когда о них думают.

Дон-Жуан. Именно поэтому разум и стал так непопулярен. Но
для Жизни, для той силы, что стоит за человеком, ра-
зум есть необходимость, ибо без него она упрется
всмерть.

Человек безусловно упрется в смерть, если не придет в себя и
не поймет грозящей ему опасности и не поймет своих возможнос-
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тей, если он предоставит своему подсознанию распоряжаться его
жизнью. И не надо больших трудов, чтобы понять, что сфера удо-
вольствий утверждает такое социальное поведение, что совмест-
ное бытие для людей становится невозможным. Поведение и со-
знательная или бессознательная жизненная философия,
основанные на удобстве и удовольствии, порождают дальнейший
эгоизм, передаваясь через воспитание и общую жизненную прак-
тику. Сюда же относится и эксплуатация человека человеком, при-
чем имеется в виду отнюдь не только экономическая эксплуата-
ция, — можно эксплуатировать, скажем, супругу, никак не
проявляя это в сфере материальных интересов, что не делает по-
ведение более достойным. Эгоизм не поддается изменению или ис-
коренению посредством добрых намерений или волевых решений.
И нам не остается ничего другого, как вступить на нескорый путь,
ведущий через ученичество в восприятии к более полному и по-
этому радостному способу восприятия — к той радости, что обыч-
но подменяется удовольствием.

4.6. Школа воспринимания*

Речь и язык превратились в утилитарный род деятельности,
несмотря на то, что ни один из известных языков, как показыва-
ют современные исследования, не формировался как заданная
функция, и уж безусловно, не как функция передачи информации.
В языках заложено потенциально гораздо больше, нежели извлек-
ли из них филологи, поэты и прозаики. В них заложены такие воз-
можности, которые на более ранних ступенях человеческого раз-
вития служили человечеству в религиозном культе. Именно оттуда
и возник язык.

Становление воспринимания имело сходную историю. Сегод-
няшний нормальный взрослый ограничивается лишь восприни-
манием информации. То есть воспринимает не больше того, что

* Этот путь обучения предназначен для тех, кто в основном уже разрешил свои
крупные психологические проблемы. Попробовать предлагаемые упражнения
не вредно никому. Но реально достичь чего-нибудь доступно тому, у кого с самим
собой не слишком много проблем.
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именно для него важно и доступно. Находясь в окружении знако-
мых предметов и явлений, он довольствуется минимумом деятель-
ности органов восприятий (органов чувств): достаточно мельком
глянуть на дом, на собаку или на человека, чтобы уже знать, о чем
идет речь. Поверхностного взгляда вполне хватает, чтобы вынес-
ти суждение об объекте восприятия.

Сравнив это чисто информативное воспринимание с воспри-
ниманием, присущим маленькому ребенку, мы увидим огромную
разницу. Для ребенка воспринимание есть опыт, богато окрашен-
ный эмоциями: всякий объект или явление имеет чувственную и
волевую ценность. Вещи «живут», «разговаривают», могут быть
таинственными, дружелюбными или страшными. Любая детская
психология или педагогика знает, насколько важны восприятия:
бедность восприятий препятствует и телесному и духовному рос-
ту ребенка; ребенок, имеющий богатую жизнь восприятий, рас-
цветает.

Воспринимание ребенка отличается от воспринимания взрос-
лого по многим основаниям. Прежде всего, у ребенка оно гораздо
меньше базируется на заранее сформированных понятиях, пото-
му что им еще только предстоит формироваться. Поэтому органы
чувств гораздо более интенсивны в своей деятельности: надо все
хорошенько посмотреть, послушать, потрогать... С другой сторо-
ны, эта интенсивная деятельность внешних чувств гораздо боль-
ше насыщена чувствами внутренними, эмоциями, а эти чувства
уребенка еще познавательны, т.е. они действительно чувствуют
внешний мир, а не самого себя. как у взрослого. Радость откры-
тия еще связана с радостью душевного переживания. Способность
отдачи у ребенка гораздо больше, чем у взрослого, — настолько,
насколько ребенок не устремлен эгоистичным вниманием на са-
мого себя. как взрослый. Душевные переживания многокрасочны
и многосторонни, их вполне можно обрисовать, и название им —
радость, радость в воспринимании. Эта радость никак не связана
с воспринимаемым, только с самим действием. Точнее сказать,
воспринимание еще не так отделено от воспринимаемого, как по-
зднее у взрослого.

Воспринимание ребенка стоит очень близко от его жизнен-
ных процессов, и как хорошо известно, тесно с ними связано. Мир
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восприятий сильно влияет на жизненные процессы ребенка и пе-
реживается гораздо глубже: еда «разговаривает» с ребенком, и
мало того, что сообщает, вкусная она или невкусная, но всем сво-
им качеством она проникает в глубину сенсорных процессов, и не
только таких, как вкус, запах или зрение.

Мы сразу можем заметить, что детская интенсивность воспри-
нимания у взрослого заменяется изобилием, массой восприятий.
Но это все действительно подмена, эрзац, потому что качество ко-
личеством никогда не заменяется. В повседневной жизни господ-
ствует информативное восприятие, а оно никакой радости не при-
носит. Взрослый способен радоваться тому, что воспринимает
(если только речь не идет о художественном восприятии), когда
он «воспринимает» что-то для развлечения или для приятного вре-
мяпрепровождения, но не радуется самому восприниманию. Его
«жажда восприятий» застревает уже на информационном уровне
в пассивном состоянии. Взрослый будет перегружаться информа-
цией, если не изменит сам способ, само качество восприятия. Со-
ответствующая радость совершенно иная, нежели у ребенка.

Уместно спросить: во что же превращается то богатство чувств
и воли, что есть у ребенка? Элементы его можно обнаружить в
«удовольствиях», но в сильно измененном виде, а именно, чувства
стали весьма эгоистичными и крайне мало говорят самому субъек-
ту — он мало что слышит и мало что воспринимает от объекта.
Таким образом, вся симптоматика тяги к наслаждению ведет к
проблеме природы чувства, т.е. к проблеме эгоизма, и соответ-
ственно глобальное решение лежит в том, как учиться восприни-
манию. Наука воспринимания призвана обратить пассивную, т.е.
ожидаемую извне, извне появляющуюся и внешне скользнувшую
«радость» в активную, бьющую изнутри, хорошо знакомую твор-
ческую и артистическую радость, в подлинную «искру богов».
Тому, кто познал, ощутил ее однажды, самое изысканное удоволь-
ствие будет бледным отражением, чечевичной похлебкой, за ко-
торую мы, как Исав, преждевременно продаем наши величайшие
радости.

Школа воспринимания начинается с очень простых упраж-
нений, их лучше назвать тренировочными. С их помощью мы об-
ретаем опыт воспринимания.
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1. Возьмем любой предмет, искусственный или природный,
и внимательно на него посмотрим. Затем попробуем, закрыв гла-
за или убрав сам предмет, его себе представить. Сравниваем по-
переменно сам объект и свое представление о нем.

При таком рассмотрении обнаруживаются три принципиаль-
ные вещи. Прежде всего, мы замечаем что наше представление об
объекте очень несовершенно. Это особенно отчетливо видно, когда
берется природный объект, скажем, обыкновенный камень. Его
неровная форма, прожилки, цвет в представлении проявляются
очень неточно. Так же будет обстоять дело с простыми неприрод-
ными предметами, но иначе — с искусственно созданным шари-
ком, у которого нет никакой структуры. Поэтому лучше брать что-
то такое, что не выделано и не структурировано, как дерево, ткань
или металл.

Вторая примечательная особенность — абстрактный или мыс-
лительный характер наших представлений. Мало того, что мы
упускаем всякие подробности, но объект в нашем представлении
как правило и сориентирован не так, как мы его видим, а так, как
мы его знаем. Тарелка нам чаще всего представляется круглой. Но
круглой мы ее видим, только если смотрим на нее точно по цент-
ру сверху или снизу. Мы редко видим ее круглой. Соответственно,
скажем, узор на ее ободке тоже видим не круговым и не симмет-
ричным. Освещение тоже бывает симметричным крайне редко,
значит воспринимаемые в действительности краски на ней разные,
хотя мы знаем, что они одинаковы.

Третья вещь — самая примечательная. Индивидуальная спо-
собность создавать интенсивный внутренний образ у людей раз-
лична: у одних он бывает ярче. у других бледнее. Но каждый раз
можно ощутить: в восприятии есть нечто такое, чего нет даже вса-
мом интенсивном представлении.

Попробуем несколько раз пережить этот элемент и его опи-
сать. Очень важно, чтобы вы сами проделали опыт. Прочесть на-
писанное здесь — недостаточно. Подобно опыту со зрением, мож-
но экспериментировать с другими способами воспринимания и
опять сравнивать восприятие с представлением. (Опять же, инди-
видуальные различия в способности слуховых, вкусовых, обоня-
тельных, осязательных, тепловых представлений очень велики).
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Пример эксперимента со слухом: можно взять некий звук — звон
гонга или музыкальный тон — и попробовать поговорить на тему
этого звука. Брать человеческий голос для упражнения в представ-
лении — задача слишком сложная, хотя распознать голос для нас
труда не представляет.

В каждой попытке можно пережить, что некие существенные
качественные чувственные элементы извлекаются из объекта вос-
приятия и могут вноситься в представление. Но то, что не перехо-
дит из восприятия в представление, — есть нечто совсем иное. Это-
го элемента всегда не хватает, независимо от того, насколько
интенсивно то или иное чувственное восприятие воспроизводит-
ся в представлении.

При этих упражнениях возникает искушение поспособство-
вать своему восприниманию: постараться «запомнить», нарочно
«рассмотреть получше». Этому искушению не надо поддаваться и
не надо хотеть ничего рассмотреть. Ибо сознательные душевные
движения такого рода не только уводят от спонтанности и полно-
ты восприятия («заметить» можно только детали) но и незамет-
но смещают центр тяжести в направлении мыслительного элемен-
та, а вот этого как раз и надо избегать. Речь идет не о том, чтобы
представление удалось или чтобы оно становилось точнее, не о ре-
зультате (особенно в смысле понимания), но о том, чтобы упраж-
нять спонтанную силу представления, а тем самым будет увели-
чиваться интенсивность воспринимания. Итак, интенсивно
воспринимаем, затем пробуем воспринятое представить, не забо-
тясь при этом о результате, просто продолжаем попеременно: вос-
принимаем и представляем, как получится. Важно как делается, а
не как получается.

Все эти маленькие эксперименты, столь простые на первый
взгляд, воздействуют не только на чувственные восприятия, но и
на всю душевную жизнь в целом. И благодаря своей относитель-
ной непритязательности они призваны подводить человека к прак-
тике и к радости этого практикования. Надо особенно подчеркнуть,
что любой из этих экспериментов должен проводиться трезво,
объективно, в свободе от настроений, эмоций или иллюзий.

2. Воспринимание будет становиться богаче в той мере, в ка-
кой образ представления будет жизнен, явен. В этих эксперимен-
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тах запрятано упражнение на концентрацию. Чем лучше мы смо-
жем высвободить качества объекта восприятия, чем менее он ос-
тается «схваченным» и — за счет постепенно обретаемой беспо-
нятийности — абстрактным, тем больше мы будем раз за разом
воспринимать. Воспринимание и представление друг друга усили-
вают, однако между ними всегда остается разница, некий зазор.
Качественно эти два действия разные. Воспроизводя объект
впредставлении, мы имеем дело с качеством, с интенсивностью
переживания внутренней сути объекта, но отнюдь не с его пред-
метностью и не с отдельными деталями. Именно поэтому полез-
но концентрироваться на том, что не имеет словесного выраже-
ния: неровной форме, тонкой структуре, качестве поверхности
камушка или листа, для которых не существует никакого слова,
никакого заданного понятия.

Второй способ попыток восприятия состоит в том, чтобы за-
метить и прочувствовать тонкие различия. Для этого подходит,
например, совсем чистое небо или небо с небольшими облачка-
ми, на котором можно увидеть в разных направлениях совершен-
но различную голубизну. Или столь же многообразная зелень луга,
леса, горного склона. Так же может восприниматься меняющийся
в течение дня цвет моря, реки или одного-единственного дерева.
То же со звуками —ритмичный шум прибоя, шелест деревьев при
разной силе ветра, журчание ручья или шум водопада — все мож-
но наблюдать и воспроизводить в представлении.

Во всех этих заданиях мы советуем выдерживать маленькие
паузы. Перед фазой воспринимания стоит подождать с закрыты-
ми глазами, чтобы вслед за этим пережить восприятие ярким и
новым, будто в первый раз.

3. До сих пор мы рассматривали упражнения с различными
чувственными восприятиями по отдельности. Реально же мы ни-
когда ничего не воспринимаем одним чувством, просто одно из
чувств является в воспринимании ведущим, но при этом соучас-
тие нескольких других тоже вполне ощутимо — остальные наши
чувства присутствуют как намек, в гомеопатической дозе. Факти-
чески же всегда работают все чувства. Это легче всего видеть на
примере художественного восприятия. Чем полноценнее воспри-
нимание, тем больше различных внешних чувств в нем ощутимо
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соучаствует, причем участие побочных чувств сущностно отлича-
ется от действенно ведущих.

В этом и состоит следующий шаг воспитания восприятий: мы
пробуем замечать не ведущие, а побочные внешние ощущения.
Например, воспринимая цвет, мы спрашиваем себя: а как он пах-
нет? а каков он на вкус? Или наоборот, вдыхая или пробуя что-то
на вкус — а какого оно цвета? При восприятии формы естествен-
ным образом соучаствует чувство собственного движения*. Но и
при восприятии цвета можно вполне пережить легкий всплеск чув-
ства движения и задать себе вопрос, что это за движение, которое
пробудилось во мне от этого цвета?

Чувство равновесия соучаствует почти в каждом предмете
восприятия, так же как и чувство жизни. Можно, например, заме-
тить при комбинации переживания цвета и формы, как здесь же
затрагиваются чувства жизни, равновесия и импульс движения.
Попробуйте понаблюдать и сравнить лист липы и лист ивы и про-
чувствовать их в каждом из этих чувств.

При подобных упражнениях должна быть соблюдена одна
важная предпосылка: мы не впадаем ни в рассуждения, ни в ассо-
циации. Речь идет о переживании, о внутреннем опыте, о воспри-
нимании, а не о размышлениях или обрывочных мыслях о воспри-
ятии. А эти самые восприятия у большинства людей поначалу
будут очень тонкими, почти неощутимыми. Дело заключается

* Духовная наука Рудольфа Штейнера различает у человека 12 внешних чувств,
которые можно разделить на три группы. Мы можем говорить о низших, средних
и высших чувствах. Низшие чувства: осязание, чувство жизни, чувство собственного
движения и чувство равновесия. К осязанию не относится чувство тепла — это
совершенно иная качественная способность восприятия. Чувство жизни
ориентирует нас на целостный охват жизни нашего тела, в какой мере мы чувствуем
себя лучше или хуже. Чувство собственного движения отвечает за наши движения.
Нам не надо смотреть себе на руку или палец, чтобы знать, какую форму они
описывают. Для целенаправленного движения зрение лишь побочно. Чувство
равновесия известно в биологии. Биологи знают также и средние чувства: чувство
тепла, обоняние, зрение и вкус, а также слух, который относится к высшим чувствам
А вот то, что человек воспринимает звуки и слова посредством слуха, а понятия и
мысли — посредством чувства мысли (Begriffsinn), относится к области духовной
науки. Подобным же образом, речь воспринимается чувством речи, а присутствие
человеческого Я воспринимается чувством Я (или чувством Ты). Именно в этом
смысле мы называем «внешними чувствами» все то, что позволяет человеку
приходить к познанию без посредства понимания.
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втом, чтобы продолжать делать упражнения, никак не форсируя
их, в том, чтобы хотеть их делать.

Некоторым людям при этих попытках не так уж трудно пе-
режить ощущение расширения или стеснения, когда внимание ус-
тремлено, соответственно, на далекий или близкий предмет. Мы
также заметим, что взгляд вдаль связан со вдохом, а взгляд вбли-
зи — с выдохом. Можно даже догадаться, что подобное дыхание
нормально и здорово в жизни воспринимания.

Такими упражнениями в воспринимании достигается некое
состояние, новое по отношению к обычным восприятиям. Состо-
ит оно в том, что человек не привносит ничего — особенно поня-
тий! — навстречу восприятию, кроме своего внимания. Он только
ожидает идущее к нему извне. Не пассивно! — «ожидающее вни-
мание» (не чего-то ожидающее, а просто ожидающее) есть вели-
чайшая активность. Именно так мы слушаем музыку — ничего не
выстраивая из себя навстречу ей, а просто позволяя ей самой го-
ворить.

По отношению к музыке этого состояния достичь легче, по-
тому что музыке мы не стремимся противопоставить никаких слов,
никаких понятий, готовых движений мысли. Настрой наших уп-
ражнений, хотя и похож на готовность воспринимать искусство,
но не подобен этой готовности: здесь внимание устремлено не

Untitled-1 03.10.2005, 0:53157

Black



ккрасоте, а к истине. Этот настрой позволяет объекту восприни-
мания, в особенности объекту природному, проявиться в том, вчем
заключается его «смысл», его значение. Ибо в отношении к при-
родным феноменам связуемость восприятия и понятия лишь но-
миналистична — в действительности мы не знаем, каков «смысл»
душистого горошка или майского жука, в той мере, в какой мы
знаем «смысл», например, ложки. Значение природного феноме-
на не охватывается обычным сознанием. Его качественная суть и
понятийность суть столь высокого свойства, что обычными по-
нятиями и словами здесь ничего нельзя выразить. Поэтому у лю-
дей нет возможности объяснить слепорожденному, что такое жел-
тый или синий цвет. Столь же невозможно объяснить, что
«значит» щебет птиц или львиный рык.

Настрой на воспринимание изменяется медленно и центр тя-
жести его принадлежит области внутреннего чувства. Появляется
ощущение, будто сама суть мира восприятий спрятана за покро-
вом, сотканным из привычек, заученных истин, переплетенных
понятий. И вот завеса начинает там и сям понемножку расходиться
и в просветах начинает брезжить истинное существо мира. В од-
ном мгновенном взгляде на природу, мы вдруг чувствуем единый
смысл, мудрость и гармонию. Как у Гете:

На лугу зеленом
Раннею порой
Вырос колокольчик
Нежно-голубой.
Прилетела пчелка.
Тянет сладкий сок.
Друг для друга созданы
Пчелка и цветок.

«Тхататта» — так называли древние индусы эти моменты со-
видения, истинного про-зрения.

4. Когда вы почувствуете, что переживаете в упражнении иное
чувство, нежели раньше, что воспринимание сопровождается но-
выми, пусть пока еще еле заметными чувствами, тогда можно по-
пробовать приложить этот способ воспринимания — но только как
упражнение! — к маленьким невинным удовольствиям, таким как
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еда, питье, курение и т.п. В удовольствиях человек значительно
более непрост, чем в других восприятиях, поэтому такой экспери-
мент проводить окажется труднее. Соответственно рекомендует-
ся не пожалеть времени на экспериментирование с самыми про-
стыми и самыми невинными удовольствиями. Первые же опыты
обнаружат, что удовольствия в них станут интенсивнее. Интенсив-
ность эта иного рода, чем раньше. Сперва ощущается лишь рост
интенсивности, а затем человек замечает определенное новое ка-
чество. Работа с удовольствиями должна всегда вестись осторож-
но, как попытка и как игра.

Благодаря легкой, осторожной внимательности пробуждается
интенсивность чувственного воспринимания. Если, видя какое-то
явление, мы стараемся быть внимательными к своим вкусовым и
обонятельным ощущениям, не размышляя о них и не стараясь
мыслью распознать определенный вкус или запах, то составляю-
щая вкуса или запаха, уже присутствовавшая раньше в восприя-
тии, хотя мы этого и не замечали, становится сильней и придает
новый оттенок нашему переживанию. Тот же прием может быть
применим к восприниманию удовольствий. Точно так же и пред-
ставление пережитого удовольствия способствует изменению его
качества.

Изменение нашего настроя по отношению к сфере удоволь-
ствий имеет основополагающее значение для выправления всей
нашей жизни — она утрачивает свою нацеленность на комфорт,
на «приятность». Эгоизм, который сегодня правит действиями,
чувствами, волей, а нередко и мышлением человека, можно пре-
одолеть. Это превращение отнюдь не легкое, не приятное и не ком-
фортное. Но ведет оно к огромной радости, которую можно на-
звать «чистой радостью». Путь этот труден. И все же, если
человечество не хочет пройти через все последствия своего эгоиз-
ма, на этот путь надо ступить.
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Глава 5. ПОСТРОЕНИЕ ПУТИ ПОЗНАНИЯ*

5.1.Что такое путь познания?

Путь познания — путь ученичества, ведущий к более полно-
му познанию. Но измениться на этом пути предстоит всему чело-
веку целиком, поскольку наша способность познания очень силь-
но зависит от строения души, от нашей душевной гигиены.
Описание такого пути там, где мы рассматриваем меры душевной
гигиены, абсолютно уместно, потому как сегодня те силы, что мо-
гут быть преобразованы к познанию, притекают сами по себе и
начать с ними что-то делать — задача только самого человека.
Впротивном случае образуются подсознательные душевные фор-
мы, мешающие нам жить.

Однако у познания есть одно определенное, почти не заме-
чавшееся раньше, значение, существенное для всей человеческой
жизни в целом. Обычно человек исходит из того, что реальность
уже завершена, что она готова и существует вне всякого позна-
ния. То есть, реальность принимается за некую данность, кото-
рую впоследствии предстоит познать. Человек не учитывает, что
он всегда имеет дело с образом действительности, который уже
создан в результате того, что он — человек — постиг или познал
бессознательно. Этот образ именно из такого познания и состо-
ит, и теперь, во втором акте, человек сознательно к нему обра-
щается. Вот то, насколько далеко сможет продвинуться это вто-
рое познание в деле высвобождения картины мира, усвоенной
человеком раньше (за счет воспитания, в несамоосознаваемом
возрасте) — это и задает ту самую реальность, в которой он по-
том живет. Взглянув на окружающую нас реальность, мы имеем
все основания быть недовольными тем способом познания, по-
средством которого она возникла.

* Эту главу можно пропустить: читатель всегда может вернуться к ней позднее,
если почувствует такую потребность.
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Как человек познает — так он и живет. Сознательно или бес-
сознательно, мы всегда образуем свой мир соответственно своему
познанию. Сознание творит реальность — и в той мере, в какой
оно творит, оно же и подготавливает нравственность. Само по себе
познание еще ничего не говорит, что я должен делать. Но оно оп-
ределяет и задает путь и возможность — чего-то достичь, чего-то
избежать. Моральный акт — в нормальном случае — следует за
познанием.

Возникает совершенно естественный вопрос: всякий ли при-
годен для такого ученичества? Сформулируем два вопроса.

1. Откуда берутся твои мысли? Строишь ли ты их самостоя-
тельно или они тебе даются?

2. Откуда берутся твои восприятия? Строишь ли ты их само-
стоятельно или они тебе даются?

Критерием готовности, т.е. достаточной зрелости для учени-
чества на пути познании, является то, что человек отвечает на этот
вопрос. Кто понял вопрос и дал на него ответ — вне зависимости
от того, каков этот ответ, да и вообще дать точный ответ совсем
не просто, — тот уже достиг достаточной зрелости, когда можно
начинать путь. А именно, ответивший знает, что имеется в виду,
когда говорят «мысли», и что имеется в виду, когда говорят «вос-
приятия», а это означает, что душа самосознающая в нем уже сфор-
мировалась настолько, насколько требует ученичество познания.
Путь познания, представленный нами здесь, способствует даль-
нейшей выработке души самосознающей. О неготовности челове-
ка свидетельствует непонимание в ответ на два наших вопроса. Оно
означает отсутствие у него способности взглянуть на содержание
своего сознания, что и есть критерий самосознающей души. У каж-
дого мало-мальски «нормального» человека, вкусившего европей-
ско-американского образования, таковая уже в какой-то степени
имеется. Разумеется также, на путь познания невозможно всту-
пить, будучи отягощенным тяжелыми душевными или определен-
ными — препятствующими — телесными болезнями.

Что касается возраста, то на сегодня единого возрастного кри-
терия нет. Существуют дряхлые двадцатилетние старики, суще-
ствуют девяностолетние молодые люди. Жизненная позиция го-
раздо важнее возраста. В качестве неких направляющих указаний
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можно сказать: серьезно отдает себя пути познания лишь тот, кто
не уклоняется от обычной земной жизни, кто имеет явное внеш-
нее существование, кто живет своим трудом. Без серьезного же от-
ношения никому вообще этим заниматься не стоит. Постепенная
выработка способности познания означает воспитание, вернее,
постепенное воспитывание сил души и духа, которые пока что для
человека надсознательны. Путь познания означает, что мы про-
буем убрать все, что препятствует подобному развитию, благода-
ря чему укрепится творческое, незавершенное, способное к имп-
ровизации, не стесненное привычками существо человека — его
автономное существо. Иными словами, в ученичестве познания
существо Слова во всей его мощи обретает помощь для своего про-
тиводействия всему, что в человеке механично, что проявляется
отлитым в готовые формы. Человек учится все больше и больше
жить в созвучии со Словом. Суть заключается отнюдь не только
вспособностях познания. Они — что гораздо важнее! — лишь сред-
ство, путь, причем прямой, а не окольный, преобразования всего
человека в то, каким он действительно может быть.

Путь должен начинаться с воспитания мышления, посколь-
ку все, что мы делаем, мы совершаем вследствие мыслительного
решения. Даже когда мы хотим отказаться от мышления, сама эта
цель постигается мышлением, равно как и средства ее достиже-
ния. Мы уже показали и убедились, в какой огромной степени
мышление стоит на службе у не-мышления — у эгоистической сущ-
ности человека. Первый шаг на пути познания — это попытка ос-
вободить мышление из рабства у подсознательного существа.

Когда этот шаг пусть как-то, но пройден, дальше человек ра-
ботает со своим сознанием в тех областях, к которым нас сегодня
привело общее человеческое развитие: с переживанием границ
сознания, с корнями мышления, восприятия, представления. Кор-
ни эти идут вверх — словно на картинке с перевернутым деревом.

Шаг за шагом должны все больше и больше высвобождаться
остатки нашей прежней, неосознанной приученности: все догмы,
предрассудки, все привычки мышления, чувства и воли, — все они
действуют в сознании как докучные довески, засоряющие и заг-
раждающие кругооборот жизненной крови. Нельзя заниматься
заботой об общечеловеческом надсознательном элементе, свобод-
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ном от всяческих готовых форм, если мы прежде не растворим в
себе этих форм и не преобразуем их вновь. Высвобождаться нам
помогают так называемые «освобождающие упражнения».

Общим душевным настроем на пути познания должен стать
настрой на трудную работу, ибо путь этот чужд современной жиз-
ни; сейчас у жизни иной стиль. И хотя такой настрой и ей бы не
помешал, но сегодня его можно встретить разве что в творчестве,
в искусстве, причем там он так же необходим, как и на пути по-
знания. Настрой этот можно назвать вслед за О.Хаксли «актив-
ным расслаблением». Он обратен зажиму, идущему от нервного
напряжения, от стресса. Судорожно зажатой рукой нельзя ни иг-
рать, ни писать картину. На уроках музыки прилагается большая
работа, чтобы ученик сумел расслабить руку, чтобы эта рука мог-
ла вершить творческий акт, отвечающий вдохновению свыше. Не-
что подобное требуется и в отношении жестов сознания. Это про-
блема воли. Та воля, посредством которой мы действуем наружу,
вовне, для выполнения упражнений сознания не годится. То, что
принято называть спонтанностью, обратно обычному волевому
акту. Та спонтанность, для достижения которой служат приведен-
ные здесь упражнения, взрослым не дана, она поволена и притом
не обычной волей. На Востоке сказали бы «не-волящей» волей.
Мы ее можем назвать «импровизирующей волей». Мы никогда не
знаем заранее, что будем импровизировать, и все-таки происхо-
дящее не случайно, не бесцельно и не бессмысленно. Эта воля
сильно связана с игрой, она и есть своего рода игра, активность
готовного ожидания — противоположная пассивности.

Путь начинается с изучения трудов (Studium). Мы изучаем
написанные труды, для того чтобы обрести навык в наблюдении
феноменов сознания, уметь построить более высокого качества
понятия о реальности, в терминах которых феномены сознания,
сущность человека,. сущность мира становятся более доступны-
ми пониманию и описанию; чтобы ориентироваться в построении
человека и мира, обрести своего рода ландшафт, по которому бу-
дет пролегать избранный нами путь,.

С другой стороны, изучение трудов важно для того, чтобы
избежать иллюзий и соблазнов. На предстоящем пути понадобится
делать очень многое, чтобы избежать опасности иллюзий. А из-
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бежать их мы можем лишь тогда, когда наше мышление бодрствен-
но, трезво и чисто — чисто от всего, что не есть мышление.

Вряд ли можно внятно объяснить, что надо делать, чтобы
хорошо сыграть на рояле. Однако вполне возможно достаточно
точно описать, чего при этом надо избегать. Описание упражне-
ний сознания еще тоньше и труднее, поскольку тут каждый одно-
временно сам себе и рояль, и ноты, и пианист. Поэтому автору хо-
телось бы дать такое описание, чтобы после характеристики
одного шага все описанное вновь растворялось бы, высвобожда-
лось и переводилось в индивидуальную форму. Это значит, что
автор здесь рассчитывает на активное сотрудничество с читателем,
на его вдумчивое вчитывание и вчуствование, совершенно необ-
ходимое, чтобы понять, что же имеется в виду за безусловно не-
достаточными для этой цели словами.

5.2. Изучение трудов

Изучение трудов состоит в понимающем прочитывании тех
трудов, в которых современному человеку, современному созна-
нию (т.е. душе самосознающей) предлагается описание всего того,
о чем говорилось выше. Для самого автора этой книги такими тру-
дами в первую очередь являются труды Рудольфа Штейнера (глав-
ным образом написанные труды — в отличие от записей устных
лекций). Рудольф Штейнер (1861–1925), основатель антропосо-
фии или антропософской науки, был философом, но прежде все-
го — духовным исследователем. Он стремился преобразить дото-
ле «оккультные», т.е. скрытые области исследования так, чтобы
сделать их доступными для всех, в той же мере, в какой это мож-
но сказать о любой науке, например о математике.

Сообщения Р.Штейнера отнюдь не просты, и работы его ни-
как нельзя назвать понятными. С одной стороны это отрадно, по-
тому что читатель должен все время быть очень активным. С дру-
гой стороны, никакие другие труды, наверное, не подвергались
такому недопониманию, как эти, — совсем как Евангелия, пере-
дающие суть христианства: чему только они не служили оправда-
нием!
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Трудность коренится в том обстоятельстве, что поведанное в
этих трудах передает не «информацию». О той области, которая
лежит за пределами мира фактов, вещей и чувственно постигае-
мых процессов, нельзя дать никакой информации, ибо это миры,
благодаря которым и факты, и вещи, и чувственно постигаемые
процессы становятся — это миры становления. А есть В — это
информация. Никакого такого «есть» в духовном мире не суще-
ствует, как впрочем и никакого заранее заданного элемента А или
В до познания в духовном мире тоже нет и, следовательно, нет
никакого знания о них. Учение об информации, рассматривает
само сообщение, а не возникновение информации — там эти эле-
менты задаются заранее.

Духовный мир пребывает в постоянном изменении, и поэто-
му мир этот есть мир познавания, а не привычный нам мир познан-
ного. От каждого акта познания духовный мир меняется. Позна-
ние представляет собой его часть. А наш язык — он полностью
приспособлен для передачи информации. Его невозможно непос-
редственно применить к описанию духовного мира. Можно, впро-
чем, использовать его косвенно, двумя путями.

Именно так — двумя путями — старался представить всю суть
результатов своих исследований Рудольф Штейнер.

Во-первых наш язык используется для придания некой фор-
мы миру образов, которые символизируют описываемый духов-
ный мир, как знаки некой письменности могут символизировать
то, что обозначают. «К-О-Р-О-В-А» — эти шесть букв обозна-
чают, символизируют корову, не имея при этом с ней ни малей-
шего сходства. Даже «нарисованная» корова (скажем, в рисуноч-
ном письме) и та трансформирована: она маленькая, двумерная,
из чернил на бумаге и сходна с предметом своего обозначения
лишь намеком. Чтобы придти к активному пониманию, человек
должен научиться «читать» эти картинки, он должен их пони-
мать, понимать заключенное в них «как будто». Образы не пе-
редают непосредственную реальность, но они способны возжечь
реальное духовно-душевное переживание. Однако сегодняшне-
му человеку это не дается само собой. Кроме того сегодняшний
человек склонен из картинок строить себе еще и второй мир пред-
ставлений, для которого у него нет ни восприятия, ни соответ-
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ствующих понятий, какие нормально должно иметь для пред-
ставления.

Другой способ описания направляет внимание читателя на
процессы сознания, точнее сказать, на протекание процессов по-
знания. Благодаря вниманию укрепляются процессы познания и
само внимание усиливается. Высветляются зоны пред- или над-
сознательного, до того скрытые от повседневного сознания, и на-
ряду с этим повышается уровень становления сознания. Так, вы-
полняя упражнения, человек приходит в мир познания —
вдуховный мир. Он обретает опыт познания — и этот опыт воз-
вещает ему о качестве высших понятий, которые должно постро-
ить интуитивно, чтобы постигать описание в образах и уметь их
«переводить». Мир же образов служит для мира построения по-
нятий тем, чем у ребенка служит мир дарованных ему чувствен-
ных восприятий для образования обычных понятий. Если воспри-
ятие затруднено — понятия образуются с трудом, скудно или
вообще не образуются.

Так взаимно дополняются эти два акта описания исследова-
ний. В описании процессов сознания, приводящем ко внутреннему
вниманию, пробуждается наблюдающее мышление: оно наблюдает
сперва феномены познающего сознания, а затем и существующие в
сознании препятствия, познанию мешающие. В процессе этой дея-
тельности должны возникать, вспыхивать соответствующие новые
понятия и идеи — без них, как и при обычном восприятии, никакое
наблюдение не происходит. Эти новые понятия, например «живое
мышление», в отличие от прежних, несут в себе внутреннюю об-
разность, не имеющую ничего общего с образностью чувственного
восприятия или представлений, на нем построенных. Чем более
опытно пережитой (а не прослеженной вслед за кем-то) сможем
мы посредством концентрации сделать эту «деятельность наблю-
дения», тем образнее будут понятия, построенные в чистом мыш-
лении. Они выражают не предметы, но процессы.

Когда после такого упражнения (а этот способ чтения есть
упражнение) мы переходим к образным характеристикам, там мы
тоже применяем мышление этого рода, т.е. не представляющее, но
чистое мышление, чистое от представлений, остатков восприятий
и, естественно, чистое от предрассудков, предпосылок, воспоми-
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наний, привычек. Мы пробуем так читать текст, словно мы впер-
вые воспринимаем его слова. Любые ассоциации должны смолк-
нуть. Посредством ранее полученной в упражнениях внутренней
образности, ставшей способностью, образы описаний, как им и
суждено, становятся символическими знаками, которые в читате-
ле вызывают ко внутреннему переживанию необходимые соответ-
ствующие понятия.

Изучение трудов есть упражнение, наука чистого мышления.
Чистым его называют потому, что оно свободно от элементов
чувств, восприятий, примеси эмоций (в обычном смысле), от пред-
посылок, от ассоциаций. Сегодняшний человек способен осуще-
ствлять чистое мышление в математике, логике, геометрии. В изу-
чении трудов он должен научиться расширять эту способность на
область феноменов сознания. Это означает, что теперь он посте-
пенно все больше включает в рассмотрение (само постоянно внут-
ренне становящееся) и себя самого тоже. Вот этот шаг — включе-
ние познающей деятельности в реальность — есть важнейший шаг
в формировании новой картины мира.

Изучение трудов уместно начинать с такой работы, которая
(в том смысле, как сказано выше) написана на языке процессов
сознания*; затем, при определенном успехе в обретении внутрен-
ней способности наблюдения, параллельно с этой работой или
после нее стоит взять для изучения труд, который предназначен
для чтения другим способом. Например, сначала взять «Филосо-
фию свободы», а затем «Теософию».

Укажем на примере как должно обходиться с этими текста-
ми. Для этого сперва приведем выдержку из 3 главы «Философии
свободы».

* На языке феноменов сознания написана часть основополагающих трудов
Р.Штейнера: «Основные черты теории познания Гетевского мировоззрения»,
«Истина и наука», «Философия свободы», «Мировоззрение Гете», «Мистика в
начале духовной жизни нового времени», «Христианство как мистический факт»,
«Ступени высшего познания», «Путь самопознания человека», «Порог духовного
мира», «О загадках человека», «О загадках души», «Основные положения
антропософии, 18 писем к членам общества». В стиле образного сообщения
выдержаны «Теософия», «Как достичь познания высших миров», Очерк
тайноведения», «Из Акаша-хроники», «Духовное водительство человека и
человечества».
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«Своеобразнейшая природа мышления в том и состоит, что
мыслящий забывает о мышлении в то время, как он его осуществ-
ляет. Не мышление занимает его, а предмет мышления, который
он наблюдает.

Итак первое наблюдение, которое мы делаем о мышлении,
заключается в том, что оно представляет собой не наблюдаемый
элемент нашей обычной духовной жизни.

Причина, по которой мы не наблюдаем мышления в повсед-
невной духовной жизни, свобится попросту к тому, что оно осно-
вано на нашей собственной деятельности. То, что я произвожу не
сам, входит в поле моего наблюдения, как нечто предметное. Оно
противостоит моему взору как нечто возникшее без моего учас-
тия; оно выступает мне навстречу; я должен принять его как пред-
посылку моего процесса мышления. Когда я размышляю о пред-
мете, я занят им, мой взор направлен на него. Это занятие и есть
мыслящее рассмотрение. Мое внимание направлено не на мою
деятельность, а на объект этой деятельности. Другие словами: ког-
да я мыслю, мой взор обращен не на мое мышление, которое я сам
произвожу, а на объект мышления. который я не произвожу.

Я нахожусь в том же положении даже тогда, когда я даю по-
явиться исключительному состоянию и размышляю о самом моем
мышлении. Я никогда не могу наблюдать мое сиюминутное мыш-
ление, но лишь впоследствии могу сделать объектом мышления
опыты, проделанные мною в связи с моим мыслительным процес-
сом. Если бы я захотел наблюдать мое сиюминутное мышление, я
должен был бы расщепиться на две личности: на ту, которая мыс-
лит, и на другую, которая смотрит на себя со стороны при этом мыш-
лении. Этого я не могу сделать. Я могу осуществить это лишь в двух
раздельных актах. Мышление, подлежащее наблюдению, никогда
не бывает тем, которое при этом находится в деятельности, но все-
гда другим. Произвожу ли я с этой целью наблюдение над моим соб-
ственным прежним мышлением, или прослеживаю ли я мыслитель-
ный процесс другого лица, или же наконец предполагаю ли я, как в
вышеприведенном случае с движением биллиардных шаров, некий
вымышленный мыслительный процесс — это не суть важно.

Две вещи несовместимы друг с другом: деятельное осуществ-
ление и созерцательное противопоставление. Об этом знает уже
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Книга Бытия. В первые шесть мировых дней Бог создает мир, и,
лишь когда мир уже существует, становится возможным и созер-
цать его: «И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма».
Так обстоит и с нашим мышлением. Оно должно быть сначала на-
лицо, если мы собираемся наблюдать его»8.

Проводя наблюдение так, как описано в этом тексте, человек
переживает гораздо больше того, что в нем высказано. Казалось
бы, такая «своеобразнейшая природа мышления» присуща и дру-
гим деятельностям: мы забываем и о зрении, когда мы видим; и
овкусе, и о представлении, когда мы в них деятельны: они заняты
своим объектом и мы тоже. Но разница их с мышлением состоит
в том — это самое ближайшее наблюдение, — что они сами себя
ни наблюдать, ни воспринимать никак не могут. Когда мы наблю-
даем разные способы восприятия или представления, это проис-
ходит с помощью мышления; когда мы о них потом размышляем,
это опять происходит с помощью мышления, которое при этом
деятельно. Здесь появляется целая связка новых опытных пере-
живаний: мы наблюдаем все феномены сознания посредством
мышления; мышление же делает возможным любое высказыва-
ние об этом. И с помощью чего же мышление — прошедшее мыш-
ление — наблюдается? С помощью самого мышления. Оно думает
о подуманном. Это «думание вслед» (nachsinnen) может быть двух
видов: оно может заниматься содержанием помысленного нами
или действием — скажем, проделанным действием, посредством
которого содержание проявилось. Когда речь идет о наблюдении
мышления, имеется в виду второе. Что же может наблюдаться
вэтом смысле?

Когда человек глядит на внутреннюю форму хода мышления,
то он видит там следы осмысленной и целенаправленной деятель-
ности. Следы эти тем отчетливее, чем новее, острее, рельефнее
было подуманное. Там нет никаких признаков «пробных шагов»:
как будто «кто-то» абсолютно точно знал «как это делается», как
будто кто-то уверенно вел этот ход мысли шаг за шагом. Для хода
нашей мысли явно нет никакого образца, шаблона, никакой нор-
мы. А даже если бы и была такая норма, то та инстанция, которая

* Р.Штайнер. Философия свободы. Ной, Ереван, 1993. Перевод Б.П.Григорова.
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«ведет» мышление, должна была бы заранее ее выбрать. Это мыш-
ление вырабатывает связи, соотношения, которых раньше не су-
ществовало, или они были скрыты.

Можно также заметить, что под «мышлением» понимается
некоторое многообразие формально сходных деятельностей, как
то: простое повторение какой-то мысли, комбинирование, сведе-
ние вместе нескольких мыслей, а также порождение совершенно
новой идеи. Готовые осознанные мысли имеют словесное выра-
жение. И как только мышление оформилось в словах какого-то
языка, оно уже миновало. Если пронаблюдать возникновение ре-
чевых форм, то можно утверждать, что они возникают неосознан-
но, без всякого намеренного следования правилам словообразо-
вания или грамматики. По большей части, говорящий вообще
понятия не имеет об этих правилах, и уж во всяком случае, никто
не говорит на родном языке, прибегая к знанию грамматики. Чаще
всего, человек и впоследствии не может дать себе никакого отче-
та о том, как формулировались его мысли. Та инстанция, которая
ведет мышление по его ходам, действенна и в словообразовании.
Мышление осознанно в языке, хотя эти формы точно так же пред-
сознательно или над-сознательно оформлены, как и само поду-
манное: на более высокой плоскости они должны некоей инстан-
цией быть осознаны заранее — прежде конкретной языковой
формы, которую в каждом отдельном случае я могу выбрать, ре-
шая как мне сказать — по-немецки или по-английски.

Именно здесь и начинает выступать «своеобразнейшая при-
рода мышления» в ее проявлении в «повседневной духовной жиз-
ни». Это значит, что она вообще может выступить («исключитель-
ное состояние»). Маленький ребенок к этому не способен, лишь
взрослый может «взглянуть» на прошедшее мышление посред-
ством нового мышления. Та инстанция, которая смотрит, сама не
может находиться в прошлом — оттуда же нельзя было бы гля-
нуть. Она бы вообще не могла «взглянуть» из прошлого. Взираю-
щая инстанция находится вне прошедшего, находится в настоя-
щем. Но когда мышление хочет охватить свое настоящее, оно
всегда опаздывает, настоящее всегда уже миновало.

Человек ощущает мышление как свою самую собственнейшую
деятельность сознания, за которой он полностью есть. Внимание
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может совершенно прилипнуть к мышлению — и все равно: чело-
век не может сказать, как он думает. «Оно должно быть сначало
налицо, если мы собираемся наблюдать его». Мышление — оно
самовоспринимающее, оно всегда знает, что оно помыслило, — как
минимум, знает позже. «Воспринимать свои мысли» — значит то
же самое, что и «подумать» или «уже подумать». Тот, кто знает,
что он подумал, должен наличествовать и в настоящем моменте
мышления, иначе он должен был бы вновь думать некую порож-
денную мысль. чтобы знать, что она значит. Повторение мысли
не имело бы конца. Однако тем, что мышление осознается, т.е.
мысли воспринимаются, оно должно окончиться, обрести форму
в словах..

Суть или протекание («Wie») мышления так же мало осоз-
нается, как и протекание речи. Поэтому мышление и речь долж-
ны быть сначала налицо, чтобы их суть опосредовать, наблюдать
извне. Их исток во мне был и остается надсознательным. Эта их
надсознательная фаза и есть их настоящее.

То, что мы только что провели, — есть наблюдение, а не про-
сто логические заключения. Чем меньше эти последние вмешива-
ются, тем больше начинает брезжить новая образность
(Bildhaftigkeit), особенно при рассмотрении мыслеформ. Понача-
лу они серые, т.е. черно-белые, но вскоре человек обретает крас-
ки, соответствующие ходу мыслей. Ни формы, ни краски эти не
являются воспоминаниями чувственных восприятий, однако их
никак по-другому нельзя охарактеризовать, кроме как в выраже-
ниях, присущих чувственным характеристикам. Человек не дума-
ет, но наблюдает, смотрит, видит — посредством взирающего мыш-
ления. Это новое обретение ученика, достигнутое благодаря
практике упражнений.

Приведенное здесь описание — один из многочисленных спо-
собов, как можно проработать процитированный выше текст. По-
нятно, что начинающий ученик при первом чтении ничего подоб-
ного не произведет. Это пример одного возможного направления,
одного вида и способа его работы с данным текстом.

В качестве примера образного описания результатов иссле-
дования послужит короткий текст из книги «Теософия» (глава
«Тело, душа и дух»):
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«Проявление жизненной силы человек не воспринимает
обыкновенными чувствами. Он видит краски растений, он обо-
няет их аромат; жизненная сила остается сокрытой для такого
наблюдения. Но как слепорожденный не имеет права отрицать
краски, так обыкновенные чувства не вправе отрицать жизненную
силу. Краски начнут существовать для слепорожденного, как толь-
ко он будет оперирован; точно также начнут существовать для че-
ловека, как восприятие, не только индивидуумы, но созданные
жизненной силой разнообразные виды растений и животных,
лишь только в нем раскроется орган для этого восприятия. — Со-
вершенно новый мир встает перед человеком с раскрытием этого
органа. Теперь он уже воспринимает не только цвета, запахи и т.д.
живых существ, но саму жизнь этих живых существ. В каждом
растении, в каждом животном он ощущает, кроме физического
облика, еще его духовный, исполненный жизни, облик
(lebensfuellte Geistgestalt). Чтобы как-нибудь обозначить его, на-
зовем этот духовный облик эфирным телом или жизненным
телом (Atherleib oder Lebensleib)»*.

Поразительно, до какой степени весь этот текст (да и вообще
книга «Теософия», вся целиком) — как, наверное, читатель уже по-
чувствовал — направлен на восприятие. Сравнения, приводимые для
того, чтобы сделать яснее что такое «жизненное тело», позаимство-
ваны из области чувственных восприятий. А «жизненная сила» —
как можно воспринять силу? Обычными чувствами невозможно, мы
воспринимаем только воздействие сил на доступные восприятию
предметы, как например в электричестве. Жизненная сила также
имеет проявление, доступное восприятию: она строит из минераль-
ных составляющих живой облик живого существа. Но вот вопрос
— это ее единственное проявление? Живой облик не есть «что-то»,
его нельзя воспринять посредством обычных внешних чувств или
посредством физического аппарата. Потому что жизненная форма
(в тексте она названа «духовным обликом»), например, у цветка,
есть совокупность, высшее проявление кругооборота, образования
семени, зародыша, роста, набухания почек, цветения, плода, семе-
ни; всевозможные вариации одного и того же вида растения в за-

* Р. Штайнер. Теософия. Изд-во Ной, Ереван, 1990.
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висимости от почвы, влаги, погоды тоже содержатся в идее этого
духовного облика. Облик относится к процессам, он позволяет про-
явиться в мире явлений различным возможностям, ограниченным
лишь принадлежностью к виду: лютик остается лютиком при всех
обстоятельствах. Этот духовный облик глазам (или какому-то ап-
парату) не виден, однако он реален и реальность его еще сильнее,
чем у видимого растения, потому что видимые индивидуальные
облики — изменчивы и преходящи, в то время как «духовный об-
лик» включает в себя и изменчивость в кругообороте года, и то, что
выше индивидуальности. Ведь по-настоящему существует лишь
«вид растения» — а не отдельные экземпляры.

Направив внимание на идею вечно изменчивого жизненного
«облика» растения, и чисто мыслительно распознав его как пол-
новластную реальность, более реальную, чем отдельные проявле-
ния, можно уяснить себе, что «облик» назван здесь «обликом»
совсем в ином смысле, нежели нам привычно. Облик задан как
задана видовая принадлежность. Вне зависимости от того, вырас-
тет ли из семечка — под влиянием почвы, влаги, погоды и стече-
ния обстоятельств — маленькое кривое растение или пышное здо-
ровое, — вид его неизменен, на что и рассчитывает любой
крестьянин или садовник. Для нашего обычного мышления вид
есть некоторая абстракция, некая результирующая всех индиви-
дуальных представителей этого вида — забавное определение, вер-
но? Но мы ведь уже видели, что эта задающая вид духовная ре-
альность обладает более мощной реальностью по сравнению
сотдельными представителями: те возникают и преходят, а вид,
живя в них, остается и пребывает.

Таким образом, вид или духовный облик (Gestalt) есть идея,
но идея живая и жизнетворная. Она задана, поскольку задан вид
растения, она содержит в себе многообразие форм проявления
виндивидуальностях. Этот облик (Gestalt) — не обычный облик,
т.е. картинка. Его нельзя представить по образцу наших чувствен-
ных представлений. Но тот, кто проделал описанную выше рабо-
ту с текстом из «Философии свободы», почувствует родство с ощу-
тимой там новой образностью. Забрезжившая при рассмотрении
мышления образность годится для постижения духовного облика
жизненного тела.
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Так можно рассматривать многие виды растений — т.е. уви-
деть многие определенные духовные облики. Но это означает, что
в человеке заложена (или может быть развита) способность «ду-
мать» живые идеи или «воспринимать» жизненные (духовные)
облики. Для этого, однако, необходимо, чтобы у человека в рас-
поряжении в свободном виде было то, из чего состоят эти образо-
вания жизненных сил. Он может в принципе думать все, что угод-
но, любую идею — идея вида растения задана. Образующие силы,
которые строят определенный духовный облик, находятся в че-
ловеке не только в образе-форме его собственного эфирного тела,
но кроме того еще и в свободной форме: поэтому он и человек,
помимо прочего. Живое или ныне-текущее мышление есть деятель-
ность посредством жизненных сил. Когда эти силы связаны в оп-
ределенный облик, тогда мы говорим об эфирном теле; когда они
свободны, они могут на время принимать в познании любой об-
лик, тогда их можно называть силами познания. В любом случае,
они формообразующи, в отличие от физических сил.

Можно ясно видеть, что здесь образность текста впервые
была продумана чистым мышлением, без представления. Пред-
ставление замутнило бы путь к новой образности. То же самое от-
носится к другим зрительным картинкам, краскам, звукам, и т.д.
они не означают обычных образов представлений и должны быть
аналогичным образом, по этому же образцу, трансформированы,
переведены обратно в тот опыт, из которого они происходят и ко-
торый ими описывается.

Особое внимание надо направить на то, как ведется описа-
ние, ибо основная суть опыта выражается в этом «как», а не во
«что».

Рудольф Штейнер часто подчеркивал: человеку не легко про-
слеживать свои опыты, которые здесь представлены, но при не-
предвзятом, здоровом складе человека такие представления по-
стижимы. Читателя нашей книги это высказывание меньше
озадачит, чем кого-нибудь другого, потому что мы уже видели, как
редко встречается здоровое устроение. Рудольф Штейнер был того
же мнения: «Это здоровое телесное устроение, сначала нужно об-
рести с усилием и его сейчас еще просто нет. Оно должно быть
вновь обретено, когда то, что в прежние времена, в отличие от
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нынешних, присутствовало атавистически — связь с духовным
миром, — сегодняшний человек впервые завоюет на пути, принад-
лежащем антропософии»*. Желающие могут сами сориентиро-
ваться, сколь высокие требования понимает Штейнер под «здо-
ровым телесным устроением»**.

Кто хоть немного вжился в сущность «правильной речи», тот
поостережется читать об изучении трудов поверхностно, не отда-
вая себе отчета, насколько здесь никогда не идет речь о содержа-
нии, знании, информации.

Все упражнения и эксперименты, приведенные в Главе 4, мо-
гут и должны быть проделаны до начала чтения трудов, и в пер-
вую очередь – упражнение в правильной речи и какое-нибудь из
упражнений на концентрацию, — чтобы обеспечить внутренний
покой и собранность, необходимые для наблюдения сознания и
последующего размышления. Эти упражнения можно продолжать
делать параллельно с чтением трудов. Напротив, те упражнения,
что изложены в следующих главах, надо начинать делать лишь
тогда, когда читатель уже так далеко продвинулся в изучении тру-
дов, что он может самостоятельно наблюдать феномены сознания,
когда в нем уже возник образ существа человека и его сознания.

Изучение трудов не прекращается никогда. На более поздних
фазах пути ученичества оно становится медитативным чтением и
ученик постоянно извлекает материал для медитирования из со-
общений духовного исследователя. Что именно такой исследова-
тель понимал под изучением, лучше всего представить его соб-
ственными словами. «Изучение трудов — не есть учеба в ее
обычном понимании. Скорее, человек должен придти к тому, что
для него существует мышление, являющееся еще текучим, дей-
ственным, при котором человек исключает вокруг себя все чув-
ственные восприятия... Человек должен учиться все забывать, от-
решаться от всего, что внешним образом воздействует на
восприятия, и при этом не должен оставаться пустым сосудом. Та-
кое возможно, если человек погружается в чистое, без-чувствен-

* R. Steiner. GA 176; 26.06.1917.
** G. Kuehlewind, «Die Wahrheit tun». Глава «Das geisteswissenschaftliche Studium»,
Stuttgart, 1982.

Untitled-1 03.10.2005, 0:53175

Black



ное содержание мышления в том виде, как оно содержится в со-
общениях духовного исследователя, и более того — чувствует, что
здесь в него вплетается. Я проследил этот путь в моих трудах, я их
так изложил, что в них, подобно тому, как у живого существа, один
член вырастает из другого, одна мысль вытекает из другой орга-
нично... Кто стремится выше, должен так читать духовные сооб-
щения. Кто не стремится выше, тот может их читать как обычную
книгу»*.

Этот текст сам может стать темой подобного чтения трудов.

5.3. Упражнения в концентрации

Концентрация мысли
Упражнения в концентрации уже приводились в главе 4. Уп-

ражнения эти служат для укрепления автономного Я. В них кон-
центрируется внимание, что и есть мера автономности. Когда че-
ловек мыслит некий обозримый неприродный объект, то наряду
с этим он обретает знаменательный опыт относительно самого
мышления и относительно тех препятствий, которые влияют на
его (мышления) течение — отвлекают, усыпляют и т.п. Чем со-
средоточеннее человек думает о предмете и чем незначительнее,
безынтереснее этот предмет, тем более бодрственным будет созна-
ние. Эта бодрственность обычно относится — в сосредоточенном
чтении, в научной, художественной, ручной и т.п. работе — к пред-
мету. Но если практиковать концентрацию на неинтересном пред-
мете, концентрацию как l’art pour l’art — искусство ради искусст-
ва, — тогда эта духовная бодрственность переходит с предмета или
темы еще и на саму деятельность, — причем не уклоняясь от темы.
Овладев процессом, упражняющийся приходит к опыту, что тема
(например, ложка) есть уже помысленное (ein Gedachtes). То, что
он думает и представляет себе о предмете и относительно предме-
та, все им помысленное и представленное возникло и возникает
посредством его деятельности, будь то оценивающие или описы-
вающие помыслы, будь то воспоминание о предмете. Человек раз-

* R. Steiner, GA 97, 22/02/1907.
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мышляет о помысленном, думает мысленное — «реальная» лож-
ка никогда в сознание не входит.

Коль скоро человек достиг этого прозрения, то он сразу ви-
дит, что искусственный, т.е. созданный человеком предмет возник
из идеи, возник благодаря мысли — иначе человек не мог бы оних
думать. Эта идея есть функция данного предмета и не просто одно-
го-единственного, взятого нами как предмет рассмотрения, но и всех
подобных. Все ложки воплощают один принцип, служат одну служ-
бу. Эта идея отнюдь не образ и не представление, потому что пред-
ставить себе можно только одну ложку, виденную или выдуманную.
Идея также и не слово: кто не знает функцию «ложка», из слова это-
го опыта не обретет. Именно эта вне-образная, без-словесная идея
и была у изобретателя ложки: он-то уж никак не мог ее вспомнить
и слова для нее не знал. Эту идею мы все вобрали надсознательно,
как вбирают дети, поэтому мы распознаем как ложки все ложки
независимо от материала, величины, цвета, формы и пр.

Эту идею или функцию предмета мы можем сделать темой
упражнения на концентрацию.

Поначалу упражнение вовсе не получается: мы вместо идеи
представляем себе определенный функционирующий предмет
(ложку, которой хлебаем суп) или пытаемся мысленно сформу-
лировать соответствующую функцию. Ни то ни другое — не идея.
Можно упростить наш переход к идее, представляя себе целый ряд
функционирующих предметов (маленькую ложку, побольше, еще
побольше, поварешку и т.д.), а потом пытаемся в них увидеть об-
щее — помыслить это общее.

Здесь от нас требуется чистое мышление. Потому что идея,
функция — не образ и не слово. Ни образов, ни слов не должно быть
в сознании при этом упражнении, однако сознание должно оста-
ваться бодрственным, только не в образах и не в готовых мыслях.
Для обычного сознания это ничто, и теперь человек концентриру-
ется на этом ничто и у него может получиться, т.е. ничто при этом
не превратится в нечто уже подуманное. Реально идея или функ-
ция может существовать только в непрерывно текущем мышлении
и никогда не в помысленном. Поэтому мышление не должно ни-
когда выпадать из своего процесса, как это обычно постоянно слу-
чается даже при интенсивном мышлении. То, что есть в сознании,
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может стать внутренним переживанием света, или тени в свете, или
цвета, запаха и т.д. Обычно этому предшествует появившееся пере-
живание, что человек сам становится объектом, функцией.

Когда упражнение на концентрацию на этой стадии — ста-
дии концентрации на идее — получилось, как и должно органи-
чески вытекать из самого делания, то человек поначалу все еще
занят «предметом». Он действительно хочет думать «идею», он
желает, чтобы идея проявилась, пробилась, чтобы она возникла.
Когда и это удалось и у него получилось в этом переживании ос-
таться, т.е. пережить уже не только проблеск, как чаще всего про-
исходит поначалу, — тогда это расширение бодрственности на де-
ятельность сознания превосходит по интенсивности любые наши
прежние переживания. В «мышлении» идеи, деятельность и
объект едины: идея не существует отдельно от деятельности, ко-
торая ее думает, о ней нет никакого воспоминания, ее нельзя вы-
думать. Иначе говоря, теперь человек знает, что значит «ложка».
Самовосприятие мышления возвысилось из уже-прошедшего со-
знания к настоящему.

Идея — даже самых простых предметов — не есть «нечто» а
есть событие. Это событие мы обычно переживаем только в его
результатах, например, когда нам интуитивно блеснет какая-то
мысль или понимание. Мы называем интуицией и событие, и ре-
зультат. В упражнении мы пытаемся остаться в этом событии ин-
туиции, продлиться в нем. Чем больше это удается, тем больше
брезжит нам та самая образность, с которой мы встречались при
чтении трудов.

Данный опыт есть чистое мышление более высокого поряд-
ка, продление живого мышления при без-временном рождении
идеи. Ибо здесь деятельность ученика и событие идеи суть одна
реальность, свет сознания охватывает свою собственную деятель-
ность и тем самым также и деятеля — истинное Я. Это то самое
Я-переживание, которое дарит человеку крепость и уверенность,
исцеляет все его душевные проблемы, ибо человек это пережива-
ние опытно переживает и ему не нужно тогда никакое подтверж-
дение, никакое доказательство его собственного существования,
ему не надо самоутверждаться. Такое переживание можно назвать
основным переживанием духа. В нем мы обретаем понимание, как
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можно сознавать, «думать», познавать без слов какого бы то ни
было языка.

В упражнениях каждого типа мы относительно легко дости-
гаем первого успеха. Второй раз достичь его, как правило, гораз-
до труднее. Причина заключается в том, что после первого успе-
ха ученик почти непроизвольно строит воспоминание,
представление о пережитом опыте и затем его и ожидает. Это
представление надо преодолеть: в духовном опыте ничто не по-
вторяется. И второе, и третье переживание будет отличаться от
предыдущих*.

В упражнении на концентрацию внимание направлено на два
феномена, не известные повседневному сознанию. Первое — то,
что в идее воспринимается событие. Поначалу это происходит
так, будто внутри пробивается или вспыхивает свет — внутрен-
ний свет. На одну ступень глубже мы назовем это «пониманием».
При дальнейших попытках мы можем этот свет познать как са-
мый главный свет в сознании — все, что в сознании есть ясного,
наблюдаемого, даже ощущаемого, исходит из этого света. Второй
опыт состоит в более близком знакомстве с этим светом. Это не
физический и не оптический свет, который освещает предмет сна-
ружи, но при этом сам не имеет ни формы, ни облика — не име-
ет «слова». Свет сознания есть слово-свет, он что-то высказыва-
ет. Образно говоря, идея сама есть свет, от нее исходит
просвещающий ее свет, поскольку она сама есть облик света и
высказывает себя вэтом свете. Это речь без слов, т.е. без слов сло-
весного языка. Событие, просияние света становятся «речью»
посредством света. Вэтой «речи» процесс сознания становится
еще более внутренним, поскольку эта «речь» одновременно и
«слушание», «восприятие». Оглянувшись вспять, мы замечаем,
что в повседневной жизни тоже так: мы слышим или видим то,
что мы слышим или видим. И не считайте, что это наивный реа-
лизм, отнюдь нет. Вещи, которые кажутся существовавшими до
нашего познания, суть плоды познания, которого сам человек

* См. на эту тему также Г. Кюлевинд «Ступени сознания», главы «Основное
переживание духа» и «Концентрация и созерцание» (на русском языке в
рукописи).
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обычно не осознает, которое он обычно просыпает. Он пробуж-
дается впервые лишь тогда, когда уже наличествует продукт по-
знания. Когда мы переживаем словесную природу воспринимае-
мого мира, то восприимчивость нашей души — по которой мир
до познания есть уже готовый и точно такой же, как и после по-
знания, — тоже меняется.

В каждом акте концентрации на каком-то предмете мы обре-
таем свет в деятельном сознании. Этот свет сознания — слово-свет—
связует в своей единой цельности освещение и видение, речь и слух,
объект и субъекта, они в нем становятся едины. Посредством сло-
во-света переживание становится внутренним, обретает характер
ощущения, потому что внимание придает дополнительный вес внут-
реннему полюсу единства «откровение — восприятие». Можно ска-
зать: свет «просвещает внутрь». Идея — во мне; я — эта идея. Так
ученик приходит к переживанию Я. Благодаря думанию — воле-
нию— видению идеи, он сам, т.е. его внимание поднимается, явля-
ется в настоящем, где может состояться реальное переживание Я.

Теперь становится видно, как важна тренировка восприятия
( то, что было описано в упражнениях Главы 4): в представлении
воспринятого все до единого чувственные качества объекта вос-
приятия могут быть «подняты».

Основа этого лежит в идее Слова-Света. Чувственные каче-
ства суть части Слова-Света; объект состоит из этих частей и об-
лекается в них благодаря познающей человеческой душе.

Последняя фраза состоит из двух половин. Из них ни одна не
верна сама по себе.

Концентрация в восприятии
Те упражнения на концентрацию в восприятии, что были уже

описаны в главе 4.6, послужат теперь основой для следующих, ве-
дущих нас дальше. Здесь основное ударение переносится на кон-
центрацию. Выбирая тему для концентрации, советуем пройтись
по всей палитре чувственных восприятий: цвет, вкус, запах, звук и
т.д. Сравните: окраска цветка или зелень листвы — и искусствен-
ные краски или цвета минералов. После нескольких упражнений
можно прибавить сравнение агрегатного состояния: твердое, жид-
кое, газообразное. Позже можно еще попробовать из газообраз-

Untitled-1 03.10.2005, 0:53180

Black



ного выделить «теплое» причем никакое представление об обыч-
ном тепле — о повседневном ощущении тепла — в процесс упраж-
нения не вступает.

От области чувственных восприятий можно перейти к состо-
яниям жизни: наблюдаем как пробиваются почки, разворачивают-
ся листья, как формируется зародыш; наблюдаем цветение, от-
цветание, созревание плода, т.е. все процессы, которые имеют
отношение к жизненным фазам растения. Сюда же могут доба-
виться общеприродные процессы: восход и закат солнца, качание
деревьев и рябь на воде под ветром, неподвижность деревьев и
воды в безветрии, и т.д. В следующей фазе упражнения сравнива-
ем звуки: звуки неживой природы со звуками животных (лучше
слушать не домашних животных).

После таких предварительных упражнений ученик старается
ощутить в растениях их жизнь, их «стиль», их вид. То же можно
пробовать и с животными, при этом, по возможности, мы их на-
блюдаем в движении. В каждом упражнении мы стараемся быть
внимательными ко всем чувствам, как было описано в Главе 4.6.
При упражнениях на восприятие отсутствует некая ступень, ко-
торая есть в упражнениях на мышление, — когда мы «думаем»
идею. Потому что идей природных объектов мы не знаем, а ис-
кусственно созданные предметы, функция которых нам неизвест-
на, открывают свои секреты не восприятию, а в конечном счете
комбинированному мышлению. Поэтому в восприятии отсутству-
ет та промежуточная ступень между концентрацией и медитаци-
ей, которая для мышления следует как концентрация на идее вслед
за концентрацией на предмете.

Во всех упражнениях на восприятие важно стремиться как
можно меньше заниматься мышлением. Здесь, как и в других уп-
ражнениях, сконцентрированность повышает бодрственность
внаправлении сознания.

Поупражнявшись с видами растений, можно попробовать
наблюдать животных. Здесь ассоциации и заранее усвоенные
(пусть даже бессознательно) представления человеку сильно ме-
шают: в процессе упражнения всего этого не должно быть. Самые
трудные упражнения — с минералами. Их понятийная принадлеж-
ность — идея — самая высочайшая среди царств природы.
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Концентрация в представлении
Для концентрированного представления, как уже упомина-

лось, должно выбирать темы, сами по себе неинтересные, не зах-
ватывающие, не возбуждающие. В остальном в качестве объекта
годится все. Упражнение проводится верно, если упражняющий-
ся при этом может забыть о себе, точно так же как при первой сту-
пени концентрации мысли или восприятия. Тогда забывается по-
вседневное «я» и тем самым истинное Я может пережить само себя.
В этом забывании ученик становится един с темой, он сам стано-
вится ею. В представлении это труднее всего, поскольку здесь от
человека требуется двойная деятельность: воспоминание в обра-
зах и владение понятиями.

Представление играет также определенную роль, когда мы
мыслим об искусственном предмете. Мы можем в мышлении ду-
мать в словесной формулировке, даже описывать предмет сло-
вами, а можем его представить, т.е. построить о нем представле-
ние, образ. В упражнении нуждается и то, и другое, — смотреть
же на предмет во время упражнения было бы абсолютно невер-
но, потому что нельзя мыслить концентрированно и видеть од-
новременно.

Если вы упражняетесь регулярно, раз или два в день, то вскоре
появляется вопрос, надо ли менять тему и сколь часто. Дело в том,
что в процессе упражнения возникает скука, и человек надеется
ее развеять в помощью новой темы. Однако смена темы помогает
лишь на время. Скука появляется, когда мы тренируемся недоста-
точно концентрированно, т.е. этого самого ничего не делаем. Ког-
да человек действительно что-то делает, скука появиться не мо-
жет, при сосредоточенном делании ей нет «места» в сознании,
настолько оно заполнено темой. Чаще всего мешает мысль или на-
блюдение: «Вчера я уже делал то же самое». Появление такой мыс-
ли означает, что в сознании помимо темы еще что-то — значит
сознание было недостаточно направлено на тему. Думает ли или
представляет человек «то же самое» что и ранее — с интенсивнос-
тью действия никак не связано; человек в принципе не должен
мысленно коситься в сторону — то или не то он думает? Не долж-
ны быть мышление или представление также и воспоминаниями
о проделанном раньше, они должны быть реальным событием.
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Когда, упражняясь, мы дошли до этого момента, может прид-
ти в голову, насколько наше сосредотачивание на теме морально
допустимо. Может ли человек себя полностью отдавать теме или
у него остаются задние или побочные мысли? Сосредоточенность
в этом смысле означает одновременно и импровизацию. Ибо в со-
средоточенном мышлении человек лишен возможности вспоми-
нать, лишен всякой возможности глянуть в записную книжку, что-
бы вычитать оттуда следующие мысли: его мышление полностью
приложено к его теперешнему действию, он может только импро-
визировать, т.е. концентрация означает импровизацию.

Концентрация в мышлении, представлении и восприятии
должна на пути ученичества практиковаться параллельно или по-
сменно, в зависимости от времени и сил ученика; но важно, чтобы
все три действия были осознаны и осознанно же осуществлялись.

Существенно, когда выполняются упражнения. Для них дол-
жен быть отведен особый спокойный промежуток в течение дня,
по возможности римично, т.е. всегда в свое время. Перед началом
упражнения уместно установить определенный внутренний по-
кой— так сказать, «освободить для упражнения место».

5.4. Медитация

В упражнениях на концентрацию мы пытаемся, направляя
внимание исключительно на выбранную нами тему, интенсифици-
ровать сознание в его функциях — мышлении, восприятии, пред-
ставлении. Посредством концентрации сознание изменяется в сво-
ей пронизанности светом; тем самым меняется и тема: деятельность
сознания и тема становятся ближе. Лучше всего изменение темы
можно описать при концентрации в мысли: тема переходит от от-
дельного созданного человеческими руками предмета к его идее.

Идея не постигается уже-прошедшим сознанием, она принад-
лежит интуитивной сфере. Сконцентрированность на идее есть
намеренная интуиция, пребывание в ней обычному сознанию не-
ведомо.

«Намеренность» интуиции по отношению к идее какого-то
предмета, чья функция нам неизвестна, основана на том и оправ-
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дана тем, что мы эту идею в детстве уже «выучили», чаще всего,
вместе с речью, которая и сама по себе обретена над-сознательно.
Все благоприобретаемые вслед за тем, связанные с ней идеи про-
ходят тем же путем: их исходное значение никогда не осознается,
поскольку оно вообще никогда не входит в обычное сознание. Так
же обстоит дело и с многими не-вещественными понятиями, как
например, «начало», «из», «удар» и т.п. Мы их идеи используем
без труда и без раздумий; мы говорим «начало» во многих раз-
личных временных, пространственных, абстрактных значениях —
ведь пра-идея, которая «познана» нами надсознательно, это по-
зволяет.

Чтобы выразить духовную связь, язык непосредственно не-
применим. Если некая истина, относящаяся к миру духа — на бо-
лее высоких уровнях познания, т.е. в соответствующих реалиях
мира, — высказывается в словах, то в понимании такого текста
над-сознательно усвоенные нами понятия и идеи уже помочь не
могут. Обычное предложение понимается благодаря надсознатель-
ному движению понимания от слова к слову: слова не должны ни
забываться, ни вспоминаться (в обычном смысле этих слов), иначе
никакого понимания не происходит. Мы пропускаем мимо отдель-
ные слова, дабы понять фразу между словами, — иначе мы заст-
реваем на словах, как ребенок, который только-только учится чи-
тать: он бойко читает слова, но фразы не понимает. В случае
медитативной фразы, где слова употребляются не в обычном
смысле, а определяются в своем значении смыслом предложения,
этот же жест пропускания мимо распространяется на всю фразу.
Смысл такого предложения — как у словесной загадки, только раз-
гадка у нее на повседневном языке никак не выражаема. Поэтому
метод ее понимания подобен «пребыванию» в идее, только с той
разницей, что мы эту идею никогда надсознательно не встреча-
ли. Интуиция здесь должна осуществиться без какой-либо под-
держки, а идея есть идея более высокого качества, чем известные
нам идеи.

Подобную идею можно найти в виде текста, фразы или в виде
символического образа, фигуры — и то, и другое происходит из
духовного опыта отдельного человека. Однако и вся природа тоже
состоит из «образов», выражающих высокие идеи; вот почему мы
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не можем в обычном случае понять природное явление в его фун-
кции или в его идее. Мы с ним обходимся номиналистически. Унас
есть имена, но идей нет. Соответственно, явления природы могут
стать темами для медитации восприятия.

Рассмотрим последовательно все три вида медитаций: меди-
тация мысли, медитация образа или представления, медитация
восприятия.

Медитация над мыслью
Когда сосредоточенное (концентрированное) мышление уже

достаточно интенсивно, то можно заметить, что слова становятся
менее важными и вообще становятся меньше. Понимание есть
континуум, а концентрированное мышление приближается к кон-
тинуальному пониманию по мере того, чем плотнее, чем концен-
трированнее оно становится. Речь переводит континуальное по-
нимание в не-континуальную форму: слова означают
относительное выпадение или застревание в потоке понимания.
Они увлекают повторяющееся самопереживание сознания при слу-
шании или чтении в надсознательный поток. Поэтому язык, сло-
ва особенно пригодны для того, чтобы на них практиковаться
вважнейшей промежуточной ступени между концентрированным
мышлением и медитированием — ступени продумывания (Sinnen).

Продумывание есть концентрированное мышление, которое
начало постепенно отказываться от слов. Свободное, ненапряжен-
ное, но очень интенсивное внимание следует за выбранной темой.
Результаты также не стоит улавливать в словах. Мы берем, напри-
мер, словечко «от» и прослеживаем, где оно употребляется. «От»
означает пространственность, временность, но также и внепрост-
ранственность, вневременность. В нем есть двойная природа (что
хорошо видно в словах «оттуда» и «отсюда», впрочем и без туда-
сюда тоже видно). «От» означает одновременно и куда, и откуда:
отдача, отлет, отходы, отлынивать... «От» означает и конец и
начало: оттаять, отрубить, отмыть, оттепель... В «продумыва-
нии» наше словечко «от» превращается в движение, в жест отде-
ления. Двукратный и многократный смысл можно заметить у мно-
гих других предлогов и иных служебных слов. В продумывании
мы пытаемся многозначность слова «думать» одновременно, в од-
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ном жесте сознания — причем легко, неассоциативно, — и тем са-
мым суть мышления, его внутренняя очевидность становится яв-
лена в более высокой форме. Очевидно, что обычное мышление
не может охватить множественность значений, иногда прямо про-
тивоположных; продумывание затрагивает, по меньшей мере, не-
кую сферу сознания, где многозначность, разнополюсность ста-
новятся одним целым. Несмотря на многозначность, смысл слова
«от» задан, как задан вид растения вне зависимости от бесчислен-
ных его вариаций во времени и в пространстве. Продумывание
возможно для слов не из технического лексикона. Особенно хо-
рошо годятся здесь служебные слова, означающие отношения, та-
кие как «хотя», «или», «однако» и т.п.

В продумывании конкретизируется некая способность взрос-
лого человека, сегодня все более и более частая: способность мыс-
лить без слов. Мышление, составляющее в детстве одно целое с ре-
чью, затем высвобождается из нее: отсюда проистекает возможность
перевода, сознательной лжи, компьютеров и многого другого. От-
сюда же, впрочем, и все большая доступность способности медита-
ции. Ибо медитация над предложениями, словами, текстом может
быть охарактеризована как бессловесное мышление.

Человек, когда он действительно думает, т.е. думает новое,
всегда думает без слов. Сперва у него «есть что сказать», а затем
он непосредственно оттуда переходит к словам. Предшествующее
слову ближе всего к тому, что мы называем глаголами, особенно в
функции предиката. Во многих языках, впрочем, предикатом (ска-
зуемым) может быть не только глагол. Это наблюдение может
стать исходной точкой «техники» бессловесного мышления.

Поясним на примере, чтобы стало понятнее.
Поначалу темами медитаций выбираются такие, которые го-

ворят нечто о сознании или его отношении к миру. Такие, напри-
мер, как «Мудрость живет в свете»; «В мышлении я чувствую себя
единым с мировым вершением» (Р. Штейнер); «В начале было сло-
во»; «В слове человек пробуждается». Существенно, чтобы выб-
ранная фраза была понятна обычному сознанию, иначе у совре-
менного человека вообще нет никакой отправной точки для
сосредоточения, никакого начала. Слова, которые человек не по-
нимает, не приводят мышление в движение; вместо собранности
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выступает обратное ей состояние сознания — дремота, ассоции-
рование, полусон.

Приведенные выше фразы обычному сознанию формально
«понятны», формально оно могло бы их перевести на другой язык.
Смысл же их, однако, полностью скрыт, постичь их обычное со-
знание не способно. Для медитаций вообще годится только такой
текст. Сознание должно возвыситься до этого смысла. Как слова
обычного предложения заставляют сознание понимать связь меж-
ду ними — связь, которая недоступна в явном виде для чувствен-
ного понимания, — при этом сознание возвышается и касается
уровня живого мышления, — так медитативная фраза «заставля-
ет» понять разом все предложение. Понимание от слова к слову
остается здесь чисто формальным, человек же должен из предло-
жения построить единое «слово», которого нет, естественно, ни
на каком языке. Слова медитативной фразы лишь кажутся слова-
ми в обычном смысле.

Трансформация в одно слово может быть проведена и облег-
чена посредством промежуточных стадий. Возьмем фразу «Мы
живем в свете вечно». Сперва слова этой фразы и она сама могут
стать предметом продумывания. Продвигаясь в продумывании, мы
очень быстро обнаруживаем, что уже не понимаем ни единого сло-
ва. Что такое «мы», «живем», «вечно» и «в свете»? Мы ищем ис-
ходный смысл слова, а это означает, что мы пытаемся их думать
вих время-слово-формах. Со словом «мы» человек скоро дости-
гает понимания, что оно относится к Я-существам, притом знаю-
щим друг о друге. «Живем» не может относиться к биологии, по-
тому что биологическая жизнь не имеет сознания, не имеет опыта
в прямом смысле. Эта жизнь ничего не испытывает. Кроме того
вслучае биологической жизни предложение безусловно не имеет
никакого смысла: биологическая жизнь не протекает в свете веч-
но, по крайней мере, в свете сознания. Жизнь того сознания, ко-
торое говорит «мы» и «мы живем», — прежде всего обычно так
же надсознательна. Но раз «мы живем» имеет отношение к жиз-
ни сознания, то это «мы живем» должно осуществиться, это от-
нюдь не информация. Ни одна медитативная фраза не информа-
тивна, каждая требует своего осуществления. Ее осуществление и
есть медитирование, темой которой служит наша фраза.
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«Мы живем» — есть сознательное переживания события в со-
знании, а событие в сознании есть «мы живем». Далее, «в свете» —
собственно уже и есть свет. Можно, впрочем, было бы исходить и
из слова «свет». Тогда продумывание скажет нам, что даже внешний
свет существует лишь для света сознания — вот, что имеется в виду.
Однако это уже событие — как любое понимание, когда сознание
оживает и становится ясным, есть движение и жизнь. Слово «в»
тоже можно продумать: быть в чем-то, внутри, в пространстве, во
времени, но также и быть в жизни: надпространственно, надвремен-
но, одновременно — все это сразу. «Жить в свете» означает полнос-
тью стать светом в живом сознании, всегда становиться, никогда не
делаясь статичным. «Вечно» тоже могло бы послужить отправной
точкой. Не прерываясь, всегда, непрерывно знать о «вечно» — имен-
но это и есть «жить в свете вечно».

Все это — продумывание. Медитирование же означает осу-
ществить эту фразу, т.е. прожить ее как опыт, самому стать этой
фразой. Тогда она становится единым словом — высшим словом,
конечно.

Ясно, что в продумывании каждое слово трансформируется
в предикат и тем самым можно достичь его пра-значения, войти
восознавание опыта, в котором слово обретает значение. Слово
означает осознавание. «Дом» не есть просто вещь, просто функ-
ция, но осознавание «этого» (в кавычках, поскольку потом появ-
ляется опыт, что «это» от своего значения и для нашего осознава-
ния— только благодаря осознаванию и «есть», т.е. становится).
Кто не «знает» функции дома, т.е. у кого она не осознается, тот
дома и не видит — максимум, видит стены и окна, в случае, если
они ему известны как понятия.

Очевидно, что когда удается действительно пережить одно сло-
во во фразе и в переживании проследить его до пра-значения, дру-
гие слова предложения тоже обретают свободу в том рассматрива-
емом слове. «Мы», пережитое в сознании как континуум, — уже и
есть «вечно», и «живем», и «в», и «в свете». Точно так же и с «веч-
но». Другие слова начинают казаться избыточными. Но это не так
— они определяют весь ход продумывания. Попробуйте, например,
продумать «Я живу в свете вечно», начав с «в свете» или «вечно».
Вы еще и переживете, почему в медитации стоит «мы».
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Ни размышление о словах, ни понимающее и разумное вы-
полнение процесса продумывания, приведенного здесь лишь как
пример, медитированием не являются, хотя эти процессы часто так
называют. Впрочем, называют не совсем безосновательно, по-
скольку это в любом случае есть предварительная ступень для ме-
дитации. И все-таки предельно важно различать эту предваритель-
ную ступень и действительный процесс медитирования.

Медитировать — означает произвести эту фразу, т.е. сделать
реальностью то опытное переживание, из которого оно происхо-
дит. Продумывание есть лишь вспомогательная мера. Когда че-
ловек благодаря продумыванию фразы и ее слов приблизился
кболее глубокому пониманию — он пробует медитировать, т.е.
«думать» ее без слов. Можно попробовать шагать по ступенькам:
постепенно сгущать фразу во все меньшее число слов, потом в одно
слово. И здесь процесс продумывания нам сильно помогает. В нем
переживается, что этим последним словом может стать каждое
слово во фразе. Наконец мы оставляем и это последнее слово. Кто
может артикулированно мыслить без слов — тот медитирует.

Вы, вероятно, уже заметили, что переживание отдельного
слова близко тому, как ребенок переживает свои первые слова.
Вних собрано гораздо больше живого чувства, чем потом в них
останется для взрослого. Общее правило при медитировании гла-
сит, что надо отстранить все привычное — значения, воспомина-
ния, ассоциации, ассоциативно присоединенные настроения. Здесь
помогает состояние концентрации, которое дает нам защищенное
от всего внешнего единение с выбранной темой, — почему обуче-
ние концентрации и предшествует медитированию. Остается со-
средоточенная импровизация (теперь в бессловесном мышлении),
с которой ученик познакомился и которую затем осуществил
вконцентрации на идее.

Из всего сказанного ясно, что представить медитативную
фразу, вызвать ее в представлении, было бы абсолютно неверно.
Это стало бы деятельностью или актом уже-прошедшего созна-
ния, которое в медитации должно быть преодолено, должно умол-
кнуть и ни в коем случае не действовать. Еще на стадии продумы-
вания деятельность уже-прошедшего сознания сокращается до
коротких периодов.
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Медитация есть опытное переживание ее темы. Поначалу та-
кой результат удается редко, даже при многократных попытках.
Не надо этого пугаться — даже безрезультатные попытки есть важ-
ные шаги, если упражняющийся впоследствии свой опыт воссоз-
дает и обдумывает.

Можно постичь медитацию как поиск «содержания» более
высокого рода, как загадку, чье решение лежит не на уравне зер-
кально отображенного сознания. Сам «поиск» уже, конечно, жест
не повседневного сознания. И «решение» тоже — не какой-то про-
блеск понимания с последующим откатом назад — ура, получи-
лось! — в уже-прошедшее сознание, а осуществление, еще точнее,
длящееся осуществление, пребывание в элементе, от которого в
обычном случае мы способны лишь фиксировать задним числом
отдельные проблески. В медитации мы живем в моменте «случа-
ющегося», и момент этот длится. А для этого силы внимания, ко-
торые обычно находятся в плену телесных ощущений, должны
освободиться и перейти под начало нашего Я. И то и другое дос-
тигается посредством упражнений в концентрации и самой меди-
тации. Кроме того, для вызволения из плена сил внимания слу-
жат упражнения для сознательного освобождения от привычек,
которые будут описаны в разделе 5.5.

Медитация уcпешна, когда появляется внутреннее пережива-
ние понимания: она самопонимаема. Уже идея созданного чело-
веком предмета состоит исключительно из волящего внимания.
Вмедитации же идея не дана заранее даже над-сознательно: «со-
держание» станет осуществленным в медитации, а поскольку за
медитативным изречением стоит живой смысл, то содержание
станет при каждой медитации «другим». Кавычки здесь означа-
ют, что есть некий внутренне структурированный континуум, в ко-
тором такое слово как «другой» должно пониматься, т.е. именно
внутри континуума.

Мысленного образного представления темы надо избегать
еще и потому, что оно препятствует возникновению новой образ-
ности — в том смысле, как было описано в связи с изучением тру-
дов в разделе 5.2. Когда человек «думает некоторое предложение
без слов какого-то языка, в некоторой «высшей» словесной сути,
то это все-таки структурированная деятельность, а отнюдь не аб-
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страктное мышление. Как при самом простом наблюдении мыш-
ления человек наблюдает структуру, форму, членение, некую до-
селе незнакомую образность, так в медитировании все они высту-
пают как деятельность. как активность. Эта деятельность и есть
то, посредством чего мы «думаем» предложение без слов.

Духовную истину, т.е. такую, которая состоит из познания так
же, как и из «духовного объекта» познания, труднее всего выра-
зить словами. Это верно для любого языка, но в различных язы-
ках форма различна и наше продумывание тоже различно. Для
менее аналитических языков, чем немецкий, фраза «Мы живем
всвете вечно» (исходно — Wir leben stets im Lichte) строится по-
другому и продумывается по-другому: например слово «мы» мо-
жет отсутствовать (как в русском), ибо оно уже подразумевается
в глагольном окончании; порядок слов тоже может меняться.

Медитация над представлением
Сверхчувственная идея легче представляется в образах или

фигурах, или даже знаках, чем в словах. Сверхчувственные исти-
ны суть всегда «идеи», пусть даже более высокой реальности, чем
«знакомые» нам, т.е. знакомые над-сознательно. Эти образы мож-
но назвать образами-символами. Зачение их так же мало подда-
ется диалектическому выражению, как и значение медитативных
фраз. Но тем не менее, они суть «слова», они что-то говорят и го-
ворят именно в такой многозначности, что уже и поэтому нельзя
выразить их значение посредством какого-либо диалектического
языка. При этом однако же образы эти точно «заданы». Харак-
терной их особенностью является то, что они не представляют со-
бой никакого восприятия, хотя и состоят из элементов восприя-
тия. Такими образами-символами являются Ороборус (змея,
кусающая себя за хвост), «розенкрейцерский крест» (черный крест
с семью красными розами, окружающими перекрестье); таковы
образы видений ветхозаветных пророков и образы Апокалипсиса
Иоанна Богослова: Небесный Иерусалим с его прозрачным куби-
ческим строением, и другие. В «разгадывании» образа, во внут-
реннем соединении с его смыслом и заключается медитация.

Для этого выбранный образ надо сперва вообразить — пред-
ставить себе, как придуманный (образ фантазии) — причем его
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нельзя вспомнить из жизни восприятий. Еще лучше, если человек
не встречал ничего, схожего с этим образом, иначе придется со-
знательно отделываться от соответствующего воспоминания. По-
тому что образ этот — невоплощенный, он не соответствует ника-
кой чувственной реальности, реалистичное представление имеет
смысл лишь постольку, поскольку посредством его задается на-
чальная концентрация. Когда образ стоит перед внутренним взо-
ром, тогда может начаться его рассматривание — созерцание
(Kontemplation), до тех пор, пока ученик «удерживает» образ без
усилия, без напряжения, не заботится о нем. Упражняющийся
вмедитации может создать свой внутренний покой и дать образу
говорить самому, подобно тому, как мы это делали с образом вос-
приятия. По большей части, нам необходим подготовительный ход
мысли — чтобы задать направление, где лежит смысл образа. На-
пример, для черного креста с розами такой ход мысли изложен
в«Очерке тайноведения» Рудольфа Штейнера в главе «Познание
высших миров». Подобный ход мысли соответствует «продумы-
ванию»; если он не дан, то мы можем выработать его сами, с тем
же внутренним отношением, как было описано относительно про-
думывания при медитации об изречениях.

Для примера возьмем образ Ороборуса. Мы представляем
себе такую змею, держащую в пасти свой хвост. Образ должен сто-
ять перед внутренним взором так интенсивно, как бывает интен-
сивно восприятие. Когда вы этого достигли, можно «продумать»
его — спросить, где этот образ является реальностью? Никакая
змея ничего такого не делает. Если образу позволить стать движе-
нием, событием, то представляется, что поначалу змея просто ло-
вит, т.е. преследует свой хвост. Если ничего не изменится, змея его
никогда не поймает, он будет всегда немножко впереди. Чтобы они
соприкоснулись, должен измениться изгиб змеиного тела. Охота
за хвостом сама по себе не получается: станет проворнее голова,
так и хвост станет проворнее. Если же они все-таки становятся свя-
заны, тогда можно рассматривать образ по-другому. Начало и ко-
нец некоего существа или события соприкасаются, они даже по-
рождают друг друга. Порождает ли пасть этот хвост и дальше все
тело, кусочек за кусочком, как бы высказывает его? Тогда, в кон-
це концов, добираясь до конца тела, приходим к голове и пасти —
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получилось противоречие, потому что из головы все и проистека-
ло. Если же хвост и тело — начало, они порождают голову, тогда
голова никак не может ухватить хвост, он ей всегда предшествует.
В обоих случаях, между хвостом и головой должно произойти ка-
чественное изменение: голова ли может видеть и «высказывать»
хвост, (тогда между ними есть различие), или тело порождает го-
лову, которая его потом пожирает? Опять противоречие, но это
противоречие ведет к самоуничтожению. Образ же, однако, ниче-
го не говорит нам о каком-то противоречии. Если прочитать об-
раз абстрактно, то прочитанное гласит: или вызваное некой при-
чиной порождает причину, или вызванное причиной уничтожает
причину, или причина и следствие суть одно. На уровне чувствен-
ного мира все перечисленное есть порочный круг или подвиг баро-
на Мюнхаузена, вытащившего себя за косу из болота. Если мы
приложим образ к сознанию, к его жизни,то противоречие исче-
зает и исчезает необходимость (образом вовсе не обусловленная)
принимать качественное изменение. Сознание порождает нечто и
«видит» это нечто, а порожденное есть сознание (мы уже узнали,
что оно не пустой сосуд). Перед нами образно предстоит самосоз-
нание, как оно себя осуществляет — в начале и дальше, в своей
сути. Можно этот образ — как он прилагается к самосознанию —
перевести в медитативное изречение: «Интуиция понимает себя
самое» или «Интуиция есть она сама». Это впрочем только та сто-
рона, что относится к сознанию. Вообще же образ Ороборуса оз-
начает несравненно большее.

«Продумывание» и здесь тоже отнюдь еще не медитация.
Вмедитации образ или фраза осуществляется и становится опы-
том. Но тогда проживается и то, что смысл простирается гораздо
дальше, нежели это можно описать на примерах.

Построение образа и концентрация на нем есть подготови-
тельная фаза медитации. Медитируется не образ — т.е. картина—
представления, но его смысл; образ представления есть лишь знак,
указывающий на суть. Нельзя высказать словами ни того, что есть
эта змея, Ороборус, ни того, что есть крест с розами. Это непред-
ставимо. Именно искать и найти смысл и есть медитация.

Для медитации представления вместо образов годятся геомет-
рические фигуры, например треугольник, равносторонний или
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равнобедренный, четырехугольник, пятиугольник и т.д; пяти- или
шестиконечная звезда, круг, причем в каждой из этих фигур задан
центр или нет. Подобные медитации, проводимые без соответству-
ющих указаний, ориентирующих ученика в той области реальнос-
ти, к которой должны относиться эти фигуры, для начинающего—
а начинающими мы остаемся очень долго — слишком «велики»,
т.е. они имеют столь универсальное значение, что сегодняшний
человек почти не может с ним жить. В прежние времена встреча
человека с ними происходила в пределах некой духовной тради-
ции или учения, которые ему при том помогали. Это вовсе не зна-
чит, что сейчас человеку нельзя с подобными образами работать.
Только сегодня для такой работы требуется некое введение.

Можно попробовать взять в качестве темы медитации окруж-
ность с центром и без центра — сперва в том, как она относится
кобласти души. Человек продумывает: что есть периферия души,
что есть ее центр? Какое одно из этих двух определяет другое?
Может ли периферия сжаться, а центр расшириться?..

Медитация над восприятием
Из трех типов медитаций медитация восприятия — самая

трудная. Потому что природа строит сеть идей, чьи ответвления
сами требуют гораздо более высоких ступеней сознания, чем обыч-
но дано человеку, и поскольку эта сеть идей вся стекается в одну-
единственную великую идею, «понять» которую означает то же
самое, что постичь весь мир и человека в их взаимном соотноше-
нии — задача, согласитесь, не для быстрого решения. При этом
надо еще принять во внимание взаимосвязную смысловую струк-
туру природы: одну-единственную деталь мы в ней «понимаем»
вконечном счете тогда, когда понимаем целое, потому что имен-
но целое задает функцию детали.

Все сказанное не исключает возможности медитации воспри-
ятия. Только цель здесь ставится весьма скромная. Темой медитации
может стать суцество, явление, предмет, чувственные характерис-
тики, процессы, природные обстоятельства. Вводить вмедитацию
должна концентрация в восприятии, и темы должны быть упоря-
дочены как в концентрации. Начальная цель — чтобы тема стала
событием. Понятно, что не имеется в виду никакое чувственное со-
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бытие — какое-нибудь колыханье волн под набегающим ветром и
т.п., — под событием здесь понимается познавательное качество,
окотором уже шла речь, когда мы говорили об идее. Если тема вос-
приятия — цвет, то событие начинается, когда этот цвет начинает
«расцветать», т.е. когда его состав или его экзистенция живет в све-
те или в самоотдаче или в «зримости», а не просто есть свойство
какой-то поверхности. Можно также этот феномен познания опи-
сать, сказав, что цвет «выступает» на предмете, что он «бросается
вглаза», как это всегда происходит в представлении, — однако те-
перь все происходит в наблюдении. В тот момент, когда цвет выс-
тупает или становится событием, он обретает внутреннюю струк-
туру, даже если обычное зрение видит его как абсолютно
равномерное качество поверхности. Художники, благодаря техни-
ке живописи, нам это доказывают: они никогда не воспроизводят
на своих холстах ни малейшей поверхности без структуры.

Точно так же, как мы можем дать цвету выделиться и стать
событием, мы можем поступать и со всеми другими образами вос-
приятия, в том числе и составными. Например, образ колоколь-
чика и пчелки из стихотворения Гете — сам по себе уже событие
на физическом уровне. В нем можно дать выступить целому со-
звездию: со-принадлежности, весне, цветению и жужжанию — и
только тогда то самое событие, что имелось в виду — со-бытие —
говорит само о себе. Проясняется вся картина — естественно, если
ее увидеть так, как Гете увидел.

И момент, когда она проясняется, — это чувственный момент.
Как и прежде, cуть для нас не в практической стороне — «вот, как
мудра природа: так оплодотворяется завязь, и одновременно пче-
ла собирает свой мед», — не это имеется в виду, а имеется в виду,
что есть нечто, исполненное смысла, в этой картине лишь прояв-
ляющееся. Смысл же стоит за проявлением.

Что делает медитирующий для того, чтобы образ восприятия
стал событием? Он пробует ровно то же самое, что он делает со
всякой темой медитации — собрав себя в концентрации, идет кней
навстречу в вопрошающем жесте: о чем она мне говорит? Вопрос
этот сформулирован не просто на уровне интеллекта (что вообще
бесполезно), но есть внутренний настрой. Столь же важно при этом
заставить смолкнуть всякое рассуждение, всякое комбинирующее
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движение. Осуществить такое молчание способен лишь тот, кто
тому учился — учился удерживать свое мышление от перехода
куже-помысленному, т.е. учился оставаться в текущем реальном
сознании — живом сознании. Теперь, при медитации о восприя-
тии, к этому оставанию, одновременно с ним, добавляется воспри-
ятие: как будто человек впервые видит этот образ. Он действитель-
но его впервые видит. Ученик забывает все, что о нем знал, — он
только смотрит. Так же можно поступить и со слухом, и с обоня-
нием, и с осязанием, и с другими внешними чувствами — но зре-
ние и слух самые главные.

Если удастся осуществить это встречное молчание, тогда без
всякого сознательного намерения происходит еще одно пережи-
вание. «Выступание» начинается в тот момент, когда удается осу-
ществить это самое «в первый раз». Так воспринимает маленький
ребенок. Так сам человек становится восприятием: процесс, и его
тема, и я — мы становимся одним целым, одним событием. Одно-
временно с этим или раньше мы чувствуем нечто нам обычно не-
свойственное: восприятие чувствуется. Чувство это — познающее
чувство, поначалу, впрочем, лишь в его преддверии, поскольку оно
еще не в совсем чистых условиях. Сперва это чувство чувствует
себя лишь как свое собственное удерживание в зеркале обычных
чувствований, которые будут еще какое-то время слегка приме-
шиваться, пока наконец совсем не стихнут, и тогда уже ученик вхо-
дит своим чувством в восприятие. Новое чувство будет говорить
все больше и больше, оно говорит о себе все яснее и яснее. Это не
какое-то из художественных чувств, оно не говорит «красиво —
некрасиво», но говорит «так» — как если бы тема начинала выс-
казывать свое качество в одном огромном понятии (Riesenbegriff).

Теперь человек может постичь еще одну трудность медитации
восприятия. При других видах медитаций тема — фраза, образ, сим-
вол — уже ограничена, у нее есть пределы. В обычном восприятии
мы знаем, благодаря понятию, где границы предмета (почему ав-
томат тоже может «воспринимать»). Если мы выбираем темой ме-
дитации природный объект, у нас возникает трудность, как у чело-
века, у которого для восприятия вообще нет никаких
соответствующих понятий, он не может знать, где что-то осмыслен-
ное начинается и где кончается. Внутри самой медитации должен
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быть найден (найден посредством осторожного вчувствования) та-
кой кусочек образа, что он имеет смысл — смысл, который можно
выделить, который может «говорить» и который нечто скажет, т.е.
собственно, сама тема. Медитация восприятия почти и состоит
вэтом «найти». Естественно, речь идет не обязательно о простран-
ственном ограничивании, и не обязательно эти границы должны
оставаться неизменными, т.е. они могут сдвигаться и тем самым
«смысл» тоже может меняться или нет. Можно сказать: когда мы
«знаем», что надо воспринимать, то мы уже медитируем. «Что» —
не имеется в виду что-то такое, что можно охватить посредством
обычного восприятия. Мы вновь имеем познающее действие и
объект воедино: действие творит объект. Для более точного пони-
мания подойдет такое сравнение. Урок музыки. Ученик играет на
рояле. Учитель говорит — не так, я тебе покажу — и сам играет пье-
су. Если речь не идет о какой-то грубой разнице, то можно спро-
сить: слышит ли ученик то, что учитель хочет показать? Может
статься, что он никакой разницы между своей игрой и игрой учите-
ля не слышит. Ученик должен активно «вслушиваться», т.е. постичь
определенную музыкальную идею-образ — учиться слушать.

Дать выступить или «дать стать свершением» — это действие
может сперва практиковаться на чувственных качествах, т.е. на
красках, на звуках. В медитации мысли этой фазе соответствует
медитирование о слове «от». К этой начальной медитации мы бе-
рем, шаг за шагом, сопричастные темы: сперва красный, затем крас-
ный цветок, поначалу только сам цветок, затем все растение, в кон-
це концов все его окружение. В каждом из этих шагов, даже в самом
простейшем, ученику предстоит найти, что собственно есть тема.

Точно так же происходит, когда мы затем пытаемся вчувство-
ваться в вид — вид растения или вид животного, в «стиль» темы.
Опять ничего не дано, ни как понятие, ни как объект восприятия;
«найти» происходит посредством «искать» — быть открытым,
молчать, ждать — не зная заранее, что ты ищещь, подобно тому,
как мы «ищем» смысл, решение загадки в медитации мысли или
представления.

Подготовительные упражнения в восприятии посредством раз-
ных внешних чувств (см. раздел 4.6) теперь приносят свои плоды.
Ибо чем больше наши внешние чувства становятся осознанными
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всвоей незамечаемой до того деятельности, или чем ближе они до-
стигают границ сознания, тем больше получается дать выступить
или найти то, что выступает, что становится событием. Этот про-
цесс можно назвать вслед за Рудольфом Штейнером «реальной аб-
стракцией», поскольку здесь мы обретаем из «видимого» (или в нем)
то, что кажется абстрактным, — например, вид или высокую сло-
во-сущность, как она проявлена в том или ином цвете.

С того момента, когда ученик стал идентичным с восприяти-
ем, событие начинает становиться внутренним. В медитации вос-
приятия сперва появляется чувство, а затем, как бы окутанная не-
ким покровом, вступает идея. В медитации мысли происходит
наоборот; в медитации представления происходит по-разному —
в зависимости от личности и темы. Чувство жизни этой идеи за-
являет о себе. Обычно чувство жизни человека информирует его
о его жизненном состоянии: как он себя чувствует в своем теле.
Теперь это чувственное восприятие одухотворяется и сквозь него
появляется некое облако внутренних чувств, сопутствующих той
теме, с которой человек теперь стал идентичен. «Я» отдается от
тела — теме: внимание меняет направление.

Событие — выступившая, найденная тема в теме — становит-
ся внутренним событием, поскольку теперь для внимания и для
обладателя этого внимания роль, которую раньше играло тело,
играет тема. Внутреннее событие имеет поначалу характер чувства
(внутреннего чувства). По мере того, как это чувство усиливается
и проясняется, посприятие переходит от «видеть» к «слышать».
Причем это можно сказать даже о том случае, когда исходное вос-
приятие было «слышать». Теперь оно становится неким внутрен-
ним слышанием. Отсюда начинает открываться идея. Это пережи-
вание можно было бы воспроизвести как медитацию мысли:
«Видеть синий — слышать синий». В повседневной жизни духа эта
реальность отражается так, что человек не может воспринимать
без понятий. Даже для чувственных восприятий, таких как вос-
приятие цвета, должны возникнуть понятия — в нашем случае, из
самого восприятия. В этом возникновении есть легкое качество
слышания.

Благодаря сконцентрированности, восприятие становится
событием. Событие есть смысловое содержание, выступившее из
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изначального восприятия, свойство идеи в обличьи восприятия.
С событием ученик становится идентичен; внутреннее событие
начинает звучать, говорить — для духовного Я. «Событие» стано-
вится событием в настоящем, говорит в свободной способности
ощущать, говорит нашему Я.

То, что переживается посредством Я как идея, лучше всего
сравнить со стилем, с тем самым внутренним «как», но в отличие
от обычного переживания этот стиль, это «как» есть первичная и
могущественная реальность.

Каждая состоявшаяся медитация меняет у ученика ощуще-
ние реальности. Для него становится переживанием, а не просто
озарением, что функции познания суть действительность, и это
переживание меняет его способность ощущения. Концентрация
ввосприятии, если смотреть на нее с этой точки зрения, характе-
ризуется тем, что ученик открывает, как таковую, действитель-
ность, стоящую за проявлениями, доступными повседневному со-
знанию; он (ученик) переживает, что воспринимаемый мир
существует — опыт, которого до того у него не было, поскольку
лишь тогда он приходит к очевидности собственного бытия, не-
медленно чувствует себя идентичным со своим телом. Всякое дру-
гое бытие обычно переживается лишь как образ. В медитации над
восприятием человек переживает свою идентичность с восприя-
тием, и так в нем возникает очевидность и качество его бытия, ка-
ких он не ощущал раньше — более сильного и чистого бытия, чем
его собственное прежнее бытие.

Читателю может показаться странным, что при описании ме-
дитации над восприятием не упомянута стадия «продумывания».
Но мы уже говорили о природе и из сказанного должно быть по-
нятно: «про-думывание» природы в описанном ранее смысле не-
возможно: оно предполагает предварительное знание о теме и осо-
бенно предполагает наблюдения, относящиеся к теме сравнительно
и морфологически, как, например, те, что можно найти в Гетевской
«Морфологии растений».

Все описанное выше есть первая ступень медитирования —
как оно может совершаться в мышлении, представлении или вос-
приятии. Вторая ступень — которая преимущественно была зат-
ронута в описании медитации о восприятии — работает с познаю-
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щим чувством; третья — с познающей волей. Когда ученик уже так
продвинулся, что для него эти ступени становятся актуальными,
он должен обязательно найти соответствующие указания — в тру-
дах Р.Штейнера или, например, в книгах автора этой книги (Die
Wahrheit zu tun; Die Diener des Logos), в основе которых лежат те
же труды.

Перед шагом на вторую ступень ученик может понять, что
теперь он читает труды, посвященные видам духовного опыта, по-
другому нежели раньше. Он, в соответствии со своей индивиду-
альностью, знакомится с медитативным чтением, медитативным
слышанием, позднее также с медитативной речью — более высо-
кой «правильной речью» .

Ученик заметит также, что многие тексты только теперь впер-
вые открываются ему, например, Ветхий и Новый Завет и, в осо-
бенности, писания евангелиста Иоанна. Первые 14 стихов его
Евангелия — Пролог — принадлежат к вечным и самым универ-
сальнейшим текстам медитаций, ибо здесь излагается становле-
ние человека и мира и их будущая перспектива. Пролог Еванге-
лия от Иоанна есть собранная воедино сущность христианства.

И в заключение этой главы — медитация, которую можно
назвать медитацией душевности. Медитация эта идет от умерше-
го несколько лет назад итальянского антропософа Массимо Ска-
льеро, поэтому мы приведем ее на языке оригинала:

Conosci la pura gioia? Conoscerai il divino.
Ты знаешь чистую радость? Тебе открыто божественное.
Но можно и просто медитировать — ЧИСТАЯ РАДОСТЬ.

5.5. Высвобождение из привычного

Сегодняшнему человеку нелегко определить, понимает он
что-нибудь или нет. Трудность возникает из-за нашего мышле-
ния, соразмерного нашим привычкам, а оно как раз вообще не
мышление, поскольку является лишь формальной, внешней сто-
роной мышления. Все посторонние мысли именно этим мышле-
нием и воспринимаются. В подобном «понимании» наблюдается
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эдакая непритязательность вкупе со склонностью максимально
обходиться без усилий, продвигаясь по самому легкому пути. Как
уже было описано в разделе 5.2 (Изучение трудов), именно в
отношении духовнонаучных сообщений такая позиция абсолют-
но несостоятельна и ведет к заблуждениям. Уже поэтому видится
насущная необходимость провести коренную ревизию привы-
чек сознания, которые оплетают нашу жизнь некоторой сетью,
структурой.

Другая причина: мы видим, насколько привычное в нас ме-
шает концентрации, мешает всему, способному импровизировать.
Многие люди не могут достичь концентрации без специальной
практики, без специальных упражнений, направленных на осво-
бождение от привычек. На примере самого общего упражнения—
правильной речи — мы смогли показать, что освобождающие уп-
ражнения могут достигать значительной глубины и углубляться
все дальше и дальше.

Нужно, впрочем, заметить, что «привычки» задают жизни
определенную форму, структуру, определенную точку отсчета, от-
казаться от которой нельзя без последствий, без опасности для
душевной гибкости (лабильности), если одновременно не забо-
титься об укреплении автономного Я-существа. Ревизия наших
привычек и практика упражнений на концентрацию должны идти
параллельно. Так называемые «опасности» школы сознания про-
истекают из дисгармоничного уделения внимания этим двум спо-
собам упражнения.

Нашу жизнь определяют наш способ познания и наша дея-
тельность, которые либо отвечают требованиям жизни, либо со-
ответствуют нашему собственному существу, его «инстинктам», его
поведению, ориентированному на удовольствия. Ревизия привы-
чек относится к области этой жизнеопределяющей деятельности,
которую человеку дано охватить посредством некоторого коли-
чества разных видов упражнений. Одни из этих упражнений за-
даны традиционно, другие построены специально для современ-
ного человека. В какой области привычек мы работаем — не так
уж важно: дело всегда касается всей жизни в целом, работа в од-
ной области, с одной привычкой, всегда затрагивает и другие, спо-
собствует их освобождению.
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Упражнения в концентрации и медитации, представлящие из
себя общие упражнения для гигиены сознания или, по-другому, уп-
ражнения познания, выражают требования времени, в котором мы
живем: требования, чтобы человек сам строил дальше, образовы-
вал свое сознание. Другую необходимость, заданную временем,
представляет сознательный пересмотр выработанных привычек,
прежде всего, привычек сознания. В любой области нашей жизни
идеалом является интуитивная жизнь. Интуитивное, а не привыч-
ное должно строить и управлять теми формами, из которых наша
жизнь состоит. Стабильность жизни будет утверждаться Духов-
ным Настоящим вместо «привычного». Духовное Настоящее оз-
начает интуитивное познание и интуитивное действование одно-
временно.

Для современного человека, особенно для того, кто занима-
ется духовно-научным учением, чтение составляет значительную
часть его духовной жизни. Это ново по сравнению с предшеству-
ющими эпохами. Поэтому мы начинаем пересмотр привычек суп-
ражнения в правильном чтении. Так же, как раньше, при описа-
нии выправления других деятельностей сознания мы начинали
снекоторой общей характеристики, так и правильному чтению бу-
дет предшествовать некая инструкция.

Правильное чтение
Чтение служит не для приобретания информации, но для того,

чтобы ты учился и тренировался в чтении, в любом смысле. Про-
читанное за день не должно превышать того, чем ты можешь быть
внутренне занят вплоть до следующего чтения. Чем медленнее ты
читаешь, тем больше возможность, что при этом в тебе что-то воз-
никнет, что-то произойдет. Приучись при чтении обращать вни-
мание на то, чего ты не понимаешь: это дверь, через которую ты
можешь шагнуть дальше, — священная дверь. Существуют не толь-
ко человеком написанные тексты.

Данное упражнение относится преимущественно к тому виду
чтения, которое человек предпринимает в русле изучения трудов.
Многое мешает правильному чтению: чтение из любопытства, чте-
ние по заранее составленному обязательству, чтение как повинность,
чтение для информации, и т.д. Чего уж совсем нельзя делать — надо

Untitled-1 03.10.2005, 0:53202

Black



воистину остерегаться медитативные или интуитивные тексты «по-
дытоживать», «реферировать», «конспектировать», анализировать
их, потому что все это — в смысле изложенного в разделе 5.2 (Изу-
чение трудов) — не может произойти без существенного искаже-
ния, без того, что человек пройдет мимо именно самого существа
излагаемого. Чтение должно быть как разговор с автором, поэтому
к нему применимы «правила» правильной речи. Человек никогда
не должен (и при других видах чтения тоже) читать быстрее, чем
он говорил бы. С нынешней лавиной литературы по любой специ-
альности это неимоверно трудно. Впрочем и с беллетристикой ока-
зывается то же самое — там вообще неважно, прочел ли человек
все. Все равно всего не прочтешь.

Когда мы читаем сообщения духовных исследователей, суще-
ствует сильная склонность представить себе читаемое. Склонность
эта происходит оттого, что человек не понимает текста и хочет
заменить или дополнить понимание представлением, и выше уже
говорилось о том, почему эта склонность плоха. Когда человек
читает другую литературу, например, какой-нибудь роман, с ко-
торым у него не возникает никаких трудностей в понимании, пред-
ставление появляется тогда как фон. Там присутствует склонность
понимать только содержательно, без того, чтобы представлять
себе прочитанное в образах. Вот как раз там должно быть дей-
ственным представление — что возможно только при медленном
чтении.

При чтении духовно-научных трудов медленное чтение еще
более насущно. Естественно, медленно читать может лишь тот, кто
читает все или читает глубоко. Этот род письменных трудов осо-
бенно многослоен: здесь тексты могут пониматься на разных уров-
нях. Это как со вспашкой: можно затронуть лишь самые верхние
слои земли, а можно пойти очень глубоко. Если идти глубоко —
работа больше. Поэтому чтение будет медленнее; при таком чте-
нии мы как будто сопродумываем все мысли автора, окружавшие
изложенное, и посредством медитативного чтения проникаем кса-
мому корню мыслительного процесса. Все это вопрос сконцент-
рированности: чем менее концентрированно человек читает, тем
быстрее продвигается. Один абзац из «Порога духовного мира»
Р.Штейнера может читаться час, а при повторении — день. Тому,
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у кого не получается читать достаточно медленно и концентриро-
ванно, можно рекомендовать такие тексты целиком переписывать
от руки. Эмблемой изучения трудов и соответствующего ему спо-
соба чтения мог бы стать образ святого Доминика, как его напи-
сал фра Беато Анжелико: святой читает книгу, но смотрит он не в
нее, а мимо нее. Он погружен в собственные мысли, возгоревшие-
ся от чтения.

Не так легко найти ту КНИГУ, которая важна именно тебе.
Но тот, кто неуклонно трудится в своем стремлении, тот поистине
может пребывать в вере, что он все обретет — все, что может по-
мочь ему на пути. Он встретит книги, людей, профессию, встре-
тит также трудности, препятствия, повороты судьбы — как откры-
вающиеся возможности, в которых он нуждается, как раз потому
и нуждается, что поначалу ощущает их как неблагоприятные по-
мехи. В этом обретении нет нужды усматривать что-то мистичес-
кое. Кто со внутренней серьезностью «ищет» или «стремится», тот
может помимо использования своих сознательных способностей,
строить также и на основе своих сперва надсознательных способ-
ностей, которые благодаря самым начальным упражнениям моби-
лизуются или освобождаются от преград и соучаствуют в «стрем-
лении». Стремящийся обнаружит по малым признакам среди
жизненных строк, что для него важно; по признакам, мимо кото-
рых он прошел бы, не будь он на пути ученичества. Можно также
сказать, что его будет вести обретшая свободу его собственная выс-
шая инстинктивная способность.

Упражнения на освобождение от привычек можно поделить
на две группы. Одна группа, состоящая из шести упражнений,
всвое время была названа Рудольфом Штейнером «вспомогатель-
ными упражнениями» («главными» упражнениями были медита-
ции). Эти вспомогательные упражнения усиливают общий поток
душевных сил, делают в целом возможными в душе конкретные
процессы: например те восемь, что составляют вместе другую груп-
пу, традиционно называемую «восьмеричным путем». Вспомога-
тельные упражнения можно уподобить дыханию, а упомянутые
восемь — образованию звука; без дыхания нельзя произвести ни-
какого звука. Обе группы пронизывают одна другую, они гармо-
нично сочетаются и фактически составляют некую структуру, вы-
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растающую на месте былых привычек; они дают человеку возмож-
ность жизненной и душевной стабильности посредством духовного
настоящего.

Так называемые «вспомогательные упражнения» суть следу-
ющие:

1. Управляемое (концентрированное) мышление.
2. Волевая инициатива (контроль действий).
3. Равновесие (выдержка).
4.Позитивность (терпимость).
5. Непредвзятость
6. Ответственность (уравновешенность).
Восемь других упражнений, больше направленных на конк-

ретные виды деятельности, ведут свое начало от Будды, к нему же
восходят и их названия. Восьмступенный путь содержит следую-
щие упражнения:

1. Верное представление или верное мнение
2. Верное решение или верное суждение.
3. Верная речь или верное слово.
4. Верное деяние.
5. Выпрямление жизни или верная точка зрения.
6. Верное устремление.
7. Верное воспоминание.
8. Сведение воедино или Верное созерцание.
Читатель, наверное, уже заметил, что о некоторых из этих

упражнений говорилось раньше: «концентрированное мышление»
и «волевая инициатива» упоминались в разделе 4.3; позитив-
ность— в разделе 4.4; верная речь — в разделе 4.2. В наши дни
эти упражнения, особенно концентрированное мышление и вер-
ная речь, обрели совсем иную роль, нежели в начале ХХ века, когда
о них заговорил Штейнер. Та всеобщая болезнь сознания, кото-
рая уже была нами подробно описана в предыдущих главах, при-
дала им другой, совершенно особый вес. В предлагаемом здесь
описании все эти упражнения будут собраны в короткой — меди-
тативно доступной — форме с некоторыми соответствующими
примечаниями к ним. Мы будем для этого частично пользоваться
формулировками Р. Штейнера (как они встречаются в книгах «Как
достигнуть познания высших миров» и «Тайноведение»).
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1. Управляемое мышление
Ученик должен научиться осознавать, как регулируется тече-

ние его мыслей, внутренне овладеть ими. Он должен избегать ха-
отично блуждающих мыслей, которые соединяются друг с другом
не осмысленно, не логически, а случайно или ассоциативно. Чем
больше одна мысль вытекает из другой, чем больше все нелогич-
ное будет убрано с пути, тем больше будет пробуждаться познаю-
щее чувство. Слыша нелогичные мысли, человек старается думать
их правильно. Не надо холодно отстраняться от своего, пусть не-
логичного, окружения, нацелившись на свое развитие. Неправиль-
но также поддаваться тяге сразу исправить все, что нелогично
втвоем окружении. Ворвавшуюся снаружи мысль было бы гораз-
до правильнее спокойно привести в себе к логичному, осмыслен-
ному направлению и стремиться прежде всего в собственном мыш-
лении придерживаться этого направления.

Можно заметить, что здесь центр тяжести немного смещен
(это же будет касаться и других, ранее знакомых нам упражнений),
по сравнению с прежними описаниями упражнений на концент-
рацию мысли. Впрочем, по существу, описания ведут к одной и той
же цели. Упражнение на концентрацию мыслей помогает челове-
ку стать хозяином в мире своих мыслей. Собирая мысль на ко-
роткий промежуток времени, оно будет помогать нам достичь этой
цели, при этом не лишая наше сознание спонтанности и жизнен-
ной фантазии. Любая ассоциация, сманивающая нас в сторону
приятных чувств, есть «противоупражнение»: оно усиливает в
душе власть нашего подсознательного. Впрочем, вне времени уп-
ражнений человек не должен активно вмешиваться в спонтанность
своей душевной жизни, даже когда выступают ассоциации. Для
ассоциаций остается в человеке тем меньше пространства, време-
ни и склонности, чем шире развернута в нем духовная жизнь. Ме-
сто ассоциаций перенимает интуитивная творческая фантазия.

2. Волевая инициатива
Упорядочивание жизни мысли должно дополняться упоря-

дочиванием жизни действия. Всякая неустойчивость, дисгармония
в действии наносит ущерб той тонкой познавательной чуткости,
которая строится посредством упражнений. Если мы что-то дела-
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ем, то следующее действие должно соответственно так выстраи-
ваться, чтобы оно логично вытекало из первого. Поступающий
сегодня иначе, чем вчера, точно так же вносит нелогичное, не-сло-
во, в свою жизнь души, как и тот, кто нелогично «думает».

Осмысленно направленное действие может быть достигнуто
с помощью упражнения воли, с помощью «лишнего делания» (см.
раздел 4.3), которое ни из чего не «следует» кроме как из исход-
ной безусловной воли самого ученика. Так же, как человек дол-
жен разучиться ассоциативно мыслить, так же он должен отучить-
ся от «ассоциативно» обусловленного неосознанным импульсом
действия. Под «неосознанным» имеется в виду не содержание им-
пульса, а его исток, его происхождение. Для того, чтобы высшая
интуитивная спонтанность могла вылиться в действие, жизнь воли
должна быть сперва поставлена под контроль автономного Я-су-
щества. И затем, когда она освобождена от подсознательного, вней
могут воплотиться интуиции из над-сознания.

Упражнение воли можно выполнять, например, следующим
образом. Мы принимаем решение: в течение какого-то времени,
например, одной-двух недель, выполнять одно и то же очень простое
ненужное действие, желательно (но не обязательно) в одно и то же
время. Например: расстегнуть и застегнуть обратно пуговицу.

Выполнение начинается с того, что мы решительно преры-
ваем все остальные дела. Мы стоим спокойно и собираем все свои
силы, чтобы целиком и полностью держать в сознании только
наше движение, которое мы задали как упражнение. Момент на-
чала действия надо изолировать от всякого другого в нашей жиз-
ни мышления, а также от всего повседневного окружения, как буд-
то мы всем своим существом входим в безвоздушное пространство:
мы переживаем всеобъемлющую целостность нашей основопола-
гающей воли — в самом начале действия, как эта воля втекает
вдвижение.

Прикосновение к пуговице, само движение и все последующее
должно происходить очень медленно, чтобы в действие в каждый
момент втекала воля. Ни одна его деталь не должна содержать спя-
щую привычку движения, автоматизм. Но и ни одну фазу нельзя
«перескакивать» за счет размашистой «ловкости». У нас должно
появиться чувство, что мельчайшие детали этого действия надле-
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жит сейчас распознать в самый наипервейший раз. Мы полностью
входим в самую суть («как оно есть») этого обычно легко и повер-
хностно переживаемого действия, мы стремимся овладеть тончай-
шими касаниями пальцев и предмета, движением руки, расширив-
шимся временем отданного внимания. Решимость выполнить
действие втекает посредством результирующей воли и вплетенного
в нее мышления в рельефность выполнения. Заключительная стдия
должна быть постигнута в ясном концентрированном внимании. В
завершение можно еще раз пережить в своем мышлении начало,
действие и заключение, как три фазы одного акта, одного импульса.

Первые два вспомогательных упражнения предполагают, что
упражняющийся выполняет для себя нечто новое, предполагают
новую деятельность. Дальнейшие упражнения состоят больше в
способах внутреннего поведения и во внимании ко внутреннему
поведению. В то время, как первые два ограничены по времени
выполнения заданным промежутком времени, остальные в гораздо
большей степени представляют из себя общие требования, кото-
рые, впрочем, тоже могут быть в конкретных случаях осуществ-
лены сконцентрированно: например, мы предпринимаем как оп-
ределенное действие то, что мы обращаем внимание на свое
равновесие в заведомо «трудном» разговоре.

3. Равновесие
Третье упражнение состоит в выработке определенной ста-

бильности взамен качания между радостью и страданием, весе-
льем и горем. «Радость до небес, горе без границ» (Гете) долж-
ны уступить место ровному настроению. Человек дает себе
почувствовать, что никакая радость не захлестнет его, никакое
горе не раздавит его, никакое переживание не ввергнет его в без-
мерный гнев или в злость, никакое ожидание не исполнит его
ужасом и трепетом, никакая ситуация не поведет к растеряннос-
ти. Чувства надо проживать. Радостное должно радовать душу,
печаль должна ее печалить. Но для этого душа должна справиться
с тем, чтобы господствовать над выражением этих чувств. Если
человек к этому стремится, то он вскоре заметит, что становится
не тупее, но наоборот — становится более чувствителен к радос-
тному и к трагическому вокруг, чем раньше.
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Основной мотив этого упражнения уже обсуждался в несколь-
ко другом аспекте в разделе 4.3. Плод его состоит во внутреннем
покое, спонтанно возникающем время от времени. Для всего уче-
ничества это является фундаментом. Врожденная уравновешен-
ность или это же качество, выработанное в повседневной жизни,
не может заменить равновесия, достигнутого в упражнениях. Сод-
ной стороны, покой в повседневной жизни не гарантирует, что че-
ловек не утратит равновесия, вступая в более живые плоскости
сознания или в более высокие миры. С другой стороны, покой
вповседневной жизни почти всегда достигается за счет утраты
чувствительности, необходимой для познания.

Упражнение в равновесии, в частности, направляет внимание
на бурю эмоций, возникающих от приятных или неприятных пе-
реживаний. Сильное страдание, например, заставляет сжаться
вкомок и подчиняет себе все силы души, которые в ином случае
активно действовали бы в переживании окружения. Та сила, ко-
торая обычно живет в способности замечать близкое или далекое
окружение, теряет свою автономность. Наше внимание к боли уп-
равляется не той волей, которая обычно живет во внимании, —
внимание вообще есть пустая воля. Здесь же внимание остается
неуправляемым и бессильным, что умножает и преувеличивает
боль, и еще более от ощущения бессилия. Дело может зайти так
далеко, что душа потеряет свою связь с движением воли, управ-
ляющей вниманием: тогда появляются нервные заболевания. Бес-
силие может охватить и ту сферу бессознательной воли, которая
обеспечивает спонтанную гармонию жизненных процессов: так
возникают болезни физического организма. Если вследствие ка-
кого-то страдания наступает такой срыв, то не следует стараться
просто подавить его внешние признаки. Концентрированное вни-
мание должно расследовать это бесхозное, бессильное, бездвиж-
ное чувство боли, которое стянулось в почти физически ощути-
мую точку. Такой поиск ведется посредством концентрации на тех
обстоятельствах, что вызвали страдание, — мы по собственной
воле думаем о них. И затем посредством той же самой воли мы
разыскиваем обусловленную ими боль. Обычно мы стараемся
боли избегать — в этом упражнении мы делаем обратное: дохо-
дим до ее сути. Открытие чувства, причиняющего боль, — высво-
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божденного из факта, — на второй стадии концентрации, направ-
ленной теперь не на факт, а на чувство, означает, что чувство те-
перь окружено ласкающей рукой, окружено колыбелью, т.е. вни-
манием — вниманием, в котором заведомо нет никакой боли.
Чувство, погруженное во внимание, теряет свое болезненное, то-
чечное, сжатое в комок качество. Оно высвобождается больше и
больше и живет дальше в душе как незыблемый покой, объемлю-
щий всего человека целиком.

Безграничная радость может тоже обратить в противополож-
ность те душевные силы, которые деятельны в понимании окруже-
ния: т.е. волю и внимание. Человек чувствует себя так, словно он
выходит за пределы своего тела, будто его конечности «удлиняют-
ся». Слова тоже могут бежать впереди мыслей, человек все «про-
щает»; то, на что он обычно болезненно реагирует, его не трогает.

Это «разрастание» увеличивает и пре-увеличивает радость,
вызванную приятными обстоятельствами. Радость проистекает из
того, что мы «выскальзываем» из прежней чувствительности. Это
высвобождение совершается пассивно, т.е. его недостаточно, что-
бы радость сделать длительной и перевести в опыт. Воля к опыту
здесь отсутствует, и поэтому душа не может достичь само-возвы-
шения. Разрастание еще подстегивается скрытым страхом, что ра-
дость исчезнет. Ибо это самопереживание в таком расширенном
бытии — не есть реальность; какое-то новое переживание может
заставить его разлететься в пыль, как призрачный замок.

Хорошее настроение может быть реальным и не нарушать рав-
новесия, если оно возникло и укрепилось не за счет потери воли.
Если же наша веселость нарушила равновесие, то при следующем
же неприятном воздействии вся душевная сфера погрузится ниже
своего нормального уровня и станет депрессивной. Часто для этого
и не требуется новое переживание: безвольность и бессилие затя-
нут душу вниз, ниже уровня чувств, подвластных контролю.

Чем менее сознательно мы переживаем наши чувства, тем
более они становятся жертвами катастроф. Потеря равновесия есть
перескакивание сил внимания в такую зону, где опыт человека не-
возможен. Это скрытое намерение не подсказано волей. Радость
часто служит средством для такого скачка. Существовало даже та-
кое распространенное мнение, что истинная радость может воз-
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никнуть только как скачок, в состоянии интоксикации, когда вни-
мательность души значительно стирается.

Если при радостном переживании сила концентрации остает-
ся и может жить в чувстве, а не использует радость как трамплин
для своего скачка, тогда радость теряет свой поверхностный харак-
тер и становится спокойным внутренним переживанием, в конеч-
ном счете помогающим человеку прощать других и разрушать свою
обидчивость и само-ощущающую сверхчувствительность.

4. Позитивность
Взращивание той живущей в мышлении силы, которой мыш-

ление обязано своей способностью чистой бессамостной приязни
к окружению, к вопросам и проблемам, — способностью духов-
ной любви — называется позитивностью. Это состояние души
можно хорошо уяснить из Гетевской версии старой персидской
легенды об Иисусе Христе:

«Случилось так, что Господь шел с учениками мимо разлага-
ющегося трупа собаки. Все остальные отвернулись с омерзением,
Он же восхищенно говорил о том, сколь красивы зубы этого трупа».

Подобный душевный настрой есть позитивность. Уродство,
ненависть, неправота не должны удерживать нас от поиска добра,
красоты и истины где бы то ни было. Это никак не означает от-
сутствия критического воззрения или закрывания глаз на негатив-
ное. Не надо называть плохое хорошим, а черное белым. Тот, кто
восхищается красотой зубов у мертвой собаки, видит также и раз-
ложение, но безобразное не мешает ему видеть прекрасное.

Этот душевный строй научит нас находить ту отправную точ-
ку, исходя из которой человек может в любви и понимании по-
ставить себя на место чуждых ему явлений или существ и вместо
того, чтобы судить о них, спрашивать, как это чуждое произошло,
что оно такое, почему оно так действует? Отсюда проистекает ис-
тинное сострадание и стремление помочь где можно; отсюда же—
сила суждения, позволяющая судить, могу ли я помочь и как это
сделать лучшим образом.

В этом упражнении открывается способность чувствовать,
что происходит вокруг, и эта способность перерастает пределы на-
шего собственного существа. Человек замечает многое из того, что
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раньше прошло бы незамеченным. Позитивность можно сумми-
ровать как средство преобразования невнимательности, свой-
ственной каждому человеку. Окружение становится чем-то при-
надлежащим собственному существу. Предпосылкой этого
упражнения служит концентрация. Все бурное, страстное, аффек-
тированное стремится разрушить эту новую, направленную вовне
чувствительность.

Упражнение в позитивности было описано в предваритель-
ном виде в разделе 4.4. Формулировки, приведенные здесь, слу-
жат для медитативного углубления.

5. Непредвзятость
Импровизирующее сознание, в котором вызревает мысле-

воля (Denkwille), не должно никогда терять своей открытости и
восприимчивости из-за чего-то, что оно уже пережило раньше.
Невиданное или неслыханное надо встречать с радостью и никог-
да не отвергать. Все может высказать человеку нечто новое. Та-
кой настрой души не означает, что собственный опыт проходит
бесследно и человек ничему не научается, – он лишь означает, что
старое не ограничивает нового и что всегда остается возможность
новому вступить в противоречие со старым. Так в ученике появ-
ляется доверие или «вера», что он может благодаря своим спо-
собностям все новое понять, хотя бы до какой-то степени, овла-
деть этим новым, решить любую проблему. Он не цепляется за
старые мнения и опыт, но доверяет своей интуиции, исследует воз-
можность изменить и исправить свои взгляды и мнения. Доверие
к своему новому способу познания переходит в доверие к новому
способу действия. Человек может следовать своим начинаниям,
своим намерениям с доверием к ним. Неудачи не заставляют его
сдаваться, но способствуют пробуждению в нем новых сил для
преодоления препятствий.

Чем менее жестко прошлое человека вылепило его мнения,
намерения и привычки и чем больше прошлый опыт обогатил его
способностями, тем легче ему правильно воспринимать новое.
Опыты более высоких плоскостей сознания новы для каждого че-
ловека, они не повторяются и полностью отличаются от подоб-
ных им переживаний обычной жизни. Вновь некая способность
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ощущения, как бы вырастая из жизни привычек за счет внима-
тельного избегания предвзятостей, ощупью дотягивается до но-
вых переживаний.

Обычное общение сознания с миром состоит в нащупывании
своих границ там, где на границе прорывается какое-нибудь су-
щество, вещь, событие. Это осязательное движение обращается
вспять, устремляясь в обратном направлении — нащупывая себя,
ощущая себя, поскольку деятельность сознания не может найти
перехода на границе, т.е. не может нейтрализовать точку прикос-
новения и освободить ее от ее характера само-ощущения. Ощу-
щение границы при этом усиливается и частично, а то и полнос-
тью захлестывает встречу с тем самым новым существом или
вешью, встречу с происходящим.

Упражнение по сути состоит в нейтрализации точек границы
сознания, в их частичном растворении. В момент встречи, момент
события пробуждается некая мысль, или вдруг само по себе появ-
ляется чувство, или образуется связная цепочка мыслей или суж-
дение относительно рассматриваемого. Упражнение на непредв-
зятость состоит в освобождении мыслей или суждений: оно
намеренно ослабляет их, когда они уже возникли, разбивает лю-
бой незрелый вывод или торопливое суждение, и теперь мы про-
сто мыслим: «Вот оно происходит так» или «Сейчас обстоит так».
Наш теперешний шаг означает активное ожидание, сознательное
опустошение той части души, где мы обычно находимся в плену
наших мыслительных привычек или привычек чувства. Когда уда-
ется усвоить такое отношение, почти сразу же чувство начинает
терять свою жесткость. Непроницаемые грани, которые доселе
твердо держали границы сознания, начинают сглаживаться, раз-
мягчаться. Точка контакта с чем-то новым — будь то событие, су-
щество, или вещь — таким образом нейтрализована, она теряет
свой автоматический характер отражающей границы, пропуска-
ющей лишь информацию. Теперь на передний план выступает пе-
реживание стиля этого касания. Встреча с новым — а новым ста-
новится все — произойдет уже не в одной точке, а в целой линии,
целой плоскости, во всем пространстве, объемлющем воедино и
самого испытателя, и его опыт, и происходящее, и новую вещь или
существо.
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6. Прощение
Последовательно выполняя пять описанных упражнений, мы

строим в душе уравновешенность. Исчезает недовольство миром
или его проявлениями. Постепенно в все более и более пробужда-
ется настроение прощения. Оно противоположно равнодушию,
более того, оно дает способность работать, сущностно улучшая
мир. Открывается спокойное понимание вещей, для которого душа
была прежде закрыта. При этом пробуждаются терпение, терпи-
мость к людям, другим существам и действиям. Человек избегает
всего лишнего, всякого самодовольства, критики несовершенного,
дурного, злого и не просто избегает, но старается их постичь. Он
не отводит в сторону свое понимающее участие, но старается по-
ставить себя на место другого и выяснить, как ему помочь.

Регулярная практика шестого упражнения приводит душу
всоприкосновение с силой, которая может быть «направлена»,
вчастности, на внимание. Тем самым душа выстраивает свою не-
зависимость от психического реагирования.

Психическое реагирование не является элементом настояще-
го времени, не возникает из моментального присутствия воли, но
является дополнительным движением к уже-прошедшему, к ори-
ентированному на прошлое характеру события и мыслей, «воздей-
ствует назад», тогда как само-усиливающаяся воля, о которой го-
ворилось в пятом упражнении, — она нынешняя, сиюминутная;
она есть воля человеческого настоящего.

Это означает, что способность чувства развивается и стано-
вится органом чувства, и орган этот ощущает мир, поскольку при-
рода подвластной нам силы такова, что ее проявление открывает
связь со всем, от чего душа в своем эгоистическом само-чувство-
вании отвратилась, отторглась, чего она не смогла в себя принять.

Посредством шестого упражнения человек стремится сделать
действенным свое сознание в соответствии с природой этой под-
властной человеку силы. Мышление будет готово освободиться от
видимо-конкретной информации, будет дифференцироваться
дальше и строится в кругу дотоле неведомых связей, в соответствии
с задаваемыми ими требованиями. Оно (мышление) будет готово
непрестанно освобождаться и вновь сплетаться. Для него ничто
не потеряно, все будет для этого мышления ценностно, ничто не
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отбрасывается, ничто не недооценивается. Соответственно изме-
няется и жизнь чувств — до таких пределов, что она становится
независимой от психического реагирования; строится новая сис-
тема чувственных органов, посредством которой чувствительная
способность души сплетается со своим окружением, ей доселе тоже
неведомым.

По собственной воле сбросит душа свои тысячелетние при-
вычки: тщеславие, зависть, мстительность и т.д. Неустанный труд
даст родиться истинно человеческой улыбке, как первой ступени
мудрости. Душа видит мир в новых красках — она добровольно
становится частью становления предметов, событий, деяний, и
плоды этих деяний наливаются спелостью и зрелостью, излучая
ее в пространство.

Душевные силы, типы душевной организации, выстроенные
посредством шести «вспомогательных» упражнений, подобны ос-
нове в ткачестве. А как поперечная нить — уток, — выстраивается
душевная деятельность на восьмиступенчатом пути. Для современ-
ного человечества эти упражнения сформулировал Рудольф Штей-
нер. На первый взгляд они предлагают какие-то вещи, которые и
так очевидны для каждого культурного человека*. Однако строго
их соблюсти без специальной тренировки человеку едва ли удаст-
ся — и сегодня меньше, чем когда-либо. Приведенные описания,
следующие изложению Рудольфа Штейнера, надо рассматривать
как краткие наброски. Придание им индивидуальной формы есть
первый шаг упражнения.

1. Верное представление или верное мнение
Первое упражнение состоит в том, что мы обращаем специ-

альное внимание на наши представления — на вид и способ как
они строятся. Обычно человек отпускает все это на волю случая,
на произвол – он что-то слышит или видит и в соответствии с этим
образует свое представление. Так познание не может развиваться.
Мы должны в этой области упражняться, научиться направлять
внимание на свои представления, видеть в них сообщения о внеш-
нем мире. Человек не имеет права довольствоваться теми пред-

* G. Kuhlewind, Die Diener des Logos, Anhang, Stuttgart 1981.
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ставлениями, которые этого свойства не несут. Он должен так по-
строить весь свой мир понятий, чтобы тот стал подлинным зерка-
лом внешнего мира, и вслед за тем стремиться удалять из души
неправильные представления. Требуется приложить труд, чтобы
постепенно научиться отличать в своем мышлении существенное
от несущественного, преходящее от вечного, истину от простого
мнения. Человек старается внутренне остаться совершенно спо-
койным, слыша речь другого, отречься от всяческого созвучия на-
строения, но в особенности от всякого случайного суждения, вся-
кой критики, как в мыслях, так и в чувствах. Мы непривычны
проверять наши представления на правильность, хотя понимаем,
что они часто скоропалительны и возникают под влиянием сим-
патий и антипатий. Концентрация мысли учит нас образовывать
представления исходя единственно из нашей собственной воли.
При образовании представлений от некоего впечатления требу-
ется исключить все, происходящее спонтанно, так же как и в уп-
ражнении на концентрацию. Если удалось достичь верного пред-
ставления какого-либо предмета, то появляется некое чувство —
я чувствую, что отождествляюсь с правдой, присущей рассматри-
ваемому предмету, с открытием его, его бытием. Если представле-
ние образовано неверно, то между реальностью и представлени-
ем возникает тягучее, дискомфортное, выматывающее силы
напряженное противоречие, поскольку в ложном образе реаль-
ность заключена не полностью. Дальше, на этой основе строится
уже целый ряд ложных представлений.

Требование отличать вечное от преходящего, истину от
субъективного мнения поначалу выглядит чрезмерным. Одна-
ко всвоем глубинном душевном движении душа склонна их раз-
личать, для нее встреча с этим различием есть бальзам и уте-
шение.

«Формирование» мнения или представления не должно со-
провождаться спонтанными чувствами. От тех представлений, что
образованы без ненужной примеси таких чувств, возгораются за-
тем правильные, должные чувства, созвучные истине и тожде-
ственные с ней. На самом деле, лишь истина и должна пробуж-
дать чувства: гармония чувств с истиной ведет к исцелению всех
болезней, всех страданий, которые отягощают и зачумляют мир.
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2. Верное решение или верное суждение
Второй душевный процесс, над которым надо работать, — как

мы решаемся на что-то. От всякого без-мысленного действия, вся-
кой бессмысленной деятельности надо отказываться. Человек на-
чинает действие только на хорошо взвешенном основании; он про-
пускает все то, к чему его приводят лишние, не имеющие значения
побуждения и мотивы. Если человек убежден в правильности того
или иного решения, то решения этого он должен держаться со всей
внутренней стойкостью. В этом и состоит так называемое «вер-
ное решение», независимое от симпатий и антипатий.

Мы часто поступаем без сознательного решения, нередко
даже против своего решения. Первый шаг упражнения, посред-
ством которого мы учимся действовать по сознательному реше-
нию, — это заметить. Источник решения лежит в суждении о том,
что нас окружает; мы ведь судим о происходящем. Способность
выносить суждение, в которой мы упражняемся, может быть ин-
туитивной (присутствие духа!), и чем точнее придерживается че-
ловек своих решений, тем увереннее будет функционировать его
способность суждения. Поступок наперекор собственному реше-
нию, наперекор собственному суждению наносит ущерб нашей
способности суждения, особенно когда это происходит незамет-
но или если человек задним числом меняет свое решение, оправ-
дывая собственные поступки.

Впрочем, было бы вовсе неверно запрещать любую игру
вжизни. Но человек должен знать: «Вот сейчас я играю». Если я
поступаю против собственного усмотрения, то надо исследовать,
изучить, откуда берется этот властный импульс. Нельзя занимать-
ся его маскировкой. Недопустимо питать иллюзии относительно
своих бессознательных импульсов и столь же недопустимо рассу-
дочно их оправдывать. Если уж им следовать, то надо, по крайней
мере, делать это на свету сознания — что не удобно и не приятно.

Из борьбы между суждением и посторонними импульсами
может возникнуть любовь к силе суждения — раз пережив эту
любовь, никто уже не захочет от нее отказаться. Мы даем действо-
вать силе суждения, отсюда родится любовь к ней же, что в свою
очередь усиливает эту же способность и тогда она все больше пе-
реходит в духовное присутствие в настоящем, в светлую жизнен-
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ность силы суждения, которой свойствена любовь. Поступать
всогласии с этой силой есть самая заветная мечта человека.

3. Верная речь или верное слово
Третий процесс есть речь. Человек говорит только тогда, когда

действительно есть, что сказать. Всякий разговор «для разгово-
ра», «чтобы время провести» в этом смысле вреден, поскольку
вставшего на путь человека он с пути уводит. Надо отказаться от
обычного способа цветистой беседы, где обо всем говорится впе-
ремешку, — что отнюдь не означает, что надо отказаться от обще-
ния со своими собратьями. Именно в общении должна шаг за ша-
гом развиваться речь, приходя к своему высокому значению.
Человек и слышит всякую речь, и отвечает, но — в полном мыш-
лении и в каждом направлении обдуманно. Необоснованной речи
всегда предпочитается молчание. Мы стараемся использовать не
слишком много и не слишком мало слов. Речь другого выслуши-
вается в покое и затем прорабатывается.

О верной речи много говорилось в разделе 4.2. Глубже раз-
вивая упражнение в направлении медитации, начинаешь чувство-
вать, что оно действительно содержит в себе все другие: сконцен-
трированность, позитивность, верное представление, верное
решение, устойчивость, верное воспоминание и др. Оно ведет
косознанию речи как феномена; упражняющийся начинает про-
слеживать отдельное слово, дотягивается до его исходного значе-
ния, и старается найти правильные слова для природных явлений,
до того лишь обозначенных внешними именами, старается найти
их «смысл», их «функцию» в мире.

Путь от этого упражнения ведет к созиданию новой общнос-
ти людей: в нем мы даем вызревать бессловесному Слову, что жи-
вет в медитации и в своем ныне-присутствии — бытии в настоя-
щем времени — есть первая новая общая область духа*.

4. Верное деяние
Четвертое упражнение относится к исправлению внешнего

поведения. Наши поступки не должны мешать нашим ближним. Все,

* Сравн. G. Kuhlewind, Die Diener des Logos, Kap. X, XI, XII.
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что мы делаем, должно гармонично соединяться с нашим окруже-
нием, с нашей жизненной ситуацией. Если внешняя жизнь предпо-
лагает наше действие, то мы внимательны к тому, как нам наилуч-
шим образом соответствовать этой задаче. Если мы действуем по
собственному импульсу, то точно взвешиваем последствия нашего
поступка в том числе и с точки зрения общечеловеческой.

Внешние поступки человека суть продолжения его слов, они
«словесны», в той мере, в какой они человеческие деяния. Именно
поэтому они представляют общечеловеческий интерес — обычно
и тогда, когда это никак внешним образом не проявляется. По-
скольку наши деяния суть слова, суть высказывания, с ними надо
обращаться как с верной речью: исходить из ясности намерения и
исполнять посредством ясного взвешенного осмысления способа
деяния. Деяния — в идеале — так же связуют небо и землю, как
верное слово.

Совершать действие и высказывать самостоятельное слово —
вот зачем человеку дана земная жизнь, дана Земля как необходи-
мое условие. Чистая радость родится от земного деяния.

Если нас подвигает на поступок другой человек или внешние
условия, то действие должно быть продумано настолько, чтобы
из продумывания родилась собственная инициатива. Ясность на-
мерения должна пронизать поступок, просиять в нем; так сможет
деяние сообщить поступкам и явить другим людям словесную при-
роду мира.

5. Выправление жизни или верная точка зрения
Пятый аспект есть выправление жизни в целом. Ученик ста-

рается жить в созвучии с природой и с духом, не допускать, чтобы
его жизнь определяли внешние импульсы или посторонние при-
чины. Он избегает всего, что вносит в жизнь суету и спешку. Нич-
то не должно ни подталкивать его, ни тащить за собой. Он рас-
сматривает жизнь как средство и предпосылку к работе, к высшему
развитию — и поступает соответственно. Он строит заботу о сво-
ем здоровье, о своих привычках так, чтобы в результате получи-
лась гармоничная жизнь.

В основе этого упражнения лежит духовный закон, который
гласит: «Я-существо может существовать, только тогда, когда оно
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постоянно развивается дальше, поднимается по ступеням разви-
тия». У Я-существ нет того неизменного статичного бытия, как у
природных существ или рукотворных предметов. Если Я-существо
не развивается вверх, в направлении своих, поначалу надсозна-
тельных источников сознания, то оно заболевает, разрушается,
приходит в упадок. То есть цель само-развития противоположна
эгоизму: оно ведет к рождению истинного Я.

Этот аспект должен до самых дальних пределов пронизать все
«устремление жизни». Жизнь должна иметь сознательно создан-
ное устроение и движение, ибо лишь у редчайших людей жизнь
строится сама по себе в сторону их дальнейшего развития. Гораз-
до чаще жизнь стремится выродиться, скатившись в лень, комфорт
и эгоистические поиски удовольствий.

6. Верное стремление
Шестой аспект есть выправление своего устремления. Чело-

век изучает свои способности, свои знания и живет в соответствии
с ними. Он старается, с одной стороны, не делать ничего, превы-
шающего его силы, но, с другой стороны, и не пропускать ничего
лежащего в пределах его способностей. Ученик смотрит поверх
повседневного, моментального и ставит себе цели и идеалы, ко-
торые служат на благо здоровья и дальнейшего развития челове-
чества. В целом это можно подытожить так: все предыдущие уп-
ражнения должны стать привычными.

Это упражнение побуждает нас к следующему шагу в рамках
выправления жизни. То упражнение больше склоняло наш взор
кобщему образованию жизни, а это больше занимается конкрет-
ными направлениями усилия, в соответствии с сегодняшней ста-
дией нашего развития.

Что касается набросков последующих заданий, то их конк-
ретные очертания лучше всего сформулировать или обрести, да-
вая им произрасти из предыдущих упражнений, когда те уже все
более и более входят в привычку, — разумеется, отнюдь не «зас-
тывая», что исключается уже самим содержанием упражнений.
Иначе говоря: упражнения должны все более расширять свой им-
провизирующий характер на повседневную жизнь, но не впиты-
вать при этом бесцельности повседневного сознания.
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7. Верное воспоминание
Седьмой аспект в жизни души таков, что человек стремится

от жизни научиться как можно большему. Все может быть пред-
посылкой для сознательного опыта, который нам помогает в фор-
мировании дальнейшей жизни. Все пропущенное мимо, все сде-
ланное недостаточно хорошо ученик оживляет сейчас — чтобы
понять, как надо было сделать. То же и в отношении других лю-
дей: не с бесчувственной критикой, а с таким же настроем смот-
рим мы на их поступки. Если человек внимателен, он может мно-
гому научиться у других, особенно у детей.

Это упражнение еще называют верной памятью: мы помним
то, чему научились, помним полученный опыт.

8. Собирание воедино
Восьмое упражнение есть следующее: время от времени заг-

лянуть в себя и проверить, насколько далеко удалось следовать
своим собственным жизненным принципам; что надо поменять,
как достичь этого изменения. Из множества своих слабостей и
ошибок мы намечаем одну, следующую, которую надо преодоле-
вать. Мы особо стараемся следить за внутренней прямотой, чест-
ностью перед самим собой. Человек взвешивает свою жизнь от-
носительно всей целостности общечеловеческих целей. Это
упражнение еще называют верным созерцанием.

Созерцание направляет наш внутренний взор на борьбу, ко-
торая постоянно совершается в каждом человеке: борьбу между
тем, что он постигает как добро, как человеческую цель в свои свет-
лые минуты, и тем, что прорывается из его подсознательного, из
его эгоизма. Не простое дело распознать эгоизм во всех его обли-
чьях, в масках альтруизма, подвижничества, порой даже жертвы...
Но то, что составляет наши слабости, должно быть распознано как
слабости, даже когда они выдают себя за достоинства.

Процесс самопознания состоит в том, что обе сражающиеся
вдуше стороны получают слово, обе будут выслушаны и призна-
ны. Наша совесть не достаточно взросла для этой задачи, посколь-
ку ее выстроило не Я; к тому же, когда говорит совесть, «против-
ная сторона» не замечается и противостояние с ней остается таким
как было.
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Актуальный вопрос в нашем самопознании звучит так: что
проистекает из моего эгоизма, а что есть вклад в общечеловечес-
кие цели? Все, что я делаю, в основном составлено из этих двух
компонентов. Мы можем при этом заметить, что нас продвигает
по этому пути, что нам мешает, и тем самым найти ориентиры сре-
ди схватки борющихся в нас сил.

Внимательно взглянув на упражнения восьмичленного пути,
можно заметить, что не считая подробно описанного упражнения
в верной речи и седьмого упражнения, все остальные выдвигают
для ученика требования, которые с ходу не выполнить. Уже в пер-
вом упражнении нелегко различить «существенное» и «несуще-
ственное», «проходящее» и вечное» и т.д. Трудно также отличить
верно ли решение (упражнение 2), встать на точку зрения челове-
чества (упражнение 4), жить «в соответствии с природой и духом»
(упражнение 5), задать себе идеалы, которые способствуют раз-
витию человечества (упражнение 6), или поставить метку, где же
человек находится по отношению к общемировой цели (упраж-
нение 8). Все это становится возможно только благодаря долгому
тщательному ученичеству и выработке некоторого взгляда на мир.
Тем не менее, каждое упражнение содержит отправную точку, ско-
торой любой человек, при наличии доброй воли, может двинуть-
ся в путь. При необходимости вполне можно ограничиться дан-
ными частными описаниями. Мы уже видели, как далеко может
продвинуть нас упражнение в правильной речи. Упражнения вось-
миступенчатого пути — по сравнению с четырьми последними
«вспомогательными» упражнениями — ограничены по времени:
где-то от 10 до 30 минут.

Очевидно, что все приведенные здесь упражнения избегают
прямой сопричастности миру чувств; они сберегают пространство,
скажем, между концентрацией мысли и инициативой воли, куда
вступило бы новое — познающее — чувство.

И наконец: каждое данное упражнение можно безгранично
вести вглубь с помощью медитации.

Тот, кто начинает заниматься упражнениями сознания, дол-
жен забыть о них за пределами отведенного на них времени, что-
бы в обычной жизни сохранилась спонтанность. Кто в страхе дер-
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жится за правила, беспокоится о своем душевном и физическом
здоровье, тот уже не здоров. Необходимо — пусть это звучит за-
бавно — уделять пристальное внимание своей спонтанности. «Бес-
покойство» присуще нормальному эгоистическому сознанию, и
уже тем самым может быть распознан его характер, противопо-
ложный устремлениям школы сознания.

Работая с упражнениями сознания, человек обретает в них
опыт, переживает их. Выполнять упражнения, не обретая опыта,
означает делать нечто совсем не в том духе, что был описан. При
этих переживаниях очень важно различать между «душевным»и
«духовным». Поначалу это не легко, поскольку обычно человек
вообще не знает, что такое духовный опыт. У него нет никакого
примера и представляет он его себе совсем неверно. Поэтому-то
так важно достигать переживания живого мышления — самого
ближайшего к нам духовного опыта. Пережив его однажды, чело-
век уже имеет меру или образец, помогающий ему различать два
типа переживаний. Душевные переживания всегда суть само-чув-
ствующие — человек чувствует счастье, или боль, или знакомое
настроение. В ходе упражнений, как правило, выступают такие
переживания, и само по себе их появление не свидетельствует об
ошибках. Ошибка возникает тогда, когда эти чувства культивиру-
ются или человек обращает на них внимание, — тогда они уводят
его с пути. Внимание должно быть направлено как раз не на них,
а на тему упражнения. Духовные же переживания всегда ведут нас
прочь от нас самих, даже когда они похожи на чувства. У духов-
ных чувств есть свое, особое качество, они не встраиваются в ле-
сенку от «мне хорошо» до «мне плохо».

Все сказанное особенно касается одного доступного всем уп-
ражнения, которое можно выполнять регулярно (ежедневно или
еженедельно). Называется оно «обратным просмотром»: человек
представляет себе в обратном порядке все, что пережил за день
(или, соответственно, за неделю), — начиная с последних собы-
тий и так далее, до самого начала. На первых порах, чтобы легче
было выполнять, можно представлять себе в обратном порядке
только маленькие кусочки истории дня, а потом постепенно на-
учиться просматривать и полную историю. Обратный просмотр
преследует несколько целей. Первая из них — самопознание: че-
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ловек смотрит на себя со стороны как на постороннего. Обратная
последовательность способствует этому, потому что здесь мень-
ше примешивается обыденный порядок (в том числе и в ощуще-
ниях) и усиливается объективность. Кроме того, упражнение слу-
жит тренировкой способности представления, ибо размыкает
привычний ход представлений. Могут для этого пригодиться и
представление в обратном порядке услышанных повествований,
событий, литературных произведений и т.д.

И теперь все-таки вопрос: как же ученику построить свой путь
ученичества? Потому что задача эта индивидуальна, а общие ре-
комендации могут касаться в лучшем случае лишь самых началь-
ных шагов.

После необходимого изучения трудов (см. раздел 5.2) мож-
но начать с концентрации мышления. Через некоторое время уче-
ник присоединяет упражнение в верной речи, практикуя оба уп-
ражнения в той мере, в какой может. Эти два упражнения образуют
базу ученичества. Если концентрация мышления совсем никак не
получается, то человек пробует делать — как предварительное —
какое-нибудь простое упражнение в восприятии.

Вдобавок к двум основным ученик берет дальше одно за дру-
гим (по 1 месяцу) вспомогательные упражнения. Он каждый день
прочитывает одно из упражнений восьмиступенчатого пути, глубо-
ко и медленно входя в него, и старается на следующий день обра-
тить внимание на соответствующие процессы в душе, может быть
отведя для этого определенное время в течение дня. Безусловно, со
временем должны добавиться и концентрация в представлениях и
концентрация в восприятии, но только по собственным силам.

Медитировать ученик начинает тогда, когда способность кон-
центрации достаточно прочна, иначе попытка медитирования не-
избежно уведет в мечты и грезы, что, вне всякого сомнения, есть
противоположность медитации, а при частом повторении станет
действовать как противоупражнение. Темы для медитаций берут-
ся из тех, что описаны в разделе 5.3, но в особенности — первые
14 стихов Евангелия от Иоанна.

Кто вживается в практику медитирования, сам найдет свой
дальнейший путь — как в ходе своих духовнонаучных чтений, так
и в духе собственной духовной работы и духовного пути.
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Медитация есть продвинутая фаза пути. Она выводит нас из
эгоизма, дотоле пронизывавшего всю человеческую жизнь. Теперь
это уже отнюдь не частное дело, хотя и индивидуальное делание.
Поэтому мы завершаем повествование медитацией, говорящей оее
собственном месте в мировом свершении:

ДАЮЩЕМУ — ДАЕТСЯ.
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Глава 6. ЧЕЛОВЕК СВОБОДНЫЙ

6.1. Почему мы здесь говорим о свободе?

В главе 2.2 говорилось о том, что часы — даже очень слож-
ные часы-компьютер — не знают, который час. Это понятно уже
из того, что детали, из которых состоят часы, ни по составу свое-
му, ни по функции никак не сходны с отдельными частями чело-
веческого организма. Но давайте представим себе, что существует
еще более фантастический механизм, состоящий из нервных во-
локон и клеток мозгового вещества, — он будет знать, который
час? Надеюсь, что теперь уже любой наш читатель на этот вопрос
не колеблясь ответит «нет». Сам механизм не определяет, есть ли
в нем способность знающего — человеческого — сознания или нет.
Механизм, пусть даже самый сложный, не может стать кем-то, не
превратится в существо, в нем не появится «Я». Вот этот прин-
цип, высшее начало — Я человека — может являть себя посред-
ством здорового человеческого тела; как раз потому и может, что
он от этого механизма не зависит. И этот принцип проявляется
вфеномене автономного внимания, которое не вытекает из фи-
зиологии и к физиологии вообще никакого отношения не имеет.
Это высшее начало свободно. Насколько далеко его свобода — сво-
бода сознания, свобода внимания — простирается, мешает ли ей
что-либо осуществляться в телесности, — это зависит от строения
души, от сил, властвующих в ней.

Гигиена сознания и соответствующие средства предполага-
ют хотя бы минимальную автономию или свободу: читатель как
минимум может прочесть текст и понять его, может как мини-
мум попробовать рекомендованное средство, т.е. он должен рас-
полагать в некоей минимальной степени свободой познавания и
свободой нравственной. Эта свобода присуща любому мало-маль-
ски нормальному человеку как некое чувство, ощущение, и в этой
области чувства она и существует. Свойственное многим так на-
зываемое «научное» мышление с идеей свободы никак не согла-
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суется, ибо в нем недостает именно этой идеи — идеи Я. Сила,
масса, причина, атом, энергия, силовые поля — в этом кругу по-
нятий для Я, дружбы, нравственности, свободы не остается мес-
та. Подспудное убеждение, что человек полностью несвободен
или предопределен, в том числе и в своем сознании, сводит на
нет возможность познавать и возможность нравственного поступ-
ка. Истина и заблуждение, добро и зло обретают значение толь-
ко благодаря свободе. Понятно также, что человеческая свобода
ничего общего не имеет и с недетерминированностью или непред-
сказуемостью физических процессов: случайное событие не сво-
бодно. Когда я концентрирую свое внимание, это никоим обра-
зом не случайность.

Если естественное ощущение свободы открывает человеку
возможность действия, а научное мышление не в состоянии с этой
свободой справиться, тогда сознание раздирается надвое, и это
постоянное противоречие постоянно ослабляет нашу решимость
и в конце концов ведет к глобальной лени, к чему человек и без
того склонен: если я несвободен, я, естественно, ничего не могу
делать. Противоречия в этой «мысли» человек не замечает. Ду-
шевно-гигиенические средства применять тоже нельзя, раз есть
убеждение, что человек детерминирован. И изменить отношение
к работе, а тем самым и к другим людям, тоже невозможно. Если
бы человек был предопределен, т.е. несвободен и в своем позна-
нии тоже, то он не мог бы понимать это свое положение. Если же
у него возможность свободы есть, но она не реализуется вслед-
ствие «научного» воззрения о несвободе — тогда он болен. Если
он открывает свою свободу в познании и тренируется в ней, то она
начинает просвечивать в его поступках все больше и больше. Но
за свою внутреннюю свободу ему приходится сражаться. «Обре-
тение мира» не означает сдачи позиций без борьбы, в особеннос-
ти сдачи внутренней свободы. Цель упражнений сознания отнюдь
не в примирении нас с самими собой, как мы есть.

Сегодняшний человек во многих частях и членах своего ду-
шевного существа уже слажен, устроен, готов. Единственным же
стремлением его должно быть — стать неготовее. Произойти же
это может лишь тогда, когда он сам, по своему собственному не-
зависимому решению сотворит некое начало, т.е. из своего соб-
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ственного действия начнет расшатывать свою устроенную привыч-
ную сущность. И как только он это начнет, он получает помощь
от своего надсознания. Чем меньше наша обыденная сущность сто-
ит на пути инспираций, притекающих сверху, тем больше человек
черпает в них новые силы и обретает путеводные знаки. Эта весо-
мость активного действия, приступания со стороны самого чело-
века слышится в словах Евангелия от Матфея (7; 7): «Просите и
дано будет вам, ищите и обрящете, стучите и отворят вам».

6.2. Что такое свобода?

На этот вопрос лучше всего ответить, рассмотрев то, что сво-
боде противоположно. Когда можно сказать, что какой-то процесс
протекает несвободно? Когда он с необходимостью следует из ка-
кого-то другого процесса, из внешнего окружения, из природного
закона. В механике, в мире минералов, в мире растений и в мире
животных справедливы строгие законы типа «если (когда)..., то...».
Если температура превышает 0 градусов, то лед тает. Если горо-
шина попадет в землю, то через некоторое время она начинает
прорастать. Когда приближается октябрь, олени начинают реветь.
Правоту этих законов можно установить по многим свидетельству-
ющим о них фактам. Но существует много человеческих действий,
для которых такая зависимость выполняется не всегда, не безус-
ловно. Нельзя сказать «Если поэт хорошо позавтракает и хорошо
выспится, то он напишет стихотворение «На море». Нельзя даже
сказать, напишет ли он что-нибудь вообще, и тем более нельзя
сказать что это будет за стихотворение.

Столь же мало можно предвидеть момент, когда у человека
вдруг в голове что-то возникнет — понимание чего-то, шутка, ка-
кая-то идея, вопрос. Разумеется, для всего есть определенные ус-
ловия. Лишь физику качающаяся лампа бросится в глаза как оп-
ределенная задача и лишь для физика падающее яблоко обратится
в вопрос. И до Галилея многие люди, даже многие имеющие инте-
рес к физике, видели что-то качающееся, и до Ньютона видели что-
то падающее с дерева, и ничего основополагающего при этом не
открыли. Ни из маятника, ни из яблока не следует то, что эти уче-

Untitled-1 03.10.2005, 0:53228

Black



ные открыли для человечества. Идея гравитации поначалу заро-
дилась у Ньютона уж никак не от падающего яблока.

Из подобного рассуждения ясно, с одной стороны, что начи-
нать может лишь кто-то, т.е. некое Я. В свете предыдущих выво-
дов можно заключить, что способностью этой обладает та часть
человека, что не завершена, не автоматически реагирует, «гово-
рящая» часть человека. Лишь от Я можно ожидать некоего нача-
ла. И в этом смысле начало, о котором идет речь, есть творение из
ничего: для него, естественно, есть некие условия, но оно из них
не вытекает.

С другой стороны можно было бы сказать: творение, вопро-
сы, познание — все это, как мы уже убедились выше, суть проблес-
ки или некий заем из над-сознания. Как же можно утверждать, что
вот это идущее из неосознанной области есть начинание челове-
ка? Ответ, который даст современный человек, противоположен
тому, что некогда мог сказать о себе Лютер. Утверждение «Я здесь
стою и не могу иначе» исходило из надсознательного религиоз-
ного ведения или веры. Современный человек мог бы сказать
«Яздесь стою, а могу и иначе». Над-сознание ни к чему его не при-
нуждает, он сам, живя в своем уже-прошедшем сознании, должен
исповедать свои собственные надсознательные инспирации, при-
нять их, признать, что он их принял, достичь их. И притом все
это в мощном встречном потоке подсознания, господствующем в
нашей жизни почти повсеместно. Эта разницу можно понять, если
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посмотреть с точки зрения эволюции сознания: мы живем в та-
кую эпоху, когда институциональный, социальный, коллективный
порядок обхождения с высвобождающимися надсознательными
силами уступает место индивидуальному обхождению с ними.

Про нынешнее положение человека можно сказать так: че-
ловек сегодня находится между над- и подсознательным. Из вто-
рого к нему назойливо тянутся мощные импульсы; инспирации же
из надсознания — всегда скудны, если он сам ничего не делает, что-
бы расчистить им дорогу. И все-таки выбор у него есть. Здесь, где
он имеет возможность взглянуть на свое собственное сознание,
человек непобедим.

Против этой потенциальной свободы, дарованной современ-
ному человеку, в самом же человеке появляется сильное противо-
действие: нежелание брать на себя ответственность за себя же са-
мого. Вера в авторитеты, поиски духовного водительства,
неошибающихся мудрецов, посвященных, мнения которых мож-
но держаться всегда, в любом случае и в любом вопросе, или по-
иски мировоззрения, такого, как, например, материализм — что-
бы все можно было вывести из одного принципа, или веры в то,
что человек существо природное, и уж понятно, что ничего начи-
нать не может, веры во врожденный человеческий эгоизм... По-
тому что не достигнув человеческого Я-существа, мы не можем
найти конца в поисках исходных причин. До последней, конеч-
ной причины дойти не удается — можно спрашивать до бесконеч-
ности. Последняя причина в этой цепочке есть, наоборот, первая
— первичный «двигатель», по Аристотелю — и это есть исходная,
творящая начало воля человеческого Я-существа. Дальше преде-
лов этого начала задавать вопросы бессмысленно. Почему создал
Моцарт Сороковую симфонию, почему сочинил «Орлеанскую
деву» Шиллер? Почему вдруг какой-то человек пожертвовал жиз-
нью за других людей? Так захотел, ответит кто-нибудь. А почему
он этого захотел? Тут вопросы должны прекратиться, а на самом
деле они должны прекратиться после первого же вопроса, потому
что этот последний есть просто словесная вариация первого.

Когда люди задают вопросы о причинах, первопричинах, ис-
токах, они должны понимать, что в области над-личностного, не-
я-сущего нельзя ни осуществить, ни представить себе начала.

Untitled-1 03.10.2005, 0:53230

Black



Ипусть тот, кто задает вопрос, спросит сам себя: «Почему я спра-
шиваю?»

6.3. Реальность свободы

Чувство свободы просто есть. Мы живем, действуем, говорим
так, будто мы про себя убеждены, что мы свободны — свободны
внашем выборе, наших решениях, в жертвах, которые мы прино-
сим. Мы часто заблуждаемся, не распознавая наших собственных,
порой подсознательных мотивов, или распознавая их, но не зная,
почему они для нас являются движущей основой, поскольку они
коренятся в подсознании. Однако наше уже-прошедшее сознание
оказывается решающим и в этом случае. Если в жизни моего мыш-
ления сами собой всплывают ассоциативные представления, то
свободный выбор уже находится под угрозой. Но коль скоро я спо-
собен направлять мое внимание, мое мыслящее, представляющее,
воспринимающее внимание, то чуждые мне, не от меня исходя-
щие движущие основы не могут иметь значения. Могу ли я думать,
наблюдать, представлять то, что я хочу? В какой мере? Как долго?
Мера нашей свободы заключается в том мгновении, когда мы ис-
пытываем нашу способность концентрации.

Практическая жизнь происходит так, как будто человек сво-
боден, и наш уголовный кодекс предполагает нашу свободу, ука-
зывая обстоятельства, препятствующие нашей свободе: алкоголь-
ное опьянение, душевную болезнь и т.п. Но наше понимание
противоречит ощущению свободы и жизненной практике. Трудно
отыскать возможность свободы в нашей душевной жизни, и труд-
ность эта вытекает из незнания принципа Я. Ни наука, ни обще-
принятый способ мышления не знают самой идеи этой реальнос-
ти, которая составляет исконную суть человека. И это при том, что
лишь она делает возможной любую науку, любое сомнение, лю-
бое высказывание. Следующие рассмотрения помогут нам подойти
ближе к этой идее.

Когда мы рассуждаем о свободе или несвободе, когда мы при-
писываем этим рассуждениям значение истины (или даже значе-
ние ложности), когда мы вообще чему-то приписываем какое-то
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значение, это может происходить только из свободы, иначе наша
речь была бы природным процессом. т.е. была бы задана зара-
нее, детерминирована. В этом случае мы не могли бы утверждать,
что мы несвободны, потому что даже это утверждение было бы
несвободным, — хотя вести себя соответственно мы вполне мог-
ли бы. Чувство свободы было бы иллюзией. Но тогда та инстан-
ция, которая наблюдает и замечает эту иллюзорность, должна
была бы оказаться свободной. Иначе в наблюдении и распозна-
вании нет никакого смысла.

«Мы бы не могли заметить», «иначе это не имело бы ника-
кого смысла» — в этих фразах есть нечто такое, чего в детермини-
рованных системах, таких как природа или компьютер, вообще
появиться не может: условное наклонение (форма возможности),
которое есть жест человеческой души. Исходно заданные систе-
мы знают только утверждения типа «А тождественно В»; всякие
«хотя», «однако», «но и» и т.п. идут от человеческой души, так же
как и «покой», «тишина», «начало», «конец» и т.д. Эти упомяну-
тые выше понятия можно постичь только интуитивно, в них
нельзя человека ввести, их нельзя объяснить. Их источник — не
природа. Мы еще можем это ощутить и очень сильно, когда ребе-
нок использует слова типа «хотя», или «серьезно», — мы сразу
настораживаемся, хотя и не вполне знаем, почему. Поскольку эти
слова берут свое начало во внутренней жизни сознания, то нам
удивительно, что ребенок дотуда дотянулся. Источник этих поня-
тий — в свободе человека. Человеку только кажется, что для по-
стижения чувственно воспринимаемых предметов не требуется
такая же интуиция. Где кончается предмет — можно постичь толь-
ко благодаря интуиции, образующей понятия. Весь язык, все мыш-
ление могут родиться только из области свободы. Вот почему
вмышлении могут быть ошибки и истины — разумеется, обнару-
женные истины и обнаруженные ошибки.

Практический опыт свободы воли мы имеем, например, в уп-
ражнении на концентрацию внимания. Поначалу кажется, что кон-
центрируясь, мы суживаем внимание, потому что мы направляем
его прямо на выбранную тему и не позволяем ему блуждать где
попало, как обычно. Но вот вопрос: такое блуждающее внима-
ние— внимание ли это вообще? Станет понятно, что сужение не
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есть просто избегание других предметов, но собирание ранее раз-
бросанных сил. И благодаря этой силе, теперь сфокусированной
на одной выбранной теме, наше концентрирование становится не
просто «отбрасыванием», но событием совершенно иного каче-
ства, происходящим на совершенно иной плоскости, обычно не
затрагиваемой сознанием. Эта деятельность исходит, как мы ска-
зали, из нашей свободы и благодаря ей мы можем ощутить основ-
ное состояние нашей души: ограниченность ее свободы теми по-
мехами, которые произрастают из подсознания: «Я делаю то, чего
не должен был бы делать».

Вот где разворачивается борьба человека за свободу, за неза-
висимость своей душевной жизни. Ибо свобода ничего общего не
имеет с внешними обстоятельствами: они могут ограничить, ме-
шать, даже вынуждать человека к чему то, но лишь в отношении
реализации его желаний, осуществления его действенных идей,
полученных им интуитивно. Главный вопрос — свободен ли он
всвоем сознании. Если нет, то вопрос внешних обстоятельств во-
обще отпадает. Лишь когда человек свободен в своем познании и
в своих намерениях, тогда встает вопрос о внешних возможнос-
тях. Ведь когда мы заявляем, что окружение есть некий фактор,
препятствующий нам или ограничивающий нашу свободу, то при
этом по умолчанию принимается, что сознание наше свободно.
Любая другая предпосылка приведет к противоречию.

Речь, мышление и способность прямостояния не могут быть
унаследованы. Любой ребенок, вне зависимости от своего проис-
хождения, может легко усвоить любой язык как родной. Даже спо-
собность звукообразования не наследственна, иначе произноше-
ние выдавало бы ребенка, случись ему усваивать родной язык,
отличный от языка его родителей. Наследовать можно только не-
что законченное, уже сформированное. А в этих трех способнос-
тях — человек свободен.

Внутренняя свобода, свобода сознания проявляется в сегод-
няшней способности человека задавать вопросы, истинные воп-
росы. Если вопрос — не просто формальность типа «Который
час?», но направлен на нечто существенное, то он может прихо-
дить лишь из свободы, или не происходить — из-за несвободы.
Для детерминированной системы вопрос имеет смысл лишь как
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формальность. Растения, звери и автоматы вопросов не задают.
Но человеку, обладающему возможностью спрашивать, часто бы-
вает трудно поставить правильный вопрос. А это всегда его самый
большой, самый тяжкий вопрос — вопрос о смысле всего сущего.

Человек мог бы спросить неимоверно много. Мы видели, что
человек находится в совершенно иных отношениях с природой,
нежели с рукотворным миром, ибо он не знает смысла, значения
природных объектов или явлений. Он не может проникнуть в них
мышлением, понимая их, как понимает значение ложки или соб-
ственной шляпы. Значит он мог бы бесконечно задавать вопросы.
Он не делает этого — и тут начинается его отречение от своей че-
ловеческой сущности, отказ от себя. Найти вопрос — вот способ-
ность здорового состояния человека, редкого, конечно, но отнюдь
не невозможного. Следовать своему вопросу — еще большая сво-
бода, не только свобода воли и работы, но Интуиция. Что бы ни
было — если присутствует воля и действие в выбранном направ-
лении, придет необходимая интуиция.

Есть одна вещь, которой может обладать лишь Я-существо,
поскольку она свободна и не задается заранее, — это юмор. Ибо
вюморе всегда есть некая неоднозначность и понять юмор может
лишь тот, кто постигает неоднозначность сразу, кто может одно-
временно понять несколько смыслов или возможных интерпре-
таций ситуации или текста. И эта неоднозначность непредсказуе-
ма. В компьютерной науке часто исследуется проблема, может ли
человек, и если может, то как, различить, говорит ли он с другим
человеком или с искусно построенным и запрограммированным
компьютером? Простейший путь был бы вставить неожиданную
шутку. Если ваши слова воспримут серьезно и шутка останется
незамеченной, то вы знаете, что имеете дело с компьютером, пусть
он даже выглядит как человек. Есть много людей, которые не мо-
гут понять ни одной шутки, и это значит, что они уже на пути кто-
му, чтобы превратиться в автомат.

Из всего сказанного нельзя ни утверждать, ни отрицать че-
ловеческой свободы. Потому что вся сфера наших привычек вме-
сте с подсознанием и всей нашей биологической природой дей-
ствует на наше сознание заранее заданным образом, а свобода
проявляется в мышлении и во внимании. Реализовать или отка-
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заться от возможности своей свободы — зависит от самого чело-
века. Насколько далеко ему удастся продвинуться на пути соб-
ственной свободы, вопрос частично его самого, частично обстоя-
тельств, в которых, можно не сомневаться, он оказался частично
из-за своего выбора, но частично из-за внешних событий — из-за
войны, например, — которые задают новый поворот в его судьбе.
Одно можно сказать наверняка: человек может реализовать свою
потенциальную свободу, только если он деятельно и созидатель-
но сам ведет свою жизнь.

Мы живем в тесном и замкнутом кругу из повседневных дел,
потребностей, вещей и событий, и у человека остается лишь очень
немного поводов из этого круга выглянуть. Лишь смерть, рожде-
ние и познание указывают и выводят нас за пределы круга. Жизнь
никак не принуждает нас всерьез заниматься вратами, выпускаю-
щими за пределы привычного мира — этот душевный жест лежит
в области свободного выбора.

6.4. Что может свободный человек?

Существует огромная разница между чувством свободы и по-
пыткой постичь и обосновать ее. Есть еще и следующий отсюда
шаг — суметь опытно пережить свободу, что происходит посред-
ством уже не раз упоминавшегося сиюминутного переживания Я
(см. главу 4.4). Это переживание мы можем определить как про-
тяженное и по времени и по сути присутствие духа: то что раньше
вспыхивало на мгновение, обретает длительность.

Когда человек убежден в возможности своей свободы, тогда
он не только обретет мужество и понятие, что можно что-то сде-
лать для здоровья своего сознания, но та или иная «реальность»,
особенно душевная «реальность», станет для него диагнозом, а не
вечными непреодолимыми законами природы. Если мы скажем,
что человек сегодня властно предопределен к эгоизму, то это бу-
дет точный и значительный диагноз, и выводом из этого утверж-
дения будет не «так оно есть, так должно быть, так оно и будет»,
а«так оно есть, но должно быть по-другому», потому что мы по-
нимаем, что так дальше идти не может. Марксизм абсолютно прав
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всвоем утверждении относительно исторического материализма,
по крайней мере в том, что касается последнего столетия: история
и политика действительно управляются и служат экономическим
интересам и целям отдельных групп. Но отсюда отнюдь не следу-
ет, что так и надо следовать этой политике в интересах какой-то
группы. Наоборот, надо стремиться преодолеть этот ныне дей-
ственный принцип.

Современный человек — за редким исключением — работает
потому, что он должен работать. При этом он пребывает в себялю-
бивом убеждении, будто бы он работает сам на себя, — что неправ-
да: в обществе, где господствует разделение труда, ни один работа-
ющий, из какого бы то ни было класса, не является исключительно
потребителем того, что производит, Фактически, каждый работает
для других. И этот факт противоречит тому самому эгоистическо-
му убеждению, почему работа и становится бременем. На самом
деле, человеческая работа — всегда духовная работа, даже когда она
выполняется с помощью машин: машина тоже продукт духовной
работы (и не надо под этим понимать только процесс ее изобрете-
ния). Животное не может работать как человек, ибо у него нет рук
и соответствующего рукам разума. А коль скоро наша работа ду-
ховна, в ней всегда присутствует доверие, что она делается так, как
надо, то есть хорошо. Даже когда наша работа контролируется ав-
томатами, все равно присутствует доверие— к конструктору и к ра-
боте по устройству контрольного автомата. В основе всегда присут-
ствует контакт человека счеловеком, даже при самом совершенном
оснащении бизнеса. Когда я плачу деньги, в принципе всегда воз-
можно, что получатель их припрячет и скажет, что ничего не полу-
чал, или наоборот, я начну требовать сдачи с сотни, которую вооб-
ще не давал.

Жизнь была бы намного проще, если бы мы понимали, что
работаем для других, так же как и они работают для нас. Тогда и
труд гораздо меньше бы ощущался как тягость — я делаю что-то
для других людей! Если мы захотим проследить, откуда взялась ра-
бота сообща, то обнаружим, что источник ее — культ. Труд был спо-
собом приносить дар небесам, и все находки ученых-этнологов под-
тверждают: такой труд творился и творится с радостью. Сегодня
человеку надлежит найти эти «небеса» в «ближнем» — в другом
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человеке, в его рекущем существе. И можно представить себе, как
преодолевая исходный эгоизм (а это проблема только доверия), мы
можем вновь распознать в работе ее качество дара ближнему, дру-
гому человеку, и творить ее с радостью. Понятно, почему это пре-
вращение упирается в проблему доверия: каждый может сказать «да,
я буду работать для других так же усердно и дельно, как работаю
для себя», но разве не найдется такого деятеля, который просто бу-
дет пользоваться трудом других, нимало при этом не утруждаясь?
Подозреваю, что найдется. Но ведь они и сейчас существуют, толь-
ко скрыто, замаскированно. И про них ничго в принципе нельзя
сказать, что они сделали бы, если бы ничего не были должны, а толь-
ко могли бы.

Попробуйте продумать эту мысль в масштабах какого-то тру-
дового коллектива. Или даже попробуйте осуществить этот об-
раз мыслей в каком-то небольшом кругу. Экономически это ни-
чего не стоит — изменение образа мыслей не требует затрат. И я
уверен, что тогда изменится очень многое. Вспомните о моем
джинне из бутылки — ваше изменение образа мыслей служило бы
контрольным экспериментом по отношению к тому первому экс-
перименту.

Что давали человеку и человечеству праздники? Переживание
надмирных реалий, надмирных существ. Ни один праздник нельзя
ввести рассудочным путем — для этого пришлось бы апеллировать
к подсознательным инстинктам. Для реального праздника должна
переживаться Реальность, праздничная, не повседневная действи-
тельность. Проводником такой реальности в прежние времена были
религиозные институты, они же, впрочем, руководили и всей жиз-
нью. Церкви и сейчас зачастую претендуют на эту руководящую
роль, несмотря на то, что все меньше людей воспринимают это как
актуальность и все большая часть жизни переходит под индивиду-
альную ответственность. Из-за этого индивидуального характера
становится трудно переживать праздники, которые всегда есть дело
общее. Предпосылкой современного перживания праздника может
стать соединение тех людей, которые индивидуально переживают
опыт над-мирной реальности или хотя бы могут ощутить в душе
границу сознания. Иными словами, эти люди подвигаются к обре-
тению опыта надсознательных способностей — мышления, спон-
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танного умения речи без знания грамматики и фонетики, — и за
пределами этих способностей подвигаются к переживанию над-со-
знательных, сверхчеловеческих существ, которые в этих способно-
стях творят и выражают себя. То есть речь идет о способности СЛО-
ВА, у которой должен быть источник личностный: даже там, где
звучит обыкновенное, повседневное слово, можно быть уверенным,
что происходит оно из Я-существа. Это общая способность — не бы-
вает приватного мышления, приватной речи. «Открыли» их или
«привили» их человеку не человеческие существа. Говоря религи-
озным языком, можно сказать, что это СПОСОБНОСТИ ЛОГОСА.
Прививка этих способностей вводила огромную педагогику в культ,
идущий сверху вниз — от прививающего к месту прививки. Сегод-
ня, когда человек уже владеет этими способностями, люди должны
сами найти путь дальнейшего развития и идти по нему.

Педагогика для юного человечества была принуждающей,
человек постигал ее без собственных усилий, ему ничего не надо
было делать — он ничего и не делал, — чтобы достичь строения
души самосознающей, которое дает ему возможность взглянуть на
собственное сознание и на функции этого сознания. Именно с этой
возможностью кончается руководство: все, что может быть при-
несено дальше, человек может обрести только с помощью созна-
нания, которым сам управляет. Сегодня он должен искать интуи-
ции, ведущие его развитие вперед, — потому что их ему никто не
даст. Посредством сознания, уже дарованного ему без его содей-
ствия, он должен отыскивать свою педагогику и источники свое-
го сознания. И эта педагогика не будет ему помогать в такой ог-
ромной мере, во всей его повседневной жизни, не будет так
изливаться ему навстречу, как происходило раньше. Символом,
знаком этого водительства — остающегося в сверхчувственном
мире, действенного на верхней границе сознания, не принуждаю-
щего, но лишь уготовляющего — является имя духовного суще-
ства, известного разным народам под разными именами. В Евро-
пе звали его — архангел Михаил. Традиция говорит нам, что это
существо всегда несло заботу о человечестве. Именно он низверг
врага человеческого, дракона, с небес на землю, то есть в область
человеческого сознания. Можно спросить — ну и что же это за
помощь? Какое же благо человечеству, что оно в своей жизни со-
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знания отдано во власть враждебных сил? Очевидно, это как-то
связано с общим становлением подсознания, которое происходи-
ло примерно во времена Романтизма.

В Михаиле можно познать дух сегодняшних человеческих
задач. Его можно рассматривать как символ надсознательных ис-
точников человеческих духовных способностей, которые ожида-
ют сознательных и поволенных шагов со стороны человека. Дух
времени, архангел Михаил хранит надсознательный мир, источ-
ники сознания недосягаемыми для враждебных сил, эти источни-
ки ожидают человека во всей своей чистоте, в то время когда он
выбирается в своем повседневном сознании из вз-под власти дра-
кона в подсознании. Эта новая педагогика из над-сознания ожи-
дает человека, не спускается сама ему навстречу, не воздействует
на него без его усилий. В этом и есть сила Михаила — он ждет.
Его сила вершится в усилиях тех людей, которые его ищут и нахо-
дят. Он отдает им свою силу так, что она становится их силой, си-
лой искать и находить его. Поэтому его сила — сила человека. Пе-
реживая границу сознания, человек может знать об этой силе, он
свободен искать эти источники, приближаться к ним, находить их.
Михаил никого не манит. Он просто есть здесь, в области бессло-
весного познания, он Господин РЕЧИ, безмолвно дарующей свы-
ше свою изначальную силу словесным языкам. Михаил освобо-
дил эту область от дракона, чтобы человек в своем мышлении без
слов мог достигать своих инспираций; с их помощью человек мо-
жет оздоровлять и собственную повседневную жизнь, одолевая
подсознательные вражеские силы в земной жизни.

Четыре времени года украшены и освящены четырьмя праз-
дниками. Так было и в дохристианские времена. Зима приносит
нам Рождество, Весна — Пасху, лето — Иванов день, а осень —
праздник Михаила. Смысл праздника Михаила в традиции почти
утерян, и этот праздник люди должны сотворить сами. Произой-
ти это может лишь в свободном, никем извне не организованном
кругу устремленных людей, где каждый избрал целью своих уст-
ремлений инспирацию Михаила и ведом этой же инспирацией.
Образ победителя дракона придает им силу, чтобы победить дра-
кона в самих себе. Тогда внутренняя горница становится свобод-
ной и чистой для устроения нового со-общества, для нового куль-



та, обращенного снизу вверх.. Первый праздник нового вида про-
будит в нас способности воскресить и пережить метаморфозы со-
держания и других традиционных праздников.

В главе 5.5 мы упомянули о судьбе. Как могут заключаться в
одном человеке судьба и свобода? Чтобы понять это, мы должны
построить правильное представление того, что такое судьба.

Из всего содержания книги вытекает, что человек никогда не
может быть завершенным. Он принадлежит своей сущности, он
всегда в пути. А пути осуществления свойственных ему индивиду-
альных возможностей, разумеется, также индивидуальны. Каждая
отдельная ситуация на отдельном пути характеризуется взаимо-
действием — иногда гармоничным, иногда нет — надсознания, со-
знания и подсознания. Истинно индивидуальные способности,
вкаких человеческое Я выражает и высказывает себя на Земле,
втелесности, происходят из надсознательного: говорить, думать,
воспринимать человек может только индивидуально, хотя Речь,
Мысль, Восприятие суть над-индивидуальные мировые явления.
Но явлены они через человека, человек им сопричастен. Так же,
как надсознательно он учится говорить и думать и надсознатель-
ное качественное начало мышления становится его собственной
способностью, так же его надсознательное ведет его к потенци-
альным возможностям, которые ему на пути требуются. Человека
это ни к чему не принуждает, он сам волен выбирать, как ему эти-
ми возможностями пользоваться. Ситуации, когда надо выбирать,
частично закладывались в прошлом, — в том прошлом, которое
определелило сегодняшний путь. Но не все события и возможно-
сти таковы. Случаются события, определяющие и будущую судь-
бу — «определяющие» в широком, нежестком смысле, задающие
это будущее более щедро и полно, чем задан рост растения или
поведение животного. Фактически, речь идет не о событиях, как
таковых, а скорее о стиле. Соответственно судьба означает высо-
кую инспирацию, которая проявляется в жизни как возможность
и с которой человек может обходиться как с другими инспираци-
ями: выбирать, принимать, отклонять, менять... Подобно тому, как
язык не стесняет сегодняшнего человека в его мышлении или вего
фантазии, но наоборот — учит его всем тонкостям самостоятель-
ного обращения (например, словообразования), так и язык судь-



бы не сковывает нас, но показывает тем, кто внимателен кнему,
те моменты, где мы можем воспользоваться — или не воспользо-
ваться — случаем, продолжая свой собственный путь. Судьба со-
стоит в значительной своей части из избирательного внимания,
поэтому одна и та же ситуация для одного значит много, для дру-
гого мало или вообще означает что-то совсем иное, один и тот
же человек — для одного все, а для других вообще непонятно,
что такое.

Поэтому между свободой и судьбой нет никакого противо-
речия. Наоборот, лишь на примере отдельной человеческой судь-
бы может вообще идти речь о том, где возможна свобода. Дей-
ствия человека почти всегда составлены из свободных, радостных,
человеческих сил, тех, что берут свое начало из надсознательно-
го, и из того, что всплывает из природной, несвободной и подсоз-
нательной части человека. Взаимная игра этих двух половин —
обычно неравных — выявляет уникальный человеческий образ.
Человек может взирать на себя с гордостью — насколько он вы-
ражен в великих индивидуальностях: в Будде, Сократе, Данте, —
и может смотреть на себя с горечью: как низко он опустился, со
своей рассеянностью, страстями, болезнью сознания. Но и в этом
облике есть нечто утешительное, если мы сейчас, на прощание,
взглянем на него, взглянем на человека, стоящего на пути с воз-
можностями к добру и ко злу. Он идет по своему пути, неуверен-
ный, спотыкающийся, то отступает назад, то рванется вперед, он
зачастую неясно видит... Таковы и есть человеческие деяния и об
этом говорит нам Рильке:

Из бесконечных страстных желаний
Происходят конечные деяния,
Как слабые фонтанчики,
Дрожащие, быстро никнущие.
Но скрытно от нас
В этих танцующих слезах
Явлены наши радостные силы.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

В разделе 2.1 было сказано о характере поголовных коллек-
тивных заболеваний. Мы говорили, что никто из заболевших не
может распознать собственной болезни. Автор пообещал — если
читатель этого еще не забыл — раскрыть секрет, как же он сам су-
мел распознать и описать такое заболевание.

Те читатели, которые не перелистнули Главу 5, могут, по край-
ней мере, догадаться об ответе. Автор достиг возможности писать
о заболевании сознания благодаря тому, что он шел по пути шко-
лы сознания. Опыт автора на этом пути и является основой гла-
вы5, как вообще все, что написано в книге, основано на опыте.
Автор крайне заинтересован в том опыте, который Вы, возмож-
но, обретете или уже имеете. Поэтому он просит Вас сообщить ему
оВашем опыте, за что заранее сердечно благодарит, и желает Вам
многого достичь в Ваших упражнениях.
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