Почему талант оригинален? Потому что нестандартен его подход к работе. Пусть вся его оригинальность - это отражение оригинальности, обнаруженной им в материале. Мы судим о таланте именно по этому результату. Значит, оригинален или нет - зависит от нашей (желательно - объективной) оценки. Станет ли талант оригинальничать? Талант - никогда. Даже если он захочет произвести впечатление, он это сделает своею работой. Этого достаточно. И талант знает, что этого достаточно: его чувство меры утверждает его достоинство, его и без того высокую цену. Он талант - и уже тем интересен. Кто в таком случае оригинальничает? Человек на уровне чувств. Потребитель. Зачем ему это нужно? А как же! Ведь он должен действовать, а инструмент у него такой неудобный, такой неэффектный: шаблон. Дай ему волю - он тут же удрал бы от этой работы подальше. Но обстоятельства вынуждают его оставаться здесь. Как спастись от монотонности? Напомним: у него для этого есть два приема: 1) он разрушает монотонность работы чередованием шаблонов (там, где раб покорно работает одним); его великолепная память позволяет это делать в огромном диапазоне; 2) он отключается от монотонности (и работает одним-единственным шаблоном), замкнувшись на зрителей, от которых и получает положительные эмоции. Следовательно, он должен произвести на зрителей впечатление. Сделать это ему не стоит большого труда: он отыскивает в своем багаже самый неожиданный для зрителей шаблон - и работает по древнему правилу потребителей: «Новое - это хорошо забытое старое». Потребителю важен результат (но это не конечный продукт, к которому он равнодушен; для него результат - только удовольствие) - вот почему он оригинальничает. Таланту важен процесс - вот почему он оригинален. Между ними - не различие в нюансах; между ними - пропасть. Примечание. Не сомневаемся, что для некоторых читателей различение понятий «продукт» и «результат» сопряжено с трудностями. Мы привыкли небрежно обращаться с языком, привыкли к приблизительности, расплывчатости, многозначности понятий. Принцип - «главное, чтобы тебя поняли» - работает лишь на самом примитивном уровне. И на этом уровне знак равенства между «продуктом» и «результатом» - вполне уместен. Авторы не могут позволить себе роскошь, чтобы каждый читатель понимал их «по-своему». Мы хотим, чтоб вы понимали нас «по-нашему», чтоб вы понимали именно то, что мы хотели вам сообщить. В таком случае давайте условимся, что «продукт» - это нечто реальное, существующее вне нас. Оно имеет форму и содержание; его можно увидеть, пощупать, услышать, обонять - либо все это сразу. То есть «продукт» - это некогда решенная задача. — 278 —
|