

ЗАГАДОЧНЫЕ ЯВЛЕНИЯ ПРИРОДЫ

НЕЙТ ТАТТ



Кейт Татт.

ЗАГАДОЧНЫЕ ЯВЛЕНИЯ ПРИРОДЫ

Издание второе, переработанное

**КНИЖНЫЙ
КЛУБ**
СЕМЬЕНОГО ДОСТА

Харьков
2004

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Самое прекрасное из всего того, что мы встречаем в жизни, мы понять не можем, и это прекрасное питает истинные искусство и науку».

Альберт Эйнштейн

Мы все боимся непонятого — это заложено в наших генах. Этот инстинктивный страх и стал причиной того, что мы выжили как биологический вид: мы всегда были начеку, ожидая появления новых опасностей, новых угроз, новых жизненных поворотов. Этот страх был необходим человеку, чтобы он не попадал в крупные неприятности, — в то время потребность выжить была сильнее, чем потребность познать истину. В конце концов, кого интересует, сколько звезд на небе, если у самой пещеры воет волк?

К счастью, в наше время люди решили большинство задач, связанных с выживанием: когда у нас заканчивается еда, нам нет нужды идти на охоту — для этого есть магазины; когда нам нужна вода, мы всего лишь открываем кран; когда у нас гаснет огонь, мы можем тут же зажечь его снова. Все это и называется благами цивилизации. И эти блага дают нам возможность основное свое внимание обращать не на выживание и стрем-

ление к комфорту, а на поиски истины. Цивилизация дает нам надежду на то, что мы сможем найти ответы на самые сложные вопросы о нашем мире, нашей Вселенной, а также о необъяснимых явлениях природы, которых в этой Вселенной можно обнаружить великое множество.

Встает новая, очень интересная задача: объяснение того факта, что многие вещи все еще никак не объяснены. Перед нами стоит дилемма: «раскрашивать белые пятна» с помощью простых ответов, общепринятых предрассудков и мнений других людей или начать поиск — поиск не только ответов, но и истины?

В этой книге вы не найдете простых ответов. Эта книга — для тех, кто хотел бы сам заняться поисками истины — ведь на самом деле эти поиски никогда не прекращаются. Если мы достигаем чего-то, что считаем истиной... значит, мы просто остановились на своем пути. Я не могу утверждать наверняка, что каждое слово в настоящей книге является правдой. Феномены, описанные здесь, казались вполне реальными людям, которые их наблюдали или ощущали. То, что мы не присутствовали при каком-то явлении, вовсе не означает, что его никогда не существовало в природе, но это также не означает, что это явление существует в действительности. В конце концов, вам решать... или не решать.

Часть 1

**НЕОБЪЯСНИМЫЕ
СПОСОБНОСТИ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО
РАЗУМА**

«Мы все являемся одновременно и зрителями, и актерами, участвующими в великой драме бытия».

Нильс Бор, физик

Двадцатое столетие признано «столетием разума». Открытия Фрейда и Юнга убеждают нас в том, что связь между разумом и материей, между внутренним миром — миром восприятия — и объективной реальностью вовсе не такая, какой мы ее считали ранее. Развитие науки, в частности квантовой физики, подтвердило, что эту связь нельзя объяснить при помощи общепринятых понятий. Мы должны задать себе вопрос: действительность расположена «вовне», или же все, что мы видим и ощущаем, происходит «внутри» — в сознательной, подсознательной и сверхсознательной частях нашего разума? Кажется, перед нами предстают два потенциально противоречивых представления: первое заключается в том, что человеческий разум — несоизмеримо более мощный инструмент, чем мы о нем думали ранее, а второе — в том, что наша способность вводить самих себя в заблуждение воистину безгранична.

Эти представления говорят о том, что понятие «способности человеческого разума» включает в себя все больше и больше разнообразных свойств. Некоторые мыслители считают, что в третьем тысячелетии интеллектуальные, творческие и физические способности человека претерпят колоссальный скачок. В таких областях

человеческой деятельности, как спорт и бизнес, уже сейчас очень многое зависит от разума и его способности творить, используя интуицию и концентрируя все внимание на поставленной задаче. В этом разделе мы познакомимся с людьми, которые уже сейчас используют новые возможности, предоставляемые нам человеческим разумом, — возможности воздействовать на физическое тело, устанавливая каналы общения, исцелять, сопротивляться воздействию стихий, видеть будущее, раскрывать преступления и, возможно, даже летать. Похоже, когда речь идет о человеческом разуме, именно от нас зависит, какие пределы своим возможностям мы устанавливаем, — если таковые вообще существуют...

ЛЕВИТАЦИЯ

Мрачным декабрьским вечером 1868 года трое уважаемых и влиятельных жителей Лондона были приглашены на демонстрацию способности к левитации — способности, которую до сих пор ставят под сомнение.

Лорд Адар, в прошлом корреспондент газеты «Дейли Телеграф», его двоюродный брат капитан Чарльз Винн и джентльмен по фамилии Линдсей присутствовали при том, как Д. Д. Хоум — всемирно известный медиум и, как бы мы сейчас сказали, экстрасенс — поднялся в воздух и вылетел из комнаты в одно из окон, чтобы через секунду влететь в другое. Мистер Линдсей описывал увиденное так:

«16 декабря 1868 года я сидел в апартаментах, занимаемых лордом Адаром, в отеле «Эшли», расположенном в юго-западной части Лондона. Присутствовали также мистер Хоум, сам лорд Адар и его двоюродный брат. Пока мы сидели, мистер Хоум вошел в транс. Затем что-то подняло его в воздух и вынесло в окно. Через некоторое время он влетел в другое окно. Расстояние между окнами составляло примерно семь футов* шесть дюймов** (220 см)***, ни-

* Фут — 30,48 см (прим. ред).

** Дюйм — 25,4 мм (прим. ред).

*** Курсивом в скобках выделены примечания переводчика.

какого карниза между ними не было, если не считать небольшого выступа под одним из окон, на котором стояли цветы. Мы услышали, как кто-то раскрыл окно в соседней комнате, и почти сразу же после этого увидели, что Хоум парит в воздухе за нашим окном. В тот вечер прямо в комнату светила луна. Я сидел спиной к свету и в этот момент увидел на стене тень от подоконника, а в шести футах над ней тень от ноги Хоума. На несколько секунд он застыл в этом положении, потом раскрыл окно, влетел в комнату ногами вперед и сел на стул.

После этого лорд Адар вышел в соседнюю комнату, чтобы осмотреть окно, в которое вылетел Хоум. Рама была поднята приблизительно на восемнадцать дюймов (45 см), и лорд Адар выразил недоумение тем фактом, что мистер Хоум прошел через столь узкое отверстие головой вперед — при этом тело его как бы окоченело — выпрямившись, и через небольшой промежуток времени вернулся. Окно располагалось приблизительно в семидесяти футах (21 метр) от поверхности земли».

Дэниел Дуглас Хоум родился в Шотландии в 1833 году. В юности он переехал в Америку, а вскоре после этого начали проявляться его необычайные способности. В тринадцать лет Хоума посетило видение одного из его друзей, которого звали Эдвин. По жестам Эдвина Хоум каким-то образом догадался, что тот уже три дня как умер, и позже оказалось, что так оно и было. Через некоторое время умерла проживавшая в Шотландии мать Хоума, и еще до прибытия известия о ее смерти Хоум видел ее «дух».

В то время в Америке стремительно росло число сторонников спиритизма и способности Хоума принесли ему широкую известность. Надо сказать, что он избегал

темных комнат, в которых обычно проводились спиритические сеансы, — вместо этого он демонстрировал свои способности таким образом, чтобы избежать обвинений скептиков в мистификации. В 1852 году на сеансе, проводимом Хоумом в доме бизнесмена по имени Уорд Чини из штата Коннектикут, присутствовал местный журналист Ф. Л. Барр. Он описывает увиденное им следующими словами:

«Внезапно, неожиданно для всех присутствующих, тело Хоума поднялось в воздух. В тот момент я держал его за руку и наблюдал за его ступнями, — они поднялись над полом. Очевидно, его одновременно охватили радость и страх, — от этого все его тело дрожало и он потерял дар речи. После этого Хоум еще дважды поднимался в воздух, на третий раз он взлетел до потолка, коснувшись его руками и ногами».

Хоум позволял очевидцам наблюдать за его сеансами левитации с близкого расстояния, чего никогда не позволяют себе обычные иллюзионисты и в наше время. Он описывал свои впечатления простыми, но яркими словами:

«Меня не поддерживали ничьи руки, и после первого раза я никогда не ощущал страха, хотя если бы я свалился на пол из-под потолка, то вряд ли избежал бы серьезных увечий. Обычно я поднимаюсь вертикально вверх, при этом мои руки часто застывают и поднимаются над головой, как будто я хватаюсь за незримую опору, и неведомая сила медленно тянет меня вверх».

За свою длительную карьеру Хоум демонстрировал левитацию в самых различных местах; нередко в домах,

где демонстрировались его способности, он никогда до этого не бывал. Судя по всему, он часто поднимался в воздух неожиданно как для себя, так и для окружающих. Эти факты значительно снижают вероятность того, что все эти демонстрации были подстроены, хотя и не исключают этого полностью.

За карьерой Хоума наблюдали многие богатые и влиятельные люди того времени, и очевидцы его полетов вовсе не обязательно становились его сторонниками, нередко они отвергали даже саму идею возможности левитации. В 1863 году Хоум был приглашен «дать представление» французскому императору Наполеону III. Несмотря на то что император пригласил многих иллюзионистов и скептиков, которым очень хотелось уличить Хоума в мистификации, репутация последнего осталась незапятнанной. Но когда Хоум прибыл в священный для христиан город Рим, его сеансы были объявлены сатанинскими, а ему самому предложили покинуть город и никогда более его не посещать.

Способности Хоума исследовал — с применением научного подхода — физик Вильям Крукс, который позже стал президентом Британской Ассоциации содействия науке и за свой вклад в науку был посвящен в рыцари. Крукс зарегистрировал следующие способности Хоума: перемещение мебели на расстоянии, подъем мебели в воздух на расстоянии, изменение веса предметов — как в сторону увеличения, так и в сторону уменьшения, необычные, как бы потусторонние шумы и возникающие из ниоткуда звуки музыкальных инструментов. Кроме того, Крукс наблюдал загадочные явления человеческих лиц и рук. Он опубликовал свои наблюдения в «Ежеквартальном научном журнале» и охарактеризовал дилемму, с которой пришлось столкнуться рационально мыслящему ученому, наблюдавшему за способностями Хоума, следующим образом:

«Явления, которые я собираюсь описать, являются просто невероятными и настолько противоречат канонам научного материалистического мышления — например, одновременное пребывание в нескольких местах и преодоление гравитации, — что даже сейчас, вспоминая увиденное мною, я ощущаю возникающее внутри меня противоречие между здравым смыслом, который твердит мне, что всего этого просто не может быть, и убежденностью, что мои чувства — как зрение, так и осязание — меня не подвели».

Разумеется, и до, и после описанных событий люди рассказывали о случаях левитации. Сторонники современного движения «Трансцендентальная медитация» (ТМ) уверены, что все мы сможем летать, если научимся «как следует» медитировать. «Полеты йогов», утверждают они, являются естественным побочным явлением спокойного состояния сознания, достигаемого человеком, который правильно занимается медитацией. Некоторые верят, что подобные полеты могут наблюдать на своих собраниях только сторонники ТМ, — присутствие людей, не верящих в возможность левитации, якобы ослабляет «способность летать». Более того, считается даже, что внезапное появление «скептика» может привести к падению левитирующего.

В Индии движение ТМ пользуется довольно сильной поддержкой — кстати, именно там родился его основатель Махареша Мадеш Йоги. Там все еще сильны представления о мудрости и необычных способностях йогов и гуру, и йоги часто доказывают истинность своего значительного духовного роста, демонстрируя необычайные способности. Левитация — всего лишь одна из таких способностей, кроме того, можно также упомянуть способности йога выжить после того, как его живьем закопают в землю, лежать на «постели из гвоздей»,

протыкать гвоздем какую-либо часть своего тела, жить на верхушке высокого шеста, а также внезапно материализовывать различные предметы «из воздуха». Все эти способности неоднократно демонстрировались при свидетелях. Кроме того, по территории Индии странствуют множество факиров — то ли святых, то ли фокусников. Существование факиров размывает грань между святостью и волшебством, кроме того, невозможно с достоверностью установить, являются ли факиры просто иллюзионистами или же они способны ввергать в состояние гипноза большое количество людей.

Одно из наиболее убедительных свидетельств левитации поступило в 1936 году из южной части Индии, его автором является П. Т. Планкетт, англичанин, занимавшийся выращиванием чая. Планкетт наблюдал за выступлением факира по имени Суббайах Пуллавар и даже сделал несколько фотографий. Вот что он писал:

«Было приблизительно двенадцать тридцать, и солнце располагалось точно у нас над головами, так что происшедшее никак нельзя объяснить игрой теней. Перед нами спокойно стоял факир Суббайах Пуллавар, длинноволосый мужчина со свисающими усами и диковатым выражением лица. Он поприветствовал зрителей по мусульманскому обычаю и некоторое время беседовал с ними. По его словам, он занимался этой отраслью йоги уже около двадцати лет (этим занимались и все его ближайшие предки). Мы попросили у него разрешения произвести фотосъемку представления, и Суббайах охотно позволил нам это, таким образом опровергнув представления о том, что подобные вещи — всего лишь гипнотическая иллюзия».

Пуллавар разбрызгал некоторое количество воды вокруг небольшого шатра, затем вошел в него. Когда че-

рез несколько минут шатер убрали, собравшаяся толпа увидела, что йог висит в нескольких футах над землей, как бы лежа на спине. После этого Планкетт под разными углами сделал несколько фотографий тела факира, а также провел под и над телом Пуллавары палкой. Он сделал вывод, что тело ничем не поддерживается, если не считать того, что одна из рук факира чуть касалась обтянутого тканью посоха. Йог оставался в этом положении приблизительно четыре минуты, после чего вновь был установлен шатер. Сквозь тонкую ткань Планкетт смог разглядеть, как йог опускается на землю:

«Приблизительно через минуту после того, как установили шатер, — продолжает Планкетт, — Пуллавар стал раскачиваться и медленно опускаться, все еще находясь в горизонтальном положении. На то, чтобы, скользя рукой по посоху, спуститься на землю, у него ушло около пяти минут, длина посоха составляла примерно три фута. После того как Суббайах очутился на земле, помощник вынес его из шатра и предложил нам попробовать согнуть его конечности. Как мы ни пытались, нам это не удалось».

После этого Пуллавару сделали массаж и облили холодной водой — очевидно, для того чтобы он «пришел в себя». Планкетт был убежден, что стал свидетелем настоящей левитации.

Хотя медитация чаще всего ассоциируется с мистиками Востока, этот феномен также использовался для того, чтобы «проверить святость» приверженцев Римско-католической церкви. Святая Тереза Авильская была монахиней кармелитского монастыря, жила она в шестнадцатом столетии. В своей автобиографии Тереза описывает снисходившее на нее состояние безудержного восторга следующим образом:

«Повторяю вам: вы чувствуете и видите, как что-то уносит вас неизвестно куда. Хотя мы и чувствуем при этом великую радость, слабость человеческой натуры сперва заставляет нас бояться сего состояния... с этим страхом так тяжело справиться, что я часто изо всех сил боролась с подступающим чувством восторга, в частности, — когда состояние сие снисходило на меня пред очами других людей. Но я также очень часто боролась с собой, даже когда оставалась одна, — ибо я боялась, что это не более чем наваждение. Иногда мне удавалось, приложив все свои силы, оказать слабое сопротивление сему чувству, но после я ощущала себя настолько слабой, как будто только что боролась с великаном; иногда же мне вовсе не удавалось оказать никакого сопротивления; моя душа улетала, и голова моя вместе с ней — я не могла с этим ничего поделать, — а часто мне не подчинялось и все мое тело и что-то поднимало меня в воздух.

Мне казалось, что, когда я пыталась оказать сопротивление, какая-то могучая сила под моими ногами поднимает меня... признаюсь, что это повергало меня в ужас, и поначалу страх этот был воистину безграничен, но когда я замечала, что мое тело уже поднялось над землей, то что я могла поделать? Хотя тело мое следовало за духом и ощущение это — великая радость, если этому не сопротивляться, чувства все же не покидали меня; я была в достаточно здравом уме, чтобы увидеть, как меня что-то поднимает. Должна сказать, что, после того как восторг покидал меня, мое тело обычно кипело радостью, как будто с плеч моих спала гора; и эта телесная радость была столь велика, что я почти не ощущала, как ноги мои касаются земли».

Здесь сестра Тереза предстает перед нами в мистическом состоянии духа, и многие скептики заметят, что

рассказы о пережитом — не слишком надежный источник информации. Однако в случае с Терезой есть множество очевидцев, описывающих ее полеты в состоянии восторга. Сестра Анна, монахиня того же монастыря, через тринадцать лет после смерти Терезы, случившейся в 1582 году, дала под присягой следующие показания:

«В другом случае, между часом и двумя часами дня, я была в клиросе и ждала, когда зазвонит колокол. Я увидела, как наша святая мать [Тереза] вошла, опустилась на колени и простояла так минут пять —десять. Потом на моих глазах она поднялась в воздух приблизительно на пол-ярда* над полом, ноги ее при этом пола не касались. Меня это привело в ужас. Тереза тоже дрожала, так что я подошла к ней и подперла ее ноги руками. Так мы и простояли полчаса, я плакала, а она, очевидно, пребывала в молитвенном экстазе. Потом она внезапно опустилась на пол и, повернув голову, спросила меня, кто я такая и давно ли я здесь стою. Я сказала, что была здесь все время, и она заставила меня поклясться, что я никому не скажу об увиденном. До этого дня я никому об этом не рассказывала».

Святой Иосиф из Купертино был еще одним итальянским святым, которого состояние левитации ввергло в блаженство. Существует такое большое количество описаний его полетов, что трудно разобраться, что в рассказах о нем является правдой, а что — нет: его жизнь стала частью народных преданий и легенд. Тем не менее существует множество подтвержденных описаний деяний святого Иосифа. Некоторые очевидцы описывают,

* Ярд — 91,44 см (прим. ред).

как во время молитвы в своей часовне Иосиф перемещался по воздуху к алтарю, где и пребывал некоторое время, причем горящие свечи не причиняли ему никакого вреда. После этого он обычно перелетал обратно.

В тридцатых годах семнадцатого столетия левитацию Джозефа наблюдал Папа Римский Урбан VIII, который хотел лично удостовериться в истинности данного явления. Несколько лет спустя Иосифа навещали в монастыре в Ассизи испанский посол и его свита. То, что произошло далее, было под присягой подтверждено множеством свидетелей:

«Воистину, как только он вошел в церковь и остановил взгляд на статуе Пречистой Девы Марии, которая стояла над алтарем, он в одно мгновение пролетел над головами присутствующих с дюжину шагов, отделявших его от алтаря, и опустился у ног статуи. После этого он некоторое время возносил молитву, а затем, издав странный пронзительный крик, пролетел к выходу из церкви и вернулся в свою келью, оставив посла, его жену и всю свиту в состоянии полнейшего изумления».

В последние годы жизни Иосиф был частым пациентом хирурга Франческо Пьерпаоли. Однажды, когда Пьерпаоли прижигал ногу Иосифа, святой впал в экстаз, завис в нескольких дюймах над операционным столом и висел там, пока не закончилось лечение. Иосиф из Купертино умер 18 сентября 1663 года и был причислен к лику святых 16 июля 1767 года. До сих пор считается, что из христианских святых он поднимался в воздух чаще всех.

ПСИХОКИНЕЗ

В 1934 году американский ботаник Джозеф Бэнкс Райн опубликовал отчет о своих исследованиях психокинеза — явления воздействия разума на материю. Книга называлась «Экстрасенсорное восприятие». Вскоре она стала бестселлером, обеспечив Дж. Б. Райну репутацию первооткрывателя явления психокинеза, или ПК, как его нередко называют в англоязычной литературе.

За несколько лет до этого Райн прервал свою карьеру в академической науке, чтобы основать первую лабораторию, занимающуюся изучением парапсихологии, — эта лаборатория была организована при университете Дюк в Северной Каролине. Сначала материала для исследований было немного, но вскоре к Райну пришел молодой любитель азартных игр и заявил, что он умеет силой воли влиять на игральные кости. Он заявил Райну, что может значительно увеличить вероятность выпадения нужной ему комбинации и, что еще более важно, уменьшить шансы на выигрыш его оппонентов. С этой отправной точки и началась серия испытаний, во время которых Райн и его помощники в поисках статистических доказательств существования психокинеза бросали кубики миллионы раз. Информация постепенно накапливалась, а результаты сравнивались с показателями, которых следовало ожидать в серии «обычных» бросков.

Когда во время Второй мировой войны результаты экспериментов Райна были опубликованы, их приняли, мягко говоря, без восторга. Помимо того что внимание общественности было приковано к военным действиям, ученые с неодобрением отнеслись к используемым Райном методам исследований. И хотя результаты на первый взгляд производили сильное впечатление, после того как было выяснено, что часто опыты проводились добровольцами в домашних условиях и без контроля со стороны ученых, точность результатов исследований была поставлена под сомнение. Методы, используемые Райном, были названы лженаучными, кроме того, у многих создалось впечатление, что на результаты опытов сильное влияние оказало увлечение Райна психокинезом. Еще одним фактором признания результатов недостоверными было то, что последующие испытания принесли совсем другие результаты. Вывод одного из скептически настроенных британских ученых прозвучал следующим образом: «Экспериментаторы из университета Дюк попали в ловушку, которой способен избежать даже достаточно умный школьник».

Тем не менее Райн до последнего защищал используемые им методы, утверждая, что их можно усовершенствовать. Его последующие испытания становились более автоматизированными — для бросания кубиков отныне использовались автоматы — и все более разнообразными по форме. При этом возникали все новые и новые вопросы, например такие: правда ли, что на небольшие кубики повлиять легче, чем на крупные? (Ответ: Очевидно, да.) Воздействует ли на результаты опытов потребление алкоголя? (Нет.) Воздействует ли на результаты потребление «кока-колы»? (Стимулирующий эффект кофеина, как считалось, приводит к некоторым изменениям в статистике.) Воздействует ли на результаты вера? (Студенты-богословы и «отпетые»

игроки получали более выраженные результаты.) Для участия в экспериментах приглашали также детей — причем тем из них, кто достигал наибольшего воздействия на кубики при помощи психокинеза, выдавались призы!

Впрочем, жребий уже был брошен: психокинез стал полноправным объектом исследований, и у тех, кто верит в необычные способности человеческого разума, появилась возможность заявить о себе. Кто в этой области действительно заявил о себе в полный голос и продолжал это делать на протяжении последних двадцати пяти лет, так это Ури Геллер.

Ни один рассказ о психокинезе не будет полным без упоминания имени Ури Геллера, экстрасенса и шоумена из Израиля, способного гнуть металлические предметы на расстоянии. Его способности стали известны всему миру в начале семидесятых годов двадцатого века. О Геллере на Западе написано так много, его появления на публике были столь часты, научные исследования его способностей проводились столько раз, что всем уже давно должно было быть ясно, есть ли у него на самом деле экстрасенсорные способности. Но это не так — одни действительно верят, что Ури Геллер обладает способностью воздействовать на материю на расстоянии, другие считают его шарлатаном, а третьи все еще не пришли к однозначному мнению о нем.

Способности Ури Геллера изучали в лабораторных условиях очень многие ученые, и немалая часть их убеждена в его умении производить воздействие, которое можно измерить в физических единицах. Геллер и ныне живет и здравствует, своими необычными способностями он зарабатывает себе на жизнь, и редкая неделя проходит без упоминания его имени в газетах, журналах или по телевидению. Он заработал миллионы долларов, работая на нефте- и горнодобывающие ком-

пани, — обычно он летал над исследуемыми районами на самолете и определял, в какой точке следует производить изыскательские работы. Можем ли мы сделать предположение, что все эти компании стали бы его нанимать, если бы работа с ним не приносила более значительные результаты, чем бурение наудачу?

Попытки Геллера объединить чаяния всех английских футбольных болельщиков и тем самым помочь национальной сборной по футболу выиграть чемпионат Европы 1996 года потерпели очевидное фиаско. Несмотря на переданное по телевизору приглашение всем дружно посмотреть Геллеру в глаза, коснуться телеэкрана и сконцентрировать свои мысли на победе команды, та все же вылетела в полуфинале. Некоторые специалисты в этом виде спорта указывали, что, если бы Англия действительно выиграла, это было бы чудом — даже без участия Геллера. Но зато в данном случае никто не смог бы обвинить Геллера в ловкости рук, — а ведь это обвинение сопровождает его на протяжении всей его карьеры на ниве психокинеза.

Уже более двадцати лет, с тех самых пор, как Ури Геллер обрел известность, его преследует, всячески поносит и обвиняет в мошенничестве и шарлатанстве некий «суперскептик» по имени Джеймс Рэнди. «Изумительный Рэнди», как его называют, на самом деле является фокусником-иллюзионистом и утверждает, что способен повторить каждый «фокус», демонстрируемый Геллером. Ранее Рэнди сам заявлял, что является экстрасенсом, — ему удалось предсказать итог чемпионата по бейсболу и количество посетителей на канадской Национальной выставке 1950 года. Но после того как Рэнди «явился перед публикой» в мантии обыкновенного иллюзиониста, он неустанно разоблачает Ури Геллера и всех тех, кто утверждает, что влачит нелегкую ношу экстрасенсорного восприятия. Он даже постоянно но-

сит с собой чек на 10 тысяч долларов США, который готов выдать любому, кто способен убедить его, что паранормальное все же существует. Нет нужды говорить, что до сих пор этот чек никому не достался.

Для того чтобы доказать, что каждый человек, утверждающий, будто он обладает экстрасенсорными способностями, является мошенником, Рэнди готов практически на все. Вместе со своими помощниками он участвовал в большом количестве радио- и телепрограмм, делая это с целью разоблачения недобросовестных экстрасенсов. Обычно приверженцы Рэнди заявляют, что обладают паранормальными способностями и добиваются организации передачи о них. Часто эти люди подражают манере поведения Геллера, например просят присутствующих и телезрителей на протяжении нескольких минут внимательно слушать голос «экстрасенса», а затем позвонить на студию и рассказать, что необычного произошло за это время. Даже когда в передаче участвует «фальшивый экстрасенс», сотни людей звонят, чтобы сообщить, что пошли сломанные часы, треснуло зеркало, кот вдруг сошел с ума, отключился холодильник, а свинья-копилка с треском раскололась... таким образом вновь и вновь доказывая, что законы теории вероятности — замечательная вещь!

Хотя на протяжении определенного периода многие люди действительно считали Геллера просто иллюзионистом, в настоящее время его репутация «истинного экстрасенса» практически незапятнанна. Во многом это связано с поддержкой со стороны научных кругов, которой он стал пользоваться во второй половине своей карьеры.

Некоторые из наиболее убедительных экспериментов с участием Геллера и других «психокинетиков» были проведены в конце семидесятых годов профессором Лондонского университета Джоном Хэстедом. Хэ-

стед считался спокойным, добродушным человеком. Он работал в физической лаборатории при колледже Биркбек. В ответ на растущий интерес к феномену изгибания металлических предметов на расстоянии он создал тестовое оборудование, способное измерять механическое напряжение в ключах и других металлических предметах, которые якобы подвергаются психокинетическому воздействию экстрасенса.

В одном из опытов Геллеру удалось согнуть ключ, находившийся в поле испытания, всего лишь прикоснувшись к нему. Хэстед был уверен, что в данном случае возможность фальсификации исключена, и стал одним из тех людей, которые встречаются довольно редко: ученым, убежденным в том, что паранормальное существует. «Метод, которым Геллер воздействует на сталь, — утверждал Хэстед, — в корне отличается от тех, которые описаны в литературе по металлургии». Так как к Геллеру постоянно было приковано внимание общественности, Хэстед обнаружил, что проводить исследования ему становится все труднее — особенно после того, как ему стали звонить коллеги, обвинявшие его в «предательстве интересов науки». Тем не менее он продолжал работать над этой проблемой, — проводя эксперименты не только с Геллером, но и с другими людьми, поднявшимися на волне славы знаменитого экстрасенса.

Другой «металлосгибатель», который произвел на Хэстеда сильное впечатление, — подросток по имени Николас Вильямс, которому удавалось гнуть металлические ключи, висящие на стене в нескольких метрах от того места, где он стоял. Вильямс любил мастерить металлические модели самолетов, при этом ему удавалось одновременно согнуть несколько ключей, о чем свидетельствовали и показания подключенных к ним физических приборов. Во время другого испытания способностей Вильямса профессор Хэстед оставил

в комнате алюминиевые полосы и вместе с Вильямсом вышел из помещения, а когда несколько минут спустя они вернулись, оказалось, что металлические полосы изогнуты в нескольких местах.

В то время как Хэстед считал, что у него есть достаточные основания поддерживать Геллера и его последователей, большинство ученых опасались — или же просто не хотели — ступить на скользкую стезю практических экспериментов. Тем не менее в ходе экспериментов, проводимых в научных лабораториях всего мира, Геллер добился определенных успехов. Эддон Бирд из лаборатории американских ВМС, расположенной в Мэриленде, категорически утверждал, что Геллер согнул металлический ключ «способом, воспроизвести который не представляется возможным». В контролируемых экспериментаторами условиях Геллеру также удавалось изменить массу контрольного образца, изначально составлявшую один грамм, заставить счетчик Гейгера щелкнуть пятьсот раз, повлиять на стрелку большого компаса и стереть рисунок, созданный плоттером.

В настоящее время Геллер отказывается принимать участие в экспериментах, проводимых в научных лабораториях, вместо этого предпочитая «суперлаборатории» — телевизионные студии — со всеми вытекающими отсюда преимуществами. Он признался, что иногда использовал трюки из арсенала иллюзионистов, но утверждает, что, когда пользовался этими приемами, это всегда оборачивалось против него. На это скептик мог бы возразить: «Но он же не сказал, что не станет делать этого в будущем!» Наверное, пока еще рано говорить, принесла ли работа Геллера истинную пользу делу изучения психокинеза. Он создал себе имя на том, что нес паранормальное в «широкие народные массы», и нет никаких сомнений в том, что он дал множеству людей

обильную пищу для размышлений. Известный писатель и исследователь оккультизма Колин Уилсон констатировал: «Многие ученые, исследовавшие паранормальные способности Геллера, утверждают, что эти способности существуют на самом деле — или, если выразиться менее категорично, ни один из его оппонентов не доказал, что этих способностей не существует».

Естественно, корону самого известного экстрасенса мира пытаются присвоить другие люди; например, такие, как Мирослав Магола, родившийся в социалистической Польше в шестидесятых годах и ныне именующий себя «человеком-магнитом». В ряде телешоу и научных экспериментов он продемонстрировал способность поднимать в воздух и притягивать предметы на расстоянии. Хотя Магола называет себя «магнитом», его сила воздействует не только на металлы: к его лбу или оголенному торсу «прилипают» как металлические предметы, так и фарфоровая посуда, деревянные разделочные доски и другие предметы домашнего обихода. Если предмет уже висит на Маголе, тот может перемещаться и даже прыгать по комнате, — предмет никогда не падает на пол.

Более того, тяжелые предметы — особенно Магола любит металлические статуэтки — также не представляют для него никакой проблемы. «Я накачиваюсь энергией (подключаюсь к ней) и при этом прошу предметы подняться в воздух», — так Магола объясняет свои способности.

Хотя он утверждал, что много лет чувствовал «переполюсшую его кинетическую энергию», его способности проявились только после того, как он в 1987 году эмигрировал из социалистической Польши в Германию. Магола заявляет, что опытным путем научился управлять психокинетической энергией и развил свои способности до такой степени, что способен заставлять предметы

подниматься в воздух и там вертеться вокруг своей оси и вибрировать. На тех, кто видел его представления, они произвели сильное впечатление — например, на аудиторию программы «Невероятное» с ведущим Дэвидом Фростом, которая вышла в эфир в феврале 1996 года и после которой множество людей стали поклонниками таланта Маголы. Телезрители и присутствующие в студии видели, как предметы притягиваются к его телу, но в тот раз Маголе не удалось продемонстрировать способность перемещать предметы по воздуху. Продюсер программы Тревор Пот заявил, что, когда Магола впервые пришел к ним в офис, ему удалось продемонстрировать нечто еще более впечатляющее. Пот считает, что, когда подошло время съемок, Магола не смог показать все, на что способен, несмотря на то что у него было около получаса на подготовку, — по всей видимости, нахождение в центре всеобщего внимания повлияло на него отрицательным образом.

В последнее время появились сведения, что Магола заявил о намерении развивать свои способности с целью помочь всему человечеству и предлагает исследовать его дар в областях психокинеза, телепатии и целительства. Его способности изучались доктором Фридбертом Каргером, сотрудником немецкого Института Макса Планка. В январе 1997 года Магола продемонстрировал способность поднимать с пола чашку без физического контакта. Доктор Каргер отснял все это на видео и абсолютно уверен, что происшедшее ни в коей мере не является мистификацией. В дальнейшем планируется провести еще несколько экспериментов в более жестких условиях, при этом параллельно с психокинетическими эффектами будет отслеживаться и физическое состояние Маголы. Магола считает, что его деятельность укладывается в рамки исследований растущих способностей человека:

«Для меня каждое проявление паранормального, каким бы абсурдным оно ни показалось, является частью чего-то нового, чего-то такого, на что должен обратить внимание каждый человек, — это поможет ему лучше понять смысл нашего существования, раскрыв глаза на новые законы мироздания. Каждое проявление паранормального должно быть тщательно изучено, — ни в коем случае нельзя все это игнорировать, ведь данные явления не укладываются в рамки общепринятых законов природы и наших знаний о мире».

Однако без всестороннего научного изучения психокинеза трудно понять, каким образом заявления и действия людей, подобных Маголе, могут изменить общепринятую модель взаимодействия разума и материи.

Учреждение в 1979 году Принстонской инженерной лаборатории по исследованию аномальных явлений (ПИЛИАЯ) при Принстонском университете позволило продолжить дело по всестороннему научному исследованию взаимоотношений разума и материи, начатое Дж. Б. Райном и его коллегами. В экспериментах ПИЛИАЯ тестируемым предлагается с помощью разума воздействовать на один или несколько параметров работы простых механизмов, например маятников с постоянной частотой раскачивания, компьютера, отображающего подобранные случайным образом картинки, и аппарата под названием «Случайный Механический Поток», работающего по тому же принципу, что и игровой автомат, известный как «пинбол» — в нем 9000 шариков случайным образом «выбирают себе маршрут» и в конце концов попадают в одну из девятнадцати «колонок». На все эти аппараты можно воздействовать в разных аспектах — в соответствии с предполагаемыми способностями испы-

туемого в сфере психокинеза. Было проведено около пятидесяти миллионов испытаний, в которых приняли участие более ста человек. Действующий президент ПИЛИАЯ Боб Джен так описывает цель работы этой лаборатории:

«Результаты, которые мы наблюдаем в контролируемой среде, созданной специально для экспериментов, проводимых в нашей лаборатории, имеют значительное сходство с теми, которых мы, так или иначе, добиваемся в повседневной жизни. Мы исследуем влияние желания человека на развитие физического процесса. Разве не этого мы хотим достичь, когда надеемся на что-либо? Разве не на это иногда направлены наши молитвы? Существует множество примеров того, как человек пытается с помощью силы мысли повлиять на развитие жизни, и мы всего лишь изучаем эти тенденции в лабораторных условиях».

Дин Рэдин, сотрудник университета штата Невада, провел несколько замечательных опытов по изучению массовых психокинетических эффектов. Целью данных опытов была попытка установить, как на материю влияет массовое сознание, — в отличие от экспериментов, проводимых Дж. Б. Райном и Бобом Дженом, которые обычно использовали в испытаниях только одного человека. В настоящее время Рэдин занимается в основном исследованием того, как большие группы людей влияют на устойчивые внешние механизмы, например электронный генератор случайных чисел. Вот что он пишет:

«Мы знаем из проводившихся долгие годы экспериментов, что, если на генератор случайных чисел смотрит один человек и вы даете ему задание по-

влиять на генератор, эффект от его усилий невелик. Поэтому возникает вопрос: а что происходит, когда на генератор случайных чисел пытаются воздействовать большая группа людей?».

В своих экспериментах Рэдин исследовал влияние, которое оказывают на генератор случайных чисел значащие события. Он исходил из предположения, что, когда о данном событии думает большое количество людей, общая ментальная энергия вносит некоторую упорядоченность в обычно случайно выпадающие ряды чисел. Другими словами, он считал, что появление сенсационных новостей способно привести к тому, что в выдаваемых генератором случайных числах можно будет отследить закономерность. Для проверки этой теории Рэдин попытался сопоставить время появления значащих событий с пиками упорядоченности чисел, выдаваемых пятью генераторами случайных чисел, размещенными в разных концах США. Наиболее четкие результаты были получены Рэдином, когда был вынесен вердикт присяжных по делу О. Дж. Симпсона. Вердикт по делу, которое держало в напряжении всю Америку, должен был быть объявлен в новостях в девять часов утра. В это время миллионы телезрителей одновременно включили свои телевизоры, и во всех пяти генераторах случайных чисел, работу которых отслеживал Рэдин, стали выпадать упорядоченные комбинации — для каждого из генераторов вероятность выпадения такой комбинации составляла приблизительно 1 : 300, или 0,3 %. Случилось так, что «вынесение вердикта» было задержано на час, — замершая в нетерпении публика услышала его только в десять часов утра. Когда о приговоре было объявлено, аппараты Рэдина зафиксировали еще один всплеск нарушений законов теории вероятности —

в этот раз вероятность выпадения данных комбинаций для каждого генератора составляла примерно 1 : 500. Вероятности 1 : 300 и 1 : 500 не кажутся такими уж невозможными, но тот факт, что все пять генераторов примерно одинаково отреагировали на событие именно в тот момент, когда оно произошло, имеет гораздо большее значение: вероятность одновременного выпадения таких комбинаций на всех пяти аппаратах составляет приблизительно 1 к 30 триллионам.

Хотя подобные эффе́кты массового сознания чрезвычайно трудно отслеживать и тем более предсказывать, Рэ́дин высказал предположение, что если фокусирование ментальной энергии такой группы людей способно оказывать о́щутимое влияние даже на генератор случайных чисел, то подобные действия способны привести к уменьшению степени загрязнения воздуха или уровня преступности в больших городах. Эта идея имеет много общего с положениями движения «Трансцендентальная Медитация», которое утверждает, что именно благодаря ему отмечается снижение уровня преступности в тех местах, где его сторонники проводят групповые медитации, сконцентрировав при этом внимание на необходимости упорядочить вселенский хаос и таким образом уменьшая уровень преступности. Если работа Рэ́дина и далее будет приводить к значительным результатам, вскоре мы можем стать свидетелями того, как армии сторонников медитации и ментальной фокусировки на каком-либо вопросе странствуют по «горячим точкам» земного шара и решают возникающие там проблемы.

МЫСЛЕГРАФИЯ

Имя Теда Сероса замелькало в выпусках новостей и на страницах газет в 60-х годах двадцатого века, после того как его способность запечатлевать мысли и ментальные образы на фото пленке «Полароид» была все-сторонне исследована профессором психиатрии из Денвера Джулом Айзенбадом.

Когда эти двое познакомились, Серос был портье, потерявшим работу. Кроме того, у него наблюдалась склонность к злоупотреблению спиртными напитками. Три года спустя Серос уже был одним из людей, наиболее часто упоминаемых в литературе о психокинезе. Он сделал сотни «мыслеграфий» — фотографий, похожих на те, что делаются с помощью фотоаппарата «Полароид», но все эти изображения были созданы его разумом. Утверждалось, что эти изображения появляются спонтанно или же в ответ на просьбу лица, проводящего эксперимент. Серос смотрел в объектив и концентрировал внимание на своих мыслях, при этом появлялись изображения зданий, автомобилей, ракет, людей и пейзажей — и все это в условиях, созданных Айзенбадом, условиях, исключающих возможность фальсификации.

Для получения этих образов Серос вводил себя в состояние неистовства, — поддерживаемое пивом и вниманием окружающих, прикованным к нему. Айзенбад описывал это состояние следующим образом:

«В зависимости от стадии одурманивания, у Теда иногда появлялось стремление командовать и руководить всем, что происходило вокруг него. Он резким голосом отдавал всем окружающим команды по поводу того, где им стоять, что им делать, что держать в руках и так далее. Иногда, под влиянием алкоголя, он спонтанно устраивал эксперименты с двумя или более фотоаппаратами, а также фотоаппаратами, находящимися за пределами помещения. Иногда, после того как Тед вводил себя в состояние неистовства, он приказывал один за другим подавать ему фотоаппараты, — он почти никогда сам не протягивал за фотоаппаратом руку, а также не прикасался к нему между экспериментами».

Создается впечатление, что дар Сероса не всегда срабатывал, — иногда вместе с отчетливыми изображениями он продуцировал абсолютно черные или же полностью белые «кадры». Это происходило несмотря на то, что освещение было обычным. Стабильных результатов Серос никогда не показывал, иногда на протяжении довольно длительного времени у него ничего не выходило. Тем не менее испытания привели к значительным результатам, и вскоре эксперименты были продолжены. В мае 1965 года появилась серия изображений витрины некоего магазина, на некоторых из них можно было разглядеть его название: «Старинная золотая лавка». Было установлено, что фотографии сделаны с магазина, расположенного в Централ-Сити, штат Колорадо. Этот магазин раньше назывался именно «Старинной золотой лавкой», хотя сейчас он называется совсем по-другому. Айзенбад провел поиск фотографий, на которых магазин был запечатлен под старым названием, но таковых ему обнаружить не удалось. Тем не менее магазин действительно когда-то назывался «Старинная золотая лавка».

Айзенбад проверял способности Сероса в помещении со стальными стенами, предварительно проверив комнату на предмет отсутствия рентгеновского излучения и других магнитных сил. Он даже приглашал врачей, чтобы те проверили, не обладает ли Серос каким-либо физическим свойством, отличающим его от других людей. Однако в числе возможных объяснений его феномена всегда фигурировало довольно распространенное в таких случаях предположение: Теда Серос — мошенник.

Когда Чарльз Рейнольдс из американского журнала «Популярно о фотографии» и его друг Дэвид Айзендрат, фотограф и иллюзионист, навели одно из тех «представлений», которые по выходным давал Серос, они вышли оттуда охваченные подозрением. В тот раз Серос пользовался неким прибором, который он называл «джизмо». Этот прибор представлял собой трубку из бумаги или картона. Серос постоянно держал прибор в руке, и, после того как его спросили о предназначении этого устройства, он положил трубку в карман и отказался передать ее кому-либо для осмотра. Позднее, когда Рейнольдс и Айзендрат смотрели телефильм о Серосе, они решили, что видели оптический прибор, который мог содержать диапозитив и создавать в фотоаппарате изображение. Они не утверждали категорически, что Серос был фальсификатором, но заявляли, что не исключают такой возможности.

После публикации книги Айзенбада «Мир Теда Сероса» скептики выдвинули несколько теорий, объясняющих происхождение изображений. Профессор В. А. Х. Раштон — позже ставший президентом «Общества содействия физическим исследованиям» — предъявил созданный им крошечный прибор, с помощью которого можно было производить «мыслеграфии» вполне приличного качества. Другие указывали

на то обстоятельство, что пленку «Полароид» можно было обработать заранее. Айзенбад опровергал все обвинения критиков, утверждая, что когда он начинал свои исследования, то рассматривал все эти возможности. Однако за все годы исследований Серос ни разу не был уличен в обмане, и большинство мыслеграфий, сделанных в его присутствии, создавались без контакта с фотоаппаратом и даже с «джизмо».

Постепенно способность Сероса создавать мыслеграфии свелась к нулю. По иронии судьбы, последний созданный им образ запечатлел опущенный занавес.

Разумеется, отношение Сероса к мыслеграфии как к отрасли шоу-бизнеса привлекло пристальное внимание публики, но были отмечены и другие — не столь подробно освещенные в средствах массовой информации — проявления этого феномена, которые тем не менее заслуживают не меньшего внимания. Стелла Лансинг из Мичигана как-то обнаружила появление на фото- и кинопленке странных образов. В связи с этим и другими психокинетическими явлениями и случаями полтергейста она была обследована психиатром доктором Бертольдом Шварцем. В России психиатр Геннадий Крокалев обследовал несколько своих пациентов, все из которых страдали галлюцинациями. Крокалев помещал у них перед глазами фото- и кинокамеры. По его словам, примерно в трети испытаний на пленке помещались странные образы, иногда связанные с галлюцинациями, являющимися его пациентам. Если этот случай — не вымысел, то он представляет достаточно убедительные доказательства способности разума оказывать упорядоченное влияние на материю.

Крокалев провел интересную параллель с работами Сероса — он считает, что наиболее четкие мыслеграфии создают алкоголики. Это может быть связано

с тем, что алкоголь каким-то образом высвобождает силу мысли и позволяет ей производить воздействие на вещество на расстоянии. Безусловно, квантовая механика — будучи, впрочем, наукой, не совсем соответствующей научному представлению о Вселенной — действительно допускает возможность «дальнобойного» воздействия на объект. Но если это так, то можно было бы предположить, что явления, подобные мыслеграфии, должны встречаться нам гораздо чаще, чем это происходит в действительности. Существует и другое объяснение, которое, возможно, больше понравится людям, склонным одушевлять природу, — согласно этому представлению, употребление алкоголя позволяет неким сверхъестественным существам завладеть душой или разумом пьющего, и эти существа, как, например, происходит в случаях полтергейста, обладают гораздо большими способностями воздействовать на физические тела, чем мы, люди. Причем делают они это предумышленно, из озорства или злонамеренно. Впрочем, до тех пор пока не будут представлены более веские доказательства существования феномена мыслеграфии, вряд ли появится целостная научная теория, объясняющая данное явление.

ПСИХОМЕТРИЯ

Слово «психометрия» означает «измерение души» или «измерение разума». Многие экстрасенсы утверждают, что используют психометрию для доказательства существования своих способностей и демонстрации способности вещества сохранять «остаточные» свойства энергии. Медальон, монета, билет в театр — любого из этих предметов, по утверждениям экстрасенсов, достаточно, чтобы «считать» энергию, запечатленную на предмете, и попытаться получить доступ к информации о его владельце, условиях, в которых он был создан или хранился, и его «биографии». При этом большинство из экстрасенсов предпочитают держать подобный предмет в руках, хотя некоторым вполне достаточно просто к нему приблизиться. С точки зрения скептиков, все это — либо глупая игра для вечеринки, либо трюк, изобретенный для выкачивания денег из доверчивых любителей всего непонятного. Но можно и предположить, что экстрасенсы действительно обладают способностью настроиться на мощную эмоциональную и интеллектуальную волну энергии, отпечатавшейся на предмете, и узнать факты из его прошлого. Существуют даже доказательства того, что психометрия довольно часто использовалась в полицейских расследованиях для установления личности преступника или местонахождения пропавших без

вести людей — по обрывку одежды, пряди волос или даже орудию убийства.

Из тех экстрасенсов и медиумов, психометрические способности которых исследовались учеными, в наше время наибольших успехов в этой области достигла, пожалуй, Эйлин Гаррет (1893—1970). Утверждается, что она определила местонахождение пропавшего без вести человека, всего лишь подержав в руках одну из его рубашек. В пятидесятых годах ее способности были всесторонне исследованы нью-йоркским психологом Лоуренсом Лешаном. В одном из экспериментов небольшая глиняная табличка, обнаруженная при раскопках района, где находился древний Вавилон, была обернута бумагой и помещена в коробку, которую, в свою очередь, запечатали в большой конверт. Затем этот конверт был доставлен миссис Гаррет по почте — примерно за 1500 миль. Не вскрывая конверта, та определила, что внутри находится глиняная табличка. После этого она принялась описывать женщину, связанную с этим предметом, в столь живописных подробностях, что у Лешана не осталось никаких сомнений в том, что женщина, о которой идет речь, является его секретаршей. Все это произвело на Лешана настолько сильное впечатление, что он даже сказал, что сообщенной ему информации хватило бы, чтобы узнать свою секретаршу «в шеренге из десяти тысяч женщин». Секретарша призналась, что держала предмет в руках как раз перед тем, как тот был запечатан и отправлен миссис Гаррет.

Роберт Браунинг, писатель, живший в Викторианскую эпоху, был закоренелым скептиком, уверенным, что все ясновидцы и медиумы — всего лишь жулики и шарлатаны. Он был убежден в этом, несмотря на то (или благодаря тому) что его жена Элизабет усиленно

интересовалась всем паранормальным. Она была лично знакома со знаменитым медиумом Викторианской эпохи Д. Д. Хоумом и несколько раз присутствовала на его сеансах. Когда Браунинг путешествовал по Италии, его познакомили с графом Ганниази из Равенны, ясновидящим. Взгляд Ганниази опустился на записки Браунинга. Следует упомянуть, что Браунинг надел эти записки в первый раз, хотя они уже много лет принадлежали его семье. Как только Ганниази взялся за записки, он тут же воскликнул: «Убийство, убийство!» Браунинг довольно неохотно признался, что записки были на его двоюродном деде в день, когда тот был убит собственными рабами на острове Сен-Китс. Произошло это за восемь лет до описываемых событий. Ему также пришлось признать, что во Флоренции об этом знать никак не могли.

Много позже британская полиция не раз проверяла способность «детектива сновидений» Криса Робинсона видеть во сне планируемые Ирландской Республиканской Армией террористические акты. Когда Робинсону давали предмет для исследования, он, в отличие от медиумов, не утверждал, что с помощью психометрии «считывает» с предмета энергию. Робинсон говорил, что его способность узнавать прошлое предмета имеет свои корни в его снах, и поэтому, чтобы узнать всю необходимую информацию о данном предмете, «ему надо несколько раз увидеть его во сне.

В довольно известном эксперименте, проведенном научной лабораторией доктора Ричарда Вайзмана при Херфордширском университете, расположенной в Хатфилде, Робинсон в числе других экстрасенсов был подвергнут тестам на выявление психометрических способностей. За две недели до теста его попросили сфокусировать ментальную энергию на трех предме-

тах, выбранных учеными для тестирования. Когда подошло время, Робинсона огорошили тем фактом, что исследователи сделали все не так, как он об этом просил, — Робинсон хотел, чтобы в закрытые ящики были помещены три предмета, а он должен был бы попытаться сообщить о них как можно больше информации. На самом деле помощники доктора Вайзмана показали предметы четверем экстрасенсам и предложили им пройти тест — выбрать шесть из восемнадцати качеств, присущих каждой из вещей. Это не совсем соответствовало методам, используемым Робинсоном, — он принес с собой записи снов, приснившихся ему за последние две недели об этих трех предметах, и надеялся, что ему предоставят возможность изложить полученную во сне информацию. Робинсон был уверен, что знает почти все по крайней мере о двух из них.

Ему было предложено рассказать перед видеокамерой о том, что именно ему удалось узнать. Первый предмет был женской туфлей. Робинсон считал, что туфля принадлежала женщине, которую застрелили. Он признал, что вместо туфли он ожидал увидеть пистолет.

Второй предмет представлял собой осколок пули. Во сне, связанном с этим предметом, Робинсон увидел полицейского Кита Блэйклока (убитого во время вооруженного ограбления дома в Лондоне несколько лет назад). Он сделал вывод, что предметом будет нечто, связанное с убийством полицейского.

Третий предмет был красным шерстяным шарфом. Когда Робинсон взял его в руки, у него появилось ощущение, что этим шарфом задушили какую-то женщину, — что было довольно странно, так как прежде он ничего подобного не ощущал. Обернув шарф вокруг шеи, Робинсон увидел перед глазами четкую картину — несколько бутылок из-под молока.

Он сказал в камеру, что убийство было каким-то образом связано с молоком. После этого Робинсона попросили заполнить анкету, составленную доктором Вайзманом, — в этом-то и состояла научная часть эксперимента. Однако для Робинсона задача оказалась непосильной, — он не мог понять, как указанная информация связана с предметами из его снов, и, расстроившись, смог ответить только на небольшую часть задаваемых вопросов.

Через некоторое время доктор Вайзман опубликовал результаты экспериментов, и они показали, что экстрасенсы дали даже меньше правильных ответов, чем можно было ожидать согласно теории вероятности. За эти сведения немедленно ухватились немало скептически настроенных ученых, — результаты экспериментов дали им повод настаивать на правильности теории, согласно которой психометрия является всего лишь фальшивой «салонной забавой».

Робинсон был в высшей степени разочарован результатами исследований, в особенности после того, как появилась информация о происхождении трех предметов. Оказалось, все они являлись экспонатами музея полиции графства Эссекс. Туфля принадлежала женщине, застреленной ее сожителем, осколок был частью пули, которой был убит полицейский Гаттеридж, причем это был первый случай в истории английского правосудия, когда вина обвиняемого была доказана на основании баллистической экспертизы, а красный шарф был использован для убийства некой женщины, которое произошло незадолго до эксперимента. Убийца в конце концов признал вину, заявив, что он задушил женщину шарфом, когда та пыталась убежать, и что это произошло случайно. Он был тем человеком, который привозил ей молоко, и они поссорились из-за счета за него! Тем не менее, по мнению доктора Вайзмана,

Робинсону не удалось пройти тест, результаты которого могли бы получить признание научного мира.

Можно упомянуть еще одного психометриста, чьи способности производят сильное впечатление, — это Борис Тульчинский, русский, ныне проживающий в Тель-Авиве. Он несколько раз выступал по телевидению, демонстрируя удивительную точность в считывании информации с предмета. В одной из программ его попросили принять участие в инсценированном сюжете и «спасти жизнь Ури Геллеру». Геллер был погружен в бак с водой, а Тульчинскому тем временем передали скомканный листок бумаги, на котором было указано местонахождение в здании, где располагалась телестудия, некоего предмета. По условиям шоу, Геллер мог выбраться из бака с водой только в том случае, если Тульчинский вернется с предметом, указанным в записке.

Стоит упомянуть три важных обстоятельства: Тульчинский не умел читать по-английски; листок был сильно скомкан, и на глазах зрителей его никто не расправлял; о предмете, упомянутом в записке, знал только один из присутствующих — продюсер программы, — и решение, какой выбрать предмет и куда его положить, было принято им лишь за несколько минут до начала программы. На репетиции программы Тульчинский отыскал и вернул «раздавленную банку из-под «кока-колы», спрятанную в столовой», а во время самой программы ему удалось освободить Геллера из «водяной могилы» при помощи «букета роз, лежащего в гримерной».

Тульчинский также продемонстрировал способность (чем-то похожую на описанную выше) ощущать предметы на расстоянии, — ему завязывали глаза, заводили в комнату и просили дать описание объекта,

на который указывал один из находящихся в помещении людей. После этого Тульчинский детально и безошибочно описывал этот предмет, хотя его «слепота» всегда тщательно проверялась. Дар Тульчинского — если мы будем называть его способности именно так — заключается в умении видеть окружающее, не используя для этого зрение — по крайней мере, «физическое» зрение.

Все мы иногда способны распознать атмосферу или энергетику в доме, покинутом его прежними владельцами, так что нет ничего экстраординарного в том, что предметы меньших размеров также могут хранить память об энергии, излучаемой их владельцами в различных жизненных ситуациях. Но любой предмет за время своего существования проходит через множество рук. Нетрудно представить, что любой «отпечаток», оставляемый на предмете, внутри него или на окружающем его пространстве, очень легко спутать с большим количеством других эмоциональных и энергетических «следов».

Если принять в качестве реального факта существование психометрии как экстрасенсорного дара, то мы также должны признать, что точность считывания информации во многом зависит от способности экстрасенса различать подробности впечатлений, полученных от предмета, — например, как долго данный человек был связан с предметом, был ли он его владельцем, хранителем или же создателем. Похоже, что, как и во многих других аспектах экстрасенсорного восприятия, качество ответа при этом в значительной степени зависит от качества вопроса.

ПАМЯТЬ О ПРОШЛЫХ ЖИЗНЯХ

При любом исследовании феномена существования памяти о прошлых жизнях следует помнить, что две из основных мировых религий в той или иной форме признают и активно пропагандируют понятие реинкарнации (перевоплощения, переселения душ). Для буддизма — как для азиатской, так и тибетской его ветвей — это одна из основных догм; то же самое можно сказать и об индуизме, последователи которого говорят о «колесе жизни» и «колесе кармы», заключающихся в цикличности рождения, смерти и нового рождения. В некоторых эзотерических кругах считается, что Библия когда-то содержала постулаты о возможности реинкарнации, но в 553 году нашей эры они были удалены оттуда по политическим причинам Пятым Вселенским Собором. Считается, что государству легче управлять народом, верящим в существование ада, чем людьми, которые видят возможность индивидуального духовного роста, достигаемого через серию земных реинкарнаций. Опросы показали, что вера в возможность реинкарнации становится все более распространенной, — согласно данным социологического опроса, проведенного в США, реинкарнацию считают реальностью четверо из десяти опрошенных, а опрос, проведенный британской газетой «Таймс», показал, что каждый шестой респондент пережил нечто

такое, что убедило его, что он, по крайней мере однажды, уже жил в прошлом.

Несмотря на популярность понятия реинкарнации, убедительные доказательства ее существования — то есть те, которые способны опровергнуть любые сомнения, — обнаружить довольно трудно. Если мы собираемся пойти дальше, чем просто поверить или не поверить рассказам тех, кто заявляет о существовании «древней памяти», нам необходимо провести более тщательное исследование. Чтобы «доказать» возможность реинкарнации, необходимо выявить случаи, когда кто-то сообщает информацию о других людях, живших в прошлом, причем этих вещей они знать просто не могут. Подобное знание, похоже, проявляется в двух вариантах: сознательном и подсознательном. Современная жизнь такова, что телевидение и книги дают нам возможность узнать множество сведений о других культурах и других эпохах, поэтому нет ничего удивительного в том, что мы многое знаем о «других жизнях». Но действительно ли мы прожили эти жизни? Или это всего лишь жизни, прожитые другими людьми?

Существование явления под названием «криптомнезия» убеждает нас в том, что, хотя мы, как нам кажется, многое забываем, наш разум запоминает абсолютно все пережитое нами. Человеческий разум впитывает информацию как губка, «складируя» все, что может пригодиться в будущем. Сможем ли мы получить доступ к этой информации — это совсем другой вопрос, она может «всплыть» лишь в критические моменты, когда над нашей жизнью нависла какая-то угроза. Но эту информацию также можно восстановить, войдя в состояние гипноза или когда нас просят вспомнить прошлую жизнь!

В соответствующей литературе описаны случаи того, как люди в состоянии регрессивного гипноза демонст-

рировали свободное владение иностранными языками. Впрочем, это не доказывает существования реинкарнации, — иногда оказывалось так, что в детстве эти люди несколько лет прожили за рубежом. Будучи «в здравом уме», они были неспособны говорить на языке страны, в которой жили, но их подсознание впитывало всю ту информацию, которая была необходима для свободного общения на иностранном языке, даже по прошествии многих лет. Так что о любом человеке можно сказать, что он никогда ничего не забывает.

Приходится принимать во внимание возможность существования подобных обстоятельств, поэтому серьезное исследование случаев реинкарнации — довольно трудная задача. Тем не менее существуют два основных способа получения доказательств возможности реинкарнации: через спонтанное появление воспоминаний о прошлых жизнях, которое наиболее часто случается у детей, и через введение человека в состояние гипноза, — причем данный способ является более «научным». Следует отметить, что в этом случае возникает проблема, связанная со степенью внушаемости объекта гипноза. Кроме того, скептики могут возразить, что гипнотизер способен внушить человеку все что угодно.

Гипноз как способ выявления памяти о прошлых жизнях впервые привлек общественное внимание в 1952 году, при исследовании «случая с Бриди Мерфи». Бриди была молодой женщиной из Ирландии, родившейся в 1798 году. Как утверждалось, она возродилась в памяти 29-летней Вирджинии Тай, жительницы города Мэдисон, штат Висконсин. В роли гипнотизера выступал Мори Бернштейн, хотя стоит упомянуть, что он был скорее бизнесменом, интересующимся гипнозом, чем гипнотизером. На протяжении серии записываемых на магнитофон сеансов гипноза Бернштейн возвращал миссис Тай в ее жизнь в графстве Корк: к ее отцу-про-

тестанту, мужу, адвокату-католику, к двум свадьбам — протестантской и католической, к их переезду в Белфаст и жизни в коттедже на Дули-роуд. Все это выглядело довольно правдоподобно. По крайней мере, в этом нас убеждает то, насколько подробно женщина описывала все сферы повседневной жизни девятнадцатого века, причем позже подробности, приведенные ею, были проверены. Например, Тай-Мерфи упомянула фамилии бакалейщиков, снабжавших ее дом продуктами, — «Фарр и Кэрриган», — и оказалось, что люди с такими фамилиями действительно владели в то время бакалейной лавкой. Были упомянуты также и другие факты, которые удалось проверить, — женщиной были безошибочно приведены названия районов и улиц, которые удалось обнаружить только на картах, датированных началом XIX века. Двухпенсовая монета, о которой рассказала Тай, была в обращении лишь на протяжении двенадцати лет — именно в то время, о котором она рассказывала.

Вирджиния Тай никогда не была в Ирландии, не был там и ее муж, который оказался наиболее скептически настроенным из всех тех, кто слышал об этом случае. Возможно, дело здесь в том, что ему было что терять, — а именно личность жены. После обнародования результатов исследований стали появляться многочисленные теории, объясняющие феномен Вирджинии Тай: первая из них гласила, что Тай просто посмотрела фильм о жизни Ирландии той поры. Но подобный фильм так никогда и не был обнаружен. Кроме того, у Тай якобы были знакомые, ирландцы по происхождению, которые могли рассказать ей об Ирландии начала девятнадцатого века. Газета, конкурирующая с той, которая освещала этот случай, попыталась объяснить все следующим образом: утверждалось, что у Вирджинии Тай была тетка по имени Мэри Бернс — «ирландка до мозга костей», —

которая рассказывала своей племяннице об Ирландии. В газете также утверждалось, что Вирджиния Тай жила по соседству с девушкой, которую звали Бриди Мерфи.

Все эти утверждения оказались ложью, но дело, собственно, не в этом: сенсация забылась, появившаяся было игра «Вспомни, кем ты был в прошлой жизни» утратила популярность и почти все забыли, что Вирджиния Тай когда-то существовала. Тем не менее опровергнуть доказательства этой реинкарнации так никому и не удалось. Разумеется, нельзя отрицать возможность того, что весь «эксперимент» Мори Бернштейна является не чем иным, как мистификацией, но за прошедшие с тех пор сорок пять лет никто так и не смог доказать, что Тай получала столь подробную информацию не из памяти Бриди Мерфи, а из какого-то другого источника.

В наши дни подобные случаи обычно попадают в тень так называемого «синдрома ложной памяти». Фурор, произведенный рассказами о последствиях гипнотической обработки людей, утверждающих, что их похищали инопланетяне, поверг приверженцев регрессивного гипноза в полное замешательство, — никто не знал, кому и чему теперь можно верить. Похоже, выработалось единодушное мнение, согласно которому любой человек, практикующий гипноз и гипнотерапию, может быть виновен во «внушениях», то есть вбивании в головы своих пациентов представлений, в которые гипнотизер хотел бы заставить их поверить. Сам по себе тот факт, что вся данная отрасль науки может быть дискредитирована — по меньшей мере, в глазах общественного мнения, — заслуживает самого пристального внимания.

Большинство исследований «восстановления» памяти о прошлых жизнях, последовавших за случаем Вирджинии Тай/Бриди Мерфи, были проведены психологами с университетским образованием посредством

метода регрессивного гипноза. Наверное, наиболее известным из этих специалистов является доктор Аллан Кэннон, который ввел в состояние регрессивного гипноза 1382 добровольца. Несмотря на то что поначалу он со скепсисом относился к понятию реинкарнации, Кэннон во время сеансов гипноза установил, что его пациенты способны вспомнить не только подробности жизни людей, проживавших в недалеком прошлом, но и детали, относящиеся к эпохам, отстоящим от нас на много тысячелетий. В 1950 году Аллан Кэннон написал книгу под названием «Внутренняя сила». Вот отрывок из нее:

«На протяжении многих лет теория реинкарнации казалась мне всего лишь досужим вымыслом и я всячески пытался опровергнуть ее и даже спорил со своими пациентами, убеждая их, что во время гипнотического транса они несут чушь. Но годы шли, а пациенты рассказывали мне одно и то же, разница заключалась лишь в деталях, хотя вероисповедание и жизненная позиция этих людей были самыми разными. На сегодняшний день я исследовал более тысячи подобных случаев, и это убедило меня в том, что перевоплощение все же существует».

Работа Кэннона и других специалистов в области регрессивного гипноза привела к появлению массы чрезвычайно интересных данных. Тем не менее кризис доверия к таким данным, обусловленный синдромом ложной памяти, вызывает большой интерес к другим формам доказательства существования памяти о прошлых жизнях. Обычно это рассказы детей младшего возраста. Спонтанность, с которой дети выражают свои чувства, как и отсутствие навыков того, что можно назвать «взрослым умением лгать», — именно те обстоятельства, которые делают свидетельства детей столь

важными для доказательства возможности реинкарнации. Вероятно, наибольших успехов в выявлении спонтанных детских воспоминаний о прошлых жизнях добился доктор Иан Стивенсон. За тридцать лет работы в этой области он предоставил немало убедительных доказательств существования описываемого здесь феномена. В своей книге «Двадцать случаев, наводящих на мысль о возможности реинкарнации» он записал воспоминания детей, живших в основном в Индии, Нигерии, на Аляске и Дальнем Востоке. Одним из наиболее интересных случаев является история Бишена Чанда, сына железнодорожника из города Барейли, что в северной части Индии. Рассказы четырехлетнего Чанда на протяжении некоторого времени записывались местным адвокатом по имени К. К. Н. Сахай, лишь по прошествии определенного периода была предпринята попытка проверить эту информацию.

По словам Сахая, Бишен Чанд начал рассказывать о месте под названием Пилибит еще до того, как научился как следует говорить. Пилибит — это город, расположенный в тридцати милях от того места, где жил Чанд. Позже Чанд рассказал, что он приходится племянником человеку по имени Хар Нараин, жителю Пилибита. Он также утверждал, что жил по соседству с Сандером Лалом, джентльменом, у которого были зеленые ворота, меч и ружье. Чанд рассказал Сахаю, что Сандер Лал устраивал во дворе своего дома вечеринки, на которых присутствовали танцовщицы.

Сахай решил отвезти четырехлетнего Чанда в Пилибит — с целью проверить эту информацию. Следует заметить, что эта поездка была организована не так, как того могли бы потребовать скептически настроенные ученые. Тем не менее ее результаты были ошеломительными — сначала Чанд нашел дом Сандера Лала и его зеленые ворота, а потом и то место, где жил он.

дядя из прошлой жизни — Хар Нараин. Затем к Чанду с фотографией в руках подошел один его «родственник»: сможет ли он узнать своего дядю из прошлой жизни на фотоснимке? «Вот это Хар Нараин, — уверенно сказал Чанд, — а вот это я». Он утверждал, что в прошлой жизни был человеком по имени Лакшми Нараин. Чанду задали несколько вопросов о ведшем далеко не безгрешную жизнь Лакшми. Среди них был и такой: «Как звали его любимую проститутку?» «Падма!» — тут же ответил Чанд. Окружившие их люди согласно закивали головами — это было правдой. Очевидно, Лакшми ее не забыл.

Последним испытанием в ходе странствий Чанда в те места, где проходила его прошлая жизнь, была встреча с его матерью из прошлой жизни. Чанду был задан ряд вопросов, и он вспомнил, как как-то выкинул консервированные фрукты, потому что в них завелись черви, — довольно часто в подобных обстоятельствах вспоминаются именно такие вещи. Кроме того, он смог рассказать, что работал на железной дороге в Удхе и что у него был слуга, темнокожий невысокий мужчина по имени Майкуа. Ответив на все заданные ему вопросы Чанд, как реинкарнация Лакшми Нараина, был допущен в семью, в которой жил в прошлой жизни.

Стивенсон также описал случай двойной реинкарнации, произошедший в Шри-Ланке. Две трехлетние сестры-близняшки — Широми и Шиванти Хетиерахти — описали свою смерть как смерть двух молодых людей, погибших в 1971 году во время организованного коммунистами восстания. В 1982 году Широми заявила, что спрыгнула со скалы и разбилась насмерть, а Шиванти сказала, что ее застрелили. Обе они смогли назвать имена, под которыми жили в прошлых жизнях, и сообщили достаточно подробностей, чтобы обе пары родителей признали их воплощениями своих погибших сыновей.

Существует еще одна пара близнецов, сумевших предоставить твердые доказательства возможности реинкарнации, — это сестры Поллок, Дженифер и Джиллиан, родившиеся в английском графстве Нортумберленд в октябре 1958 года. История их жизни, одновременно являющаяся трагичной и трогательной, началась за несколько лет до их рождения, когда их старшие сестры — одиннадцатилетняя Джоанна и шестилетняя Жаклин — были сбиты автомобилем, когда возвращались из церкви. Обе девочки погибли на месте. Их отец Джон Поллок, как это нередко бывает в подобных обстоятельствах, винил в произошедшем несчастном случае себя. Джон — истый католик, который, впрочем, верил в возможность реинкарнации, — решил, что несчастный случай явился для него чем-то вроде кары за его грехи. Он также верил, что его девочки вернуться к нему, воплощенные в других людей. Через некоторое время его жена Флоренс забеременела, и высказанное Джоном предположение, что родится двойня, сбылось. Когда родились Дженифер и Джиллиан, Джон сразу заметил, что у одной из них на теле те же отличительные черты, что и у покойной Жаклин: родимое пятно в форме отпечатка пальца на левом бедре и тонкая, похожая на шрам, полоска на лбу. Жаклин получила этот шрам в результате падения с велосипеда. Как ревностная католичка, Флоренс заставила мужа пообещать, что тот никому не расскажет об этих перевоплощениях и что, когда девочки начнут задавать вопросы о своих погибших сестрах, он скажет им, что их сестрички находятся сейчас в раю.

Когда близняшкам исполнилось три месяца, семья переехала в другой дом, расположенный в нескольких милях от прежнего. Когда вся семья через несколько лет посетила место, где произошла трагедия, девочки повели себя очень странно. Во-первых, они без подсказки указали на дом, в котором родились. Они знали, что

приближаются к качелям и горкам, еще до того, как это место можно было разглядеть. Они также знали, что неподалеку расположена школа, в которую ходили их погибшие сестры.

Однажды, когда девочкам показали кукол, принадлежавших их погибшим сестрам, Дженифер тут же заявила: «Это твоя Мэри, а это моя Сьюзан». Это были те самые имена, которые дали куклам их старшие сестры. Несколько раз сестры начинали ни с того ни с сего визжать при виде автомобиля, при этом машины обычно не приближались к ним, а просто двигались в их сторону. Однажды мать увидела, как Джиллиан укачивает голову Дженифер, приговаривая: «Из твоих глаз течет кровь. Сюда тебя ударила машина». Происходящее внушало Флоренс Поллок все больше опасений, несмотря на то что ее муж считал, что ничего страшного не происходит. Однако к шести годам воспоминания перестали появляться, и в тринадцать лет девочки даже не помнили того, что им рассказывал об их детстве отец. Хотя некоторые исследователи этого случая полагали, что интерес отца к реинкарнации ослабляет достоверность информации, все же трудно представить, каким образом тот мог сфабриковать доказательства и вложить их в уста своих детей. Кроме того, происшедшее также указывает на тот факт, что в преимущественно христианских странах верующие родители — по религиозным мотивам или из неверия — могут замалчивать случаи возможной реинкарнации.

Вероятно, наиболее достоверные доказательства реинкарнации были представлены нам тринадцатилетней девочкой, которая сочиняла песни на средневековом французском и упоминала имена реально существовавших людей и события, которые, как сейчас стало известно, действительно имели место несколько столетий назад. Немногие авторы, писавшие на тему реинкар-

нации, изучили явление существования «древней памяти» лучше, чем практикующий психиатр доктор Артур Гидем. Он долгое время успешно работал в сфере классической медицины и приобрел репутацию как в научных кругах, так и в обществе в целом. Позднее Гидем написал две книги, которые навсегда изменили взгляды многих людей на понятие реинкарнации. Воздействие того, что Гидем узнал от своей пациентки, на его жизненную позицию было настолько сильным, что он посчитал, что всю оставшуюся жизнь должен посвятить описанию и анализу ощущений женщины, которая стала широко известна под именем миссис Смит.

Проверить существование женщины, с которой отождествляла себя миссис Смит, Гидему помогли записи святой инквизиции, — оказалось, что эта женщина действительно жила во Франции в XIII веке и была членом малоизвестной религиозной секты. Члены этой секты, известные под названием катары или альбигойцы, стали жертвами яростных гонений со стороны Римско-католической церкви, использовавшей в то время для борьбы с ересью инквизицию с ее пыточных дел мастерами и палачами. Как оказалось, «миссис Смит» стала одной из жертв массового сожжения еретиков у горной крепости Монтесутар, расположенной в Пиренеях.

Миссис Смит впервые пришла к Гидему, когда ей было чуть более тридцати лет, — ее мучили кошмары, в которых на нее нападал незнакомый ей человек. Прошло некоторое время, прежде чем она рассказала о довольно болезненных, но при этом просто невероятных ощущениях, пережитых ею в юности. С тринадцатилетнего возраста ее беспокоили временные потери сознания, эти приступы традиционная медицина не могла объяснить. Миссис Смит почти не верила, что доктор Гидем сможет ей чем-то помочь. Она очень боялась, что однажды не сможет управлять собой и ее видения

возьмут над ней верх. В январе 1965 года миссис Смит описала это так: «У меня есть ужасная склонность «выпадать из времени». Иногда я испытываю сильнейшее сомнение по поводу того, говорил ли мой собеседник что-то, или он скажет это в будущем, или же наша беседа произошла в далеком прошлом».

В памяти миссис Смит всплывали воспоминания о романе со странствующим музыкантом — трубадуром по имени Роже. Ее воспоминания были столь сильны, что в тринадцатилетнем возрасте она написала лирическую песню на каком-то непонятном средневековом диалекте французского языка, хотя современный французский знала очень плохо. Ей часто снилась ее встреча с Роже:

«Я могу написать о Роже книгу, и это не составит для меня абсолютно никакого труда. Все это мне когда-то снилось, и мне всего лишь необходимо изложить свои воспоминания на бумаге. Эта книга никогда не будет издана, — я бы этого не вынесла. Нет ничего странного в том, что другим девочкам снятся ласки или ухаживания мужчин, но мои сны кажутся настолько странными и живыми, что я не хочу, чтобы что-то подобное происходило в моей жизни.

Я полюбила его в ту же ночь, когда он в пургу пришел к нам в дом. Я пыталась не смотреть на него, но все же чувствовала, что он рядом. Меня переполняла радость, — погода была такой ненастной, что он вынужден был остаться у нас на ночь. Той ночью, как только он заснул, я поцеловала его...

Тот день, когда отец избил меня и выгнал из дому, стал одним из лучших дней в моей жизни. Я отправилась прямо к Роже, у меня не было с собой ничего, кроме одежды, на мне даже не было обуви... Его дом стоял на вершине холма, и дорога, ведущая к не-

му, была каменистой и ухабистой. Он жил в большом строении, не в замке, а скорее, в каком-то укрепленном доме... Мы были очень счастливы».

Счастье продолжалось недолго. Против катаров был организован крестовый поход, и в феврале 1966 года миссис Смит пришлось вновь пережить собственную смерть на костре от рук католической инквизиции, случившуюся примерно за семь столетий до этого.

«Нас всех босиком провели по улицам к площади, где были сложены поленницы дров для будущего костра. Вокруг стояли несколько монахов, они распевали церковные гимны и молились. Я не чувствовала к ним благодарности — наоборот, я подумала: «Как у них хватает наглости молиться за меня, — ведь я должна быть закоренелой грешницей!» Когда я бодрствую, мне не приходят в голову греховные мысли, но мне часто снятся ужасные вещи. Мне ужасно не нравилось, что эти монахи будут смотреть, как я умираю. Одна девочка в школе как-то сказала, что мечтает, чтобы ее распяли на кресте, как Христа. Я бы предпочла быть распятой на кресте, чем сожженной, — боль была просто невыносимой. Умирая, следует возносить молитвы Богу, но как можно молиться, когда ты корчишься от невыносимой боли? Я думала о Роже и о том, как сильно я его люблю. Боль, причиняемая мне языками пламени, не могла даже сравниться с той болью, которую я ощутила, когда поняла, что Роже мертв. Внезапно я почувствовала радость от того, что умираю. Я и не знала, что, когда тебя заживо сжигают на костре, твое тело начинает кровоточить, но из меня при этом изливалась кровь. Кровь капала и шипела в пламени, и я пожалела, что в моих жилах недоста-

точно крови для того, чтобы погасить пламя. Хуже всего была боль в глазах... Я попыталась закрыть их, но не смогла этого сделать, — наверное, веки сторе-ли, и я поняла, что сейчас языки пламени коснутся своими злыми пальцами моих глаз».

Большинство из рассказов о реинкарнации содержат некие общие элементы. На теле человека, пережившего реинкарнацию, часто видны родимые пятна и другие отличительные особенности, указывающие на места повреждений, полученных им в прошлой жизни, — возможно, это что-то вроде напоминания о прошлом. В некоторых случаях можно связать такие отметины на теле человека с тем, как погиб его «предшественник», — можно различить пулевые ранения, шрамы или даже физические увечья, связанные со смертью. Например, пятно на лбу бывшего президента СССР Горбачева, по мнению некоторых исследователей, указывает на то, что в прошлой жизни он погиб от удара по голове. Другим указанием на реинкарнацию может служить страх непонятого происхождения, который, как считается, может быть объяснен насильственной смертью в прошлой жизни, — например, боязнь воды может указывать на то, что в прошлой жизни человек утонул. Боязнь огня может развиться в результате того, что в детстве человека сильно испугала резкая вспышка, но может быть и результатом лютой смерти на костре. Верящие в реинкарнацию также считают, что человек может сохранять навыки, приобретенные в прошлой жизни. Говорят, Москва не сразу строилась, но также не исключено, что композиторы масштаба Бетховена или Моцарта оттачивали свое мастерство в целой череде реинкарнаций. Таким образом можно объяснить проявление любого выдающегося дара, как, впрочем, и чью-либо ограниченность или слабость.

Для тех, кто считает, что в процессе реинкарнации «принимает участие» ДНК, все эти предположения поднимают несколько интересных вопросов. Хотя страх и другие модели эмоциональной реакции могут передаваться через гены — так же, как через поколения передаются инстинктивные реакции, наблюдаемые у животных, — передачу индивидуальных навыков с помощью генов объяснить намного труднее. Для тех людей, которые считают, что жизнь построена на понятии души как «пакета» сложных энергий, который может наследоваться от тела к телу, объяснение этого явления может быть более простым, хотя и не идеальным. Знаменитому американскому экстрасенсу и «считывателю прошлых жизней» Эдгару Кейсу однажды был задан такой вопрос: «От какого из своих предков я унаследовал больше черт?» Убеденный в возможности реинкарнации Кейс ответил: «Больше всего вы унаследовали не от своих родителей, а от самого себя. Семья — это всего лишь река, по которой плывет ваша душа». Вполне объяснимо, что понятие реинкарнации довольно противоречиво: в его основе лежат наши наиболее фундаментальные представления о жизни и смерти. Когда «на кону» стоит так много, возможно, не стоит придавать такого значения достоверности доказательств. Как сказал американский психолог Вильям Джеймс: «Доказательства существования жизни после смерти всегда будут достаточно убедительными, чтобы укрепить убежденность тех, кто и так верит в загробную жизнь, но никогда не будут достаточно вескими, чтобы заставить хоть чуть-чуть задуматься тех, кто убежден в обратном».

ТЕЛЕПАТИЯ

«Краткий Оксфордский словарь» определяет телепатию как «воздействие одного разума на другой на расстоянии с помощью эмоций, но без контакта через органы чувств». Возможно, следовало бы немного изменить формулировку: «...через известные науке органы чувств», то есть через те, существование которых мы принимаем как данность, не исключая при этом существования и других органов. Истории о случаях телепатии и общении с помощью мысли настолько многочисленны, что из них одних могло бы получиться великое множество книг. Но способны ли телепатия выдержать проведенные в жестких условиях научной лаборатории испытания — это другой вопрос, и на этот вопрос ответить намного труднее.

Джон Донн, великий поэт-метафизик семнадцатого столетия, общался со своей женой при помощи телепатии, что описывает его биограф Айзек Волтон.

В 1610 году Донн входил в состав дипломатической миссии, направленной в Париж. К несчастью, Донну пришлось покинуть свою жену незадолго до того, как та должна была родить ребенка. Через два дня после прибытия в Париж посол сэр Роберт Друри обнаружил Донна «в столь возбужденном состоянии и настолько переменившимся внешне, что сэр Роберт был удивлен чрезмерно». Но возбуждение Донна не было проявлением

радости. Он сказал сэру Роберту следующее: «После нашего с вами расставания у меня было ужасное видение: я увидел, как моя дорогая жена дважды прошла мимо меня по комнате, ее волосы свисали с плеч, а на руках у нее был мертвый ребенок». Сэр Роберт попытался убедить Донна, что его видение было всего лишь «результатом каких-то грустных размышлений», но тот настаивал, что ошибки быть не может. Из Парижа в Англию был послан гонец с поручением разузнать — «жива ли миссис Донн, и, если жива, в каком состоянии сейчас ее здоровье».

При том транспортном сообщении, которое было в семнадцатом веке, гонцу понадобилось двенадцать дней, чтобы вернуться в Париж, — двенадцать просто невыносимых для Донна дней. Новости были плохими. Согласно биографу Донна Волтону, гонец сообщил:

«Я разыскал миссис Донн и оставил ее в грустном расположении духа, она была больна и лежала в постели. Миссис Донн сказала, что после продолжительных и опасных схваток она родила мертвого ребенка».

Расследование показало, что это случилось в тот самый день и примерно в то же время, когда мистер Донн сказал, что видел, как жена прошла мимо него.

Если бы Донн жил в наше время, он бы наверняка с пониманием отнесся к явлению, встречающемуся не так уж редко. Многие владельцы или пользователи телефонов сталкивались с ситуацией, когда они, звоня какому-нибудь своему знакомому, слышали в ответ, что тот как раз собирался позвонить им. Впрочем, подобная ситуация выглядит более убедительной в том случае, когда не мы звоним, а нам звонят, — ведь только «мы» знаем, действительно ли мы думали о звонившем в момент или за несколько секунд до того, как раздался звонок. Из-за распространенности этой ситуации мно-

гие люди верят в телепатию «на бытовом уровне» — без явных доказательств и без научной проверки существования этого явления. «Интуиция подсказывает, что телепатия все же существует», — обычно говорим мы. Но доказать существование телепатии при помощи исследований, проводимых в научных лабораториях, кажется, до сих пор не удавалось.

Дж. Б. Райн, основатель парапсихологической лаборатории при университете Дюк, является также «отцом» современных научных исследований телепатии — или «экстрасенсорного восприятия», как он сам именуется это явление. На его позицию в этом вопросе оказали заметное влияние труды сэра Оливера Лоджа, физика и исследователя парапсихологических явлений, а также работы американского психолога Вильяма Макдагала. Райн с особой тщательностью подходил к вопросу исследования экстрасенсорных, ментальных и духовных явлений, обычно он лично встречался с людьми, утверждавшими, что они пережили нечто экстраординарное. Райну очень хотелось обнаружить убедительные, имеющие научную силу доказательства явлений, о существовании которых заявляли его собеседники.

Для проверки телепатических способностей Райн разработал набор карточек, которые назвал «картами Зенера». Каждая группа, входящая в состав набора из 25 карт, содержала 5 карт. На этих картах были изображены различные простые рисунки: квадрат, крест, звезда, круг и волнистые линии. В каждом из опытов экспериментатор последовательно прорабатывал группу из пяти карт, сначала в течение некоторого времени смотря на карту, а затем переворачивая ее. В это время человек, чьи телепатические способности тестировались, сидел так, чтобы карты ему не были видны, и старался «угадать», какую карту экспериментатор только что перевернул. Согласно теории вероятности, в таких ус-

ловиях человек должен правильно угадывать в среднем пять карт из двадцати пяти.

В 1931 году, за некоторое время до основания парапсихологической лаборатории университета Дюк, Райн протестировал студента факультета экономики Адама Линцмайера. Оказалось, что в Линцмайере есть все, чего Райн мог только желать в испытуемом. В первом тесте Райн разложил девять карт Зенера на столе рисунком вниз и попросил Линцмайера не глядя определить, какие именно это карты. На это Линцмайеру понадобилось некоторое время, но в итоге он назвал все карты правильно. Райн был потрясен до глубины души: вероятность угадывания Линцмайером карт составляла один к двум миллионам. На следующий день Линцмайера пригласили для новых тестов. И в этот раз результаты были просто ошеломительными: в опыте, состоявшем из двенадцати циклов по 25 карт (всего 300 карт), Линцмайер правильно назвал 119. Согласно законам теории вероятности, он должен был правильно назвать около шестидесяти карт, но почти вдвое превзошел этот показатель. Эти результаты вдохновили Райна на дальнейшие исследования, но выяснилось, что Линцмайер не способен повторить свои достижения. Хотя и в дальнейшем опыты с Линцмайером время от времени давали интересные результаты, похоже, его способностей хватало ненадолго. Необходимо отметить, что, согласно непроверенной информации, Линцмайер неоднократно выигрывал в казино Лас-Вегаса внушительные суммы.

После этого лаборатория Райна принялась за тщательное исследование способностей студента факультета богословия Хуберта Пирса. В ходе многочисленных испытаний ему удавалось правильно назвать девять карт из двадцати пяти — почти в два раза выше того, что ожидалось, и это довольно значительный показатель. В ходе одного из опытов Пирсу удалось правильно назвать подряд

двадцать пять карт, — необходимо отметить, что вероятность подобного события ничтожно мала. Казалось, Райн и его коллеги очутились на грани прорыва в области парапсихологии: «Наш план заключался в том, чтобы попытаться зафиксировать явление, очень напоминающее экстрасенсорное восприятие, по возможности постепенно усовершенствовав условия эксперимента до такой степени, чтобы в итоге не возникало сомнений при толковании его результатов». Однако методы Райна были подвергнуты критике. Многие ученые, страстно желавшие разоблачить «очевидные достижения», которых, как утверждал Райн, добились испытуемые, изо всех сил пытались доказать, что методы Райна ненаучны и что результаты его испытаний сфальсифицированы. Были ли Райн и его коллеги наивными свидетелями работы шулеров? После проведения миллионов испытаний возможность того, что их просто дурачили, казалась ученым катастрофой. Все, что им оставалось, так это только принять вызов.

В пятидесятых годах Марк Хансел был профессором психологии университета Уэльса. Он стал проявлять активный интерес к тому, что считалось экстрасенсорным восприятием. Как сторонник традиционной науки, он считал, что важно очень тщательно проверить на предмет возможной фальсификации те условия, в которых проводятся эксперименты, имеющие целью выявление паранормальных способностей:

«Если окажется, что все эти утверждения являются правдивыми, потребуется пересмотр всей научной концепции мира, сравнимый по своей глубине с прорывом, который сделали труды Дарвина в биологии или Эйнштейна в физике. С другой стороны, если экстрасенсорное восприятие является всего лишь чужеродным осколком, неведомо как попавшим в наш мир, необходимо понять, каким обра-

зом научные методы, используемые в экспериментах, могут приводить к ложным выводам».

Когда Хансел по приглашению Райна решил посетить университет Дюк, его охватило ощущение, что на карту поставлено очень многое. Он принял участие в одном из экспериментов, который коллега Райна Дж. Гайтер Пратт проводил со студентом богословия Хубертом Пирсом. Целью Хансела было определить, нет ли в методике проведения испытаний каких-либо изъянов, и поэтому он предложил пересмотреть условия проведения опытов. Ранее Хуберт Пирс в одиночестве сидел в одной из комнат университетской библиотеки, а Гайтер Пратт находился в другом здании, расположенном примерно в ста метрах от него. В каждом из испытаний Гайтер Пратт тасовал и срезал колоду карт, после чего раскладывал карты на столе перед собой рисунками вниз. В оговоренное заранее время он начинал по одной переворачивать карты, при этом концентрируя на них внимание, а Пирс, находясь в библиотеке, записывал карты в том порядке, который, как он предполагал, передается ему телепатически. Через пять минут Гайтер Пратт повторял эту процедуру с другой колодой карт. Перевернув всю колоду, Гайтер Пратт записывал, в каком порядке он переворачивал карты, и этот список передавался Райну, который затем сравнивал его с записями Пирса. Райн и Гайтер Пратт были убеждены, что данная методика надежно защищена от возможности фальсификации результатов, но у Хансела было на этот счет иное мнение. Он провел испытание, используя вместо Гайтера Пратта одного из лаборантов лаборатории Дюк Вадхи Салеха, — именно Салех должен был теперь переворачивать карты, при этом роль испытуемого исполнял сам профессор Хансел. Результаты оказались ошеломляющими — он правильно назвал

двадцать две из двадцати пяти карт. Являлся ли Хансел одаренным экстрасенсом? К несчастью для Райна, это было не так — он просто нашел в методике лазейку. Когда Валди Салех находился в здании лаборатории и переворачивал карты, он считал, что Хансел находится в другом здании. На самом же деле Хансел был за дверью комнаты, в которой находился Салех. «Я прокрался в здание и, встав на стул, смог подглядывать через щель над дверью, как Салех переворачивает карты. Я хорошо их видел — стол Салеха стоял примерно в пяти метрах от двери, и он даже не подозревал, что я за ним наблюдаю, до того момента, пока я сам ему об этом не сказал». Когда Хансел опубликовал свой отчет об опытах Райна, результаты оказались сокрушительным ударом для Райна, Гайтера Пратта и всей лаборатории, практически лишив их доверия академических кругов. Райн пытался защитить себя и используемую им методику, но ничего поделать уже было нельзя. Хуберт Пирс, достигший в испытаниях Райна наибольших успехов, был обвинен в жульничестве. Он, правда, уже не мог оправдаться — за несколько лет до этого он умер. Надо сказать, что Пирс всегда отрицал обвинения в фальсификации результатов опытов.

Демарш Хансела нанес работе Райна значительный ущерб, хотя он и продолжал работать в университете Дюк до самой своей смерти в 1980 году. Несмотря на то что его методы были поставлены под сомнение, Райн все же посеял в умах ученых достаточно сомнений и надежд, чтобы подвигнуть их на серьезное академическое исследование парапсихологии.

Менее исследованный официально, хотя и, возможно, более убедительный случай произошел примерно в то же время, когда Райн начинал свои испытания. В 1937 году сэр Хуберт Вилкинс, путешественник и ес-

тестовоиспытатель, вылетел на самолете марки «Локхид» на поиски группы русских пилотов, ведомых Сигизмундом Леваневским и пропавших где-то на просторах Арктики. Спасательная экспедиция должна была продолжаться пять месяцев.

Незадолго до вылета с Вилкинсом связался его друг, спортивный журналист и писатель Гарольд Шерман. Интерес Шермана к теме телепатии натолкнул его на следующую идею:

«Сэр Хуберт, разве не было бы великолепно, если бы разум человека можно было бы развить до таких пределов, что все, что пришлось бы сделать в критической ситуации с вышедшим из строя радио, это сесть и подумать о широте и долготе, на которых вы находитесь, и передать эту информацию какому-нибудь человеку, который бы направил к вам на подмогу самолет».

Ответ Вилкинса был обнадеживающим: «Шерман, разумеется, ты шутишь, но я не стал бы утверждать, что, скажем, через пятьдесят или сто лет человеческие возможности действительно не разовьются до такой степени, что нечто подобное и впрямь можно будет сделать». Он согласился на проведение телепатического эксперимента с участием Шермана, который должен был проходить во время спасательной экспедиции. Три раза в неделю, по ночам, Шерман должен был пытаться «установить телепатический контакт» с Вилкинсом и при этом записывать то, что, по его мнению, происходит с ним в трех тысячах миль к северу от Англии, на скованном морозами Севере. Для обеспечения научности эксперимента в нем должен был принимать участие доктор Гарднер Мерфи, декан психологического факультета Колумбийского университета. Вскоре пос-

ле того как Вилкинс отправился в экспедицию, у Шермана появилось ощущение, что происходит нечто экстраординарное:

«В первую же ночь меня охватило такое чувство, будто между моим разумом и разумом сэра Хуберта Вилкинса установлена связь... я никогда раньше не ощущал ничего подобного. Вместе с этим ощущением хлынула волна впечатлений, которые трансформировались в записи в моем блокноте. Все это казалось мне невероятным, — я записывал непрерывно сменяющие друг друга впечатления... как будто я был абонентом телефонной сети, которому какой-то другой абонент передает серию сообщений».

День за днем Шерман заполнял блокнот впечатлениями, которые приходили к нему во время сеансов концентрации внимания на мыслях о деятельности Вилкинса. Эти записи он передавал доктору Гарднеру Мерфи. Через некоторое время Вилкинс начал передавать радиосообщения о своей экспедиции в Нью-Йорк, там их записывал оператор. Когда Шерману показали описание действий Вилкинса за предыдущую неделю, он был поражен, — хотя информация не всегда в точности совпадала, иногда результаты сверки записей Шермана и радиосообщений буквально ошеломляли! Как-то у Шермана создалось впечатление, что произошло, казалось бы, маловероятное событие:

«У меня было чувство, что вы в это утро вылетели куда-то, вроде бы на Саскачеван. Я также почувствовал, что в полете вас застала снежная буря и что вы были вынуждены совершить посадку в какой-то Реджине. Я увидел, как вы присутствуете на балу,

устроенном военными, там было много мужчин в военной форме и женщин в вечерних платьях. Вы, Вилкинс, были в смокинге».

Даже сам Шерман понимал, что его впечатления казались несколько забавными. Он сказал своей жене: «Я знаю, что, отправляясь в экспедицию на север, он не брал с собой смокинга, тем не менее у меня в голове появился образ Вилкинса в смокинге». Как бы там ни было, когда несколько недель спустя пришло сообщение Вилкинса об этом дне, оно гласило:

«Этим утром взлетел, намереваясь достигнуть Саскачевана. В пути меня застал сильный буран, и я решил повернуть назад и приземлиться в Реджине. В аэропорту меня встретил губернатор, он пригласил меня на офицерский бал, который был назначен на вечер. Я одолжил смокинг и таким образом смог побывать на этом балу».

Иногда точность, демонстрируемая Шерманом, была просто сверхъестественной. Вилкинс сам признал это в сообщении от 7 декабря 1937 года. Он прокомментировал переданные ему записи впечатлений Шермана следующим образом:

Шерман: «Не знаю, почему, но мне показалось, что я увидел потрескивающее пламя, издавала заметное в окутавшей Аклавик темноте, — это впечатление было явно связано с огнем, как будто загорелся дом, — и вы могли его видеть с того места на льду, где находились. Я сначала подумал, что вы видите костер на льду рядом с вашей палаткой, но мои ощущения подсказывали мне, что горит какой-то белый дом, и вокруг него собралась внушительная толпа —

все суетятся вокруг пожара, стоит лютый холод, и дует пронизывающий ветер».

Вилкинс, через некоторое время: «Когда я находился в радиостанции поселка Пойнт-Бэрроу, прозвучал сигнал пожарной тревоги, — в Бэрроу было всего четыре телефона, и один из них зазвонил. Загорелось эскимосское жилище — вспыхнул дымоход, и огонь перекинулся на крышу, но вскоре его потушили. Огонь все же причинил некоторый ущерб, в основном это произошло из-за излишнего рвения пожарных. В ту ночь было очень холодно и дул пронизывающий ветер».

Шерман: «Ваш самолет в лунном свете казался серебристым призраком, у меня было ощущение, что я стою в снегу под его носовой частью и смотрю на него снизу вверх. Он нависает надо мной, как башня, — разумеется, я никогда не видел вашего самолета, но у того, кажется, был высоко задранный нос, по обе стороны кабины я видел два огромных пропеллера, моторы находились в больших серебристых цилиндрических «бочках». Я не знаю, как они называются и для чего служат. Чтобы проникнуть в кабину, нужно было поднять круглую металлическую дверь. В передней части кабины была широкая приборная панель, кабина могла вместить двух человек — пилота и штурмана, — позади нее находилось помещение для еще одного пассажира и хранения вещей. Над сиденьем каждого из пилотов находилась отдельная круглая металлическая дверца с чем-то вроде большого иллюминатора в ней. Самолет стоял на больших лыжах темно-серого цвета».

Вилкинс: «Описание самолета является практически точным».

Шерман не всегда был точен при передаче информации, но нельзя отрицать, что простым совпадением

все это объяснить невозможно. Этот случай представляет огромный научный интерес еще и потому, что достоверность происшедшего была подтверждена рядом солидных и уважаемых людей.

Такой вид телепатии называется «дальним зрением», он привлек к себе пристальное внимание во второй половине двадцатого столетия. В основном это объясняется перспективами, которые открываются при использовании дальнего зрения в армии и в спецслужбах, — все это позволяет получить доступ к информации, которая при других условиях оставалась бы закрытой.

Большая часть работы по исследованию телепатии проводится за закрытыми дверями научных, военных или учебных учреждений и организаций, так что не так уж часто масштабные эксперименты с телепатическими эффектами освещаются в средствах массовой информации. Но ввиду растущего интереса общества к парапсихологии телевидение стало для людей, изучающих телепатию, полезным посредником. Один такой телевизионный эксперимент, проведенный Ури Геллером в 1995 году, можно назвать одним из первых масштабных опытов по изучению массовой телепатии. Для этого эксперимента Геллер использовал колоды карт Зенера, изобретенных Дж. Б. Райном. Перед началом программы он взял одну из карт, положил ее в конверт и запечатал его. В студии он показал зрителям пять карт из колоды Зенера и сообщил им, что выбрал одну из этих карт. После этого он мысленно сконцентрировал внимание на выбранной им карте и начал «передавать» эту мысль зрителям. Из тех, кто позвонил по названному в программе телефону, правильно назвали карту 48 процентов, и это был просто потрясающий результат — согласно теории вероятности, правильный ответ должны были дать примерно двадцать процентов респондентов, и про-

стым совпадением результат эксперимента объяснить никак нельзя. Однако по поводу методов, использованных Геллером, возникло несколько обоснованных вопросов, — в частности, по поводу того, «какими глазами» он смотрел на пять разложенных перед ним карт. Критики утверждают, что Геллер мог передать аудитории сообщение о том, какую именно карту выбрал, при помощи жестов или выражения глаз, — даже если он делал это подсознательно.

Этот эксперимент также дал понять тем, кто интересуется парапсихологическими эффектами, что научный поиск в данном направлении не прекращается. А так как этот интерес явно не угасает, надо полагать, что и в будущем подобные эксперименты не прекратятся. «В поддержку» телепатии можно привести еще и то обстоятельство, что, хотя с научной точки зрения довольно трудно доказать существование телепатии или повторить однажды достигнутый результат, доказать обратное утверждение — что явления передачи мыслей на расстоянии в природе не существует, — невозможно в принципе.

СНЫ

Каждый человек видит сны — даже те, кто никогда своих снов не помнят. С начала развития человеческого общества состояние сна приобрело репутацию загадочного «нижнего мира»: мы все туда попадаем, но мало кто из нас помнит, как этот мир выглядит. Информация, которую мы оттуда выносим, часто кажется нам странной, запутанной, удивительной или непонятной. Но появившиеся в первой половине двадцатого столетия работы Зигмунда Фрейда, Карла Юнга и их последователей убедительно доказали, что сны представляют собой четкую и разумную систему обмена информацией между подсознательной и сознательной частями человеческого разума. Если воспринимать сны всерьез, из них можно вынести предостережения, советы, утешение, знания, мудрость — важно лишь понять «язык символов» сна. Этот язык, как и любой другой, можно выучить. В некоторых случаях сны могут помочь нам сохранить здоровье, рассудок и даже жизнь. С другой стороны, если прислушаться к мнению скептиков, сны можно считать всего лишь бесцельными излияниями уставшего ослабленного мозга, неспособного обработать сигналы, поступающие из внешнего мира.

Многие древние культуры декларировали устойчивую связь со снами — снами, связывающими личность с «коллективным бессознательным» племени или расы,

к которым принадлежал человек. Аборигены Австралии считают сны основой, на которой базируется существование человека как личности. «Страна снов» в их понимании напрямую связана с историей сотворения мира и с теми мифическими существами, которые при этом присутствовали. Поддерживать связь со «страной снов» — значит поддерживать связь с прошлым, настоящим и будущим. Хотя существа, сотворившие Землю, уже покинули нас, их духи все еще остаются в нашем мире и живут в творениях природы — деревьях, реках, горах и животных. С этими духами можно связаться посредством снов, и посредством тех же снов коренные жители Австралии могут воссоединиться со своими истоками — «страной снов». Это представление взаимосвязи всего сущего и несет в их жизнь покой и ощущение единства с миром, а невозможность попасть в «страну снов» ведет к разрушению их культуры.

Внахари, или целители, до сих пор играют значительную роль в жизни многих народов, традиционно живущих племенным строем. Способности человека к целительству часто выявляются при помощи снов. В первобытных культурах человек может увидеть во сне собственную смерть и вознесение на небо к «Радужному Змею». Там его возвращают к жизни, наделяя при этом сверхъестественными способностями. Спящий часто видит, как его «разбирают на кусочки», это расчленение символизирует собой уничтожение прежнего психологического «я». Перед тем как вновь стать единым целым, «я» переживает духовное перерождение, в момент этого перерождения человек обращает взгляд на самого себя и вызывает к жизни свои целительские способности. Только исцелив самого себя, человек обретает способность исцелять других.

Древние греки, закладывая фундамент современной медицины, проводили в жизнь ту же самую мысль.

Их совет врачам был предельно ясен: «Врач, исцели себя сам». Грустно, но приходится констатировать, что во многих странах мира профессия медика относится к числу тех профессий, показатель самоубийств среди которых наиболее высок. Можно сделать предположение, что неспособность пройти соответствующее «посвящение», то есть сделать то, что делают целители из первобытных культур, подвергает «неисцелившихся целителей» риску психологического стресса, вызванного спецификой работы врача. Возможно, современным медикам следует более тщательно прислушиваться к информации, поступающей посредством сновидений. В этом вопросе им есть с кого брать пример, — работы Фрейда, Юнга и других психологов и психиатров могут служить указанием на то, что западная цивилизация вновь приходит к осознанию этнических истоков сновидений — пусть и в научном понимании этого явления.

Терапевт и писатель Сузи Холбич достаточно долго занималась изучением целительных возможностей снов. Вот как она описывает совет, который дала матери одного восьмилетнего южноафриканца, страдавшего от повторяющихся кошмаров:

«Я предложила матери следующее: если ребенок вновь приснится кошмар, она должна вдохновить его на встречу с чудовищем «лицом к лицу». Он должен нацелить на него палец и представить, как из пальца исходит поток света или энергии, который заставляет чудовище съеживаться и уменьшаться в размерах. Когда монстра можно будет взять в руки, мальчик должен будет спросить, как его зовут, и попробовать с ним подружиться. К изумлению семьи, ребенок запомнил, что он должен делать, и на следующее утро, захлебываясь от

восторга, рассказывал за завтраком о своем новом друге и об их совместных планах на следующую ночь. Больше ему этот кошмар не снился».

Возможно, во время сна подсознание высвобождает огромную созидательную энергию. Многие великие литературные произведения, а также немалая часть изобретений и озарений обязаны своим появлением загадочной работе спящего разума. Леонардо да Винчи связывал многие из величайших своих изобретений с образами, навеянными ему во сне. Роберт Льюис Стивенсон, автор классических литературных произведений «Остров сокровищ» и «Страшная история доктора Джекилла и мистера Хайда», развил в себе способность запоминать сны. Когда он начал писать романы, ему было предложено сдавать их по главам — для дальнейшей публикации в прессе. Каждую ночь Стивенсону снился очередной отрывок из романа, а утром он просто его записывал. Он утверждал, что не имел ясного представления, в каком направлении развивается сюжет или чем все закончится. К концу жизни Стивенсон научился «просматривать» за одну ночь во сне целые романы. Многих других писателей и поэтов муза также навещала во сне, к их числу относятся, например, английские поэты Вордсворт и Кольридж, а также Эдгар Аллан По. Кольриджу приснилась целиком его эпическая поэма «Кубла Хан», и, проснувшись, он тут же начал ее записывать. Когда в разгар этого процесса его побеспокоили, он утратил нить повествования, и поэма навсегда осталась незаконченной.

Мир науки также подвержен подобным «приступам вдохновения». Французский химик Фридрих Кекуле несколько недель бился над задачей представления структуры молекулы бензола, пока ему не приснились змеи, пожирающие собственные хвосты. Когда Кекуле

проснулся, он мгновенно понял символическое значение картины свернувшейся кольцом змеи, — так ему в образной форме было ниспослано решение проблемы, над которой он ломал голову: сейчас мы называем открытую им структуру «бензольным кольцом».

Еще одним примером получения во сне ответа на научные вопросы может послужить случай, произошедший с известным математиком Аланом Тьюрингом, — он изобрел наиболее современную для своего времени вычислительную машину после того, как увидел во сне ее работу. Используя увиденное им во сне, Тьюринг разработал дешифровальную вычислительную машину под названием «Энигма», которая во время Второй мировой войны помогла расшифровать множество секретных сообщений гитлеровцев. Некоторые историки считают, что это изобретение принесло противникам фашистской Германии значительную пользу.

Однако, как это ни странно, за некоторое время до этого произошел совсем другой случай, который показывает, что сны далеко не всегда благосклонны именно к тем людям, которых потом превозносит история. Речь идет о сне-предостережении, увиденном Адольфом Гитлером в бытность его ефрейтором во время Первой мировой. Гитлер спал в бункере, бок о бок с измученными войной солдатами германской армии, когда ему приснилось, что он заживо похоронен под осыпавшейся землей и задыхается от недостатка воздуха. Гитлер резко проснулся в холодном поту и выбежал из бункера, чтобы немного прийти в себя. Пока он стоял, вдыхая ночной воздух и постепенно успокаиваясь, в бункер попал артиллерийский снаряд и все находившиеся внутри погибли. Гитлер приписал свое спасение Божественному провидению: Бог ниспослал сон, спасший его, так как именно он — Гитлер — призван возродить Фатерлянд и вернуть своей родине былые могущество и славу.

История человечества в немалой степени зависит от снов и влияния, которое они оказывали на людей. Когда канцлер Германии Отто Бисмарк был молодым, он обратил внимание на то, что многие из его снов сбываются. Во время своей военной карьеры он по-прежнему видел яркие сны и воспринимал их очень серьезно — настолько серьезно, что часто пересказывал их кайзеру Вильгельму:

«Доброе отношение ко мне Вашего Величества вдохновило меня на пересказ сна, который приснился мне весной 1863 года, во время черного для нас периода истории. Мне снилось, что я гоню коня по узкой альпийской тропке, справа от меня находится пропасть, а слева — отвесная скала. Тропинка становилась все уже и уже. В конце концов конь отказался двигаться дальше, а развернуть его и спешиться возможности уже не было. И тогда я хлестнул гладкую скалу кнутом, который сжимала моя рука, и воззвал к Богу, и кнут вытянулся до невероятной длины, и каменная стена рассыпалась, как театральные декорации, и передо мной открылась широкая дорога, окруженная холмами и лесами, — пейзаж напомнил мне Богемию. По дороге двигались прусские войска с развернутыми знаменами, и тут меня пронзила мысль, что я должен описать увиденное мною Вашему Величеству».

Сон вдохновил Бисмарка на активные действия. Небольшое государство Пруссия завоевало главенствующую роль в Германском союзе, что в итоге привело к образованию Гитлером Третьего Рейха.

Сны могут содержать жизненно важную информацию — информацию с того уровня, с которым мы

никогда не соприкасаемся в повседневной жизни. Иногда информация, которую мы получаем, не доставляет нам удовольствия. Незадолго до собственного убийства Авраам Линкольн видел во сне свою смерть: перед ним предстали гроб, который охраняли солдаты, и рыдающая толпа, окружавшая его. Во сне Линкольн спросил: «Кто умер?», и ему ответили: «Наш президент погиб от руки убийцы». В 1963 году несколько человек утверждали, что им приснилась смерть президента Кеннеди. За день до самого убийства одна женщина позвонила в Белый дом, чтобы сообщить, что ей приснилось, что в Далласе Кеннеди будет убит.

В юности писатель Марк Твен увидел сон о смерти, который оказал влияние на всю его последующую жизнь. Он вместе со своим братом Генри работал на речных судах, которые ходили по Миссисипи от Сент-Луиса до Нового Орлеана и обратно. Однажды, когда Твен ночевал в доме своей сестры в Сент-Луисе, ему приснился очень красочный сон о том, что тело его брата лежит в металлическом гробу в комнате, которая находится под той, где он спал. Гроб стоял на двух стульях, на нем лежал букет из белых цветов с одним красным цветком посередине.

Сон был настолько ярок, что Твен проснулся с чувством, что его брат действительно мертв и что его тело находится в зале на первом этаже. Он никак не мог осмелиться спуститься и посмотреть на гроб с телом брата, и поэтому решил прогуляться по улице. Через несколько минут он осознал, что это был всего лишь сон, бросился назад, открыл комнату зала и с чувством, которое он описал как «повергающий в дрожь приступ радости», увидел, что комната пуста. Сразу после этого Твен поведал сон сестре, но затем решил выбросить увиденное из головы.

Несколько недель спустя Твен и его брат Генри находились в Новом Орлеане и готовились отправиться назад в Сент-Луис. Генри отплыл на первом пароходе под названием «Пенсильвания», а сам Марк Твен два дня спустя последовал за ним на судне под названием «Лейси». Когда судно проходило мимо небольшого городка Гринвиль, Твен услышал, как люди на берегу кричат: «Недалеко от Мемфиса, у Овечьего острова, взорвался пароход «Пенсильвания»! Погибло сто пятьдесят человек!» Когда Твен прибыл в Мемфис, он разузнал подробности ужасного происшествия. Это была одна из крупнейших катастроф в истории судоходства на Миссисипи, погибло сто пятьдесят человек, еще сорок были серьезно ранены, в том числе брат Марка Твена — Генри. Шесть дней и ночей Твен провел у постели брата, наблюдая, как тот умирает. Биограф Альберт Бигеллоу Пейн так описывает эти дни:

«Последовали горестные бессонные дни и ночи, еще больше омраченные сознанием того, что Генри уже не жилец. Один из обитателей Мемфиса, тронутый ужасным состоянием Сэма (*настоящее имя Марка Твена — Сэмюэль Клеменс*), забрал его к себе домой и предоставил ему кровать, там Сэм от усталости и чувства собственного бессилия впал в оцепенение. Немало времени прошло, прежде чем он пришел в себя. Как только это произошло, он оделся и отправился в то место, где лежал Генри».

Гробы всех жертв катастрофы были сделаны из некрашеного дерева — за исключением гроба Генри. Его молодость и красота привлекали к себе повышенное внимание, и женщины Мемфиса собрали для Генри 60 долларов на особенный гроб — металлический. Когда Твен вошел в комнату, где лежало тело его брата, он

увидел гроб именно в том положении, в котором он уже видел его во сне, — не хватало только цветов. Когда Твен в отчаянии сидел у гроба, вошла пожилая женщина и положила на крышку гроба букет белых цветов с единственной красной розой посередине.

На протяжении двадцатого века дело научного изучения снов прошло долгий путь, начатый еще Фрейдом и Юнгом. В шестидесятых годах в Медицинском центре Мозеса Маймонидеса, что в Нью-Йорке, была проделана большая научная работа по изучению возможности телепатии и предсказания будущего во сне. Темой исследования было выяснение того, смогут ли испытуемые увидеть во сне рисунки, которые за некоторое время до этого отбирались экспериментаторами, — разумеется, испытуемые не могли знать, какие именно изображения отбирались. Под конец эксперимента испытуемые достигли замечательных результатов — они верно опознали 233 из 379 рисунков. Однако следует сказать, что наиболее поразительные результаты выдал британский целитель и экстрасенс по имени Малькольм Бизант. В ходе одного из опытов ему приснилось бетонное здание, из которого пытается бежать пациент в белом халате, при этом он чувствовал некое напряжение. Также в его сне присутствовала группа врачей и медсестер.

Когда Бизант проснулся, еще до того, как он смог пообщаться с кем-либо из медицинского или научного персонала, была случайным образом выбрана картина, и это оказалась работа Ван Гога под названием «Коридор больницы в Сен-Реми». На картине изображено в точности то, о чем рассказал Бизант, но следует заметить, что ему все это приснилось еще до того, как была выбрана картина.

Еще одна разновидность сновидений, которая в последнее время часто привлекает внимание исследова-

телей, называется «состоянием прозрачного сна». Прозрачный сон — это сон, в ходе которого вы осознаете, что спите, и, тем не менее, продолжаете путешествие по «стране снов». В некоторых случаях наиболее «опытные» сновидцы способны контролировать и корректировать сюжет сна, некоторые из них даже утверждают, что способны во сне намеренно узнавать будущее и общаться со сверхъестественными сущностями.

Несмотря на то что почти каждый человек хотя бы однажды в жизни видел «прозрачный сон», это явление все равно остается довольно редким. Доктор Питер Фенвик, нейропсихолог из лондонской больницы Святого Томаса, и английский парапсихолог доктор Кит Хирни провели масштабное исследование способностей людей, утверждавших, что они регулярно видят «прозрачные сны». Наряду с более полным пониманием состояния «прозрачного сна» их целью было сделать достижение этого состояния доступным для всех людей. В 1994 году доктор Хирни собрал электронный прибор под названием «генератор снов», который способен помочь спящему запомнить сон и достичь состояния «прозрачного сна», — данный прибор распознаёт, когда спящий находится в состоянии «глубокого сна», посылая ему импульсы, призванные «разбудить его разум».

Многие люди записывают свои сны в специальный дневник. Очевидно, что путем тренировок и при помощи осознанного намерения запоминать и регистрировать сны они могут стать более «прозрачными», кроме того, их легче будет запоминать и проще истолковывать. Некоторые специалисты приравнивают сон к двустороннему общению между подсознанием и сознанием, причем подсознание при этом выступает в роли «мудрого наставника». Как только сознание становится более «прилежным учеником», подсознание раскрывает

ся и передает сознанию все больше мудрости и полезной «пищи для ума», что в итоге принесит человеку большую пользу. Но любой человек, хоть немного знакомый с этой темой, знает, что сны редко передают информацию простым, незавуалированным языком.

Зачастую язык символов является более ярким и в то же время более тонким, чем язык слов. Символы — такие, как животные, силы природы, стихии, особенные события — могут быть универсальным языком коллективного бессознательного. Кажется, именно об этом идет речь в сонниках. В тридцатых годах двадцатого века, еще до начала Второй мировой войны, пациенты Карла Юнга рассказывали ему о снах, в которых присутствовали грозные облака, разрушения, кровопролитие и разруха, заполонившие Европу. Похоже, юнговская теория «коллективного подсознания» очень полезна в вопросе понимания того, как мы ощущаем «отражение времени», то есть психические проекции какого-то временного интервала. По-видимому, некоторые люди способны читать коллективные мысли группового сознания. Тем не менее наши сны обязательно будут содержать образы — людей, предметы и события, — которые мы воспринимаем по-своему, и в каком-то смысле для их истолкования нужен особый язык. Наверное, никто не может раскрыть для нас значение наших снов, но окружающие могут помочь нам понять их смысл более полно. До тех пор пока кто-нибудь не подошел к вопросу записи и толкования снов с достаточным рвением и тщательностью, было бы довольно некорректно утверждать, что привидевшееся вам прошлой ночью — на самом деле «всего лишь сон».

ПРЕДСКАЗАНИЕ БУДУЩЕГО

История, о которой пойдет речь, произошла в 1933 году. Однажды утром один восьмидесятилетний квакер увидел весьма любопытный сон. Джон Вильямс вел праведную жизнь, некоторые люди даже называли его пуританином, — он не пил, не курил и не играл в азартные игры. Но в то утро (это было утро того дня, когда должны были состояться популярные скачки) он проснулся с ощущением, что во сне слушал радиорепортаж о больших скачках. Джон даже запомнил, что были названы четыре скакуна, пересекавшие первыми финишную черту. Правда, проснувшись, он смог вспомнить клички лишь первых двух — Гиперион и Царь Соломон. Вильямс был удивлен содержанием своего сна и рассказал о нем двум своим друзьям. Вечером того же дня он из чистого любопытства решил послушать радиорепортаж о скачках. К удивлению Вильямса, первым действительно пришел Гиперион, а вторым — Царь Соломон. Верный своим убеждениям, мистер Вильямс не бросился в букмекерскую контору делать ставки, он всего лишь рассказал о случившемся нескольким своим друзьям. В конце концов этим случаем заинтересовался Х. Ф. Солтмарч, который в итоге сделал вывод, что мистер Вильямс увидел вещий сон, — надо сказать, в этом выводе нет ничего удивительного.

Шерман Уайльд, один из «властителей дум» прогрессивно мыслящих молодых людей Америки восьмидесятых—девяностых годов, рассказал похожую историю об одной из участниц организованных им акций под названием «Кузницы изобилия». Эта американка проснулась с набором чисел в голове, который она, как большая любительница государственной лотереи, посчитала выигрышной комбинацией для следующего розыгрыша. По пути в пункт продажи билетов она почувствовала, что некоторые из номеров — «неправильные», и выбрала другие, по ее мнению, более подходящие с точки зрения теории вероятности. Угадайте, какие в итоге выпали числа? Именно те, которые ей приснились. Выходит, она выбросила несколько миллионов долларов в мусорное ведро...

Существует множество историй о людях, которым во сне привиделась выигрышная комбинация, — правда, следует иметь в виду и не столь часто слышимые нами истории о тех, кому приснилась комбинация проигрышная, ибо эти люди предпочитают не распространяться о своих подвигах. Букмекерские ставки и азартные игры — это всего лишь одна из сфер жизни, в которых можно сделать предсказание будущего, и иногда людям все же удается верно сказать, что будет завтра. На самом деле чаще всего рассказы о предсказанном будущем связаны с сообщениями об опасностях или бедствиях, — в голове у «пророка» появлялись сведения о них, представленные в той или иной форме, причем довольно часто, хотя не всегда, опасность касалась самого пророка. В этих случаях предсказание будущего следует рассматривать как некое предупреждение. Кроме того, часто подобное сообщение связывается с какой-то благосклонной к нам высшей силой, с потусторонней или небесной сущностью. К несчастью, люди, к которым поступают пророческие ви-

дения, часто не способны правильно истолковать их или даже повлиять на развитие событий с целью предотвратить катастрофу.

В октябре 1966 года в уэльсской деревне Аберфан произошла трагедия, воспоминания о которой и сейчас, более чем тридцать лет спустя, повергают жителей небольшого шахтерского поселка в ужас. Деревенская начальная школа была погребена под обрушившимся терриконом, всего погибло 144 человека. Впоследствии психиатр Джон Баркер смог собрать приблизительно шестьдесят свидетельств о том, что в предшествующие несчастному случаю недели люди ощущали что-то вроде предчувствия. В двадцати двух из этих случаев пострадавшие сообщали о своих предчувствиях другим, поэтому можно сказать, что в этих случаях предвидение будущего подтверждено свидетелями. Некоторые из них кажутся просто сверхъестественными: например, Моллика Макбин работала на авиазаводе, расположенном в 20 милях от Аберфана. Однажды во время работы у нее перед глазами появилось видение «двигающейся черной горы и погребенных детей». Миссис Макбин была так взволнована этим сном, что ей долго не удавалось прийти в себя. Это произошло непосредственно за полчаса до катастрофы.

Когда случилось это ужасное происшествие, Эрил Мэй Джонс было девять лет, вместе с большинством своих одноклассников она погибла в тот день. За два дня до смерти она сказала родителям, что не боится умереть, потому что знает, что вместе с двумя своими лучшими подругами отправится в рай. Утром, перед трагедией, она рассказала, что ей приснился сон, в котором школы больше нет, а сама она засыпана чем-то черным. Когда тело девочки нашли, оказалось, что ее засыпало сидящей между двумя подругами, имена которых она назвала.

Следует упомянуть, что родные девочки решили, что не стоит даже на время переводить ее в другую школу, подальше от возможной беды, но знание будущего, которое продемонстрировала Эрил, включало в себя и знание о своей смерти, и даже принятие ее. Некоторые люди могут сделать вывод, что у нее просто было ясное представление о своем «плане на жизнь». Очень многие (хотя далеко не все) родители, у которых погибли или умерли дети, заявляли, что до смерти их ребенка у них появлялось ощущение, будто ребенок инстинктивно знает, что ему не суждено прожить «весь свой срок». Возможно, такие дети каким-то образом претворяли в реальность свой жизненный план — так же, как мы делаем это во взрослом возрасте. На самом деле эта идея не вписывается в культурные представления нашего общества, но зато в других культурах она вполне приемлема — например, в Индии и в большинстве других стран, где господствующими религиями являются индуизм или буддизм, то есть те религии, в основе которых лежат понятия реинкарнации и кармы. Мы боимся смерти и используем все достижения современной медицины, а также другие знания, для предотвращения появления «старухи с косой» в нашей жизни, однако нам следует помнить замечание Карла Юнга по поводу смерти и нашего отношения к ней: «Наши мифы о смерти определяют то, как мы проживаем нашу жизнь».

Существует множество людей, которые утверждали, что избежали смерти, прислушавшись к собственному внутреннему голосу. Американская актриса Линдсей Вагнер зарегистрировалась на рейс авиакомпании «Американ Эрлайнз» в чикагском аэропорту «О'Хара», когда ее охватило сильнейшее предчувствие, что ей не следует садиться на самолет, — это был самолет модели «ДС-10». Через несколько секунд после взлета са-

молет, на который она должна была сесть, перевернулся и разбился, при этом погибли все 273 пассажира, находившиеся на его борту. Вагнер оказалась не единственным человеком, у которого возникло ощущение, что должно произойти нечто ужасное. Дэвиду Буту из Цинциннати, штат Огайо, на протяжении двух недель до чикагской катастрофы постоянно приходили в голову подробности будущей аварии — во сне он несколько раз видел, как большой трехмоторный реактивный самолет компании «Американ Эйрлайнз» пытается приземлиться, но с его двигателями что-то не так, — он понимал это по звуку, который те издавали. После этого Бут обычно видел, как самолет переворачивается, разбивается, и его охватывает пламя. «У меня было такое чувство, что я стою неподалеку или смотрю все это по телевизору», — говорил Дэвид. Этот сон во всех своих ужасных подробностях повторялся на протяжении десяти ночей, и Бут решил, что должен что-то предпринять. Когда он обратился в «Американ Эйрлайнз», его слова никто не воспринял всерьез. С тем же скепсисом их восприняли и в Федеральном управлении авиации, после чего Бут позвонил в ближайший аэропорт — это был аэропорт Цинциннати, — и его пригласили приехать. В четверг, 25 мая, Бут пересказал беспокоящий его сон сотруднику аэропорта по имени Пол Вильямс. По описанию самолета Пол мог лишь сделать вывод, что виденный Бутом самолет относится к моделям «ДС-10» или «Боинг-727» — у самолетов этих моделей три двигателя, один из них расположен в хвостовой части. Однако описания обстоятельств аварии оказалось недостаточно, чтобы установить место, в котором она предположительно могла произойти. На следующий день произошла катастрофа, — все случилось именно так, как привиделось во сне Буту. Несмотря на все свои усилия, он так и не смог предотвратить катастрофу.

Свидетельства того, что возможность видеть будущее существует, опровергнуть практически невозможно, но, с научной точки зрения, это явление «ненадежное» — его почти невозможно «вызвать искусственно». Похоже, это явление возникает случайным образом, и, хотя некоторые используют подобные ощущения, чтобы избежать беды или даже смерти, далеко не всем людям удается избежать угрожающей им опасности. Анализ, проведенный исследователем паранормальных явлений Вильямом Коксом, показал, что количество пассажиров, берущих билеты на рейсы, которые должны были потерпеть аварию, как правило, меньше количества пассажиров обычных рейсов. Даже если «избежавшие» аварии не осознавали угрожавшей им опасности, можно предположить, что на подсознательном уровне предчувствия все же посещали их. Это обстоятельство влечет за собой следующий вопрос, касающийся людей, погибших в авиакатастрофах: возможно, они, к своему несчастью, просто игнорировали подсказки подсознания? Или, как полагают многие люди, верящие в существование высших сил, в подобных случаях просто наступает «время уйти»?

Возможно, еще более важный вопрос по поводу предвидения будущего звучит так: каков механизм этого явления? Если мы примем в качестве истины утверждение, что люди действительно «видят будущее» до того, как событие произошло, то существует несколько возможных объяснений этого. Некоторые экстрасенсы и гадалки говорят, что, когда они видят будущее своих клиентов, они просто читают желания и мысленные представления, которые человек выражает через работу разума и воображения. Эти образы якобы отражаются на ауре человека или астральном мире, с которым все мы связаны. Надо сказать, что эти образы могут создавать не только желания, но и страхи человека, — оба эти

чувства могут одинаково сильно воздействовать на реальность. Возможно, в случае предсказания будущего человек просто подсознательно «считывает» проекции — причем проекции как надежд, так и страхов, — управляющие событиями, «запланированными» хозяином этих эмоций. Если события являются более масштабными, то мы можем считывать образы, создаваемые группами людей, или же, как их назвал Карл Юнг, результаты работы «коллективного подсознания».

Возможно, это объяснение применимо в следующем случае: в 1898 году писатель Морган Робертсон выпустил роман «Крушение «Титана» — речь в нем шла о трагической гибели корабля под названием «Титан». По сюжету, пассажирский лайнер — с невероятно большим водоизмещением в 75 тысяч тонн — считается непогрязаемым, но, отправившись в свой первый рейс через Атлантику, он сталкивается с айсбергом. Большинство из 3 тысяч пассажиров погибают, так как на борту было всего 24 спасательных шлюпки, — столь велика была вера в неуязвимость «Титана».

Нет ничего удивительного в том, что этот сюжет кажется нам довольно знакомым, — книга вышла за 14 лет до того, как в апреле 1912 года в свой первый рейс отправился «Титаник», и все это лишь за тем, чтобы столкнуться с айсбергом, при этом большинство из 2200 пассажиров, находившихся на его борту, погибли. Характеристики реально существовавшего корабля были невероятно близки к его литературному двойнику — водоизмещение «Титаника» составляло 66 тысяч тонн и на нем было лишь 20 спасательных шлюпок. Согласно сюжету книги, в момент столкновения с айсбергом «Титан» двигался со скоростью двадцать пять узлов, а «Титаник» шел со скоростью 23 узла...

Морган Робертсон был не единственным человеком, который предвидел катастрофу «Титаника». Писатель

и общественный деятель У. Т. Смед в 1894 году написал для лондонского дайджеста «Ревью оф Ревьюс» подробную статью, посвященную недостаткам океанских лайнеров, в частности, — возможным вариантам их гибели. В своей статье он описал гибель пассажиров воображаемого лайнера, налетевшего в северной Атлантике на айсберг. По ужасной иронии судьбы, Смед проигнорировал высказанное им самим предупреждение, — он погиб в первом рейсе «Титаника».

Хотя можно было ожидать, что некоторые люди будут чувствовать озабоченность надежностью таких технических новинок, какой в свое время был «Титаник», было отмечено немало других пророческих предчувствий, которые случались незадолго до катастроф. Доктор Иан Стивенсон, профессор психиатрии из университета штата Вирджиния, собрал 19 свидетельств о предвидениях будущего, связанных с крушением «Титаника». Согласно одному из них, 14-летняя девочка (в будущем миссис Чарльз Хьюз) в ту самую ночь, когда затонул «Титаник», видела странный сон. Ей снилось, что она прогуливается по расположенному неподалеку от ее дома парку и «внезапно увидела на некотором расстоянии от себя, скажем, как вот от того места до Трентам-парка, большой корабль. Я видела, как по его палубе гуляют люди. Затем корабль резко опустился вниз, и я услышала ужасный крик». Девочка, напуганная своим сном, тут же проснулась, и, прежде чем она снова заснула, ее долго успокаивала бабушка. Заснув, она снова увидела во сне тот корабль, и снова бабушке пришлось ее успокаивать. Сын бабушки — родной дядя девочки — в это время находился на борту «Титаника» и вскоре должен был погибнуть, звали этого человека Леонард Ходжкин.

Похоже, что все ключевые моменты истории были кем-то когда-то предвидены, — незадолго до смерти

президента Кеннеди спецслужбы получили большее, чем обычно, количество звонков от граждан, утверждавших, что видели смерть президента во сне. Двадцать восьмого июня 1914 года произошло событие, послужившее поводом к началу Первой мировой войны, а именно — убийство в Сараево эрцгерцога Фердинанда Австрийского. Оказалось, что еще до этого события о нем рассказывал один человек — епископ Джозеф Ланьи, несколькими годами ранее обучавший эрцгерцога богословию. Ранним утром двадцать восьмого июня епископа разбудил ужасный сон:

«Мне приснилось, что рано утром я сел за свой рабочий стол, чтобы просмотреть утреннюю почту. Сверху лежало письмо, обведенное черной рамкой, оно было запечатано черной печатью и написано рукой эрцгерцога. Я сразу же узнал его почерк, кроме того, я увидел в верхней части конверта рисунок, выполненный в голубых тонах. Этот рисунок был похож на те, что обычно украшают конверты, на нем был изображен какой-то перекресток. Его высочество с женой сидели в машине, напротив них — какой-то генерал, а рядом с водителем — офицер. По обеим сторонам большей из двух улиц стояло множество людей. Из толпы выскочили два молодых человека и стали стрелять в Его Высочество. Текст письма гласил: «Дорогой доктор Ланьи, я хотел бы сообщить вам, что мы с женой стали жертвами политического убийства. Надеемся, что вы будете молиться за нас. Искренне Ваш, эрцгерцог Франц, Сараево, 28 июня, 15:15». Весь в слезах и дрожа, я вскочил с постели и посмотрел на часы, они показывали пятнадцать минут четвертого. Я поспешил к столу и записал все, что увидел и прочитал во сне. Я даже написал письмо в той форме, в какой это

обычно делал эрцгерцог. В пять сорок пять в кабинет вошел мой слуга. Замстив, что я очень бледен и перебираю пальцами четки, он спросил, не заболел ли я, и я ответил: «Немедленно вызови мою мать и нашего гостя. Я буду сейчас молиться за Их Высочества, ибо мне приснился ужасный сон». Без четверти семь мать и человек, гостивший в ту ночь у меня в доме, явились ко мне, и я пересказал матери свой сон — в присутствии гостя и слуги. Потом я отправился в часовню, весь день я ощущал страх и дурное предчувствие. В половину четвертого телеграмма принесла нам весть об убийстве».

Тот факт, что многие предвидения будущего поступают к нам во сне, сам по себе имеет очень большое значение. Многие психологи и провидцы считают, что состояние сна позволяет нам «выскользнуть из своего времени» и выйти в астральный мир, где время течет не так, как мы к этому привыкли. Мы достигаем состояния, в котором время не является непрерывным потоком, будущее не следует за прошлым и все периоды времени одинаково «доступны». Что нас больше всего пугает при мысли, что можно видеть будущее, так это то обстоятельство, что будущее уже существует, то есть все предрешиено заранее, и, что бы мы ни делали, — нарушить течение времени мы не сможем. В романе «Странная жизнь Ивана Осокина», автором которого является русский метафизик П. Д. Успенский, Ивану Осокину был предоставлен шанс начать жизнь сначала и таким образом исправить все то зло, которое он совершил. Но даже после этого Осокин совершал одни и те же ошибки снова и снова. Несмотря на все попытки Ивана делать то, что ему хотелось, ему никак не удалось повлиять на течение своей жизни, — она была чем-то вроде жизни в аду. Возможно, подобный первобытный страх лежит в основе

нашего неприятия теории предрешенности будущего. Если будущее можно познать, то мы не являемся пассивными наблюдателями жизни, не так ли? И почему мы должны вести себя так, будто ничего не можем изменить? Многие люди, увидевшие будущее, не могут понять, почему они смогли увидеть в нем какие-то ужасные события, но не смогли ничего сделать, чтобы их предотвратить. Быть может, это какая-то ужасная штука мироздания?

Однако были и такие, кто действовал под впечатлением своих видений и при этом действительно предотвращал катастрофы. Сделанное «детективом по снам» Крисом Робинсоном описание террористической ячейки Ирландской Республиканской Армии, действовавшей в английском городке Челгенхем — это описание было навеяно ему по сну, — возможно, действительно привело к аресту террористов. Однако сам Робинсон представил следующее объяснение механизма работы времени: он утверждал, что вся приведенная им информация поступает от «Роберта», одного из духовных наставников человечества. Вот что он говорил:

«Что такое время? Это интервал между двумя событиями или их сериями. Но на это можно возразить, что если нет никаких событий или действий, то время перестает существовать, из чего также можно сделать вывод, что интервал во времени тоже является действием или событием.

Постарайтесь представить себе настолько маленький интервал между двумя событиями, что в него не может вместиться никакое другое событие или действие, не имеющее к первым двум прямого отношения. Этот промежуток, или единица времени, и есть само время. Можно утверждать, что такой промежуток не может существовать, а если это прав-

да, то и самого времени не существует, так как время — это нечто такое, существование чего (по крайней мере — «у нас в голове») отрицать бесполезно, можно утверждать, что все, что когда-либо существовало или будет существовать в будущем, должно было существовать в одно и то же время.

Стоит рассмотреть следующее предположение: все, что когда-либо существовало или будет существовать, должно существовать в данный момент и вечно.

Если все на свете существовало всегда, тогда существует и возможность путешествовать от одного события к другому. Постарайтесь представить это не как шаг вперед или назад, а как шаг в сторону».

Эти слова интересно сравнить с информацией о времени, которую якобы получал Джейн Робертс от своего «ангела-хранителя» по имени Сет. Представление Сета о времени, основанное на концепции возможности реинкарнации, таково: все жизни происходят одновременно. Другими словами, все события всех жизней и эпох «спрессованны» в одно мгновение, называемое «сейчас». Только наш разум устроен так, что воспринимает время как поток, — Сет и другие «сверхъестественные» источники утверждают, что это огромное заблуждение, и мы только тогда проснемся и очутимся в «реальности», когда поймем, что все события, из которых состоит наша жизнь, в каком-то смысле уже произошли. Несмотря на тот факт, что данное представление явно противоречит нашему восприятию реальности, оно может объяснить возможность видеть будущее.

ПСИХОДЕТЕКТИВЫ

В шесть часов утра третьего декабря 1967 года Дороти Эллисон, домохозяйка из Нью-Джерси, проснулась под сильным впечатлением от увиденного ею сна. Она увидела тело мальчика, застрявшее в какой-то трубе. Этот мальчик представился ей в зеленом комбинезоне, ботинки его были надеты не на ту ногу. Ей показалось, что мальчик — поляк. Через несколько дней, все еще находясь под впечатлением от своего видения, она позвонила в полицейское управление штата. В полиции скептически отнеслись к словам женщины, заявившей, что ей во сне привиделся пропавший без вести мальчик, но, когда она подробно описала свой сон, полицейские изменили свое мнение. Причиной этому послужило то обстоятельство, что польский мальчик по имени Михал действительно недавно гулял по берегу канала, одетый в зеленый комбинезон, во время прогулки он поскользнулся и упал в ледяную воду. Несмотря на предпринятые тщательные поиски, его тело так и не было обнаружено. Было также установлено, что сон привиделся Дороти Эллисон за два часа до того, как мальчик исчез.

Как и в других подобных случаях, полиция торопилась найти тело, чтобы родители мальчика узнали, что произошло, и смогли предать тело сына земле. Дороти Эллисон решила попробовать помочь им. Она с детства испытывала нечто близкое ясновидению, и, хотя никог-

да не занималась этим ради денег, все же считала, что поступающая через сны и видения информация может во многом помочь людям. С помощью доктора Ричарда Рибнера, гипнозистера, против участия которого не возражала полиция, Дороти вошла в полугипнотическое состояние. Ей периодически виделись числа 8 и 120, она также увидела авгостоянку, расположенную за принадлежащим концерну «Ай-Ти-Ти» заводом, а также то, что тело неправильно обутого ребенка застряло в изгибе трубы. В полиции сомневались, что подобная информация может им помочь, — завод находился на значительном расстоянии от того места, где упал ребенок, и вряд ли его тело могло там очутиться. Дороти также считала, что тело будет обнаружено седьмого февраля.

Когда наступило седьмое число, морозы сменились оттепелью. Из трубы, расположенной рядом с заводом «Ай-Ти-Ти» (это на другом конце города), потекла вода со льдом. К полудню поток воды усилился, и в час двадцать дня тело маленького поляка в зеленом комбинезоне освободилось из ледяного плена, его ботинки действительно были надеты неправильно. Это место оказалось расположено рядом с местной школой — государственной школой номер восемь.

После этого случая Дороти Элисон оказывала помощь полиции при расследовании четырех тысяч дел. Во всех этих случаях она реагировала лишь на непосредственное и открытое обращение к ней за помощью, — Дороти работает только с теми делами, в которых полиция не скрывает факта использования ее экстрасенсорных способностей. В более позднем случае, а именно в феврале 1989 года, с Дороти связались представители Службы поиска пропавших без вести и попросили ее помочь отыскать девочку по имени Хизер Черч. Дороти сообщила им, что Хизер похитил человек по имени Чарльз Брауни. «Брауни с «и» в конце слова», — настаивала она. На самом деле полиция и так

подозревала человека по имени Роберт Чарльз Брауни, но у них не хватало улик, чтобы завести против него уголовное дело. Полиция занялась личностью подозреваемого более серьезно. Выяснилось, что он, в частности, отбывал срок в новоорлеанской тюрьме. Получив отпечатки пальцев Брауни, полицейские еще раз осмотрели место преступления и нашли там отпечатки, соответствующие полученным. Но для того чтобы суд наверняка признал Брауни виновным, были необходимы более убедительные улики. Информация, полученная Дороти экстрасенсорным путем, гласила, что полиция обнаружит такие улики в принадлежавшем Брауни автомобиле светло-коричневого цвета. После тщательных поисков машина была обнаружена, и, хотя с момента исчезновения Хизер Черч прошло около пяти лет, в салоне были найдены следы ее крови. Брауни был арестован и предан суду.

А вот сны Криса Робинсона довели его до серьезных неприятностей. С 1989 года он с большим успехом предсказывал место и тип террористических актов, проводимых ИРА, задолго до того, как они должны были произойти.

В первом же сне, который, как чувствовал Крис, имел особое значение, ему «были показаны» городок в английском графстве Вест и небольшой мотель, в котором группа из пяти ирландских террористов разрабатывала план террористического акта. Когда Робинсон проснулся, он понял, что это место — Челтенхем, потому что в его сне присутствовали большие спутниковые антенны, назначением которых был прием информации, связанной с безопасностью страны. Эти антенны принадлежали правительственному центру связи «Джи-Си-Эйч-Кью». Крис понял, что именно этот центр является целью ИРА и что множество людей, работающих на этом объекте, должны будут погибнуть.

Робинсон сразу же связался с Полом Эйлоттом, следователем, которого он давно знал. У Эйлотта были связи с сотрудниками Скотланд-Ярда, лондонского полицейского управления. Скотланд-Ярд, в свою очередь, мог помочь выйти на спецслужбы. Эйлотт согласился помочь Робинсону. Оба они понимали, что, если станет известно об источнике, из которого Робинсон узнал о готовящемся теракте, могут возникнуть серьезные сомнения в подлинности этой информации.

Через восемь дней в новостях появилось сообщение, что полиция арестовала в одном из отелей Челтенхема группу ирландских террористов. В ходе обыска были обнаружены огнестрельное оружие и взрывчатые вещества. Робинсон внезапно понял то, о чем он раньше только догадывался: с ним творится что-то очень серьезное. Ему была предоставлена группа поддержки, в которую входили Эйлотт, еще один полицейский, священник и журналист из газеты. Отныне Крис вел дневник, в который записывал свои сны, передавая эту информацию группе поддержки. Когда он начал вести дневник, то обнаружил обстоятельство, почти столь же изумительное, как и факт существования вещих снов. Робинсон думал, что будет просыпаться и записывать свои сны, но, когда он проснулся на первое же утро после принятия решения вести дневник, первая страница была исписана его почерком. Робинсон до сих пор не знает, в чем здесь дело: возможно, он просыпался ночью и потом забывал об этом, или же просто страдал чем-то вроде лунатизма.

В ночь на восьмое января 1990 года Робинсону приснилось похищение младенца из некоей больницы, расположенной на берегу реки, — ему показалось, что эта река — Темза. Три дня спустя Александру Гриффитсу похитили практически из рук матери — прямо из роддома, входящего в состав больницы Святого Томаса, расположенной в Вестминстере и выходящей фасадом на Темзу. Несколь-

ко часов спустился в дверь дома Робинсона постучали — два полисмена хотели знать, где он спрятал ребенка. В полиции были убеждены, что Робинсону очень хотелось, чтобы его сны сбылись, так что он отправился в больницу и выкрал ребенка, — позаботившись таким образом, чтобы его предсказание воплотилось в реальность.

Это был не последний раз, когда тень подозрения падала на самого Робинсона. В конце концов, как мог он узнавать о событиях, которые еще не произошли? Некоторые рационально мыслящие умы попросту не могли этого понять. По мере заполнения «дневника снов» Робинсон обнаружил, что существует некая система символов, действующая в его снах, и в итоге он эту систему практически полностью познал. Его предсказания не всегда были точны, — но обычно это происходило потому, что он не мог понять значение символов или слов. Это во многом напоминало разгадывание крестовордов, и иногда над разгадками необходимо было как следует поломать голову.

Следующая серия немаловажных событий началась 16 января 1990 года. Во сне Робинсон увидел три потенциальных места нахождения «адских машин» ИРА, эту информацию он получил в форме почтовых индексов: два кода «BT» и один «LE1». «LE1» — почтовый индекс центра города Лестер. «BT» является индексом Белфаста, столицы Северной Ирландии, — Робинсон считал, что бомбы были посланы именно оттуда. Через несколько дней Робинсона пригласили в полицейский участок для изложения своих мыслей по поводу этого дела. Через два часа после окончания этого разговора в центре Лестера взорвалась бомба. В какой именно его части? В небольшом районе, почтовый индекс которого — «LE1».

После этого Робинсону начали сниться сны о бомбах в Стенморе (графство Мидлсекс) и Уэмбли-Хай-Роуд, в последнем он сам когда-то работал в магазине элект-

ротоваров — до того как магазин вошел в состав сети магазинов «Диксонс». С течением времени информация становилась более подробной, и, когда все «кусочки мозаики» сложились в цельную картину, Робинсон пересказал то, что пришло ему в голову, Полу Эйлотту, полицейскому, с которым он сотрудничал. По его мнению, бомба должна была быть подложена под небольшой грузовик или микроавтобус в Уэмбли-Хай-Роуд. Он надеялся, что, владея этой информацией, Эйлотт сможет что-либо предпринять. Шесть часов спустя Робинсон включил телевизор и узнал, что сержант Чарльз Чепмен из призывного участка британской армии подорвался на бомбе после того, как завел свой автомобиль, а именно — микроавтобус марки «Шерпа», припаркованный у магазина «Диксонс» в Уэмбли-Хай-Роуд.

Когда Робинсону приснились вооруженные псы у базы Королевских ВВС, расположенной в Стенморе, графство Мидлсекс, он понял, что это значит, — псы означали террористов Ирландской Республиканской Армии, намеревающихся провести теракт. Но Робинсон не знал, когда именно произойдет нападение. Расстроенный осознанием своей неспособности предотвратить ужасные события и ощущением того, что полиция действует недостаточно быстро, он решил заняться этим делом лично. Он отправился на базу ВВС в Стенморе, подошел к воротам и сказал охраняющим их солдатам, что он экстрасенс и что на базе вскоре произойдет теракт — примерно то же, что за день до этого случилось с сержантом Чепменом из Уэмбли.

Робинсона арестовали, обыскали и допросили. Наконец-то к его словам отнеслись со всей серьезностью! После многочасового допроса военные, не сомневавшиеся в том, что он сумасшедший или мошенник, получили факс из антитеррористического управления, в котором говорилось, что Робинсона следует отпустить. Месяц

спустя на базе ВВС была обнаружена бомба. К счастью, она сдетонировала без особых последствий и никто не погиб. Но многие сотрудники полиции до сих пор убеждены, что Робинсон работал на ИРА, — он, якобы, пытался получить доступ к информационной системе полиции, утверждая, что является экстрасенсом.

После одного из терактов Робинсон принял решение, что будет пытаться определить исполнителей террористических актов с помощью информации, получаемой во сне. За несколько дней с помощью атласа Лондона он почувствовал, что область поисков сузилась до участка в 400 квадратных метров, расположенного в лондонском районе Килбурн. Робинсон решил позвонить Крису Уотту, его знакомому из лондонской городской полиции. Уотт отнесся к словам Робинсона скептически, но тот объяснил, как именно он пришел к такому выводу. Предстояло поверить множество квартир, но Робинсон знал, что в этом деле каким-то образом замешаны фамилии Сидмаут и Чемберлен.

Примерно месяц спустя Робинсон купил газету «Дейли Экспресс» и увидел заголовок: «Разгромлена мастерская по производству бомб, принадлежавшая ИРА». Была захвачена тысяча фунтов взрывчатки, шесть человек были арестованы, кроме того, перехвачены два автомобиля, набитые взрывчаткой и оружием. Мастерская располагалась в Килбурне, в квартале под названием Сидмаут-Корт на улице Чемберлен-роуд. Робинсон ощутил огромную радость и позвонил Крису Уотту, чтобы поделиться с ним своими впечатлениями по этому поводу. Но у Уотта настроение было отнюдь не победным, и он заявил, что больше не желает иметь с Робинсоном дела. После этого они больше не встречались. Считал ли Уотт, что Робинсон заранее знал, где расположена ячейка ИРА? Что он кто-то продал террористов? Или рационально мыслящий полицейский посчитал, что все это уже чересчур?

Однако другие известные люди все же относились к способностям Робинсона с должной серьезностью. В конце 1990 года Робинсон вступил в переписку с членом местного парламента Грэхемом Брайтом. Незадолго до этого Джон Мэйджор стал премьер-министром Великобритании, и Робинсону начали являться сны о готовившемся покушении на него. По счастливому стечению обстоятельств Брайт стал личным парламентским секретарем Джона Мейджора. На письмо Робинсона был получен более обстоятельный, чем это случалось ранее, ответ.

«Благодарю Вас за письмо, датированное четвертым декабря, с перечнем происшествий, которые Вы предвидели. Как Вы знаете, я поддерживаю контакты с полицией и лично говорил с начальником полиции города Лутона. Полиция графства Кембриджшир знает о Вас и о том, что Вы готовы передать им кое-какую информацию.

Если Вы захотите сообщить мне дополнительные подробности, в частности, — какие именно события Вы ожидаете в будущем, я сделаю все, чтобы соответствующие ведомства получили эту информацию».

Робинсон увидел во сне почтовый индекс «SW1», а резиденция премьер-министра Великобритании — расположенная по адресу Даунинг-стрит, 10 — как раз имеет почтовый индекс «SW1». Робинсон знал, что нападение будет совершено с помощью ракеты и что в нем будут участвовать два человека. Десятого декабря ему приснились террористы из ИРА, перекрашивающие в белый цвет фургон или микроавтобус. Третьего февраля ему приснилось, что при нападении террористы пожертвуют микроавтобусом. Шестого февраля Робинсон увидел во сне, как в воздух взлетают три ракеты, кроме того, он снова увидел почтовый индекс «SW1». Его не покида-

ло чувство, что теракт будет совершен в этот или на следующий день. В то же утро зазвонил телефон, и Грэхем Брайт сообщил Крису, что была совершена ракетная атака на резиденцию премьер-министра на Даунинг-стрит, 10: из белого фургона были выпущены три ракеты, а через некоторое время он взорвался. Были замечены двое мужчин, убежавших с места преступления. Теперь Брайт действительно поверил в способности Робинсона.

Когда Робинсон повесил трубку, он осознал значимость того, что только что произошло: личный секретарь премьер-министра Великобритании позвонил ему, чтобы сообщить о нападении на высшее официальное лицо страны, через час после происшествия! Если это не указание на то, что к его словам отныне будут относиться со всей серьезностью, то что же еще?

Как только Робинсону стали сниться события, которые еще не произошли в действительности, он начал задавать себе следующие вопросы: как такое может происходить? Почему, выражаясь его словами, ему было позволено видеть информацию? Особенно если учесть, что он часто был неспособен как-то повлиять на события, увиденные им во сне? И как ему следует реагировать на информацию, к нему поступающую?

Иногда Робинсону казалось, что на будущее можно повлиять, но в других случаях ему приходило в голову обратное. Обнаружение им террористической ячейки в Челтенхеме действительно могло привести к аресту террористов еще до того, как они совершили что-либо противозаконное. Стенморский случай также мог заставить военных усилить бдительность и таким образом избежать возможности теракта. Но были и другие случаи, когда он не мог ничего поделать, потому что разрозненные до того детали складывались в единую картину и считанные часы, а иногда и минуты до происшествия. В связи с этим Робинсон часто винил себя в неспособнос-

ти правильно истолковать передаваемую ему информацию. Если бы он все понял раньше! Если бы его сны не были такими запутанными!

Робинсон до сих пор не выработал ясного представления о сущности времени, он только знает по личному опыту то, во что верят многие люди, — он способен увидеть события, которые в действительности еще не произошли.

Осенью 1979 года графство Йоркшир и вся Англия были повергнуты в шок: 12 женщин были убиты и еще четыре с трудом избежали смерти от рук человека, которого называли «йоркширским потрошителем». На полицию постоянно давила общественность — люди хотели, чтобы убийца был обезврежен до того, как он нанесет новый удар. Кроме того что было объявлено о материальном вознаграждении человеку, который предоставит способствующую поимке преступника информацию, полиция также принимала звонки от людей, утверждавших, что они обладают полученными экстрасенсорным путем сведениями, позволяющими установить личность «потропителя».

Одним из таких экстрасенсов была Нелла Джонс, жительница Лондона, занимавшаяся предсказаниями будущего. В октябре 1979 года миссис Джонс обратилась одновременно в полицию и в местную йоркширскую газету «Йоркшир пост». К ней прислали журналистку по имени Ширли Дэвенпорт, — та должна была взять у Джонс интервью. Дэвенпорт знала, что этот материал никогда не появится на страницах газеты, — во-первых, существовало опасение, что его появление может привести к «подражательным убийствам», во-вторых, газета не хотела осложнять задачу и так загруженной работой полиции. Тем не менее Дэвенпорт пришла домой к миссис Джонс и тщательно записала то, что ей было рассказано. После она оформила все услышанное в виде интервью, но, как и ожидала, этот материал был «зарублен».

Три месяца спустя, в январе 1980 года, миссис Джонс снова связалась с Ширли Дэвенпорт. Дэвенпорт прослушала то, что сообщила ей Джонс, но записывать ее слова не стала. В ноябре 1980 года Нелла Джонс позвонила Дэвенпорт снова и сообщила, что семнадцатого или двадцать седьмого ноября будет совершено новое убийство.

В ночь на семнадцатое ноября «йоркширский потрошитель» убил свою тринадцатую жертву. Дэвенпорт обратилась к редактору газеты с предложением напечатать статью, но это предложение было вновь отклонено. Через несколько недель Питер Сатклифф был арестован, и ему было предъявлено обвинение в убийстве тринадцати человек. В прессе появились подробности о жизни этого человека. Когда Дэвенпорт просмотрела записи своих встреч с Неллой Джонс, она осознала важность всего, что та ей рассказывала. Сатклифф работал водителем грузовика в автотранспортной компании под названием «Кларк Транспорт». Во время первой встречи Нелла Джонс сообщила Дэвенпорт, что убийцей является водитель грузовика по имени Питер и название фирмы на кабине его автомобиля начинается с буквы «К».

Дэвенпорт увидела по телевизору материал о доме Питера Сатклиффа в Брэдфорде и была изумлена, — в январе 1980 года Джонс сообщила ей, что «потрошитель» живет в Брэдфорде, в большом доме с высоким железным крыльцом, дом является шестым по порядку на улице. В передаче был назван адрес Сатклиффа — Гарден-лейн, 6. Это оказался большой дом с высоким железным крыльцом. Не вся информация, переданная Джонс, оказалась правильной, но Дэвенпорт писала о своих встречах с ней следующее:

«От этого дела у меня осталось просто невероятное впечатление. Все это не имело никакого отно-

шения к обычным совпадениям, которые часто случаются, когда пытаешься о чем-либо догадаться. К тому же, необходимо помнить, что на протяжении всех предшествующих поимке преступника двух лет люди были убеждены, что полиция ищет человека не из здешних мест, а проживающего где-то на северо-западе Англии, который к тому же работает на заводе по производству каких-то машин».

Мы не знаем, насколько тесно полиция и военные организации всего мира сотрудничают с экстрасенсами. Если это сотрудничество все же имеет место, силовые структуры крайне неохотно признают этот факт: каким будет отношение к логическим и дедуктивным способностям детективов, если окажется, что экстрасенсы способны указать на человека, совершившего преступление, без проведения каких-либо следственных мероприятий? Кроме того, экстрасенсы вроде Криса Робинсона сталкиваются с явной опасностью: чем более достоверной оказывается предоставляемая ими информация, тем выше вероятность того, что их деятельность привлечет внимание террористов и других преступников, которые, разумеется, не хотят, чтобы их действия кто-то предсказывал. В таких случаях было бы целесообразно хранить подробности работы экстрасенсов в тайне. Надо учитывать еще одно обстоятельство: на каждого провидца, предоставляющего верную информацию, приходится множество «пророков», чьи видения не имеют ничего общего с действительностью, и полиция, разумеется, станет работать только с теми экстрасенсами, которые зарекомендовали себя с самой лучшей стороны. Возможно, мы никогда не узнаем подробностей сотрудничества спецслужб с экстрасенсами, — хотя не исключено, что этот метод раскрытия преступлений является наиболее эффективным.

ДУХОВНОЕ ЦЕЛИТЕЛЬСТВО

Таинство целительства может принимать самые разные формы — можно услышать громогласные утверждения евангельской церкви о предоставлении чудодейственных целительских услуг, а можно вместо этого посетить тихие и спокойные святилища духовных целителей. Для того чтобы окончательно запутать нас, целительство скрывается под различными названиями: духовное целительство, исцеление верой, экстрасенсорное целительство, целительное прикосновение, исцеление силами природы, исцеление на расстоянии. Существует так много форм целительства, что не так уж просто понять, что именно провозглашает какое-либо течение.

За последнее время количество целителей, работающих в рамках евангелизма, значительно возросло, — типичными для таких целителей являются эмоциональные излияния и чудеса в библейском стиле. Подобными вещами сопровождается целительская работа евангелических проповедников вроде Морриса Керулло, путешествующих по миру и предлагающих исцеление сразу тысячам людей. Многие люди заявляли о чудесных исцелениях, которые они связывали с Иисусом Христом, Святым Духом или проповедником, проводящим службу. Образы людей, отбрасывающих костыли или встающих из инвалидных колясок, чтобы сделать первые за много лет шаги, принесли подобным собраниям извест-

ность, но на них, как мотыльки на пламя, слетаются всевозможные скептики и очернители, ставящие под вопрос достоверность этих событий. Нет сомнения в том, что некоторые из евангелических целителей действительно опустились до трюков из арсенала шарлатанов: евангелизм — это серьезные деньги, особенно когда в дело вовлечены телевидение и общественные фонды. Но существует также и немало ярых приверженцев евангелического исцеления, твердо уверенных в чудесной силе молитвы и в том, что сверхъестественные силы действительно несут исцеление. Что отличает практикующих духовных целителей от «целителей-чудотворцев», так это то, что первые не превозносят до небес свою роль — обычно они говорят, что просто помогают работе нормального процесса исцеления, протекающего в теле каждого человека, или же направляют на пациента целительную энергию. Можно сделать небольшое обобщение: целители-чудотворцы ищут средства излечения, а духовные целители помогают усилить процесс самоисцеления. Гарри Эдвардс — возможно, самый знаменитый духовный целитель двадцатого столетия — так описывал требования, предъявляемые духовному целителю:

«Это люди, которые ощущают глубокую внутреннюю тягу отдать всего себя делу исцеления больных, снять боль и напряжение; люди, которые проявляют сострадание и сочувствие к больным и калекам и охотно жертвуют для этого всем своим временем, не требуя взамен ничего; люди, щедрые по натуре, предоставляющие целительские услуги из добрых побуждений и обладающие духовными качествами, отмечающими дар целительства. Способности к целительству, однако, требуют постоянной работы над собой, — это необходимо для того, чтобы уметь настраиваться на духовный источник исцеления, так-

же необходима возможность применить эти способности на практике».

Во многих, хотя и далеко не во всех, странах мира духовное целительство применяется сейчас наряду с методами традиционной медицины. В Британской Национальной федерации духовных целителей на сегодняшний день состоит около семи тысяч человек, все они имеют право предлагать больным свои услуги. Тот факт, что многие врачи до сих пор крайне скептически относятся к способности целителей оказывать на больного позитивное воздействие, является, возможно, всего лишь результатом предубежденности: к настоящему моменту проведено большое количество испытаний в лабораторных условиях, показавших, что «целительная энергия» действительно существует и существенно способствует процессу выздоровления.

Первый эксперимент в этой области, привлечший внимание общества, был проведен в начале шестидесятых годов двадцатого века профессором Бернардом Градом из канадского университета Макгилл. В эксперименте участвовал «целитель верой» по имени Оскар Эстебани, он «возлагал руки» на группу из 150 мышей, всем из которых были нанесены идентичные раны: с их спин были удалены небольшие участки кожи. Другая группа из 150 мышей с такими же точно ранами должна была выздоравливать естественным путем. Для того чтобы исключить версию о том, что животные, которых периодически ласкают, могут выздороветь значительно быстрее, чем те, которых никто не касается, животные из контрольной группы, которых не касался целитель, в течение пятнадцати минут в день «общались» с людьми, не являющимися целителями. Было установлено, что мыши, на которых возлагал руки целитель, выздоровели значительно быстрее.

Желая более четко «выделить» целительный эффект, Град остроумно предложил применить тот же эффект к растениям, — в частности к семенам ячменя. Чтобы «нанести семенам раны», их некоторое время продержали в соленой воде, а затем чуть прожарили в печи. Примерно 480 семян были посажены в 24 горшка, горшки были разделены на две группы. Первую группу семян поливали обычной водой из-под крана, а вторую — той же водой из-под крана, но на эту воду в течение тридцати минут оказывал воздействие целитель Оскар Эстебани. Чистота эксперимента обеспечивалась тем фактом, что никто из людей, поливавших растения, не знал, какая вода является обычной, а какая — «живой». По прошествии двух недель было установлено, что семена, которые поливались водой, обработанной целителем, не только лучше проросли, но и выросли до больших размеров и дали больший урожай.

Преимущество того, что подобные эксперименты проводятся не на людях, заключается в том, что таким образом исключается возможность воздействия на человеческую психику так называемого «эффекта плацебо». Этот эффект проявился в ходе медицинских исследований, проводимых в начале столетия, и заключается в том, что, если пациенту дать таблетки, состоящие только из сахара, это обычно приводит к значительному улучшению его состояния — иногда более значительному, чем в тех случаях, когда больным давали настоящие лекарства. Некоторые ученые называют «эффект плацебо» самым значительным медицинским открытием двадцатого века, раскрывающим гигантские способности человеческого разума по оказанию воздействия на процесс выздоровления. Но если вы хотите исследовать воздействие лекарств или других методов лечения на организм, «эффект плацебо» способен сильно помешать вам установить истинные свойства препарата или метода.

Желая изучить воздействие эффекта целительства на человеческий организм, калифорнийский психолог доктор Дэниел Вирт разработал экспериментальный метод, который, похоже, исключает «эффект плацебо» из процесса выздоровления. Почти как в случае с мышами профессора Града, на руках сорока четырех добровольцев были сделаны разрезы глубиной примерно один сантиметр. Им сообщили, что они участвуют в испытании нового метода медицинской фотографии. После «ранения» добровольцы раз в день приходили в лабораторию и помещали руку перед отверстием, застекленным непрозрачным стеклом, в котором, как они считали, находился новый тип фотоаппарата. На самом деле в половине случаев за стеклом не было ничего, но в другой половине случаев за стеной сидел целитель и, не касаясь пациентов, направлял на их раны потоки энергии. Для того чтобы еще больше обезопасить эксперимент от воздействия случайных обстоятельств, даже медсестрам, которые провожали участников эксперимента в помещение для испытаний, говорили, что проводятся испытания фотоаппарата.

Процесс заживления ран контролировался спустя восемь и шестнадцать дней после их нанесения. К концу эксперимента тринадцать человек из группы, подвергавшейся воздействию целителя, полностью выздоровели, а остальные десять продемонстрировали значительное улучшение состояния пореза. Раны на руках пациентов из второй группы за это время практически не зажили. Этот эксперимент предоставил явные доказательства возможности воздействия целительства на процесс выздоровления.

Кэрол Эверетт — английская целительница, которая некоторое время работала в области традиционной медицины. В 1994 году она была приглашена в Токио для

участия в смелом эксперименте, который проводил профессор Йошио Мачи из университета Денки. Мачи обставил эксперимент таким образом, что получалось, что Эверетт должна соревноваться с наиболее современными медицинскими технологиями. В лаборатории к ее телу подсоединили большое количество датчиков, которые должны были отслеживать ее пульс, дыхание, кровообращение и работу мозга. После этого Эверетт представили некой молодой женщине и попросили провести диагностику ее медицинского состояния. При этом для наблюдения за телом пациентки профессор и его ассистенты использовали установленный в лаборатории дорогостоящий аппарат, определяющий состояние пациента по тепловому излучению, испускаемому его телом.

Эверетт почувствовала, что в одном из яичников женщины имеется небольшая опухоль. Оборудование профессора Мачи подтвердило наличие опухоли — размер ее составлял менее дюйма. Целительница начала применять к опухоли свои способности, и датчики, подключенные к ее телу, зарегистрировали, что деятельность ее мозга значительно видоизменилась. Левое полушарие мозга — обычно отвечающее за выполнение задач, для решения которых требуется рациональное мышление — практически замерло, а правое, — ассоциирующееся с творческими и интуитивными функциями — развило значительную активность. Также было зарегистрировано, что мозг излучает так называемые альфа-волны — излучение, которое обычно регистрируется, когда человек спит.

Аппарат, используемый профессором Мачи, — принцип действия которого заключается в регистрации сравнительной температуры различных частей человеческого организма и отображении этой разницы на экране компьютера с помощью различных цветов, — показал, что происходит нечто необычное. Тепловое излучение,

исходящее от опухоли, стало ослабевать, и через несколько минут пораженное болезнью место приобрело нормальный цвет. К концу сеанса у Эверетт появилось ощущение, что опухоль больше не угрожает здоровью пациентки. Обследование, проведенное месяц спустя, показало, что опухоль действительно «рассосалась».

Возможность работы целителей «в одной упряжке» с современной наукой обещает широкие перспективы в будущем. Известный английский целитель Мэтью Мэннинг всегда подчеркивал, что целительство может дополнять современные «традиционные» методы лечения. Мэннинг стал целителем после того, как в детстве неоднократно демонстрировал способность управлять паранормальной энергией, — например, в его доме неоднократно наблюдались случаи полтергейста. Сейчас он заведует процветающей клиникой, использующей методы целительства и расположенной в Бэри-Сент-Эдмунд. Многие люди, обращающиеся к нему, страдают от очень серьезных болезней, таких, как рак. Мэннинг утверждает, что духовное целительство придает пациентам значительную духовную силу, на что вряд ли способны другие методы лечения, и после обретения эмоциональной и ментальной твердости механизмы самоисцеления, присущие человеческому организму, значительно ускоряют свою работу. Он считает, что энергетика целителя часто выступает катализатором, который просто мобилизует способности человеческого организма к самоисцелению.

Когда духовная целительница Лорен Хэм приняла участие в популярной программе британского телевидения «Невероятно, но факт?» и продемонстрировала свои способности, она сама не ожидала последовавшей за выходом передачи реакции зрителей. В течение нескольких последующих недель Хэм получила около двадцати тысяч писем, в которых описывались различ-

ные проблемы со здоровьем — от мелких до самых серьезных, причем письма писали как дети, так и люди весьма преклонного возраста. Все они отчаянно хотели подвергнуться той или иной форме целительства. При всем желании Лорен не смогла бы вылечить всех нуждающихся в исцелении, — у нее были свои собственные пациенты, кроме того, она сотрудничала с клиникой Национального оздоровительного центра, расположенной в ее родном Йоркшире. Она решила учредить целительскую сеть, которая была бы способна справиться с таким количеством обращений за помощью, — таким образом появился Национальный целительский центр Великобритании. Хотя сама Лорен Хэм обычно работает с пациентами, которые приходят к ней лично, наблюдателей удивляет то, как много пациентов Национального целительского центра никогда лично не встречались с целителем, — их лечат так называемым методом исцеления на расстоянии.

Три раза в день: в 6:30, 12:30 и 22:30 — группа целителей «направляет» свою целительскую энергию на людей, упомянутых в списке. Как и почему этот механизм может работать — вопрос, остающийся для науки загадкой, но существуют убедительные доказательства того, что он все же работает.

Из тысяч пациентов Национального целительского центра, подвергнутых исцелению на расстоянии, многие написали в центр письма, в которых подтверждают положительный эффект от этой «процедуры». Рут Доррингтон — легкоатлетка, отстаивающая честь своего клуба в национальных соревнованиях по бегу. Готовясь к сезону 1995 года, она получила серьезную травму бедра, которая угрожала поставить крест на ее спортивной карьере. Физиотерапевт, к которому Рут обратилась, не смог результативно помочь ее беде, и Рут решила, что ей необходимо прибегнуть к решительным мерам.

Когда она увидела передачу с участием Лорен Хэм, то инстинктивно почувствовала, что эта женщина может ей помочь.

«Когда я получила ответное письмо, я даже не знала, что такое исцеление на расстоянии. На самом деле, я и не пыталась это узнать, но мне казалось, что этот метод может мне помочь. И я действительно почувствовала себя лучше! Я не совсем уверена, что мне помог именно этот метод, но вряд ли это было всего лишь совпадением, — ведь я почувствовала себя лучше почти сразу же после того, как получила письмо».

Ученые выдвигают множество объяснений этого эффекта, и не все эти объяснения включают в себя воздействие «целительской энергии». Больные обычно поправляются благодаря работе своего собственного организма: силу нашей естественной способности исцелять себя самих трудно переоценить. Кроме того, если некоторое количество людей регулярно одновременно думают о вас — можно обозначить это действие словами «направляют на вас свою энергетiku», — нетрудно поверить, что вы чувствуете себя намного лучше, хотя бы благодаря «эффекту плацебо».

Что касается исцеления на расстоянии, было проведено не так уж много научных исследований по данной теме, но один эксперимент по изучению этого явления, проведенный в США, заслуживает упоминания в этой книге. Доктор Рэндольф Берд работает кардиологом в городской больнице Сан-Франциско, кроме того, он — убежденный христианин. В начале восьмидесятых Берд решил проверить воздействие молитвы на скорость выздоровления своих пациентов-сердечников. Из списка больных были случайным образом выбраны четыреста пациентов, подвергшихся операции

на сердце. Доктор Берд разбил этих пациентов на две группы: за выздоровление двухсот из них должны были возносить молитвы группы молящихся, сформированные по всей стране, а остальные двести пациентов — контрольная группа — должны были подвергнуться лишь обычному медицинскому уходу. В 1985 году доктор Берд представил результаты своего исследования на собрании Американской Ассоциации кардиологов в Майами, штат Флорида. В группе пациентов, которые были подвергнуты исцелению молитвой на расстоянии, показатель послеоперационных инфекций и легочных отеков — то есть концентрации жидкости в легких — был значительно ниже, чем в контрольной группе. После этого различные научные группы из США и Великобритании еще несколько раз проводили подобные эксперименты, и иногда результаты этих экспериментов оказывались довольно впечатляющими.

Нередко духовные целители избегают одной из частей искусства целительства — парадиагностики. Согласно «правилам хорошего тона», принятым в Национальной федерации духовных целителей Великобритании, все целители должны избегать постановки диагноза. Они говорят, что это — задача врачей, ведь именно врачи учились диагностике. На Западе сейчас наступили такие времена, что неправильно поставленный диагноз может довести до судебного разбирательства, но, невзирая на это, некоторые люди предлагают больным интуитивную или экстрасенсорную диагностику и зарабатывают этим на жизнь. Одним из первооткрывателей в этой области стал Эдгар Кейс (1877—1945). Возможно, он до сих пор является самым известным американским экстрасенсом. Кейс, которого многие чтили как очень принципиального человека, в юности посвятил себя целительству — в частности исцелению

детей. Он обнаружил, что способен войти в гипнотическое состояние, в котором к нему поступает информация о болезнях человека и о мерах, которые следует предпринять для его исцеления. Говорят, что с помощью этого дара он спас жизнь своей жене, а также вернул зрение своему сыну.

«Спящий Пророк» — под таким именем Кейс получил известность — ложился на кушетку, входил в гипнотический транс и диктовал информацию о том пациенте, о котором шла речь (он всегда называл пациента «телом»). Нередко человек, о здоровье которого требовалась информация, находился при этом за много миль от Кейса, — похоже, расстояние не имело для него никакого значения. Кейс утверждал, что посредством своего «сверхсознательного» разума он получает доступ к информации о пациенте, хранящейся в «Акашических записях», или «Книге жизни», также известных под названием «Книга воспоминаний Бога». Его «лекция» начиналась со слов: «Тело уже у нас», означающих, что канал связи с пациентом установлен. Далее описывались физическое состояние человека и причины возникновения недугов. Затем Кейс диктовал практические, часто «комплексные» методы лечения, которые следует применить в данном случае, — в том числе лечебные процедуры, названия лекарств, лечебные диеты, физические упражнения, тонизирующие средства, компрессы, массаж, настойки трав, которые следует принимать, — перечень рекомендуемых им средств был необычайно широк, и обычно применение их приводило к полному или частичному выздоровлению больного. Иногда упоминался даже магазин или поставщик, где можно приобрести необходимый ингредиент. И все это говорил человек, который никогда не изучал медицину, никогда никого не лечил и не читал медицинских книг!

Нет нужды говорить, что многие люди не могли согласиться с точкой зрения Кейса. Некоторые из них изо всех сил старались нанести ущерб его репутации. К нему приводили «фальшивых пациентов», желая узнать, как он их продиагностирует. Ответ Кейса на это всегда был одним и тем же: «Тела нет». В 1931 году случился самый неприятный эпизод в его карьере — переодетые сотрудницы полиции арестовали его, предъявив ему обвинение в «гадании». Женщины заявили, что интересуются работой Кейса и хотели бы у него поучиться, причем он не брал у них за это никакой платы. Судья закрыл дело из-за отсутствия состава преступления, но все эти обстоятельства заставили Кейса задуматься о целесообразности продолжения работы в этой сфере. «Если Бог хотел, чтобы я исцелял людей, — говорил он всегда и во всем поддерживающей его жене, — почему тогда он не сделал меня врачом?» «Тогда ты был бы всего лишь обычным врачом», — как всегда остроумно отвечала она ему. А ведь никто никогда не бросал Кейсу в лицо «обвинение», что он всего лишь обычный врач.

К нему приходили пациенты с такими не связанными между собою недугами, как юношеские угри, рак, проблемы с сердцем, артрит и болезнь Альцгеймера. За свою жизнь Кейс поставил более десяти тысяч диагнозов. В то время лечение, которое он предлагал, часто казалось странным, но много лет спустя современные исследования подтвердили обоснованность его рекомендаций. Единственная рекомендация, выданная Кейсом человеку, страдающему болезнью Альцгеймера, звучала так: избегать использования алюминиевой посуды при приготовлении пищи. Первые научные труды, в которых болезнь Альцгеймера связывалась с алюминием, появились в прессе в 1980 году.

Можно было ожидать, что известность принесет Кейсу богатство, но этого не произошло. За свои диагнозы

он брал очень маленькую плату, и поэтому его семья жила в относительной бедности — несмотря на многочисленные предложения поставить дело на коммерческую основу. Четырнадцать тысяч «лекций», которые Кейс прочитал по таким разным темам, как целительство, реинкарнация, астрология, половая жизнь, воспитание детей и предсказание будущего, до сих пор являются объектами тщательного изучения. Его наследие и сейчас изучают больница, исследовательский центр и более 1500 групп исследователей со всего мира. Сам Кейс умер в 1945 году, утверждают, что это произошло потому, что он очень много трудился. Диагноз, поставленный самому себе Кейсом, гласил, что ему следует ставить лишь по два диагноза в день, но до самой смерти он нередко впадал в транс и по четыре, и по шесть раз в день. Эдгар Кейс был целителем, о котором по праву можно сказать, что его труды пережили его самого.

Более современный случай постановки экстрасенсорных диагнозов связан с именем Кэролайн Мисс, которая называла себя «медиком по интуиции». До того как у Кэролайн проявился дар ставить диагнозы, она учредила издательство, выпускающее книги о нетрадиционной медицине, хотя сама она не интересовалась целительством, предпочитая курить, пить кофе и работать сутками напролет — стиль жизни журналиста, которым она когда-то была. Однако Кэролайн начала обращать внимание, что, когда люди рассказывали ей о своих болезнях, у нее в воображении иногда вставали очень четкие образы их телесного и «энергетического» состояния. Когда оказалось, что эти образы соответствуют действительности, Кэролайн поняла, что с ней происходит «нечто», над чем, по ее словам, она не властна.

В настоящее время Кэролайн Мисс сотрудничает с врачами (на момент выхода английского издания этой книги она работала в тесном сотрудничестве с 15 пред-

ставителями этой профессии), обеспечивая их ценной информацией о состоянии здоровья пациентов. Эта информация обычно используется врачом для назначения правильного курса лечения. Несколько раз Кэролайн Мисс работала с больными СПИДом или с людьми, чей тест на ВИЧ дал положительный результат. В самом начале работы Мисс в этой области один человек попросил ее поговорить со своим взрослым сыном Питером, у которого, по его мнению, какие-то серьезные проблемы со здоровьем. Разговаривая с Питером по телефону, Мисс внезапно почувствовала уверенность, что тот заражен вирусом иммунодефицита человека. Вместо того чтобы сразу обрушить на голову Питеру эту страшную новость, Мисс объяснила ему, что она связалась с ним по просьбе его отца, рассказала о своей работе в области интуитивной диагностики и постаралась объяснить, как «считывает» энергетическое поле человека. После этого она сказала, что, согласно ее представлению о его энергетическом поле, у него СПИД. Питер отреагировал мгновенно: он сдал два теста, и оба показали, что он ВИЧ-инфицирован. Совместно с врачом по имени Норман Шели Мисс разработала для Питера программу лечебной терапии, включающую в себя диету, физические упражнения, прием касторового масла и психотерапию, — Питер никак не осмеливался признаться своим родным, что является гомосексуалистом. Он в точности следовал разработанной программе, и сейчас его тест на ВИЧ дает отрицательный результат. Чудо, не правда ли?

«Некоторые люди называли произошедшее с Питером «чудом», утверждая, что на него снизошло Божье благословение и что без этого благословения он никогда бы не выздоровел. Хотя не исключено, что дело действительно заключается именно в этом,

можно задать себе такой вопрос: «А что нужно сделать, чтобы чудо произошло?» Я считаю, что наша клеточная ткань содержит энергетические отражения наших взглядов на мир, наших религиозных представлений и наличия или отсутствия особого вида энергии, которую можно назвать благословением и которую мы можем вызвать к жизни, если отвлечемся от негативных мыслей».

Современный всплеск интереса к духовному целительству основывается на старинных формах лечения, существовавших во многих первобытных культурах. Знахари, а также шаманы и колдуны играли жизненно важную роль в поддержании физического и психологического здоровья членов племени. По прошествии веков, на протяжении которых эти традиции уничтожались и подавлялись представителями западной цивилизации, коренные африканцы, австралийцы и американцы снова обретают веру в традиционные для них методы целительства. Многие современные целители, желая постичь технику древних, обращаются к коренным жителям различных континентов и другим источникам. Сузи Холбич, целительница и писательница, изучавшая наследие древних шаманов, использует это наследие таким образом:

«Я возложила правую руку на грудь мужчине, а левую — ему на спину. Затем я закрыла глаза, и через пять минут у меня появилось ощущение, что ужасный хаос, словно какая-то змея, переползает из его груди в мою правую руку. Мне понадобилась вся моя сила, чтобы удержать змею там. Когда я это сделала, я почувствовала, что она свертывается в моей руке в клубок. Это не была змея в физическом смысле этого слова — это была энергия глубочайшего

подавленного гнева, вызванного в детстве действиями отца. После этого я почувствовала, что грудь его стала свободной и чистой, и он заплакал.

Я открыла глаза и обнаружила, что нас обступили молчаливые, застывшие на месте птицы. Они смотрели на нас ясными блестящими глазами, но потом я сбросила энергетическую змею со своей руки, и птицы разом взмыли в воздух: казалось, они подхватили ее своими клювами, как будто это действительно была змея, и унесли ее прочь. Это было одно из самых глубоких переживаний в моей жизни».

Кажется, с воссоединением традиций разных культур предрассудки и страх, окружавшие деятельность целителей, уходят в прошлое. Для многих людей, работающих в этой области, кажется вполне естественным, что несложные по форме старинные навыки духовного, экстрасенсорного и природного целительства станут органической частью медицины двадцать первого века, наряду с хирургией, лечением медикаментами и другими современными способами лечения, образовав при этом новое искусство целительства — пусть это будет и не в том виде, в каком мы привыкли его представлять.

ПАРАХИРУРГИЯ

Одной из наиболее загадочных и непостижимых форм целительства является экстрасенсорная хирургия, или парахирургия. Хотя существование этого феномена отрицается представителями традиционной медицины, утверждающими, что мы сталкиваемся всего лишь с шарлатанами, существуют убедительные свидетельства того, что экстрасенсорная хирургия помогла многим людям и популярность «хирургов, которые обходятся без скальпеля» неуклонно возрастает. Скептики принимают в штыки утверждение экстрасенсорных хирургов, что они способны проникнуть в тело пациента без обезболивания и без «пролития крови». Используя в качестве хирургического инструмента только руки, они якобы удаляют больные или злокачественные ткани без всякого вреда для организма и необходимости зашивать рану. Неужели все они являются шарлатанами, и если нет, то как именно они все это делают? Как могут руки хирурга-экстрасенса проникать сквозь плоть? И откуда им знать, что следует делать, ведь никто из них не является хирургом по образованию?

Под псевдонимом «Ариго» — что означает по-португальски «деревенщина» — бразилец по имени Жозе Педро де Фрейтас стал самым известным парахирур-

гом двадцатого столетия. Если принять на веру слова Ариго, он впервые осознал свой дар в области парахирургии в 1950 году, когда его товарищ провалил выборную кампанию. Ариго не знал, что у его друга Люсио Биттенкорта рак легких и что он собирается лететь в США на операцию. Когда Биттенкорт заснул, Ариго впал в нечто вроде транса, сжал в руке бритву и странным голосом сказал другу, что тому необходима операция. После этого Биттенкорт потерял сознание. Когда он пришел в себя, то увидел, что на его пиджаке появились пятна крови, а на груди виден разрез. Ариго все это удивило так же сильно, как и всех окружающих, — он не помнил, что происходило в спальне Биттенкорта. Его беспокоила мысль, не причинил ли он здоровью своего коллеги серьезного ущерба. Биттенкорт обратился к врачу, тот сделал рентгеновский снимок его грудной клетки и обнаружил, что опухоль вырезана — «с применением техники хирургии, неизвестной в Бразилии».

Ариго помнил, что в детстве у него случались галлюцинации: он видел яркий свет и какой-то голос говорил ему что-то на незнакомом языке. В юности он работал на местной железорудной шахте, там он начал принимать активное участие в профсоюзной жизни шахты и уже в возрасте 25 лет стал председателем профессионального союза шахтеров. После одной из акций протеста Ариго был уволен с шахты и стал владельцем местного бара. В этот период ему начали сниться странные, навязчивые сны, после чего он обычно чувствовал беспокойство и сильную головную боль. Во сне Ариго присутствовал в операционной: толстый лысый хирург обращался к группе врачей и медсестер голосом, который Ариго помнил по своим детским галлюцинациям. В отчаянии Ариго, истый католик, шел в церковь и начинал молиться. Через некоторое время «источник голоса был

установлен» — им оказался Адольфус Фритц, хирург, который умер около тридцати лет назад. По словам Ариго, именно Фритц управлял процессом исцеления Биттенкорта.

Медицинская карьера Адольфуса Фритца была в молодом возрасте прервана смертью. Желая продолжать заниматься целительством, он выбрал Ариго, чтобы «работать его руками». Ариго — благодаря всегда присутствовавшему у него в душе желанию исцелять людей — доброжелательно принял вмешательство Фритца в свою жизнь. Он утверждал, что слышит голос Фритца в левом ухе, этот голос рассказывает ему, что нужно делать во время операции.

После того как Ариго вылечил Биттенкорта, а пресса с должным вниманием осветила это событие, Ариго решил, что ему следует попробовать извлечь из своего дара пользу. Вскоре у его дверей уже выстраивались очереди из желающих воспользоваться чудесными преимуществами, которые давала используемая Ариго нетрадиционная и необъяснимая с научной точки зрения техника хирургии. При проведении большинства операций он использовал обычный карманный нож, не следовал принятым правилам гигиены, никогда не использовал никакой анестезии. Его пациенты во время операций никогда не жаловались на боль — на самом деле они вообще ничего не чувствовали. Иногда Ариго проводил по 200—300 операций в день. Насколько мы знаем, он никогда не брал за работу денег, — днем он трудился на обычной работе, что позволяло ему содержать семью.

Но в 1956 году «хирург с ржавым ножом», как называли Ариго во всем мире, подвергся давлению со стороны высоких медицинских чинов и католической церкви и ему было предъявлено обвинение в незаконном занятии медициной. В последовавшем судебном разби-

рательстве Ариго и не собирался скрывать нетрадиционности используемых им методов:

«— Как вы производите свои операции? — спросил его судья Сорс.

— Я начинаю с того, что возношу молитву Господу. С того момента я ничего больше не вижу и не ощущаю. Мне говорят, что я выписываю рецепты, но я этого не помню.

— А операции? — спросил судья.

— С ними происходит то же самое. Я нахожусь в состоянии, которое мне самому непонятно. Я всего лишь хочу помогать бедным, — заявил Ариго.

— Но вы занимаетесь тем, в чем вас обвиняют, не так ли?

— Этим занимаюсь не я. Я всего лишь посредник между людьми и доктором Фритцем».

Судья Сорс обратился к Ариго с просьбой вызвать Фритца, чтобы тот рассказал о себе. Кажется, Фритц не пожелал этого сделать. Несмотря на поддержку местных жителей и пациентов Ариго, он был приговорен к пятнадцати месяцам тюрьмы с уплатой штрафа в сумме, эквивалентной 300 долларам.

Приговор, который, надо сказать, был позже смягчен, не образумил Ариго. Когда у него снова начались головные боли, он вернулся к своей практике, на этот раз втайне от властей. Его снова посадили в тюрьму за занятие медициной без лицензии, но и это его не остановило.

Используемая Ариго техника была много раз заснята на пленку и исследована учеными, но его никогда не могли уличить в обмане или трюкачестве. Американский исследователь доктор Андрей Пухарич исследовал работу Ариго на протяжении почти десяти лет и даже

позволил хирургу удалить небольшую доброкачественную опухоль, образовавшуюся у него на локте. Пухарич вернулся в США, убежденный в истинности дара Ариго и его искреннем желании помогать больным, а Ариго продолжал работать. Его репутация настоящего парахирурга осталась незапятнанной до самой его смерти в автокатастрофе, произошедшей в 1971 году. Однако этого нельзя сказать обо всех, кто занимается нетрадиционным целительством.

В семидесятых годах был проведен ряд исследований феномена парахирургии. Особенно часто эти исследования проводились на Филиппинах, где, возникнув в двадцатых годах двадцатого века, течение парахирургии приобрело широкий размах. Исследования показали, что почти восемьдесят процентов этих «хирургов» просто прибегают к различным фокусам. Во многих случаях кровоточащая пораженная ткань, удаляемая хирургами, оказывалась всего лишь мясом курицы или чем-то в этом роде. Обвиненные в жульничестве, некоторые из них утверждали, что, для того чтобы пациенты воспринимали этот вид хирургии всерьез, необходимо было заставить их увидеть кровь — хотя это была и не их кровь. Однако существуют парахирурги, которые не берут за лечение денег и, похоже, по-настоящему преданы своей профессии. Филиппинец по имени Джуни Тотинг не берет за свою работу денег, обычно он работает только в бедных кварталах города Себу. Многочисленные очевидцы его операций утверждали, что видели, как Тотинг проникал в тело пациента, но после завершения операции рана под его рукой тут же закрывалась.

В английском городе Челмсфорде проживает парахирург по имени Стивен Турофф, к которому непрерывным потоком идут пациенты со всего мира. Турофф

принимает 50 пациентов в день, и так семь дней в неделю 52 недели в год, причем очередь на прием к нему надо занимать за много месяцев. На стене его приемной висят многочисленные письма от людей, которые утверждают, что проведенная Туроффом операция помогла им. Как когда-то Ариго, Турофф утверждает, что в его работе ему помогает дух. В случае с Туроффом помощником является дух врача по имени Джозеф Кан. Предполагается, что доктор Кан умер в начале двадцатого века после долгой и успешной работы хирургом. Турофф утверждает, что во время Первой мировой войны Кан работал на фронте и лечил больных и раненых. На его преданность целительству, по словам Туроффа, не повлияла даже смерть. Очевидно, после того как Кан прошел «потустороннее обучение», он начал искать тело, в которое мог бы воплотиться, и Турофф подошел для этой цели.

До 1985 года Турофф пятнадцать лет занимался «традиционным» духовным целительством, но потом во время одного сеанса целительства услышал голос, подсказывающий ему, что следует делать. Когда Турофф работал над пациенткой, которую мучили ужасные боли в спине, ему было «приказано» провести ей «энергетическую инъекцию» и немедленно начать операцию. Турофф утверждает, что сначала он сам не знал, что ему следует делать, но потом обнаружил, что его руки и пальцы полностью управляются доктором-духом. «Я являюсь чем-то вроде марионетки, — объясняет он. — Я просто позволяю ему [Кану] делать то, что он хочет». Женщина, ставшая его следующей пациенткой, сказала, что рентгеновский снимок показал наличие кисты на ее яичнике. Снимок, сделанный после операции, показал, что кисты больше нет. Турофф утверждает, что после этого он занимался лечением тысяч людей, за это время на него несколько раз обруши-

валась жесткая критика. Терапевт Питер Мэй из Саутгемптона, неоднократно пытавшийся разоблачить тех, кто утверждал, что они являются духовными целителями, был приглашен одной из телепрограмм для того, чтобы прокомментировать работу Туроффа. Вот что он произнес:

«Поверить в то, что телом Туроффа владеет умерший врач, способны только доверчивые глупцы, — ведь это явная чушь. По моему мнению, с медицинской точки зрения, то, что делает Турофф, является абсолютно безграмотным. Многие из тех, кто обращаются к нему, просто впали в отчаяние и хотят поверить хоть во что-то. Невозможно защитить людей от их собственной глупости».

Многие люди считают вполне возможным, что духовные целители способны работать с энергией, но мысль о том, что чьи-то руки входят в тело и, направляемые каким-то духом, удаляют ткань, может показаться по меньшей мере невероятной. Пациенты Туроффа все как один утверждают, что его руки и инструменты оказывались внутри их тела — не только входили в плоть, но даже двигали их внутренние органы. Пациенты все это видели и ощущали — они в этом абсолютно уверены. Если мы им поверим, — поверим, что они не подвергались гипнозу, галлюцинациям или мошенничеству, нам следует искать научное объяснение этого феномена.

Данное явление явно не соответствует научно принятой модели мира: твердое тело не должно проходить сквозь другое твердое тело, только нейтрино и другие элементарные частицы способны проникать сквозь материю. Эйнштейн утверждал, что материя — это всего лишь энергия, колеблющаяся или вибрирующая с определенной частотой. Некоторые ученые — его после-

дователи — готовы согласиться, что при определенных обстоятельствах можно увеличить частоту вибрации материи до такой степени, что она становится менее плотной — то есть приближается к состоянию «чистой энергии» — и таким образом может проходить сквозь другую материю. Способно ли духовное воздействие увеличить частоту вибрации человеческого тела? Это всего лишь предположение, к тому же не слишком распространенное, но не исключено, что в этой области, как и во многих других, науке придется видоизмениться, чтобы подстроиться под существующие явления. Этот путь определенно является единственным возможным путем развития науки.

СОСТОЯНИЯ, БЛИЗКИЕ К СМЕРТИ

Рассказы о состояниях, близких к смерти, появлялись в разное время. Шведский ученый и мистик Эмануэль Сведенборг (1688—1772) описал в своих трудах множество экстраординарных случаев, которые очень напоминают современные рассказы о состояниях, близких к смерти. Он описывает происходящее в тот момент, когда у человека останавливается дыхание и кровообращение: «Человек еще не умирает, но отделяется от телесной материи, которая нужна была ему в нашем мире... Человек, умирая, всего лишь переходит из одного мира в другой». Сведенборг так описывает момент, когда он покинул собственное тело:

«Я пришел в состояние, при котором не ощущал своего тела, то есть почти умер, но работа мысли не прекращалась, так что я воспринимал и запоминал происходящее со мной и с другими людьми, воскресшими из мертвых... состояние, в которое приходит человек сразу после смерти, похоже на состояние живого человека, но только он находится во внешнем мире, и он это ощущает. Затем, удивившись тому, что вы снова способны чувствами воспринимать мир, вы ощущаете сильное желание узнать, что есть рай и что есть ад».

Далее он описывает встречи с другими сверхъестественными существами, которые предложили ему свою помощь и наставления: «Дух человека, только что покинувшего наш мир, немедленно узнается его друзьями и теми, кого он знал в жизни... друзья рассказывают ему о потусторонней жизни...» Сведенборг также утверждает, что вся жизнь одновременно проходит перед глазами человека:

«Внешняя память такова, что содержит все и вся... все, что человек когда-либо думал, делал и говорил... от самого рождения и до старости. Когда человек переходит в другой мир, он приносит с собой все свои воспоминания, и что-то заставляет его вспомнить всю свою жизнь... Все, что он говорил и делал... все это предстает перед ангелами в свете, ясном как день... и... ничего из того, что скрывалось в жизни, нельзя скрыть после смерти... Душа человека четко, как на картине, предстает в небесном свете».

«Тибетская книга мертвых», главная книга тибетской ветви буддизма, пришла к нам из совсем другого исторического периода и из совершенно другой культуры. Изначально составленный по устным пересказам тибетских мистиков восьмого столетия нашей эры, в 1927 году этот важнейший труд был переведен на английский язык американским историком, специализировавшимся на тибетской культуре, академиком У. И. Эванс-Вентцом. Эта книга, известная также под названием «Бардо Тходол», вначале использовалась как религиозный текст и читалась или цитировалась, когда человек находился при смерти. Позже она стала руководством не только для мертвых, но и для живых. Тибетские буддисты читали описание того, как душа переходит через продвинутые

уровни сознания в царство «Бардо». Это знание должно было подготовить душу к путешествию «на другую сторону» и помочь ей пройти все испытания, которые ее ожидали. Рукопись описывает даже то, как душа выбирает, в каком теле ей возродиться в будущей жизни. «Тибетская книга мертвых» также служила наставлением тем, кто желал скорбеть по умершему: она помогала скорбящему понять, что его мысли о мертвом являются той обузой, которая мешает душе подняться по духовной лестнице.

В современную эпоху одним из первооткрывателей вопроса исследования состояний, близких к смерти, был Альберт Хайм, профессор геологии из Цюриха. Однажды, когда Хайм повел в Альпы высокогорную экспедицию, его шляпу сдуло ветром. Пытаясь поймать шляпу, он потерял точку опоры. Падая со скалы, Хайм ощутил, что время растянулось: полет, длившийся всего лишь несколько секунд, показался ему вечностью:

«Умственная деятельность многократно, буквально тысячекратно усилилась... Я увидел всю свою жизнь во множестве образов, как будто на какой-то сцене вдалеке от меня... Все видоизменилось, словно озаренное небесным светом, — не было ни тревоги, ни боли. Память о пережитых трагических событиях была ясной, но я не чувствовал грусти. Я также не ощущал никаких противоречий — противоречия обернулись любовью. Меня охватило возвышенное гармоничное ощущение, соединившее воедино все отдельные образы, и в моей душе, подобно великолепной музыке, зазвучала Божья благодать. Я растворился в восхитительном голубом небе, полном нежных розовых и фиолето-

вых облаков, мягко и без боли проскользнул в него и увидел, что лечу вниз сквозь пространство и что внизу меня ожидает заснеженное поле».

Хайм упал с высоты в семьдесят футов (более двадцати метров) в огромный сугроб, выступающий над краем скалы, там он через некоторое время и пришел в себя. Пережитое заставило Хайма начать собирать рассказы других альпинистов о случаях, произошедших с ними. Через двадцать лет он подсчитал, что в 95% подобных случаев люди испытывали нечто, очень похожее на то, что пережил он сам. Из этого он сделал вывод, что те, кто не выжил после падения с большой высоты, встретили смерть не в страданиях, как можно было бы предположить, а с миром.

«Человек умирает, и, когда его физическое страдание достигает максимума, он слышит, как врач объявляет о его смерти. Он начинает слышать неприятный звук, громкий звон или гудение, и в то же время ощущает, что очень быстро движется через какой-то длинный темный туннель. После этого он внезапно обнаруживает, что очутился за пределами своего тела, но все еще находится рядом с ним. Он наблюдает за своим телом с некоторого расстояния, как будто он просто зритель. Он наблюдает за попытками вернуть его к жизни, ощущая при этом огромный эмоциональный подъем.

Через некоторое время человек приходит в себя и немного привыкает к своему новому состоянию. Он замечает, что у него по-прежнему есть «тело», но тело совсем другой природы и обладающее совсем другими качествами и способностями, чем физическое тело, оставленное им в прошлом. Вскоре начинают происходить некоторые события:

к нему приближаются другие люди, желающие встретить его и помочь ему. Он каким-то образом понимает, что это души его умерших друзей и родственников. Кроме того, рядом с ним появляется несущий тепло и любовь Дух, совершенно не похожий на все то, что он видел раньше, — Дух света. Это существо задает ему вопросы, но не словами, а каким-то другим образом, эти вопросы заставляют человека оценить свою жизнь, «прокручивая» сразу все главные ее моменты. В какой-то момент он обнаруживает, что приближается к некоему барьеру или границе, эта граница символизирует линию между земной и новой жизнью. Но человек понимает, что должен вернуться на землю, что его время умереть еще не пришло. Он начинает противиться, потому что его захватывают ощущения «жизни после смерти», и он уже не хочет возвращаться. Его переполняет мощное ощущение радости, любви и умиротворения. Несмотря на это, он каким-то образом воссоединяется со своим земным телом и продолжает жить.

Позже человек пытается рассказать о пережитом окружающим... но видит, что те поднимают его на смех, и перестает об этом рассказывать. Но пережитое оказывает сильнейшее воздействие на его жизнь, особенно сильно меняются его взгляды на смерть и ее связь с жизнью».

Далеко не каждый на пороге смерти ощущает то же самое. Это, скорее, «образцовое» состояние, близкое к смерти, описанное в 1975 году доктором Рэймондом Муди в его книге «Жизнь после жизни». Его вдохновил на изучение этой темы доктор Джордж Ритчи, который в 1943 году физически «умер», но потом был возвращен к жизни. Ритчи попал в госпиталь в связи

с проблемами в дыхательной системе: он начал отхаркивать кровь. Потом он внезапно потерял сознание. Когда Ритчи пришел в себя, он увидел, что его тело, очевидно мертвое, лежит на койке в палате. Он начал перемещаться по зданию, и прямо сквозь него по коридору прошла медсестра. Ритчи попытался привлечь чье-либо внимание, похлопав этого человека по плечу, но никто ничего не замечал. Когда он попытался вернуться в свое тело, лежащее на койке, он понял, что это попросту невозможно. То, что, по словам Ритчи, произошло далее, можно назвать религиозным или мистическим переживанием. Комната осветилась, засияв «ярче, чем тысяча ламп». Появилось какое-то существо. Ритчи показалось, что это был Христос. Существо показало ему большой город, при этом он мог явственно разглядеть «грехи всех людей». Когда Ритчи проснулся, он был уверен, что мертв, но оказалось, что это не так: он вернулся в свое тело.

Доктор Рэймонд Муди взял этот рассказ за отправную точку и за последующие одиннадцать лет провел опрос ста пятидесяти человек, которые, по их словам, при каких-то обстоятельствах пережили состояния, близкие к смерти, — например, вследствие аварии или во время хирургической операции. Муди собирал и исследовал доказательства реальности этих ощущений, а также изучал, как «порог смерти» влияет на дальнейшую жизнь человека, на нем побывавшего. Один из опрошенных доктором Муди людей вспоминает, что он чувствовал после того, как, по его словам, побывал «на той стороне»:

«Я думаю, что пережитое изменило мою жизнь. Когда это случилось, я был ребенком — мне было десять лет, — но и теперь, на пороге старости, я убежден, что жизнь после жизни существует — в этом

у меня нет ни малейших сомнений, и я не боюсь смерти. Смерть меня абсолютно не пугает. Многие люди из тех, кого я знаю, дрожат при одной лишь мысли о смерти. Я всегда улыбаюсь в душе, когда слышу, как люди высказывают сомнения в существовании потусторонней жизни или говорят что-то вроде: «Когда ты умираешь, ты перестанешь существовать». В таких случаях я говорю себе: «Они просто ничего не знают».

В моей жизни произошло множество событий. Как-то к моему виску приставили дуло пистолета, но это меня почти не испугало, так как в тот момент я подумал: «Ну что ж, если меня на самом деле убьют, если я умру, я все равно буду жить где-то в другом мире — я в этом уверен».

В своей более поздней книге «Размышления о жизни после жизни» Муди рассказал о том особенном ощущении, которое он назвал «видение знания», — мистическом чувстве, которое переживали на пороге смерти некоторые удачливые люди:

«На протяжении секунды я знал все тайны всех веков, смысл существования Вселенной, звезд, луны — всего... Это всеобъемлющее знание открылось предо мной. Кажется, мне сказали, что я еще некоторое время буду болеть и еще несколько раз буду близок к смерти. После этого я действительно несколько раз был близок к смерти. Мне сказали, что это нужно для того, чтобы из моей памяти стерлись воспоминания о том всеобъемлющем знании, которое открылось мне... о том, что мне были сообщены все тайны Вселенной, и что пройдет время, прежде чем я все это забуду. Но я все равно помню, что однажды знал все на свете».

Книги доктора Муди привлекли широкое внимание и, похоже, популяризовали представление о состояниях, близких к смерти. Работа Муди явилась толчком к возникновению нового направления научных исследований. Одно из них было проведено доктором Кеннетом Рингом, профессором психологии из университета штата Коннектикут, который подошел к изучению этого вопроса, вооружившись статистическими методами и системным подходом. В 1980 году Ринг разделил состояния, близкие к смерти, на пять категорий — в зависимости от глубины переживаемых ощущений. Он обнаружил, что реже всего встречается наиболее «глубокое» состояние, когда перед человеком ставится вопрос, желает ли он вернуться на землю. Результаты его исследования гласят, что, по меньшей мере, каждый пятый человек в той или иной форме переживал состояние «нахождения вне собственного тела», но лишь каждый двадцатый заявил, что побывал на более глубоких уровнях состояния, близкого к смерти. Те, на кого это состояние оказало сильное воздействие, «возвратились» с ощущением, что у них изменилась цель жизни, что они теперь меньше боятся смерти, и обычно не прочь обсудить это состояние.

В восьмидесятых годах двадцатого века количество программ, посвященных этому феномену, резко возросло, что вскоре привело к росту количества исследований, посвященных природе смерти, и поиску «научных доказательств» существования жизни после смерти. Отнюдь не все ученые, исследовавшие состояния, близкие к смерти, приходили к выводу, что ощущения человека следует принимать за реальность. Доктор Сюзан Блэкмор с факультета психологии Бристольского университета, — признававшая, что сама испытала состояние «нахождения вне собственного тела», — твердо уверена, что эти ощущения — всего лишь галлюцинация, и вышеопи-

санные образы вызваны тем, что умирающий мозг лишен доступа кислорода.

Этот вывод, однако, был поставлен под сомнение дальнейшими исследованиями, в которых основное внимание концентрировалось на ощущениях, переживаемых пациентами в операционных. Доктор Майкл Сэбом, кардиолог, работающий в американском штате Джорджия, добился в этой области наибольших успехов. Пятилетний мальчик, придя в себя после сложной операции, смог описать пластиковый клапан, вставленный ему в сердце. Многие люди также смогли пересказать разговоры, которые велись в операционной, и даже то, что говорили ожидающие за пределами помещения родственники. Один пациент сказал, что видел туфлю, лежащую на подоконнике, хотя с операционного стола ее никак нельзя было разглядеть.

Более поздние исследования проводились таким образом, чтобы исключить сомнения по поводу того, были ли у пациента галлюцинации. — для этого в разных местах операционной, не видимых со стола, а также на чердаке здания размещались «необычные» предметы, то есть такие, которые вряд ли могли бы при обычных обстоятельствах очутиться в этом месте. После операции пациентов спрашивали, не ощущали ли они, что «вышли» из тела, лежащего на операционном столе. Если ответ был положительным, опрос продолжался, — выяснялось, не видели ли пациенты специально размещенные предметы. Исследования в этой области, проводившиеся в последнее время в Великобритании и США, показали, что сознание пациентов существует независимо от их физического тела. Некоторые специалисты считают, что исследование состояний, близких к смерти, потенциально является наиболее перспективным направлением, способным свести в единое целое науку и парапсихические явления.

ВЛАСТЬ НАД ТЕПЛОМ И ХОЛОДОМ

Многие из устремлений цивилизации так или иначе были связаны с желанием убрать из нашей жизни боль и неудобства. Ранее, до изобретения центральной отопительной системы, способность контролировать температуру тела играла весьма значительную роль в выживании человека как биологического вида. Если бы мы не научились переживать сильный мороз или жару, мы бы попросту погибли. В некоторых культурах, существующих в экстремальном климате, до сих пор распространена практика проверять жизнеспособность младенцев, подвергая их воздействию экстремальных температур. Утверждается, что в некоторых гималайских культурах в порядке вещей периодическое погружение детей в ледяную воду горных потоков. Выживает сильнейший, или, если выразить эту мысль другими словами, только тому, кто сможет выжить, став взрослым, предоставляется шанс стать взрослым.

Александра Давид-Нил, французский ученый, писательница и путешественница, жившая в двадцатом столетии, провела в Тибете 14 лет, изучая жизнь буддийских монахов и обычных жителей тех мест. Она описала одну из их невероятных способностей, которую назвала «Искусством согреться в снегу без разведения огня».

«Не так уж просто человеку провести зиму в пещере посреди снегов, на высоте в три-пять километров над уровнем моря, закутанному лишь в тонкое одеяние или вообще без одежды, и при этом избежать обморожения, но многочисленные тибетские отшельники каждый год без ущерба для здоровья проходят это испытание.

Способность этих людей переносить неблагоприятные условия приписывается их умению вырабатывать внутри себя «тумо». Слово «тумо» переводится как «жар», «тепло», но в тибетском языке оно используется не для обозначения обычной жары или тепла. Этот термин имеет отношение к мистике и технике одновременно.

Этому умению учат ламы, и они не устают повторять, что услышанная или прочитанная информация не приведет к практическим результатам, если мастер, посвященный в таинство, лично не обучил человека этой «технологии».

Иногда обучение умению «тумо» завершается чем-то вроде экзамена для учеников. Морозной зимней ночью тех, кто считает себя способным пройти испытание с честью, отводят на берег реки или озера. Если поверхность воды замерзла, во льду пробиивается полынья. Обычно для этого испытания выбирается лунная ветреная ночь.

Новички снимают с себя всю одежду, садятся на землю и скрещивают ноги. Вледяную воду опускаются простыни, и каждый человек оборачивается в одну из них. Задание состоит в том, чтобы высушить простыню своим телом. Как только простыня высыхает, ее окунают в воду, помещают на тело новичка, и он снова начинает ее сушить. Эта процедура повторяется до рассвета...

Говорят, что некоторые высушивают простыню до сорока раз за ночь. Наверное, это все же пре-

увеличение, или, же, возможно, размер простыней был в этих случаях настолько мал, что простыней этот кусочек ткани можно назвать лишь условно. Но я своими глазами видела, как «респа» (монах, овладевший «тумо») высушивает несколько кусков ткани размером с большую шаль. (При любой погоде и на любой высоте респа носит лишь небольшую набедренную повязку.)

Нам очень трудно получить правильное представление о том, чего можно достичь с помощью «тумо», но некоторые возможности, которые дает это умение, несомненно полезны. Отшельники действительно все время живут обнаженными или облаченными в небольшой кусочек ткани — и это на высотах, о которых я говорила! Я не единственная, кто видел этих людей. Говорят, что участники восхождения на Эверест также видели издали обнаженного отшельника».

В 1981 году Его Святейшество далай-лама — духовный лидер тибетцев — пригласил группу ученых из Гарвардской высшей медицинской школы провести исследование способности трех тибетских монахов контролировать температуру тела. Группой исследователей под руководством доктора Герберта Бенсона был проведен ряд испытаний с использованием датчиков температуры, которые прикреплялись к различным частям тел монахов. Используя технику медитации, монахи существенно увеличивали температуру пальцев рук и ног — иногда на 8 градусов по шкале Цельсия. Они также демонстрировали способность повышать температуру других участков кожи, хотя и на меньшую величину. Во время испытаний температура внутренних областей их тел, похоже, оставалась постоянной.

Доктор Бенсон считает, что монахи смогли расширить кровеносные сосуды, проходящие под кожей: это увеличило приток крови и подняло температуру поверхности тела. Нормальная реакция организма на это явление — сужение сосудов, после этого температура конечностей и других частей тела обычно понижается. Похоже, исследования продемонстрировали, что монахи научились управлять этим физиологическим механизмом.

Контроль над болевой реакцией организма на экстремально высокую температуру — другая, не менее сложная задача. По всей видимости, утверждения о способности ходить по горячим углям, брать их в руки, а также держать руку в огне предполагают наличие неких сверхъестественных способностей, а не просто способности контролировать функции своего тела.

Как утверждалось, Дэниел Дуглас Хоум, всемирно известный медиум, живший в Викторианскую эпоху и претендовавший на звание величайшего мастера левитации всех времен, много раз демонстрировал невосприимчивость к огню и высокой температуре. Многие присутствовавшие на его сеансах и встречах с ним подтверждают не только его способность без ущерба для себя обращаться с огнем, но и тот факт, что он мог «заразить» этой способностью других. Если поверить этим рассказам, Хоум был способен, разыгрывая какое-то «шаманское» представление, передавать свои способности некоторым из присутствующих на сеансе. Лорд Адар записал свои впечатления о сеансе, данном Хоумом в английском городе Норвуд в 1868 году. Он пишет, что Хоум вошел в свой обычный транс, приблизился к огню...

«... и голыми руками поворошил тлеющие угли, вызвав их возгорание; затем, опустившись на ко-

лени, положил лицо на горячие угли и начал двигаться, как будто опуская лицо в воду. Потом, поднявшись на ноги, он некоторое время подержал палец в пламени свечи, после чего взял уголь, который до этого держал в руках, подошел к нам и подул на него, заставив его загореться еще сильнее. Он медленно обошел вокруг стола и сказал: «Я хочу посмотреть, кто из вас лучше всего подойдет для моего следующего опыта. Вот с Адаром опыт пройдет проще всего, потому что у него много общего с Дэном». (По словам Хоума, так звали его потустороннего «помощника».) Мистер Дженкин протянул руку и сказал: «Положите уголь в мою ладонь». Хоум ответил: «Нет, нельзя, коснитесь его, и вы сами в этом убедитесь». Дженкин коснулся угля кончиком пальца и обжегся. Хоум тем временем пронес уголь на расстоянии в четыре или пять дюймов от рук мистера Саала и мистера Жерта, и оба они не смогли выдержать жара. Он подошел ко мне и сказал: «А теперь, если вы не боитесь, протяните руку». Я так и сделал, и Хоум, совершив над моей рукой два быстрых пасса, поместил уголь на мою ладонь. Наверное, я держал его на протяжении секунд тридцати — то есть достаточно долго, чтобы нанести себе сильнейший ожог, — но чувствовал лишь легкое тепло, исходящее от него. После этого Хоум взял уголь и рассмеялся, очевидно, довольный результатом. Когда Хоум направлялся к камину, он внезапно обернулся и сказал: «Представляете, некоторые люди считают, что лишь одна сторона тлеющего угля является горячей». После этих слов он попросил меня сложить ладони чашей, насыпал туда угли и возложил сверху свои ладони, таким образом, чтобы угли были полностью накрыты нашими четырьмя ладо-

нями. Мы постояли так некоторое время, при этом я почти не ощущал никакого тепла».

В отчете, направленном в 1869 году в Диалектическое общество лордом Линдсеем, описываются удивительные события, произошедшие на другом сеансе Хоума:

«Я часто видел, как Хоум, войдя в транс, подходил к огню, после чего брал большие угли ярко-красного цвета руками, клал их себе за пазуху и тому подобное. Восемь раз я лично держал раскаленные угли в ладонях безо всякого ущерба для себя, хотя, когда я подносил руки к лицу, жар углей опалял его. Однажды я захотел узнать, действительно ли угли способны нанести ожог, и, высказав это желание вслух, коснулся угля средним пальцем правой руки, после чего на коже появился волдырь размером с шестипенсовик; сразу после этого я попросил Хоума подать мне уголь и две или три минуты продержал его на середине ладони безо всякого ущерба и дискомфорта. Несколько недель назад я присутствовал на сеансе Хоума вместе с восемью другими людьми. Из девяти человек семь смогли держать раскаленные угли в руках, а двое не могли даже близко поднести к ним руку; из этих семи человек четверо были дамами».

Из этих рассказов можно сделать вывод, что на способность людей, присутствовавших на сеансах Хоума, без последствий для здоровья держать в руке раскаленные угли влияние оказывали не только паранормальные способности Хоума, но и настроение самого человека, которому он предлагал взять уголь. Сам Хоум утверждал, что у него установлена связь

с потусторонними сущностями, и эта связь позволяет держать угли в руках не только ему самому, но и присутствующим на его сеансах. Вильям Крукс, один из величайших химиков и физиков своего времени, присутствовал на одном из сеансов Хоума, проводившемся 28 апреля 1873 года. Там ему предложили принять участие в крайне необычном эксперименте. Для ученого он неожиданно легко проявил свое согласие на участие в том, что расценивал как потенциально очень опасный опыт:

«Мистер Хоум попросил меня встать и подойти вместе с ним к огню. Он спросил меня, побоюсь ли я взять у него из рук раскаленный уголь. Я ответил, что нет, не побоюсь, если он сам передаст его мне. Хоум положил руку на тлеющие угли, выбрал наиболее яркий из них и несколько секунд держал его на ладони. Казалось, он некоторое время размышлял, затем вернул уголь в камин, сказав, что его силы на этот уголь не хватят и что я могу получить ожог. Все это время я стоял на коленях на коврике перед камином. Я не могу объяснить, как ему удалось избежать сильных ожогов... После того как Хоум вышел из состояния транса, я тщательно осмотрел его руки на предмет паличия повреждений или каких-либо приготовлений к обращению с углями. Я не обнаружил на его коже никаких повреждений, кроме того, я заметил, что его кожа была мягкой и нежной, как у женщины».

Не все «держатели огня» связывали свои способности с какими-то потусторонними или сверхъестественными силами. Натан Кокер родился рабом в Хиллсборо, штат Мэриленд, это произошло примерно в 1814 году. В молодости с ним часто жестоко обращались, в конце

жизни он стал кузнецом и поселился в городке Деитоне. 7 сентября 1871 года в газете «Нью-Йорк Геральд» появилась статья, описывающая продемонстрированное Кокером группе заслуживающих доверия свидетелей, в том числе двум редакторам газет и четырем врачам, умение «обращаться с огнем». Все это произошло в кузнице Кокера:

«В обычной угольной печи ярко горел уголь-антрацит. В печь была помещена железная лопата, постепенно она накалилась до ярко-белого цвета. Когда все было готово, негр снял обувь, поместил лопату на ступни и держал ее так, пока та не остыла. Его ноги были затем осмотрены врачом, но никаких ожогов и каких-либо указаний на то, что плоть соприкасалась с раскаленным металлом, обнаружено не было, что и подтвердили все присутствующие.

Лопата была вновь накалена докрасна, негр взял ее в руки, высунул язык, насколько мог, и начал лизать железо. Он продолжал это делать, пока оно не приобрело нормальную температуру. Врач осмотрел его язык, но не обнаружил никаких указаний на то, что раскаленное железо оказало на Кокера хоть малейшее воздействие.

После этого в железную коробку была высыпана полная горсть охотничьей дроби, а коробка была помещена в огонь и оставалась там, пока дробь не расплавилась. Негр взял коробку, вылил расплавленный свинец себе на ладонь, поднес ладонь к губам и вылил свинец себе в рот, причем мы видели, как металл заструился по его губам и деснам. Он несколько раз повторил эту операцию, каждый раз держа расплавленный свинец во рту до тех пор, пока тот не затвердел. После каждого раза врач тщательно осматривал Кокера, но следов воздействия жара на

его теле по-прежнему не появлялось. Затем он медленно протянул руку в печь, где пылало очень яркое пламя, достал оттуда пригоршню горячих углей и с ними в ладони подошел к присутствующим в комнате джентльменам. После того как он бросил угли в печь, на его коже не было обнаружено ни малейших следов воздействия огня».

Кокер обнаружил свой замечательный дар еще подростком, когда был рабом. Его хозяин практически не кормил его, и ему приходилось напрягать все усилия, чтобы держать чувство голода под контролем:

«Однажды я вертелся вокруг кухни, и, когда повар вышел, я вбежал в помещение, погрузил руку в кастрюлю и вытащил из варившегося супа клецку. Кипящая вода не обожгла мне руку, так же как не обожгла моего рта и горячая клецка, — я съел ее не поморщившись. После этого я много раз добывал себе пищу подобным образом. Часто я снимал горячий жир с кипящей воды и пил его. Я пью кофе, сделанный на кипятке, и это не причиняет мне и боли той «боли», которую я ощущаю, когда выпиваю стакан ледяной воды. Я всегда употребляю все как можно более горячим».

В наше время одна из форм устойчивости к огню вошла в состав некоего ритуала посвящения. Собрания любителей ходить по огню — часто открытые для свободного посещения — сейчас регулярно проходят во всем мире. Надо сказать, что до двенадцатого века умение ходить по огню оставалось частью тайных обычаев некоторых первобытных культур — например, народов, живших в южной и центральной частях Тихого океана. Одним из первых представителей

западной цивилизации, умевшим ходить по огню, был доктор-антрополог Вильям Брайхем. В восьмидесятых годах девятнадцатого века Брайхем был директором музея этнологии «Бишоп» в Гонолулу. Там он согласился под руководством трех «кахуна», или гавайских шаманов, принять участие в «прогулке» по раскаленной лаве:

«Когда камни, которые мы бросали в лаву, показывали, что она достаточно затвердела, чтобы выдержать наш вес, кахуна встали и спустились по скале к краю лавы. Когда мы добрались до лавы, то ощутили, что это намного хуже, чем стоять у пекарной печи. На поверхности лава почернела, но по ней постоянно пробегали пятна жара — похожие на те, которые возникают на поверхности раскаленного железа перед тем, как кузнец начнет закаливать его, опустив в воду. Я от всего сердца пожалел о своем любопытстве. Сама мысль о том, что можно пробежать по этому аду на другую сторону, заставила меня задрожать.

Кяхуна сняли сандалии и привязали к ступням листья растения под названием «ти» — по три листа на каждую ногу. Я сел и тоже принялся привязывать листья ти, но не к босым ногам, а к толстым подошвам своих подбитых железом ботинок, — я решил, что не стоит чересчур рисковать. Мне, правда, сказали, что так не пойдет, — я должен снять ботинки и носки, ведь богиня Пеле не соглашалась беречь от возгорания мои ботинки, и, если я пойду по лаве в обуви, это может нанести ей оскорбление.

Когда кахуна завершили свои песнопения, у меня было такое чувство, что я спекся заживо, хотя вся эта церемония заняла лишь несколько минут... Один

из кахуна хлестнул по блестящей поверхности лавы пучком листьев ти и предложил первым выйти на лаву. Сначала я отказался от этой чести, но потом мы решили, что наша прогулка пройдет следующим образом: первым пойдет старший кахуна, затем я, а за мной — все остальные. Без капли сомнения старик вступил на ужасающе горячую гладкую поверхность. Я наблюдал за ним, раскрыв рот, он же тем временем прошел почти весь путь на другую сторону — около ста пятидесяти футов. Внезапно кто-то подтолкнул меня, и у меня оставалось две возможности — упасть в горячую лаву лицом вниз, или выскочить на ее поверхность.

Я до сих пор не знаю, что за безумие овладело мной, но я побежал вперед. Жара была просто невероятной. Я затаил дыхание, а мой разум, похоже, перестал работать. Тогда я был молод и мог пробежать сто ярдов довольно быстро. Как я бежал! Я просто летел! Я бы побил все рекорды, но с первых же шагов подошвы моих ботинок начали гореть. Ботинки сморщились и сжались, сдавив мои ноги, как тиски. Потом швы лопнули, и я обнаружил, что одна из подошв исчезла, а вторая волочит за мной на полоске кожи.

Волочащаяся за мной подошва чуть было не стала причиной моей смерти — она замедлила мой бег и несколько раз заставила меня споткнуться. В конце концов я добрался до безопасного участка, — казалось, что прошло несколько минут, хотя вряд ли путь на ту сторону занял у меня более десяти секунд.

Я могу рассказать о пережитом еще кое-что. У меня было ощущение, что мои лицо и тело подвержены воздействию сильного жара, но ноги жара не ощущали. Когда я коснулся ладонью своих ступней,

оказалось, что они очень горячие, но я этого не чувствовал. Ни у кого из кахуна не было ни единого волдыря, хотя листья ти, привязанные к их ногам, давно сторели».

Несмотря на то что хождение по огню в религиозном экстазе встречается во многих культурах, причины претворения в жизнь этой практики могут быть самыми разными. Религиозный обычай ходить по огню, который до сих пор раз в год можно наблюдать в Греции, возник случайно. Это произошло более семи столетий назад — в 1250 году нашей эры церковь Святого Константина, расположенная в деревне Кости, загорелась. Некоторые крестьяне, услышав стон пожираемых огнем икон, бросились в церковь, чтобы спасти их. Когда находившимся снаружи людям уже казалось, что ринувшиеся внутрь погибли вместе с иконами, те вышли из пламени целыми и невредимыми. Каждый год, 21 мая, потомки тех крестьян, ныне живущие в греческой деревне Ланкадас, чествуют своих предков ритуальным танцем на огне. Рано утром в этот день в яме площадью в 12 квадратных футов (около одного квадратного метра) зажигается огонь. Танцоры готовятся к этому событию посредством многочасовой медитации и созерцания тех самых икон, которые были спасены много столетий назад. Когда от костра остаются лишь раскаленные докрасна угли, первый из танцующих входит в яму, держа в руках копию одного из священных образов. За ним следуют другие. Хождение по огню продолжается примерно полчаса — пока угли не погаснут.

В семидесятых годах двадцатого века Христо Ксенакис, врач из афинской городской больницы, измерил температуру углей, которая варьировалась в промежутке 250—400 градусов по шкале Цельсия. После наблю-

дения за хождением по огню Ксенакис выразил свое изумление в следующих словах: «В подобных случаях следовало ожидать появления ожогов третьей степени». Но до сих пор только несколько танцоров получили небольшие волдыри на коже ступней, у остальных же нет вообще никаких повреждений. Один из танцоров по имени Константин Кицинос объяснил этот феномен следующим образом:

«Танец на огне — исключительно вопрос веры... Сначала человек должен справиться с ощущением, что это невозможно... Если руководствоваться верой и концентрацией внимания, танец на огне не причинит никакой боли. Вы что-то ощущаете, но это ощущение напоминает хождение босиком по скошенному полю. Несмотря на жару, иногда вас даже охватывает ощущение, что вам холодно».

К несчастью для Джорджа Миллза, молодого американца, который в восторженном порыве присоединился к проходящему в греческой деревне танцу на огне, он получил ожоги третьей степени и попал в больницу.

Часть 2

**ЗАГАДОЧНЫЕ
СУЩЕСТВА**

«Наша Вселенная была бы грустным местечком, если бы в каждую эпоху не находилось широкое поле для открытия чего-то нового... Природа не раскрывает своих тайн всем и сразу».

Сенека

Психотерапевты, антропологи, социологи и другие исследователи нередко заявляют, что «загадочные существа», столь часто выступающие причиной необъяснимых событий, на самом деле являются всего лишь психологическими «проекциями» — либо результатами принятия желаемого за действительное, либо жуткими плодами разыгравшегося воображения. Как и в наших детских мечтах и кошмарах, мы вызываем в воображении образы чудовищ и ангелов, дабы дать выход часто непонятной нам самим энергии нашего внутреннего мира.

В этом ли дело? Объясняет ли эта позиция каждую необычную встречу, каждое новое переживание? Является ли все на свете всего лишь торжеством надежды и страха над реальностью? Являются ли все очевидцы странных, экстраординарных событий, описанных ниже, жертвами заблуждений или, что еще хуже, лжецами? Лично я в это не верю.

Исследования, проводимые на протяжении девятнадцатого и двадцатого столетий, открыли много нового.

Каждый год учеными обнаруживается около сотни ранее неизвестных видов наземных существ, еще больше новых видов обнаруживается в море. Но и сегодня существует очень много форм жизни, неизвестных науке. Чудовищные, загадочные, бесплотные — все те существа, которые населяют наш замечательный мир, еще не скоро будут нами poznаны.

МОРСКИЕ ЧУДОВИЩА

В июле 1724 года норвежский миссионер Ганс Эгеле, человек безукоризненной честности, держал путь в Гренландию, в датскую колонию Доброй Надежды, когда увидел нечто, о чем позже так и не смог забыть:

«Шестого числа появилось ужасающего вида морское животное, оно так сильно высунулось из воды, что его голова поднялась выше нашей главной мачты. Чудовище дышало, как кит, у него были длинная острая морда и большие ласты, а тело было покрыто твердой кожей. Кожа эта была сморщенной и неровной; в задней части чудовище напоминало змею, и, когда оно стало погружаться обратно в воду, оно откинулось назад, при этом в воздух взмыл хвост длиной с наш корабль. В тот вечер погода была очень ненастной».

В своей книге «Пробуждение морских змеев» знаменитый криптозоолог* Бернارد Ховельманс свел вместе 587 сообщений о загадочных морских тварях, являвшихся людям до 1966 года. Ховельманс разбил

* *Криптозоология* — раздел зоологии, изучающий необычных, загадочных животных (*прим. ред.*).

этих существ на девять категорий, выделив в том числе плавниковых, гигантских угрей, горбонесущих, гигантских выдр и морских коней. Хотя рассказы об этих животных восходят к старинным эпохам, внедрение в повседневный обиход надежных моторизованных судов увеличило частоту встреч с морскими животными и предоставило более широкие возможности для наблюдения за невероятными существами чудовищных размеров.

Возможно, наиболее известное и ужасное из всех виденных морских чудовищ — монстр, известный по рассказам норвежских моряков как Кракен. Письменный рассказ о нем впервые был приведен в восемнадцатом веке Эриком Л. Понтопиданом, епископом Бергенским. Путешествие епископа по морю было прервано этим животным, решившим всплыть на поверхность океана рядом с судном, где находился Понтопидан. Епископ начал свой рассказ об этом случае с упоминания того факта, что чудовище было настолько огромным, что разглядеть его тело полностью было невозможно. Далее Понтопидан описывает то, чему стал свидетелем:

«...его черная спина, или же выгнутая дугой задняя часть, длина которой на вид показалась мне равной полутора английским милям* (некоторые говорят, что она была даже длиннее, но я сообщу вам меньшую цифру ради достоверности), напоминала большое количество мелких островов, окруженных чем-то, что плавало и колыхалось, как водоросли... показалось несколько выступающих частей, похожих на рога; поднимаясь над поверхностью, они становились все тол-

* Английская миля — 1.85 км (прим. ред).

ще, их длина доходила до высоты мачт корабля среднего размера.

Мне показалось, что это были руки чудовища, и если бы оно возложило их на самый большой военный корабль, то корабль тут же пошел бы ко дну».

30 ноября 1861 года французская канонерская лодка «Алектон» столкнулась в Атлантическом океане с огромным морским чудовищем. лейтенант Бойе, капитан корабля, попытался захватить монстра. Матросам удалось загарпунить это создание, но оно сорвалось с гарпуна и ускользнуло, оставив лишь небольшой кусок хвоста весом около сорока фунтов* (около 18 кг). Бойер отправил отчет об этом происшествии в министерство военно-морского флота:

«По сути, это был гигантский спрут, но форма его хвоста дает основания утверждать, что он принадлежал к виду, доселе не открытому наукой. Длина тела, казалось, составляла от пятнадцати до восемнадцати футов, на голове был клюв, как у попутая, вокруг головы мы насчитали восемь щупальцев длиной от пяти до шести футов каждое. Монстра можно было назвать ужасным: он был кирпично-красного цвета, бесформенным и скользким и вызывал отвращение и страх».

Бойе опознал создание как гигантского кальмара или гигантского спрута: «...то самое существо, о существовании которого так много спорили и которое сейчас считается, скорее, мифической тварью». Однако для Бойе это животное оказалось далеко не мифом, да и для нас его существование больше не является пред-

* Фунт — 0,45 кг (прим. ред).

метом дискуссий. Это животное относится к виду *Architeusis*, и размер встреченного Бойе экземпляра является отнюдь не максимально возможным для этого вида. Людям попадались экземпляры с длиной тела в 60 футов (18 метров), а расстояние от кончика одного вытянутого щупальца до кончика другого составляло 90 футов (27 метров). О таких существах много рассказывали китобои девятнадцатого и двадцатого столетий. В желудках убитых ими китов часто обнаруживались куски гигантских кальмаров: щупальца толщиной с человеческое тело, с присосками размером с блюдце. Современные аквалангисты и ученые установили, что гигантский кальмар — это отнюдь не смертельно опасное чудовище, это существо разумно и умеет приспосабливаться к окружающим его условиям, так что место, занимаемое им в царстве животных, является особенным не из-за его чудовищных размеров и вида, а по другим, более «уважительным» причинам.

Люди встречают морских змеев с интригующим постоянством, но для ученых и океанографов эти животные все еще остаются персонажами легенд. После описания, данного Гансом Эгеле в 1724 году, следующим надежным свидетельством встречи с морским змеем является, пожалуй, рассказ о происшествии, имевшем место в бухте Глочестер, штат Массачусетс, в 1817 году. Письменное свидетельство Мэтью Гаффни, корабельного плотника, подтверждается словами многих других людей. Вот отрывок из него:

«В четырнадцатый день августа, 1817 года от рождения Христова, между четырьмя и пятью часами дня я видел в бухте Глочестер необычное морское

животное, напоминающее змея. Я находился в лодке, на расстоянии в тридцать футов от него. Голова животного была примерно равна по размерам бочонку в четыре галлона (около 15 л), тело его было размером с бочонок в баррель (150 л), а длина его тела, как я полагаю, составляла по меньшей мере сорок футов. Верхняя часть головы была темного цвета, а нижняя — почти белой, такого же цвета были и те несколько футов его тела, которые мне удалось разглядеть... Когда животное приблизилось ко мне, я в него выстрелил».

Далее Гаффни описывает, как чудовище повернулось, как будто собираясь напасть на его лодку, но затем камнем пошло ко дну и всплыло на поверхность в ста ярдах от лодки. Он считал, что скорость передвижения монстра составляла 20—30 миль в час.

Одна из самых известных встреч с морским змеем произошла в 1848 году, когда капитан корабля «Дедал» Питер Макьюхи и его команда возвращались из Вест-Индии в Англию и находились в трехстах милях от западного побережья Африки. В пять часов дня шестого августа «гардемарин Сарторис заметил, как что-то странное быстро приближается к кораблю с подветренной стороны». Когда Сарторис доложил об этом своему начальству, вся команда собралась у борта, чтобы стать свидетелями необычного зрелища, — это было «огромное змееподобное существо, голова и плечи которого возвышались на четыре фута (1,2 м) над поверхностью моря». Капитан Макьюхи сделал вывод, что длина змея составляла по меньшей мере шестьдесят футов (18 метров), а толщина его шеи — примерно шестнадцать дюймов (40 см). Вдоль спины моряки разглядели что-то вроде гривы.

Разумеется, в различных географических областях могут обитать различные виды «неопознанных плавающих объектов». В 1885 году Гуннар Хилтеи-Каваллиус опубликовал подборку из сорока восьми сообщений о скандинавском морском змее, известном как Линдорм:

«Обычно длина Линдорма составляет примерно десять футов, но наблюдались и экземпляры длиной в восемнадцать, а то и в двадцать футов. Цвет кожи змея черный, но брюхо его огненно-желтое. Старые особи имеют вокруг шеи оболочку из волос или чешуи, сильно напоминающую лошадиную гриву. У него плоская, круглая или угловатая голова, раздвоенный язык и пасть, полная белых блестящих зубов. Глаза змея размером с блюдце, их взгляд — горящий и пугающе дикий. У него короткий толстый хвост. Общее впечатление от этого животного — оно тяжелое и неповоротливое».

В наше время морского змея встречают не так часто, но в 1966 году точка зрения его «сторонников» была подкреплена свидетельствами двух весьма надежных людей, позже ставших известными исследователями моря. Тогда они были воздушными десантниками, собирающимися демобилизоваться из британской армии. Это были капитан Джон Риджвей и сержант Чей Блис, пересекавшие Атлантический океан в лодке. Тот 92-дневный эксперимент на выживаемость подарил им куда больше незабываемых впечатлений, чем они рассчитывали. Это произошло рано утром 25 июля. Блис еще спал, а Риджвей чувствовал себя уставшим, но все равно греб, двигая вперед их двадцатифутовую лодку. Затем из полумрака появилось... нечто:

«Свистящий звук по правому борту моментально вырвал меня из полусонного состояния. Я посмотрел в ту сторону и вдруг увидел изгибающийся, как мне показалось, корчащийся силуэт какого-то огромного животного. Этот силуэт был подчеркнут свечением моря, — как будто с тела животного свисали нити неоновых огней.

Размеры животного были огромными — не менее тридцати пяти футов в длину, — и оно довольно быстро приближалось к лодке. Наверное, я наблюдал за ним на протяжении примерно десяти секунд. Животное направлялось прямо на меня и перед самой лодкой ушло под воду. Я прекратил грести и заставил себя повернуть голову и посмотреть, что происходит по левому борту. Я ничего не увидел, но несколько секунд спустя услышал очень громкий всплеск.

Будучи человеком рациональным, я начал искать разумное объяснение увиденному. Мы с Чеем Блисом много раз видели акул, китов, дельфинов, морских свиней и летучих рыб — самых разных обитателей моря, но такое чудовище, появившееся из темноты, мне не доводилось видеть ни разу. Я был вынужден признать, что это могло быть только одно существо — морской змей».

У тех, кто считает, что морской змей существует, в последнее время наибольший интерес вызывают свидетельства о наблюдении сельдяного короля, или ремень-рыбы. Эта необычная рыба упоминается во многих рассказах о встречах с морским змеем. У нее лентоподобное серебристое тело, окаймленное по всей длине ярко-красным плавником. Длина этой рыбы достигает пятидесяти футов (*пятнадцать метров*), и это самая крупная костная рыба на земле. Ее

голова напоминает голову лошади, жабры у нее синего цвета. Немногочисленные экземпляры этого вида, выловленные в основном в тропических и субтропических водах, позволили зоологам классифицировать его как *Regalecus glesne*. Мы пока не знаем, насколько широко он распространен и водятся ли ремень-рыбы в холодных широтах.

Рассказы о сельдяном короле имеют много общего с рассказами о латимерии, и существование этих видов дает основания полагать, что рано или поздно многие тайны будут разгаданы. Латимерия, или целакант — это доисторическая рыба, которая была известна лишь по окаменелым остаткам и которая, как считалось, вымерла еще семьдесят миллионов лет назад. Однако в 1938 году латимерия была замечена у берегов Коморских островов. Эти острова находятся неподалеку от юго-восточного побережья Африканского континента, глубина океана вокруг них составляет примерно 1300 футов. Взрослые особи достигают длины в шесть футов, но вызывает озабоченность тот факт, что редкость этого вида привлекает браконьеров, которые убивают латимерий как из спортивного интереса, так и ради любопытства или чтобы подзаработать на этом. Латимерию можно назвать динозавром подводного мира, но перспектива того, что этот вид вымерет в течение столетия, последовавшего за его открытием, вызывает огорчение. Как бы там ни было, открытие это вызвало сенсацию в научных кругах — если существует один вид, который, как считалось, должен был давно вымереть, то, возможно, где-то существуют и другие «живые ископаемые».

В одном из наиболее противоречивых рассказов о морских чудовищах фигурирует другое доисторическое животное. 25 апреля 1977 года рыбаки японского рыболовного судна «Зуйю-Мару», осмотрев

улов, попавший в их сети, пришли в крайнее удивление. В сетях оказалось большое разлагающееся существо длиной около тридцати трех футов и весившее около четырех тысяч фунтов (почти 2000 кг). «Зуийо-Мару» ловило рыбу у побережья Новой Зеландии, рядом с городом Крайстчерч. Существо не было ни рыбой, ни китом, также его нельзя было отнести к любому другому виду, который можно встретить в книгах по зоологии. Запах разложения был настолько ужасен, что моряки, которые к тому же опасались, что их улов испортится, решили выбросить останки. К счастью, Мичихико Яно — помощник менеджера по производству компании «Тайо Фирериз» — взял образцы, сделал фотографии и зарисовал внешний вид существа. По этим рисункам, дающим представление о скелете чудовища, был сделан вывод, что из известных науке животных находка больше всего напоминает плезиозавра. Единственная проблема заключалась в том, что динозавры, как считается, вымерли около шестидесяти миллионов лет назад. Однако некоторые оптимистически настроенные наблюдатели отмечают: если оказалось, что существует латимерия, тогда, быть может...

Всю Японию охватила плезиозавромания. Была даже выпущена марка с изображением этого вымершего животного. К несчастью, в следующем году на основе анализа образца ткани, взятого с находки, был сделан вывод, что это был не динозавр, а очень большая акула, — известное науке, а потому «неинтересное» чудовище. Так заканчивается эта поучительная для всех криптозоологов история.

БОЛЬШЕНОГИЕ

В современном мире, где так нередки рассказы о похищениях людей пришельцами, рассказ Альберта Остмана о его знакомстве с «большеногими» звучит неожиданно обнадеживающе. В 1957 году Остман, житель канадской провинции Британская Колумбия, объявил миру, что более чем за тридцать лет до этого, в 1924 году, его похитила семья «большеногих», или сасквочей — человекообразных обезьян, которые, как утверждает, живут в отдаленных уголках США и Канады. Необычное утверждение Остмана было, мягко скажем, встречено со скепсисом.

Он рассказал, что отправился в геологоразведочную экспедицию по окрестностям острова Ванкувер. Однажды ночью Остман вместе со спальным мешком, в котором ночевал, был поднят в воздух и унесен на много миль, а затем опущен на землю. Когда он выбрался из мешка, то обнаружил, что стал пленником семьи гигантских обезьянолюдей. Это была классическая семья из отца, матери, сына и дочери. Ему ничем не угрожали, но и отпускать не собирались. Остман оставался «в семье» несколько дней, потом ему удалось бежать — очевидно, после того как отец семейства понял, что у Остмана закончился жевательный табак.

Возможно, эта история покажется маловероятной и надуманной — быть может, именно поэтому Остман

так долго никому ее и не рассказывал, — но из всех опрашивавших его ученых ни один не посчитал, что Остман является сумасшедшим или обманщиком. Даже Джон Напьер, известный ученый и признанный всеми специалист по йети, назвал его рассказ «убедительным и... лишенным каких-либо фальшивых ноток». Рассказ самого Остмана чрезвычайно интересен:

«Я проснулся, когда какая-то сила подняла меня в воздух. Вначале я еще не отошел ото сна как следует и не помнил, где нахожусь. Постепенно я вспомнил, что был в геологоразведочной экспедиции и в эту ночь спал в спальном мешке.

Первой моей мыслью было предположение, что я соскользнул по покрытому снегом склону, но затем я вспомнил, что вокруг моей стоянки никакого снега не было. Потом у меня появилось ощущение, что меня взвалили на спину лошади, но я понимал, что тот, кто меня несет, идет на двух ногах».

Остману показалось, что его, по-прежнему находящегося в спальном мешке, несли на протяжении нескольких часов. Ему не удалось дотянуться до ножа и прорезать в мешке дыру. Когда путешествие закончилось, его опустили на землю. Он услышал, как кто-то переговаривается на странном нечленораздельном языке. Когда Остман наконец выбрался из мешка, он увидел своих похитителей — четырех человекоподобных существ, покрытых волосами и абсолютно голых. Остман решил, что находится в обществе гигантских сасквочей, — о них ему как-то рассказывал один индеец-проводник. Семья «большеногих» хорошо обращалась с пленником, и взрослые по каким-то причинам явно хотели оставить его у себя. Остман описывает семью так:

«Молодому «парню», наверное, было 11—18 лет, его рост составлял примерно семь футов (более 210 см), а весил он приблизительно 300 фунтов (более 120 кг). Охват его груди составлял приблизительно 50—55 дюймов (более 1,25 м), талии — 36—38 дюймов (около 1 м). У него были широкие скулы и узкий лоб, причем на макушке его череп был на четыре или пять дюймов выше, чем над лицом. Длина волос у них на головах составляла примерно шесть дюймов, волосы на теле были короткие и местами густые. Волосы на головах женщин были немного длиннее, на лбу они были «зачесаны» назад — как у некоторых наших женщин, в последнее время такая прическа стала весьма популярной. Старшей из женщин, вероятно, было 40—70 лет, рост ее составлял более семи футов. Весила она приблизительно 500—600 фунтов. У нее были очень широкие бедра, и ходила она, переваливаясь, как гусыня. Она не была ни красивой, ни стройной... Клыки мужчины были длиннее, чем остальные его зубы, но все же они были недостаточно длинными, чтобы можно было назвать их клыками в полном смысле этого слова. Рост старшего мужчины составлял, наверное, футов восемь. У него была широкая бочкообразная грудь, на спине — горб, плечи его были очень развитыми. Бицепсы на руках были просто огромными, они сужались к локтям. Руки длиннее, чем руки людей, при этом они были пропорциональной длины. Запястья и ладони широкие и длинные, ладони похожи на совок. По сравнению с руками пальцы казались маленькими, а ногти напоминали резцы. Единственными лишенными волос частями тела у них были внутренние поверхности рук и подошвы ступней, а также верхняя часть носа и веки. Ушей их я не разглядел, они были прикрыты свисающими волосами».

Альберт Остман утверждал, что провел в обществе сасквочей шесть дней, после чего он, по его словам, решил, что с него хватит, и бежал.

В 1955 году охотник по имени Вильям Роу взял ружье и отправился в поход по лесам, растущим в окрестностях города Те-Джон-Кэш, что в провинции Британская Колумбия. Где-то в горах Мика он наткнулся на некое существо, которое сначала показалось ему медведем гризли. Однако в процессе наблюдения за существом Роу понял, что перед ним нечто другое. Далее приведены его письменные показания, данные под присягой:

«...именно так, по моему мнению, выглядело и вело себя существо, которое двигалось навстречу мне через поляну. Сперва я подумал, что это огромный мужчина, более шести футов ростом и почти трех футов в плечах; по всей видимости, он весил около трехсот фунтов. С головы до ног существо было покрыто темно-коричневыми волосами с серебристыми кончиками. Когда существо приблизилось, по наличию груди я понял, что оно женского пола.

Торс, однако, был непохож по форме на грудь женщины, от плеч и до бедер ширина тела была одинаковой. Руки были длиннее и намного толще, чем руки человека, они свисали почти до колен. По сравнению со ступнями человека ее ступни были намного шире, в передней части их ширина составляла около пяти футов, но к пяткам ступни сужались».

Спрятавшись за кустом, Роу наблюдал, как существо ест листья деревьев. У нее был плоский нос, маленькие блестящие глаза, толстая шея и череп, который, казалось, заострен в задней части. Когда расстояние между ними сократилось примерно до двадцати футов, она, казалось, уловила запах Роу и посмотрела ему прямо в гла-

за. Роу описывает, как по ее лицу скользнуло забавное выражение изумления, после чего она поднялась во весь рост и пошла прочь:

«Я подумал, что, если застрелю ее, ученые получат очень интересный экземпляр вида, который считался несуществующим. Я и раньше слышал рассказы о сасквочах... Возможно, это был сасквоч...

Я нацелил на нее ружье. Существо по-прежнему шагало прочь, в этот момент оно повернуло голову и посмотрело на меня. Я опустил ружье — хотя я и называл это существо «оно», у меня было такое чувство, что передо мной человек, и я знал, что никогда не прощу себе убийство».

Достигнув края поляны, существо, по словам Роу, издало что-то вроде ржания, «наполовину смех, наполовину членораздельную речь», и исчезло, — больше Роу это существо не видел.

Несколько лет спустя, осенью 1958 года, в новостях появилось сообщение о том, что в северо-западной части штата Калифорния были обнаружены следы сасквочей. Джерри Крю, водитель бульдозера, работавший на лесоповале, заметил на земле следы, похожие на человеческие. Крю попытался каким-то образом засвидетельствовать свою находку. Вот отрывок из номера газеты «Америкен Пресс» за шестое октября того же года:

«Джерри Крю, суровый бульдозерист, работающий на прокладке грунтовых дорог, на выходных приехал в город с гипсовым отпечатком некоего следа. След похож на человеческий, но его длина составляет шестнадцать дюймов, а ширина — семь дюймов. Можно сделать вывод, что вес существа, оставившего в земле столь глубокий отпечаток, весьма велик.

Крю говорит, что нога обычного человека оставит в земле след глубиной не более полудюйма. «За последнюю неделю я видел сотни таких следов», — утверждает он.

Он добавил, что сделал оттиск следа в пятницу, когда работал на вырубке леса в пятидесяти милях к северу от города Уайчпег, неподалеку от реки Клэмаг-Ривер, что в северо-западной части штата Калифорния.

Крю говорит, что он и его коллеги никогда не видели само существо, но им часто казалось, что во время работы за ними кто-то наблюдает.

«Каждое утро мы встречали эти следы на земле, разрыхленной во время вчерашних работ», — говорит Крю.

Он утверждает, что Роберт Титмус, таксидермист из Реддинга, осмотрел эти следы и заявил, что они не принадлежат ни одному из известных науке живых существ».

Событием, которое действительно привлекло внимание общества к поискам доказательств существования «большеногих», стал фильм о большом, покрытом черными волосами человекообразном существе, снятый в 1967 году убежденным сторонником существования «большеногих» Роджером Паттерсоном. В октябре этого года Паттерсон выехал в долину Блафф-Крик, чтобы снять следы «большеногих» на 16-миллиметровую кинокамеру. 20 октября, в начале второго полудня, Паттерсон и его друг Боб Гимлин ехали верхом, когда они, по их словам, стали очевидцами невероятного происшествия. На мелководье, в частично пересохшем ручье, стояла на корточках полностью покрытая темными волосами женская фигура. Увидев ее, лошади встали на дыбы, сбросив Паттерсона и Гимлина на землю. Паттерсон попытался достать из рюкзака камеру, но существо тем

временем стало от них удаляться. В конце концов, когда существо находилось на расстоянии 80 футов, Паттерсону удалось навести камеру, и остававшиеся в камере 28 футов пленки являются единственным достоверным свидетельством существования на Земле «большегогих». Позже Паттерсон также продемонстрировал киносъемку и многочисленные фотографии следов, которые существо оставило на земле, — длина следов составляла примерно четырнадцать с половиной дюймов.

Кадры из фильма, снятого Паттерсоном, вызвали, вероятно, больше противоречивых откликов, чем любое другое доказательство существования «большегогих». Что это — медведь, человекообразная обезьяна или доисторический человек? А может быть, — учитывая широко известную «симпатию» Паттерсона к «большегогим», — просто Боб Гимлин или кто-то другой в «костюме» волосатой человекообразной обезьяны? Кадры из фильма были проанализированы на предмет всевозможных видов монтажа и фальсификации, и некоторые исследователи утверждают, что пленка не может быть подделкой, ибо на ней четко видны мускулатура существа, груди, косматые волосы и кусочки кожи, — поэтому «костюме» не может быть и речи. Однако других исследователей, вероятно, ничто не сможет убедить в том, что пленка подлинная.

19 августа 1970 года миссис Луиза Бакстер вела машину по дороге в окрестностях ее родного города Скамания (штат Вашингтон). Она остановилась — ей показалось, что проколото колесо.

«Я ударила по крышке ногой — все оказалось в порядке. Потом я нагнулась и заглянула под машину — мне показалось, что я слышала какой-то удар.

Внезапно у меня появилось ощущение, что за мной наблюдают, и, не вставая, я посмотрела в сторону леса,

подступающего к дороге. И тут я поняла, что смотрю прямо в глаза самому большому живому существу из тех, что мне когда-либо приходилось видеть.

Это существо было темно-коричневого цвета, покрывавшие его волосы были всклокоченными и грязными... Его рот был приоткрыт, и я увидела большие, ровные белые зубы. Голова его была большой, казалось, она посажена прямо на плечи. Ушей из-за волос, свисающих с головы, видно не было. Мне показалось, что длина волос на его голове составляет примерно дюйма два.

У него был выступающий подбородок и покаты́й лоб. Нос и верхняя губа были почти безволосыми, а ноздри очень широкими.

Самой примечательной чертой лица были глаза — янтарного цвета — они, казалось, горели, как горят глаза животных в ночном свете фар.

У существа был довольный вид, похоже, оно что-то ело — его левый кулак был поднесен ко рту.

Я попыталась закричать, но даже не знаю, издала ли хоть какой-нибудь звук, — настолько сильно испугалась. Я знала, что, пока смотрю существу в глаза, оно не сдвинется с места. Даже не помню, как я добралась до кабины и завела машину. Отъезжая, я увидела, что существо все еще стоит там, — мне тогда показалось, что его рост составляет не менее 10 футов».

Этот неподтвержденный доказательствами рассказ — довольно типичное описание встреч с «большеногими», имевших место в семидесятых годах, но явное нежелание «большеногих» показываться группам людей привело к тому, что их существование до сих пор остается под вопросом. Вероятно, наиболее убедительным и важным после фильма Роджера Паттерсона свидетельством существования «большеногих» является случай, о котором в 1982 году поведал Пол Фримен. Фри-

мен в то время подрабатывал лесником. Как-то июньским утром он вел машину через горную местность, которая является частью Национального парка Уматилла. Пол увидел нескольких лосей и решил последовать за ними пешком. Внезапно из-за дерева вышло гигантское существо, которое Фримен описал как «большеного» ростом в восемь с половиной футов. После нескольких секунд наблюдения друг за другом и человек, и «большеногий» бросились бежать в разные стороны... Потрясенный увиденным, Фримен вызвал по рации своих коллег-лесников. Прочесывая местность, лесники обнаружили на земле 21 след — длиной в четырнадцать и шириной в семь футов. Они сфотографировали следы и сделали их слепки.

В течение последующих дней в окрестностях леса были обнаружены новые следы. На Фримена начала оказывать давление пресса, и он ушел на пенсию, сославшись на стресс, испытанный им от пережитого. Отпечатки были подвергнуты тщательному изучению: в частности, были обнаружены «бороздки на коже» — подобные тем, которые имеются на человеческих отпечатках пальцев, эта особенность характерна лишь для кожи рук и ступней людей и высших приматов. На некоторых исследователей эти отпечатки произвели сильное впечатление, но другие считали, что следы «чересчур правильные». Возникли также сомнения в том, что Фримену можно доверять, — позже он заявил, что встречался с «большеногим» еще раз и даже сфотографировал его. Он также признал, что некоторые следы были им подделаны. Многие эксперты теперь считают, что рассказы Фримена о встречах с «большеногими» были ложью, — но насколько впечатляющей оказалась эта ложь!

В 1987 году следы «большеного» вновь были обнаружены Джеймсом А. Хьюкином. Хьюкин являлся со-

трудником Управления по охране окружающей среды штата Орегон и работал в отдаленном уголке Каскадных гор. Он пришел к следующему выводу:

«Эти существа относятся к виду гигантских прямоходящих приматов, их вес составляет до 800 фунтов, а рост — до восьми футов, они известны как сасквоичи и на самом деле существуют. Вероятно, они всеядны, их рацион напоминает рацион медведей (корешки растений, личинки насекомых и т. д.). Они также запинаятся ловлей грызунов в пнях, бревнах и под камнями; возможно, они делают запасы мяса на зиму.

Из-за отсутствия достаточного количества фотографий, кино- и видеоматериалов свидетельства существования «большеногих» в основном представляют собой их следы и ту информацию, которую можно из этих следов почерпнуть. Все до одного представленные доказательства подвергались сомнению скептиками, желающими опровергнуть существование «большеногих» и их «родственников». Несмотря на это, специалист по «большеногим» Джон Напьер считает утверждения о том, что все следы «большеногих» являются фальсификацией, несостоятельными:

«Если мы признаем, что все следы являются фальшивками, нам также следует признать существование некой мафиозной сети, занимающейся фальсификацией этих следов. Ячейки этой сети должны существовать почти во всех небольших городках — на пространстве от Сан-Франциско до Ванкувера. Даже если мы посчитаем, что заговор сторонников «большеногих» действительно существует, возникает еще одно препятствие — как можно воспроизвести такие реалистичные и функционально правильные

отпечатки? Быть может, это можно сделать с помощью резиновых форм, натягиваемых на ботинок или туфлю, но тогда возникают чисто механические проблемы — например, как фальсификаторы могут преодолевать столь значительные расстояния по пересеченной местности, будучи обутыми в такие неудобные приспособления?

Кроме того, можно отметить, что вес обычного человека слишком мал, чтобы он мог оставить отпечатки такой глубины. Однако нельзя отрицать и вероятность того, что часть отпечатков все же была оставлена подобным образом».

Недавно в поле зрения исследователей попало еще одно доказательство существования сасквочей — их волосы. 4 августа 1995 года Уэс Саммерлин, житель города Уолла-Уолла, расположенного в юго-восточной части штата Вашингтон, решил отправиться на разведку в Синие горы, после того как много раз слышал странные звуки и наблюдал волнение скота. Вместе с Саммерлином в горы направились ветеран охоты за «большеногим» Пол Фримен, который утверждает, что встречался с этим существом в 1982 году, и бывший егерь по имени Билл Лафери.

Следуя в том направлении, откуда исходил своеобразный мускусный запах, мужчины обнаружили поляну, на которой, по всей видимости, существа ранее обдирали кору с деревьев. Затем издалека они увидели животное ростом в семь футов, которое, по их словам, ело лесные фиалки. Они также услышали пронзительные крики двух других существ. Что более важно — они обнаружили на поваленных деревьях клочки волос — как черных, так и коричневых. Позднее волосы были переданы Фрэнку Пурье, декану антропологического факультета государственного университета штата

Огайо. И хотя образцы волос были в сильной степени загрязнены, Пурье собирается провести тесты ДНК — подобные тем, которые проводят правоохранительные органы для опознания преступников. Если окажется, что волосы принадлежат приматам, Пурье намеревается провести сравнительный анализ этих образцов и тех волос, которые, как полагают, принадлежат «китайскому дикому человеку», обнаруженному в 1989 году.

Трудно поверить в то, что в США, стране с относительно высокой плотностью населения, до сих пор не удавалось обнаружить и поймать «большеногого»-сасквоча или даже найти его скелет. Однако тысячи раз его видели, много раз делались слепки его следов, и — если верить Роджеру Паттерсону — его даже засняли на киноплёнку. Кроме того, исследователи указывают на факт существования большого количества труднопроходимых лесов, растущих на территории Северной Америки, в частности в западной ее части. То обстоятельство, что в рамках проводимого в последние пять лет проекта «Всесторонние исследования доказательств существования «большеногих» так и не удалось обнаружить убедительных доказательств существования этого биологического вида, для многих послужило сильным разочарованием. Тем не менее легенды о «большеногих» не умирают и по-прежнему привлекают людей. В Голливуде не так давно был снят довольно успешный сериал «Большеногий и семья Хендерсонов», кроме того, некоторые даже связывают феномен «большеногих» с феноменом НЛО. Нельзя не упомянуть, что в последнее время о людях, якобы видевших «большеногих», говорят не меньше, чем о самих этих существах.

ЙЕТИ (СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК)

Первая же экспедиция на Эверест, состоявшаяся в 1921 году, вернулась с сообщением о загадочном человеке-звере, замеченном в Гималайских горах. Экспедиция, которой руководил подполковник С. К. Говард-Бери, двигалась к тибетскому селению Лхакпа-Ла, когда ее участники заметили какие-то темные фигуры, мелькающие на фоне снегов высоко в горах. Когда 22 сентября участники восхождения прибыли на то место, где, как им показалось, они видели этих существ, они нашли там большие следы. Говард-Бери писал, что на первый взгляд следы напоминали человеческие, но человек оставить их никак не мог, — следы были примерно в три раза больше обычной человеческой ступни. Далее он высказал предположение, что следы были оставлены горным волком, который поднялся гораздо выше тех мест, в которых обычно обитает.

Носильщики экспедиции, шерпы, посчитали данную точку зрения неправильной, — они неоднократно видели этих существ и раньше. Шерпы утверждали, что следы принадлежат полулюдям, которых они называли «метох кангми», что в переводе с непальского значит «снежное дикое существо». Когда сообщения о данном происшествии достигли Запада, этому существу было присвоено более привычное уху западного человека имя — «снежный человек».

Для непальских шерпов, коренных жителей Гималаев, метох, или йети, уже более двухсот лет составляет неотъемлемую часть животного мира. Согласно их описаниям, йети представляет собой покрытое волосами существо — получеловека, полуобезьяну — с длинными руками и кривыми ногами, по виду напоминающее африканскую горную гориллу. Разница между йети и человекообразными обезьянами особенно четко прослеживается в лицевой части — лицо йети, как утверждается, обтянуто кожей белого цвета, и черты его очень похожи на черты лица человека.

Тот факт, что ни один йети — живой ли, мертвый ли — не был захвачен, так же как не были обнаружены и их скелеты, заставляет многих западных ученых сомневаться в реальности существования этого существа. Многие люди считают, что шерпы просто-напросто верят в легенду об этом существе, подкрепляемую труднодоступностью Гималайских гор. Сообщения о том, что в буддийских монастырях в качестве религиозных святынь могут храниться скальпы йети, не имеют подтверждения, — монастыри наотрез отказываются предоставлять свои святыни для научных исследований.

По мере того как количество западных альпинистов, пытающихся покорить гималайские вершины, росло, росло и количество «встреч» с йети. На основе этих свидетельств, подкрепленных описаниями, приводимыми шерпами, участник исследовательской экспедиции 1972 года по долине Арун Эдвард Кронин составил обобщенное описание этого человека-зверя:

«Его тело является коренастым, как у обезьян, но ему явно присущи кое-какие человеческие черты, что исключает возможность принять его за медведя. Его рост составляет примерно пять с половиной

футов, тело покрыто короткими жесткими волосами, цвет которых варьируется от рыжевато-коричневого до черного, иногда на груди заметны белые пятна. Самые длинные волосы растут на плечах. Черты лица грубые, зубы крупные, хотя клыков замечено не было, рот широкий. Форма черепа у йети коническая, сужающаяся к макушке, плечи большие и сутулые, хвоста нет».

Большинство непальцев и тибетцев верят, что это существо обитает не на вершинах гор, а в густых лесах у основания зоны вечных снегов. Когда йети замечают в зоне снегов, местные жители говорят, что те либо перемещаются с места на место, либо ищут мхи и лишайники, растущие на выходах скалистой породы на поверхность. Одним из первых альпинистов, утверждавших, что они лично видели йети, стал итальянец Н. А. Томбази, участник гималайской экспедиции 1925 года. Приведенное им описание мест обитания йети совпадает с мнением местных жителей:

«Первые несколько секунд яркий блеск снега не давал мне возможности разглядеть что-либо, но потом я заметил это существо в двухстах или трехстах ярдах ниже от меня по склону горы, к востоку от нашего лагеря. Без сомнения, своим внешним видом существо во многом походило на человека — оно шло на двух ногах и изредка останавливалось, чтобы сорвать что-то с куста карликового рододендрона. Его темный силуэт выделялся на фоне снега, и, насколько я разобрал, одежды на нем не было. Через минуту существо вошло в густой кустарник и скрылось из виду».

Так как достоверных встреч с йети лицом к лицу было не так уж много, наиболее осязаемыми доказа-

тельствами их существования служат следы. Фотографии, сделанные в начале двадцатого века участниками первых экспедиций на Гималаи, вызвали во всем мире повальное увлечение гималайскими йети. Особенно важными в этом смысле являются фотографии, сделанные в 1937 году Ф. С. Смайтом, а также получивший широкую известность снимок, автором которого является Эрик Шиптон, участник восхождения на ледник Менлунг в 1951 году. На сделанном Шиптоном снимке изображен отпечаток в плотном снегу очень большой, широкой ступни — для того чтобы дать представление о размере следа, рядом с ним лежит ледоруб. Товарищ Шиптона по экспедиции Майкл Ворд так описывает эти следы: «Они были очень четкими... можно было разобрать все пальцы на ногах... границы следов абсолютно не смазались». Измерения показали, что длина следов составляет тринадцать дюймов, а ширина — восемь. Некоторые криптозоологи считают, что такие ступни должны принадлежать существу ростом в восемь футов. Однако вернемся к описанию, приведенному Шиптоном: «Когда на пути следования существа оказалась трещина во льду, оно, как можно было видеть по следам, прыгнуло и использовало пальцы ног для «мягкой посадки» на снег на другой стороне препятствия».

Участники предпринятой в 1955 году экспедиции Британских Королевских военно-воздушных сил также привезли с собой фотографии следов на снегу. Были такие фотографии и среди трофеев британской экспедиции 1979 года, проходившей под руководством Джона Эдвардса. В 1980 году польский альпинист сфотографировал след длиной четырнадцать и шириной семь дюймов. Скептики обычно приписывают «следы йети» таким животным, как снежный барс или медведь, или даже буддийским монахам, ко-

торые иногда ходят по снегу босиком. Часто также утверждается, что большой размер следов — иногда до восемнадцати дюймов длиной — объясняется таянием снега, на который перед этим ступила обычная человеческая нога.

В 1970 году всемирно известный альпинист Дон Вилланс рассказал, что своими глазами видел йети на склонах Аннапурны. Он также подтвердил свой рассказ фотографиями следов на снегу:

«... это существо, чьи движения напоминали движения человекообразной обезьяны, забавными скачками перемещалось по направлению к занесенным снегом деревьям... Я достал бинокль, но все, что мне удалось разглядеть, — это черный обезьяноподобный силуэт. Затем существо как будто осознало, что за ним наблюдают, — оно бросилось вниз по склону горы. Примерно через полмили оно исчезло в тени скал... Форма следов, которые оставило существо, была очень необычной, но я тогда не обратил на это особого внимания — это случилось лишь двенадцать месяцев спустя, когда я рассматривал в какой-то зоологической книге изображение гориллы».

В 1987 году Рейнольд Месснер, немецкий альпинист, считающийся лучшим альпинистом своего поколения, высоко в горах встретился с йети лицом к лицу: «Он был больше меня, его тело было сильным и покрытым волосами, на глаза ниспадали темно-коричневые, почти черные волосы. Он стоял на двух ногах, и, увидев его, я сразу подумал, что это существо соответствует описаниям, данным шерпами и жителями Тибета».

В следующем году другой известный альпинист, британец Крис Бонингтон, повел британскую экспедицию

в район ледника Менлунг. Целью экспедиции было исследование мест обитания йети. На эту экспедицию Бонингтона вдохновило то, что за год до этого он и три других британских и норвежских альпиниста на высоте в 16 тысяч футов наткнулись на множество недавних следов, — это случилось после того, как сильный шторм заставил их спуститься с вершины горы. Бонингтон утверждал, что размеры следов составляли семь на четыре дюйма, — они были примерно такими же, какие оставял бы человек небольшого роста.

В той экспедиции принимал участие и телепродюсер с Би-Би-Си Джон Дэвидсон — он снимал о ней фильм. Дэвидсон утверждал, что как-то заметил рядом с лагерьем йети — темный силуэт, прятавшийся за камнями и наблюдавший, как Дэвидсон пробирается сквозь пургу: «Сначала я подумал, что это медведь, но существо вело себя совсем не так, как ведут себя медведи».

Одним из фактов, на который всегда указывают скептики, является отсутствие фотографий или кинопленок, запечатлевших йети. Однако в 1986 году эта проблема, казалось, разрешилась: британец Энтони Буддриджд, представитель благотворительной организации, совершавший тур по Гималаям, наблюдал похожее на йети существо и даже сфотографировал его:

«За кустом стояла высокая фигура, возможно, — метра под два ростом. Будучи уверенным, что это существо обязательно скроется, как только его что-то побеспокоит, я быстро сделал несколько снимков и лишь после этого придвинулся на пятьдесят метров вперед, к выходу на поверхность скалистой породы... Когда я осознал, что единственное животное, чье описание соответствует внешнему виду стоящего передо мной существа, — это йети, меня охватило силь-

нейшее возбуждение... у него была большая угловатая голова, а все его тело, казалось, было покрыто темными волосами, хотя волосы на руках были более светлыми. Существо по-прежнему не шевелилось».

Фотографии, сделанные Вулдриджем, привлекли внимание прессы и ученых всего мира. И хотя некоторые из них готовы были признать подлинность фотографий, другие высказывали сильные сомнения. Стереоскопические фотографии, сделанные на том же месте в следующем году, изображали камень, по форме очень напоминающий фигуру йети... Вулдриджу пришлось признать ошибку: «... все это явилось для меня огромным разочарованием. Я, похоже, сделал ложный вывод, и понадобилось почти два года, чтобы во всем разобраться».

Но йети по-прежнему существуют, быть может, не в легендах, а в человеческой фантазии. Так как количество экспедиций в Гималаи все растет, криптозоологи надеются, что убедительные доказательства существования йети когда-нибудь все же появятся. Хотят ли сами йети, чтобы такие доказательства были обнаружены, — это уже другой вопрос.

ЧУДОВИЩЕ ОЗЕРА ЛОХ-НЕСС

Из трехсот озер мира, которые, как утверждается, прячут в своих глубинах чудовищ, ни одно не сравнится в известности с глубоким, мрачным шотландским озером Лох-Несс. Когда-то оно соединялось с морем, но сейчас это всего лишь озеро, площадь поверхности которого составляет 21 квадратную милю. Глубина озера кое-где достигает 800 футов, и его темные воды служат домом для большой популяции угрей и разных пород рыбы, в том числе лососей. Некоторые утверждают, что рыбы в озере достаточно, чтобы прокормить целое семейство Несси, — следует заметить, что если Несси и существует, то она существует не одна. Законы природы гласят, что для продолжения рода требуется как минимум пара особей.

После того как Святая Коломба впервые увидела Несси — произошло это в шестом веке нашей эры, — о том же заявили примерно 3 тысячи человек. Вследствие этого споры вокруг существования Несси не утихают. Уже в наше время фотографии, видеоматериалы и тщательное научное исследование озера предоставили новые косвенные свидетельства обитания где-то в глубинах озера огромного существа. Тем не менее явные, очевидные доказательства его существования, которых так жаждут «охотники на Несси», пока еще не выявлены.

Двадцать второго июля 1933 года произошло событие, которое как бы возродило Несси для двадцатого столетия.

Жители Лондона мистер и миссис Джордж Спайсер направлялись из Ивернесса в маленький городок Фойерз, их путь лежал вдоль берега озера Лох-Несс. Уик-энд, проведенный супругами в Шотландии, фактически не принес никаких интересных событий, но избежать острых ощущений им все же не удалось. Спайсер поднял голову и увидел, что папоротник на вершине холма, расположенного в 200 ярдах от того места, где они в тот момент находились, зашевелился. Внезапно из зарослей показалось огромное животное с длинной шеей и стало рывками пересекать дорогу. Спайсер прибавил газу, чтобы разглядеть животное вблизи, но, когда автомобиль остановился в том месте, где существо пересекало дорогу, оно уже исчезло в кустах, окаймляющих берег озера. Позже, описывая эту встречу журналистам, Спайсеры заявили, что рост животного составлял около четырех футов (1,2 м), а длина — примерно шесть футов (1,8 м). (Позже появились сообщения, что длина Несси составляет двадцать пять или даже тридцать футов.) По их словам, шея животного «изгибалась, как игрушечная железная дорога». Само животное «было ужасным, темно-серым, как кожа слона, его шкура выглядела просто отвратительно — она чем-то напоминала слизняка». Событие, описанное мистером и миссис Спайсер, было первым в серии из пяти сообщений о встречах с Несси в 1933 году и сильно прибавило ей популярности. Владелец цирка Бертрам Миллз даже выписал чек на 20 тысяч фунтов тому, кто доставит Несси — «живую или мертвую» — в его цирк.

В следующем году также было зарегистрировано по меньшей мере пять сообщений о встречах с Несси. Первая из них произошла в январе, — в тот раз Несси снова видели на берегу озера. Молодой студент-медик Артур Грант ехал на мотоцикле вдоль берега озера, когда увидел впереди, в тени растущих вдоль дороги кустов, какое-то темное пятно. Когда Грант подъехал поближе, перед

мотоциклом метнулось какое-то существо. Гранту удалось разглядеть это существо: его большая шея заканчивалась маленькой головой, напоминавшей голову утря, глаза у существа были овальные, тучное тело расширялось ближе к длинному хвосту. Передвигалось оно с помощью четырех похожих на ласты лап. Грант утверждал, что длина существа составляла восемнадцать — двадцать футов, у него была темная шкура, напоминающая шкуру кита. Гранту удалось увидеть, как животное с плеском погрузилось в озеро, из которого, вероятно, оно и появилось. «Я немного знаком с зоологией, поэтому готов утверждать, что в своей жизни я не видел ничего подобного. Существо выглядело, как гибрид — смесь плезиозавра с каким-то животным из семейства тюленей».

Если чудовище озера Лох-Несс не является известным науке животным — морской коровой, гигантским угрем или морским слонем, — то вполне естественно было бы обратиться к эпохе доисторической. Животные, наиболее точно соответствующие подобным описаниям, являются разновидностью динозавров, которые, как считается, вымерли около шестидесяти миллионов лет назад, — как и говорил Грант, это был либо плезиозавр — создание с крупным телом, длинной шеей, маленькой головой и лапами, либо зеугладон — странный доисторический гибрид змеи и кита. Другие, менее экзотические теории включают в себя гигантских угрей или, к примеру, осетров — больших хрящевых рыб с похожим на хобот длинным носом, получивших известность благодаря своей икре.

Тем не менее количество наблюдений Несси на протяжении нашего столетия было достаточно большим, чтобы убедить некоторых исследователей в ее реальности. Другие исследователи особое внимание уделяют обстоятельности и надежности сообщений. Реальность Несси подтверждали врачи, юристы, бизнесмены, и даже свя-

щеннослужители. Например, отец Григорий Бруси утверждал, что видел Несси 14 октября 1971 года. Отец Григорий, являвшийся монахом бенедиктинского монастыря «Форт-Августус», расположенного на берегу озера Лох-Несс, был хорошо осведомлен и о легенде о Несси, и о том, что многие другие монахи этого монастыря уже видели это существо в водах озера. Он прогуливался по территории монастыря со своим гостем, когда оба они увидели, как голова существа поднялась над поверхностью воды примерно на семь футов. На протяжении двадцати секунд мужчины наблюдали, как животное удаляется от них, затем Несси погрузилась в воду. «Мы ощутили изумление и благоговейный трепет. Мой друг даже сказал, что если бы меня с ним не было, то он бы бросился бежать. У нас появилось ощущение, что это существо из другого мира».

В 1972 году в развитие событий вмешалась наука. — ученые взялись раз и навсегда решить вопрос о реальности Несси. Из Академии прикладных наук, расположенной в штате Массачусетс, в Шотландию прибыла группа ученых под руководством доктора Роберта Х. Райнса. Они привезли с собой мощный гидролокатор и 16-миллиметровую камеру для замедленной съемки, подключающуюся к нему и способную снимать под водой. Ученые надеялись, что им удастся зафиксировать показания гидролокатора и подтвердить их кадрами фильма, но, как и все другие исследователи, они столкнулись с двумя серьезными проблемами: большими размерами озера и непрозрачностью воды в нем. Исследователи решили установить оборудование в местах, где Несси была замечена ранее и где, как им казалось, вероятность нового появления животного наиболее велика.

В ночь на восьмое августа катера с членами группы вышли в залив Уркухарт и остановились на небольшом расстоянии от берега. Ученые погрузили гидролокатор

в воду и начали запись. Около часа ночи локатор зафиксировал крупный объект, передвигавшийся в глубинах озера. Американцы почувствовали сильное возбуждение. Спустя сорок минут мимо них прошел косяк лосося, за которым следовали два крупных объекта. Когда объекты приблизились на достаточное расстояние, зажглись прожекторы, и камера засняла их на пленку.

Когда пленка была обработана, стало ясно, что объекты, изображенные на ней, вышли весьма нечеткими. Но после обработки изображений на компьютере лаборатории, занимающейся исследованиями реактивных двигателей, на двух кадрах стали отчетливо видны ласты некоего морского животного. Изображения на обоих кадрах были практически одинаковыми и не позволяли усомниться, что это именно ласты. Ласты были засняты под разными углами, их длина составляла приблизительно четыре — шесть футов. На третьем кадре было достаточно четко видно, что два крупных объекта являются живыми существами, перемещающимися в воде на расстоянии в двенадцать футов друг от друга.

Казалось, полученные группой данные — показания гидролокатора и фотографии, изображающие по крайней мере одно крупное существо с ластами, перемещающееся под водой, — явственно доказывают, что Несси все же существует. Но скептикам и этого оказалось мало! Поэтому в 1975 году исследовательская группа вновь приехала на берега озера, захватив с собой усовершенствованное оборудование. На этот раз использовались две камеры — одна из них участвовала еще в экспедиции 1972 года, а вторая была оснащена улучшенной стробоскопической системой освещения. Кроме того, для съемок использовалась более чувствительная и более скоростная пленка. Новая аппаратура была размещена на глубине восемьдесят футов и подсоединена к гидролокатору, тогда как «старая» камера была

помещена на глубину сорок футов. Гидролокатор регулярно регистрировал приближение крупных объектов, но усовершенствованной камере так и не удалось ничего заснять, — видимость была затруднена из-за поднимающегося со дна озера ила. Тем не менее старая камера, расположенная вблизи от поверхности, в более прозрачных слоях воды, работала в непрерывном режиме 24 часа в сутки. Возможно, некоторые из снятых этой камерой кадров представляют собой наиболее убедительные доказательства существования Несси. На одном из этих кадров изображена часть большого красного тела, на другом можно разобрать верхнюю часть тела животного — шею, голову и плавники. Похоже, несколько раз что-то касалось камеры, — она вдруг разворачивалась или дергалась. Очевидно, что один из кадров содержит первое изображение морды чудовища — голову, похожую на голову дракона, открытую пасть, различные ноздри и рогообразные выступы, поднимающиеся над черепом на шесть дюймов.

Журнал «Тайм» и телекомпания Би-Би-Си стали воспринимать Несси как реальность. Известный ученый сэр Питер Скотт использовал все свое влияние, чтобы добиться признания Несси в научных кругах. Он и Роберт Райнс придумали для нее «подходящее» латинское обозначение *Nessiteras rhomboteryx*, то есть — «чудовище из озера Несс с плавниками в форме бриллиантов». К несчастью для Скотта и Райнса, у этого названия оказалось несколько английских анаграмм, то есть перестановок букв. Одна лондонская газета не скрывала своего восторга, когда ее журналисты обнаружили, что одна из этих анаграмм на английском языке звучит как «Monster hoax by Sir Peter S.» — «Чудовищная мистификация сэра Питера С.».

Кроме того, многочисленные скептики давали самые разные толкования снимкам, сделанным группой док-

тора Райнса, — например, что на них изображено не чудовище, а лежащий на дне пень, старый автомобильный мотор или скелет оленя.

Вполне можно было предсказать, что после экспедиции Академии прикладных наук количество сообщений о встречах с Несси значительно возрастет, что в итоге и произошло. Спустя восемнадцать дней после окончания работы экспедиции поступило сообщение о, пожалуй, самой замечательной серии наблюдений Несси: Аллан Вилкинс видел ее четыре раза на протяжении одного дня. Восьмого июня в восемь часов двадцать минут Вилкинс и его сын увидели какое-то темное тело длиной приблизительно двадцать футов, появившееся на поверхности озера. Через несколько секунд тело скрылось под водой. В 10:12 Вилкинс, на этот раз вместе с женой и некоторыми другими туристами, заметил три треугольных «горба»,двигающихся по поверхности воды, ему даже удалось их сфотографировать. Когда к горбам приблизился катер, они скрылись под водой. Вечером того же дня, в 21:35, Вилкинс и еще несколько человек стали свидетелями того, как какое-то темное тело, увенчанное двумя горбами, показалось на поверхности озера, чтобы вскоре скрыться. Час спустя те же люди вновь увидели, как по поверхности воды перемещаются горбы: на этот раз их было три, высота каждого из них составляла примерно четыре фута; горбы, явно растущие из какой-то сгибающейся и разгибающейся спины, некоторое время рассекали поверхность озера, а затем ушли под воду.

Еще один примечательный день в истории наблюдений Несси — 17 июня 1993 года. Молодая женщина по имени Эдна Макиннес и ее друг Дэвид Мэкки, оба проживающие в Ивернесе (Шотландия), утверждали, что в течение 10 минут наблюдали, как озеро пересекает сорокафутовое чудовище: «Оно было светло-коричневого

цвета, и его было очень хорошо видно». Быстро перемещаясь в воде, существо покачивало своей длинной, как у жирафа, шеей. Миссис Макиннес побежала вдоль берега озера, пытаясь не отставать от монстра: «Когда волны, вызванные его перемещением, достигли берега, я испугалась, но продолжала бежать. К тому времени, как чудовище ушло под воду, я совершенно выдохлась — так быстро я бежала». Затем Макиннес и Мэкки бросились к дому их знакомого, чтобы взять фотоаппарат, и вернулись на берег озера. Вскоре после этого существо вновь показалось на поверхности, на этот раз на расстоянии всего лишь двадцати футов от берега. На сделанных Дэвидом Мэкки фотографиях можно разобрать расходящиеся волны, но самого чудовища на них не видно. Вечером того же дня чудовище видели снова — Джеймс Макинтош, также житель Ивернесса, ехал вместе с сыном домой по дороге, идущей вдоль озера, когда его сын, тоже Джеймс, заметил нечто необычное: «Папа, это ведь не лодка». Макинтош-старший позже сказал: «Мне нельзя было отрывать глаз от дороги, но я повернул голову и увидел на поверхности озера нечто коричневое, с длинной, как у жирафа, шеей. Эта штука производила впечатление чего-то сверхъестественного. Когда я смотрел на нее, она довольно быстро удалялась от берега озера».

Однако в следующем году, несмотря на то что сообщения о встречах с Несси продолжали поступать, по позициям сторонников ее существования был нанесен ощутимый удар, — изображение, известное как «фото хирурга», оказалось подделкой. В 1934 году лондонский хирург Р. К. Вилсон сделал несколько фотографий шеи и головы, торчащих из воды. Изображение длинной шеи, увенчанной маленькой головой, стало образом, символизирующим чудовище озера Лох-Несс. На протяжении почти всего двадцатого столетия эти снимки

считались наиболее неопровержимым доказательством существования Несси — в конце концов, автором этих фотографий являлся хирург, человек с безупречной репутацией. Но через шестьдесят лет после появления этих фотографий и через несколько лет после смерти Вилсона его друг рассказал, что фотографии являются фальсифицированными, — они были сделаны «шутки ради». К несчастью, события вокруг снимков вышли из-под контроля, и вскоре было уже поздно заявлять о том, что это была шутка. Подобное откровение сильно огорчило сторонников существования Несси и предоставило дополнительные аргументы скептикам.

В конце 1996 года многим показалось, что убедительные доказательства существования чудовища озера Лох-Несс обнаружены, — шотландский «охотник на Несси» Джордж Эдвардс обнаружил на дне озера сеть пещер. Это событие даже сбilo букмекерские ставки на обнаружение Несси с 150:1 до 100:1. Представитель букмекерской конторы «Лэндброкс» выразил обеспокоенность: «На то, что Несси в конце концов обнаружат, каждый год делается тысячи ставок. Если Джорджу Эдвардсу удастся добиться этого, то это может стоить нам целого состояния». Некая геологоразведочная компания, занимающаяся поисками месторождений нефти, предложила Эдвардсу для исследования пещер управляемые по радио подводные лодки с видеокамерами на борту. Доктор Роберт Райнс, ученый, добившийся наибольших успехов в деле поисков Несси, к этому времени уже вышедший на пенсию, пообещал бросить все свои занятия и помочь Эдвардсу в исследовании глубин озера. История поисков Несси на этом не заканчивается... Но до тех пор, пока это существо не очутится на суше — живое ли, мертвое ли, — на обозрение всему миру, большинство людей будут по-прежнему считать Несси всего лишь персонажем безобидной легенды.

ЧУДОВИЩА ИЗ ДРУГИХ ОЗЕР МИРА

Несси не одинока в этом мире. Сообщения об озерных чудовищах поступали с берегов более чем трехсот озер мира — от Тибета до Скандинавии, от Африки до России. Сведения о многих из этих чудовищ появились задолго до того, как мир узнал о чудовище озера Лох-Несс. Многие из этих озер объединяет то, что когда-то они были соединены с морем. Кроме того, обычно в таких озерах обитает популяция разных видов рыб, достаточно большая, чтобы прокормить существо, которое, возможно, таится в глубине их вод. Однако все мы знаем, что существование условий, подходящих для чудовища, еще не доказывает существования самого чудовища. Для признания наукой этих чудовищ в качестве доселе неизвестных биологических видов необходимы более весомые доказательства. Существуют ли такие доказательства?

Наверное, самый известный кандидат на звание главного озерного чудовища Северной Америки — Оголого, который, как предполагается, живет в озере Оканаган, расположенном на территории канадской провинции Британская Колумбия. Сообщения о нем регулярно поступают на протяжении вот уже почти целого столетия, много раз эти сообщения поступали от групп людей, что делает доказательства существования этого животного более убедительными.

2 июля 1949 года несколько человек, находящихся на борту прогулочного катера, видели Огопого с близкого расстояния. Лесли Керри, дом которого стоит на берегу озера Оканаган, пригласил семью Уотсонов, своих друзей из Монреаля, прокатиться по озеру на принадлежащем ему катере. Через некоторое время после того как они отчалили, друзья увидели большое змееподобное тело, плывущее по воде. Существо передвигалось волнообразными движениями — оно то показывалось на поверхности, то исчезало под водой. Пассажиры катера утверждают, что длина животного составляла примерно тридцать футов, а диаметр его тела — около фута. Хвост чудовища был раздвоенным, и оно хлестало им по воде. Что интересно, жена мистера Керри, наблюдавшая за происходящим с берега, также разглядела это существо. Это повергло ее в такой шок, что она позвала своих соседей — семью Андерхиллов, — и те, выбежав на берег, стали наблюдать за животным в бинокль. Позже доктор Андерхилл утверждал, что изгибы тела существа выступали над поверхностью воды и что длина «колец» составляла примерно семь футов. Тело чудовища было настолько длинным, что доктор Андерхилл высказал предположение, что очевидцы странного происшествия наблюдали двух необычных существ, плывущих одно за другим. Очевидцы наблюдали за животным в общей сложности на протяжении пятнадцати минут, после чего оно, очевидно, опустилось в глубины озера.

Десять лет спустя произошло более редкое событие: необычное существо наблюдал журналист. 17 июля 1959 года Р. Х. Миллер, редактор местной газеты «Вернон Адвертайзер», катался по озеру в обществе своей жены, еще одной супружеской четы и их сына. В какой-то момент компания обратила внима-

ние на некое тело, следовавшее за катером, и торчащую из воды тупоносую голову, похожую на голову змеи. Это существо не походило ни на одно из животных, которых доводилось видеть пассажирам катера. Нет необходимости говорить, что это событие было широко освещено в местной газете.

В 1974 году миссис Б. Кларк так описала свою встречу с Огопого:

«Оно направлялось на север, удаляясь от меня. Казалось, существо никуда не торопилось — плыло оно довольно медленно. Я бы сказала, что высота выступавшей над водой части тела составляла примерно 5 — 10 футов, еще 5 — 8 футов оставалось в воде. Я разглядела его хвост — он был раздвоенным и висел в горизонтальном положении, параллельно поверхности воды, как хвост кита. Когда тело животного уходило под воду, на поверхности показывался хвост — он выступал над водой примерно на фут».

Сводное описание, сделанное одним экспертом на основе двухсот наблюдений Огопого, имевших место с 1850 года, таково: «Эти животные обычно напоминают продолговатое бревно или змею, в средней части их тело не утолщается, его длина составляет примерно двенадцать метров, хотя неоднократно поступали сообщения о животных меньшего размера и несколько раз — о более длинных, размером до двадцати метров...» Некоторые очевидцы утверждают, что голова животного напоминает соответствующую часть тела лошади или козы, причем вдоль шеи росло нечто вроде гривы. Криптозоолог Рой Макал проанализировал сообщения об этом существе и заявил, что утверждения, гласящие, что Огопого якобы

относится к одному биологическому виду с Несси, несостоятельны. Он считает, что Огопого является далеким предком современных китообразных *Basilosaurus cetoides*.

Тем не менее, чем бы ни было это существо, оно показывается людям довольно регулярно: в последнее время количество фотографий и видеоматериалов, изображающих Огопого, постоянно растет. Начиная с шестидесятых годов девятнадцатого столетия, было сделано по крайней мере семь серий снимков. Кроме того, около шести раз какое-то существо, похожее по описанию на Огопого, было заснято на видеопленку. Однако неопровержимых физических доказательств его существования — то есть таких, которые перенесли бы животное из ряда вызывающих сомнение объектов, изучаемых криптозоологией, в учебник по обычной зоологии, — пока не существует.

Слухи о чудовищном змее, обитающем в американском озере Шамплейн, не умолкают вот уже более ста лет. На данный момент зарегистрировано уже более двухсот сорока наблюдений «Шампа», как дружески называют это животное. Многие специалисты считают, что существо (или семья существ) является плезиозавром — доисторическим ящером, — вид, который вымер более 60 миллионов лет назад. Примерно треть свидетелей описывают Шампа как существо с длинной волнистой шеей, нередко торчащей из воды; окраска Шампа темная, длина его тела составляет от пятнадцати до двадцати пяти метров, часто упоминаются горбообразные выступы на спине.

Длина озера Шамплейн, иногда именуемого американским Лох-Несс, составляет 109 миль, и по ряду параметров оно сходно с шотландским водоемом: оба озера являются достаточно глубокими, пресноводны-

ми, образовавшимися около десяти тысяч лет назад водоемами. Хотя глубина озера Шамплейн примерно в два раза меньше глубины Лох-Несс — около четырехсот футов, — обитающая в озерах популяция рыб способна обеспечивать пищей — по крайней мере, теоретически — целое семейство вышеописанных существ.

На протяжении последних ста лет реакция людей на сообщения о Шампе была самой разной, и в эпоху, когда ученые не слишком интересовались этим существом, оно не раз становилось объектом охоты. В восьмидесятых годах девятнадцатого века утверждалось, что змей, живший в озере Шамплейн, убит:

«Лишь двадцать пять футов отделяло нас от разъяренного змея. Каждый из нас по одному разу выстрелил в него, и его голова дернулась, а огромное тело стало изгибаться... Из пасти ручьем полилась кровь... В конце концов дрожащие от возбуждения участники прогулки по озеру увидели, как по телу змея прошла дрожь... и оно медленно погрузилось в воду...»

Наиболее убедительным доказательством существования Шампа является фотография, сделанная в 1977 году Сандрой Мэнси, которая тогда отдыхала на берегу озера вместе со своим супругом и двумя детьми. На снимке ясно видно огромное животное с горбатой спиной, длинной шеей и маленькой головой; эта фотография была подвергнута тщательному анализу на предмет возможной подделки, но никаких следов фальсификации обнаружено не было. В 1981 году снимок появился в газете «Нью-Йорк Таймс» и журнале «Тайм». Когда Сандру Мэнси пригласили выступить на собрании, посвященном чудовищу озера Шамп-

лейн, она была весьма немногословна: «Я всего лишь хочу сказать, что Шамп существует. Поверьте мне, Шамп существует!»

Пожалуй, наиболее убежденным сторонником существования Шампа является Джозеф У. Заржински, основатель «Общества исследователей феномена озера Шамплейн». Он твердо верит, что Шамп вполне реален, но признает, что «доказательства существования Шампа довольно немногочисленны по сравнению с тем обилием сообщений, фотографий и данных работы гидролокатора, которые поступали с озера Лох-Несс». В 1979 году Заржински и Джим Кеннард, инженер по образованию, использовали для поисков Шампа современный гидролокатор. Третьего июня прибор показал, что под днищем катера проплыл объект длиной от десяти до пятнадцати футов. Спустя несколько лет, в надежде заснять Шампа — или хотя бы «одного из Шампов», — исследователи установили в озере радиоуправляемые подводные камеры. Кроме того, Заржински надеется, что камеры помогут ему обнаружить на дне озера тело или скелет Шампа, что даст возможность подвергнуть находку лабораторному анализу. Как и в случае с Несси, было бы неразумно предполагать, что существует — или существовал — всего лишь один экземпляр вида Шампа. Если Шамп существует, то должны существовать по крайней мере «он» и «она»!

6 октября 1980 года, частично благодаря появлению снимка Шампа, сделанного Мэнси, жители Порт-Генри, деревни на южном берегу озера Шамплейн, приняли меры по защите животного (а возможно, и своего бизнеса, связанного с паломничеством туристов на берега озера). Они постановили, что «все воды озера Шамплейн, примыкающие к деревне Порт-Ген-

ри, отныне объявляются запретной зоной для всех тех, кто каким-либо образом намеревается причинить вред чудовищу озера Шамплейн или уничтожить его». В следующем году было зарегистрировано рекордное количество появлений Шампа, — не менее тридцати пяти человек заявили, что видели его, причем семнадцать из них являлись учениками религиозной воскресной школы.

Неизвестно, пожелает ли Шамп когда-либо явиться публике и ученым, но бессмертие чудовищу уже сегодня обеспечили местные предприниматели: его имя и изображение всегда будут жить в местной продукции и названиях местных предприятий. Существует радиостанция «Шамп 101.3 FM», автомойка «Шамп» и даже чипсы «Шамп» (изготовленные по давно утраченному доисторическому рецепту!).

С берегов всех Североамериканских Великих Озер поступали сообщения об увиденных там чудовищах, самым известным из них является «Бесси из Южного озера», предположительно обитающая в озере Эри. В последнее время в новостях регулярно появляются сообщения о чудовищах, замеченных в различных внутренних водоемах. В декабре 1996 года появилась новость о «русской Несси» из озера Бросно. Местные жители утверждали, что видели змееподобное существо длиной приблизительно пять метров. Местный палеонтолог идентифицировал существо как представителя вымершего вида пресмыкающихся с зубами, похожими на зубы млекопитающих. Любопытной деталью является то, что первые сообщения об этом существе относятся к середине девятнадцатого столетия.

Когда в 1964 году Московский государственный университет организовал геологоразведочную экспедицию в Сибирь, члены экспедиции никак не рассчитывали

увидеть то, свидетелем чего они стали по прибытии на берег озера Хаир. Руководитель экспедиции Г. Роскуев описал, как один из его подчиненных, Н. Гладких, случайно повстречал какое-то чудовище: «Вот как это произошло. Гладких отправился на берег озера за водой и увидел некое существо, которое выползло на берег, — очевидно, для того чтобы полакомиться травой. У существа были маленькая голова, венчающая длинную блестящую шею, и вертикальный плавник, идущий вдоль спины». Гладких вернулся в лагерь, полный впечатлений об увиденном, и члены экспедиции, вооруженные ружьями и фотоаппаратами, отправились на берег. Однако к тому времени существо исчезло, и рассказ Гладких так и остался неподтвержденным. Через некоторое время чудовище показалось снова, на этот раз его видели все члены экспедиции: «Внезапно на середине озера показалась голова, затем мы увидели спинной плавник. Существо ударило по воде длинным хвостом, и по поверхности озера пошли волны. Можете представить наше изумление при виде существа, о котором можно узнать лишь из учебника палеонтологии! Внешний вид существа, которое нарисовал Гладких, с поразительной точностью соответствовал описаниям Несси, — что дает все основания утверждать, что это был плезиозавр.

В Китае также говорят, что на территории страны обитает фантастическое озерное существо. Предполагается, что существо, которое местные называют «Чен», то есть «гадина», живет на дне горного озера в отдаленном уголке провинции Хубэй. В первый раз о его существовании рассказали крестьяне, за которыми это существо погналось, когда те стали глушить рыбу в озере.

После того как в массовое обращение вошли видеокамеры, можно было ожидать, что количество и каче-

ство видеоматериалов об озерных чудовищах возрастает, но далеко не каждый, увидев что-то необычное, сразу хватается за видеокамеру. Как бы там ни было, в 1996 году 67-летний швед Гунне-Бритт Видмарк снял на пленку существо, которое, как он считает, являлось «Стуршеньюреттом», то есть чудовищем из озера Стуршен, самым известным озерным монстром Швеции. Вместе с группой других пенсионеров Видмарк катался на катере, когда существо показалось на поверхности озера. Похоже, длина его тела составляет примерно тридцать пять футов, на спине у него можно различить горбообразные образования. К несчастью для Видмарка, существо скрылось под водой до того, как швед мог приблизиться к нему на расстояние, достаточное для качественной съемки. С озера Стуршен и до этого поступали многочисленные сообщения о замеченном там монстре — за период с 1635 года таких сообщений зарегистрировано более 600, — причем большинство наблюдений происходило в летнее время. В ответ на утверждения, что Стуршеньюретт — всего лишь фальсификация, целью которой является привлечение туристов, местные специалисты указали на тот факт, что, начиная с 1899 года, чудовище появляется в строго определенные периоды времени на протяжении года.

Как и в случаях с другими озерными чудовищами, даже видеосъемка никогда не станет тем доказательством, которое удовлетворит биологов и зоологов. Только тогда, когда ученые получают живого или мертвого представителя «класса озерных чудовищ», научный мир всерьез воспримет мысль о том, что эти существа вовсе не являются результатами обманчивых оптических эффектов, розыгрышей неких шутников или мошенников, или даже галлюцинациями.

КИТАЙСКИЙ ДИКИЙ ЧЕЛОВЕК

В 1940 году биолог Вонг Целинь заявил, что он присутствовал при убийстве йерена, или «китайского дикого человека». Вонг Целинь сообщил, что существо относилось к женскому полу и что рост его составлял примерно шесть с половиной футов. Волосы существа были серовато-коричневыми, а в его облике сочетались человеческие и обезьяньи черты. Биолог заявил, что существо напомнило ему синантропа — одного из далеких предков «гомо сапиенса». На протяжении многих веков население южного Китая считало, что йерен — всего лишь миф. Его местные названия — «человек-медведь», «дух холмов» и «горное чудовище» — дают некоторое представление об этом неуловимом существе, а также о том, насколько серьезно его воспринимали китайцы.

Одна из наиболее значительных «встреч» с диким человеком произошла в мае 1957 года. Цу Фуди, жительница китайской провинции Чжецзян, услышала крик своей дочери, которая пасла скот. Бросившись на крик, женщина обнаружила, что девочка находится в объятиях обезьяноподобного существа ростом чуть меньше пяти футов. Чтобы вынудить чудовище отпустить свою перепуганную дочь, Цу Фуди ударила его палкой, после чего зверь выпустил девочку и бросился бежать по

рисовому полю. Цу начала его преследовать. К погоне присоединились еще несколько женщин, и некоторое время спустя они догнали животное и стали его избивать. Несмотря на то что существо лежало без сознания, оно явно было еще живым. Через некоторое время существо пришло в себя и застонало, по его щекам потекли слезы. Напуганные его видом, женщины снова стали его избивать и в итоге забили насмерть. Несколько дней спустя тело существа было расчленено. На протяжении некоторого времени с окружающих деревню холмов доносились крики и стоны.

Местная газета «Соньянг Дейли» провела расследование этого случая и составила описание существа: это был молодой самец, весивший примерно 88 фунтов. У него была широкая грудная клетка, тело покрывали длинные темно-коричневые волосы. Лицо существа напоминало человеческое, хотя нос был «утоплен». Кожа существа была бледной и нежной — ее прикрывали длинные волосы. Сообщалось также, что Чжоу Шусонг, местный учитель биологии, ампутировал ладони и ступни дикого человека, чтобы сохранить их для будущего исследования. Когда в 1980 году исследовательская группа начала работу по изучению йерена, это пришлось весьма кстати.

В 1961 году вопрос о существовании йерена был поднят вновь, — похоже, подобное существо было убито группой дорожных рабочих. Но когда на место происшествия прибыли ученые, они обнаружили, что тело йерена куда-то исчезло.

Следующая заслуживающая упоминания встреча с диким человеком произошла в 1976 году, и это событие вызвало широкий общественный резонанс. Дело было в южной части провинции Хубэй. Рано утром 14 мая шесть местных чиновников-коммунистов возвращались на джипе домой, когда водитель неожидан-

но увидел впереди на дороге крупное, покрытое волосами существо: «... оно было весьма необычным, хвоста у него не было... существо было покрыто рыжеватым мехом». Водитель просигналил, пытаясь заставить йерена удалиться, и переключил фары на дальний свет. Пассажиры джипа увидели, как существо пыгается взобраться на насыпь. Не добравшись до вершины насыпи, йерен упал вниз, очутившись на дороге перед автомобилем. Пятеро пассажиров выбрались из машины на дорогу и окружили стоящее на четвереньках существо, очевидно, ослепленное ярким светом фар.

Один из мужчин, Чжоу Чжонгуй, поднял камень и бросил им в йерена. Он попал в ягодицу, и существо быстро поднялось. Мужчины отошли к машине, дав йерену возможность перелезть через дамбу и скрыться. Впоследствии они составили подробное описание дикого человека: у него были мягкие тонкие волосы, напоминающие шерсть верблюда, по спине шла темно-рыжая полоса. Ноги существа были длинными и толстыми, с мощными бедрами. У него был большой живот и выступающие ягодицы. очевидцы также утверждали, что лицо существа напоминало лицо человекообразной обезьяны, — оно было продолговатым, широким в районе лба, но узким в нижней части. Глаза йерена, по их словам, были практически такими же, как у человека.

Месяц спустя в коммуне Чиошань в провинции Хубэй крестьянка Гон Илань видела дикого человека с очень близкого расстояния. У Гон закончилась трава, которой та кормила свиней, и она решила отправиться в горы на поиски травы вместе со своим четырехлетним сыном. Когда мать и сын переходили через перевал, они заметили в двадцати футах от себя какое-то существо. Женщина поняла, что она смотрит на крупное, покрытое волосами животное, которое

чешет спину о дерево. Испугавшись, Гон схватила ребенка и бросилась бежать. К несчастью, зверь заметил ее и бросился вдогонку, выкрикивая: «Йа-а ... Йа-а!» Гон удалось уйти от погони — преодолев четверть мили, отделявшие ее от деревни, она подбежала к дому руководителя коммуны. На стук в дверь открыла жена руководителя: «Когда Гон прибежала к нам, я заметила у нее на лбу очень крупные капли пота. Она все время повторяла слова «дикий человек». Когда несколько жителей деревни прибыли на то место, где Гон заметила существо, они обнаружили на коре дерева пучки волос. Позже эти волосы были исследованы в Пекинском медицинском институте, и ученые пришли к заключению, что «волосы не принадлежат медведю, но напоминают волосяной покров высших приматов, в число которых входит и человек».

Эти две встречи с йереном, произошедшие в 1976 году в провинции Хубэй, вдохновили китайских ученых на организацию исследовательской экспедиции, целью которой был сбор доказательств существования йерена. Экспедиция стартовала в марте 1977 года. В состав исследовательской группы входили 110 зоологов, биологов и фотографов, а также солдаты, вооруженные вигтовками с «усыпляющими пулями». Руководил экспедицией Чжоу Гуосинь из Пекинского музея естественной истории. Экспедиция продолжалась восемь месяцев, но своей цели — поймать дикого человека — ученые так и не достигли. Тем не менее они видели одно из этих существ и собрали веские доказательства существования йеренов:

«Было обнаружено множество следов длиной от 12 до 16 футов. Иногда поблизости от следов обнаруживались экскременты, которые были исследованы, и, по словам Чжоу, оказалось, что они не при-

надлежат ни человеку, ни медведю. Он также заявил, что найденные на коре деревьев волосы дают основания полагать, что это существо принадлежит к высшим приматам.

Основываясь на собранных доказательствах, в том числе на рассказах предполагаемых очевидцев появления существа, Чжоу составил следующее его описание: рост составляет примерно шесть футов, тело покрыто вьющимися рыжеватыми волосами, причем волосы, растущие у него на голове, ниспадают практически до талии. Ходит существо на задних конечностях, выпрямившись, на его следах не обнаружено арочного свода, характерного для следа человека, поэтому можно предположить, что походка у него неуклюжая. Три из пяти пальцев на ногах не полностью разделены, поэтому не исключено, что йерен обладает способностью охватывать предметы ступней. Хвоста замечено не было, но некоторые очевидцы утверждают, что у существ женского пола можно было различить грудь.

Считается, что йерен является всеядным, но предпочитает различные виды орехов, нежные молодые побеги и корни, а также насекомых. Хотя нам не удалось записать издаваемые диким человеком звуки, слышавшие их утверждают, что они представляют собой последовательность из одного длинного и одного короткого криков».

Участники экспедиции собрали также показания людей, проживавших в районе работы экспедиции и видевших данное существо. Вот типичное его описание:

«Рост его составляет примерно семь футов, плечи шире человеческих, лоб покатый, глаза глубоко посаженные, нос по форме напоминает луковичу,

ноз, и приподняты. У дикого человека впалые щеки, уши по форме напоминают человеческие, но по размеру превосходят их. Глаза у существа круглые, также больше человеческих. У него выдающаяся вперед нижняя челюсть и выступающие губы. Передние зубы по ширине примерно равны лошадиным. Глаза черные, волосы темно-коричневые, длина их составляет более фута, и они свисают на плечи. Все лицо йерена, за исключением носа и ушей, покрыто короткими волосами. Руки у него свисают ниже колен. Кисти рук крупные, длина пальцев составляет примерно шесть дюймов, а большие пальцы не полностью отделены от указательных. Хвоста у йерена нет, волосы, покрывающие тело, короткие. У него толстые бедра, по длине они меньше, чем часть ноги ниже колена. Ходит он, выпрямившись и широко расставляя ноги. Длина его ступней составляет примерно 6 дюймов, а ширина в передней части — 3 дюйма, к пятке ступни сужаются, сами ноги — косяпаые. Я ясно видел, что встреченное мною существо является самцом».

Экспедиция под руководством Чжоу Гуосиня собрала более двухсот подобных описаний китайского дикого человека. Помимо описаний ученые также собирали волосы и экскременты, хотя до сих пор науке неизвестны фотоснимки или видеосъемки, запечатлевшие йерена. Основываясь на большом количестве собранного материала, Чжоу выдвинул теорию, согласно которой не исключено существование двух различных типов дикого человека:

«Похоже, существуют два типа йеренов. Рост более крупного достигает двух метров, тогда как рост более мелкого составляет примерно один метр. Мы

также находили два типа следов — одни крупные, 30—40 см в длину и поразительно похожие на следы человека, на этих отпечатках четыре пальца меньшего размера держатся вместе, а пятый, более крупный, смотрит немного в сторону. Второй тип следов представлен небольшими, примерно 20-сантиметровыми отпечатками, более напоминающими следы человекообразной или обычной обезьяны, большой палец на этих отпечатках явственно смотрит в сторону».

Чжоу Гуосинь считает, что эти существа, напоминающие человекообразных обезьян, могли произойти от «мегантропа», «обезьяночеловека, который вымер ввиду того, что ему не доставало изобретательности, чтобы приспособиться к изменившейся окружающей среде».

В 1980 году в провинцию Чжецзян отправилась экспедиция, имевшая своей целью отлов дикого человека. Первым «портом захода» экспедиции был кабинет учителя биологии Чжоу Шусонга, который сохранил кисти рук и ступни дикого человека, 23 года назад убитого Цу Фуди и ее подругами. К счастью, отрезанные части тела хорошо сохранились. Это были покрытые волосами ступни длиной в семь с половиной дюймов и ладони длиной в пять с половиной дюймов. Ученые пришли к выводу, что этот относительно небольшой йерен относится к приматам, строение его тела напоминает строение тела шимпанзе.

60-летний собиратель горных трав согласился провести экспедицию в покрытые лесом холмы. На высоте примерно 5 тысяч футов над уровнем моря ученые обнаружили что-то вроде «примостившегося между деревьями и скалой» гнезда, состоящего из веток, листьев и травы. Структура гнезда указывала на то, что

его создатели обладали незаурядной физической силой. Поднявшись еще выше в горы, на территорию, носящую название Феньшунянь, исследователи обнаружили еще 11 подобных гнезд. Некоторые из гнезд располагались на земле, другие же висели на деревьях. Вокруг гнезд ученые обнаружили следы ног, экспоненты и клочки волос. Гнезда были также обнаружены в Горах Девяти Драконов, кроме того, учеными были обнаружены 13-дюймовые следы. Для исследователей результаты экспедиции оказались приятной неожиданностью, хотя местные жители всегда считали йерена неотъемлемой частью дикой природы. Вот типичное сообщение, автором его является Чжан Чилинь из деревни Чикангли:

«На протяжении последних тридцати с лишним лет я каждый год в начале осени отправляюсь в Горы Девяти Драконов, чтобы защищать свой урожай кукурузы от людей-обезьян.

Десять лет назад я видел одного такого человека. Он пришел со стороны Феньшуняня, рост его был примерно равен высоте входной двери в мой дом, он был покрыт рыжеватыми волосами, на плечи и лицо свисали более длинные волосы. Шел он выпрямившись.

В другой раз я видел человека-обезьяну, лежавшего в гнезде на дереве. Он был в спокойном настроении и, увидев меня, хлопнул в ладоши. Насколько я мог его разглядеть, он просто лежал в гнезде и ел кукурузу. На земле под гнездом я увидел множество объеденных початков».

В 1994 году китайское правительство продемонстрировало серьезность своих намерений в отношении йерена и других загадочных существ, учредив «Комитет

по изучению необычных и редких животных». Этот комитет уже изучил восемь образцов волосяного покрова, поступивших из разных районов Китая, а также из Тибета. Ни один из этих образцов не принадлежал ни людям, ни известным науке животным. Цвет этих волос варьировался от белого до черного и рыжевато-коричневого — так называемого цвета «йерен».

В 1995 году комитет организовал экспедицию из 30 ученых под руководством профессора Юана Чженсиня. Одновременно с этим отделение Китайского туристического агентства в провинции Хубэй объявило о существенном вознаграждении тому, кто предоставит неопровержимые доказательства существования йерена: за живого йерена полагалось 500 тысяч юаней (около 68 тысяч долларов США), за мертвого — 50 тысяч юаней, а за фотографию или видеозапись дикого человека — 40 тысяч юаней. Ключки волос и экскременты, принадлежащие этому существу, были оценены в 10 тысяч юаней. Однако это так ни к чему и не привело, — экспедиция вернулась в Пекин без серьезных находок.

Отсутствие новых доказательств существования йерена вряд ли помешает дальнейшим исследованиям, ведь в настоящее время в организацию исследовательских экспедиций вкладываются большие деньги и поиски китайского дикого человека становятся все более активными. Возможно, довольно скоро мир станет свидетелем раскрытия этой тайны Китая.

ЗАГАДОЧНЫЕ «БОЛЬШИЕ КОШКИ»

Семейство кошачьих издавна вызывает у человека особые чувства. Еще с тех самых пор, когда саблезубый тигр занимал место в последнем звене трофической, или пищевой, цепи (то есть, если выразиться проще, им самим никто не питался), человек всегда испытывал уважение к могучим хищникам и остерегался их. Независимость и самообладание, характерные для семейства кошачьих, всегда импонировали человеку. Возможно, именно по этой причине кошку почитали во многих культурах и религиях. В Древнем Египте кошки обожествлялись: сотни тысяч представителей этого вида в качестве символа того уважения, которое человек испытывал к месту, занимаемому кошками на этом и том свете, были мумифицированы. Поэтому появление сообщений о «больших враждебных кошках» — представителях семейства кошачьих, рыщущих по сельской местности или даже забредающих в пригороды, — похоже, вызывает к жизни древнюю генетическую память об опасных эпохах, предшествовавших нашему времени, — эпохах, когда города были окружены дикой и опасной природой.

За последние сорок лет количество наблюдений пум, леопардов и других крупных кошачьих заметно возросло. Когда фермеры обнаруживают, что их животных кто-

то задрал, обглодал или выпотрошил в манере, свойственной крупным кошачьим, естественно, у них возникает ряд непростых вопросов. Количество встреч с крупными животными семейства кошачьих растет по всему миру. В частности, в Великобритании с начала 80-х годов это явление приняло масштабы национального бедствия, — если, конечно, воспринимать всерьез все поступающие сообщения о больших кошках. Например, появляются сообщения о «звере из Морая», «звере с острова Уайт», «эрлстонской пуме», «уэльсской пуме», «чилтернской пуме» и даже «каффлийском льве».

Животное, с которого начались все эти необычные события, называлось «суррейской пумой», и первые сообщения о ней поступили в 1962 году. Чаще всего суррейскую пуму видели в 1964 и последующих годах. Всего за период с сентября 1964 по август 1966 года было официально зарегистрировано 362 случая появления этого существа, также известно, что примерно столько же, если не больше, сообщений о нем просто не было официально зарегистрировано. Другими словами, это животное (пума, или *Felis concolor*), которое, по словам американских ученых, крайне редко показывается на глаза человеку, на протяжении двух лет наблюдалось в среднем раз в два дня.

Полиция города Годалминг, расположенного в центре того района, где чаще всего наблюдали это животное, классифицировала 50 из 362 сообщений как «надежные». Нельзя не упомянуть о том, что вскоре этот зверь стал появляться на всей территории южной Англии, а через некоторое время пуму видели даже в северной Англии и в Шотландии.

В восьмидесятых годах двадцатого века наибольшее внимание было приковано к «бодминскому зверю», который, как утверждалось, рыскал по пустынной местности в окрестностях города Эксмур, что в графстве Де-

вон. После того как фермеры юго-восточной части Англии 77 раз обращались к властям с сообщениями о встречах с этим зверем, а также об убийствах и увечьях скота, в июле 1995 года правительство вынуждено было каким-то образом отреагировать на эти сообщения. Считается, что виновниками вышеописанных событий являлись «таинственные представители семейства кошачьих» (далее ТПСК). Когда 19 июля в печати появилось официальное заявление британского правительства, в нем говорилось, что веских доказательств реальности этого феномена обнаружено не было и что все происходящее «не представляет серьезной угрозы» для поголовья скота. Это заявление отнюдь не убедило всех тех, кто лично сталкивался с феноменом ТПСК. Вот типичная реакция на заявление правительства. Автором этих слов является 66-летний фермер Джон Гудинаф, проживающий в Коммонморе, графство Девон: «Заявление правительства — чистой воды фарс!» Джон потерял десять овец и трех телят, вследствие чего для охраны своего поголовья скота ему пришлось в три раза увеличить количество наемных работников на ферме. «Мы оказались в безвыходной ситуации, — сказал Гудинаф, — ведь они (ТПСК) размножаются очень быстро».

Спустя пять дней после обращения правительства три подростка нашли в реке Фоуи череп крупной кошки, и средства массовой информации захлестнула волна безумия. Специалист из лондонского зоопарка осмотрел череп и сделал вывод, что последний принадлежит пантере и что животное сошло примерно год назад.

Еще через две недели события стали разворачиваться в совсем другом направлении, — сообщение из музея естественной истории гласило, что найденный череп принадлежит молодому самцу леопарда, возможно, привезенному из Индии. После смерти тело животного «либо какое-то время пролежало на открытом воздухе в теплом

климате, либо хранилось в помещении, где могло подвергнуться воздействию тропических насекомых». Кроме того, задняя часть черепа была чем-то срезана, — подобная технология используется при помещении головы леопарда на ковер из шкуры животного! Происхождение таинственной головы и по сей день остается загадкой.

Как бы там ни было, 1995 год ознаменовался новыми сообщениями. Житель Корнуолла Дэвид Бирн, до этого убежденный скептик, сразу же поверил в существование загадочных кошек, когда продолговатое, поджарое черное тело одного из этих созданий промелькнуло в свете фар автомобиля, в котором находились Бирн и его жена. «Это было нечто невероятное, — говорит Бирн. — До той ночи я не сомневался, что рассказы обо всех этих существах — просто небылицы». На следующее утро, в поисках следов, он вернулся на место, где видел зверя, но ничего так и не обнаружил.

Вернемся, однако, в графство Суррей, «царство пум». Пенсионер Уолтер Кларк вызвал полицию после того, как увидел странное существо, являвшееся представителем семейства кошачьих. Прибывший на место сотрудник винчестерского управления полиции Стивен Чаллис также заметил в поле какого-то зверя, размер тела которого был приблизительно равен размеру тела спаниеля или лисы. Окрас животного, однако, был черным, как у домашней кошки. Чаллис считает, что длина тела существа составляла три фута, а высота — примерно два фута. «Я убежден, что это было животное из семейства кошачьих», — сказал он. Кларк подтверждает слова Чаллиса: «Существо походило на очень большого кота. Гигантским его назвать было нельзя, но оно было в три или четыре раза больше обычной кошки».

Теории, объясняющие появление таинственных представителей семейства кошачьих (ТПСК), можно

разбить на две или три основные группы. Если эти животные действительно принадлежат к семейству кошачьих, то возможны два варианта: либо это сбежавшие из цирка или зоопарка особи, которые смогли прижиться и даже продолжить свой род (возможно, путем скрещивания с домашними кошками или своими одичавшими собратьями), либо, что менее вероятно, эти животные являются представителями древних видов, которые смогли приспособиться к эпохе научно-технического прогресса. Как у первой, так и второй теории есть слабое звено: для того чтобы выжить, пумы, пантеры и их родственники должны в больших количествах употреблять в пищу мясо (иногда не менее одной косули в день), — а ведь нет никаких указаний на то, что животные, о которых идет речь, действительно питаются мясом косуль, овец или крупного рогатого скота в достаточных для них количествах.

Третья теория довольно проста — все случаи наблюдения ТПСК — всего лишь недоразумения: либо увиденное животное являлось очень крупной домашней кошкой, либо — в случае нападения на скот — его просто спутали с другим животным, например с собакой.

«Акт о потенциально опасных домашних животных», принятый в Великобритании в 1976 году, запрещает содержание некоторых видов животных в домашних условиях. Возможно, после принятия этого закона какие-то крупные представители семейства кошачьих, содержавшиеся в качестве домашних животных, были выпущены на волю безответственными хозяевами, но доказательств существования устойчивой популяции этих животных пока не обнаружено. Однако проведенные в последнее время в США эксперименты показали, что ближайшие родственники обычных кошек, естественным местом обитания которых являются джунгли, способны скрещиваться

с домашними кошками. Особи, рожденные в результате такого скрещивания, называются «хауси», по названию азиатского дикого кота хауса (по латыни *Felix chaus*). Эти гибриды способны давать потомство при спаривании с любым из «родительских» видов. Кроме того, они имеют довольно крупные размеры: до пятнадцати дюймов (38 см) высотой и до тридцати фунтов (13,5 кг) весом. Это открытие дало дополнительные преимущества сторонникам теории, которая гласит, что многие ТПСК являются результатом скрещивания домашних кошек со своими «беглыми» тропическими родственниками.

Как это ни странно, в Соединенных Штатах Америки сообщения о черных пантерах или похожих на львов существах являются достаточно обыденным явлением. Стоит заметить, что ученые не сомневаются в существовании в некоторых районах — например, в северной части штата Калифорния — устойчивых популяций пум. Отдаленные уголки штата Флорида являются местом обитания южного подвида пантер. Но что приводит наблюдателей в недоумение, так это тот факт, что этих животных все чаще видят в пригородах больших городов.

В 1994 году жители южной части штата Мичиган столкнулись с серьезной проблемой, — считалось, что район городов Колома, Гранд-Рапидс, Манчестер и Виксом терроризируют три или четыре пантеры. Первые очевидцы появления животных описывали их как крупных кошек черного цвета с торчащими ушами. Длина хвоста составляла два-три фута, по расчетам ученых, животные весили 100—150 фунтов. Сначала все усилия по поимке кошек заканчивались ничем. 12 июля Кен Сен-Джин, грузчик дорожно-строительной компании, с близкого расстояния наблюдал какое-то неизвестное животное:

«С того места, где я находился, вся окружающая местность была видна как на ладони. Я смотрел прямо перед собой, когда это существо грациозно пересекло дорогу, при этом как бы резвясь. Я наблюдал за ним на протяжении шести или семи секунд. Кошка размашистыми скачками пересекла полосу асфальта, с легкостью перемахнула через ограду высотой примерно восемь футов (если учитывать и натянутую над ней колючую проволоку), а затем скрылась в лесу».

Чиновники, по долгу службы каким-либо образом связанные с дикой природой, регулярно получают поступающие из этих районов сообщения об увиденных крупных кошках. Официальные лица признают, что обычно они никак не реагируют на сообщения такого рода, так как попросту не принимают их всерьез. Обычно эти сообщения не содержат информации о том, что ТПСК каким-либо образом причиняют вред другим животным, — если, конечно, не связывать с ними заявления о пропаже домашних питомцев. Кроме того, несмотря на то что за период с 1983 по 1990 год поступило 615 сообщений о наблюдениях пантер, никому пока не удавалось получить четкие фотоснимки этих животных или обнаружить их шкуры и скелеты.

В Австралии, где весь животный мир развивается по своим собственным, отличным от других континентов законам, сообщения о наблюдениях больших кошек звучат и вовсе уж странно. Животное, которое чаще всего связывается в общественном сознании с ТПСК, — это тасманийский тигр, или *Thylacinus cynocephalus*, который на самом деле является сумчатым родственником кенгуру. Многие утверждают, что тасманийский тигр вымер в начале двадцатого столетия, но люди по-прежнему

му встречаются необычного полосатого зверя. Один крупный австралийский ТПСК, предположительно выживший тасманийский тигр, в 1957 году 340 раз устраивал резню скота. Несмотря на многочисленные охотничьи экспедиции, направленные на его поимку, изловить тасманийского тигра так и не удалось.

Регулярно появляются сообщения и о «квинслендском тигре». С 1995 года эти сообщения стали поступать особенно часто — в окрестностях города Будерим было неоднократно замечено животное, по виду напоминающее *Thylacinus cynocephalus*. Житель Будерима Лэнс Мэш заявил, что видел «особенное» животное — «золотистого цвета, полосатое, очертаниями напоминающее собаку, на лбу у него было что-то вроде небольшого рога». Мэша также удивил окрас животного: вдоль всей его спины шли черные полосы. «Я не мог оторвать от него глаз», — говорит Мэш. Криптозоолог Стив Раштон считает, что увиденное животное является тасманийским тигром: «Я не верю, что кто-то станет раскрашивать собаку черными полосами только для того, чтобы одурачить людей, и считаю, что в малонаселенных районах этих животных по-прежнему довольно много». В августе 1995 года газета «Санди Мейл» опубликовала сообщение некоего мистера Своби, жителя Квинсленда, который утверждал, что как-то ночью видел, как неизвестное животное преследовало двух кенгуру:

«Это невероятное полосатое существо песочного цвета прыгнуло с обочины дороги прямо в полосу света четверки мощных фар моего автомобиля, длина прыжка составила примерно 15 футов (около 5 метров). Животное остановилось, повернулось мордой ко мне и уселось на асфальт, его большие желто-зеленые глаза горели в свете фар. Затем — подобно крокодилу — оно распахнуло пасть, сделало

два шага, пригнулось и снова прыгнуло на 15—20 футов, на этот раз в придорожные кусты. Я находился в двадцати метрах от этого существа, благодаря чему видел его в свете фар ясно, как днем. Я даже разглядел его усы... Всю дорогу домой меня трясло. Мой рост составляет почти шесть футов, плечи у меня весьма крепкие, к тому же меня нельзя назвать трусом, но то, что я видел той ночью, заставило меня побелеть от страха».

Мистер Своби нарисовал животное, которое, кстати, также видели его жена и двое соседей. Кроме того, он передал в газету фотографию, сделанную на следующее утро после встречи со зверем. На снимке изображены крупные отпечатки лап, оставленные существом. Рядом со следом лежит 35-миллиметровая кассета из-под фотопленки, что позволяет судить о размере лапы, оставившей след, — ее длина составляет примерно пять дюймов, а ширина — четыре дюйма:

«Длина тела животного составляла примерно пять футов плюс два-три фута хвоста, а высота — около четырех футов. Полосы начинались примерно на середине спины. Я еще подумал, что оно выглядит так, как будто кто-то отрезал переднюю половину дикой собаки динго и заднюю половину кенгуру и сшил эти половинки... Но ведь были еще и эти огромные зубы и челюсти! У животного был здоровый, довольный вид».

Желая доказать, что его свидетельство является весьма надежным, мистер Своби добавил, что он не употребляет алкоголь вот уже двадцать лет, а «травку» не курил вообще никогда. «В следующий четверг я отправился в Бундаберг, чтобы отыскать в библиотеке изображение тасманийского тигра. У меня нет ни ма-

лейших сомнений в том, что я видел именно это животное». Обычно с течением времени легенды обрастают новыми подробностями, и уже появились сообщения, гласящие, что у тасманийского тигра были замечены далеко выступающие вперед челюсти и огромные клыки. Тем не менее количество сообщений о наблюдениях этих животных неуклонно возрастает, и поимка одного из них является лишь делом времени. Таким образом, можно ожидать, что вскоре один из ТПСК перейдет из разряда мифов в разряд существ, чье существование не вызывает у ученых никаких сомнений.

ВАМПИРЫ

«Группы «поклонников» вампиров приходят в восторг при мысли о бесполом сверхъестественном существе, которое выходит на охоту в ночную тьму, жаждая эстетического удовольствия столь же сильно, сколь сильно оно жаждет человеческой крови; существе, которое предпочитает носить изысканную одежду из бархата и вдыхать аромат алых роз».

Так Энн Райс, автор книги «Интервью с вампиром», отметила притягательность образа вампира, описав современный его вариант. Однако она утверждает, что истинные причины вампиризма уходят корнями гораздо глубже: «Подсознательная память возвращает нас в первобытные эпохи, когда люди поклонялись как божествам света, так и божествам тьмы. Вампиризм — это мощная метафора, живописующая изгнанника из общества, — а также чудовище, живущее в каждом из нас».

Вампир — это сверхъестественное существо, обитающее в темноте. В нашем подсознании образ вампира сведен к кино- и литературным персонажам, появившимся в двадцатом веке: это прежде всего граф Дракула с окровавленными клыками, пьющий кровь из вен

прекрасных дев и вылетающий в окно в облике летучей мыши. Но образ крылатого существа — это всего лишь изобретение нашего времени. Главными действующими лицами мифов о вампирах всегда были не нашедшие покоя души мертвецов, хотя и погребенных, но все же не пожелавших перейти в мир иной. Эти заблудшие души днем обитают в своем покоящемся в гробу теле, а ночью выходят из могилы, чтобы похитить жизненную энергию своих беспомощных жертв.

В средние века — вплоть до шестнадцатого столетия — многие европейцы относились к легендам о вампирах очень серьезно, а христианская церковь даже устраивала диспуты об истинных причинах вампиризма. Некоторые люди верили, что вампиры являются демонами, посланниками дьявола, принимающими человеческий облик. Иные считали, что вурдалаки — это души грешников и изгоев. Собираемая на протяжении столетий информация помогла установить, кто обычно становится после смерти вампиром: самоубийцы, жертвы убийств и других видов неестественной смерти, ведьмы, люди, отлученные от церкви, мертворожденные младенцы, люди, похороненные в неосвященной земле, — все они, как считалось, представляют опасность.

Когда эти люди умирали, предпринимались специальные меры для того, чтобы они отправились прямо в чистилище. Во многих культурах широко практиковалось приколачивание гвоздями к гробу тел убийц, жертв самоубийства и людей, отлученных от церкви. В Румынии гвоздь заколачивался прямо в голову жертвы. Кроме того, рядом с телом в гроб клали специальные предметы и продукты: ломоть освященного хлеба, лимон или пресловутый зубчик чеснока — все это, как предполагалось, должно было помешать вампиру вернуться в свое тело после ночных странствий.

Если в обществе распространялись слухи о бесчинствах вурдалаков, — вскрывались могилы, и люди проверяли, в каком состоянии находятся тела мертвецов. Если тело оказывалось не тронутым разложением и переполненным несвернувшейся кровью — то есть жизненной силой своих жертв, — его пронзали мечами или колами, отрубали голову, разрубали на куски или сжигали — в общем, изгоняли из тела душу вампира. Распространенным было мнение, что, для того чтобы изгнать вампира, достаточно пронзить его сердце. Иногда это делалось с помощью деревянного кола — обычно осинового, ведь именно из осины был сделан крест, на котором распяли Христа. Если осинового кола под рукой не было, для этой цели использовался освященный меч. Если тело тут же не обращалось в прах — считалось, что это возможно, — тогда от него отделялась голова, само тело сжигалось, а пепел развеивался по ветру.

Подобные действия совершались не только в средневековье. 5 февраля 1870 года в польском городе Канторжино скончался от туберкулеза некто Франц фон Поблоский. Родные похоронили его на кладбище неподалеку от церкви в Росласине. Через две недели сын Поблоского Антон умер от болезни под названием «Gallopierende Schwindsucht» — то есть от скоротечной чахотки. Когда тело Антона подготавливалось к захоронению, все оставшиеся в живых члены его семьи стали ощущать симптомы серьезной болезни, кроме того, им снились жуткие кошмары.

Когда все члены семьи собрались с тем, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию, они пришли к выводу, что после смерти Франц фон Поблоский стал вампиром и пытается заявить свои права на души родственников. Чтобы быстро и эффективно решить эту проблему, семья пригласила местного специалиста по вампирам

Йохана Дзигиельского. Перед похоронами Дзигиельский обезглавил тело Антона, а затем отправился на кладбище и постарался убедить владельца похоронного бюро вскрыть могилу Франца фон Поблоского. Тот, однако же, отказался помогать охотнику на вампиров и даже сообщил местному священнику о том, что должно было вскоре произойти в его епархии. Священник, отец Блок, написал семье Поблоских письмо, в котором убеждал их отказаться от мысли расправиться с вампиром.

В ту же ночь Дзигиельский и Поблоские, дрожа от возбуждения, отправились на кладбище, раскопали могилу Франца фон Поблоского и отрубили ему голову. На следующий день власти предъявили им обвинение в незаконных действиях. На суде Дзигиельскому присудили четыре месяца тюрьмы, но Поблоские, благодарные ему за помощь, подали апелляцию, в которой утверждали, что из-за отца-вампира их жизни оказались в опасности. Они заявили, что действовали в целях самообороны. Судьи согласились с их доводами, и с тех пор обвинения против польских охотников на вампиров не выдвигались.

Каково же происхождение всех этих легенд о вампирах? В 1897 году вышел в свет роман Брэма Стокера «Дракула», главным героем которого был зубастый граф в красном одеянии, по ночам проникавший в окна девственниц. Перед написанием книги Стокер длительное время изучал классические легенды о вампирах, и в романе чувствуется их влияние. Стокер очень любил романы, как бы мы сейчас сказали, в стиле «фэнтези», кроме того, он активно интересовался оккультизмом и даже состоял в эзотерическом Ордене Золотого Рассвета. Влияние всех этих увлечений на разум Стокера было дополнено общением с Арминиусом Вамбер-

ри, профессором кафедры восточных языков из Будапештского университета. Именно Вамберри рассказал Стокеру ужасную сказку о Владе Дракуле, Владе — сыне дракона, Владе — сажателе на кол; этот образ запал Стокеру в душу и стал прототипом графа Дракулы, вампира, который должен был пить человеческую кровь, чтобы удовлетворить свою жажду.

Влад Цепеш («цеп» по-румынски означает «кол»), наследник правителя Валахии, области, ныне входящей в состав Румынии, родился в 1431 году. На самом деле у него было два прозвища: Цепеш (то есть «сажатель на кол») и Дракула (то есть «дракон», так прозвали отца Влада). После того как он посадил на кол и обезглавил десятки тысяч пленных турок, с которыми воевал, а также уничтожил гораздо большее количество собственных подданных, Влад заслужил репутацию жестокого, кровожадного тирана. Часто отмечалось, что он убивал людей просто ради удовольствия.

Немецкие летописи, где зафиксированы ужасные деяния Дракулы, относили его к числу «самых кровожадных тиранов в истории, таких, как Ирод, Нерон и Диоклетиан». Современный историк может добавить к их числу Гитлера и Сталина. Именно чувство сильнейшего удовольствия, вызываемое смертью многочисленных жертв, объединяет тех людей, которые и стали причиной возникновения легенд о вампирах, и Влад Цепеш здесь отнюдь не одинок.

Суд над Эрзebet Батори, состоявшийся в 1611 году в Венгрии, пролил свет на варварскую жестокость женщины, которая, как считалось, замучила до смерти более 300 девушек. Рассказы о зверствах Батори содержат описания того, как она пила кровь своих жертв и даже купалась в ней, — и все это ради того, чтобы сохранить молодость и красоту. На протяжении десяти лет в подвалах ее замка происходили

вещи, которые можно отнести к числу самых ужасных деяний, совершенных человеком: десятки молодых женщин подвергались невероятным пыткам, после чего умирали от потери крови — в их тело вгонялись острые иголки.

Батори была остановлена только тогда, когда небольшая армия под предводительством одного из ее двоюродных братьев ворвалась в замок прямо во время очередной кровавой оргии. На суде Эрзebet Батори была признана виновной, но, по иронии судьбы, аристократическая «кровь» спасла ее от смерти: родной дядя графини был правителем Трансильвании. Вместо этого она должна была до конца своих дней находиться в подземелье без окон, куда никогда не проникал солнечный свет.

Замок Зейте, в котором Батори вместе с подручными — черными магами и всевозможными отбросами человеческого общества — совершала свои злодеяния, стал прототипом замка, который описал в «Дракуле» Брэм Стокер. Практически нет никаких сомнений и в том, что ужасные преступления Батори, хотя их и нельзя назвать сверхъестественными, оказали сильное влияние на формирование современных легенд о вампирах.

Еще до графини Батори существовала другая «кровавая графиня», своими поступками повергавшая окружающих в ужас. Эта французская дама жила в двенадцатом столетии в Шато Дю-Форт, замке на территории французской провинции Овернь. История гласит, что однажды, когда графиня собиралась лечь спать, она обнаружила на животе коричневое пятно. Графиня приказала слугам стереть это пятно, сначала с помощью холодной, затем и горячей воды. Когда на следующее утро она проснулась, пятно по-прежнему было заметно на ее коже. Графиня вызвала лекаря,

который (возможно, довольно неосмотрительно) заявил, что пятно является первым признаком проказы. После этого она приказала схватить лекаря и сделала так, чтобы тот поверил, что, если он не сможет ее вылечить, она прикажет живьем содрать с него кожу. Лекарь по какой-то причине принял решение, которое очень дорого обошлось живущим поблизости от замка крестьянам, — он сказал графине, что от проказы существует только одно средство: выкупаться в человеческой крови.

Вскоре в округе стали пропадать дети, и графиня приобрела репутацию сказочной великанши, пожирающей младенцев. Через некоторое время граф Оверни доложил об исчезновениях детей королю, и над графиней состоялся суд. Лекарь и слуги были повешены, а сама графиня четвертована — разорвана на куски четырьмя лошадьми. На месте ее казни и поныне возвышается крест.

Может показаться странным, что в двадцатом веке, веке технического прогресса, легенда о вампирах по-прежнему привлекает людей. Как бы там ни было, легенда эта, похоже, приходится по душе западной цивилизации. О вампирах было снято более 20 получивших широкое признание кинофильмов — от немецкой эпической ленты «Носферату, или симфония ужаса» (1922) до успешной экранизации романа Энн Райс «Интервью с вампиром» (1994) с Томом Крузом в главной роли. В 1967 году Роман Полански снял довольно жуткий, хотя и не лишенный иронии фильм «Бесстрашные убийцы вампиров». Главную роль в этой ленте сыграла его жена Шэрон Тейт, несколько лет спустя погибшая от руки серийного убийцы и сатаниста Чарльза Мэнсона. История о графе Дракуле всегда казалась весьма притягательной Фрэнсису Форду Копполе, режиссеру знаменитого сериала

«Крестный отец». Его фильм «Дракула Брэма Стокера», вышедший на экраны в 1992 году, вызвал новую волну увлечения вампирами во всем мире.

Во всех этих фильмах положительные герои противостояли соблазнам тьмы, породившей Дракулу. Для того чтобы защитить свою душу, жизнь и весь мир, борцы с вампирами — обычно христиане — вынуждены были прибегать к помощи сил добра. Подобные фильмы породили поклонников и даже фанатиков вампиризма — то есть людей, воспринимающих легенду весьма серьезно и даже уверовавших в то, что они являются бессмертными детьми тьмы.

В 1995 году Крис Вебб, журналист британского журнала «Инкаунтерз», устроил встречу с группой людей, именующих себя «Ветала». Восемь членов этой группы были, кажется, убеждены в том, что они — настоящие вампиры.

«После встречи с ними у меня не осталось никаких сомнений, что я только что познакомился с настоящими английскими вампирами — то есть людьми, которые употребляют в пищу кровь других людей или животных. Я своими глазами видел, как они пили кровь — как хранившуюся в бутылке, так и кровь живого животного. Я понятия не имею, была ли кровь в первом случае взята с разрешения ее «владельца». Я внимательно следил за тем, как одна из женщин достала изогнутую и потертую серебряную чашу, и предполагаю, что это было сделано специально для меня. Следует заметить, что вампиры не дали своего согласия на фотосъемку. Я не знаю, как они собирались привлечь к себе внимание общественности, ведь они не пожелали, чтобы люди увидели фотографии этого действия. До этого момента я убеждал себя, что эти вампиры —

всего лишь хорошие актеры, разыгрывающие свою роль на глазах доверчивого репортера.

Кровь, которую они с такой жадностью пили из чаши, могла быть «кинематографической», то есть ненастоящей, и я надеялся, что так оно и есть. Но далее вампиры сделали нечто такое, что превратило происходящее на моих глазах действие из странного в жуткое. Они принесли живого фазана, которого держали в ящике в своем автомобиле, и, по очереди кусая его за шею, пили кровь».

Далее Вебб взял у самопровозглашенных вампиров интервью:

« — Почему вы пьете кровь? Что это вам дает? »

— Кровь — это жизнь, циркулирующая в телах всех животных. Отбирая жизненную энергию у других, мы добавляем жизни своему организму — с каждой каплей крови, которую мы выпиваем, мы становимся все сильнее.

— Вы когда-нибудь приобретали человеческую кровь насильственным путем? »

— Человеческая кровь является самым мощным источником энергии. Иногда для выживания или приобретения бессмертия необходимо принимать именно человеческую кровь.

— Вам приходилось нападать на других людей? »

— Я являюсь человеком ничуть не в большей степени, чем фазан, сегодня принесший себя нам в жертву. Мы не убийцы, мистер Вебб, — мы никогда не убиваем тех, у кого отнимаем жизненную энергию. Мы способны отнимать жизнь, но при этом мы являемся ничуть не более опасными, чем любой другой человек или животное, живущее на этой планете. Покажите мне человека, которому не хватает

силы или умения, чтобы убить другого человека, и я покажу вам вампира, который по тем же причинам не способен на это.

— *Вы считаете, что фазан принес себя вам в жертву? Разве у него не было права на жизнь?*

— Подобно людям, находящимся на более высоком месте в пищевой цепи по сравнению с животными, мы, вампиры, находимся в этой цепи выше, чем обычные люди. Радуйтесь, что мы достаточно сдержанны и не нападаем на людей так же, как те на животных.

— *Это угроза?*

— Я бы не сказал, просто я так образно выразился. Времена, когда мы убивали людей во сне, давно канули в лету. Мы бы не смогли выжить, если бы зависели от крови человека, ведь убивать такое количество людей не позволит общество. Мы поддерживаем свое существование с помощью крови животных, разве что иногда нам добровольно предоставляет свою кровь какой-нибудь человек.

— *Вы хотите сказать, что единственная причина, по которой вы не убиваете людей, — это то, что вы не сможете уйти от ответственности?*

— Грубо говоря, да. Никто из нас еще не отнимал жизнь у человека, и мы надеемся, что никому из нас не придется этого делать в будущем. Мы много перемещаемся по стране, ибо нам опасно долго оставаться на одном и том же месте».

В марте 1995 года выяснилось, что в арсенале вампиров появилось новое, воистину ужасное средство. Жители Окоровиса и Моровиса — двух муниципальных округов в Пуэрто-Рико — стали находить мертвых животных, которых, судя по всему, постигла весьма странная гибель. Козы, цыплята, кролики — все эти жи-

вотные становились жертвой неизвестного убийцы, который высасывал кровь из их вен, обычно делая это через одно отверстие в коже. Скоро у загадочного убийцы появилось имя — «чупакабра», что переводится с испанского как «козодой».

Спустя шесть месяцев после начала эпидемии убийств появились первые описания убийцы. Примерно 15 жителей Канованаса — города, расположенного к востоку от столицы Пуэрто-Рико Сан-Хуана, — утверждали, что наблюдали за загадочным животным с близкого расстояния. Описание, данное двадцатипятилетним студентом Мигелем Негроном, является довольно типичным:

«Однажды ночью я, стоя на балконе, смотрел вниз. Внезапно я увидел, как это существо, освещенное ярким светом, вошло во двор. Рост его составлял примерно три-четыре фута, а кожа походила на кожу динозавра. У него были горящие красные глаза размером с куриное яйцо, длинные клыки и разноцветные шипы на голове и спине».

Затем необычное существо выпотрошило козу, принадлежавшую семье Негрон, и принялось пить кровь из ее горла. Другие свидетели сравнивали это существо с каким-то очень необычным кенгуру.

В 1996 году это явление перекинулось на испаноязычные районы Майами — около 50 животных были найдены с характерными отметинами на коже. Происходящее заставило призадуматься даже самых отъявленных скептиков, было даже высказано предположение, что истоки появления «чупакабра» лежат в мифах и верованиях испаноязычных народов, в частности — в их демонологии. Другие теоретики связывали убийства животных с проявлениями некоего культа или дру-

гими религиозными ритуалами. Тем не менее показания очевидцев продолжали поступать. Когда на юге штата Флорида были найдены трупы шести животных, их хозяйка заявила, что видела, как с неба опустились два каких-то существа. Она описала их следующим образом: большие черные глаза, торчащие клыки, пара огромных крыльев и словно утыканная шипами спина и хвост. На конце хвоста располагалось что-то вроде крюка, которым чудовище прижимало животное к земле перед тем, как начать пить из его тела кровь.

Тем временем мэр пуэрториканского города Канованас поклялся избавить город от зловредных чупакабра. Чемо «Джонс» Сото, возмнивший себя новым Индианой Джонсом, организовал отряд охотников за чупакабра. Чемо подготовился к тому, что это существо может оказаться вампиром: он носит с собой двенадцатидюймовое распятие и в больших количествах ест чеснок, чем повергает в ужас не только вампиров, но и всех окружающих. Кроме того, при себе он всегда имеет оружие, которым собирается добить посланника тьмы, — водяной пистолет, заряженный святой водой.

ОБОРОТНИ

Оборотни — люди, способные превращаться в волка, — известны со времен Древней Греции и даже с более ранних времен. Паулус Эгинета, живший в Александрии в седьмом столетии, был первым врачом, описавшим медицинское состояние «меланхолической ликантропии». У людей, страдавших этой болезнью, ноги покрывались язвами и для передвижения они использовали четыре конечности; по ночам они блуждали в темноте и были, а на рассвете приходили в себя. Считалось, что эта болезнь вызывается избытком черной желчи, одной из четырех составляющих человеческого тела. Это же заболевание также было известно как меланхолия.

Оборотни упоминались в древнеримских легендах, кроме того, рассказы о людях, превращающихся в волков, встречаются у таких древнеримских авторов, как Вергилий, Петроний и Овидий. Геродот описывал людей «неури», которые, «если верить скифам, являются колдунами, раз в год они принимают облик волка и остаются в этом облике на протяжении нескольких дней, после чего возвращаются в человеческое обличье». В Норвегии и Исландии о некоторых людях говорили, что у них «больше одной шкуры». — согласно языческим представлениям, эти люди могли обретать форму и сущность любого существа: «если он принял обличье

волка, то его переполняют ярость и злоба, характерные для существа, чьи способности и чувства он перенял. В таком виде он и перемещается по земле». Утверждается, что раннехристианский святой Патрик однажды превратил Веретикуса, короля Уэльса, в волка. Другой христианский святой Наталий объявил анафему, то есть «справедливое» проклятие, одной ирландской семье, в результате чего все члены этой семьи на семь лет стали волками и вынуждены были жить в лесу, горестно воя на луну и употребляя в пищу крестьянских овец.

Согласно общепринятому представлению, между оборотнями и миром бессмертных — то есть теми несчастными грешными душами, чьи тела не разлагаются и которые ночью покидают свои могилы и мечутся по земле, — существует сложная связь. В европейских странах эти «бродячие» души часто назывались «вриколаками» или «волколаками», что на славянских языках означает «оборотень». Вриколакой обычно называли человека, который по каким-либо причинам не был похоронен в освященной земле, — возможно, при жизни он был отлучен от церкви за какое-то преступление или совершил самоубийство.

К шестнадцатому столетию слово «вриколака» использовалось по всей Европе и означало как живого мертвеца, так и кровожадного оборотня. Это явление столь сильно беспокоило Римско-католическую церковь, что на протяжении 200 лет она проводила собственное исследование этого феномена. За это время было выявлено около тридцати тысяч случаев принятия людьми облика волка — то есть классической ликантропии.

Одной из наиболее шокирующих историй о разоблаченном оборотне является рассказ о немце Петере Штуббе, жившем в шестнадцатом веке. До нас он дошел в следующем виде:

«Невыдуманный рассказ об омерзительной жизни и смерти Штуббе Петера, злобного чародея, который в облище волка совершил множество убийств, на протяжении 25 лет убивая и пожирая мужчин, женщин и детей. Сия дьявольская жизнь закончилась тем, что он был схвачен и сего года октября 31 числа казнен в городке Бедбурге, что неподалеку от немецкого города Кельна».

Далее автор описывает, как Штуббе дошел до совершения столь ужасных поступков:

«В городках Сперадт и Бедбург, что возле Кельна, в верхней Германии, был возвращен человек по имени Петер Штуббе. С самого отрочества он имел великую склонность ко злу, уже с двенадцати лет начав заниматься своим ужасным промыслом и не прекратив этого занятия до самой своей смерти. К черной магии, некромантии и чародейству проявлял он чрезмерную тягу, водя дружбу со многими злыми духами и посланцами дьявола, напрочь забыв, что является творением Господа и что Спаситель пролил кровь Свою во имя всего рода людского».

На суде Штуббе был признан виновным в совершении серии чудовищных убийств и других жестоких и порочных деяний. Утверждалось, что Штуббе заключил сделку с самим дьяволом, и тот дал ему пояс из волчьей кожи, который, если его надеть, превращал человека в кровожадного волка:

«Увидев, что Штуббе — подходящее орудие для совершения всевозможных злодеяний, так как был переполнен сей злодей желанием творить зло и разрушение, дьявол дал ему пояс, который, будучи обер-

нут вокруг тела, превращал его в могучего ненасытного волка с большими глазами, горящими в ночи, будто угли в огне, огромной широкой пастью, полной острых безжалостных зубов, громадным телом и могучими лапами.

Да, часто выходило так, что, ежели бродил он по полям и замечал компанию играющих дев или доящую корову крестьянку, бросался он на них в облике волка, и, пока прочие разбегались, нападал на одну из жертв и, удовлетворив свою грязную похоть, безжалостно ее убивал ... и так часто совершал он сии убийства, что вся округа была повергнута в ужас злодеяниями кровожадного волка».

На протяжении 25 лет Штуббе бродил по окрестностям Кельна, убивая и пожирая коров и овец, а также умерщвляя, насилуя и даже пожирая женщин и девочек. Даже его собственная семья не избежала проявлений его жестокости: утверждают, что он имел связь со своими дочерью и сестрой, а также изнасиловал и убил своего сына, после чего сожрал его мозг. Говорят, что Штуббе был схвачен в тот момент, когда сбросил дьявольский пояс и начал превращаться в человека. Пояс так никогда и не был обнаружен. Штуббе пытали на дыбе, и он сознался — как, впрочем, и большинство других людей, подвергнутых этой средневековой пытке, — в совершении инкриминируемых ему преступлений: 16 убийствах и заключении сделки с дьяволом. После того как его признали виновным, казнь Штуббе неизбежно должна была стать столь же жестокой, как и смерти его предполагаемых жертв:

«Штуббе Петер, как закоренелый злодей, приговорен к следующей казни: сначала тело его должно быть возложено на колесо, и десять раскален-

ных докрасна клещей должны срывать с его костей плоть, после чего руки и ноги его должны быть отделены от тела деревянным топором. Далее он должен быть обезглавлен, а его тело — сожжено на костре».

31 октября 1581 года приговор был приведен в исполнение, кроме того, были сожжены дочь и сожительница Штуббе, которые, как утверждалось, помогали ему в его злодеяниях. После казни:

«... магистрат города Бедбурга принял решение установить на месте, где был казнен Петер Штуббе, высокий столб и прикрепить к нему то самое колесо, а чуть выше колеса — деревянное изображение волка, дабы люди помнили, в каком виде Петер Штуббе совершал свои злодеяния. На самую верхушку столба была надета голова чародея, а вокруг нее было сооружено колесо из шестнадцати деревянных частей, символизирующих шестнадцать человек, которых, как доподлинно известно, лишил он жизни».

Другой классический случай ликантропии был описан в девятнадцатом столетии собирателем французского фольклора Сабинном Барен-Голем. Эта история рассказывает о французском оборотне конца шестнадцатого столетия Жане Гренье:

«Жан Гренье был сыном бедного батрака из деревни Сен-Антуан-де-Пизо... Вот его собственные слова, произнесенные в суде:

«Когда мне было десять или одиннадцать лет, мой сосед Дутилер привел меня в лес и познакомил с Повелителем Леса, человеком тьмы, который когтем по-

ставил у меня на коже какой-то знак, а затем дал нам с Дутилером некую мазь и волчью шкуру. С тех пор я мог превращаться в волка».

Неподалеку от Сен-Антуан-де-Пизо Гренье набросился на маленькую девочку, которая пасла овец. На девочке было черное платье, оборотень даже не знал, как ее зовут. Он разорвал ребенка когтями и зубами, а затем съел... Жан сказал, что у него была волчья шкура и по приказу своего хозяина, Повелителя Леса, он выходил из деревни, чтобы охотиться на детей. Перед превращением в волка он покрывал свое тело мазью, которую хранил в горшочке, а одежду прятал в зарослях.

Нередко Гренье бегал в волчьем обличе при свете дня — в течение одного или двух часов. Это обычно происходило, когда луна убывала, — но чаще всего он отравлялся на охоту по ночам. Однажды они вышли на охоту вместе с Дутилером, но в тот раз никого не убили... Гренье добавил, что Повелитель Леса строго-настрого запретил ему откусывать ноготь на большом пальце левой руки — этот ноготь был длиннее и толще, чем остальные, — и предупредил его, чтобы он, пребывая в волчьем обличе, никогда не терял этот ноготь из виду».

В 1603 году Гренье был предан суду как оборотень, признан виновным и осужден к пожизненному заключению, — что для тех времен является весьма мягким приговором. Семь лет спустя он умер в тюрьме.

Суды над оборотнями продолжались в Европе еще два или три столетия, довольно часто они заканчивались казнью или заключением предполагаемых «вервольфов» в тюрьму. Тогда ликантропия считалась последствием грешной жизни, колдовства или связи с тем-

ными силами, но в наше время основное внимание уделяется медицинской стороне проблемы. Одна из физических причин появления «людей-волков» может заключаться в определенном генетическом расстройстве, которое приводит к чрезмерному оволосению лицевой области — как у мужчин, так и у женщин. Классический пример этого явления — немец Пертус Гонсалвус, которого из-за избытка волос на лице прозвали «человеком-волком из Баварии». Портрет дочери Гонсалвуса, чье лицо также было покрыто густыми волосами, даже был подарен герцогом Баварским Вильгельмом королю Богемии.

Часто возникают разногласия по поводу степени трансформации тела, которой сопровождается ликантропия. Легенды гласят, что происходит «физическое» превращение человека в волка, но ученые считают, что это всего лишь поверье или следствие самовнушения. Впрочем, в последнее время появились научные данные, гласящие, что дело здесь заключается не только в самовнушении, но и в некоторых химических изменениях, происходящих в теле больного.

Было установлено, что некий вид грибка, поражающий зерновые культуры — так называемая «спорынья», или *claviceps*, — может породить в человеке уверенность в том, что он является волком, и даже заставить его вести себя соответствующим образом: выть, проявлять неуправляемую ярость, в больших количествах выделять слюну и бегать на четвереньках. Некоторые специалисты считают, что поражение зерна спорыньей могло вызывать массовые вспышки ликантропии. Одна из таких вспышек произошла в двенадцатом веке в английском графстве Девон, причем существуют заслуживающие доверия источники, дающие информацию о ней. Герваз из Тилбери в своем труде «Otia

Imperialia» (1212) пишет: «...англичане часто на месячный срок превращаются в волков».

Последняя массовая вспышка безумия, вызванного ликантропией, была зарегистрирована примерно в 1700 году. Доктор Френд писал, что жители многих деревень в окрестностях города Эксмур, что в Девонне, «...поражены неведомой хворью, заставляющей их часто лаять, выть подобно волкам и извергать изо рта пену».

Случаи ликантропии отмечались даже в двадцатом столетии, при этом больные утверждали, что при определенных условиях они превращаются в волков. Один англичанин, после того как ему показалось, что он превращается в волка, даже совершил самоубийство. В другом случае солдат американской армии, принявший ЛСД и стрихнин, решил, что стал оборотнем. Ему казалось, что у него на лице и теле появилась шерсть, кроме того, его охватило сильное желание пожирать живых кроликов. На самом деле, наркотическое вещество под названием ЛСД очень близко по своему химическому составу к соединению, входящему в состав спорыньи, — и это частично подтверждает теорию, гласящую, что ликантропия может являться следствием приема наркотических веществ.

ЗОМБИ

«Для прогивостояния возможному американскому вторжению на Гаити были сформированы батальоны зомби. Представители военной хунты утверждают, что разработано соответствующее средство, и отныне можно заставить мертвецов, частично возвращенных к жизни, полностью подчиняться жрецам культа Вуду».

Это отрывок из статьи, появившейся в 1994 году в британской газете «Дейли Мейл». Статья была опубликована незадолго до американского вторжения на Гаити. Вероятно, те, кто стоял за этой информацией, надеялись, что она внушит американским военным страх. Похоже, на деле все это лишь дало дополнительную пищу страхам, живущим в сердцах жителей Гаити — людей, для которых вера в Вуду является буквально вопросом жизни и смерти.

В культуре Вуду, как и во многих других религиях, главенствующее положение занимает определенная группа верховных жрецов, якобы обладающих способностями, которые могут быть использованы как во благо, так и во вред «непосвященным», то есть обычным людям. На Гаити считается, что эти могущественные жрецы — известные под названием «хонганы»

или «бокеры» — способны вдыхать жизнь в мертвецов. Хонган якобы забирает себе душу человека, и труп, оживая, становится его покорным рабом, или зомби. Обычные жители Гаити живут в вечном страхе, что тела и души их почивших родственников могут быть похищены из могил. Для того чтобы избежать этого кошмара, гаитяне предпринимают специальные меры — приваливают крышку гроба тяжелым камнем, по несколько дней живут на кладбище, дожидаясь начала процесса разложения, или кладут в гроб четки, которые якобы должны помочь душе умершего противостоять призывам жреца.

В 1930 году французский антрополог Жорж де Руке был удостоен сомнительной чести встретиться с зомби. Де Руке описал это событие в журнале, в котором он работал:

«С приближением вечера мы заметили группу из четырех мужских силуэтов. Мужчины шли с хлопкового поля, на котором они весь день трудились. Меня поразила их странная неуклюжая походка, весьма непохожая на легкую походку других островитян. Надсмотрщик, шедший рядом с ними, приказал им остановиться, и мне предоставили возможность рассматривать их в течение нескольких минут. Они были одеты в какие-то порванные мешки, свисающие по бокам руки безжизненно болтались. Их лица и руки, казалось, состояли не из плоти и крови, их кожа, похожая на морщинистый коричневый пергамент, плотно прилегала к костям. Я также заметил, что они не потели, хотя до этого явно усердно трудились, а солнце стояло еще довольно высоко. Я не смог даже приблизительно определить их возраст — они могли быть как молодыми людьми, так и ста-

риками. Но самым странным в этих существах были их взгляды — все они уставились прямо перед собой, как будто были слепыми. Казалось, они вовсе не заметили моего присутствия — даже когда я подошел к ним вплотную, никакой реакции не последовало. Чтобы проверить реакцию одного из этих созданий, я сделал вид, что хочу ткнуть ему в глаз указательным пальцем, — он не моргнул и не отпрянул. Но, когда я попробовал коснуться его, надсмотрщик предупредил меня, что этого делать нельзя.

Мое непосредственное впечатление от встречи с ними было таково: я решил, что это лишенные рассудка создания, которых заставляют работать за кусок хлеба. Но Батист (человек, пригласивший де Руке) заверил меня, что это действительно зомби, то есть мертвецы, воскрешенные для того, чтобы бесплатно работать на своих хозяев».

Далее де Руке стал свидетелем того, как зомби были заперты в темном сарае без окон. Когда он предложил Батисту осмотреть эту тюрьму, тот чего-то испугался и стал убеждать де Руке, что им следует вернуться в город.

Феномен существования зомби позже изучал еще один французский антрополог, Альфред Метро. Когда Метро впервые приехал на Гаити, он с большим скепсисом относился к доказательствам существования зомби. В частности, ему было известно, что один предполагаемый зомби оказался всего лишь умственно отсталой женщиной. Однако под влиянием нескольких рассказанных ему историй Метро изменил свое отношение к этому вопросу. Героиней первой из этих историй была молодая обрученная девушка, которая умерла через несколько дней после того, как отказалась поддаться

ся ухаживаниям одного из хонганов. Ее родные притоготовились к похоронам, но обнаружили, что гроб, который они заказали для своей дочери, слишком мал. Чтобы тело девушки поместилось в гроб, пришлось свернуть ей шею. На панихиде кто-то уронил на тело девушки окурок, от чего на ноге у нее осталось что-то вроде ожога. После этого девушка была похоронена и оплакана согласно традиции.

Несколько месяцев спустя появились сообщения, что девушку видели живой, рядом с хонганом, которого она отвергла. Родные девушки хотели проверить эти слухи, но сделать этого им не удалось. Затем, спустя несколько лет, девушка сама пришла домой — очевидно, под влиянием приступа совестливости хонган освободил всех своих зомби. У родственников девушки не было никаких сомнений, что это именно она, — они даже заметили, что у нее искривлена шея, а на ноге виден шрам от ожога.

Обычно именно беднейшие слои гаитянского общества относятся к культуре Вуду наиболее серьезно: люди из образованных классов нередко относятся к магии Вуду как к древнему суеверию. Однако Альфред Метро рассказал об одном образованном господине — назовем его «горожанином», — который воспринимал культ недостаточно серьезно и за это чуть не заплатил. Этот человек проезжал мимо небольшой деревушки, когда колесо его автомобиля спустило. Выбравшись из машины, он попросил одного местного жителя ему помочь. Житель деревни, седовласый старик, предложил горожанину выпить кофе, пока чинят его машину. Старик признался горожанину, что на самом деле он является колдуном-хонганом и что это он заклинанием заставил воздух выйти из шины. Хонган также сказал, что в его автомобиле завелось зло, порожденное заклинанием «ванга». Когда горожанин выразил свое снис-

ходительное отношение к этим древним предрассудкам, хонган пришел в ярость: «Знаете ли вы, что мсье Селестен умер?» — спросил он. «Да, конечно, я это знаю, — он скончался полгода назад», — ответил горожанин. «Хотели бы вы с ним встретиться?» — спросил старик, после чего шесть раз щелкнул кнутом. В комнату пошатывающейся походкой тут же вошел какой-то человек. По команде хонгана человек повернулся лицом к горожанину — это был старый друг горожанина Селестен, и в то же время это был не тот человек, которого он знал. Прежде полный жизни джентльмен стал бледной тенью самого себя — застывшие глаза, поникшая голова, явная неспособность переживать какие-либо человеческие эмоции. Увиденное поразило горожанина до глубины души. После этого хонган сообщил ему, что Селестен был «убит» одним колдуном, а позже превращен им в зомби. Сам хонган купил его за двенадцать долларов.

Судя по тому, что Метро пересказал нам эту историю, можно считать, что машину горожанину все же починили.

Приверженцы культа Вуду традиционно считают зомби «оживленными» людьми — то есть людьми, чьи тело и душа похищаются из могилы до того, как их дух переходит в мир иной. Целью колдуна Вуду является построение армии зомби, которые выполняли бы за него всю работу, кроме того, зомби всегда можно выгодно продать. Эти механические рабы могут служить для обогащения своего хозяина, от заката до рассвета бесплатно работая на плантациях, — некоторые даже верят, что зомби не нуждаются в кормлении.

Наиболее популярная теория, объясняющая существование зомби, основана скорее на медицине, чем

на магии. Этнобиолог Уэйд Дэвис высказал предположение, что с помощью определенных ядов, которые можно получить из некоего подвида морского окуня или из определенного вида лягушек, можно ввергнуть человека в глубокую кому. Хотя врачи способны распознать симптомы этой комы, приверженцы Вуду, вероятно, ни за что не согласятся с этим утверждением. Возможно, людей «хоронили заживо» только для того, чтобы через несколько дней хонган «воскрешал» их с помощью противоядия. Побочные эффекты этих снадобий, возможно, и приводят к формированию «зомбиподобного» внешнего вида. Кроме того, неизвестно, является ли действие этих ядов перманентным или хозяева зомби должны периодически усыплять своих рабов.

Эта теория сразу приходит в голову, когда слышишь рассказ еще об одном довольно известном случае зомбификации. 30 апреля 1962 года некто Кларвиус Нарцисс был помещен в клинику имени Альберта Швейцера, что в Дешабелле, Гаити, где ему был поставлен диагноз «лихорадка». В течение последующих дней состояние Нарцисса все ухудшалось, и 2 мая было объявлено, что он скончался, при этом у его койки находилась его сестра Ангелина. На следующий день Кларвиус был похоронен на кладбище неподалеку от деревни Лестэр, где жила его семья.

Восемнадцать лет спустя, на рынке, к Ангелине подошел какой-то человек и заявил, что он Кларвиус Нарцисс. Ангелина не знала, можно ли верить мужчине, ее не убедил даже его рассказ о том, как все это время он вел жизнь зомби:

«В больнице в мои легкие не поступал воздух, и я чувствовал, что сердце останавливается. Желудок горел огнем.

Потом я почувствовал, что тело мое коченеет, и услышал, как врач сказал моей сестре: «Мне очень жаль, но он умер». Мне хотелось закричать, сообщить ей, что я жив, но я не мог даже шевельнуться.

Когда друзья и родственники Кларвиуса приходили, чтобы попрощаться с ним, он, по его словам, слышал и видел их, но ничего не ощущал и уж тем более не мог повлиять на развитие событий. Первое, что он вспомнил из происшедшего после похорон, — это то, как он стоял рядом с собственной могилой, ощущая, что не способен оказывать никакого сопротивления, как будто уже стал зомби. Затем два каких-то человека зарыли могилу, связали ему руки и отвели на какую-то ферму, где он с сотней других людей содержался на положении раба.

Кларвиус утверждал, что был рабом на протяжении двух лет, но однажды хозяин недостаточно тщательного провел процедуру накачки зомби своим зельем. Часть из них, — в том числе и сам Кларвиус, — пришли в себя, набросились на рабовладельца и убили его. Хотя Кларвиус и получил свободу, он решил не возвращаться в деревню, где жила его семья, — он считал, что зомбификацию организовал его родной брат, воспользовавшись для этого помощью колдуна Вуду. Когда в 1980 году до него дошли известия, что его брат умер, он решил, что может спокойно возвращаться к родственникам и друзьям, которые похоронили его 18 лет назад. Чтобы доказать, что он действительно является Кларвиусом Нарциссом, мужчина прошел через ряд тестов и ответил на множество вопросов. В конце концов двести с лишним жителей деревни Лестэр, в том числе сестра Нарцисса Ангелина, заявили, что у них нет никаких сомнений: этот мужчина действительно является тем человеком, которого они похоронили в 1962 году.

К культу Вуду на Гаити относятся настолько серьезно, что там даже существует закон против зомби:

«Также будет квалифицироваться как попытка убийства любое направленное против человека действие, которое, не вызывая физической смерти, повергнет его в состояние летаргической комы. Если после совершения этого действия человек будет закопан в землю, это действие, независимо от дальнейших результатов, будет расцениваться как убийство».

Несмотря на существование этого закона, сообщение, датированное 1959 годом, показало, что власть правосудия не в силах противостоять власти Вуду. Когда однажды в одну из деревень забрел зомби, ему связали руки и отвели в полицейский участок. Он утверждал, что в деревне проживает его родная тетя. В самом деле, одна из жительниц деревни опознала в этом человеке своего племянника, похороненного четыре года назад. Он рассказал полиции, что является одним из множества зомби, работающих на хонгана. Полиция так боялась местного хонгана, что ему тут же было предложено получить зомби обратно. Но через два дня зомби умер — вероятно, его каким-то образом убил хонган. После этого полицейские решили, что пора действовать, — они арестовали хонгана по обвинению в убийстве. Надо сказать, что полицейским не удалось освободить остальных зомби, — жена хонгана увела их всех в окружающие деревню горы.

Переплетение власти жрецов Вуду и обычной власти, характерное для Гаити, с того времени как во главе государства стал Франсуа Дювалье, было даже закреплено конституцией. Дювалье пришел к власти в 1957 году, провозгласив намерение реабилитировать культ

Вуду и сделать его политической и духовной основой общественной жизни Гаити. Он утверждал, что будет защищать африканские корни культуры бывших рабов, на протяжении трехсот лет подавлявшейся католической церковью. Но «Папа Док», как прозвали Дювалье, оказался жестоким диктатором, снова превратившим народ Гаити в рабов: вскоре он подчинил своему контролю жрецов культа Вуду и использовал эту сеть в качестве тайной полиции, взяв за образец фашистское гестапо. Формирования жрецов, — называемые «тон-тон-макутами», — создали на Гаити царство террора, стирая с лица земли все потенциальные очаги сопротивления режиму. Стремясь полностью подчинить себе нацию, Дювалье использовал методы Вуду, таким образом сочетая политику силы с пропагандой.

В 1986 году «Папа Док» передал бразды правления своему сыну, Жан-Клоду Дювалье, или «Бэби Доку». Однако 7 декабря народ Гаити сверг тиранию Дювалье и начал избавляться от ужасного наследия режима. Жрецы культа Вуду, работавшие на Дювалье, были уничтожены либо попали в тюрьму. В 1987 году была принята новая конституция, в которой уже не было статей о «руководящей роли Вуду в жизни Гаити».

Сообщения о зомби, якобы приходящих к своим родственникам через много лет после «своей смерти», периодически появляются и сейчас. Иногда эти утверждения оказываются ложью, целью которой является стремление сыграть на горе родственников покойного, но рассказы о некоторых других случаях действительно способны убедить нас, что зомби — это вовсе не изобретение третьеразрядных фильмов ужасов.

АНГЕЛЫ

«Что может быть привлекательнее, чем представление о несущих свет духах, не связанных ни временем, ни законами физики, лишенных всех человеческих слабостей и защищающих нас от вселенского зла? Поверьте в ангелов — и Вселенная сразу станет таинственной и доброй. Возможно, даже те люди, которые отказываются в них верить, жаждут, чтобы им доказали, сколь сильно они ошибаются».

Согласно статье из журнала «Тайм», появившейся в 1993 году, 69% американцев верят в ангелов. Проведенный пару лет назад опрос дал еще более впечатляющую цифру — 90%. В нашем атеистическом мире такая вера в сверхъестественные возможности ангелов может показаться странной, но еще более необыкновенным может показаться количество сообщений о виденных ангелах — эти сообщения поступают со всех концов света. Некоторые люди описывают огромных крылатых существ, похожих на библейских ангелов, другие рассказывают об ангелах «современных» — обычных людях в обычной одежде, которые способны появляться, когда у нас случаются крупные неприятности, а потом так же загадочно исчезать. Ан-

гелы могут также демонстрировать свое присутствие через бестелесный, иногда даже «внутренний» голос, который в трудные минуты несет нам утешение и оказывает помощь.

В декабре 1991 года 76-летняя Нора Тредер лежала в Королевской больнице города Манчестера (Великобритания). Ей предстояла серьезная операция, и она боялась, что во время этой операции может умереть. Затем события развивались так:

«В палате появился ангел ростом в восемь футов, у него были прекрасные пепельно-белые волосы. В правой руке ангел держал огромный меч, которым он покачивал с такой легкостью, как будто это невероятных размеров оружие с круглым эфесом было ничуть не тяжелее перышка. Я думаю, что меня посетил святой Михаил. У него были прекрасные, словно сделанные из самого мягкого пуха крылья кремового цвета, их окаймляла оранжевая полоса. Он медленно распахнул крылья и прикрыл меня ими, — как бы защитив от всего мирского зла. Я почувствовала, что больше мне ничто не угрожает. Лицо ангела было самым прекрасным из всех, какие я когда-либо видела, но это лицо нельзя было назвать женственным. В нем чувствовалась огромная мужская сила».

Видение ангела, явившееся Норе Тредер, привело к значительным переменам в ее жизни. Дочь Норы Кэтрин сказала, что ее мать сильно изменилась: до этого ее вечно снедало беспокойство, теперь же ее душу постоянно переполняла радость — даже тогда, когда она плохо себя чувствовала и в глубине души знала, что умирает. Нора рассказала дочери, что чувствует себя счастливее, чем когда-либо в жизни. Несколько

месяцев спустя она в умиротворенном, радостном расположении духа отошла в мир иной. Ее дочь вспоминает: «Я была рядом с ней, когда она умирала, — при этом она улыбалась».

Директор дома престарелых с религиозным уклоном Мартин Изразль в своей книге «Ангелы: посланники благодати» изложил множество рассказов о видениях ангелов. Он пишет, почему, по его мнению, стандартное представление о внешнем виде ангела настолько устойчиво:

«Обычно ангел является в виде высокого существа с человеческим лицом, рост его значительно превышает шесть футов, он как бы укутывает человека крыльями или стоит на небольшом расстоянии от него. Вокруг ангела можно легко рассмотреть светлый нимб, и часто он является, чтобы защитить человека, особенно если тому угрожает серьезная опасность. Иногда ангел является не в образе человека, а как столб света. Обычно человек, к которому явился ангел, утверждает, что у него были крылья, похожие на те, что изображали христианские художники Средневековья и эпохи Возрождения. Скорее всего, эти крылья — всего лишь плод воображения человека, которому является ангел-хранитель. В связи с этим возникает вопрос: на самом ли деле ангелы выглядят такими, какими мы их видим, или же наш разум просто «облачает» бестелесную, нематериальную природу ангела в ту форму, которая кажется нам удобной и повсеместно принятой?»

...Недавно меня привели в состояние изумления слова одной пожилой леди, которая сказала своей подруге, что, когда я произносил вдохновенную проповедь, рядом со мной она увидела крылатого ангела...

Ангелы могут принимать формы, отличающиеся от классической фигуры с крыльями. Из заслуживающих доверия источников известно, что нередко ангелы являются в человеческом облике, обычно в виде молодых людей, и помогают попавшим в беду водителям, тонущим пловцам и другим людям, очутившимся в практически безвыходной ситуации. Иногда они предотвращают явно неизбежные аварии. С другой стороны, ангелы могут принимать вид пожилого человека, который, к примеру, берется проводить заблудившихся людей в безопасное место. Все эти случаи объединяет то обстоятельство, что, после того как люди оказывались в безопасности, ангел внезапно исчезал из виду, — человек оглядывался, чтобы поблагодарить незнакомца за помощь, и обнаруживал, что за спиной у него никого нет».

Довольно типичный рассказ об «обычном ангеле» приведен Робертом Д. Грантом в его книге «Прислушайтесь к голосу ангела-хранителя». Американка Мари Атгерман из Ричмонда, штат Вирджиния, направлялась к своей дочери Дженни, которая через несколько недель должна была родить. Все утро перед поездкой Мари чувствовала какое-то беспокойство, так что она решила навестить дочь, даже несмотря на то что автоответчик в доме дочери сообщил ей, что Дженни нет дома. К несчастью, именно в этот день в автомобиле Мари сломалась коробка передач, причем произошло это, когда она ехала по шоссе со скоростью примерно 90 километров в час. Мари съехала с дороги на обочину, ее переполняли беспокойство и досада. Она начала молиться, прося, чтобы ее автомобиль заработал. Но это ей не помогло: работник автомастерской уже давно предупреждал ее, что машина нуждается в ремонте.

Надо было позаботиться о ней заранее! В это время рядом с Мари остановился белый фургон, и из него выпрыгнули три симпатичных молодых человека, одетых в белые ветровки и брюки:

«Наверное, санитары из больницы», — подумала Мари и опустила стекло. Юноша-блондин ободряюще ей улыбнулся:

— Мэм, если вы выйдете из машины, мы постараемся ее починить.

Мари не колебалась ни секунды.

— Даже не знаю, как вас благодарить, — сказала она, выходя из машины. — Мне нужно добраться до дома дочери. Она скоро родит, а мне...

Мари начала рассказывать, что произошло, а юноши тем временем достали из фургона инструменты и домкрат. Домкрат был новеньким и блестящим. Парни улыбнулись Мари, которая все еще делилась своими переживаниями, и принялись за работу. «О Боже, они ведь испачкают одежду», — подумала Мари».

Движения юношей казались Мари не менее точными, чем движения рук хирурга во время операции. Через пять минут один из них повернул зажигание, и автомобиль тут же завелся. Мари принялась горячо благодарить парней, но те даже отказались взять у нее пятьдесят долларов. В этот момент она заметила нечто весьма странное — их снежно-белая одежда по-прежнему оставалась чистой, даже после того как они забрались под кузов машины и копались в моторе. Один из парней перебил ее изъявления благодарности и сказал, что ей следует торопиться к дочери, после чего фургон сорвался с места и уехал прочь. По словам Мари, через некоторое время он просто растворился в воздухе.

Когда Мари приехала в дом своей дочери, она обнаружила Джесси в луже крови — у нее началось сильное кровотечение и давление крови приблизилось к критическому уровню. К счастью, медицинская помощь прибыла вовремя, и вскоре жизни матери и ребенка были вне опасности. Однако Мари Аттерман считает, что все могло сложиться гораздо хуже, если бы не помощь ангелов-хранителей, на этот раз выступивших в роли автомехаников.

Книга Келли Тайлер «Ангел над твоим плечом» содержит 22 сообщения о наблюдении ангелов: «Америка наших дней — все они отражают модное верование, что ангелы могут являться как в виде крылатых, излучающих свет существ, так и в виде обычных людей, в частности детей. Тайлер отмечает, что «часто люди осознавали Божественное происхождение своих помощников, проводников или советчиков только после их исчезновения». В одном из рассказов речь идет о впавшей в депрессию женщине, которая незадолго до этого похоронила своего отца. По словам женщины, отец явился ей, чтобы ее утешить, причем она решила, что видела не душу покойного, а ангела, принявшего телесную форму ее отца. Другая история описывает, как некоего водителя остановил незнакомый ему ребенок и попросил о помощи — по его словам, неподалеку попал в аварию школьный автобус. Когда водитель помогал выжившим выбраться из автобуса, он обнаружил тело того самого ребенка, который остановил его на шоссе.

Трудно сказать, являются ли эти истории свидетельством явления ангелов или проявлением какого-то другого феномена: многие исследователи отмечают, что после исчезновения ангела остается ощущение покоя и умиротворенности. Это не всегда можно сказать о ду-

хах мертвых, или «душах наших близких», как их называют медиумы. Еще в древности мистики католической церкви утверждали, что у каждого человека есть ангел-хранитель, опекающий и охраняющий его душу. Выдающийся средневековый мистик Бернар из Клерво рассказывал монахам своего монастыря об ангеле-хранителе и о том добре, которое он привносит в человеческую жизнь:

«Где бы вы ни были, в каком отдаленном месте вы бы ни находились, думайте о своем ангеле-хранителе... Если мы действительно любим своего ангела-хранителя, то ощущаем безграничную уверенность в том, что он обязательно заступится за нас перед Господом, и твердую веру в то, что он всегда рад нам помочь... Многие святые никогда не предпринимали никаких решительных действий, предварительно не посоветовавшись со своим ангелом-хранителем».

Современный гитарист и композитор Карлос Сантана связывает свою успешную и плодотворную карьеру с вдохновением, ниспосланным ему высшими силами, в частности его ангелом-хранителем. Во время интервью, данного им писателю Терри Линну Тэйлору, Сантана рассказал об одном своем переживании, которое оставило в его душе неизгладимый след. Певец Хулио Иглесиас попросил у Сантаны разрешения записать кавер-версию одной из его песен под названием «Европа». Сантана, учитывая значительные различия в их взглядах на музыку, отказался дать такое разрешение: «Я уличный музыкант, и я не желаю сотрудничать с системой... В душе я так и остался хиппи...»

В тот же вечер Сантана отправился поиграть в теннис. Он подбросил мяч в воздух, и тот исчез. После это-

го Сантана услышал какой-то голос: «А кто подарил тебе эту песню?» Сантана, который и до этого заявлял, что вдохновение, позволяющее ему писать песни, имеет Божественное происхождение, вынужден был признать, что эту песню ему подарил ангел. Далее Сантана вслух спросил, что он должен сделать с этой песней. «Я хочу, чтобы ты записал эту песню в дуэте с Хулио, а все деньги, которые ты за это получишь, передал в дар детям мексиканского города Тихуана, — ведь ты в них не нуждаешься».

Сантана поступил так, как ему было велено, то есть записал песню в дуэте с Иглесиасом. Он утверждал, что с того самого дня его жизнь изменилась: «Для меня все это послужило уроком скромности. Я должен вести себя мудро и прислушиваться к голосу неба — ведь именно с помощью высших сил я добился успеха».

Многие люди, сообщавшие, что видели ангелов, отмечали, что посланец небес явился им в ответ на молитву, в момент сильного волнения или во время критической ситуации. Вероятно, наиболее примечательные истории об ангелах, спасающих человеческую жизнь, относятся к военному времени.

В 1914 году бельгийские, английские и французские войска были выбиты с территории Бельгии мощным, стремительным наступлением германской армии. Британцы приняли на себя главный удар и, соответственно, понесли тяжелые потери, поэтому казалось, что поражение неминуемо. Британские церкви оказались забиты людьми, и этот день позднее назвали Национальным днем молитвы, хотя многие из молящихся уже знали, чего следует ожидать. Газеты к тому времени уже сообщали о разгроме британской армии под городом Монс.

Но зато стало происходить нечто такое, что на протяжении долгих лет помнили и обсуждали люди. Нет

нужды описывать все разнообразие случаев явления ангелов: здесь мы остановимся лишь на двух основных группах сообщений. В первой группе речь пойдет о явлении святого Георгия — небесного покровителя Англии — во главе армии «лучников», как будто вышедших из средневековой битвы при Азенкуре. Эти сообщения были позже включены в рассказ «Лучники» валлийского писателя Артура Макена, хотя вначале последний и утверждал, что описанные в рассказе события не имеют никакого отношения к действительности. В 1915 году в газете Римско-католической церкви «Юниверс» появилась статья о явлении лучников. Автором статьи был один солдат-каголик, он описал виденное им посредством простых, но трогательных слов:

«Группа из примерно тридцати сидящих в окопах солдат оказалась отрезанной от своих, и офицер обратился к своим подчиненным: «Послушайте, нам остается либо остаться здесь и ждать, когда нас переловят как крыс, попавших в ловушку, — либо броситься в атаку. Я считаю, что шансов у нас немного, но лично мне не хочется сидеть сложа руки и ждать, чем все это закончится». Солдаты согласились со своим командиром и с криком «святой Георгий за Англию!» выскочили из окопов. Впоследствии офицер рассказал, что, когда солдаты поднялись в атаку, он увидел бегущих вместе с ними людей с луками и стрелами. Мало того, лучники как бы возглавили атаку на немецкие окопы. Позже, когда офицер разговаривал с немецким военнопленным, тот спросил его, кем был офицер на огромном белом коне, который вел англичан в атаку, — он столь сильно выделялся из общей массы атакующих, что немцы дружно принялись стрелять в него, но попасть так и не смогли. Я также должен

добавить, что на телах погибших в этом бою немцев не было обнаружено никаких ран. Офицер, поведавший мне эту историю, был моим другом. Святого Георгия на белом коне он не видел, но зато своими глазами видел лучников».

Плененный немецкий солдат сообщил, что германская армия вынуждена была отступить, когда перед ними появилась огромная армия одетых в белое людей, вооруженных луками и стрелами и ведомых «офицером на белом коне». Немцы все время стреляли в офицера, но остановить его так и не смогли.

Другая история, рассказанная участниками той битвы, заметно отличается от первой. Несколько бригаанских офицеров и солдат рассказали, что видели группу ангелов, стоящих между бригаанскими и германскими войсками:

«Мы ожидали, что будем стерты с лица земли, так как нам неоткуда было ждать помощи. Затем, к нашему изумлению, немцы застыли на месте, опустив оружие, — они не двигались, пока мы не отошли на достаточное большое расстояние. Один солдат сказал, что видел между нами и немцами «отряд ангелов». После этого события тот человек сильно изменился. Еще одного солдата спросили, слышал ли он эти невероятные истории об ангелах, и тот ответил, что видел их лично. Когда его подразделение отступало, он услышал, что их преследует германская кавалерия. Солдаты заметили удобное для обороны место, но это место было еще довольно далеко, а кавалерия неприятеля вот-вот должна была их настичь. Поэтому они повернулись лицом к неприятелю, приготовившись к скорой смерти, но, к собственному изумлению, увидели между собой и немцами не-

скольких ангелов. Лошади немцев, придя в ужас, развернулись и, спотыкаясь, понеслись прочь. Всадники безуспешно пытались остановить животных, но, несмотря на все их старания, лошади все равно уносили немцев прочь».

Принимавшие в той битве участие солдаты утверждали, что видели Жанну д'Арк, архангела Михаила и покровителя Англии святого Георгия. Однажды группа британских солдат, сидя на земле, в течение получаса наблюдала, как в небе парят три огромных Божественных образа. Святой Михаил явно защищал их, распахнув крылья. По прошествии почти столетия трудно установить, что тогда происходило на самом деле, но большое количество сообщений об ангелах, хотя и различающихся в деталях, представляют собой убедительное свидетельство вмешательства в ход битвы при Монсе высших сил.

Хоуп Прайс — англичанка, обучавшаяся профессии медсестры, которая позднее занялась миссионерской работой в Африке. Как истинная христианка, она знала о происшедшем под Монсом, а также о других сообщениях о появлении ангелов, в том числе и событиях, описанных в Библии. В одной из бесед, в которой она принимала участие, — это произошло в начале девяностых годов, — был затронут вопрос, существуют ли ангелы в наше время. Вскоре Хоуп обратила внимание на то, что эта тема поднималась также в беседах многих других, никак не связанных между собой людей. Встреча с неким издателем убедила ее, что, возможно, она могла бы собрать воедино всю информацию на эту тему и написать книгу, хотя она и признавала, что никакого писательского опыта у нее нет. Хоуп разместила во многих газетах

и журналах объявление с вопросом «Видели ли вы ангелов?» и своими координатами.

На протяжении года после этого она получила тысячи сообщений о встречах с ангелами. Поток историй, многими из которых люди делились впервые, ошеломил Хоуп, но в то же время она почувствовала прилив вдохновения. Многие из этих сообщений объединял ряд обстоятельств: в дальнейшем события, о которых шла речь, никогда не повторялись; пережитое заметно изменило жизнь рассказчика, причем по прошествии лет впечатления от встреч с ангелами были обычно столь же сильными, как и в сам день встречи. Все рассказчики отмечали, что поначалу ощущали некий испуг, который сменялся чувством покоя и блаженства. В этих сообщениях содержались посылаемые высшими силами предупреждения о грядущих трудностях, ангелы также помогали взрослым и детям избежать нависших над ними опасностей — нередко это происходило в военное время.

В 1941 году Лондон стал целью германского «блицкрига» — на протяжении двух месяцев на него каждую ночь сыпались немецкие бомбы. Супруги Донован и Дорис Кокс отправили своего сына в загородную школу и приготовились к худшему. Однажды вечером Донован сказал жене, что предстоящая ночь будет довольно тяжелой, но все закончится хорошо. Дорис спросила его, как он может быть в этом уверен, ведь город постоянно бомбят. «Я вижу парящего над домом ангела, который нас защищает», — ответил Донован. Он сказал, что видел над домом огромное небесное существо, зависшее в «покровительственной горизонтальной позе». Донован был убежден, что ночью что-то произойдет, но ничего плохого с ними не случится.

Супруги заснули. Ночью их разбудил ужасный взрыв, раздавшийся где-то над домом. Двери распахнулись, и,

судя по всему, все стекла в доме должны были быть выбиты ударной волной, однако ничего подобного не произошло. Утром в дом Коксов пришел руководитель гражданской обороны района и сообщил им, что они чуть было не стали жертвами бомбы-парашюта. Обычно такие бомбы взрываются от удара о землю, от чего значительная территория подвергается ужасным разрушениям, но эта бомба, по словам чиновника, почему-то взорвалась в воздухе прямо над домом Коксов. Донован был убежден, что их защитил тот самый ангел, которого он видел накануне.

Культ ангелов получил настолько широкое распространение во всем мире — в частности, в США — что не исключена трансформация этого культа в полноценную религию. В этом феномене прельщает то, что он основывается на личных переживаниях людей, а не на догмах или системе верований. В связи с этим очень трудно опровергнуть существование данного явления — ведь людей, переживших подобное, вряд ли можно убедить в том, что они ошибаются. Однако многие задают следующие вопросы: увеличивается ли количество сообщений о виденных ангелах или дело здесь в том, что одни и те же сообщения просто тиражируются различными информационными каналами? Сколько людей пережили нечто подобное — ведь возможно, что они никому ничего не рассказывали только потому, что опасались насмешек или осуждения? И не являются ли все эти сообщения предвестниками тех грандиозных перемен, которые всем нам предстоит пережить в будущем?

ДУХИ ПРИРОДЫ И ЭЛЕМЕНТАЛЫ

Феи, эльфы, кикиморы, лешие, сильфы, саламандры, русалки, гномы, тролли... Большинство из нас считают этих волшебных, загадочных, а иногда и опасных существ плодом воображения, персонажами сказок, выдуманными для того, чтобы развлекать или пугать маленьких детей. Однако для всё большего количества людей царство духов природы и «элементалов» становится реальностью — они считают его невидимым миром, тесно переплетающимся с нашей Вселенной. Мэдиум Осборн Леонард твердо верила в реальность этого мира:

«Да, они и вправду существуют. Существуют духи природы, равно как существуют и самые разные виды волшебных существ, но, чтобы их видеть, необходимо обладать даром ясновидения. Их физическая структура отличается от нашей, так же как и их душа, но душа у них есть. Они — всего лишь иная форма жизни. Духи природы не умирают, как люди. Некоторые из них являются порождениями земли, огня или силы трения. Все они — олицетворение деятельности и движения».

Все, кто верит в существование «сказочной страны», считают, что она существует в другом измерении, и это

измерение иногда становится видимым для тех, кто его ищет, — а может быть, и для тех, кто этого не делает.

Вот типичное описание неожиданной встречи с волшебными существами, его автором является жительница Лондона Мэри Тредголд. В апреле 1973 года мисс Тредголд отправилась на автобусе на экскурсию по горам Шотландии. Когда автобус проезжал по острову Малл, Тредголд выглянула в окно и, к своему удивлению, увидела нечто необыкновенное:

«...небольшое существо, ростом примерно восемнадцать дюймов, — мальчик, поставивший ногу на лопатку и в таком положении замерший, словно птица или белка, заметившая что-то необычное. Мальчик явно что-то закапывал или откапывал. У него были тонкие, острые черты лица (я хорошо их запомнила), жесткие, курчавые каштановые волосы, помимо этого я разглядела ярко-голубой фартук и подтяжки. Сорочка его была снежно-белой с закатанными рукавами. Рядом с ним я заметила крошечного размера мешок, который был открыт. Я твердо уверена, что мальчик не был ни лилипутом, ни обычным ребенком, ни (последнее предположение, выдвигаемое разумом скептика) пластмассовой фигуркой гнома, из тех, что обычно ставят в саду. Он был прекрасно сложенным живым существом, таким же, как каждый из нас, но только очень маленьким».

Такие необычные встречи очень часто происходят именно в Шотландии — похоже, они возвращают нас на сотни лет назад.

Роберт Кирк, священник епископальной церкви, жил в горах Шотландии. Он был убежден в реальности «сказочного народа». В своей знаменитой книге «Тай-

нос сообщество», вышедшей в 1691 году, Кирк описал представления о волшебных существах, характерные для Шотландии того времени. Он утверждал, что эти существа являются «промежуточными звеньями между человеком и ангелом» и что их тела «как будто состоят из стусившегося тумана и наилучшим образом видны в сумерках. Духи, обитающие в этих телах, являются столь неземными созданиями, что эти существа способны появляться и исчезать, когда им заблагорассудится». Существует легенда, что сам Роберт Кирк не умер, а ушел в Волшебную страну, и произошло это на горе у города Аберфойл. Эта гора до сих пор носит его имя. Утверждается также, что этот необычный священник и ныне странствует по Волшебной стране, а желающие даже могут его увидеть.

Из других регионов кельтской культуры, например Уэльса и Ирландии, также довольно часто поступают сообщения о встречах с духами природы. Один из наиболее известных сборников рассказов о встречах с волшебными существами и народных преданий о них был составлен американским ученым начала двадцатого столетия В. И. Эвансом-Вентцом. В своей вышедшей в 1911 году книге «Волшебные верования кельтских народов» он цитирует рассказ одного ирландца:

«Я никогда в жизни не видел сказочных существ, но моя мать видела их великое множество. Однажды летом она вместе с другими девушками пасла скот. Когда они вечером доили коров, то увидели, как к пригорку подлетела стайка фей. Феи покружились немного и опустились на траву. Мама готова поклясться, что это были танцующие феи, а не просто дети! На головах у них были синие шелковые колпачки в виде колокольчиков, одеты они были в зеленый атлас, а на ногах у них красовались сандалии из жел-

той кожи. Их блестящие, словно золото в свете летнего солнца, густые каштановые волосы доходили до талии. От фей исходил свет, белый, словно лебедь на волне. Голоса их были так же мелодичны, как песни лесных птиц, и были они прекрасны лицом и телом. Поступь очаровательных созданий была столь легка, а расположение духа столь игриво, что в голову приходило сравнение с олененком, резвящимся на зеленой травке».

Подобные рассказы об элементалах регулярно поступали на протяжении всей истории развития человеческого общества, особенно часто такие встречи происходили в древности, когда люди еще не были испорченными научным взглядом на мир скептиками и воспринимали маленький народец как часть повседневной жизни, а мир волшебных существ считали неотъемлемой частью реальности. В своей книге «Обычный волшебный мир» Р. Дж. Стюарт ссылается на обнаруженный им журнал, относящийся к восемнадцатому столетию и описывающий «культурную жизнь Волшебной страны»:

«Существует много классов, или социальных слоев, «сказочного народа», у каждого из них свои обычаи, привычки, племенное и семейное устройство и т.д. Некоторые из них хорошо известны людям, другие невидимы для нашего ока, но иногда могут и появиться, например, если их как следует об этом попросить. Именно на этих неизвестных классах я и собираюсь подробно остановиться, так как домовые и прочие персонажи народных легенд, живущие по соседству с человеком, давно известны и до сих пор часто встречаются сельским жителям. Я же владею тайными знаниями, которые по-

могут мне описать неизвестные большинству людей классы волшебных существ.

Этому искусству я обучался, запоминая свои поначалу запутанные, а затем все более ясные сны, — именно так поступали пророки и прорицательницы прошлого, — но помимо того, многому меня научила пожилая жительница Делоншира, а также некоторые ирландцы и шотландцы, переселившиеся в Северную Америку. Таким образом, со «сказочным народцем» можно общаться и учиться у него кое-чему, нужно только знать, к какому виду, роду или племени принадлежат данные существа.

С помощью этого искусства можно научиться гулять под водой, входить в холмы, скалы и стволы деревьев, проникая в жилища «сказочного народца», которые находятся в теле Земли. Но и они также могут прийти к вам, потому что, однажды переступив этот порог, его можно переступить в обоих направлениях. И если вы того пожелаете, то также можете научиться смотреть на мир их глазами (а они — вашими)».

Много писал о волшебных существах и другой собиратель народного фольклора, священник и историк Викторианской эпохи Сабин Барен-Голь. Он утверждал, что, когда ему было четыре года, он со своими родителями как-то наблюдал из окна кареты представителей «сказочного народца»: «Я увидел множество карликов — существ ростом около двух футов, — бегущих рядом с лошадьми; кто-то из них, смеясь, сидел на дышле, кто-то пытался уцепиться за упряжь и взобраться на спины лошадям». Жена Барен-Голя также утверждала, что в пятнадцатилетнем возрасте она видела элементала. Это был «маленький идеально сложенный зеленый человечек, смотревший на

меня черными глазами-бусинками. Я так испугалась, что тут же побежала домой». Кроме того, нечто подобное видел один из сыновей Барен-Голя — когда его попросили принести с огорода бобов, он вернулся и рассказал, что, к своему изумлению, видел «маленького человечка в красном колпаке, зеленом кафтане и коричневых штанишках по колено, лицо его было сморщенным, как у старика. Еще я разглядел седую бороду и черные, блестящие, похожие на ягоды терна, глаза. Он смотрел на меня так внимательно, что я повернулся и убежал».

Волшебных существ необычайно часто видят дети, хотя обычно взрослые не воспринимают сообщения об этом всерьез. Эдгар Кейс, выдающийся американский экстрасенс, известный под именем «Спящий Пророк», похоже, обладал даром ясновидения практически с самого рождения. В раннем детстве он часто играл в саду с мальчиками и девочками, которые, по мнению его школьных друзей, были невидимыми и «воображаемыми». Эти «сказочные друзья», как их назвала мать Кейса после того, как он рассказал ей о них, стали их общей тайной — над Кейсом часто смеялись его одноклассники, и он перестал рассказывать им об этих своих друзьях. Лишь спустя несколько лет Кейс прочел книгу о духах природы и понял, что существа, которые были описаны в книгах как персонажи сказок и легенд, для него самого были реальностью, воспринимаемой им как нечто естественное.

В двадцатом столетии наибольшую известность получила история о двух английских девочках, решивших сфотографировать фей, которых они увидели в долине Коттингли-глен в Йоркшире в июле 1917 года. Одну из девочек звали Фрэнсис Гриффитс, а ее двоюродную сестру — Элзи Райт. Взяв фотоаппарат марки

«мидж», принадлежавший отцу Элзи, они сделали фотографию, которая на протяжении шестидесяти лет вызывала ожесточенные споры. Эта знаменитая фотография изображает Фрэнсис в окружении четырех скачущих фигурок, похожих на фей, одно из существ играет на свирели. Два месяца спустя девочки сделали еще одну фотографию, на этот раз на ней была изображена Элзи с гномом. После того как девочки показали фотографии своим родителям, история могла на этом и закончиться.

Но в 1920 году мать Элзи посетила лекцию о народном фольклоре и по ее окончании показала фотографии лектору. Два снимка, сделанных в 1917 году, а также еще три, снятые тремя годами позже, некоторое время передавались из рук в руки и в конце концов попали в руки людей, принадлежавших к теософским и эзотерическим кругам. Они привлекли внимание Артура Конан Дойля, автора рассказов о Шерлоке Холмсе, а также известного медиума и популяризатора спиритизма. В конце 1920 года Конан Дойль написал статью о фотографиях для журнала «Стрэнд», с этого момента они и приобрели широкую известность. В 1922 году Конан Дойль написал книгу «Нашествие «сказочного народа», в которой он, в частности, высказал предположение, что феи могли быть «мыслеформами, созданными объединенными аурами двух девочек».

Несмотря на тот факт, что споры о подлинности фотографий продолжались на протяжении 60 лет и многие люди до сих пор верят в то, что на них изображены феи, снимки являются фальшивками. «Феи» на фотографиях — вырезки из книги аппликаций «Книга подарков принцессы Мэри», вышедшей в 1915 году. И это не просто предположение — в 1983 году Элзи написала Джеффри Кроули, редактору «Британского фотогра-

фического журнала», письмо, в котором призналась, что фотографии фей из долины Коттингли были просто розыгрышем. Девочки решили сделать фотографии, когда отец Фрэнсис наказал дочь за то, что та залезла в пруд и промочила ноги. Фрэнсис сказала отцу, что играла с феями, но тот не поверил ей, и чтобы отомстить ему, девочка решила заставить отца признать существование фей. Изначально девочки собирались во всем признаться, как только им удастся убедить отца Фрэнсис в своей правоте, но затем шутка обрела свою собственную жизнь.

Девочки были так смущены всеобщим вниманием к ним, что решили: коль уж в деле замешан сам Конан Дойль, они признаются в своей фальсификации не раньше, чем уйдет из жизни он и два других известных человека, убежденных в подлинности фотографий. Несмотря на сделанное ими признание, даже по прошествии 70 лет после того, как были сделаны эти снимки, обе женщины утверждали, что они на самом деле видели фей в долине Коттингли.

Разумеется, элементалов и духов природы наблюдают не только в странах кельтской культуры. Почти во всех культурах есть рассказы о природных духах того или иного вида. В начале двадцатого столетия Джон Катберт Лоусон изучал греческий фольклор. Во время пребывания в Греции он лично наблюдал с близкого расстояния волшебное существо, известное как nereida:

«Я сам однажды видел nereиду — мне на нее указал проводник, и действительно, в полумраке я разглядел, что среди переплетенных кривых стволов старых оливковых деревьев сидело какое-то существо, формами напоминавшее укутанную в белые одежды женщину, но ростом намного выше челове-

ка. У меня не было времени на выяснение того, что это было, — проводник невнятно помянул Деву Марию и с перепутанным видом подстегнул моего мула, после чего мы торопливо продолжили свой путь по узкой горной тропинке».

Начиная с шестидесятых годов, интерес к духам природы вповеь стал расти. Этот интерес был подстегнут озабоченностью состоянием окружающей среды и осознанием разрушительных последствий деятельности человека. Одним из первооткрывателей в этой области стало общество «Фонд Финдхорн», расположенное в шотландском городе Инвернесе. С 1963 года члены этого спиритуалистического общества, по их утверждению, регулярно вступают в контакт с представителями Волшебной страны и духами природы. В сущности, члены этого общества возродили старинное представление о том, что духи природы, или «дэвы», являются первичными силами, стоящими за рождением и ростом деревьев, цветов и даже животных. Настроив душу «на волну» этих сил, прислушавшись к передаваемой ими информации и найдя полученным знаниям применение в своей жизни, все мы можем установить новые, более гармоничные отношения с природой — по крайней мере, так утверждают члены общества «Финдхорн». С помощью таких усовершенствованных отношений мы можем начать жить в гармонии с Землей и лечить ее раны, то есть восстанавливать поврежденные человеком участки природы. Чтобы все это не звучало голословно, члены общества озеленили некоторые участки территории Шотландии и даже получили за это награды от Общества охраны живой природы.

Вера членов общества «Финдхорн» в то, что деревья и травы растут и распускаются под воздействием

неких невидимых видов энергии, противоречит всем научным представлениям нашего мира. Мысль о том, что мы можем влиять на скорость и качество роста растений, кажется нам менее смелой. Всегда существовали люди с выдающимися способностями к выращиванию растений, и утверждение, что растения обладают чувствительностью и в благоприятной эмоциональной атмосфере растут быстрее, были доказаны в лабораторных условиях. И все же некоторые заявляют, что здесь не обошлось без вмешательства сверхъестественных сил.

В шестидесятых и семидесятых годах двадцатого века приобрели известность сады при обществе «Финдхорн». Произошло это по той причине, что на бедной песчаной почве там вырастали огромные овощи. Экстрасенс Дороти Маклин, одна из основательниц общества, пришла в искреннее удивление, когда стала получать сообщения от дэвов, связанных с различными растениями, такими, как бобы или капуста. По ее словам, эти сообщения передавались ей для того, чтобы вдохновить ее на дальнейшую работу, а также чтобы помочь обществу практическими садоводческими рекомендациями. Одно из первых сообщений поступило к Дороти от «дэва» желтой лилии:

«Теория эволюции, согласно которой человек является венцом развития природы, верна, только если рассматривать ее с определенной точки зрения. Эта теория не придает должного значения тому факту, что Бог, или вселенское сознание, постоянно работает с формами жизни. Например, согласно повсеместно принятым представлениям, я являюсь низшей формой жизни, не способной знать о многих вещах и уж тем более не способной общаться с вами. Но где-то существует разум, который делает нас кра-

сивыми, так же, как где-то существует разум, порождающий ваше физическое тело со всей его невероятно сложной структурой».

Дороти Маклин вовсе не считала духов природы небольшими крылатыми существами — скорее, она рассматривала «дэвов» как пульсирующие формы энергии, чем-то напоминающие облако, но излучающие свет. Другой основатель общества представлял эти создания более «приземленными». Шотландец Роберт Огилви Кромби в юности был собирателем фольклора с традиционными взглядами на мир. После ряда необычных духовных видений он стал видеть огромную фигуру греческого бога Пана, в том числе его покрытые волосами копыта и знаменитые свирели. Как ни странно, в первый раз Кромби увидел сказочное существо в Эдинбургском ботаническом саду:

«Краем глаза я уловил какое-то движение, повернулся и увидел примерно в двадцати пяти ярдах от себя какое-то существо, танцующее вокруг дерева. Я отвел глаза и еще раз посмотрел на это создание, на этот раз почувствовал сильнейшее удивление. Это было прекрасное существо ростом примерно фута три. Я подумал: «Со мной что-то произошло. Должно быть, я сошел с ума, ведь то, что я вижу, просто невероятно!»

Вдохновленная виденным ею в садах «Финдхорна», американка Мишель Смол Райт разбила неподалеку от города Джефферсонтона, штат Вирджиния, свой собственный сад, который назвала «Переландрой». Она утверждает, что выращивает там растения, руководствуясь наставлениями, которые дают ей духи природы. В своей книге «Как вести себя так, как того желает Все-

вышний» Мишель описывает свое «сотрудничество» с духами природы во время работы в саду:

«Благодаря сказкам и другим традиционным видам фольклора, на протяжении веков оказывавшим влияние на наше восприятие мира, большинство людей воспринимают духов природы как эльфов, гномов, фей, то есть «сказочный народец», населяющий леса. Я воспринимаю духов природы как легкие вращающиеся энергетические сферы. Я не раз гуляла по лесу, сопровождаемая одним из этих энергетических шаров. Огибая дерево, я наблюдала, как шар проходит прямо через его ствол, выходя с другой стороны. Мое внутреннее зрение позволяет мне видеть различные формы энергии. Я вижу энергетические волны, изменение энергии и взаимодействие ее различных видов. Вообще-то я воспринимаю окружающую действительность сначала как пучки энергий, а уже затем как нечто такое, что можно ощутить с помощью пяти человеческих чувств. Таким образом, меня устраивает концепция энергетической реальности, при этом я никогда не вижу гномов, эльфов или фей, ибо этой концепции я не придерживаюсь.

В детстве я зачитывалась не сказками, а книгами по зоологии, в частности книгами о лошадях. Возможно, именно поэтому я и не предрасположена к тому, чтобы видеть всех этих сказочных существ. Так что я принимаю как само собой разумеющееся то, что, когда духи природы желают мне показаться, они принимают ту форму, которая меня устраивает, — форму пучков энергии. Если бы я увидела, что навстречу мне идет гном или эльф, я бы обязательно обратилась к психиатру».

Современные популяризаторы идеи реальности контакта с духами природы — такие, как Мишель Смол

Райт и члены общества «Финдхорн» — отнюдь не утверждают, что лишь они одни в силу каких-либо необычайных способностей могут вступать в подобный контакт. Они придерживаются той точки зрения, что общению всегда можно научиться. Современный писатель и педагог Тед Эндрюс утверждает, что все мы способны вступить в контакт с Волшебной страной. В своих книгах и статьях он описывает все то, что, по его словам, ждет людей, пожелавших вызвать существ из царства природы. Эндрюс заявляет, что всегда знал о существовании волшебных существ, более того, они постоянно находились рядом с ним. Он говорит, что в первый раз увидел сказочное существо еще ребенком, когда читал книгу сказок.

«Я часто ощущал присутствие существ из другого мира, хотя не всегда мог их видеть. Иногда на постели рядом со мной появлялись небольшие складки, как будто кто-то пристраивался рядом, чтобы тоже почитать мою книжку. Первое, что я увидел своими глазами, — это то, как в мерцающем свете появился какой-то бородастый человечек, закурил трубку и прислонился к стене у изголовья моей кровати.

Обычно он кивал, как бы давая мне знак продолжать чтение. Во время чтения он, похоже, слышал мои мысли, как если бы я читал вслух, хотя обычно это было не так. Человечек редко говорил, но я каким-то образом знал, о чем он думает. Большую часть времени он просто слушал, как я читаю, хотя иногда его грубоватые черты лица искажала гримаса — это происходило, если гномы или эльфы упоминались в сказках как злые и неприятные существа. При этом он обычно фыркал и принимал недовольный вид, а через некоторое время жестом предлагал мне продолжать чтение.

Иногда я читал вслух — вернее, громким шепотом, — при этом странный свет в комнате усиливался и появлялось еще несколько таких существ... За свою жизнь я много раз видел маленького человека, я считал его «гномом, приносящим удачу». И хотя подобное определение скорее следует давать какому-нибудь талисману или неживому предмету, я ни в коем случае не считал его чем-либо подобным. Он — прекрасный наставник и друг, принимающий меня таким, какой я есть. На протяжении многих лет он использовал магию для того, чтобы раскрыть для меня тайны Волшебной страны. Когда у меня плохое настроение или когда я сильно волнуюсь, гном приходит ко мне и все меняется к лучшему. Если бы не он, то я бы никогда не узнал, что в жизни случаются чудеса и что черная полоса всегда сменяется белой».

Можем ли мы доверять подобным рассказам и подобным ощущениям, испытываемым другими людьми? Рискнем ли мы выставить себя на посмешище — как поступали некоторые люди — лишь для того, чтобы попробовать «установить связь с силами природы»? И если перед нами возникнет крошечный человечек, поверим ли мы своим глазам или примем это за галлюцинацию? А ведь если нечто подобное не произойдет, мы, возможно, так никогда и не узнаем, какие еще сюрпризы приготовила человечеству природа.

ЖИВОТНЫЕ С ЭКСТРАСЕНСОРНЫМИ СПОСОБНОСТЯМИ

Несмотря на очевидный прогресс науки, многие люди и сейчас считают, что отношения между человеком и животным миром, как и много столетий тому назад, остаются неясными и запутанными. Современный человек часто забывает о своей взаимозависимости с животным миром. За счет животных мы обеспечиваем себя мясом, знаем, как много пользы от них в повседневном хозяйстве, и, самое главное, — мы души не чашем в своих домашних питомцах. Поэтому, быть может, нам не стоит так уж удивляться рассказам о необычайных способностях обычных животных: об их верности, самоотверженности, уме и предполагаемых экстрасенсорных способностях. Здесь мы приведем только небольшую часть из огромного количества историй о героическом поведении представителей животного мира, своей храбростью спасавших жизни людей.

В декабре 1991 года 75-летнего жителя австралийского города Сидней Джека Файфа разбил паралич. Он беспомощно распластался на полу, и лишь его овчарка Трикси знала о случившемся с Джеком несчастье. На протяжении целых девяти дней верная собака не дала хозяину умереть, таская ему полотенца, смоченные водой из своей миски. Когда миска опустела, Трикси

перешла на воду из унитаза. Каждый раз, когда Файфу требовалась вода, он просто подзывал Трикси и просил ее принести мокрое полотенце. Девять дней спустя их обнаружила дочь Файфа, — это произошло после того, как он пропустил семейный ужин. За это время Файф потерял в весе более двадцати килограммов.

Другой подвиг по спасению человеческой жизни совершил в марте 1977 года Рой, пес породы «немецкая овчарка». Хозяин Роя Лайм Ронгемо вместе с женой и двухлетней дочерью Аннели проживал в квартире на четвертом этаже в шведском городе Мальме. Однажды Ронгемо оставил дочь и собаку в гостиной, а сам отправился на кухню и занялся домашними делами. Когда несколько минут спустя он вернулся в гостиную, то, к своему ужасу, обнаружил, что его дочь и пес исчезли, а окно, выходящее на улицу, открыто. Бросившись к окну, Лайм посмотрел на находящийся в 36 футах под ним тротуар, но ничего не увидел. Однако, повернув голову налево, Ронгемо обнаружил, что его дочь на четвереньках ползет по узкому карнизу, идущему по периметру здания, а Рой, явно напуганный, пытается следовать за ней. Лайм решил, что следовать за ними нет смысла, — он боялся, что любое неверное движение может стать причиной смерти всех троих. Вместо этого он позвонил в пожарную охрану и, схватив одеяло, бросился на улицу. Там Ронгемо позвал на помощь своего соседа, и они натянули одеяло в том месте, над которым находился ребенок. Оставшаяся в квартире жена Лайма в ужасе наблюдала, как ее дочь все дальше и дальше уползает по узкому карнизу.

Здесь Рой и совершил свой геройский поступок: аккуратным движением схватив девочку зубами за подгузник, он поднял ее в воздух и начал пятиться вдоль карниза, через три минуты передав целую и невреди-

мую Аннели в руки матери. Как только девочка оказалась вне опасности, Рой запрыгнул в комнату и принялся носиться по квартире, радостно виляя хвостом. По иронии судьбы, до этого случая супруги Ронгемо собирались продать Роя, так как считали, что для содержания в одной квартире с ребенком он слишком буйный. Случись эта история несколькими неделями позже, возможно, жители Мальме стали бы свидетелями трагедии, а не чуда.

Преданность собак общеизвестна, чего не скажешь о птицах. Возможно, мы недооцениваем их возможностей. Эта история произошла в 1980 году. Однажды 82-летняя мисс Рэйчел Флинн, жительница города Кейп-Год, что на востоке Соединенных Штатов Америки (на территории так называемой Новой Англии), шла вдоль края прибрежного утеса и неожиданно сорвалась вниз, на пустынный пляж. Старушка почувствовала, что не в силах двигаться, и потому готовилась к медленной смерти. Позже мисс Флинн вспомнила, как обратилась к чайке, которую они с сестрой прозвали Нэнси и регулярно подкармливали: «Ради Бога, Нэнси, помоги мне». Она не надеялась на помощь птицы, и тем не менее...

Сестра Рэйчел Флинн Джун находилась на кухне, когда появилась чайка и устроила суматоху у окна. Она стучала в стекло клювом, бешено хлопала крыльями, — по словам Джун: «Нэнси шумела сильнее, чем дикая индейка». После 15 минут тщетных попыток отогнать птицу Джун подумала, что чайка пытается привлечь к чему-то ее внимание. Она пошла следом за Нэнси, которая периодически останавливалась, чтобы убедиться, что Джун следует за ней, и в конце концов вышла к обрыву. Посмотрев вниз, Джун увидела свою сестру Рэйчел, беспомощно лежащую на берегу океана. После этого она вызвала пожарных, и те отвезли Рэйчел в больни-

цу, — оказалось, что она отделалась сильными ушибами и вывихом коленного сустава.

Обе женщины твердо уверены, что именно чайка Нэнси спасла жизнь Рэйчел: «Это просто невероятно, — что она прилетела к дому и устроила весь этот переполох». Возможно, после этого случая нам стоит пересмотреть свое мнение о птицах.

Когда люди переезжают или отправляются в длительное путешествие, домашние животные далеко не всегда являются приоритетом в списке вещей, о которых надо позаботиться. Кошки и собаки, однако, часто имеют свое собственное мнение на этот счет: иногда они следуют за хозяином, иногда остаются в доме, к которому привыкли. Каким бы ни было это решение, они готовы проделать очень долгий путь, чтобы прегворить его в жизнь. В 1977 году пятнадцатилетний мальчик по имени Кирстен Хикс уезжал из австралийского города Аделаида — вместе со своими родителями он собирался отправиться в длительный океанский круиз. Ему пришлось оставить своего персидского кота Хоуи у бабушки и дедушки, которые жили примерно в тысяче миль от Аделаиды, на Квинсленд-Коуст. Но, пока Кирстен проводил время в морских странствиях, кот сбежал из дома, где его оставили. Дедушка и бабушка мальчика пытались выследить кота, но у них так ничего и не вышло. Когда Кирстен вернулся в Аделаиду, родственники сообщили ему неприятную новость о пропаже Хоуи. Кирстен ужасно расстроился — он был очень привязан к своему питомцу.

Прошел год, и Хоуи вернулся в свой дом в Аделаиде: тощий, грязный, на кровоточащих, истертых до мяса лапах. На протяжении невероятного путешествия длиной в тысячу миль Хоуи переправлялся через реки, пересекал пустыни и обширные необитаемые территории. До

сих пор неясно, как кот смог совершить столь впечатляющий подвиг.

Случай с Хоуи является далеко не единственным в ряду подобных происшествий. Другому персидскому коту по кличке Шугар понадобилось около года, чтобы разыскать своих хозяев, переехавших из Калифорнии в штат Оклахома, при этом он пересек Скалистые горы и Великую Американскую пустыню, преодолев более 1500 миль.

Одна французская семья взяла своего кота Гринго в загородный коттедж, расположенный в 350 милях от основного дома. По их возвращении домой кот, видимо, обиделся — через некоторое время он исчез. Полгода спустя он появился в загородном коттедже — возможно, ему просто понравилась деревенская жизнь.

Совсем иная история произошла с другим французским котом. Семья Эми переезжала из Парижа в деревню, расположенную в 400 милях от столицы Франции. Когда они поселились там, их белая кошка Бланшет, казалось, невлюбила новый дом и вскоре пропала. Пять месяцев спустя она появилась у дома в Париже, где раньше жила семья Эми. Соседи заметили кошку, когда та стала царапать дверь своего бывшего дома, и взяли животное к себе. В конце концов кошка поселилась в доме родителей главы семейства Эми, также в Париже. Пожалуй, это была чисто городская кошка...

Подобные и даже более впечатляющие путешествия совершали и многие домашние собаки. Сейчас неофициальный рекорд расстояния, которое собака когда-либо преодолевала по дороге домой, принадлежит Бобби, псу, которого сделала бессмертной книга Чарльза Александера «Бобби: Великий колли из штата Орегон». Хозяином Бобби был некто Бразье, владелец рестора-

на в Силвертоне, Орегон. В августе 1923 года хозяин взял Бобби и отправился в гости к своим родственникам, проживавшим в Волкотте, штат Индиана. Когда Бразье заливал в бак бензин, за Бобби погналась стая бродячих собак и он исчез. К огорчению мистера Бразье, исчез он, как тогда казалось, навсегда.

Шесть месяцев спустя истощенный, едва живой Бобби пришел в город Силвертон, преодолев расстояние в 3 тысячи миль (5500 километров). На своем пути он пересек Уайт-Ривер, Уобош и многие другие реки; прошел через штаты Айова, Небраска, Великие Прерии и перебрался через Скалистые горы. Сообщения, позднее поступившие от людей, видевших его в пути, показали, что сначала пес обыскал территорию площадью примерно в тысячу квадратных миль, и лишь затем принял решение искать путь домой. Добравшись до Силвертона, он первым делом направился на ферму, где родился: Бобби нашли спящим на могиле фокстерьера, его «друга детства». Как только Бобби покормили, он бросился к ресторану, принадлежащему его хозяину, и запрыгнул на кровать, где отдыхал Бразье. Нет необходимости говорить, что при виде Бобби Бразье пришел в изумление, но сомнений, что это именно Бобби, у хозяина пса не возникло, — в частности, Бразье опознал характерный шрам и покалеченное бедро своего пса. После этого необычайного приключения Бобби стал настоящей знаменитостью, и на протяжении последующих 12 лет его жизни к нему непрерывным потоком шли почтители с подарками.

Собаки и кошки заняли особое место в отношениях между человеком и животным миром лишь в последние несколько столетий, тогда как лошади трудились на благо человека на протяжении целых тысячелетий. Не стоит забывать, что до недавнего времени лошадь яв-

лялась основным видом транспорта, а также выполняла самые разные сельскохозяйственные работы. Человек всегда выказывал самое почтительное отношение к лошади, а лошадь, в свою очередь, всецело доверяла хозяину, поэтому можно смело утверждать, что у человека и лошади сложились «особые отношения». Лошадям всегда приписывалась необыкновенная сообразительность, — некоторые специалисты считали, что это животное понимает человека не с помощью обычных чувств, а посредством чего-то вроде «экстрасенсорного восприятия».

История сообразительного коня, известного под кличкой «Умный Ганс», вошла в золотой фонд литературы по парапсихологии, и споры вокруг этого животного не утихают и по сей день. Некто Виллем фон Остен, в девятнадцатом веке живший в немецком городе Эберфилд, очень любил лошадей, кроме того, он считал их умными и чуткими животными. Фон Остен решил научить своих лошадей решать поставленные перед ними задачи и отвечать на вопросы путем постукивания копытом по земле. Постепенно Ганс выучил цифры и даже буквы — для обозначения буквы «а» он стучал копытом один раз, «б» — два раза и так далее. Способности коня очень быстро развивались, и вскоре он уже умел решать арифметические задачки, которые фон Остен писал на доске: к примеру, увидев надпись « $30 + 10$ », Ганс сорок раз бил по земле копытом.

Когда об умной лошади узнал кайзер Германии, он приказал провести исследование способностей Умного Ганса. Эти способности и роль фон Остена в их развитии изучали дрессировщики, зоологи и другие исследователи. Проверяющие пришли к выводу, что фон Остен каким-то образом подавал Гансу незаметные, но эффективные сигналы. Известно, что лошадь можно научить по команде дрессировщика бить по

земле копытом. Традиционно рефлекс выработывались у лошади следующим образом: животное постукивало по земле, когда чуюло запах пищи, после чего лошадь награждали «чем-нибудь вкусеньким». После этого животное можно было научить прекращать стучать по земле — например, угрожая ей кнутом. Угрозу можно связать и с менее заметным движением — например, с легким (незаметным для большинства наблюдателей) движением кнута или даже поворотом головы дрессировщика. Таким образом, используя «метод кнута и пряника», хозяин лошади мог научить животное по его команде начинать и прекращать бить по земле копытом, причем делать это так, чтобы окружающие ничего не замечали. Был ли Умный Ганс всего лишь хорошодрессированной лошадью? Похоже, это не так — простым топаньем его таланты не ограничивались.

Через два года дрессировки Умный Ганс умел сообщать день недели и число, решать математические уравнения и даже читать небольшие отрывки нотной записи. Критика методов, используемых фон Остенем, все усиливалась — похоже, в основном его критиковали люди, которые боялись развенчания представления о том, что человек является вершиной эволюции. Почувствовав приближение смерти, фон Остен решил, что его опыты должны продолжаться, и передал наработанную им информацию своему другу Карлу Краю. Краль начал дрессировать двух других лошадей, Мухаммеда и Зарифа, и эти три лошади (вместе с Гансом) приобрели известность как «эберфилдские кони».

Краль попытался усовершенствовать методы, с помощью которых лошади демонстрировали свои способности: он разработал таблицу из 49 квадратов, содержащую буквы, гласные звуки и дифтонги немецкого

языка. Для ответа лошадь должна была ставить копыто на подходящий квадрат. Швейцарский психолог Кларпарид на протяжении некоторого времени изучал методы Краля, после чего написал обширную статью о достижениях эберфилдских коней. Кларпарид стал свидетелем того, как в ходе одного из опытов Краль написал на доске следующую задачку: умножить квадратный корень из 49 на квадратный корень из 36. Сначала Мухаммед стукнул копытом 52 раза, но затем поправился и отстучал 42 раза. После этого Кларпарид попросил Краля написать на доске следующую задачку: квадратный корень из квадратного корня из 614 656. По словам Кларпарида, Мухаммед ответил на этот вопрос быстро и правильно: 28 раз ударил копытом.

Теперь Кларпарид был абсолютно убежден не только в наличии у лошади интеллекта, но и в том, что Краль является честным человеком и ему вполне можно доверять. Психолог провел с лошадьми и их дрессировщиком довольно много времени, и это не поколебало его уверенности в том, что мистификация результатов экспериментов исключена. Не менее серьезно подошел к вопросу исследования способностей эберфилдских коней другой современник Краля, нобелевский лауреат бельгиец Морис Метерлинк. Метерлинк даже утверждал, что один из коней практически разговаривал с ним. Далее он описывает свои наблюдения за животным:

«Однажды Краль и его сотрудник доктор Шоллер решили, что могут попытаться научить Мухаммеда выражать свои мысли с помощью речи. Как понятливый и старательный ученик, конь трогательно, но безуспешно пытался воспроизвести звуки, издаваемые людьми. Внезапно он остановился и изобразил копытом последовательность букв: «lg hb kein gud

sdim», что по-немецки (с искажениями) значит: «У меня плохой голос».

Дрессировщики заметили, что Мухаммед не открывает рта, и, приводя различные примеры, в том числе показывая животному изображения собак, попытались внушить ему мысль, что для того, чтобы говорить, необходимо разделять челюсти. После этого они спросили его: «Что нужно делать, чтобы говорить?» Конь ответил, опять же с помощью копыта: «Открыть рот». «Так почему же ты не открываешь его?» — последовал вопрос. Ответ (копытом) гласил: «Weil kan rigid». — «Потому что я не могу».

И в нашем веке, и в то время скептики высказывали предположение, что достижения эберфилдских коней объясняются всего лишь условными рефлексами. Однако Метерлинк пришел к совсем другому выводу: «Вероятно, у лошади — как и у всех остальных существ, населяющих землю, — есть некие экстрасенсорные способности, сходные со способностями, демонстрируемыми человеческим подсознанием».

Существовала еще одна выдающаяся лошадь, Чудесная Леди, ее экстрасенсорные и телепатические способности исследовал знаменитый теоретик экстрасенсорного восприятия Р. Б. Райн. Он проводил эти исследования в начале своей работы в университете Дюк, еще до того, как при университете была открыта лаборатория по изучению парапсихологии. Чудесная Леди привлекла внимание Райна после того, как стало известно, что она умеет решать арифметические задачи и способна выступать в роли оракула, при этом лошадь отвечала на непростые вопросы. Механизм, с помощью которого она давала свои ответы, представлял собой необычную (модернизированную для лоша-

ди) пишущую машинку, содержащую как буквы, так и цифры, — эту машинку лично изобрела хозяйка животного Клаудиа Фонда. В своих опытах Райн усовершенствовал методы, применявшиеся при работе с эберфилдскими конями, — ему удалось убедить миссис Фонду, что для чистоты эксперимента она должна выходить из помещения, где проводилось исследование. Во время этих экспериментов Чудесная Леда, похоже, продемонстрировала значительные достижения, хотя Райн и не слишком много с ней работал. Вероятно, звездным часом Чудесной Леды стало участие в расследовании одного убийства. Когда лошади был задан вопрос о пропавшем без вести мальчике, та «напечатала» слова «Питтсфилдское водяное колесо» («Pittsfield Water Wheel»). Начальник местной полиции смог связать эти слова с названием «Филд энд Уайльд Вотер Питт» («Field and Wilde Water Pitt») — так назывался местный заброшенный карьер. Обыскав территорию карьера, полиция действительно обнаружила труп мальчика. Хотя можно возразить, что все дело здесь в толковании напечатанных лошадьёю слов начальником полиции, совпадение все равно кажется невероятным — в конце концов, лошадь могла напечатать что угодно! Следует отметить, что дрессировщица лошади, судя по всему, не могла знать, где следует искать тело мальчика.

Автор книги «Животные — учителя и целители» Сьюзан Чернак Макелрой утверждала, что после смерти ее семнадцатилетнего сына, случившейся во время плавания с аквалангом, ее собака начала проявлять необычайную понятливость. Кроме того, Макелрой считала, что собака обладает также такими качествами, как способность к состраданию, чувствительность и способность к чему-то вроде эмоционального целительства:

«Мой семнадцатилетний сын погиб, плавая с акванангом. Только родители, потерявшие ребенка, могут понять то эмоциональное опустошение, которое я ощущала. Так уж вышло, что в вечер, предшествовавший несчастному случаю, я проезжала мимо местного кладбища. У ограды кладбища я увидела какую-то бродячую собаку — она сидела на небольшом пригорке между двумя деревьями, как будто кого-то ждала. Собака была похожа на грязную рыжую лисицу. Тогда я еще не знала, что три дня спустя мой сын будет похоронен как раз на том самом месте, где сидела собака.

В день похорон я вновь увидела эту собаку — она сидела неподалеку от того места, где проходила церемония прощания. На следующее утро, перед восходом солнца, я впервые пошла на могилу сына и увидела, что рядом с горой цветов, прямо на могильном холмике, сидит все та же маленькая рыжая собачка. Когда я приблизилась к могиле, собака поднялась и отошла на несколько шагов, как будто прося таким образом уважение к моим чувствам. Я опустилась на землю рядом с могилкой. Через некоторое время собака подошла и села рядом со мной. Она сидела, не прикасаясь ко мне и не требуя к себе внимания. Казалось, она пришла ради меня. Мы вместе наблюдали за восходом солнца, и я ощутила что-то вроде легкого умиротворения. Я встала, и собака проводила меня до машины, после чего вернулась к могиле и легла на нее. На следующее утро все повторилось. Когда собачка сидела рядом со мной, я провела рукой по ее спине. Шерсть была чуть влажной, как будто от ночной росы. «Ты провела здесь всю ночь?» — спросила я ее. Животное ответило мне легким покачиванием хвоста. «Кто же ты? Что-то вроде ангела-хранителя?» Собака повернулась ко

мне и посмотрела на меня глазами, взгляд которых, казалось, проник мне прямо в душу. Я заплакала и начала рассказывать рыжей собачке о своей ужасной боли, при этом она сидела и слушала меня.

На следующее утро собака вновь была на могиле. Я уже начинала думать о ком-то помимо себя самой — в то утро я принесла «листочку» еду и воду. Очевидно, собачку, несущую круглосуточное дежурство на могиле, заметил кто-то еще — у могилы стояла чашка с водой. Мысль, что мой сын не одинок, что рядом с ним постоянно находится маленькая собачка, принесла мне некоторое утешение. Я вспомнила, что несколько лет назад сын с другом спасли жизнь другой маленькой рыженькой собачке, которую кто-то ранил стрелой из лука. Сын называл ее «Кьюлли», и она жила у нас дома, пока ее жизнь не унес несчастный случай.

Примерно через неделю я забрала эту собачку к себе домой. К моему удивлению, она безропотно подчинилась. На протяжении нескольких дней я никак не могла придумать ей имя. Однажды я сказала ей: «Знаешь что? Ты очень похожа на нашу старую Кьюлли». Эти слова подействовали как заклинание: «Кьюлли» встала и, неистово виляя хвостом, бросилась ко мне и положила лапу мне на колено. Все это выглядело так, как будто собака возвратилась домой после длительного путешествия.

Кто же такая эта собака, показавшая мне, где будет похоронен мой сын, а затем круглосуточно дежурившая у его могилы? Собака, которая помогла мне пережить самое тяжелое испытание в моей жизни, которая теперь живет со мной под одной крышей и помогает мне справиться с чувством одиночества? Бывает ли на свете реинкарнация, и способны ли к реинкарнации собачьи души? Я не знаю ответов на эти

вопросы — я только знаю, что Кьюлли вошла в мою жизнь весьма таинственным образом. Собаки, которые раньше жили в моем доме, никогда не приносили мне такого утешения, какое приносила и продолжает приносить маленькая рыжая собачка Кьюлли».

Изучая жизнь животных, мы часто обнаруживаем, что они обладают более острыми чувствами, чем мы, люди. Их разум может проявляться в обстоятельствах, отличных от тех, в которых проявляется разум человека. Если мы хотим полностью понять животных и их место в жизни планеты, мы должны научиться смотреть на мир не только человеческими глазами, но и глазами животных. Из того простого факта, что некоторые чувства определенных животных намного превосходят наши собственные, можно сделать вывод, что мы вовсе не обладаем монополией на «правильные» ощущения. Кроме того, нельзя утверждать, что пять чувств, которыми мы пользуемся, — это единственные чувства, доступные царству животных. У людей есть выражение «шестое чувство», и не исключено, что некоторые животные этим чувством обладают. Возможно, в будущем выяснится, что количество чувств, которыми обладают животные, даже больше шести.

ОДИЧАВШИЕ ДЕТИ

В 1195 году в деревне Вулпит, неподалеку от Берисен-Эдмунд, что в графстве Саффолк, были замечены два зеленых ребенка — мальчик и девочка. Крестьяне нашли их в волчьих ямах. На детях была зеленая одежда, их кожа была насыщенного зеленого цвета. Первое время дети разговаривали на каком-то необычном, непонятном окружающим языке, но, когда местные жители научили их говорить по-английски, те рассказали, что раньше жили в христианской земле под названием Сен-Мартинз. Примерно через пятнадцать лет после обнаружения зеленых детей история их жизни была записана двумя историками. Вероятно, наиболее подробный и исчерпывающий рассказ о зеленых детях принадлежит перу Ральфа из Когешалла:

«Удивительная история случилась в Саффолке, в деревне Вулпит, что рядом с монастырем Святой Марии. Обитателями тех мест были обнаружены в яме мальчик и его сестра, их тела формой были очень похожи на тела обычных людей, но отличались от них цветом кожи: вся кожа, обтягивающая их тела, имела зеленый оттенок. Ни один человек не мог разобрать, что они говорят. Когда их как диковинных существ привели в Вайксе, в дом рыцаря сэра Ричарда де Кальне, они горько плакали. Детям были предложены хлеб и дру-

гие яства, но они даже не притронулись к ним, хотя, как позже призналась девочка, их мучил страшный голод. Через время, когда в дом принесли вместе со стеблями только что срезанные бобы, дети сильно оживились и принялись делать знаки, чтобы бобы отдали им. Когда ребятишкам подали бобы, они принялись вскрывать не стручки, а стебли растений, вероятно, думая, что бобы находятся внутри; ничего там не обнаружив, они вновь горько заплакали. Когда присутствующие при сем, заметив их разочарование, вскрыли стручки и подали детям очищенные бобы, те с явным восторгом на них набросились и после этого долго еще не признавали иной пищи. Однако мальчик все равно оставался вялым и грустным и вскоре умер. Здоровье девочки было более крепким, и, когда та привыкла к человеческой пище, зеленый цвет ее кожи сменился розовым — таким же, как у всех людей. Девочка была заново окрещена по христианскому обычаю и еще много лет прожила в доме упомянутого выше рыцаря, прислуживая ему (я сам много раз слышал об этом от сэра де Калыне и его жены), причем весьма часто выказывала она свой буйный и распущенный нрав. Девочку часто расспрашивали о людях страны, в которой она раньше жила, и она утверждала, что все обитатели ее родины имеют кожу зеленого цвета и что солнца они не видят — в стране их царит вечный полумрак, подобный тому, что наступает у нас сразу после захода солнца. Когда же девочку спросили, как она и вышеупомянутый мальчик попали к нам, она ответила, что они пасли скот и зашли в некую пещеру, после чего услышали чарующий звон колокольчиков; очарованные сим звуком, они принялись бродить по пещере, и бродили очень долго, пока наконец не нашли выход. Выйдя из тьмы, пораженные неведомым для них светом солнца и слишком высокой температу-

рой, брат и сестра упали без чувств и долгое время пролежали так. Когда же дети пришли в себя, то, напуганные шумом нашего мира, они захотели убежать, но не нашли входа в ту пещеру, а вскоре их поймали».

На протяжении столетий — а возможно, и тысячелетий — считалось, что существует «Среднее царство», то есть мир внутри нашего мира, и обнаружение зеленых детей предоставило дополнительные доказательства сторонникам этой теории. Нечто подобное сравнительно недавно произошло в Испании — в августе 1887 года рядом с некой пещерой у города Банжос были обнаружены два «диких» ребенка. Их кожа, как и кожа вулпитских детей, была зеленой, а материал, из которого была сшита их одежда, показался нашедшим их людям «незнакомым». Сообщалось, что у детей был восточный разрез глаз и что они не умели говорить по-испански. Еще одно обстоятельство, характерное для обеих этих историй, заключается в том, что мальчик вскоре умер, а девочка, похоже, приспособилась к нашему миру. Она научилась говорить по-испански и отвечать на многочисленные вопросы, которые ей задавали. По словам девочки, дети прибыли из «лишенной солнца» страны, попав в верхний мир после того, как их затянул в пещеру смерч. Пять лет спустя девочка умерла, и местонахождение ее родины до сих пор остается неизвестным.

Вышеупомянутые случаи связаны — хотя и не совсем явным образом — с историями об «одичавших» детях, которые были выращены дикими животными (нередко волками), некоторое время жили в дикой природе, а после возвращались в цивилизованный мир. Эти истории напоминают нам об одной знаменитой легенде: Ромул и Рем, близнецы-основатели Рима, были якобы вскормлены волчицей.

Первый зарегистрированный в летописях случай обнаружения одичавшего ребенка произошел в 1344 году в немецком княжестве Гессе — там был найден ребенок-волк. Однако первое достаточно подробное сообщение относится к 1724 году — тогда неподалеку от немецкого города Гамельн был пойман еще один такой ребенок. «Дикому Петеру», как называли ребенка, в момент поимки было предположительно двенадцать лет. Говорить он не умел, помимо этого, было отмечено, что он употреблял в пищу только траву и овощи и любил сосать зеленые стебли растений. Когда Георг I, король Англии и Ганновера, узнал об обнаружении мальчика, он перевез Петера в свою резиденцию, и вскоре мальчик стал кем-то вроде королевского фаворита. Хотя он так и не научился правильно говорить, он обращался к королю «Ки Жо» (по-английски «король Георг» произносится как «кинг Джордж»), а королеву Каролину («квин Кэролайн») называл «Кви Кэ».

Дикий Петер стал знаменитостью, ведь он символизировал собой «дитя природы» — человека, не испорченного цивилизацией. Ученые того времени внимательно наблюдали за Петером — они ожидали его постепенного превращения в обычного человека. Шотландец лорд Монбоддоу писал о Петере: «Я считаю историю его жизни отражением эволюции человека, хотя он и недалеко ушел от животного».

История другого дикого ребенка, на этот раз обнаруженного в двадцатом веке, позволяет нам взглянуть на процесс развития ребенка с еще более необычной точки зрения. Преподобный Дж. А. Л. Синг заведовал сиротским приютом и церковной школой, расположенными в индийском городе Миднапур. В 1920 году до Синга дошли слухи, что в волчьей семье, живущей в старом термитнике, видели «мануш-багов», или людей-зверей. Однажды ночью Синг проследил за волками, за-

помнил местонахождение термитника и утром привел людей, чтобы разрыть его. Два волка убежали, а третьего, волчицу, удалось застрелить. В норе Синг обнаружил четырех существ: двух волчат и двух девочек, одной из которых было восемь лет, а другой — два года.

Синг отвез девочек в сиротский приют и начал превращать в жизнь то, что считал своим христианским долгом: возвращение двух диких зверенышей, которых он назвал Амалой и Камалой, в лоно цивилизации. Сначала девочки вели себя по-волчьи: ходили и бегали на четвереньках, прятались от яркого света, выли по ночам, ели сырое мясо и даже падаль. Несмотря на всю заботу и уход, младшая девочка, Амала, через год умерла. Камала прожила еще девять лет, за это время она научилась ходить выпрямившись и выучила несколько фраз на бенгальском языке.

Начиная с 1920 года, к этому случаю было приковано пристальное внимание ученых, и можно смело утверждать, что никакой фальсификации в этом деле не было. Однако в 1959 году автор нескольких книг психоаналитик Бруно Беттельгейм опубликовал статью, в которой утверждал, что девочки были умственно отсталыми — якобы в связи с этим их и бросили родители. Несмотря на все проведенные учеными исследования, всей правды о девочках мы, похоже, так никогда и не узнаем.

С развитием средств связи число обнаруженных диких детей стало возрастать, особенно много их было найдено в Азии, Африке и других слаборазвитых частях света. Один такой мальчик, человек-волк Раму, в 1954 году был обнаружен в Индии, в зале ожидания железнодорожной станции Лукноу. Мальчик был абсолютно голым, ему было приблизительно десять лет. Его конечности были деформированы, кроме того, он издавал звуки, сильно напоминающие крики диких животных, и, подобно зверю, разрывал пищу острыми зубами. Происхож-

дение Раму остается неизвестным, но было высказано предположение, что родители бросили его в раннем детстве. История жизни Раму является типичной в ряду подобных историй о детях, брошенных родителями и вскормленных собаками, волками либо обезьянами.

В 1970 году французский антрополог Жан-Клод Арман рассказал о довольно необычном случае, явно выбивающемся из этого ряда. В пустыне Сахара Арман увидел существо, которое он назвал «мальчиком-газелью»: «...обнаженное человеческое существо... худощавого телосложения и с длинными черными волосами, гигантскими прыжками несущееся в большой стае белых газелей». Мальчик оставил после себя отчетливые следы: «значительная доля веса тела мальчика-газели приходилась на переднюю часть ступни, причем следы, оставленные им на песке, были довольно неглубокими, что доказывает его чрезвычайную гибкость». По мнению Армана, возраст мальчика составлял примерно десять лет. Казалось, он не только был допущен в стадо, но и перенял манеру поведения газелей: нюхал воздух и лизал камни точно так же, как это делают антилопы. Мальчик так никогда и не был пойман. Арман впоследствии много думал о его судьбе: «Как мог умственно отсталый ребенок выжить — пусть даже с «помощью» животных — в суровых условиях пустыни?»

Никак нельзя назвать обыденным случай, когда ребенка позволили одичать не бросившие его родители, однако именно это, похоже, произошло с китайской девочкой, обнаруженной в 1984 году: ее образ жизни напоминал образ жизни свиней. Десятилетняя крестьянская девочка по имени Чо-Ли была вскормлена свиноматками, питалась из свиного корыта и даже спала в свинарнике. Вот отрывок из статьи, появившейся в одной китайской газете: «Свиньи никогда не кусали

Чо-Ли — напротив, как только полудикие животные слышали ее крик, они тут же бросались к девочке и принимались кормить ее». Чо-Ли так привязалась к свиньям, что, когда соседи пытались забрать ее из свинарника, она начинала визжать. Девочка очень плохо говорила, вместо этого она издавала хрюкающие звуки, когда же она чувствовала голод, то начинала фыркать. Тем не менее Чо-Ли отказывалась от нормальной человеческой пищи, предпочитая помои, которыми обычно кормили свиней. Ее поведение исследовал зоолог доктор Чжоу Лай-Мин, причем он утверждал, что коэффициент интеллекта девочки по меньшей мере находился в пределах нормы. По мнению Чжоу Лай-Мина, Чо-Ли по собственной воле вела себя и воспринимала окружающий мир, подобно свинье.

Отец Чо-Ли утверждал, что девочку с детства привлекали свиньи, и, как только она научилась ходить, стала наведываться в свинарник. Вскоре свиньи признали девочку своей, и вытащить ее из хлева после этого было уже невозможно. До пятилетнего возраста Чо-Ли питалась только молоком свиней, потом она научилась есть из свиного корыта. Отец Чо-Ли понимал, что поведение его дочери вызывает нездоровый интерес соседей, но все попытки вытащить ее из свинарника успеха не принесли. Последнее дошедшее до нас сообщение о Чо-Ли гласило, что ее поведение до сих пор изучает некий специалист по поведению животных.

Все эти истории о детях, вскормленных животными, указывают на существование между детьми и животным миром некой связи — связи, которую мы, взрослые, поддерживать не в состоянии. Некоторые считают, что дело здесь заключается в терпимости и даже жалости, которые по отношению к детям проявляли животные, — похоже, биологические родители на эти чувства были не способны.

Часть 3

**НЕВЕРОЯТНЫЕ
ПРОИСШЕСТВИЯ**

«Все то, что не происходило до сих пор, обязательно произойдет в будущем, избежать этого мы не в состоянии».

Дж. Б. С. Халдейн

Что собой представляют Законы Природы? Вписываются ли наблюдаемые нами необычные явления в наше представление о Вселенной, или же научные представления сужают границы возможного, разделяя все события на те, которым «разрешено» происходить, и те, что являются «просто невозможными»? Вопрос, который в настоящее время стоит перед научным миром, таков: как построить новую модель Вселенной?

«Теория относительности» Эйнштейна является всего лишь теорией, гипотезой. Эйнштейн не претендовал на знание универсальной истины — он сам признавал, что его теория необязательно является «истиной в последней инстанции». Он предложил считать скорость света постоянной величиной, однако современные эксперименты показывают, что она способна изменяться. Вряд ли самого Эйнштейна это расстроило бы: если кто-то опровергает разработанную вами теорию, вы всегда можете построить теорию новую, усовершенствованную, то есть такую, которая больше соответствует истине. Как заметил шотландский философ Дэвид Хьюм, тот факт, что сегодня солнце взошло, как и то, что солнце восходило на протяжении предыдущих не-

скольких миллиардов лет, еще не гарантирует того, что наше светило взойдет завтра.

Возможно, для ученых характерно такое качество, как «научная зависть». Вот примерный механизм его работы: если я, как ученый, не видел какого-либо явления своими собственными глазами и не исследовал этого явления с помощью своих собственных методов, значит, оно не может быть правдой. В этом проявляется иногда присущее ученым высокомерие. Как можно отвергать возможность любого события или явления? Безусловно, эта позиция является абсолютно антинаучной! Развитие науки основывается на изучении разнообразных, часто необычных явлений, и, когда поступает большое количество сообщений о наблюдении необычного, «невероятного» явления, непредубежденный ученый обязан учесть эти сообщения и пересмотреть свои взгляды.

Если мы чего-то не знаем, это не значит, что этого «чего-то» на самом деле не существует, — мы не имеем права судить об этом. Если какое-либо событие не согласуется с нашим нынешним представлением о мире, следует иметь в виду, что это представление может когда-нибудь измениться. В конце концов, постоянно лишь непостоянство — и знание, которое сегодня является общепризнанным, завтра может оказаться пережитком прошлого. Вот и скорость света недавно «изменилась»...

СОВПАДЕНИЯ

Все мы обожаем совпадения. Когда на наших глазах неожиданно происходит маленькое чудо, у нас появляется чувство, что этот мир не так уж плох и что кто-то незримо заботится о нас... по крайней мере, нам так кажется. Но не все стечения обстоятельств являются благоприятными и далеко не всегда они выражают благоволение к нам высших сил.

Понятие «синхронистичности», то есть неявной связи между событиями, ввел в обиход швейцарский психолог Карл Густав Юнг. Юнг считал, что наша Вселенная является упорядоченной, поэтому он с помощью научных терминов выразил мысль, что события могут быть незримо связаны. Юнг описал синхронистичность как «равную значимость некоторого количества параллельных событий». Вот характерный эпизод из жизни самого Юнга, четко отражающий его точку зрения на этот вопрос:

«Одной молодой женщине, моей пациентке, как-то приснился сон, что я подарил ей золотистого скарабея. Когда она рассказывала мне свой сон, я сидел спиной к закрытому окну. Внезапно я услышал у себя за спиной какой-то звук, похожий на легкий скрежет. Я обернулся и увидел, что с внешней стороны в оконное стекло бьется какое-то насекомое. Я открыл окно и, когда

жук влетал в комнату, поймал его. Насекомое оказалось самым близким аналогом золотистого скарабея из тех, что водятся в наших широтах, — обычным майским жуком (*Cetonia aurata*), который, вопреки характерным для этих насекомых повадкам, решил именно в этот момент проникнуть в полутемную комнату...

Кажется, для этого случая существует объяснение в терминах «коллективного подсознательного». Это был довольно тяжелый с медицинской точки зрения случай, и вплоть до описанного мной сна состояние пациентки практически не улучшалось. Следует сказать, что основной причиной этого являлся устойчивый анимус^{*} пациентки, настолько тесно переплетенный с ее восприятием действительности, что три психиатра, включая меня, так и не смогли добиться положительных результатов. Очевидно, требовалось какое-то иррациональное событие, но организовать его было выше моих сил. Вероятно, одного лишь сна о жуке хватило бы, чтобы всколыхнуть рационалистическое восприятие мира, характерное для моей пациентки, но, когда в окно влетел «скарабей», ее истинная сущность пробилась сквозь броню одержимости анимусом и процесс перерождения наконец начался. Любое значительное изменение в восприятии мира символизирует собой психическое перерождение, которое обычно сопровождается символами перерождения, появляющимися в снах и фантазиях пациента. Скарабей, явившийся моей пациентке, является классическим примером символа перерождения».

Основной труд Юнга о синхронистичности называется «Синхронистичность: принцип беспричинной связи». Используя слово «беспричинная», Юнг попытался

* Анимус — душевное заболевание (прим. ред).

не связывать события, происходящие в этом мире, с вмешательством некоего разума. Влияние атеизма Зигмунда Фрейда оказалось довольно стойким, даже в 1960 году — именно тогда вышла эта работа, — то есть через много лет после разрыва Юнга со своим учителем ученик старался избежать намека на влияние «отеческого» разума — человеческого ли, вселенского ли.

Еще одно научное определение совпадения было предложено доктором Томом Леонардом, профессором статистики из Уорвикского университета в Англии. Это определение и случай, который иллюстрирует его, в 1974 году были изложены Леонардом писателю Артуру Костлеру, адепту всего паранормального:

«Случайным совпадением, по определению, называется событие, вероятность которого бесконечно мала. Однако существует бесконечное множество событий, которые могли бы произойти с определенным человеком или с группой людей одновременно, но все же не происходят. Если мы просуммируем вероятности всех возможных совпадений, которые могут произойти на протяжении человеческой жизни, то обнаружим, что вероятность того, что в жизни каждого человека случится хотя бы одно «невероятное совпадение», не так уж мала. Я был бы гораздо больше удивлен, если бы многие люди сказали мне, что в их жизни никогда не происходят удивительные совпадения.

Лучший рассказ о случайном совпадении, который мне известен, таков: недавно перешедший в университет профессор статистики в своей первой лекции излагал студентам законы теории вероятности. Чтобы проиллюстрировать эти законы, он достал из кармана монету и подбросил ее. Монета упала на гладкий пол, завертелась и под оглушительные аплодисменты студентов встала на ребро! Мораль в том, что,

хотя вероятность этого события была ничтожно мала, рано или поздно оно должно было случиться».

Надо сказать, что это совпадение является не таким уж невероятным: один математик высчитал, что его вероятность — приблизительно один к миллиарду. Но в этом случае присутствует и характерный аромат великого совпадения: ощущение, что некий вселенский шутник решил продемонстрировать свой веселый нрав.

Писатель Дж. Б. Пристли очень увлекался совпадениями, и это увлечение неоднократно находило отражение в его романах и пьесах. Зная об интересе, который испытывал к этой теме Артур Костлер, Пристли в 1972 году послал ему письмо с описанием недавнего события, до глубины души поразившего писателя и его жену Жакетту Хоукс:

«Моя жена приобрела в Лондоне три большие литографии Грэма Сазерленда. Когда покупки прибыли, Жакетта отнесла их в спальню, чтобы утром повесить на стену. Литографии были прислонены к креслу, причем с внешней стороны, изображением вверх, стояла литография кузнечика. Когда в тот вечер Жакетта легла спать, ей показалось, что под простыней что-то шевелится. Встав и дернув с кровати простыню, она обнаружила там кузнечика. Никогда раньше и ни разу после этого случая мы не находили в спальне кузнечиков — как, впрочем, не было их и во всем доме».

Внешней причиной многих замечательных совпадений было появление определенных людей «в нужное время в нужном месте». В тридцатых годах Аллан Фэлби работал в дорожной полиции округа Эль-Пасо, штат Техас. Однажды он попал в аварию, в результате чего у него, в частности, произошел разрыв артерии на бедре. Если

бы мимо не проезжал некто Альфред Смит, который, используя свои навыки в оказании первой помощи, умело наложил жгут. Фэлби, вероятно, скончался бы от потери крови, однако, благодаря Смигу, он довольно скоро выздоровел и через несколько месяцев вернулся на работу. Пять лет спустя Фэлби объезжал контролируемую им территорию, когда по радиации к нему поступило сообщение о серьезной аварии: какой-то автомобиль врезался в дерево, и его водитель находился в критическом состоянии. Фэлби, прибыв на место происшествия раньше «скорой помощи», заметил, что у лежащего без сознания водителя перебита артерия на бедре, и наложил на рану жгут. Остановив кровотечение, Фэлби взглянул в лицо пострадавшему и обнаружил, что это был Альфред Смит.

В начале семидесятых годов двадцатого века британский актер (в будущем лауреат премии «Оскар») Энтони Хопкинс согласился сняться в фильме по роману Джорджа Файфера «Девушка с Петровки». Для того чтобы лучше понять свою роль, Хопкинс решил прочесть роман Файфера, но, даже после того как он обыскал все книжные магазины на лондонской улице Черинг-Кросс-роуд, книгу он так и не нашел. Разочарованный, актер направился к станции метро «Лестерская площадь». Когда Хопкинс стоял на платформе и дожидался прихода поезда, он заметил, что на скамье лежит какая-то книга, — это была именно «Девушка с Петровки».

Два года спустя Джордж Файфер прибыл в Вену, на место съемок фильма, и во время обсуждения с Хопкинсом сюжета фильма упомянул, что у него не осталось ни одного экземпляра книги, послужившей основой для сценария. По словам писателя, он одолжил книгу одному своему лондонскому другу, а тот умудрился ее потерять. Хопкинс показал Файферу свою книгу: «Я видел в этой книге отметки на полях, быть

может, это как раз ваш экземпляр?» Так книжка-путешественница вернулась домой.

С писателем Ричардом Бахом удивительные совпадения случались довольно регулярно. Автор книг «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», «Иллюзии» и других бестселлеров, в своей книге «Ничего случайного» он поведал миру об одном из этих замечательных совпадений. Бах был пилотом-энтузиастом и часто летал над всей центральной частью США на маленьком самолете марки «Р-2А Спидстер» выпуска 1929 года — это был биплан очень редкой модели, было произведено всего лишь восемь таких самолетов. Во время пребывания в городе Пальмира, штат Висконсин, Бах одолжил свой самолет другому пилоту, однако тот неудачно приземлился и разбил биплан. Тщательно осмотрев самолет, Бах увидел, что можно починить практически все — за исключением распорки крыла. Где можно было найти деталь к самолету, выпущенному в количестве всего восьми штук? Ситуация казалась безнадежной. Затем из соседнего ангара вышел какой-то мужчина и спросил, не может ли он чем-либо помочь. Бах рассказал ему о своей проблеме, в ответ мужчина указал на кучу запчастей, и нужная распорка тут же нашлась:

«Вероятность того, что мы разобьем самолет в небольшом городке, где проживает человек, имеющий необходимую для ремонта самолета деталь, выпущенную сорок лет назад; вероятность того, что в нужное время он окажется в нужном месте; вероятность того, что мы подтянем самолет к его ангару и поставим его в десяти футах от нужной мне запчасти — вероятность того, что все эти события произойдут одновременно, настолько мала, что назвать все это случайным совпадением у меня просто неворачивается язык».

Вот еще один пример необычайного стечения обстоятельств: в 1967 году один знакомый пожаловался офицеру лондонской полиции Питеру Москарди, что не может дозвониться к нему на работу. Москарди поведал своему другу, что у него на работе сменились телефонные номера, после чего сообщил ему новый номер. К несчастью, номер, который он назвал, оказался неправильным: он заканчивался на 116, тогда как настоящий номер рабочего телефона Москарди заканчивался на 166. Несколько дней спустя Москарди патрулировал улицы Лондона — следует отметить, что он работал в ночную смену и, заметив незапертую дверь, решил зайти в помещение и осмотреть его. Это помещение принадлежало небольшой производственной фирме. Через несколько секунд зазвонил телефон, и Москарди решил поднять трубку. К его изумлению, это был его друг — он позвонил по неправильному номеру, который дал ему Москарди.

Особенно сильное впечатление производит то, что Москарди вошел в помещение именно в те секунды, когда раздался звонок, — если бы он вошел туда десятью секундами раньше или позже, звонок бы его не застал. Кроме того, это событие как бы является неординарным продолжением распространенной телефонной ситуации: «А, это ты? А я как раз собирался тебе позвонить...»

Еще раз повторим, что пребывание в нужном месте в нужное время является весьма существенным компонентом многих удивительных совпадений. Когда астроном и исследователь оккультизма Камилл Флармайон, живший в девятнадцатом столетии, работал над своей книгой «Атмосфера», произошло событие, которое, похоже, свело воедино два достаточно необычных обстоятельства. Когда Флармайон писал главу о ветре, внезапный шквал распахнул окно в его комнате и разметал страницы рукописи по улице. К своему изумлению, несколько дней спустя Флармайон получил от сво-

его издателя корректуру недостающей главы. Оказалось, что слуга издателя, хорошо знавший Флармайона, нашел на улице какие-то листки, узнал почерк писателя и как ни в чем не бывало отнес главу издателю.

5 мая 1974 года лондонская газета «Санди Таймз» объявила конкурс на самое необычное совпадение. В редакцию пришло более двух тысяч писем — в том числе послание от некоего мистера Пейджа:

«В июле месяце 1940 года я, тогда молодой парень, служил в войсках Его Величества, наша часть в то время стояла на территории Англии. Я узнал, что давно ожидаемое мною письмо с фотографиями с моей свадьбы по ошибке попало к солдату из другого подразделения. Вскрыв конверт, он понял, что письмо предназначалось не ему, и почувствовал себя неловко, хотя ничего удивительного в этой ошибке не было — наши имена и личные номера были очень похожи. К нему офицеры обычно обращались «Рядовой Пейдж, номер 1509322», а ко мне — «Рядовой Пейдж, номер 1509321». Эта почтовая неразбериха продолжалась, пока меня не перевели в другую батарею. Через несколько лет война закончилась и я поступил на работу в одно лондонское транспортное агентство. Я работал шофером на товарной станции Мертон, что в районе Кольерс-Вудс, в юго-западной части Лондона. Однажды я заметил, что из моей зарплаты вычли чересчур большую сумму в качестве налога. Решив во всем разобраться, я зашел в кабинет к начальнику станции. Вообразите мое удивление, когда выяснилось, что мою зарплату перепутали с зарплатой нового водителя, переведенного к нам на днях, — разумеется, его фамилия также была Пейдж, но самым поразительным моментом этой истории было то, что

номера наших лицензий почти совпадали: у меня был номер 299222, а у него — 299223».

Истории о совпадениях не всегда вызывают улыбку: бывали и более мрачные совпадения, которые, возможно, несли в себе что-то вроде предупреждения. Когда в начале двадцатого столетия встретились некие доктор Райснерен и мистер Армстронг, они выяснили, что в их жизни многие обстоятельства странным образом совпадают: они не только были невероятно похожи внешне, но даже родились в один и тот же день. Эта таинственная связь между ними существовала до самой их смерти. Райснерен и Армстронг погибли в один день и в одно время — их машины столкнулись, и оба они получили в этой аварии смертельные травмы.

Посредством ряда необычайных совпадений оказались связанными и две величайшие трагедии в истории США. Обстоятельства убийств президентов Дж. Ф. Кеннеди и Авраама Линкольна были тщательно изучены, и обнаружились некоторые маловероятные параллели между этими событиями:

1. Линкольн был избран президентом США в 1860 году, а Кеннеди — в 1960, то есть ровно столет спустя.
2. Оба были убиты в пятницу, при этом присутствовали их жены.
3. Обе женщины во время президентства мужей потеряли сыновей.
4. Оба президента были убиты пулей, попавшей в затылок.
5. Линкольн погиб в театре имени Форда, а Кеннеди был убит, когда ехал в автомобиле модели «линкольн» производства заводов Форда.
6. В обоих случаях после убийства президентские обязанности некоторое время исполнял вице-

президент по фамилии Джонсон, оба Джонсона являлись сенаторами от демократической партии, избранными в южных штатах США.

7. Линдон Джонсон родился в 1908 году, а Эндрю Джонсон — за сто лет до этого, в 1808 году.
8. И Линкольн, и Кеннеди уделяли много внимания проблеме гражданских прав негров.
9. Личного секретаря Линкольна звали Джон, а фамилия личного секретаря Кеннеди была Линкольн.

Если Ли Харви Освальда считать убийцей Кеннеди, то можно заметить еще ряд совпадений, связывающих двух убийц:

1. Джон Вилкс Бут родился в 1839 году, а Ли Харви Освальд — сто лет спустя, в 1939 году.
2. Оба убийцы жили в южных штатах и придерживались экстремистских взглядов.
3. Бут застрелил Линкольна в театре, после чего спрятался на конюшне. Освальд стрелял в Кеннеди из заброшенного склада, затем он бросился в кинотеатр.
4. Оба были убиты еще до суда.

Забавные ли, жестокие ли, совпадения и в дальнейшем будут повергать людей в изумление. Вселенский шутник, который, возможно, стоит за подобными событиями, олицетворяет собой двойственность их природы: он проявляет неистощимую изобретательность, привнося в жизнь очарование тайны, и в то же время заставляет нас сомневаться в том, что игра во Вселенной идет по каким-то справедливым правилам. Этот шутник напоминает нам, что за внешней хаотичностью жизни может стоять некий сверхъестественный высший разум.

ЛИЦО НА МАРСЕ

В 1976 году два космических аппарата «Викинг» вышли на орбиту Марса на высоте примерно 1000 футов (300 метров) от поверхности планеты. Изображения, которые они передали на Землю во время прохождения над областью поверхности Марса под названием Сидония, содержали что-то вроде вырезанного в скале лица длиной 15 и шириной около полутора миль. В своем пресс-релизе Национальное управление по авиации и исследованию космического пространства США (НАСА) категорически опровергло предположение, что к созданию этого объекта причастен какой-либо разум. По словам представителей агентства, это «лицо» является всего лишь случайным нагромождением скал, которое под определенным освещением кажется человеку упорядоченным, — то есть появилось в результате забавного стечения обстоятельств. Однако многим исследователям это объяснение показалось надуманным.

Грег Моленаар и Винс Депьетро — эксперты-компьютерщики, в числе прочих решившие, что объяснение НАСА их не устраивает. В годы, следовавшие за облетом Марса зондами «Викинг», Моленаар и Депьетро просмотрели шестьдесят тысяч снимков поверхности четвертой планеты, хранившихся в Национальной космической библиотеке США. При этом исследователи обнаружили другие снимки Сидонии, сделанные

под другими углами и при другом освещении. Обработав изображения на компьютере, они выяснили, что «барельеф» на Марсе обладает некоторыми дополнительными характерными особенностями, или «чертами лица»: высота объекта составляет 1640 футов, на его поверхности можно различить глубокие глазные впадины, зубы, а также нечто похожее на шлем или головной убор.

В 1983 году Моленаар и Деппетро показали обработанные изображения доктору Ричарду Хогланду, в прошлом научному консультанту НАСА. Увиденное произвело на Хогланда сильное впечатление, и он принялся анализировать снимки области поверхности Марса вокруг лица, — если лицо все же было создано искусственным путем, то должны были обнаружиться следы «строительства». Когда Хогланд обнаружил в нескольких милях от лица ряд объектов пирамидальной формы, у него появилось ощущение, что произошло выдающееся открытие. Один из объектов, пятигранная пирамида, позже названная «Д&М» (в честь Деппетро и Моленаара), выглядит особенно впечатляюще — хотя у нее не совсем правильная форма, поверхность пирамиды является удивительно гладкой. Хогланд высказал предположение, что пирамиды являлись частью древнего марсианского города. Хогланд присвоил им «человеческие» названия: «Крепость», «Утес», «Цилиндр», «Спираль». Хогланд и другие «марсиане» — члены его научной группы — считают просто смехотворным предположение, что такие «синтетические» фигуры, как похожее на лицо возвышение и пирамиды с правильными, гладкими гранями, появились под воздействием естественной эрозии поверхности и других рельефообразующих процессов. С научной точки зрения это попросту невозможно.

Дальнейший анализ формы этих объектов и их расположения на местности выявил явную упорядочен-

ность структуры этих образований, которая, по мнению некоторых исследователей, лишь подтверждает гипотезу о том, что все эти объекты были созданы разумными существами. Особенно большое значение придавалось тому факту, что «архитекторы» этих структур, похоже, использовали для расчета соотношений между размерами их частей математические константы «пи» и «е». Когда начала свою работу программа «ПВЗР» — то есть «Поиски ВнеЗемного Разума», — в качестве одного из ключевых критериев «разумности» принятого радиосигнала было решено использовать в нем такие универсальные постоянные числа, как «пи» (примерно 3.1416) и «е» (приблизительно 2.718). Применение математических методов также позволило высказать предположение, что существует связь между местоположением таинственного лица на поверхности Марса и координатами некоторых «священных» объектов на Земле — в частности, египетских пирамид долины Гиза и мегалита Эвбери, расположенного на юге Англии. В окрестностях Эвбери постоянно образуются круги на полях, кроме того, там неоднократно были замечены НЛО, теперь же открылось еще одно обстоятельство — «связь с Марсом». Хогланд утверждал, что рельеф «Марс-Сити» — так называли район поверхности Марса, в котором расположены лицо и пирамиды, — является практически точной копией рельефа местности вокруг Эвбери, правда, с поправкой на масштаб.

Собрав все эти доказательства, входившие в состав группы Хогланда исследователи распространили заявление, в котором говорилось, что, по их мнению, Марс-Сити был построен разумными существами. Но если это так, то кем были эти существа? Быть может, какая-то высокоразвитая раса построила все эти сооружения для того, чтобы в них жить? Когда это произошло? Вы-

мерла ли эта раса, или же она переселилась в другие звездные системы? Знали ли эти существа, что однажды построенные ими сооружения смогут обнаружить их земные «братья по разуму»? Быть может, они создали лицо и пирамиды, чтобы оставить нам информацию о себе и своей цивилизации? Существует ли связь между пирамидами на Марсе и Большим Сфинксом из долины Гиза? Если предположить, что объекты на Марсе — искусственного происхождения, то возникает бесчисленное множество вопросов. Существовал еще один вопрос, на который Хогланд очень хотел бы получить внятный ответ: почему НАСА так и не восприняла высказанные им и другими исследователями предположения всерьез?

Для ответа хотя бы на часть этих вопросов необходима дополнительная информация — информация, которую можно получить, лишь изучая новые, более четкие снимки. В 1992 году Хогланд и члены его группы обратились в ООН с просьбой постараться убедить НАСА включить в список заданий отправляющегося на Марс космического корабля «Орбитер» (корабль должен был вылететь с Земли осенью 1992 и прибыть на орбиту Марса осенью 1993 года) получение новых снимков территории Сидонии. «Орбитер» был оснащен высококачественным фотографическим оборудованием, поэтому существовала возможность того, что новые снимки наконец-то прояснят ситуацию вокруг лица на Марсе.

Казалось, НАСА по каким-то причинам противится этой идее — по крайней мере, представители управления выдвигали довольно странные возражения. Даже после того как представители ООН убедили руководство НАСА в том, что новые снимки поверхности Марса способны принести науке значительную пользу, НАСА все равно отказывалось передавать изображе-

ния через радиосвязь, так что между проведением фотосъемки и обнародованием ее результатов должно было пройти примерно полгода. Естественно, все это породило подозрения, что фотографии лица и поверхности Сидонии могут быть каким-либо образом обработаны специалистами НАСА.

Эти противоречия до запуска «Орбитера» так и не были разрешены. Как и ожидалось, корабль вышел на орбиту Марса осенью 1993 года. К разочарованию исследовательской группы Хогланда, миссия по техническим причинам провалилась — поломка произошла как раз в том момент, когда должна была начаться передача снимков на Землю. Позже представители НАСА утверждали, что связи с кораблем была потеряна, и, хотя специалисты НАСА делали все возможное, чтобы восстановить контроль над «Орбитером», им так и не удалось этого сделать. Все это лишь подтвердило предположения о том, что информация о Сидонии по каким-то причинам замалчивается. Официальное расследование, проведенное профессором Макдэниэлсом, принесло дополнительные косвенные доказательства в поддержку этой точки зрения — в ходе этого расследования выяснилось, что НАСА намеренно скрывает некоторые подробности этого дела. Макдэниэлс даже обнаружил документ, предположительно составленный кем-то из сотрудников управления, этот документ имеет весьма длинный заголовок: «О необходимости исследования возможных общественных последствий обнаружения следов существования внеземного разума, а также о необходимости замалчивания этого открытия во избежание политических потрясений...». Впрочем, происхождение этого документа еще окончательно не выяснено, хотя он, разумеется, подхлестнул воображение людей, считающих, что правительство и космические агентства устроили заговор

с целью ввести в заблуждение рядовых граждан. Хогланд высказал свое мнение по этому вопросу в недавнем интервью журналу «Фэйт»:

«Очевидно, существуют две космические программы, одна из них является «официальной» — в том смысле, что обстоятельства работы этой программы нам всем позволено видеть. Вторая программа была разработана после того, как институт социальных исследований «Брукингс» предупредил НАСА, что обнародование определенных сведений может привести к разрушению нашей цивилизации. «Брукингс» — это расположенный в Вашингтоне и финансируемый правительством научно-исследовательский институт, работают там исключительно традиционно мыслящие ученые.

Согласно имеющимся у нас документам, в 1959 году, сразу после образования НАСА, эта организация обратилась в «Брукингс» с тем, чтобы институт разработал основные принципы космической программы США. На протяжении года «Брукингс» тщательно изучал все те сферы, в которых в результате работы НАСА могли быть сделаны открытия — от воздействия на погоду до обнаружения внеземной жизни. «Брукингс» порекомендовал НАСА спокойно работать во всех областях, кроме одной...

Что касается внеземной жизни, институт высказал следующую рекомендацию: возможно, НАСА в будущем обнаружит доказательства существования разумной жизни, причем не исключено, что эти доказательства будут иметь форму следов деятельности прошлых цивилизаций или сигналов из космоса. «Брукингс» порекомендовал НАСА тщательно взвесить необходимость обнародования этих доказательств — по словам социологов, наиболее

приемлемым вариантом было бы замалчивание существования внеземного разума.

Информация об этой рекомендации просочилась в прессу, и 15 декабря 1960 года в газете «Нью-Йорк Таймс» появилась большая статья под заголовком: «Правительство считает, что некоторые открытия способны разрушить цивилизацию». Мы предполагаем — и в поддержку этой точки зрения появляются все новые доказательства, — что с этого момента космическая программа раздвоилась, то есть появились две программы: одна официальная, основанная на том представлении, что мы — маленькие дети, которые должны спать спокойно, и вторая, «настоящая», причем доступом к информации о ней обладают лишь немногие посвященные».

У этой истории имеется весьма любопытное продолжение: некто Джо Макмонигл заявил, что НАСА использовало его экстрасенсорные способности для исследования района поверхности Марса под названием Сидония. Макмонигл утверждает, что на протяжении приблизительно двадцати лет он работал на спецслужбе США в качестве ясновидящего, вернее, добывал подробную фактическую информацию о районах, расположенных на большом расстоянии от него, — этот феномен называется «дальнее зрение». Во многих случаях Макмониглу хватало небольшого количества информации об интересующем его нанимателей районе — например, ему достаточно было узнать географические координаты области поверхности. Однажды НАСА сообщило Макмониглу координаты некой точки, и он, сконцентрировавшись на этой информации, нарисовал похожую на сфинкса фигуру и пять пирамид. Макмонигл считал, что ему сообщили широту и долготу точки на поверхности Земли, но оказалось,

что ему были переданы координаты области поверхности Марса под названием Сидония! После этого Джо посредством своих экстрасенсорных способностей получил дополнительную информацию об этом месте:

«К концу сеанса экстрасенсорной связи я узнал еще кое-что, и оказалось, что полученная мной информация связана с теми, кто построил эти пирамиды. У меня появилось ощущение, что это была раса гуманоидов, способная перемещаться во времени. Что-то подсказывало мне, что эти существа перемещались по всей Солнечной системе, но после им пришлось переселиться в какое-то другое место. Не исключено, что они и сейчас там обитают».

В настоящее время планируются (или даже уже начались) новые полеты космических кораблей на Марс — в том числе и с человеком на борту. Предоставят ли эти экспедиции новые данные, которых так жаждут Хогланд и его сторонники, покажет время. Но, что бы ни произошло в будущем, лицо на Марсе навсегда останется одной из самых притягательных загадок двадцатого столетия. Вот мнение астронома Карла Сагана, в некотором смысле подводящее итог всем дискуссиям вокруг лица на Марсе: «Несмотря на то что при виде марсианского сфинкса наше дыхание учащается, а сердце начинает бешено стучать, этот лик кажется нам вполне естественным — то есть не является случайно образовавшейся пародией на человеческое лицо... Но я, разумеется, могу ошибаться».

ШАРОВАЯ МОЛНИЯ

Считается, что шаровая молния является одним из наиболее необычных творений природы: встречаются шаровые молнии самых разнообразных цветов, размеров и мощности. Некоторые утверждают, что ШМ способна вызвать пожар, другие — что она довольно безобидна и обычно лишь издает странный свист, а некоторые — таких людей немного — считают, что шаровая молния способна проходить сквозь стены, оконные стекла и даже сквозь человека. Ясно одно — шаровая молния не имеет почти ничего общего с обычной молнией, многие исследователи даже связывают ее с появлением крутов на полях и наблюдениями НЛО.

Вплоть до 1970 года ШМ не вызывала в научном мире особого интереса: считалось, что ее не существует в природе, а сообщения о виденных загадочных шарах относились к галлюцинациям или проявлениям безумия очевидца. Такова была общепринятая точка зрения, и это несмотря на большое количество сообщений о ШМ, поступавших на протяжении многих столетий. Например, в шестнадцатом веке множество людей наблюдало полет нескольких «огненных шаров» в небе над швейцарским городом Базель. В девятнадцатом столетии французский писатель В. де Фонвиль описал, как 10 сентября 1945 года в кухню одного дома, расположенного в деревне Саланьяк, влетел огненный шар.

Один из поваров крикнул другому, чтобы тот «выбросил эту штуку из кухни», но второй повар просто дал ШМ вылететь из кухни и, как оказалось, поступил правильно — молния направилась к свинарнику, где одна из свиней попыталась ее понюхать, после чего огненный шар взорвался. Злосчастная свинья погибла, а свинарнику были нанесены значительные повреждения.

Описываемое явление перешло из разряда недостоверных в разряд признанных наукой лишь после того, как ШМ наблюдал известный ученый. 19 марта 1963 года профессор одного из британских университетов Р. С. Дженнисон летел рейсом «Нью-Йорк — Вашингтон». Внезапно в самолет ударила обычная молния, сразу после этого из кабины пилотов вылетела шаровая молния и поплыла вдоль салона — ее наблюдали все пассажиры, находившиеся на борту, в том числе Дженнисон. Профессор утверждал, что диаметр шара составлял примерно восемь дюймов и что шар испускал свечение, сравнимое со светом электрической лампочки мощностью в 100 ватт. По словам Дженнисона, тепла шаровая молния не излучала. Особенно сильно ученого заинтересовало то обстоятельство, что шар имел идеальную сферическую форму и «на вид казался твердым телом». Шесть лет спустя в престижном научном журнале «Нэче» была опубликована статья профессора Джефферсона о шаровых молниях, после чего существование этого явления уже практически не вызывало сомнений.

В семидесятых годах одно из самых впечатляющих проявлений «норова» шаровой молнии было описано некой жительницей английского города Сметвик. В научной статье, опубликованной в 1976 году в том же журнале «Нэче», англичанка описала, как во время грозы к ней на кухню залетел окруженный огненным ореолом синевато-фиолетовый шар диаметром в четыре дюйма. Женщина несколько раз пыталась оттолкнуть шар, но тот, похоже,

каждый раз проходил сквозь ее руку. Известно, что прикосновение к ШМ обычно заканчивается смертью, но загадочный шар всего лишь прожег в платье и колготах женщины дыру размером четыре на два дюйма. Англичанка сообщила, что материя по краям дыры сморщилась, но не обуглилась, а ткань, из которой было пошито ее платье, как бы выпвела. Она также утверждала, что в том месте, где кожи касалось прошедшее сквозь шаровую молнию обручальное кольцо, она получила ожог — кольцо сильно нагрелось. Как ни странно, но других повреждений шаровая молния, похоже, не нанесла.

С увеличением количества сообщений о наблюдении ШМ рос и интерес к этой ранее считающейся эзотерической форме энергии. Шаровая молния стала объектом фундаментальных исследований. Их проводили как академически мыслящие ученые, так и люди, считавшие, что за этим явлением стоит какой-то разум. После того как в середине восьмидесятых годов на юге Англии участились случаи образования кругов на полях, появились многочисленные сообщения, связывающие эти два явления.

Вопреки предположениям, что причиной появления различной формы отпечатков, которые обнаруживаются на полях зерновых культур, являются приземляющиеся корабли инопланетян или другие формы, в которых проявляется феномен НЛО, существуют многочисленные свидетельства (нередко подтвержденные несколькими источниками), что круги на полях образуются после появления шаровых молний. Ниже мы приводим одно из таких сообщений, его автором является фермер из графства Глочестершир Том Гвинетт. Дело было в июне 1988 года. Теплым летним вечером Гвинетт вел автомобиль вдоль края пшеничного поля, когда все электроприборы автомобиля внезапно отказали. Фермер вышел из машины, чтобы попытаться установить причину этого происшествия, и услышал «необычный жужжащий звук». Бросив

взгляд на пшеничное поле, Том заметил над полем тускло светящийся красный шар размером с футбольный мяч. Шар не выглядел как твердое тело — казалось, он состоит из роя красных искр, причем эти искры непрерывным потоком прибывали с поверхности пшеничного поля. Фермер наблюдал за этим необычным явлением примерно две минуты, все это время было отчетливо слышно характерное жужжание. Затем шар внезапно исчез, одновременно с этим электрооборудование машины работало, как ни в чем не бывало. Гвинетт, не осмотрев поле, поехал дальше, но, когда на следующее утро он вернулся на то место, он заметил под точкой, в которой висел шар, двадцатифутовый круг из изогнутых колосьев.

В последнее время российские ученые со всей серьезностью подходят к вопросу исследования шаровой молнии. В базе данных Информационного Центра «Шаровая Молния», несколько десятилетий назад созданного в Москве, хранится информация о 2000 случаев наблюдения этого явления. Анализ этих сообщений показывает, что размер шаровой молнии может быть самым разным, но примерно в двух третьих случаев диаметр шара составляет от четырех до двадцати дюймов (от 10 до 50 см), причем размер ШМ довольно редко превышает два фута. Цвет шаровой молнии также может быть различным: наиболее часто наблюдались ярко-белые шары, хотя нередко также встречаются шаровые молнии желтого, красного и оранжевого цветов, явление же синих и фиолетовых шаровых молний считается относительной редкостью, и вовсе уж редко отмечалось появление шаровых молний зеленого цвета.

Другая русская исследовательская организация, образованная при Ярославском университете, собрала 43 достоверных случая наблюдения шаровой молнии, во время которых молния проходила сквозь физическое тело: несколько раз отмечалось прохождение мол-

нии сквозь стекло, не сопровождаемое появлением трещин, и способность шаровой молнии появляться из источников света и электрического тока.

Во многих случаях отмечалась отчетливая связь между шаровыми молниями и некоторыми другими атмосферными явлениями, в частности бурями и смерчами. 24 мая 1948 года в островном государстве Маврикий случилось загадочное происшествие: некая сила прорыла траншею через грунтовой теннисный корт.

«Траншея шла с севера на юг, ее длина составляла шестьдесят футов, ширина — от одного до двух с половиной футов, а глубина — от одного до четырех дюймов. Грунт, извлеченный из корта, был сброшен на землю в пятидесяти футах от конца траншеи, а отдельные куски грунта весом не менее фута были перенесены неведомой силой примерно на тридцать футов. Поверхность грунта слегка почернела, как будто земля подвергалась воздействию высокой температуры, кроме того, на протяжении примерно двух минут раздавалось потрескивание, как будто горел тростник... Один человек утверждал, что видел огненный шар диаметром примерно фута два, летящий от футбольного поля к теннисному корту; этот шар якобы прошел сквозь ограду из металлической сетки, не оставив никаких следов».

Можно также проследить связь между шаровыми молниями и смерчами. Далее мы приводим рассказ участников необычайного происшествия, случившегося в шестидесятых годах двадцатого века в городе Толедо, штат Огайо:

«Нас всех основательно потрянуло, после этого в стенах нашего и еще нескольких трейлеров появились отверстия размером с бейсбольный мяч. Неко-

торое время мы зачарованно наблюдали за восхитительным голубым свечением вокруг торнадо и за тем, как с кончика торнадо срываются оранжевые шары и молнии. «Хвост» торнадо напоминал мне хобот слона: он наклонялся к земле, как будто для того, чтобы взять еду, а затем поднимался вверх — как будто слон подносил хобот с пищей ко рту. Когда хобот находился вверху, торнадо не представлял опасности, но как только он опускался, начинались неприятности. Я и мой сын наблюдали, как оранжевые огненные шары летят вдоль Рэйс-Вэй-парка, затем они подлетели к конюшне, и с нее слетела крыша».

Похоже, определенные формы шаровой молнии тесно связаны с атмосферной электрической энергией высокого уровня. Некоторые ученые считают, что, как только мы поймем природу шаровой молнии, это предоставит в наше распоряжение новый источник электрической энергии. Живший в первой половине двадцатого столетия выдающийся ученый и изобретатель многих электрических приборов Никола Тесла пытался извлечь электрическую энергию из обычной молнии. Насколько мы знаем, успеха он не добился, хотя однажды в сильную грозу ему удалось взорвать местную электрическую подстанцию. Современные исследования возможности получения электрической энергии из шаровой молнии пока «зацикливаются» на воспроизводстве шаровой молнии в лабораторных условиях. Например, подобные эксперименты проводит доктор Йоши Хико Оцуки из японского университета Васеда, и его попытки создать шаровую молнию искусственным путем уже привели к некоторым позитивным результатам: получению светящихся шаров диаметром в несколько миллиметров. Однако эти шары быстро исчезают, кроме того, пока не удавалось извлечь из них

какой-либо энергии. Надо сказать, что эти шарики оставляют небольшие отпечатки округлой формы на металлических пластинках. Быть может, это «следы на полях» в миниатюре?

Информация о шаровой молнии все накапливается, и не исключено, что скоро мы узнаем, каков на самом деле механизм ее формирования — как в природе, так и в лабораторных условиях. История исследования шаровой молнии является ярким примером того, как явление, считающееся в академических научных кругах выдумкой, менее чем за 30 лет было признано научным миром, и теперь для его изучения используется весь мировой научный потенциал. Возможно, эта история способна подарить надежду исследователям, отчаянно борющимся за признание их работ научными крутами.

СПОНТАННОЕ ВОЗГОРАНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕЛА

За последние четыреста лет было отмечено более двухсот случаев спонтанного возгорания человеческого тела, еще большее количество необъяснимых смертей от «телесного огня» просто не было зарегистрировано официально. Судя по всему, в большинстве этих случаев внешних источников огня не существовало, кроме того, был отмечен удивительный факт — хотя тело человека обычно превращалось в пепел, окружение, в котором он находился, оставалось практически невредимым. Эти загадочные происшествия не поддаются никакому логическому объяснению, несмотря на то обстоятельство, что обычно на отсутствие доказательств жаловаться не приходится.

Первый знаменитый рассказ о спонтанном возгорании человеческого тела (СВЧТ), подтвержденный подробными показаниями очевидцев происшествия, повествует о смерти 62-летней графини ди Банди. Этот случай, произошедший в 1731 году, дошел до нас в описании священника, преподобного Иосифа Бьянчини из Вероны:

«Графиня Корнелия ди Банди оф Чезена весь день чувствовала себя как обычно, но за ужином было замечено, что у нее резко ухудшилось самочув-

ствии. Графиню отвели в спальню, и последующие три часа она провела, по обыкновению, в беседе со служанкой и в молитвах. После того как ди Банди заснула, дверь в ее спальню закрыли. Утром служанка заметила, что ее хозяйка не проснулась в обычное время, подошла к двери спальни графини и позвала ее. Когда ответа не последовало, служанка заподозрила худое, открыла дверь и обнаружила тело своей хозяйки в ужасном состоянии.

На расстоянии в четыре фута от кровати лежала гора пепла, ноги — от колен и ниже — не пострадали, не сгорели и надетые на них чулки. Между ногами лежала голова графини, но мозг, затылочная часть черепа и весь подбородок сгорели дотла; в пепле также были обнаружены три почерневших пальца. Все прочие части тела превратились в пепел. Когда к пеплу притрагивались рукой, он тут же обращался в густую зловонную кашицу.

Было также отмечено, что в воздухе летает сажа. Небольшая керосиновая лампа, стоявшая на полу, была усыпана пеплом, керосина в ней не было. На столе стояли две свечи в подсвечниках; фитиль в обеих свечах оставался целым, но сало, из которого они были сделаны, исчезло... Огонь не тронул кровать; одеяла с одной ее стороны были откинуты, словно кто-то собирался встать с кровати или лечь. Вся мебель, в том числе и кровать, была покрыта слоем влажной сажи пепельного цвета, она проникла даже в ящики комода и испачкала хранившееся там белье. Сажка также была обнаружена в расположенной по соседству кухне — она осела на стенах, мебели и кухонной утвари. Покрытый этой сажкой ломоть хлеба, лежавший в буфете, был предложен нескольким собакам, но все они отказались его есть. Было также отмечено, что с нижней части окна комнаты, распо-

ложенной над спальней графини, сочилась некая жирная, отвратительная жидкость желтоватого цвета, наполнившая ужасным зловонием всю комнату; по этой комнате также летала сажа.

Удивительно, но весь пол этой комнаты был столь обильно залит сей клейкой жидкостью, что его так и не удалось вычистить; зловоние вскоре стало распространяться по другим помещениям».

Графиня считалась добропорядочной дамой, не злоупотреблявшей алкоголем. Таким образом, маловероятно, что именно спирт стал причиной возгорания ее тела. Однако известно, что, когда ди Банди чувствовала себя плохо, она обмывала тело смесью вина и камфары, причем подозревается, что она делала это и в вечер, предшествовавший ее смерти. Авторитетные медики того времени отвергали и возможность того, что причиной смерти стал удар молнии, — они связывали смерть графини с «внутренним огнем», испепелившим ее тело изнутри и не тронувшим мебель и другие предметы, находившиеся в спальне. Врачи высказывали предположение, что причиной смерти стали:

«...воспламенившиеся испарения крови, соков, ферментов желудка и других горючих веществ, кои в изобилии присутствуют в организме живого человека, а также горючие испарения, исходившие от осадков, оставленных в слизистой оболочке желудка и прочих жировых тканях вином, бренди и прочими спиртными напитками. Химики отмечают, что эти испарения, будучи смешаны с жиром, становятся особенно горючи. Во сне, когда человек глубоко дышит, пары спирта начинают активно перемещаться по телу, следовательно, вероятность воспламенения усиливается».

В числе прочих, этот типичный и тщательно задокументированный случай СВЧТ был исследован Чарльзом Диккенсом, великим английским писателем девятнадцатого столетия. Диккенс очень интересовался этим феноменом, и его вполне обоснованно можно назвать первым серьезным исследователем СВЧТ. В своем романе «Холодный дом» Диккенс предоставил сомнительную честь умереть такой смертью Круку, одному из отрицательных персонажей романа. Писатель использовал все свое знание темы, чтобы мастерски описать смерть, столь подходящую отпетому негодяю, — после выхода романа в Викторианской Англии даже распространилось представление, что подобный конец ждет всех закоренелых грешников. Большинство современников Диккенса и не догадывались, что описанная писателем смерть является всего лишь плодом его воображения. В главе, изображающей смерть Крука, Диккенс заставляет читателя всерьез отнестись к символическому значению подобной смерти:

«Называйте смерть каким угодно именем, связывайте ее с чем угодно, считайте, что ее можно было избежать, но это всегда будет одна и та же смерть — врожденная, заложенная природой, порожденная грешными поступками человека зла. Имя ей — Внезапное Возгорание, и ее не избежать, как ни старайся».

Смерть миссис Мэри Харди Ризер, случившаяся в 1951 году в Сент-Питерсберге, штат Флорида, предоставила основную часть материала для современных поисков решения загадки Спонтанного Возгорания Человеческого Тела. Когда в практически не пострадавшей квартире миссис Ризер были обнаружены останки ее тела, для определения причины смерти были использованы все доступные медицинские и технические мето-

ды. Несмотря на все усилия патологоанатомов, представителей пожарной охраны и ФБР, через год после смерти миссис Ризер полиция Сент-Питерсберга признала, что власти нисколько не приблизились к разгадке этого случая:

«Проведенное нами расследование не принесло никаких результатов, которые можно было бы расценивать как неоспоримую причину происшедшего. Дело все еще не закрыто. На сегодня представители власти все так же далеки от установления неподдающейся логическому объяснению причины смерти миссис Ризер, как и были в тот момент, когда впервые вошли в ее квартиру».

Сотрудник Высшей медицинской школы при университете штата Пенсильвания, эксперт по воздействию огня на человеческое тело доктор Вилтон Крогман также зашел в тупик: «Я рассматриваю этот случай как самое удивительное происшествие в моей жизни. Когда я вспоминаю об этом деле, у меня от страха волосы становятся дыбом. Если бы я жил в средние века, то пробормотал бы сейчас что-то о черной магии». 67-летняя вдова миссис Ризер занимала одну из квартир в четырехквартирном доме, хозяйкою которого была миссис Пэнси Карпентер, также проживавшая здесь. Примерно в девять часов вечера 31 июня 1951 года миссис Карпентер ненадолго зашла к миссис Ризер. Ризер сидела в кресле и курила, на ней были ночная рубашка, халат и черные атласные тапочки. Кровать была разобрана — очевидно, Ризер собиралась лечь спать.

На следующее утро миссис Карпентер проснулась в пять часов утра. Вскоре она уловила чуть слышный запах дыма, который связала с перегревом насоса, установленного в гараже. Выключив насос, домовладелица

вновь легла в постель. Когда час спустя она проснулась, запаха дыма не было.

В восемь часов пришла телеграмма для миссис Ризер. Миссис Карпентер расписалась в получении, взяла телеграмму и отправилась к Ризер. Взявшись за ручку двери, домовладелица обнаружила, что та сильно нагрелась, после чего отошла от двери и позвала на помощь. К двери подбежали два маляра, работавшие на противоположной стороне улицы, один из них вошел в квартиру и тут же почувствовал, что воздух в помещении сильно нагрет. Мужчина принялся искать миссис Ризер, надеясь спасти от огня, но найти старушку ему так и не удалось. На кровати никого не было, а в воздухе чувствовался запах дыма — чадила деревянная балка под потолком. Прибывшие вскоре пожарные погасили пламя, и начальник пожарной команды начал осмотр помещения. То, что он обнаружил, повергло его в шок. В центре комнаты, на участке пола диаметром примерно в четыре фута, лежали металлические пружины кресла и то, что осталось от тела миссис Ризер: левая ступня, на которой так и остался атласный тапочек; значительно уменьшившийся под воздействием жары череп; печень и часть позвоночника; кучка пепла. От тела, весившего примерно 175 фунтов (75 кг), осталось лишь несколько частей общим весом 10 фунтов, тем не менее дыма, который должен был образоваться при сгорании такого количества человеческой плоти, в квартире не было. Пожалуй, больше всего расследовавших это происшествие поразил тот факт, что ни один из предметов, окружавших останки, не сторел. В протоколе осмотра помещения агенты ФБР отметили ряд загадочных обстоятельств:

«Начиная с уровня четырех футов от пола, потолки, шторы и стены были покрыты маслянистой сажей с неприятным запахом. Ниже этого уровня сажи

не было. Краска на стенах вокруг того места, на котором стояло кресло, слегка обуглилась, но ковер на полу остался неповрежденным. Зеркало, висевшее на стене в десяти футах от кресла, треснуло — по всей видимости, от высокой температуры... Пластмассовые розетки, расположенные на уровне четырех футов на стенах, оплавилась, но работали — предохранители не сгорели... Электронные часы, подключенные к одной из розеток, остановились на времени 4:20.

Газеты, лежавшие на столике, стоявшем рядом с креслом, и обивка дивана, также расположенного на небольшом расстоянии от кресла, не пострадали, несмотря на то что все эти материалы являются горючими. И хотя, войдя в квартиру, маляры и миссис Карпентер ощутили жар, никто из них не почувствовал запаха дыма или гари. Кроме того, в пепле не было ни углей, ни пламени».

Несмотря на тщательно проведенное расследование, причина смерти миссис Ризер так и не были установлены: эксперты ФБР лишь сделали вывод, что возгорание произошло не от каких-либо химикатов или катализаторов и что все происшедшее является «необычным и неправдоподобным»; эксперт по пожарам из Национальной ассоциации страховщиков — страховая компания проводила свое собственное расследование — смог лишь дать заключение, гласившее, что гибель миссис Ризер представляет собой «смерть в огне».

Для прояснения обстоятельств необычайного дела был приглашен доктор Вилтон Крогман, эксперт по ожогам и воздействию огня на человеческое тело. По опыту он знал, что, для того чтобы скелет человека выгорел дотла, требуется очень высокая температура —

приблизительно 1500°C. Предположение, что причиной столь сильного пожара могла стать сигарета, казалось попросту смехотворным, — в комнате не было веществ, способных при горении выделить такое количества тепла. Возможность попадания молнии также была исключена, равно как и возможность смерти от удара током — ведь предохранители были целы. Кроме того, были сразу отброшены версии убийства и самоубийства: во-первых, не было мотива, во-вторых, обстоятельства дела противоречили этим предположениям. Крогману пришлось признать свое поражение — он так и не нашел ответа на эту загадку: «Я постоянно размышлял, почему тело миссис Ризер подверглось столь значительному разрушительному воздействию, что сгорели даже кости скелета, а расположенные по соседству предметы практически не пострадали. Много раз я делал вывод, что теоретически это попросту невозможно, но факты, как говорится, налицо». Состояние черепа миссис Ризер поставило перед Крогманом еще несколько неразрешимых вопросов:

«Обычно при воздействии огня на тело голова страдает ничуть не меньше, чем корпус, а череп уж точно не «усыхает», то есть не уменьшается в размерах пропорционально телу. Под воздействием температуры, способной уничтожить мягкие ткани головы, череп буквально разлетелся бы на куски. Я... не сталкивался с исключениями из этого правила, кроме того, я никогда не видел, чтобы череп настолько сильно сжался, а тело до такой степени выгорело».

Расследование трагической смерти Мэри Ризер продолжалось и после 1951 года, а новые случаи СВЧТ если и не дали ответов на многочисленные вопросы, которые

возникли, то по крайней мере явились для исследователей дополнительной информацией об этой загадке.

Каждый год в мире происходит примерно сто случаев необъяснимой смерти от огня, но в Великобритании причина смерти подобного типа никогда не регистрировалась как «спонтанное возгорание человеческого тела» — в основном в свидетельстве о смерти фигурируют слова «смерть по невыясненным причинам». Довольно типичным примером СВЧТ является смерть девятнадцатилетней Мэйбел Эндрюс — эта смерть произошла в конце пятидесятых годов. Мэйбел со своим другом находились на одной из лондонских дискотек, когда девушку внезапно охватило пламя, сначала — ее спину и верхнюю часть тела, а затем огонь добрался до головы, — у Мэйбел загорелись волосы. Друг девушки Билли Клиффорд и другие посетители дискотеки попытались погасить пламя, но спасти Мэйбел им так и не удалось — она скончалась в машине «скорой помощи». Клиффорд утверждал, что пламя появилось без видимых причин: «Я не заметил, чтобы в зале кто-нибудь курил. На столах не было свечей, и я уверен, что одежда не могла вдруг загореться. Я знаю, что это прозвучит довольно глупо, но мне показалось, что пламя появилось изнутри — как будто источник огня находился в ее теле». В свидетельстве о смерти Мэйбел Эндрюс стояла запись: «смерть от несчастного случая... причиной смерти явилось возникшее из неизвестного источника пламя».

Распространено мнение, что одной из причин СВЧТ является злоупотребление алкоголем. Тела людей, пропитывающих свои внутренние органы алкоголем, действительно могут быть «более горючими», но в целом доказательств того, что прием алкоголя может привести к СВЧТ, не существует. Довольно часто жертвами «телесного огня» становятся одинокие пожилые люди.

Мы приведем еще один случай, во многих аспектах сходный с делом Мэри Ризер. В 1966 году некто Дон Гознелл, работа которого заключалась в проверке показателей счетчиков, постучал в дверь дома Джона Ирвинга Бентли, 92-летнего врача-пенсионера, жившего в городе Кудерспорт, штат Пенсильвания. Никто не ответил, и Гознелл, заметив, что дверь открыта, решил войти, спуститься в подвал и без разрешения хозяина снять показания электрического счетчика. Войдя в дом, он заметил «голубоватый дым... похожий на тот, что появляется, когда в первый раз включаешь отопительную систему». В углу подвала Гознелл увидел горку пепла — диаметром примерно 14 и высотой около 5 дюймов. Он небрежно ударил по горке ногой, и пепел разлетелся по подвалу. Перемещаясь по подвальному помещению, Гознелл не обратил внимания на то, что в потолке зияет отверстие с оплавленными краями — размером в два с половиной на четыре фута. Сняв показания счетчика, Гознелл вышел из подвала и стал разыскивать Бентли. Дым в гостиной был более густым, и Гознелл, решив отыскать его источник, заглянул в ванную. То, что он там обнаружил, повергло его в шок: если не считать костылей Бентли, то все, что осталось от пенсионера, — это обутая в тапочки правая нога, лежащая рядом с дырой в полу. Потрясенный, Гознелл выбежал из дома, крича во весь голос: «Доктор Бентли сторел дотла!»

Следователя, которому поручили расследование этого дела, повергли в недоумение его обстоятельства. Одна из версий была такой: раскуривая трубку, пенсионер случайно поджег себе одежду, а после этого, пытаясь погасить огонь, бросился в ванную. В ванной действительно был обнаружен слегка обожженный халат Бентли, но даже горящий халат не мог бы воспламенить человеческое тело. Следует также отметить, что ни один из предметов, окружавших отверстие в полу, не пост-

радал — напрашивается параллель с делом миссис Ризер. Сделанное следователем заключение было четким, но практически не давало представления об истинных причинах смерти доктора Бенгли: «Удушье и 90-процентное стораение тела».

Хотя в списке жертв СВЧТ преобладают пожилые люди, известны и случаи внезапного возгорания детей. В 1973 году семимесячный малыш по имени Парвиндер Кор находился в своей коляске, когда его вместе с коляской охватило пламя. В результате продолжительного лечения в ожоговом центре городской больницы Бирмингема мальчик был спасен. Примерно год спустя в детской комнате дома мистера и миссис Типтон, проживающих в графстве Стаффордшир (Англия), было обнаружено сгоревшее тело их шестимесячной дочери Лизы. При этом огонь не нанес повреждений другим помещениям в доме. Причина возгорания так и не была выяснена.

Достаточно правдоподобная теория, объясняющая случаи СВЧТ, была выдвинута лишь в восьмидесятых годах двадцатого века. Ее автором является шотландский эксперт по высоким температурам и их воздействию на человеческое тело доктор Даг Дрисдейл. Эта гипотеза, получившая название «теория фитиля» (или «теория свечи»), гласит, что в случае возгорания человеческое тело ведет себя подобно свече, — скелет играет роль фитиля, а мускульная и жировая ткани горят, как воск свечи. Авторы получившего широкую известность документального фильма, снятого телекомпанией Би-Би-Си в 1989 году, попытались увязать известные случаи СВЧТ с этой теорией. Многие считают, что эта теория предлагает рациональное объяснение феномена СВЧТ и исключает возможность причастности к этому явлению каких-либо сверхъестественных сил. Тем

не менее многих экспертов, принимавших участие в программах, посвященных феномену СВЧТ, не устраивал такой чрезмерно упрощенный взгляд на это явление. Кроме того, довольно часто возгорание происходило настолько быстро, что эти случаи трудно было втиснуть в рамки теории «медленного сгорания тела».

Количество объяснений феномена СВЧТ продолжает расти: некоторые специалисты считают, что возгорание может являться результатом необъяснимых ядерных реакций, протекающих в клетках тела жертвы, другие отмечают связь СВЧТ с шаровой молнией. Кроме того, утверждается, что во время загадочных смертей от огня часто регистрировались обычные молнии. Существует еще одна достаточно правдоподобная теория: в 1993 году два немецких ученых пришли к выводу, что в человеческом организме способны накапливаться легковоспламеняющиеся фосфорсодержащие соединения. Эти соединения, воспламенившись, могут стать причиной возгорания тела изнутри.

Случай, демонстрирующий, насколько внезапным может быть возгорание тела человека, произошел в 1985 году с Полом Хейзом, девятнадцатилетним оператором ПК, жившим и работавшим в Лондоне. Вечером двадцать пятого мая Пол шел по улице района Ступни-Грин, когда внезапно пламя охватило тело Хейза выше пояса, словно его облили бензином и подожгли:

«Это просто невозможно описать... как будто ты разом очутился в доменной печи. У меня было такое ощущение, что к моим рукам и плечам кто-то прикладывает раскаленные полосы металла, а на грудь мне вылили кипяток. Мне казалось, что в воздухе раздаются бульканье моих закипающих мозгов... Я бросился бежать, — мне в голову пришла довольно глупая мысль, что я могу выбежать из пламени».

Хейз упал на тротуар и свернулся «калачиком»: «Мне показалось, что я умираю. У меня перед глазами промелькнули образы родителей, друзей, любимой девушки». Затем пламя внезапно угасло: «Я открыл глаза и не увидел ни огня, ни дыма. Несколько минут я пролежал, не в силах шевельнуться от ужаса, затем меня начало трясти. Некоторые части тела я вообще не ощущал, другие полыхали огнем». Хейзу удалось добраться до расположенного неподалеку травмпункта, где его ожоги были обработаны специалистами, — в итоге для него все закончилось довольно удачно. Но и по сей день Пол Хейз (кстати, он никогда не курил) задается вопросом о причинах своего внезапного возгорания.

Разумеется, исследования этого феномена будут продолжаться. Мы надеемся, что будущее наконец прольет свет на истинные причины случаев возгорания человеческого тела. В качестве подведения итогов расследования всех подобных случаев можно процитировать заявление, сделанное одним из чиновников, расследовавших дело о смерти Мэри Ризер:

«Логика подсказывает, что такого попросту не может быть, но факт налицо — то, чего не может быть, случается. Дело не закрыто, и не исключено, что оно навсегда останется открытым, — возможно, это и к лучшему».

НЕОБЫЧНЫЕ ДОЖДИ

Сообщения о том, что с неба иногда падают одушевленные и неодушевленные предметы, поступали с незапамятных времен. Рыбы, лягушки, змеи, кошки и собаки, мясо, камни, кресты, куски металла, лед, желе, паутина, кровь, мыши, лемминги... По утверждениям очевидцев, все эти одушевленные и неодушевленные объекты становились жертвами силы притяжения после того, как на них подействовало что-то вроде левитации. Здравый смысл подсказывает нам: то, что поднялось, обязательно должно когда-нибудь упасть. Хотя из-за давности лет могут возникать сомнения в подлинности некоторых из этих сообщений, сам факт того, что со всех концов света регулярно поступают сообщения о необычайных дождях, заставляет нас серьезно относиться к сообщениям о них — независимо от того, насколько невероятными эти сообщения кажутся нам.

Давайте заглянем как можно дальше в прошлое. Уже в Библии мы найдем несколько описаний несущих как добро, так и зло «дождей», то есть сыплющихся с неба потоков одушевленных и неодушевленных объектов. В книге «Исход» описано, как, для того чтобы накормить бредущих через пустыню израильтян, небеса ниспослали им «манну» — что-то вроде универсальной пищи. В книге «Иисус Навин» преследуемые амморейскими

царями Иисус и его армия получили нечто вроде помощи свыше:

«Когда же они бежали от Израильтян по скату горы Вефоронской, Господь бросал на них с небес большие камни до самого Азека, и они умирали; больше было тех, которые умерли от камней града, нежели тех, которых умертвили сыны Израилевы мечом».

Примерно в 200 году нашей эры греческий историк Афаний описал дождь из рыбы, длившийся три дня:

«Я также знаю, что очень часто проливались дожди из рыбы. Фений во втором томе своей «Эрезинской истории» пишет, что однажды в Херсонесе на протяжении трех дней с неба непрерывно падала рыба; и Филарх в своей четвертой книге сообщает, что люди часто наблюдали дожди из рыбы, также были отмечены дожди из пшеницы и лягушек. Гераклид Лембийский в двадцать первом томе своей «Истории» пишет: «Утверждают, что в Пеонии и Дардании несколько раз шли дожди из жаб; и так велико было количество этих жаб, что дома и дороги были усыпаны ими; и несколько дней жители убивали их и запирали дома, дабы избежать этой напасти; но не принесло это пользы, ибо увидели они, что все их сосуды полны жаб, и попадают жабы во всю их пищу вареную и жареную, и вся вода полна сих тварей, а также нельзя нигде ступить, не раздавив несколько жаб; и, после того как жабы стали дохнуть, так велико было зловоние, что жители покинули сию местность».

За последние несколько столетий много раз описывались дожди из рыбы, лягушек и других земноводных и пресмыкающихся. В 1653 году на город Акл, что в граф-

стве Норфолк, Англия, пролился столь обильный дождь из мелких жаб, что местные жители вынуждены были собирать животных в ведра и сжигать их. В 1794 году жабы даже попытались повлиять на ход истории — ливень из этих животных обрушился на часть армии Наполеона. Жаб было столько, что пехотинцы вынуждены были покинуть свои укрытия и передислоцироваться в другое, более безопасное, место.

7 сентября 1953 года на город Лестер, штат Массачусетс, сыпались лягушки и жабы «всех видов и размеров». Местных детей это событие привело в восторг, и они бросились голыми руками собирать животных в ведра и другую посуду. Некоторые скептики высказывали предположение, что изобилие жаб на улицах города стало следствием разлива реки, однако эта гипотеза не объясняет того факта, что амфибиями были усеяны крыши домов и даже забиты все водосточные трубы.

Во время сильной грозы, разразившейся в июле 1841 года над графством Дерби, Англия, на землю посыпались сотни мелких рыбешек и лягушек, а также куски льда. Рыба в основном являлась колюшкой, ее длина составляла от одного до двух дюймов; лягушки размером не превышали крупные бобы, причем многие из них, упав на землю, были еще живы. В 1859 году дождь из рыбы обрушился на небольшую узльскую деревушку Маунтин-Эш. До нас дошло подробное описание этого события, записанное со слов работника пилорамы по фамилии Льюис:

«В среду 9 февраля я устанавливал на козлы бревно, собираясь распилить его, когда с изумлением почувствовал, что на меня что-то сыплется, — какие-то предметы били меня по голове, шее и спине. Проведя по затылку ладонью, я, к своему крайнему удивлению, нащупал там несколько мелких рыбешек. Оглянувшись по сторонам, я увидел, что вся земля усыпана

прыгающими рыбками. Я снял шляпу — ее полы также были покрыты рыбой. Позже мы подсчитали, что рыба покрывала участок земли размерами восемьдесят на двенадцать ярдов (*1 ярд примерно равен 91 сантиметру*). Вон тот сарай (с этими словами Льюис указал на стоящее неподалеку строение) был усыпан рыбой, ею также были забиты все водосточные желоба. Мы с напарником могли набрать полные ведра рыбы, для этого нам всего лишь нужно было собрать ее с земли. Мы все-таки набрали почти полное ведро рыбы и через некоторое время высыпали ее в лужу — некоторые рыбешки и сейчас там плавают. Прошли два ливня, перерыв между ними составил приблизительно десять минут, а продолжительность каждого — примерно две минуты. Было одиннадцать часов дня... дождь был не слишком сильным, хотя воздух показался мне очень влажным. Рыба сыпалась на землю вместе с дождем, «вперемешку с каплями».

Длина самых крупных рыбешек составляла примерно пять дюймов, большая часть рыбы сохла вскоре после приземления. Льюис отослал несколько рыбин в лондонский зоопарк, но там не приняли его рассказ всерьез. Эксперт из Британского музея Дж. И. Грэй в своей статье, опубликованной в «Зоологическом журнале», писал: «Прочитав показания Льюиса, я пришел к выводу, что, по всей вероятности, это был розыгрыш, устроенный его коллегами, — те просто вылили на него ведро воды с рыбой». Однако этот вывод противоречил показаниям многих жителей деревни, утверждавших, что своими глазами видели тысячи рыбешек, усеявших землю.

Один из самых обильных «рыбных дождей» пролился в 1861 году на Сингапур. Это случилось во время сильного землетрясения. Известный натуралист Франсуа де Кастельно описал виденное им такими словами:

«К десяти часам солнце вышло из-за туч, и я увидел большое количество малайцев и китайцев, собирающих рыбу из покрывавших землю луж в корзины. Когда я спросил местных жителей, откуда взялась эта рыба, мне ответили, что она свалилась с неба. Тремя днями позже, когда лужи высохли, мы обнаружили большое количество дохлой рыбы.

Осмотрев этих рыб, я отнес их к виду *Clarias batrachi*... эта рыба, напоминающая нашего сома, в больших количествах обитает в водоемах Сингапура и Малайского полуострова... Длина рыбин составляла от десяти до двенадцати дюймов.

Один старый малаец рассказал мне, что в юности он уже наблюдал подобное явление».

С приближением сезона дождей жители гондурасского города Йоро готовят ведра, корзины и сети — они ждут, когда с неба посыплется рыба. Такое поведение может показаться забавным суеверием или же следствием влияния какого-либо древнего поверья, но на самом деле эти гондурасцы — очень даже практичные люди. С незапамятных времен на поросшую травой местность неподалеку от города проливается дождь из сардин. Происходит это ежегодно перед началом сезона дождей. Сардины падают в большинстве своем еще живыми, и местные жители с жадностью набивают рыбой всевозможную посуду. Затем, буквально через несколько часов после рыбного дождя, на эту местность налетают шквальные ветры, знаменующие собой приход сезона дождей.

Наиболее популярная теория, дающая объяснение феномену необычных дождей, такова: водяные смерчи, торнадо и вихри «всасывают» животных и различные предметы и несут их до тех пор, пока сила этих природных явлений не иссякнет, после чего все унесенные объек-

ты падают «куда придется». Несомненно, эти вихри обладают силой, достаточной, чтобы переносить на расстояние значительный вес: скорость ветра внутри воронки торнадо достигает трехсот миль в час, а давление воздуха поднимается до показателя 300 фунтов на квадратный фут (примерно 100 граммов на см²). Торнадо, довольно часто посещающие территорию Северной Америки, нередко перемещают очень крупные предметы. В 1863 году торнадо перенес металлическую деталь пресса для хлопка весом 675 фунтов на расстояние 900 футов; в 1875 году 600-фунтовый деревянный брус пролетел по воздуху четверть мили, а менее тяжелый курягник был перенесен торнадо на несколько миль. В 1877 году торнадо перенес шпиль здания церкви на семнадцать миль. Также известно, что водяные смерчи способны практически полностью осушать бухты и небольшие озера. Однажды несколько человек стали очевидцами того, как ветер «извлекал» рыбу из озера и бросал ее на берег.

Несмотря на то что все эти природные явления действительно обладают способностью переносить предметы с большим весом, четких описаний процесса всасывания вихрем крупных косяков рыбы или значительных колоний земноводных нет. Хотя вполне возможно, что причиной возникновения некоторых из необычных дождей действительно являются вышеописанные природные явления, на ряд вопросов данная теория ответить не в состоянии. Трудно объяснить, каким образом силы природы проявляют подобную избирательность — довольно часто происходит так, что на землю проливается дождь только из одного вида животных или класса предметов. В некоторых случаях дожди из живых существ обрушиваются на районы, находящиеся на значительном расстоянии от естественной среды обитания этих животных, — например, воды. Каким образом можно объяснить такое явление? Кроме того, нередко

очевидцы заявляют, что предметы или живые существа падают на землю не из темных грозовых туч, сопровождающих торнадо, а с ясного неба. Все эти обстоятельства вынуждают исследователей искать сверхъестественные объяснения этого феномена. Например, предпринимаются попытки связать его с существованием параллельных Вселенных, полтергейстом или телепортацией объектов с места на место.

Знаменитый исследователь паранормального Чарльз Форт высказал предположение о существовании «Верхнего Саргассова моря» — моря, парящего где-то в атмосфере и являющегося источником необычных дождей. Это суррогатное море якобы может обмениваться предметами и животными с «реальными» морями, находящимися под ним. Иногда Верхнее Саргассово море всасывает объекты из земных морей, а иногда обрушивает содержимое своих глубин на различные районы Земного шара. Несмотря на то что это всего лишь маловероятная гипотеза, у такой теории есть одно преимущество: ее невозможно, по крайней мере на данный момент, опровергнуть. Теория, выдвинутая Фортом, является типичным следствием характерного для него подхода к изучению необъяснимых явлений: в мире происходят события, которые, похоже, невозможно объяснить рационально, поэтому необходимо построить принципиально новую модель Вселенной.

Это случилось в октябре 1985 года. Жительница английского города Халл Линн Конноли развешивала во дворе своего дома мокрое белье. Все шло как обычно, но затем она почувствовала, как что-то упало ей на голову. Это было небольшое серебряное портмоне, с выгравированными на нем буквами — вероятно, инициалами владельца, — шестиконечной звездой и словом «Клайпеда». По странному стечению обстоятельств, в небольшом литовском городе Клайпеда также наблюдал-

ся необычный дождь: в 1687 году на землю посыпались крупные хлопья черного вещества, напоминавшего бумагу. Эта «торфяная бумага» была мокрой и имела запах гнилых водорослей. Некоторые из «листов» были очень большими — размером со стол обычного размера. Тот же материал просыпался в 1837 году на Силезию. Было отмечено и падение более крупных листов этого вещества: некий журналист газеты «Эдинбург Ревю» писал, что у него имеется фрагмент полотна, площадь которого составляла двести квадратных футов (*двадцать квадратных метров*). Более того, этот журналист также утверждал, что данное вещество было настолько плотным, что из него можно было шить одежду. Когда «клайпедская бумага» была исследована в лабораторных условиях, оказалось, что это вещество растительного происхождения, состоящее в основном из *Conferva crispata* (нитевидной водоросли). В его состав также входили около двадцати девяти видов обитающего в воде существа, известного нам под названием «инфузория».

Еще одно событие, которому довольно трудно дать логическое объяснение, произошло в 1957 году — на французский город Бурже посыпались тысячи 1000-франковых купюр. За год до этого группа детей из английского города Бристоля попала под ливень из монет достоинством в пенни и полпенни. В 1961 году из плотного облака, нависшего над английским городом Шривпортом, посыпались персики. Местные синоптики утверждали, что в окрестностях Шривпорта ни смерчей, ни торнадо — то есть тех атмосферных явлений, с которыми часто связываются подобные события, не отмечалось. В 1968 году на участок площадью в треть квадратной мили, расположенный неподалеку от бразильских городов Какапава и Сан-Хосе-Дос-Капрос, пролился дождь из мяса и крови.

Этот список можно продолжать и далее. В одной Австралии на протяжении последних ста лет регистрируется

в среднем два необычных дождя в год. Судя по всему, изобретательности неведомых сил, насылающих на нас дожди из самых разных веществ и существ, просто нет предела.

Возможно, самые необычные и интригующие «дожди» — это те, что посыпают нас веществом, называемым «ангельскими волосами». «Ангельские волосы» состоят из прозрачных, похожих на паутину шелковистых белых нитей. Хотя это материал кажется довольно хрупким, он может быть весьма жестким, а длина нитей, из которых он состоит, может достигать пятидесяти футов. В октябре 1962 года капитан корабля «Роксбургский Замок» Р. Х. Пэйп, обходя палубу, обнаружил на тросах, ограждающих ее, тонкие волокна, напоминающие волосы:

«Позвав первого помощника, я потянул одну из этих нитей с пиллерса и обнаружил, что она является весьма крепкой и эластичной. Я попытался ее разорвать, но мне это удалось не сразу, — то есть вещество было гораздо прочнее паутины. После того как я несколько минут подержал нить в руках, она растаяла в воздухе — иными словами, попросту исчезла.

Подняв головы, мы увидели медленно планирующие с неба небольшие коконы этого вещества, но нам так и не удалось разглядеть ничего, что могло бы стать источником странного «дождя».

Это явление попытался объяснить с научной точки зрения сотрудник Лондонского музея естественной истории Д. Дж. Кларк:

«Я считаю, что описанное вами явление связано с жизнедеятельностью пауков. Этот вид пауков принадлежит к семейству *Linuphidae*, эти насекомые наиболее жизнеактивны в осенний период. В теплые

солнечные осенние дни, особенно утром, когда на траве образуется обильная роса, пауки начинают мигрировать — целью этих перемещений является освоение новых, богатых пищей территорий. Используемый этим видом насекомых способ перемещения называется «образованием баллона из нити». С помощью этого они способны перемещаться на большие расстояния... Я не могу объяснить исчезновение этих нитей в человеческих руках. Возможно, это связано с тем, что пряжи не были переплетены, и, после того как вы взяли их в руки, они распадались на отдельные тончайшие нити, став таким образом практически незаметными. Материал, из которого состоит паутина, не плавится под воздействием тепла и является более прочным, чем обычный шелк».

Наряду с подобными прозаическими объяснениями были выдвинуты и более необычные предположения, например, что «ангельские волосы» являются остатками отработанного топлива, используемого кораблями пришельцев. Эту гипотезу подтверждает сообщение жителя канадского города Онтарио П. Л. Льюиса о событии, очевидцем которого он стал 26 сентября 1948 года:

«Это был теплый, безоблачный день.. Я лежал на лужайке переддомом, когда заметил какой-то объект, напоминавший звезду. Объект стремительно перемещался по небу.

Мне в голову пришла мысль, что появившиеся в последнее время сообщения о замеченных «летающих тарелках» вовсе не являются плодом фантазии некоторых людей. Из-за конька крыши дома начали появляться другие подобные объекты, они пролетали у меня над головой и исчезали из виду. Взяв в руки бинокль, я обнаружил, что форма всех

этих объектов является практически сферической, причем центры шаров светятся ярче, чем края. Бинокуляр также дал мне возможность увидеть множество подобных объектов, летящих на высоте, где их невозможно было бы разглядеть невооруженным глазом.

Помимо этого, иногда в поле моего зрения появлялись длинные нити, похожие на паутину. Некоторые из них сверкали на солнце, что позволяло определить их приблизительную длину — три-четыре ярда, — хотя не исключено, что на самом деле длина нитей была еще большей».

Вот свидетельство одного современного ученого, исследовавшего химический состав «ангельских волос»:

«Анализы показали, что «ангельские волосы» состоят из очень неустойчивого вещества, быстро распадающегося на молекулы кислорода. Вскоре после того как «ангельские волосы» падают на землю, они обычно исчезают. Но некоторые образцы этого материала удалось сохранить посредством быстрого помещения их в воздухонепроницаемые контейнеры. Анализы показали, что в состав этого вещества входят кремний, магний, кальций и бор. Таким образом, хранящиеся в нашей лаборатории нити не являются «чуждыми» нашему миру, но структура их является весьма необычной, если не сказать больше. Мне не приходилось видеть вещества, хоть сколько-нибудь напоминающие данное, однако в моем распоряжении нет информации, позволяющей сделать вывод о том, связано ли это вещество с феноменом НЛО».

Вероятно, все мы видели и даже ощущали на себе град, падающий на землю в виде небольших шариков льда. Не нужно обладать особенно бурным воображе-

нием, чтобы представить, какие повреждения способны нанести куски льда большего размера. Случаи выпадения льда составляют особую категорию необычных дождей, и, после того как жертвами «ледяного дождя» стали несколько человек, это явление стало пользоваться дурной славой. В 1951 году в немецком городе Дюссельдорфе погиб плотник, чинивший крышу дома, — на рабочего свалился ледяной цилиндр высотой шесть футов и таким же диаметром.

Первое известное сообщение о падении кусков льда относится к 1552 году — в голландском городе Дордрехте в тот год наблюдался град невероятных размеров:

«В 1552 году от рождества Христова в пятницу семнадцатого мая между четырьмя и пятью часами вечера над голландским городом Дордрехтом бушевала чрезвычайно сильная гроза, и обитатели сего города пришли в необычайный ужас, ибо думали они, что настал конец света. На протяжении более чем получаса на город сыпались куски льда ужасающих размеров, и все его сады оказались разрушенными. Некоторые из льдин имели огромные размеры и необычную форму. Эти льдины видели сотни людей, в том числе городской художник, запечатлевший их на холсте... Некоторые градины напоминали формой солнце, на других же было обнаружено нечто вроде тернового венца. Вес некоторых из этих льдин достигал половины фунта. Вода, образовавшаяся после таяния льда, запахом напоминала кипяток. Когда град закончился, город окутали зловонные облака. Горожане пребывают в недоумении, что все сии знамения могут означать».

Французский астроном и исследователь паранормального Камилл Фламарьон, живший в девятнадцатом

столетии, собирал сообщения о случаях выпадения града необычайных размеров. В одном из этих сообщений упоминается глыба льда длиной 15 и шириной 11 футов. Падение подобной глыбы нельзя назвать градом, кроме того, возникает недоумение, как кусок льда таких размеров мог сформироваться в атмосфере. В 1849 году был зарегистрирован еще больший кусок льда: на землю неподалеку от шотландского селения Орд упала глыба диаметром 20 футов и весом почти полтонны. К счастью, при этом никто не пострадал.

В последнее время сообщения о ледяных глыбах, или «ледяных бомбах», как их иногда называют, поступают все чаще и чаще. Некоторые специалисты считают, что падение на землю кусков льда иногда является следствием полетов самолетов: лед замерзает на крыльях, а через некоторое время срывается и падает вниз. Однако с помощью этой теории нельзя объяснить падение крупных глыб льда — такие глыбы просто не могут образовываться на деталях самолета. Более вероятным связующим звеном между летательными аппаратами и глыбами льда являются туалеты: считается, что санузлы некоторых самолетов могут сбрасывать свое содержимое на землю, но в таком случае мы можем рассчитывать на обнаружение доказательств весьма специфического рода, а ведь это происходит довольно редко.

Выпадение на землю большого количества льда, случившееся 2 апреля 1973 года неподалеку от английского города Манчестер, изначально было связано с льдообразованием на крыльях какого-то самолета, но проведенное расследование обнаружило несколько фактов, не увязывающихся с этим объяснением. Идя по дороге, доктор Ричард Гриффитс из Манчестерского университета услышал громкий раскат грома, а несколько минут спустя его прогулка была прервана взрывом «ледяной бомбы», ударившейся об асфальт неподалеку от того места,

где находился Гриффитс. Ученый отнес самый крупный осколок льда домой и положил его в морозильную камеру. Некоторое время спустя он перевез лед в университетскую лабораторию. Чтобы установить, могла ли глыба льда свалиться с какого-либо самолета, Гриффитс исследовал курсы следования всех воздушных судов, которые могли пролетать в то время над Манчестером. Оказалось, что ни один самолет над городом в то время не пролетал. Исследовав лед в лабораторных условиях, Гриффитс обнаружил нечто еще более интересное: во-первых, «ледяная бомба» имела структуру, позволявшую сделать вывод, что лед, подобно облакам был образован в атмосфере (то есть не мог образоваться на самолете); во-вторых, глыба состояла из 51 слоя, или пласта, льда, то есть она могла, подобно граду, наращивать слой за слоем, последовательно пролетая сквозь слои атмосферы. Таким образом, исследование предоставило дополнительные доказательства в поддержку того предположения, что не все современные случаи падения льда с неба следует связывать с полетами самолетов.

Нет никаких сомнений в том, что сообщения о необычных дождях будут регулярно поступать и в будущем. Описанные в данной главе события составляют лишь малую часть задокументированных сообщений об этом явлении, и, судя по всему, в будущем стоит ожидать выпадения еще более необычных и экзотических «дождей». Как пел в свое время Боб Дилан: «Дождь будет суровым».

АНОМАЛЬНАЯ АРХЕОЛОГИЯ

В июне 1968 года Вильям Дж. Мейстер, профессиональный чертежник, увлекавшийся поиском окаменелых останков живых организмов, искал в окрестностях Антелоп-Спринг (штат Юта) трилобиты. Трилобиты — это окаменелые останки морских членистоногих, вымерших приблизительно двести миллионов лет назад. Мейстер достиг довольно высокого мастерства в деле обнаружения этих не так уж часто встречающихся ископаемых, но, когда он, в надежде обнаружить трилобит, разломил кусок глинистого сланца, он, к своему изумлению, увидел там окаменелый отпечаток человеческой обуви. Каблук оставил отпечаток примерно на одну восьмую дюйма глубже, чем остальная часть подошвы. В целом след обладал характерными особенностями отпечатка обуви, которая носилась на правой ноге: «Одна половина расколотого куска сланца представляла собой выпуклость в форме человеческого следа (причем на ней можно было заметить образования в виде трилобитов), а другая, соответственно, — вогнутый отпечаток ноги. Как это ни удивительно, но человек, оставивший отпечаток, очевидно, был обут в сандалии». Четвертого июля Мейстер вновь вернулся на место раскопок, на этот раз вместе с ним прибыли доктор Кларенс Кумбс из колледжа «Коламбия Юнион» (город Такома, штат Мэриленд) и геолог Морис Карлайл из

университета штата Колорадо. Карлайл осмотрел окружающую местность и сделал вывод, что скала с отпечатком ноги действительно могла быть частью геологического пласта, выходящего на поверхность земли. Тем не менее этот пласт поднялся из глубин земной коры относительно недавно: он образовался приблизительно пятьсот миллионов лет назад. Учитывая то обстоятельство, что человек появился (предположительно) один или два миллиона лет назад, а обувь люди стали носить лишь за несколько тысяч лет до нашей эры, традиционно мыслящие ученые попросту не восприняли это открытие всерьез. Куратор музея геологии при университете штата Юта Джеймс Мэдсен на одной научной конференции выразил сомнение в том, что обнаруженная окаменелость действительно относится к доисторической эпохе: «600 миллионов лет назад людей на Земле не было. Не было тогда и обезьян, медведей и других существ, способных оставить отпечаток, похожий на след человека. Разве мог человек ходить по земле задолго до того, как появились позвоночные?» Несколько недель спустя, а именно двадцатого июля 1968 года, место раскопок было осмотрено геологом доктором Клиффордом Бардиком. Бардик обнаружил там еще один отпечаток ноги — на это раз детской:

«Длина отпечатка составляет примерно шесть дюймов, пальцы — оттопыренные, как будто ребенок никогда не носил обуви, — ведь обувь заставляет пальцы ноги тесно прилегать друг к другу. Арочного свода на ступне я не заметил, большой палец практически не выступает... Там, где пальцы касались мягкого материала — очевидно, грязи, — виднеются характерные вертикальные бороздки, которые образуются, когда на грязь воздействует значительный вес».

Скептики, например Вильям Ли Стоукс из университета штата Юта, сделали вывод, что ни один из этих следов не может быть подлинным, так как в противном случае были бы обнаружены еще несколько следов: «...мы могли бы рассчитывать на обнаружение последовательности отпечатков правой и левой ноги, находящихся на примерно одинаковом расстоянии друг от друга и следующих в одном направлении».

Помимо отпечатка обуви из Антелоп-Спринг, в анналах «аномальной археологии» хранится еще несколько подобных находок. В 1927 году в каньоне Фишер, штат Невада, в слое известняка, относящегося к Триасовому периоду, был обнаружен отпечаток сшитой вручную кожаной обуви, а в 1882 году в Карсон-Сити, также в штате Невада, в песчанике, образовавшемся два миллиона лет назад, были найдены несколько следов, оставленных чьими-то обутыми ногами. Существует большое количество теорий, объясняющих эти находки, — от мистификации до ошибки исследователей, — но некоторые ученые, например, Дж. Х. Бреннан, высказывают предположение, что эти следы могли оставить путешественники во времени, навещавшие наш доисторический мир:

«Компьютерный анализ отпечатка, обнаруженного в Антелоп-Спринг, показал, что он не мог быть оставлен обувью, сшитой современным человеком. Однако, если отпечаток является подлинным, мы также не можем связывать его образование с доисторическим посещением Земли инопланетянами. Этот след можно рассматривать как доказательство того, что пятьсот миллионов лет назад по территории нынешнего штата Юта ходили представители человеческой расы.

Традиционно мыслящие ученые настолько рьяно отвергают такую возможность, что все это выглядит, если использовать их терминологию, просто нелепо. Следует заметить, что, согласно современному взгляду на эволюцию человека, предки современного человека, так называемые гоминиды, «ответвились» от предков человекообразных обезьян пять-восемь миллионов лет назад».

Другая отрасль аномальной археологии связана с обнаружением живых существ — часто рептилий — внутри камней и скал. Типичным для этой ветви археологии является случай, произошедший в 1865 году во время земляных работ неподалеку от английского города Дархем: тогда рабочие случайно освободили из куска известняка, находившегося в земле на глубине 25 футов, живую жабу:

«Полость (в которой изначально лежала жаба) не превышала по размерам тела животного, мало того, она даже повторяла форму тела жабы. После освобождения жабы из каменного плена ее глаза сверкали, кроме того, она вела себя чрезвычайно активно. Сначала казалось, что животное переполняет желание дышать, но это у жабы получалось не совсем хорошо, она лишь издавала резкие отрывистые звуки — такие же, как обычно издают эти животные, когда до них дотрагиваются. Сейчас жаба живет у мистера С. Хорнера, президента Общества любителей естественной истории. Она пребывает в столь же добром здравии, как и в момент обнаружения. На протяжении минутного осмотра рот жабы постоянно оставался закрытым, а резкие звуки исходили из ее ноздрей. Когти на передних конечностях животного повернуты внутрь, а его задние конечности

намного длиннее, чем у обычных английских жаб. Сразу после освобождения цвет кожных покровов жабы был весьма бледным и практически сливался с камнем, но вскоре ее кожа потемнела, и сейчас ее цвет можно назвать желтовато-коричневым».

Преподобный Роберт Тэйлор, местный священник, увлекавшийся геологией, заявил, что, по его мнению, возраст жабы составляет примерно шесть тысяч лет.

В сходном случае, зарегистрированном в 1851 году во Франции, жабу обнаружили в сплошной кремниевой глыбе, расколотой киркой камнетеса. Жаба тут же попыталась скрыться, но была помещена в полость в камне, имеющую форму ее тела, и отослана в Ученое Общество для исследования. Было обнаружено, что в темноте жаба лежит без движения — даже если верхняя часть камня, в котором она находилась, удалялась, — но как только на животное направляли источник света, оно тут же пыталось найти какое-либо убежище.

Жабы неоднократно обнаруживались в кусках породы и угля, — иногда их замечали только тогда, когда уголь загорался. Помимо этого, в подобных обстоятельствах много раз находили лягушек и ящериц. Хотя известно, что земноводные могут на протяжении нескольких зимних месяцев и даже лет спать в затвердевшем иле (при этом обмен веществ в их теле практически останавливается), мысль о том, что эти существа способны пребывать в камне с момента формирования породы, то есть иногда на протяжении нескольких миллионов лет, кажется нам невероятной. Но именно так считают многие ученые и энтузиасты, занимающиеся аномальной археологией. За последние несколько столетий было зарегистрировано несколько сотен случаев обнаружения животных в камне, и многие из этих случаев кажутся нам достаточно убедительными. Живые существа появляют-

сы из слоев породы, сформировавшихся много миллионов лет назад, — найти разумное объяснение этому феномену довольно трудно, поэтому количество «альтернативных» теорий, объясняющих его, постоянно растет. Когда же появляющиеся из камня существа классифицируются учеными как доисторические, нетрадиционные теории, что называется, растут как на дрожжах.

Птеродактили — это летающие динозавры, вымершие примерно сто миллионов лет назад. Но в 1856 году на строительстве некоего здания во Франции это животное появилось из куска известняка, относящегося к Юрскому периоду. Чудовище обладало зубастой пастью и кожистыми крыльями, оно даже успело один раз взмахнуть ими, но сразу после этого сдохло, не прожив и минуты после освобождения из камня. Анализ останков животного, проведенный специалистом по вымершим существам из близлежащего города Грэ, подтвердил, что это действительно был птеродактиль. Эксперт также подтвердил, что слои известняка, в которых было «заточено» животное, действительно относятся к тому периоду, в который оно обитало. После более тщательного осмотра известняка выяснилось, что он в точности повторяет форму тела рептилии, содержавшейся в каменном плену в течение ста миллионов лет.

Одно из наиболее экзотических объяснений феномена обнаружения животных в камне было предложено неким тибетским ламой. В конце девятнадцатого столетия тибетский буддийский монах Ситу Пема Вангьял Ринпоше вместе со своими друзьями отправился в столицу Тибета Лхасу. Однажды утром, к неудовольствию всей компании, монаха внезапно охватили беспокойство и необъяснимая злость. Почтенный лама решил изменить маршрут — он начал уговаривать друзей отправиться по пути, который, по их мнению, вел в никуда.

Через несколько часов компания подошла к большому камню — лама заявил, что они должны разбить этот камень. Его поведение привело попутчиков в изумление, они даже усомнились в здравомыслии ламы. В этот момент лама подошел к камню и сильно ударил по нему посохом. Камень раскололся, и взорам присутствующих открылось необычное животное черного цвета, похожее на саламандру. Животное, похоже, никак не могло отдышаться. Лама взял существо на руки, положил на землю и провел над ним йоговский ритуал, известный как «пхо-ва». Этот ритуал обычно проводится тибетскими монахами, чтобы «помочь человеческой душе переселиться из земного тела в царство Бардо», — то есть это нечто вроде западной отходной молитвы, совершаемой у тела умирающего.

Присутствующие увидели, что над головой существа на несколько мгновений появился тонкий столб радужного света. После этого лама продолжил похоронные церемонии, через некоторое время тело животного было сожжено. Спутники ламы, желая понять значение происходящего, принялись расспрашивать его, и монах ответил, что его целью было высвобождение животного, — с которым он был связан в одной из предыдущих жизней, — из места, которое он описал как «один из случайных земных адов». В тибетской ветви буддизма случайный ад — это состояние, хотя и не являющееся обычным адом, но все же «адское». Лама считал, что животное, попавшее в каменную ловушку, пребывает в одном из видов ада. Освободив животное, лама исполнил свой кармический долг как перед ним, так и перед всей Вселенной.

Некоторые неодушевленные предметы, которые обнаруживаются в камне, порождают не меньше споров, чем известные науке живые существа. Когда в слоях земной коры, относящихся к периодам, отстоящим от нас

на миллионы лет, обнаруживаются современные на вид предметы, у нас возникают многочисленные вопросы.

В 1961 году жители калифорнийского города Оланча Уолли Лэйн, Виржиния Мэкси и Майк Майкселл отправились в расположенные неподалеку горы Косо, чтобы поискать там необычные камни и кристаллы. Это занятие было для них и хобби, и работой одновременно — Лэйн, Мэкси и Майкселл были владельцами магазина, торгующего драгоценными и поделочными камнями. Но то, что они нашли неподалеку от вершины горы высотой в 4300 футов, и по сей день представляет собой неразрешимую загадку.

Геологи-любители искали жеоды — это обычные на вид камни, внутри которых находятся полные кристаллов полости. Эти камни очень красивы, они довольно неплохо продавались в магазине, принадлежащем друзьям. Однако внутри одной из обнаруженных ими жеод находился какой-то предмет из металла и керамики. После того как камень был просвечен рентгеном, выяснилось, что по форме этот предмет весьма напоминает свечу зажигания — можно было разглядеть металлический сердечник, керамическую изоляционную оболочку и окаменевшую восьмигранную муфту. Хотя находка и не была подвергнута всестороннему научному анализу, один геолог определил возраст породы как пятьсот тысяч лет. Интересно, в каком состоянии находится автомобиль, с которого была снята эта свеча?

ЭНЕРГИЯ ЗЕМЛИ

В июне 1921 года, в жаркий летний полдень 65-летний англичанин Альфред Уоткинс сделал открытие, которое коренным образом изменило представления множества людей о британском ландшафте. Прогуливаясь по территории графства Херфордшир, в котором он жил, Уоткинс остановился на вершине холма, чтобы рассмотреть открывавшийся с высоты вид. В какое-то необычайное мгновение его захлестнул «поток памяти предков», и он осознал, что древние участки Земли — курганы, перекрестки, вершины холмов, церкви и т. п. — соединены сетью прямых каналов, которые Уоткинс назвал «лиями»:

«Я и сам не представляю, в какой миг из хаоса появилось нечто вроде кончика «связки фактов», и я, к своему изумлению, обнаружил, что этот клубок распутывается в логической последовательности, как бы согласно некоему древнему плану... После посещения города Блэквордин я нанес на карту прямую линию, начинающуюся в Крофт-Эмбери и проходящую через вершины холмов, Блэквордин, Ризбэри-Кемп и возвышенность Стреттон-Грандисон, где, как мне показалось, когда-то располагался древнеримский лагерь. Я начал «разматывать клубок» и с изумлением обнаружил, что эти прямые

линии продолжают и дальше, проходя через подобные объекты».

Сын Уоткинса Аллен, часто сопровождавший отца в походах, добавляет:

«Случайное посещение Блэквордина привело к тому, что отец начал рассматривать карту с определенной целью: он не имел в виду конкретный участок ландшафта, а просто осматривал местность. Отец обнаружил на карте прямую линию, проходящую через вершины холмов и другие примечательные места, все эти места были довольно древними. Затем его разум внезапно захлестнула целостная картина связей между отдельными объектами. С глаз отца как бы «свалились шоры», и он увидел, что на протяжении прошедших эпох все пути прокладывались вдоль прямых линий, проведенных какими-то древними специалистами. Перед Альфредом Уоткинсом вдруг открылся весь план «древней системы прямых сообщений».

Его озарение явно было порождено памятью предков о такой системе — подобно тому, как память предков помогала Джону Беньяну при написании романа «Путешествие пилигрима».

«На меня снизошло мгновенное озарение», — позже говорил мне отец».

Деятельность Альфреда Уоткинса и его сына Аллена привела к формированию абсолютно новой области исследований, названной «охота за лиями», — области, которая повергла многих людей в недоумение и сразу же вызвала ожесточенные споры. Древние могильные курганы, валуны, колодцы, холмы, деревья и даже церкви — в основном те, что были построены на дохристианских священных местах, — похоже, связыва-

ют идеально ровные линии. Но зачем нашим предкам могло понадобиться проведение этих линий?

Альфред Уоткинс считал «линии» прямыми путями, дорогами, связывающими важные объекты. Многие современные исследователи считают их образованными земной энергией линиями, местоположение которых умели определять наши предки. Следует заметить, что предположения исследователей этим не ограничиваются, — было высказано мнение, что древние цивилизации не только знали о существовании энергетических линий, но и проводили церемонии и ритуалы, имеющие целью активизацию и «подпитку» потоков энергии, протекающих в недрах Земли. Некоторые проводят аналогию между этими обрядами и действиями современных специалистов по акупунктуре, манипулирующих энергией человеческого тела. Наши предки проводили эти ритуалы с вполне определенными целями: все это было им нужно, чтобы повысить плодородие земли, добиться благорасположения стихий и поддержать хорошие отношения с источниками энергии — как «доброй», так и «злой».

Эти спорные гипотезы иногда подвергались критике: не говоря уже о теориях, согласно которым система прямых линий, связывающих заметные точки ландшафта, появилась всего лишь в результате стечения обстоятельств или странного каприза природы, многие исследователи подвергают сомнению предположение, что английские церкви строились на местах языческих культовых сооружений. Однако этот процесс смены одной религии другой описан в датированном 604 годом нашей эры письме Папы Римского Григория аббату Меллитусу, перед которым была поставлена задача привести Англию в лоно христианской церкви:

«Я пришел к выводу, что английские языческие храмы ни в коем случае не следует разрушать. Свя-

той Августин (руководитель группы миссионеров, на стыке шестого и седьмого веков нашей эры проводивших христианизацию Англии) может и должен ниспровергать идолов, но сами храмы нужно окроплять святой водой, после чего воздвигать в них алтари, на которых следует размещать святые дары... Я надеюсь, что народ, увидев, что храмы не разрушаются, откажется от идолопоклонства, но будет, как и прежде, посещать сии сооружения и таким образом познавать и чтить Бога истинного».

Вполне возможно, что как христиане возводили свои храмы на месте прежних языческих капищ, так и кельтские друиды использовали существовавшие до их прихода священные места, работая с энергетикой, пропитывающей подобные точки земной поверхности. Писатель Джон Ричард описывает этот предполагаемый процесс следующим образом:

«Ритуалы сторонников оккультизма и всевозможных видов магии часто проводятся на священных местах древних кельтов, таких, как могильные курганы, каменные круги (мегалиты) и так называемые «змеиные тропы», то есть в точках, на которые независимо от проводимых ритуалов оказывает воздействие психоатмосфера, оставленная предыдущими посетителями. Особенно это касается оскверненных священных мест различных культур. Согласно одной из теорий, каменные круги были построены, чтобы притягивать энергию. Так ли это на самом деле, мы не знаем, но вполне вероятно, что такие участки являются точками распределения оккультной энергии, перетекающей через них, то есть линии, которые служат чем-то вроде проводов для ее передачи. Тот факт, что молодые люди часто собираются в местах, подоб-

ных Гластонбери-Тору, привлеченные их положительным или отрицательным эмоциональным фоном, указывает на то, что человек способен инстинктивно ощущать атмосферу таких мест».

Несомненно, в последнее время происходит всплеск интереса к энергетике Земли. Очевидно, этот всплеск по времени совпал с возникновением движения сторонников сохранения окружающей среды в первоизданном виде и «возвращения к природе» — движения, оказывающего заметное влияние на общественную жизнь второй половины двадцатого столетия. Это набирающее силу движение также вызвало интерес к истории тесного сосуществования других культур с природой: примерами такого сосуществования являются деятельность шаманов североамериканских индейцев и «страна снов», в существование которой верят аборигены Австралии. В 1960 году Чарльз Маунтфорд в сопровождении группы австралийских аборигенов отправился в путешествие по пустыням центра Австралии. Целью этого похода являлась активизация энергии ряда священных мест аборигенов — кстати, также расположенных на прямой линии. В своей книге «Винбараку и легенда о Джарапири» Маунтфорд описывает существующую в среде аборигенов систему традиций, согласно которой каждое племя несет ответственность за участки священных линий, проходящих по его территории. Несколько раз в год аборигены отправляются на расположенные на данной линии священные места и исполняют там ритуалы, призванные способствовать нормальной циркуляции земной энергии. Эти ритуалы включают в себя исполнение специальных песен, при этом совокупность различных песен образует так называемые «песенные линии», связывающие священные точки территории Австралии: «Аборигены верят, что каждое животное

и растение связано с некой «благоприятной точкой», и исполнение на ней определенных ритуалов высвобождает жизненную энергию, или «курунбу», этого растения или животного и таким образом несет ему благо.

Некоторые из этих точек отмечены валунами или каменными кругами — обстоятельство, повторяющееся в ландшафтах Британии и Америки. В Англии наиболее известным и изученным концентрическим сооружением из каменных глыб является Стоунхендж. Считается, что возраст Стоунхенджа превышает пять тысяч лет, а поэтому он является одним из самых древних сооружений на нашей планете, хотя нынешнюю свою форму он приобрел примерно полторы тысячи лет назад. Его знаменитые «голубые плиты» — их число достигает восьмидесяти, а вес каждой из них — несколько тонн — были привезены из гор Присикелли, расположенных на территории Уэльса, примерно в двухстах милях от Стоунхенджа. Самые крупные, возвышающиеся над местностью камни (они высечены из песчаника) весят в среднем около 26 тонн, были привезены из более близкой точки.

Астроархеологи, изучавшие Стоунхендж, сделали вывод, что он служил особого вида обсерваторией, но эта гипотеза не объясняет, для чего при сооружении мегалита использовались камни такого размера и типа. Хорошо известно, что до христианизации Англии на территории Стоунхенджа проводились различные ритуалы, кроме того, многие утверждают, что в этом месте ощущается особенно сильная энергетика. Мы не знаем наверняка, с чем связано это обстоятельство — с местоположением Стоунхенджа, последствиями проведения в этом месте древних ритуалов или же энергией, которая заключена в самих камнях. Тому, что это место действительно изобилует энергией, существует множество подтверждений: лозоискатель и исследова-

тель энергии Земли Том Грэйвз описал ощущения, испытанные его коллегой, попытавшимся подключиться к энергетике Стоунхенджа:

«Один мой знакомый, которого я буду называть Питером, попытался провести подобный опыт в Стоунхендже, используя в качестве антенны ♀-образную рамку, но у него что-то не получилось. Длина рамки составляла примерно два фута, рамка была изготовлена из проволоки и напоминала дециметровую антенну. Целью эксперимента было установить, можно ли с помощью этой рамки черпать из крута энергию — и оказалось, что это вполне возможно.

Питер взобрался на крышу автомобиля, стоящего на паркинге рядом со Стоунхеджем (мой друг невысок ростом), и, поворачивая рамку петель вперед как антенну радара, принялся сканировать местность. В тот момент, когда рамка приняла положение, параллельное линии, вдоль которой располагались камни, он почувствовал прилив мощнейшей волны энергии, обжигающей его руку, и на мгновение даже потерял сознание. Когда Питер пришел в себя, он обнаружил, что что-то — как выразился другой мой друг — «физически сбросило его с машины». Кроме того, у него отнялась рука. Прошло полгода, прежде чем он снова смог ею владеть. Неизвестно, был ли этот паралич результатом чего-то сродни самовнушению, тем не менее рука Питеру не подчинялась. Таким образом, призываю вас не шутить с земной энергетикой: пока что мы не обладаем знаниями, достаточными для определения меры опасности того или иного действия с потоками энергии Земли».

Один из основных методов, используемых для определения мест циркуляции земной энергии, — это ло-

зоискательство, при этом для поисков используются прутики, маятники и множество других предметов, предназначенных для усиления мускульной реакции на изменения в циркулирующих по телу энергетических потоках. После открытия, сделанного Альфредом Уоткинсом, было проведено огромное количество экспериментов с применением методов лозоискательства — эти эксперименты проводились с целью понять тот невидимый, параллельный нашему мир, который, возможно, соответствует структуре, образованной видимыми в нашем мире линиями, названными Уоткинсом «лиями». Лозоискатель Том Летбридж исследовал многие камни и каменные круги, расположенные не только на территории Великобритании, но и всего мира, он утверждает, что много раз ощущал присутствие в таких местах некой энергии:

«Как только маятник начал колебаться, произошло нечто необычное. Владони, которую я положил на камень, я ощутил что-то типа зуда или не очень сильных ударов электротока, а маятник начал разгоняться и в конце концов стал описывать круги в горизонтальной плоскости. У меня появилось ощущение, что камень, весивший, наверное, более тонны, раскачивается и чуть ли не прыгает на месте. Все это было очень странно, но я не стал бы приписывать свои ощущения разыгравшемуся воображению».

Вот еще одно описание необычайных свойств старинных камней, этот отрывок взят из книги Криса Барбера и Джона Дж. Вильямса «Древние камни Уэльса»:

«Восприимчивые люди, например лозоискатели, иногда ощущают в таких местах присутствие разнообразных потоков энергии, особенно если камни

располагаются там же, где стояли на протяжении многих столетий. Все это с трудом поддается четкой формулировке, но считается, что существует семь различных «частот», или видов энергии. Три из них циркулируют ниже уровня почвы, а четыре других некоторые люди способны ощущать на поверхности камней, возвышающихся над землей... непредубежденному человеку легче всего ощутить пятый поток энергии, поднимающийся от основания камня и названный «спиральной энергией».

К несчастью, под влиянием современных научных представлений многие полагают, что в природе не существует ничего подобного, и, когда им говорят, что есть возможность вступить в контакт с этими удивительными силами природы, они настраивают себя таким образом, что после не испытывают никаких ощущений... Если поместить обе ладони на такой камень, через некоторое время непредубежденный человек ощутит, что от камня его отталкивает какая-то сила. Однако это ощущение мгновенно проходит, если одну из ладоней отвести от поверхности камня.

Эта необычная спиральная энергия способна отталкивать человека от камня как влево, так и вправо. Если вы ощущаете, как что-то подталкивает вас вправо, достаточно, скрестив руки, прижать правую ладонь к тому месту на поверхности камня, где находилась левая ладонь, и наоборот, и вы ощутите, как какая-то сила влечет вас влево. Это действие напоминает смену направления электрического тока и доказывает, что сила, отталкивающая человека от стоящего вертикально камня, не является плодом работы воображения, а существует на самом деле.

Установлено, что поток спиральной энергии (и, соответственно, воздействие ее на физические

тела) циклически усиливается и ослабевает на протяжении 28 дней. В конце цикла энергия меняет направление, и, если вы ощущали, как что-то влечет вас вправо, 28 дней спустя на том же месте вы почувствуете, что эта сила увлекает вас влево. Некоторые люди, ощутившие действие спиральной энергии, пугаются и попросту стараются забыть свои ощущения; у других, повторно прибывших на такое место и в этот раз ничего не почувствовавших, иногда появляется ощущение, что их каким-то образом ввели в заблуждение, хотя, возможно, все дело здесь заключается в том, что с приближением конца цикла поток спиральной энергии заметно ослабевает».

В ряде случаев авторы этой книги обнаруживали, что на фотографиях вертикально стоящих камней видны какие-то линии или пятна — по всей видимости, таким образом фиксировались определенные виды света или энергии:

«На фотографии между камнем и Джоном Дж. Вильямсом, стоящим на расстоянии 3 футов от него, было заметно белое пятно. Это световое пятно протянулось от основания камня до его вершины. У вершины свечение ослабевало — это было хорошо заметно на фоне возвышавшейся неподалеку ограды. Разумное объяснение этому факту найти довольно трудно, и причиной появления пятна можно было бы считать дефект пленки или неисправность фотоаппарата. Однако на двух цветных фотографиях, сделанных в ту же минуту Джоном Дж. Вильямсом с помощью 35-миллиметрового фотоаппарата, было четко различимо сине-фиолетовое пятно, начинающееся у основания камня и заканчивающееся в его верхней части».

Вильямс и Барбер были не единственными, кто с помощью фото- или видеопленки зафиксировал рядом с древними камнями что-то необычное. В июле 1977 года, когда уэльсское отделение телекомпании «Би-Би-Си» снимало для детской программы сюжет о возвышающемся неподалеку от городка Крикхауэлл камне «Грейт Оук», пятнадцатилетний Ричард Вильямс продемонстрировал телевизионщикам воздействие «спиральной энергии» камня. Сначала камера зафиксировала, как Вильямс положил на «Грейт Оук» ладони и как что-то оттолкнуло его от камня. После этого Джон Дж. Вильямс продемонстрировал, что по камню протекают и другие потоки энергии, — когда он попытался забраться на вершину камня, некая сила отбросила его назад.

Снятый тогда фильм был показан в программе «Тай Бедд». После выхода программы в эфир по меньшей мере пять человек связались с телестудией и сообщили, что видели, как из облака, проплывающего над камнем, на мгновение показался какой-то объект. Когда специалисты «Би-Би-Си» принялись кадр за кадром просматривать отснятую ими пленку, они обнаружили «небольшой желтовато-белый объект овальной формы». Объект промелькнул на фоне голубого неба и исчез в нависавших над горизонтом облаках. Несмотря на то что объект пролетел на значительном расстоянии от места съемки, он был хорошо виден. Расчеты показали, что объект летел со скоростью приблизительно 16 тысяч миль в час.

Хотя далеко не каждая фотография вертикально стоящих камней отображает связанные с циркуляцией энергии необычные явления, существующие данные дают основание надеяться, что в будущем будет разработан метод, позволяющий фиксировать энергию Земли. Попытки провести объективный анализ земной энергетики с помощью оборудования, используемого

лозоискателями, не приносили заслуживающих доверия результатов: несмотря на то что довольно часто оборудование реагировало на какие-то потоки энергии, виды реакции на эти потоки у разных лозоискателей были разными. Разумеется, скептики не могли обойти этот факт стороной, — появились заявления о том, что не стоит принимать подобные результаты исследований всерьез. Если в нашем распоряжении окажется более объективный метод регистрации — или восприятия — энергии, этот метод может в значительной мере изменить отношение научного мира к вопросу исследования земной энергетики.

ФЭН-ШУЙ

В дословном переводе словосочетание «Фен-шуй» означает «ветер и вода». Так называется древняя китайская наука «размещения». Фэн-шуй — это действительно прикладная наука — хотя некоторые называют ее искусством. Постулаты Фэн-шуй применимы к комнате, дому, городу и даже планете: на любом уровне действуют одни и те же базовые принципы. Цель работы мастера Фэн-шуй всегда одна и та же: привести гармонию в жизнь, окружающую его.

Во время проектировки больших зданий в Китае, Гонконге и других странах мира (их число постоянно растет) Фэн-шуй используется для определения наиболее благоприятствующего будущей функции здания местоположения. К услугам мастеров Фэн-шуй также прибегают те, кто желает путем применения загадочных постулатов этой науки улучшить атмосферу в своем доме или офисе.

Для определения наиболее благоприятного расположения здания и его «содержимого» многие мастера Фэн-шуй используют имеющий довольно сложную конструкцию компас. Кроме того, мастера часто развешивают в здании одно или несколько «пак-куа» — восьмиугольных зеркал, содержащих восемь триграмм из «И-Чина» — считается, что это способствует установлению хороших отношений с царством духов. Хотя

западному человеку все эти действия могут показаться весьма странными, широкое распространение Фэн-шуй на Востоке и продолжающийся процесс взаимопроникновения различных мировых культур привели к тому, что популярность Фэн-шуй на Западе значительно возросла, и теперь эта смесь науки и искусства применяется как отдельными людьми, так и целыми коммерческими организациями. Сторонники Фэн-шуй считают, что правильное применение этой науки сулит неисчислимыя блага: от личного счастья и позитивного восприятия мира до повышения способности к деторождению у супружеских пар и увеличения эффективности работы отдельных людей и организаций.

Споры между Западом и Востоком о пользе Фэн-шуй продолжаются на протяжении вот уже нескольких веков. Когда в восемнадцатом и девятнадцатом столетиях страны Запада начали торговую экспансию на Восток, обнаружилось, что азиаты воспринимают мир совсем иначе, чем европейцы. Джон Мичел в книге «Новый взгляд через океан» писал:

«Китайцев поражало то, что европейцы, так далеко ушедшие вперед в техническом отношении, не имеют ни малейшего представления о геомантии*, то есть являются настолько отсталыми, что неспособны ничего разглядеть за видимым рисунком ландшафта. Многие китайцы считали, что иностранцы владеют секретами Фэн-шуй, но по каким-то причинам не хотят ими делиться. Было замечено, что роща, в тени которой располагалась городская больница Гонконга, была высажена в соответствии со всеми

* *Геомантия (геомантика)* — форма прорицательства, основанная на использовании произвольно выделенных в земле, песке или воде углублений (*прим. ред.*).

постулатами геомантии, а зажиточные иностранцы возводили свои дома в наиболее благоприятном месте у подножья самого живописного в городе холма. Тем не менее иностранцы проявляли вопиющие невежество и легкоеверие. Они соглашались на самые невыразительные, плоские и некрасивые участки земли, где, как это и предвидели китайцы, часто случались наводнения, засухи, нашествия белых муравьев и другие стихийные бедствия. Более того, иностранцы часто разрабатывали обреченные на неудачи планы, согласно которым железные дороги прокладывались по так называемым «линиям дракона».

Некоторые специалисты по Фэн-шуй связывают процветание Гонконга под властью Великобритании (до передачи города Китаю в 1997 году) с удачным возведением Дома правительства на вершине самого высокого на острове холма. Более ста лет назад И. Дж. Айтел усмотрел в этом определенную иронию:

«Как же могло случиться так, что европейцы построили Дом правительства, занимающий лучший участок земли в северной части острова Сянган, окруженный высокими деревьями, обустроенный замечательными верандами, окаймленный изящными изгибами дорог — словом, возведенный в соответствии со всеми принципами Фэн-шуй, — и при этом делают вид, будто ничего не знают об этой древней науке?»

Возможно, между Западом и Востоком больше общего, чем мы себе это представляем, но это общее скрывается за внешними различиями. И если это так, то, похоже, Фэн-шуй пришло время занять свое место? В семидесятых годах было принято решение о постройке в Гонконге головного офиса «Шанхай-банка». Задание разработать

проект здания поручили европейскому архитектору сэру Норману Фостеру. Однако перед Фостером было поставлено условие — во время работы над проектом он должен учитывать рекомендации Ку Пака Лина, одного из самых известных гонконгских мастеров Фэн-шуй.

Именно Ку определил наиболее благоприятное месторасположение главного входа в здание — он высказал предположение, что вход следует расположить не со стороны фасада здания, а под углом к одной из его боковых стен. Ку также определил, где должны располагаться некоторые ключевые объекты интерьера, в том числе эскалаторы. Кроме того, он заявил, что в целях процветания компании следует приобрести участок земли между зданием и берегом моря. Мастером Фэн-шуй были разработаны многие другие рекомендации — например, расстановка мебели и горшков с комнатными растениями в кабинетах руководства банка. Многие, в том числе журналистка Сюзанна Грин, с интересом наблюдали, как после завершения строительства нового здания, возведенного на том же месте, что и старое здание правления банка, богатство компании стало стремительно расти:

«Разумеется, место для здания было выбрано не мастером Фэн-шуй, но успешная работа банка на протяжении многих лет доказала, что это место является довольно удачным. Участок земли, принадлежащий банку, расположен на прямой линии, соединяющей Дом правительства и городской порт, при этом создается впечатление, что здание банка находится под защитой горы, на которой расположена резиденция губернатора Гонконга. С другой стороны виднеется гладь городской гавани, а ведь, согласно постулатам Фэн-шуй, никогда не убывающая вода является символом богатства. На противоположной

гороне гавани высятся девять Драконьих холмов Коулуна, они также сулят удачу и постоянство. К востоку и к западу от здания банка к воде спускаются отроги хребтов Белого Тигра и Азурского Дракона, служащие своего рода защитой от злых сил. Ни одна из дорог не заканчивается у здания, ведь с его внешней стороны расположена площадь Стэтью: основной пешеходный подход к банку пролегает вдоль площади, и только потом людской поток под острым углом вливается в здание и распределяется по эскалаторам, месторасположение которых также выбиралось с учетом всех требований Фэн-шуй».

Для китайской терминологии Фэн-шуй не всегда можно подобрать эквиваленты в западной культуре, однако многие из работающих на Востоке западных компаний на своем опыте убедились: когда ты в Азии, делай то, что делают местные жители, несмотря на различное восприятие одних и тех же событий разными культурами, и все будет в порядке. Сара Россбах в своей книге «Фэн-шуй» описывает, как удивляло представителей компании «Доу Кемиклз», решивших открыть в завод в Китае, восточное толкование различных событий:

«Нанятый «Доу Кемиклз» специалист по Фэн-шуй задержал торжественную церемонию открытия завода, перенеся ее именно на тот день, на протяжении которого непрерывно лил сильный дождь. Угроза потопа даже заставила организаторов отменить намеченный ими концерт под открытым небом, куда уже были приглашены 300 гостей. Местные высокопоставленные чиновники поздравили организатора церемонии открытия, директора по маркетингу Дина Вэйкфилда, — не с тем, что важные гости не промочили ноги, а с ливнем, сопровождавшим «уре-

занную» церемонию открытия. По мнению китайцев, дождь символизировал собой «деньги, которые ждут не дождутся возможности пролиться на компанию». Позднее мистер Вэйкфилд заявил, что успех филиала превзошел все ожидания».

Последствия того, что представители западного мира часто игнорируют требования Фэн-шуй, могут быть как трагичными, так и разорительными, — в этом на своем горьком опыте убедился один британский архитектор, работавший в Гонконге. Рождер Вильямс, принимавший участие в разработке проекта здания «Шанхай-банка», был приглашен для разработки проектов двух других зданий в новом районе Гонконга. Здания должны были быть возведены на склонах горы, известной под названием «Белый Дракон». С этого места открывался чудесный вид на другую гору, которая называется «Азурский Дракон». В план проекта Вильямсом был включен плавательный бассейн. К бассейну можно было выйти, пройдя по лестнице из белого камня, ведущей вниз по склону и проходящей под круглыми воротами.

Вскоре после завершения строительных работ на Гонконг обрушился циклон «Ванда». Некоторые здания были разрушены, кроме того, имелись многочисленные человеческие жертвы. Огорченная гибелью нескольких своих членов местная «тон», то есть правящая семья, обвинила в трагедии Роджера Вильямса и построившие им дома. Утверждалось, что, возводя дома на «Белом Драконе», Вильямс должен был построить несколько домов и на «Азурском Драконе»; когда же он этого не сделал, возник дисбаланс. Кроме того, Вильямса обвинили еще и в том, что «Белый Дракон», оскалив «зубы» — то есть белую лестницу, — и открыв «пасть» — то есть круглые ворота, — разозлил «Азурского Дракона». «В результате, — сделал вывод представитель «тон», — западный

архитектор навлек на нас тайфун, убивший нескольких членов правящей семьи». Последовало судебное разбирательство, и знаете, кто выиграл дело? Работодатель Вильямса — гонконгский «Шанхай-банк» — был вынужден выплатить правящей семье один миллион гонконгских долларов. Кроме того, по постановлению суда, были сняты лестница и ворота, ставшие «причиной» ужасной трагедии.

Хотя некоторые постулаты Фэн-шуй постепенно становятся частью общепринятого представления о прекрасном, западному человеку по-прежнему довольно трудно понять более «мрачные» аспекты применения этой науки. Обученные согласно древним традициям специалисты по Фэн-шуй умеют выполнять самые разные ритуалы, некоторые из которых сильно напоминают колдовство. В этом смысле типичным является ритуал «тунь фу», имеющий целью убаживание добрых и злых духов и часто проводимый на том участке земли, где вскоре должно начаться строительство какого-либо здания. Гонконгский правительственный чиновник Дж. С. В. Граут описал ритуал «тунь фу», выполненный мастером Фэн-шуй по имени Чун Ень Чон 17 января 1960 года в деревне Пак Вай, расположенной в гонконгском районе Новые Территории:

«Мастер начал с того, что разместил на столе сосуд с благовониями, чашки, какой-то красный пакет и большую чашу, сплетенную из рисовой соломы. После этого он налил в чашу воды, зажег две ароматные бумажные палочки и поместил в чашу с водой вместе с гвоздем. Затем мастер взял кусок сырого бамбука, провел им над дымящимися благовониями, вывел на бамбуке какие-то символы, взятые им из книги, и снова провел куском бамбука над благовониями — испитанной стороной вниз...

После этого мастер на протяжении пяти минут возносил молитвы. Затем он схватил левой рукой молодого петушка, взял в правую руку лежавший в чаше с водой гвоздь и вонзил его в глаз петушка. От боли петушок забился, чуть не вырвавшись из рук мастера, и тому пришлось сжать его крепче и снова вонзить гвоздь в глаз птице. Гвоздь с хрустом вошел в голову петушка и вышел через второй глаз, после чего птица прекратила биться и замерла, — я подумал, что она умерла. Мастер положил обмякшее тело петушка на землю, налил ему в рот воды из чаши и два раза на него подул, ударив при этом петушка по огузку. К моему удивлению, петушок поднялся и, пошатываясь, стал кружить по комнате, как будто не зная, что ему делать дальше.

Спустя некоторое время мастер объявил, что через три дня можно приступать к работе и что церемония окончена».

В оригинале, описывая эту церемонию, автор несколько раз называл мастера Фэн-шуй геомансером. В Европе слово «геомантия» — то есть поиск гармонии между человеком и землей — вошло в обиход много столетий назад и является самым близким западным аналогом термина «Фэн-шуй». Именно геомантия вдохновляла строителей западных культовых сооружений — соборов, мечетей и других храмов Божьих. С самого начала развития цивилизации эти сооружения планировались и строились согласно принципам священной геометрии — архитектурные формы и системы чисел использовались для выражения скрытого, но от этого ничуть не менее глубокого смысла. Писатель Найджел Пенник описал роль геомансера в западной цивилизации так:

«Подобно животным, древний человек являлся составной частью окружающей среды, вполне естественно занимая свою экологическую нишу. Его жизнь управлялась сменой времен года, а его кочевые странствия по земле диктовались необходимостью. Обычно при этом человек руководствовался чувством, ныне называемым интуицией. Именно интуиция помогала ему отыскать воду, пищу и кров, почувствовать опасность и избежать ее. Его символические отношения с «экосистемой» тогда еще не были разорваны. Разум помогал человеку осознать, что он зависит от Матери-Земли, подарившей ему жизнь и продолжавшей поддерживать его существование. Мать-Земля являлась универсальным божеством, поэтому каждая часть ее была по-своему священной и одушевленной. С силами, обитающими в скалах, холмах, деревьях, родниках и водных потоках, можно было в определенное время вступить в контакт».

Хотя Пенник считает, что такая чувствительность была со временем утрачена, некоторые люди верят, что «естественная» способность ощущать потоки энергии и использовать их для принесения в жизнь гармонии может быть при соответствующем желании и упорстве в достижении цели открыта заново. Количество западных мастеров Фэн-шуй и геомансеров неуклонно возрастает, соответственно растет и притягательность этих течений для широкой публики. К примеру, англичанка Карен Кингстон подчеркивает необходимость периодического проведения очистки энергетики дома — это должно делаться подобно тому, как мы пылесосим ковры. Кингстон рекомендует применять ряд методов «очищения пространства», таких, как, например, сжигание определенных трав, очищение дома с помощью звуков колокольчиков, барабанов и хлопков в ладоши,

а также применение особенных способов освещения интерьера и экстерьера здания. Женщина утверждает, что сочетает врожденные экстрасенсорные способности с техникой геомантии, почерпнутой ею из различных культур. Карен Кингстон пишет, что используемые ею методы возникли как результат осознания ключевых моментов ее жизни, вследствие чего она открыла присущую ей восприимчивость — качество, которое, по ее словам, все мы можем в себе развить:

«Это произошло в 1978 году. Однажды вечером я ехала в гости к своим друзьям, недавно переехавшим на новую квартиру, и по дороге мне пришла в голову мысль, которая — а я еще об этом не знала — перевернула всю мою жизнь.

Я позвонила в дверь квартиры друзей и, вместо того чтобы позволить им показать мне их новый дом, рассказала, что за мысль меня посетила. Я попросила разрешить мне исследовать их квартиру.

Мои друзья заинтересовались этим небольшим экспериментом так же сильно, как я сама. Через некоторое время у меня на глазах оказалась повязка из туго затянутого плотного черного шарфа. После этого мы отправились в путешествие по квартире, начав с прихожей и следуя вдоль стен комнат.

Первым делом я обнаружила, что в большинстве случаев могу определить, какая мебель принадлежит моим друзьям, а какая — владельцу квартиры. Элементы обстановки, принадлежавшие моим друзьям, излучали теплую, знакомую мне энергию, тогда как те предметы мебели, что находились в квартире до их переезда сюда, казалось, излучали атмосферу некой скуки и заурядности.

...Одно очень сильное ощущение, посетившее меня во время этого опыта, я тогда смогла обозна-

чить лишь как «умственную упругость». Кроме того, время от времени у меня начинали довольно сильно болеть кости, особенно фаланги пальцев.

...Неделю спустя мне позвонили взволнованные друзья и сообщили, что они разговаривали с владельцем квартиры и оказалось, что у предыдущего жильца, занимавшего эту квартиру на протяжении двадцати лет, был артрит в тяжелой форме, особенно сильно у него болели руки. Кроме того, по их словам, хозяин охарактеризовал жильца как очень упрямого старика.

... Когда мои способности к считыванию энергетики различных предметов стали развиваться, я осознала, что зачастую эта энергетика является нежелательной и неприятной. Мне захотелось по возможности очистить свой дом от всей отрицательной энергии. Таким образом, я естественным путем перешла от считывания энергии к развитию способности очищать помещение от отрицательной энергии. Я назвала эту технику «Очищением пространства».

Вильям Спер, еще один современный западный специалист по Фэн-шуй, также изо всех сил старается сорвать покров таинственности с техники, которая нередко считается экзотическим переплетением различных верований и суеверий. «Все это можно назвать простым сочетанием здоровой и нездоровой энергетики», — говорит Спер.

Возможно, наиболее ясно выражает тот великий идеал, ту всеохватывающую цель, которые стоят за термином «Фэн-шуй», знаменитая китайская пословица: «Если в доме присутствует гармония, в стране будет порядок, а если в стране царит порядок, то во всем мире будет царить мир».

ЛОЗОИСКАТЕЛЬСТВО

У лозоискательства долгая история, по большей части неизвестная большинству людей. Существуют доказательства того, что лозоискательство применялось уже в Древнем Египте: на некоторых фресках изображены люди, держащие перед собой прут с раздвоенным концом. Существует китайская статуя, относящаяся примерно к 220 году до нашей эры и изображающая императора Кван Су с подобным же приспособлением в руке. Потребность человечества в воде и знание, что влага находится «где-то внизу», наложились на простую мысль о том, что многие из нас, если не все, обладают способностью почувствовать, где следует искать воду. Вполне возможно, что человек, не испорченный цивилизацией и находившийся в более тесном контакте с энергетикой Земли и стихиями, отчетливее воспринимал сигналы, указывающие на местонахождение воды. Независимо от того, верим ли мы в действенность лозоискательства, и даже невзирая на то обстоятельство, что эта методика не всегда приводила к успеху, существует масса исторических документов, доказывающих, что нередко лозоискательство приводило к удивительным результатам, причем не только в деле поиска воды. В наше время лозоискатели ищут различные минералы, драгоценные камни, пропавших людей, преступников, трупы, болезни человека и животных, сред-

ства лечения различных болезней, земные энергетические потоки, «лии», «геопатологии»... этот перечень продолжает расширяться, как продолжает расширяться и перечень инструментов, используемых лозоискателями. Когда-то для этой цели использовался лишь прут с раздвоенным концом, а сейчас — прямые и изогнутые пруты, маятники и вилкообразные приспособления, изготовленные из самых разных материалов.

Всего этого еще не было в 1661 году, когда основы искусства лозоискательства были изложены ученым Робертом Бойлем. Бойль, являющийся, возможно, величайшим химиком в современной истории развития науки, осознавал потенциал лозоискательства и даже пытался им заниматься лично — он искал ценные металлы для своих научных экспериментов. Хотя сам Бойль успехов в этой области не достиг, никаких сомнений в том, что лозоискательство вовсе не является выдумкой шарлатанов, у него не было:

«Лозоискатель берет двумя руками раздвоенный прут из ветки лещины за «рога» и начинает ходить по той местности, где под землей могут находиться залежи минералов. Когда кончик прута опускается, это означает, что здесь следует искать руду. Некоторые выдающиеся писатели, в том числе наш знаменитый соотечественник Габриэль Плат, утверждали, что многие люди, коих нельзя было назвать невежественными или легковверными, не сомневались в подлинности этого искусства. Во время посещения шахты по добыче свинца в Сомерсетшире я сам стал очевидцем работы лозоискателя. Этот человек утверждал, что прут движется сам по себе, и я видел, как тот изгибался столь сильно, что мог даже сломаться в руках лозоискателя. Отнюдь не каждый способен подобным образом отыскивать залежи

полезных руд. Как правило, это выходит намного лучше у тех, кто не сомневается в существовании необычных свойств лозы».

Однако наиболее распространенным применением лозы является поиск воды. Сейчас, когда в каждом доме имеется водопровод, трудно представить себе эпоху, когда дома строились лишь в том месте, где можно было вырыть колодец с питьевой водой. В увидевшей свет в 1822 году знаменитой книге «Исповедь англичанина-опиомана» Томас де Квинси описывает работу «лозоискателей-водопроводчиков» из Сомерсета, которых в приведенном ниже отрывке он именует «рабдомантистами» — так называются лозоискатели по-гречески.

«В Сомерсетшире — графстве с наиболее скудными запасами питьевой воды на территории Англии — часто встает вопрос о правильном выборе места для строительства дома, ибо рядом с домом обязательно должен быть колодец. Справиться с этой трудностью помогают многочисленные местные «рабдомантисты». Эти люди ищут подходящий участок, держа в руках ивовый прут в горизонтальном положении; в том месте, где прут внезапно начинает пригибаться к земле, вода находится неглубоко под ее поверхностью. Я лично не только наблюдал, как эти поиски завершались успехом, но и видел, насколько ужасные трудности и лишения выпадали на долю тех, кто отказывался воспользоваться предоставляемыми этим искусством преимуществами».

Возможно, наиболее известным английским лозоискателем был Джон Маллинз, живший в Викторианскую эпоху, — он родился в 1838 году. Когда Маллинзу был 21 год, его нанял сэр Джон Оулд, намеревавшийся пост-

роить новый дом на территории поместья Эшвик, в графстве Глостершир. Сэр Джон до этого уже нанимал лозоискателя из Корнуолла, чтобы тот отыскал для нового дома источник воды. Этот лозоискатель определил полосу земли, под которой, по его мнению, залегали грунтовые воды. Сэр Джон решил провести небольшой эксперимент: он предложил нескольким людям попробовать сделать то же самое с помощью лозы. Когда прут взяла в руки дочь Оулда, лоза отреагировала столь сильно, что девушка не удержала прут в руках и выронила его. Рабочие принялись копать на этом месте, и на небольшой глубине был обнаружен мощный источник воды. Через некоторое время сэр Джон решил вовлечь в эксперимент рабочих, занятых на строительстве нового дома — всего 150 человек, в их числе был и Джон Маллинз. Когда очередь дошла до Маллинза, прут в его руках согнулся так сильно, что даже треснул. Это произвело на сэра Джона столь сильное впечатление, что тот обратился к Маллинзу с просьбой найти источник воды для одной из местных ферм. Выгода от работы Маллинза была очевидной, и дело не только в том, что он обнаружил воду на глубине 85 футов (примерно 26 метров) — как оказалось, мощность найденного им источника составила 200 галлонов (примерно 750 литров) в час.

Это был первый из более чем 5000 источников воды, которые Маллинз обнаружил за время своей долгой работы в качестве лозоискателя. Несмотря на все эти успехи, Маллинз на протяжении 20 лет продолжал работать каменщиком: лишь в 1882 году он полностью посвятил себя лозоискательству и рытью колодцев, когда ему было 44 года. Согласно своим принципам, он брал деньги за работу лишь после того, как находил воду, — если это ему не удавалось, он отказывался от платы. Возможно, для сэра Генри Харбера, жившего в Ворнхэм-Лодж, графство Сассекс, это обстоятельство оказалось

решающим, — ведь Харбер уже потратил более тысячи фунтов на оплату работы трех других лозоискателей, хотя вода на территории его поместья так и не была обнаружена. Несмотря на все свое разочарование в лозоискательстве, сэр Генри решил предпринять последнюю попытку, — он пригласил Маллинза и даже лично встретил его на железнодорожной станции, дабы никто не сообщил лозоискателю информацию о его поместье.

Обходя участок земли, принадлежавший сэру Генри, Маллинз вдруг почувствовал, как прут в его руках дернулся. Маллинз сообщил сопровождавшему его сэру Генри, что они стоят над небольшим подземным ручьем, но этого ручья будет явно недостаточно для обеспечения хозяйства водой. Скептики могут назвать эти слова стандартной уловкой шарлатана, но история на этом не заканчивается. Маллинз указал еще два места для рытья колодцев, располагавшиеся на большей высоте над уровнем моря, а также несколько мест по другую сторону от проходящей по той местности дороги, неподалеку от принадлежащих сэру Генри коттеджей. Для проверки точности рекомендаций Маллинза сэр Генри решил провести бурение на всех указанных лозоискателем местах, и каждый раз там оказывался довольно мощный источник воды. Присутствовавший при этом ученый-геолог назвал продемонстрированные Маллинзом способности «сверхъестественными».

Другой известный британский лозоискатель Викторианской эпохи — полковник Кеннет Меррилиз, родившийся более ста лет назад, в 1896 году. Известность Меррилизу принесла продемонстрированная им во время и после Второй мировой войны способность определять с помощью лозы местонахождение неразорвавшихся авиабомб. Меррилиз входил в состав подразделения по обнаружению и уничтожению бомб, в частности, он не раз демонстрировал способность находить лежащие глубоко в зем-

ле бомбы, оснащенные часовым механизмом. Утверждается, что полковник умел находить бомбы, ушедшие на глубину до 50 футов. Однажды — это произошло в сентябре 1940 года — он обнаружил и обезвредил авиабомбу весом 500 фунтов, «затаившуюся» под плавательным бассейном на территории Букингемского дворца.

Меррилиз был известен также благодаря своей способности обнаруживать грунтовые воды. После войны он стал председателем Британского общества лозоискателей. Во время пребывания в Индии и на Ближнем Востоке Меррилиз не раз демонстрировал способность находить воду в бесплодных, пустынных районах, за что его даже прозвали «Богом воды». Однажды в больнице, расположенной в области Равалпинди (Индия), пересох источник воды, но вызванный туда Меррилиз обнаружил еще один источник, находившийся в пятидесяти ярдах от первого. Утверждается, что этот источник и по сей день снабжает округу питьевой водой. Обычно Меррилиз использовал в своей работе прутья из лещины или приспособления, сделанные из слоновой кости, помимо этого, он, похоже, умел находить грунтовые воды, используя карту. Однако, несмотря на все эти таланты, Меррилиз был весьма скромным человеком:

«Как и многие другие лозоискатели, я начинаю чувствовать некий дискомфорт, если на протяжении некоторого времени нахожусь над достаточно мощным подземным потоком. Кроме того, по личному опыту я знаю — в таком месте меня неизбежно будет мучить бессонница. Я считаю, что невозможно объяснить способность к лозоискательству с материалистической точки зрения, таким образом, я вынужден признать, что современные научные представления о законах природы и существовании пяти человеческих чувств не соответствуют действитель-

ности... разум лозоискателя каким-то образом подключается к источнику информации, который можно назвать сверхъестественным».

В двадцатом веке методы ведения войны заметно изменились, поэтому увеличилась потребность в услугах лозоискателей, способных обнаруживать неразорвавшиеся бомбы и мины. Опубликованная в 1967 году в газете «Нью-Йорк Таймс» статья «Лозоискатели обнаруживают вражеские туннели» пролила свет на разрабатываемый ВМС США проект, имеющий целью использование методов лозоискательства для обнаружения вьетнамских «сюрпризов». В ходе этого эксперимента (похоже, принесшего ощутимые положительные результаты) смертельно опасный метод прохождения минных полей с раздвоенным прутиком в руках был заменен «лозоискательством по карте». «Сканирующий» территорию лозоискатель — находящийся в безопасном месте, нередко на значительном расстоянии от минного поля — попросту перемещал по карте палец или указку и регистрировал реакцию маятника или прута, который держал в другой руке.

Знаменитый экстрасенс и «стибатель металла на расстоянии» Ури Геллер с помощью лозоискательства — «традиционного» и по карте — зарабатывает себе на жизнь: за оказанную помощь в обнаружении месторождений нефти и других полезных ископаемых геологоразведочные и горнодобывающие компании выплачивают ему крупные гонорары. В связи с этим Геллера даже прозвали «человеком, превращающим землю в золото» — или «царем Мидасом двадцатого столетия». Геллер немало сделал (и делает) для того, чтобы лозоискательство было признано надежным средством обнаружения полезных ископаемых. «Ходят слухи, что многие государства и частные компании на

протяжении столетий использовали лозоискательство в качестве средства исследования земной коры, но скрывали это — то ли из страха, то ли из боязни показаться смешными», — утверждает Геллер.

Геллер начинает с того, что исследует карты потенциально богатых полезными ископаемыми районов. Он утверждает, что может установить наличие месторождений по карте. После этого, с целью определить более точное месторасположение залежей полезных ископаемых, экстрасенс пролетает над отмеченными им участками на самолете. Можно не верить в способности Геллера, но он неоднократно демонстрировал, что эффективность его работы намного превосходит эффективность геологоразведки «методом тыка»:

«Из одиннадцати клиентов, до сих пор пользовавшихся моими услугами, четыре обнаружили огромные месторождения, еще четыре — месторождения среднего размера, и лишь в трех случаях результаты были довольно скромными. Если бы вы узнали, какие суммы горнодобывающие компании выбрасывают на ветер, когда проводят геологоразведочные операции наудачу, то непременно пришли бы в изумление. Мы, со своей стороны, предлагаем следующее решение: не тратить сотни миллионов долларов в год на пустые поиски, а за сотую часть этой суммы нанять нашу компанию, — ведь шансы на успех при этом намного возрастают».

В британском журнале «Файненшиал Таймс» неоднократно появлялись сообщения об огромных гонорарах, которые Геллер берет за «лозоискательскую» работу. Когда у экстрасенса спросили, правда ли то, что в среднем он запрашивает за свои услуги один миллион долларов США, Геллер ответил:

«Это правда. Правдивой также является и появившаяся в «Файненшиал Таймс» информация, что из 11 проектов, осуществленных моей компанией за последние десять лет, четыре привели к открытию столь крупных месторождений, что компании-работодатели в итоге выплатили суммы, намного превышающие аванс в миллион долларов. Я не хотел бы распространяться на эту тему, могу лишь сообщить вам, что вознаграждение, которое я получаю за свои консультации, позволяет мне вести весьма роскошный образ жизни».

Несмотря на столь явные свидетельства доверия со стороны большого бизнеса, существует очень немного строгих научных доказательств того утверждения, что лозоискательство обычно «срабатывает». Научное исследование этого феномена пока что приводило лишь к отрицательным результатам. Известный лозоискатель Том Грэйвз объясняет этот факт тем, что эффективность лозоискательства в значительной степени зависит от того, насколько велика «потребность» заказчика. Например, если в каком-либо пустынном районе существует большая потребность в воде, вероятность успеха сильно возрастает. Эта теория в значительной степени осложняет проведение научного исследования феномена лозоискательства — ведь основным принципом любого научного исследования является возможность повторить опыт в лабораторных условиях.

В вышедшей в 1987 году книге «Современные открытия в области паранормального» ее автор Д. Скотт рассказал об одном исследовательском проекте, в ходе которого лозоискателю было предложено предсказать победителей конных скачек. Участвовавшая в проекте женщина-лозоискатель не знала, что та же задача была поставлена перед двумя студентами, изучающими пси-

хологию. Один из этих студентов был завсегдаем букмекерских контор, то есть неоднократно пытался угадать победителей заездов, а второй не имел никакого опыта в этой области. Троице участникам эксперимента было предложено предсказать победителей восьмидесяти заездов, которые должны были состояться в течение трех недель. Неопытный студент, которого мы можем назвать «контрольным» участником этого эксперимента, угадал 14 победителей — то есть правильно назвал лошадь в 17,5% случаев. Эксперт по скачкам правильно назвал 23 победителя, что составило примерно 29% случаев. Лозоискательницу разочаровали продемонстрированные ею результаты — наиболее примечательным был тот факт, что в ходе одной из скачек она правильно назвала четырех из восьми победителей, в целом угадав 32 победителя 80 заездов, что составило не такой уж низкий показатель — 40% случаев. Продолжительность эксперимента была не слишком большой, к тому же следует отметить тот факт, что в таких условиях трудно говорить об устойчивости его результатов. Как бы там ни было, этот проект все же достоин упоминания. Если мы будем исходить из высказанной Томом Грэйвзом гипотезы, что успешность лозоискательства зависит от потребности в успехе, то можно предположить, что очутившийся в «финансовой пропасти» лозоискатель с большей вероятностью преуспеет в зарабатывании денег, чем тот лозоискатель, у которого финансовых проблем нет. Мнение Ури Геллера по этому вопросу пока неизвестно.

Ни один рассказ о лозоискательстве не будет полным без упоминания многогранного таланта самого знаменитого лозоискателя двадцатого века аббата Алексиса Мермета. Мермет был священником, родившимся на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков и почти всю

жизнь прожившим во Франции и Швейцарии. Вероятно, больше всего ему нравилось заниматься «медицинским лозоискательством», или «радиэстезией» — Мермет использовал маятник для обнаружения и диагностики различных болезней и патологий. Помимо этого, он также приобрел известность благодаря своей способности находить грунтовые воды, причем демонстрировал необычайную точность как при работе на местности, так и при работе по карте. Стоит также рассказать о том, как в 1933 году жители одной деревни обратились к Мермету с просьбой помочь в поисках пропавшего шестилетнего мальчика.

Односельчане к тому времени уже обыскали деревню и ее окрестности, но так и не нашли ничего, что могло бы помочь в поисках ребенка. Мэр соседнего городка обратился к аббату за помощью, и Мермет, воспользовавшись маятником, пришел к почти невероятному заключению: мальчика унес орел, и теперь ребенок находится высоко в горах. Экстрасенс также сообщил, что орел обладает очень большим размахом крыльев и что, несмотря на всю свою силу, по пути птица два раза опускала мальчика на землю и отдыхала.

Отец ребенка мосье Бало обыскал первое из указанных Мерметом мест, но не обнаружил никаких признаков пребывания там своего сына. Когда выяснилось, что второе указанное Мерметом место покрыто глубоким снегом, жители села решили, что ни разу до этого не ошибавшийся лозоискатель указал им неверный путь. Две недели спустя снег растаял, и крестьяне, валившие лес на втором из указанных Мерметом мест, наткнулись на тело маленького мальчика. Тело было растерзано на куски, хотя на одежде и обуви не было ни прорех, ни грязи — то есть мальчик явно добрался до этого места не своим ходом. Все это соответствовало выводам, сделанным Мерметом. 18 марта

1934 года отец погибшего мальчика написал аббату Мермету письмо:

«Теперь, когда тело моего бедного мальчика обнаружено, мой долг — поблагодарить Вас за то, что Вы столь охотно согласились помочь и сообщили нам столь ценную информацию. Все сказанное Вами подтвердилось. Выяснилось, что, как Вы и писали в своем письме, моего сына унес орел, не останавливавшийся, пока он не достиг гор, и что тело находилось в одном из указанных Вами мест. Мы также обнаружили, что одежда мальчика была столь же чистой, как и в утро перед исчезновением. Вы были единственным человеком, знавшим, что на самом деле произошло. Пожалуйста, простите нас, если мы каким-либо образом выразили сомнение в правдивости предоставленной Вами информации. В день исчезновения моего сына несколько жителей Сиерры своими глазами видели огромного орла, летевшего на север. Еще раз от всего сердца благодарю Вас. Л. Балю».

ЛАНДШАФТНЫЙ ЗОДИАК

В 1929 году скульптор Катарина Малтвуд опубликовала статью, в которой была изложена весьма экстраординарная теория: якобы ландшафт вокруг мегалита Гластонбери, расположенного на юго-западе Англии, формирует «наземный Зодиак». Другими словами, карта из двенадцати астрологических символов была спроецирована на участок местности вокруг Гластонбери, представляющий собой круг диаметром 10 миль. По словам Малтвуд, оказалось, что расположение холмов, дорог, тропинок, рек, прудов и других естественных и искусственных особенностей местности соответствует очертаниям по крайней мере 12 фигур предметов и животных, которые мы можем наблюдать на ночном небе в виде созвездий.

Естественно, первой реакцией на такое заявление стало неверие. Каким образом могли наши предки провести столь масштабные инженерные работы? И зачем это могло им понадобиться? Не является ли все это лишь плодом воображения человека из мира искусства, который выдал желаемое за действительное, спроецировав свои желания на хаотичный природный ландшафт? Но, несмотря на все неприятие, встретившее столь необычную идею, некоторые исследователи «загадки Земли» подхватили эту теорию и даже принялись развивать ее. Мэри Кейн, автор книги «Гиганты из Гластонбери» и, возможно, наи-

более пылкий западный «популяризатор зодиака», обратилась к консервативно настроенным критикам теории ландшафтного зодиака с такими словами:

«Все это кажется вам абсурдом? Может быть, вы и правы, но на карте действительно можно разглядеть круг из двенадцати знаков зодиака, расположенных в общепринятой последовательности, причем длина каждого знака составляет пять миль. Является ли это случайностью? Было рассчитано, что вероятность расположения двух знаков в правильном порядке — 1:2, а вероятность случайного образования правильной последовательности из двенадцати знаков — примерно 1 к 480 миллионам. А если мы также примем во внимание очертания знаков, вероятность оказывается и вовсе ничтожной. Головы тринадцати фигур обращены на восток; зимние знаки расположены с северной стороны, летние — с южной, солнечной, а главное — если карту звездного неба наложить на круг диаметром десять миль, окажется, что зодиакальные созвездия точно ложатся на свои земные изображения!»

Некоторые из астрологических фигур, представленных в Гластонберийском Зодиаке, не соответствуют современным представлениям о зодиакальных созвездиях. Например, созвездие Водолея, расположенное в центре круга, похоже, изображает какую-то птицу, возможно, — Феникса. Рак напоминает корабль, нарисованный с помощью прямых линий. Однако на голове Тельца отчетливо видны рога, на изображении одного из Близнецов можно даже разглядеть ребра, образованные террасированными полями, а его волосы представляют собой густой лес. Существует мнение, что количество совпадений настолько велико, что объяснить все это игрой случая просто невозможно.

Открытие Катарини Малтвуд было сделано после того, как ее попросили проиллюстрировать новое издание старинной книги, повествующей о поисках рыцарями короля Артура Святого Грааля. В итоге Малтвуд сама «отправилась на поиски сокровища». Легенда гласит, что Иосиф Ариматейский привез Святой Грааль — чашу, из которой Иисус Христос и его ученики пили во время Тайной Вечери, — в Гластонбери, город в английском графстве Сомерсет. Сойдя на берег острова Авалон, Иосиф бросил чашу, изготовленную из древесины терновника, на землю, и чаша пустила корни. И поныне выросший на этом месте терновник цветет два раза в год, на Рождество и Пасху. (Лишь однажды этого не произошло — терновник вырубил пуритане, но при этом они сами ослепли, ибо острые шипы вонзались им в глаза. Некоторое время спустя терновник вырос вновь.) Арвирагус, в то время правитель Сомерсета, выделил Иосифу и его спутникам «12 шкур земли», чтобы те не умерли с голоду. Мэри Кейн утверждает, что эти 12 «шкур» (так в переводе называлась старинная английская мера площади, одна «хайда» примерно равна 40 гектарам) на самом деле являются 12 фигурами Гластонберийского Зодиака.

Если верить легендам о короле Артуре, поиски Святого Грааля начались неподалеку от Гластонбери, в Камелоте, — считается, что на месте Камелота сейчас расположен замок Кэдбери. Когда Малтвуд двигалась по острову Авалон, следуя по пути искавших Грааль рыцарей короля Артура, у нее в голове стал формироваться образ ландшафтного зодиака. Мэри Кейн описывает то, что произошло с Малтвуд, следующими словами:

«Катарину Малтвуд попросили нарисовать карту странствий рыцарей короля Артура по острову Авалон, и, когда она вырисовывала на карте окрестностей Сомертона тот участок пути, где рыцари столк-

нулись со львом, ей в глаза бросился зодиакальный Лев — нижняя часть его тела была прорисована изгибами реки Кэри, спина очерчена древней дорогой Сомертон-Лейн, а грива образована лесом Кэтсеш-Хандред. После этого Катарина разглядела очертания гигантского ребенка, образованные расположенными неподалеку Дандонскими и Лолловерскими холмами. Это было уже слишком для простого совпадения, ведь Катарина Малтвуд хорошо знала, что Авалонскую долину на протяжении многих лет терроризировали таинственные лев и великан. Знакомый Малтвуд астролог сделал предположение, что существует некая связь между взаиморасположением фигур и зодиаком, и вскоре выяснилось, что все знаки зодиака обладают гигантскими двойниками, образованными особенностями окружающей местности».

На самом деле Катарина Малтвуд была не первым человеком, высказавшим мысль, что на окрестности Гластонбери проецировались знаки зодиака. Утверждается, что Джон Ди, астролог английской королевы Елизаветы I, и работавший с ним медиум Эдвард Келли обнаружили Гластонберийский Зодиак еще в шестнадцатом столетии, хотя неизвестно, знали ли об этом Катарина Малтвуд и ее друг-астролог. Джон Ди писал, что в Гластонберийском Зодиаке:

«...созвездия совпадают со своими отражениями на Земле, как совпадают со своими отражениями и небесные пути Солнца, Луны и планет, исключение составляют лишь созвездия Орион и Геркулес... все великие звезды созвездия Стрелец выпадают на заднюю часть кентавра, тогда как Альтаир, Таразед и Альчаин из созвездия Орла выпадают на его грудь... расположение звезд на Земле точно совпа-

дает с картой звездного неба, что говорит о том, что древние владели всеми теми знаниями, которые наука подарила современному человеку».

Если 12 зодиакальных созвездий действительно наложены на круг диаметром в десять миль с центром в Гластонбери, и при этом фигуры точно соответствуют положению звезд на небе, то это означает, что древние приложили для этого просто невероятные усилия. Кроме того, все указывает на потрясающее умение наших предков перестраивать существующий ландшафт под мифы и верования, живущие в человеческом сознании. А так как вся эта картина видна только с высоты птичьего полета, можно предположить, что далекие предки англичан также прекрасно владели и геодезическими методами.

Катарина Малтвуд считала, что Гластонберийский Зодиак является уникальной, неповторимой структурой. К тому же, она считала, что эта структура была сформирована примерно 4700 лет назад. По мнению Малтвуд, то, что Зодиак был тесно связан с загадочными легендами о короле Артуре, лишь доказывает значимость как первого, так и вторых. Катарина считала, что Зодиак — это Круглый Стол короля Артура, размещенный в сердце мистического острова Авалон. Однако, после того как Малтвуд в конце двадцатых годов открыла Гластонберийский Зодиак, появились сообщения об обнаружении по меньшей мере шести ландшафтных зодиаков, расположенных на территории Англии, Уэльса, Ирландии и даже Франции. Такие сообщения поступали из городов Кингстона на берегу Темзы, Наттампстеда в графстве Херфордшир, Онгара в графстве Эссекс, Стенли, что неподалеку от Дархема, Холдернеса в графстве Йоркшир, Бери-Сен-Эдмунд в Саффолке, Пампсента и Презли в Уэльсе и французского города Вердона. Если принять все эти сообщения всерьез,

можно заметить, что большинство ландшафтных зодиаков расположены на юге Англии и в Уэльсе, кроме того, четыре из них находятся на той же широте, что и Гластонберийский Зодиак — на 52-м градусе северной широты. Похоже, место для всех этих зодиаков подбиралось весьма тщательно, с использованием методов геодезии, и в этом проявляется их сходство со Стоунхенджем. Некоторые современные специалисты считают, что все Британские острова поделены на «геомантические провинции», каждая из которых содержит один ландшафтный зодиак. По их мнению, в христианскую эпоху эту систему сменила структура контролируемых епископами епархий. Оказалось, что на территории каждой епархии находится по одному ландшафтному зодиаку, — это доказывает, что христианская церковь без изменений переняла систему разбиения территории, существовавшую во времена язычества.

Могли ли все эти ландшафтные зодиаки быть созданы человеческими руками? Или же они являются всего лишь доработкой существовавшего рельефа местности? Как бы там ни было, профессор Роберт Лорд убежден в том, что эти участки местности имеют для нас большое значение:

«Возможно, мы так никогда и не узнаем точное предназначение британских ландшафтных зодиаков, но не исключено, что по мере накопления информации об этом феномене их назначение начнет проясняться. Для этого необходимо по крайней мере преодолеть предубеждения, сложившиеся против ландшафтных зодиаков. Если человечество сможет обнаружить подобные участки ландшафта в европейских странах с историей более длительной, чем история Британии, такие находки станут особенно важными. В одном мы можем быть уверены: соору-

жение ландшафтных зодиаков не было мимолетной прихотью наших предков. Ведь, чтобы спроецировать рисунки со сложной структурой на ландшафт, расположить их в определенном порядке и учесть природные особенности, такие, как реки и ручьи, необходимо было обладать знанием принципов геодезии столь высокого уровня, что современная геодезия по сравнению со знаниями древних кажется детской забавой. Вероятно, для выполнения некоторых из этих задач понадобился труд нескольких поколений строителей, причем энтузиазм и мастерство этих людей были столь высоки, что в сравнении с ними меркнет даже мастерство строителей величайших средневековых соборов».

Джон Мичел, специалист по загадкам земли и автор книги «Новый взгляд через океан», выдвинул довольно смелую теорию, согласно которой практика широкомасштабного планирования местности существовала во многих культурах:

«Древняя Англия отнюдь не является уникальной в этом плане страной. В Китае, например, любое строение, любой декоративный камень и высаживаемое дерево до недавних пор размещались на местности в соответствии с древней магической геометрической системой, где переплелись законы математики и музыки. Отмеченные всеми путешественниками и поистине потрясающие воображение красота и гармоничность каждого клочка китайской земли возникли отнюдь не в результате игры случая — каждая особенность ландшафта была тщательно продумана. Основные законы влияния планет, определенные в ходе длительного развития астрономии, нашли свое отражение в струк-

туре ландшафта в виде «главных дорог», а более тонкие связи выражались через скалы и овраги, избородившие поверхность земли. В Китае существует такое понятие, как «линии драконовых потоков», или «лун-мей». На различные участки поверхности Земли оказывают влияние различные планеты, причем энергетика планет передается по линиям, проходящим над поверхностью Земли... Даже очертания холмов должны соответствовать взаиморасположению небесных тел... Если природа создавала два холма не так, как того требуют законы гармонии, китайские геомансеры изменяли форму одного из этих холмов. Иногда для этого срывалась верхушка холма, иногда холм делался более остроконечным или ему придавалась форма высокого плато. Таким образом на территории всей страны пути планетарного влияния сделались видимыми, причем иногда для отражения небесной гармонии местность подвергалась коренной перепланировке. Весь ландшафт Китая к югу от Великой Китайской стены сформирован согласно единому плану, являющемуся отражением вселенских законов красоты, причем в ходе этих работ топографические особенности местности формировались искусственным путем».

Мы все выражаем восхищение потрясающими достижениями строителей средневековых соборов, но описанные выше работы, если они проводились на самом деле, достойны восхищения в гораздо большей степени. Однако какие силы могли заставить наших предков проводить столь масштабные работы? Для чего это было им нужно? Колин Уилсон, известный писатель и исследователь оккультизма, считает, что отсутствие видимой причины для проведения таких работ заметно осложняет задачу исследования этого феномена:

«Должен признаться, что меня никак нельзя назвать убежденным сторонником теории рукотворного изменения ландшафта. Насколько я знаю, отсутствует одно очень важное доказательство... Мне трудно представить, каким образом Гластонберийский Храм Звезд можно было использовать на практике. Следует добавить, что я бы очень хотел, чтобы меня кто-нибудь убедил в обратном, но для меня простая демонстрация того факта, что очертания ландшафта могут соответствовать знакам зодиака, не является убедительным доказательством. Я бы хотел, чтобы мне точно рассказали, каким образом верующие использовали Гластонберийский Зодиак для своих религиозных обрядов».

Сама идея о том, что «внизу все может быть так же, как наверху», кажется нам весьма привлекательной, но многие люди полагают, что эта идея относится к области фантастики. Быть может, все эти теории являются не физической проекцией зодиака на ландшафт, а проекцией психологической, то есть «выдаванием желаемого за действительное»? Однако, если будут обнаружены новые доказательства существования ландшафтных зодиаков, у нас, возможно, появится больше оснований утверждать, что «небо способно опуститься на Землю». Мэри Кейн, например, в этом убеждена: «Структура небесного зодиака нашла свое отражение в характерах людей, в их физической форме, в структуре царств животных и растений, а также в минералах. Кроме того, этот принцип, похоже, отражен в самом обличье Земли — не только в Гластонбери и других подобных местах, но и во всем мире».

КРУГИ НА ПОЛЯХ

Судя по всему, первый современный круг на поле появился 19 января 1966 года неподалеку от города Талли (Квинсленд, Австралия). Тракторист Джордж Педли вел трактор по полю сахарного тростника, принадлежавшему его соседу, когда увидел «космический корабль», отлетающий от Хоршу-Лагун, небольшого болотца, находившегося на расстоянии примерно 30 ярдов от трактора. Корабль был голубовато-серым, его ширина составляла примерно 25 футов, а высота — 9 футов. «Он поднимался вертикально вверх, вращаясь при этом с чудовищной скоростью. Достигнув высоты 60 футов, корабль застыл, немного снизился, а затем вновь резко устремился вверх в северо-западном направлении, набрав при этом фантастическую скорость. Через несколько секунд он исчез из виду». Когда Педли нашел место, с которого корабль поднялся, он увидел круг диаметром в 30 футов, внутри этого круга стволы тростника «все без исключения были изогнуты или изломаны таким образом, что они оказались под поверхностью воды, при этом тростник был перекручен, как будто на него подействовала чудовищная вращательная сила». Неподалеку от болота были обнаружены еще два круга, на их территории растения были с корнями выдернуты из влажной почвы. Это все произошло незадолго до того, как стали распространяться сообщения о массовых наблюдениях

НЛО и, как следствие, этим феноменом заинтересовалось множество людей. Параллельно с феноменом НЛО всегда существовал и феномен кругов на полях.

На территории южной Англии это явление было зарегистрировано лишь в августе 1980 года. Однажды утром фермер из графства Вилтшир Джон Скалл обнаружил на одном из принадлежавших ему полей овса необычный круг: диаметр круга составлял примерно 60 футов, и казалось, что он появился под воздействием какого-то вихря. Когда сообщение об этом событии появилось в местных газетах, им заинтересовались многие местные уфологи-любители. Очень скоро вся округа только и говорила что о гигантских воздушных судах, приземляющихся на поля южной Англии.

С каждым годом на полях Уилтшира и Хэмпшира появлялось все больше необычных кругов. Надо сказать, что в этой местности расположено немало памятников древности, в том числе Эвбери, курган Силбери-Хилл и Стоунхендж. В некоторые годы обнаруживалось до 50 кругов, — и каждый раз свидетелей их появления не находилось. Исследование этого феномена стало чем-то вроде современных поисков Святого Грааля — в поисках истины участвовали исследователи из всех областей как традиционной, так и эзотерической науки. В большом количестве появлялись самые разные предположения: утверждалось, что во всем виноваты вихри, торнадо, забавы ежей, следы посадки самолетов ВВС, проделки шутников и шарлатанов, происки британских и американских спецслужб, НЛО, лучи космической энергии... Фантазия исследователей была неистощима.

Архивные исследования показали, что это явление наблюдалось не только в современную эпоху. Первое зарегистрированное сообщение о появлении круга на кукурузном поле поступило из голландского города Ассен в 1590 году. В семнадцатом столетии английский

ученый Роберт Плот высказал предположение, что круги на полях образуются в результате воздействия резких вертикальных порывов ветра. В двадцатом веке эта теория была взята на вооружение по меньшей мере одним исследователем данного феномена.

Появление одного из кругов, случившееся в семнадцатом веке, было приписано «дьяволу-косарю». Современник объясняет, откуда появилось такое предположение:

«Дьявол-косарь,

или необычная новость из Херфордшира

Некий фермер заключил как-то договор с ленивым косарем. По сему договору косарь должен был скосить акр и еще пол-акра овса. Но запросил он сверх меры, и фермер в сердцах проговорил, что пусть лучше дьявол косит овес. С того дня каждую ночь фермер ходил стеречь урожай овса, но утром оказывалось, что часть урожая аккуратно скошена, — работал ли то дьявол или иной злой дух, неизвестно, но смертному совершить такое не под силу».

Вернемся в наше время. Исследовательская работа в полях Уилтшира продолжалась, и иногда события даже принимали драматический оборот — например, произошло обращение одного консервативного ученого в лоно паранормального. Теренс Миден, как истинный ученый, ни за что не стал бы искать этому феномену сверхъестественное объяснение, но во время исследовательской работы в полях южной Англии Мидену, в прошлом физику из Оксфордского университета, пришлось сталкиваться с уфологами, лозоискателями, экстрасенсами и целителями чаще, чем большинству ученых за всю свою жизнь. Знание Миденом атмосферных явлений сначала привело к появлению вывода, что круги на полях образуются в результате воздействия

на растения вихрей или небольших торнадо. Но после того как на полях начали появляться образования более сложной формы, Мидену пришлось модифицировать свою теорию так, чтобы она соответствовала новым фактам: теперь во всем обвинялось атмосферное явление под названием «плазменный вихрь», то есть вращающийся столб ионизированного газа, полностью или частично высвобождающий заряд после контакта с растениями.

В середине восьмидесятых годов Пэл Дельгадо и Колин Эндрюс — публицисты, пишущие на тему НЛО, — уделяли много внимания исследованию феномена кругов на полях. Как уфологи, они придерживались теории, что за образование все более сложных форм на полях несет ответственность некая разумная внеземная форма жизни. Дельгадо и Эндрюс летали над полями на самолете, пилотируемом их другом Басти Тэйлором, и проводили аэрофотосъемку. Они без усталости фиксировали все разнообразие образований на полях — простые круги, круги со «спутниками», концентрические кольца, круги, связанные между собой посредством других фигур, и даже сложной формы пиктограммы, начавшие появляться в конце восьмидесятых годов. Исследователи с помощью лозоискательского оборудования сканировали круги на наличие загадочных потоков энергии, фиксировали рассказы о происходящих в таких местах отказах телевизионного и электрооборудования, о целительном воздействии кругов, о наблюдаемых энергетических эффектах. Форма кругов становилась все более сложной, «разумной», и объяснить все это с помощью теории Мидена было уже невозможно. «Вероятно, плазменные шары — это послания от НЛО, образующие на полях рисунки сложной формы» — такова была новая редакция его теории.

Со всех концов земли в южную Англию прибывали исследователи, оснащенные самыми разными измери-

тельными приборами. В то же время количество сообщений об образовании кругов на полях стало расти во всем мире — эти сообщения теперь поступали из таких отдаленных от Великобритании стран, как Бразилия, Япония, Индия, Канада и Швейцария. Явление, впервые отмеченное на уилтширских полях, за десять лет приобрело глобальные масштабы.

С наступлением девяностых годов споры вокруг этой проблемы стали еще более ожесточенными. Подстегиваемый желанием поддержать репутацию науки, Теренс Миден собрал несколько впечатляющих сообщений очевидцев, подтверждающих теорию, что круги на полях являются следствием неких атмосферных явлений. Супруги Гэри и Вивьен Томлинсон утверждали, что в августе 1990 года они присутствовали при образовании круга на поле:

«Было примерно девять часов вечера, мы возвращались с прогулки по полям, лежащим в окрестностях Хэмблдона. В какой-то момент мы остановились, чтобы полюбоваться тем, как ветер насыщает волны на кукурузное поле, — от этого оно становилось похожим на золотисто-коричневое море. Меня всегда очаровывали ветер и звуки, им издаваемые, — наблюдая за этим природным явлением, я забываю обо всем на свете. Внезапно с ветром что-то произошло — казалось, теперь он дул с двух сторон. В месте встречи потоков ветер заметно усиливался, и кукурузное море под этим местом «бурлило». Свист ветра в стеблях кукурузы усилился, теперь он скорее напоминал пронзительный звук, издаваемый флейтой.

Мы дружно подняли головы — нам показалось, что над этим местом завис вертолет. Как ни странно, в небе мы ничего не увидели. Затем на нас налетел порыв ветра, ветер закружился вокруг нас по

спирали, направленной вниз, и кукуруза начала прижиматься к земле. Казалось, мы разом очутились в центре смерча, затем от первого вихря отделился еще один, и вихри закружились по кукурузе, прижимая стебли к земле.

Происходящие вокруг нас события становились все интереснее. Один за другим образовывались крошечные вихри, вихри собирались в группы и кружили по полю. После нескольких кругов их сила ослабевала.

Мы стояли и изумленно наблюдали за происходящим — стебли кукурузы на наших глазах перекручивались и аккуратно опускались на землю. Мы обратили внимание, что ветер утих, не было слышно и его свиста. Лишь вихри продолжали рождаться и, сделав несколько кругов над участком поля, умирали — казалось, их количество все возрастает. Я запаниковала, сжала руку мужа и потянула его прочь из образовавшегося круга.

Все это показалось нам весьма необычным — по крайней мере, объяснения увиденному мы так и не нашли. Я считаю, что ученым необходимо пересмотреть представления о ветре и силах, его вызывающих».

Теорию, выдвинутую Миденем, подтверждали и другие сообщения, появившиеся еще до начала дискуссии о причинах возникновения кругов на полях — похоже, круги простой формы появлялись на полях довольно регулярно на протяжении многих лет. В 1990 году в газету «Санди Экспресс» пришло следующее письмо от жительницы Кембриджа Кэтлин Скин:

«В 1934 году я стала очевидцем формирования круга на кукурузном поле. Я любовалась полем созревшей кукурузы, когда услышала потрескивание, как будто где-то рядом горел костер, и увидела по-

среди поля смерч, вращающий столб из вырванных стеблей, початков и пыли. Высота столба превышала сто футов.

После я обнаружила на поле круг идеальной формы, сформированный из поваленных стеблей, по краям круга стебли кукурузы была переплетены. Лежащие на земле растения показались мне горячими на ощупь. Небо было чистым, ветра не было, и стояла тишина. Возможно, в столь безветренный день стебли кукурузы могли обрести электрический заряд, который притянул потоки воздуха противоположного заряда, и эти вращающие потоки оказывали на стебли столь сильное давление, что те оказались прижаты к земле. Образовалось нечто вроде миниатюрного торнадо».

Шумная дискуссия между Миденом с одной и Эндрюсом и Дельгадо с другой стороны, естественно, привлекала внимание британских средств массовой информации. Именно активность Пэта Дельгадо вовлекла в спор британскую прессу, но в 1990 году ситуация, казалось, вышла из-под контроля: прессой раздувались рассказы очевидцев, людям, искусственным образом создающим круги на полях, а также тем, кто давал прессе лживые интервью, выгодные одной из сторон, предлагались значительные суммы. Казалось, феномен образования кругов на полях вскоре будет полностью опровергнут многочисленными фальсификаторами и фальсификациями. Однако, как оказалось, самое плохое было еще впереди.

В сентябре 1991 года всех тех, кто тем или иным образом был связан с кругами на полях, до глубины души поразил рассказ двух бывших актеров, Дуга Бауэра и Дэйва Чорли. «Дуг и Дэйв», как их прозвали в средствах массовой информации, признались, что, начиная с 1978 года, они сфальсифицировали сотни кругов на

полям. Дуг и Дэйв даже утверждали, что их вдохновила на эти действия новость об австралийских кругах на полях, оставленных приземлявшимся НЛО, — как вы помните, об этом в 1966 году рассказал Джордж Педди. По иронии судьбы, и Бауэр, и Чорли весьма интересовались феноменом НЛО. Вначале Дуг и Дэйв даже утверждали, что они несут ответственность за образование абсолютно всех кругов на полях, — хотя это явно было неправдой, и они об этом прекрасно знали. Дуг и Дэйв поддерживали связь с другими «полевыми художниками», также фальсифицировавшими круги на полях.

После этого многие люди, интересовавшиеся кругами на полях и верившие, что за этими образованиями стоят сверхъестественные силы, пережили кризис веры. Некоторые из этих людей ушли в тень и принялись «зализывать раны», но зато остались наиболее убежденные — их не испугало укоренившееся в обществе представление, что абсолютно все круги являются плодом «творчества» фальсификаторов. По иронии судьбы, признание Дуга и Дэйва, похоже, укрепило позиции доктора Теренса Мидена — его теория плазменных вихрей была «реабилитирована», ведь с ее помощью можно объяснить образование простых кругов, очевидцами которого стали Дуг и Дэйв.

Следует сказать, что на протяжении девяностых годов изобретательность сил, стоящих за формированием кругов, не ослабевала. Напротив, с каждым годом эти образования становились все более и более сложными по форме — казалось, при их формировании использовались математические и геометрические символы. «Круготворцы» перестали стесняться своего творчества — теперь их считали уже не фальсификаторами, а скорее художниками, наносящими свои творения на полотно поля зерновых культур. Как ни странно, но многие «художники по зерновым» и поныне

считают, что в образовании части кругов на полях принимали участие некие загадочные силы. Некоторые из этих людей утверждают, что во время создания кругов они переживали сверхъестественные ощущения:

«Мы подъехали к полю, на котором, как мы решили, могли образовываться круги. Все получилось, как и задумывалось, — вскоре мы начали процесс формирования круга. Когда работа была в самом разгаре, произошла мощная вспышка света. Мы все остановились, оглянулись, почесали затылки и продолжили формирование круга. Через некоторое время вспышка света произошла вновь. Я бы сравнил испытанное нами с ощущением, что тебе в лицо направили мощный прожектор, в результате чего ты на некоторое время «ослеп».

В 1996 году многим показалось, что загадка образования кругов на полях наконец-то решена: процесс формирования кругов был заснят на видео. На видеопленке, отснятой у города Оливерс-Касл, графство Уилтшир, можно разглядеть, как над пшеничным полем синхронно, практически «разумно», описывают круги два небольших светящихся шара. Через некоторое время на поле под шарами стали образовываться круги, затем шары покинули «место происшествия», скрывшись за оградой. Наконец-то в руках исследователей этого феномена оказались доказательства, которые они так давно искали!

Этот видеоматериал как-то вечером принес Колину Эндрюсу человек, назвавшийся Джоном Вилеем. Но когда Вилей не пришел на следующую встречу, назначенную ему Эндрюсом, того охватили сомнения. Предпринятые поиски Вилея результатов не принесли. Месяц спустя Эндрюс дал интервью для прессы, в котором, в частности, заявил, что, по его мнению, этот видео-

фильм почти наверняка является фальсификацией, сфабрикованной какой-то видео- или телекомпанией для того, чтобы заманить его в ловушку. Если все это так и есть, в этом деле можно проследить сценарий, стандартный для области исследования кругов на полях: сперва наблюдается само необъяснимое явление, затем начинают появляться его сверхъестественные объяснения, а в конце на сцену выходят фальсификаторы. Над кругами на полях нависает настолько плотное облако подозрений, обвинений в фальсификации и разочарований, что область исследований, некогда вызывавшая неподдельный энтузиазм, ныне поражена эпидемией неверия. Исследователи этого явления либо придерживаются той точки зрения, что «абсолютно все круги являются всего лишь проделками фальсификаторов», либо же убеждены, что «абсолютно все круги появляются в результате воздействия сверхъестественных сил», и поляризация в их среде с начала восьмидесятых годов ничуть не ослабела. Сейчас вражда между противоборствующими сторонами проникла даже в «Интернет» — конкурирующие веб-сайты распространяют информацию и дезинформацию, призванную дискредитировать лагерь противника. Один такой сайт, находящийся в распоряжении «крутотворцев» — то есть группы людей, получающих массу удовольствия от ночной демонстрации своих артистических и творческих способностей на полях зерновых культур, — опубликовал ряд дышащих злобой сообщений, полученных от группы под названием «Черная стража»:

«Друзья! Если вам дороги ваше здоровье и благополучие, немедленно прекратите свои преступные проделки на английских полях! Не стоит относиться к этому предупреждению свысока. Нас много! Черная стража».

Предполагается, что цель групп, подобных «Черной страже», заключается в том, чтобы предоставить поля в полное распоряжение «настоящих» сил, стоящих за этим феноменом. Будущее покажет, принесет ли эта стратегия положительные результаты.

Седьмого июля 1996 года на поле неподалеку от знаменитого уилтширского мегалита Стоунхендж появилось удивительное образование. Состоящая из 149 отдельных кругов спиралеобразная пиктограмма являлась упрощенным изображением фрактала — геометрической фигуры, известной математикам под названием «множество Джулии». Вскоре это изображение получило известность как «стоунхенджское множество Джулии», несколько недель спустя оно появилось на веб-сайтах, а также футболках и кружках, поступивших в продажу по всему миру. Большинство наблюдателей поразила невероятная сложность изображения: как могли фальсификаторы «без единой помарки» создать настолько сложную картинку темной ночью на поле? Колин Уилсон вновь решил вызвать на себя огонь критики: «Если будет доказано, что данные «множества Джулии» были созданы людьми, значит, нам остается лишь покинуть эту область исследований, — лично я в таком случае этой темы больше не коснусь».

Журналист Джеймс Хокни описал реакцию научных кругов на появление этого образования так: «Даже убежденный скептик и материалист Теренс Миден после осмотра поля потерял дар речи — ведь очевидно, что одному человеку не под силу создать столь сложное изображение. Миден высказал предположение, что над созданием этого образа работало от тридцати до ста человек и что это якобы заняло у них целый день — очевидно, владелец поля дал на то свое согласие». Действительно, как могло столь масштабное изображение появиться на протяжении интервала примерно в 45 ми-

нут, причем никаких следов присутствия человека обнаружено не было? На этот вопрос попытался ответить «крутотворец» Род Дикинсон: в интервью, появившемся в «Интернете», Дикинсон утверждал, что знает, кто и каким образом создал это изображение. По его словам, «множество Джулии» создавалось тремя людьми на протяжении трех ночных часов. Дикинсон подробно описал способ создания этого изображения:

«Вы начинаете работу с крупного центрального круга, который формируется рядом с проложенными рельсами (узкие проходы создаются с помощью трактора либо пульверизаторов). У многих возникает вопрос, зачем нужен был центральный круг, — ведь он находится на некотором расстоянии от большинства других кругов. Ответ прост: чтобы избежать ненужного повреждения растущих вокруг колосьев, необходим образованный заранее «центральный плацдарм», с которого можно проводить измерение диаметров других частей этого образования».

Однако когда Дикинсона попросили создать подобный «круг» при свидетелях, он отказался это сделать: «Это лишь послужит доказательством того факта, что люди способны создавать подобные необычайные образования, и не сможет опровергнуть возможности участия в образовании кругов на полях паранормальных сил — однако, прежде чем связывать формирование подобных кругов со сверхъестественными силами, необходимо получить более надежные доказательства этого». Дикинсон, как и многие другие «крутотворцы», не отрицает напрочь возможность существования «настоящих» кругов. Он даже утверждает, что во время создания кругов на ночных полях он несколько раз наблюдал очень яркие вспышки неведомого света. У Рода

Дикинсона также имеется собственное мнение на тот счет, какие круги следует считать настоящими: «Я могу рассказать вам, кто принимал участие в образовании самых известных кругов за период с 1991 года. Я лично создал несколько десятков таких формирований... Возможно, некоторые простейшие круги действительно были созданы сверхъестественными силами. Я не знаю этого наверняка».

Взгляды некоторых круготворцев на свое искусство претерпели определенные изменения: они вовсе не считают себя фальсификаторами, напротив — по их словам, то, чем они занимаются, является истинным искусством (а также «истинными кругами»). Некоторые из этих людей даже утверждают, что способны создавать «отпечатки энергии», которые, как считают экстрасенсы и лозоискатели, можно ощутить на месте образования «истинных» кругов. «Круготворцы» пытаются убедить нас, что посредством манипуляций мощной целебной энергетикой они создают «временные священные места». Некий не назвавший себя круготворец описал связь между «фальсификацией» и паранормальными явлениями в таких словах: «Наше творчество порождает ответную реакцию, обычно эта реакция следует со стороны других круготворцев, но иногда наше творчество служит катализатором для начала самых различных паранормальных процессов. Я убежден, что феномен образования кругов на полях действительно является феноменом, но точно так же я убежден, что мы является неотъемлемой его частью».

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

ЧАСТЬ I. НЕОБЫЧАЙНЫЕ СПОСОБНОСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РАЗУМА

Левитация

Lewis, David, Tr., 'Saint Teresa: Life', International Catholic Truth Society, Brooklyn, NY.

Thurston, Herbert, 'Physical Phenomena of Mysticism', Henry Regnery Company, Chicago, 1952.

Home, Daniel Dunglas, 'Lights and Shadows of Spiritualism', Virtue, London, 1877.

Picknett, Lynn, 'Flights of Fancy', Ward Lock, London, 1987.

Психокинез

Fairley, John and Welfare, Simon, 'Arthur C. Clarke's World of Strange Powers', Guild Publishing/William Collins Sons & Co., Glasgow, 1984.

Jahn, Professor Robert, 'Margins of Reality', Harcourt Brace & Co., London.

McKenna, Paul, 'The Paranormal World of Paul McKenna', Faber & Faber, London, 1997.

Rhine, J.B., Extra-Sensory Perception, Faber & Faber, London, 1983.

Мыслеграфия

Eisenbud, Jule, 'The World of Ted Serios', Jonathan Cape, London, 1968.

Randles, Jenny, 'The Paranormal Source Book', Piatkus, London, 1996.

Watson, Lyall, 'Supernature', Coronet, London, 1973.

Психометрия

Robinson, Chris, with Boot, Andy, 'Dream Detective', Warner Books, London, 1996.

Память о прошлых жизнях

Bernstein, Morey, 'The Search for Bridey Murphy', Pocket Books, New York, 1978.

Guridham, Dr Arthur, 'The Cathars and Reincarnation', CW Daniel, Saffron Walden, 1990.

Cockell, Jenny, 'Yesterday's Children', Piatkus, London, 1993.

- Guardham, Arthur, 'We Are One Another', Turnstone Press, Wellingborough, 1974.
 Roberts, Jane, 'The Seth Material', Bantam Books, New York, 1981.
 Steiner, Rudolf, 'Reincarnation and Karma', Rudolf Steiner Press, London, 1977.
 Stevenson, MD, Ian, 'Twenty Cases Suggestive of Reincarnation', American Society for Psychical Research, New York, 1966.
 Wambach, Helen, 'Life Before Life', Bantam Books, New York, 1979.
 Whitton, PhD, Dr Joel and Fisher, Joe, 'Life Between Life', Grafton, London, 1987.

Телепатия

- Farley, John and Welfare, Simon, 'Arthur C. Clarke's World of Strange Powers', Guild Publishing/William Collins Sons & Co., Glasgow, 1984.
 McMoneagle, Joseph, 'Mind Trek', Hampton Roads, 1996.
 Rhine, J.B., 'Extra-Sensory Perception', Faber & Faber, London, 1938.

Сны

- Holbeche, Sozzi, 'The Power of Your Dreams', Piatkus Books, London, 1991.
 Jung, Carl, 'Dreams', tr. Hull, R.F.C., Routledge and Kegan Paul, London, 1974.
 Jung, Carl, 'Memories, Dreams, Reflections', tr. Hull, R.F.C., Routledge and Kegan Paul, London, 1971.

Предсказание будущего

- Robinson, Chris With Boot, Andy, 'Dream Detective', Warner Books, London, 1996.

Психодетективы

- Robinson, Chris With Boot, Andy, 'Dream Detective', Warner Books, London, 1996.
 Wilson, Colin, 'The Psychic Detectives', Pan Books, London, 1984.

Духовное целительство

- Grad, B., Cardoret, R.J. & Paul, G.I., 'The Influence of an Unorthodox Method of Treatment on Wound Healing of Mice', International Journal of Parapsychology 3: 5, 1961.
 Grad, B., 'A Telekinetic Effect on Plant Growth', International Journal of Parapsychology 3: 473, 1964.
 Holbeche, Sozzi, 'The Power of Your Dreams', Piatkus Books, London, 1991.
 Myss Caroline, 'Anatomy of the spirit', copyright © 1996 by Caroline Myss. Reprinted by permission of Harmony Books, a division of Crown Publishers, Inc., NY.
 Randles, J., 'Strange but True Casebook', Piatkus Books, London, 1995.
 Ouspensky, P.D., 'The Strange Life of Ivan Osokin', Arkana, London, 1992.
 Brennan, Barbara Ann, 'Hands of Light: A Guide to Healing Through the Human Energy Field', Bantam Books, New York, 1987.
 Cayce, Edgar, (Compiled by B. Ernest Frejer), 'The Edgar Cayce Companion', ARE Press, Virginia Beach, 1995.
 Manning, Matthew, 'The link', Colin Smythe, Gerrards Cross, 1974.
 Watson, Lyall, 'Supernature', Coronet, London, 1973.

Парахирургия

Fuller, J.G., 'Arigo — The Surgeon of the Rusty Knife', Thomas Y. Crowell Publishers, NY, 1974.

Состояния, близкие к смерти

Evan-Wentz, W.Y., (ed.) The Tibetan Book of the Dead, Oxford University Press, New York, 1957.

Kubler-Ross, Elisabeth, On Death and dying, Macmillan, New York, 1969.

Kubler-Ross, Elisabeth, 'Death is of Vital Importance', Station Hill, New York, 1995.

Rinpoche, Sogyal, 'The Tibetan Book of Living and Dying', Rider Books, London, 1992.

Vincent, Ken R., 'Vision of God', Larson, New York, 1994.

Wilson, Colin, 'Afterlife — An Investigation of the Evidence for Life After Death', Grafton Books, London, 1985.

Moody, R.A. Jr., M.D., 'Life After Life', Bantam Books, London, 1975, copyright © MMB Inc., St Simons Island, Georgia.

Swibenberg, Emanuel, 'Compendium of the Theological and Spiritual writings of Emanuel Swedenborg', Crosby and Nichols, Boston, 1853.

Власть над теплом и холодом

David-Neel, Alexandra, 'Magic and Mystery in Tibet', Penguin Books, London, 1971.

Freedom Long, Max, 'The Secret Science of Miracles', DeVorss & Co, California, 1981.

ЧАСТЬ 2. ЗАГАДОЧНЫЕ СУЩЕСТВА

Морские чудовища

Ridgeway, John and Blyth, Chay, 'A Fighting Chance', J.B. Lippincott Company, Philadelphia, 1967.

Heuvelmans, Bernard, 'In the Wake of the Sea Serpents', tr. Garnett, Richard, Hill and Wang, New York, 1968.

Большеногие

Green, John, 'The Sasquatch File', Cheam Publishing, Aggassiz, B.C., Canada, 1973.

Napier, John, 'Bigfoot, The Yeti and Sasquatch in Myth and Reality', Jonathan Cape, London, 1973.

Bord, Colin and Janet, 'The Evidence for Bigfoot and Other Man-beasts', Aquarian Press, London, 1984.

Green, John, 'On the Track of the Sasquatch', Cheam Publishing, Aggassiz, B.C., 1968.

Йети (снежный человек)

Bord, Colin and Janet, 'Alien Animals', Granada Publishing, London, 1980.

Heuvelmans, Bernard, 'On the Track of Unknown Animals', tr. Garnett, Richard, Hill & Wang, New York, 1959.

Napier, John, 'Bigfoot, The Yeti and Sasquatch in Myth and Reality', Jonathan Cape, London, 1973.

Sanderson, Ivan, 'Abominable Snowmen', Chilton Book Company, Radnor, Philadelphia, 1961.

Чудовище озера Лох-Несс

Witchell, Nicholas, 'The Loch Ness Story', Terence Dalton, Suffolk, 1974.

Dinsdale, Tim, 'The Loch Ness Monster', Routledge and Kegan Paul, London, 1972.

Mackal, Roy, 'The Monster of Loch Ness', MacDonald, London, 1970.

Чудовища других озер мира

Bord, Colin and Janet, 'Alien Animals', Granada Publishing, London, 1980.

Costello, Peter, 'In Search of Lake Monsters', Coward, McCann & Geoghegan, New York, 1974.

Dinsdale, Tim, 'Monster Hunt', Acropolis Books, Washington D.C., 1972.

Mackal, Roy P., 'Searching for Hidden Animals', Doubleday and Company, Garden City, NY, 1980.

Meurger, Michael, 'Lake Monster Traditions', Fortean Times, London, 1988.

Китайский дикий человек

International Wildlife, 11:18-19, January-February 1981.

'New York Times', 5 January 1980.

'Pursuit', 14:64-66, Second Quarter 1981.

Clark, Jerome, 'Unexplained', Visible Pen.

Загадочные «большие кошки»

'Fate' magazine, May 1985.

McRae, Toni, '«Buderim Beast» Made Man Shake', Queensland Sunday Mail, 28 August 1995.

'Fortean Times', Various issues.

Вампиры

Webb, Chris, 'Uri Geller's Encounters', The Vampire, December 1995.

McNally, Raymond T., 'In Search of Dracula', Robson Books, London, 1994.

Оборотни

Baring Gould, Sabine, 'The Book of Werewolves', Senate Publications, London, 1995.

Зомби

Godwin, John, 'Unsolved: The World of the Unknown', Doubleday & Company, Garden City, NY, 1976.

Cavendish, Richard, ed., 'Man, Myth and Magic', Marshall Cavendish Corporation, New York, 1973.

Metraux, Alfred, 'Voodoo in Haiti', tr. Hugo Charteris, Sphere Books, London, 1974.

Seabrook, William B., 'The Magic Island', Harcourt, Brace & Co., New York, 1929.

Ангелы

Anon, 'On a White Horse: St George and Phantom Army', The Universe, 30 April 1915.

- Anon, 'The Angel of Mons', Parish Magazine, All Saints, Clifton, E. Austin & Son, 1916.
- Gibbs, Nancy, 'Time' Magazine, 27 December 1993.
- Grant, Robert J., 'Are We Listening To Angels?' ARE Press, Virginia Beach, 1994.
- Israel, Martin, Angels: Messengers of Grace, by permission of the publishers: The Society for Promoting Christian Knowledge, London, 1994.
- Price, Hope, Angels: True Stories of How They Touch Our Lives, Pan Books, London, 1993.
- Taylor, Terry Lynn, 'Creating With the Angels', copyright © 1993 by Terry Lynn Taylor. Extract reprinted by permission of H.J. Kramer, P.O. Box 1082, Tiburon, CA 94920. All right reserved.

Духи природы и элементалы

- Andrews, Ted, 'Enchantment of the Faerie Realm', Llewellyn Publication, St. Paul, MN, 1993.
- Evans-Wents, W. Y., 'The Fairy Faith in Celtic Countries', H. Frowde, London, 1911: Lemma Pub. Corp., New York, 1993.
- Hawken, Paul, 'The Magic Of Findhorn', Souvenir Press, London, 1975.
- Lawson, John Cuthbert, 'Modern Greek Folklore And Ancient Greek religion: A Study in Survivals', 1911.
- Maclean, Doroty, 'To Hear the Angels Sing', used by permission of 'Lindsfarne Books', Hudson, NY 12534, 1975.
- Treadgold, Mary, 'Correspondence', Journal of the Society of Psychological research 48:765 September 1975.
- Wright, Machaele Small, 'Behaving As If The God In All Life Mattered', Perelandra Press, Warrenton VA, 1997.
- McLure, Kevin, 'Visions of Angels and Bowmen', Kevin McLure, Harrogate, 1996.
- Bettelheim, Bruno, 'The Uses of Enchantment', Alfred A. Knopf, New York, 1976.
- Briggs, Katharine, 'The Fairies in Tradition and Literature', Routledge and Kegan Paul, London, 1978.
- Kirk, Robert, 'The Secret Common-Wealth' ed. Stewart Sanderson, D.S. Brewer, Suffolk, 1976.

Животные с экстрасенсорными способностями

- Bardens, Dennis, 'Psychic Animals', Capall Bann Publishing, Chieveley, Berks, 1987.
- Maeterlink, Morris, 'The Unknown Guest', Methuen, London, 1914.
- McElroy, Susan Chernak, 'Animals as Teachers and Healers', copyright © 97 by Susan Chernak McElroy. Reprinted by permission of Ballantine Books, a Division of Random House Inc., NY.
- Watson, Lyall, 'Supernature', Coronet, London, 1978.

Огичавшие гему

- Singh, Joseph, and Zingg, Robert M., 'Wolf Children and Feral Man', Harper and Brothers, NY, 1942.

- Bettelheim, Bruno, 'The Uses of Enchantment', Alfred A. Knopf, New York, 1976.
 Dudley, Edward, and Novak, Maximilian, eds, 'The Wild Man Within: An Image in Western Thought From the Renaissance to Romanticism', University of Pittsburgh, 1972.

ЧАСТЬ 3. НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ

Совпадения

- Bach, Richard, 'Nothing By Chance', William Morrow and Company, NY, 1969.
 Jung, C.G. and Pauli, W., 'The Interpretation of Nature and the Psyche', Pantheon Books, New York, 1955.
 Vaughan, Alan, 'Incredible Coincidences', J.B. Lippincott Company, NY, 1979.
 'Sunday Times', London, 5 May 1974.
 Koestler, Arthur, 'The Roots of Coincidence', Random House, New York, 1972.

Лицо на Марсе

- 'Fate' magazine, quoted in McKenna, Paul, 'The Paranormal World of Paul McKenna', Faber & Faber, London, 1997.
 McMoneagle, Joseph, 'Mind Trek', Hampton Roads.
 Hoagland, Richard, 'The Monuments on Mars', North Atlantic Books, Berkeley, CA, 1987.

Шаровая молния

- 'Weather', May 1949.
 'Science', 153: 1213-20, 9 September 1966.
 Barry, J.D., 'Ball Lightning and Bead Lightning', Plenum Press, New York, 1980.
 Meaden, Terence, ed., 'The Journal of Meteorology', Bradford-on-Avon, Wilts

Спонтанное возникновение человеческого тела

- 'American Medicine', №9:657-658, 22 April 1905.
 Gaddis, Vincent H., 'Mysterious Fires and Lights', David McKay Company, New York, 1967.
 Harrison, Michael, 'Fire From Heaven: A Study of Spontaneous Human Combustion', Pan Books, London, 1976.
 Randles, Jenny and Hough, Peter, 'Spontaneous Human Combustion', Robert Hale, London, 1993.

Необычайные дожди

- 'The Marine Observer', October 1963.
 'Weather', 4:121-22, April 1949.
 Michell, John, and Rickard, Robert J.M., 'Phenomena: A Book of Wonders', Thames and Hudson, London, 1977.

Аномальная археология

- 'Leeds Mercury', 8 April 1865.

'The Zoologist', 1851.

Rennan, J.H., 'Time Travel — A New Perspective', Llewellyn Publications, St Paul, MN, 1997.

Энергия земли

Barber, Chris and Williams, John G., 'Ancient Stones of Wales', Bloreng Press, Abergeventy, 1989.

Walter, from Eugene Victor, 'Placeways', University of North Carolina Press, 1988.

Graves, Tom, 'Needles of Stone', Gothic Image Publications, Glastonbury, 1978.

Lethbridge, Tom, 'The Legend of the Sons of God', RKP, London, 1972.

Mountford, Charles, 'Winbaraku and the Myth of Jarapiri', Rigby, Adelaide, 1978.

Richards, John, 'But Deliver Us From Evil', published and copyright 1984 by Darton, Longman, Todd Ltd., and used by permission of the publishers.

Watkins, Alfred, 'Early British Trackways', Garnstone Press, London, 1972.

Watkins, Allen, 'Alfred Watkins of Hereford', Garnstone Press, London, 1972.

Broadhurst, Paul and Miller, Hamish, 'The Sun and the Serpent', Pendragon Press, Launceston, Cornwall, 1989.

Devereux, Paul, and Thomson, Ian, 'The Ley Hunter's Companion', Thames and Hudson, London, 1979.

Watkins, Alfred, 'The Old Straight Track', Abacus, London, 1974.

Фэн-шуй

Baker, Hugh D.R., 'Feng Shui — Applied Ecology Chinese Style' [sic], Building Projects, 3: 160-161.

Eitel, E.J., 'Feng Shui, or the Rudiments of Natural Science in China', Hong Kong, 1973; reprinted by Graham Brash (Pte), Singapore, 1973.

Kingston, Karen, 'Creating Sacred Space with Feng Shui', Piatkus, London, 1996.

Mitchell, John, 'The New View Over Atlantis', Thames and Hudson, London, 1983.

Pennick, Nigel, 'The Ancient Science of Geomancy', Thames and Hudson, London, 1979.

Rossbach, Sarah 'Feng Shui', Hutchinson & Co. Ltd., London, 1983.

Лозоискательство

Boyle, Robert, 'Second Essay on Unucceeding Experiments', Quoted in Spence, Lewis, An Encyclopaedia of Occultism, George Routledge and Sons Ltd., London, 1920; reprinted by The Citadel Press, Secaucus, N.J. 1960.

De Quincey, Thomas, 'The Confessions of an English Opium-Eater', The Folio Society, London, 1948.

Letter to Abbe Mermet, Quoted in Nielsen, Greg and Polansky, Joseph, Pendulum Power, Aquarian Press, London, 1986.

- Webster, Jonathan B., 'Uri Geller's Hidden Agenda', *Livewire Magazine*, April/May 1997.
- Bird, Christopher, 'The Divining Hand', E.P. Dutton, New York, 1979.
- Graves, Tom, 'Discover Dowsing', Aquarian Press, London, 1993.
- Lethbridge, T.C., 'The Power of the Pendulum', Routledge and Kegan Paul, New York, 1976.
- Nielsen, Greg and Polansky, Joseph, 'Pendulum Power', Aquarian Press, London, 1986.
- Rogo, D. Scott, 'Psychic Breakthroughs Today', Aquarian Press, London, 1987.
- Ландшафтный зодиак*
- Calne, Mary, 'The Glastonbury Giants or Zodiac', from *Glastonbury Ancient Avalon*, New Jerusalem, ed. Andrew Roberts, Rider Books, London, 1978.
- Lord, Professor Robert, 'Terrestrial Zodiac in Britain', (proceedings of the First Cambridge Geomancy Symposium, 1977), Quoted in Pennick, Nigel, *The Ancient Science of Geomancy*, Thames and Hudson, London, 1979.
- Michell, John, 'The New View Over Atlantis', Thames and Hudson, London, 1983.
- Wilson, Colin, 'Afterword', from *Glastonbury — Ancient Avalon*, New Jerusalem, ed. Andrew Roberts, Rider Books, London 1978.
- Pennick, Nigel, 'The Ancient Science of Geomancy', Thames and Hudson, London, 1979.
- Roberts, Andrew, ed., 'Glastonbury — Ancient Avalon', New Jerusalem', Rider Books, London, 1978.
- Круги на полях*
- <http://www.hrc.ac.uk/circlemakers>.
- Schnabel, Jim, 'Round in Circles', Hamish Hamilton, London, 1991

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	5
Часть 1 НЕОБЪЯСНИМЫЕ СПОСОБНОСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РАЗУМА	7
Левитация	11
Психокинез	21
Мыслеграфия	34
Психометрия	39
Память о прошлых жизнях	46
Телепатия	61
Сны	74
Предсказание будущего	85
Психодетективы	97
Духовное целительство	109
Парахирургия	125
Состояния, близкие к смерти	133
Власть над теплом и холодом	142
Часть 2 ЗАГАДОЧНЫЕ СУЩЕСТВА	155
Морские чудовища	159
Большеногие	168
Йети (снежный человек)	180
Чудовище озера лох-несс	187
Чудовища из других озер мира	196
Китайский дикий человек	205
Загадочные «большие кошки»	214
Вампиры	224

Оборотни	236
Зомби	244
Ангелы	253
Духи природы и элементары	266
Животные с экстрасенсорными способностями	280
Одичавшие дети	294
Часть 3 НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ	301
Совпадения	305
Лицо на Марсе	315
Шаровая молния	323
Спонтанное возгорание человеческого тела	330
Необычные дожди	343
Аномальная археология	357
Энергия земли	365
Фэн-шуй	377
Лозоискательство	388
Ландшафтный зодиак	400
Круги на полях	409
Список литературы	422