



ЖЖ ВЕК

ХРОНИКА НЕОБЪЯСНИМОГО

Год за годом

- [Город Творцов](#)

-



Непомнящий Николай

XX век - Хроника необъяснимого, Год за годом

Н. Непомнящий

XX век Хроника необъяснимого. Год за годом

1900 1 СЛУЧАЙ НА ЭЙЛИН МОР Существует много историй о том, как было обнаружено дрейфующее судно без единой души на борту, но в отличном состоянии и с нетронутыми спасательными шлюпками. Некоторые из этих легенд, скорее всего, были сочинены матросами, созревающими себя ромом холодными зимними ночами на берегу. Но все же многие истории, по всей вероятности, являются истинной правдой и в нашем столетии, впрочем, как и в предыдущем, действительно было найдено бесчисленное множество судов, покинутых без всяких видимых причин. Что произошло с их командами - величайшая загадка, ведь кажется невероятным, что компания разумных людей выпрыгнула за борт посреди океана, не оставив себе ни единого шанса на спасение. Тем не менее, такие случаи повторяются и в наши дни. Вообще-то эти исчезновения, которые, по всей видимости, являются самой большой морской загадкой, связаны не только с моряками, но и со смотрителями маяков. В конце XIX века на скалистом острове Фланнан был построен маяк Эйлин Мор, помогавший судам обойти Гебридские острова и западный берег Шотландии. Им управляла дежурная команда из двух специалистов, третий был в резерве, готовый всегда подменить кого-нибудь в случае болезни или какого-либо непредвиденного события. Учитывая все эти предосторожности, можно полагать, что путеводный свет мощностью 140 000 свечей никогда не погаснет. Однако в первый год нашего столетия моряки, бороздящие ледяные воды Северного моря, с удивлением заметили, что маяк на Фланнана потух. Первым сообщил об этом происшествии Шотландской береговой охране капитан парохода "Арчер", который той ночью проходил около Гебридских островов. Однако из-за

плохой погоды только спустя несколько дней к острову для выяснения обстоятельств было выслано спасательное судно "Гесперус". На борту среди других был Джозеф Мур, главный смотритель этого района, когда-то работавший и на острове Фланнан. Обсуждая происшествие с коллегами, Мур был не в состоянии объяснить, что могло привести к сбою в работе или неисправности оборудования; более того, он был лично знаком с тремя людьми, несшими вахту в декабре - Томасом Маршаллом, Дональдом МакАртуром и Джеймсом Дукатом, - и знал их как опытных и умелых смотрителей, умеющих держать себя в руках даже в критической ситуации. Когда Мур видел их последний раз три недели назад, все были в добром здравии, и казалось невероятным, что всех троих свалила некая серьезная болезнь, помешавшая им выполнять свои обязанности. Потом Мур поймет, что нечто более странное, чем болезнь, произошло с тремя дежурными. Когда "Гесперус" подошел к темному острову, его команда увидела, что на пристани их никто не встречает, на регулярные сигналы корабельной сирены тоже не было ответа. Первым на берег сошел Джозеф Мур, он сразу устремился к побеленным стенам маяка. Внутри было холодно, никого не было видно, хотя все остальное было в порядке. В помещении было чисто, все лежало на своих местах, даже фитили в фонарях были чистыми и обрезанными, резервуары полны масла, все было подготовлено, чтобы зажечь маяк в срок. Проверя вахтенный журнал в надежде отыскать там разгадку, Джозеф Мур с удивлением обнаружил, что в ночь на 14 декабря зафиксирован шторм. Это было действительно странно, так как в тот день погода была относительно спокойной и испортилась только после следующей ночи, когда огни маяка погасли. Последняя запись была сделана Дукатом 15 декабря. Она была короткой: "Шторм прекратился, море, слава Богу, успокоилось". Доложив о странной ситуации шкиперу "Гесперуса", Мур предложил немедленно тщательно обследовать маленький остров. Так и сделали, но, завершив поиски, команда спасательного корабля не нашла ни смотрителей, ни каких-либо причин их исчезновения. Наследующий день "Гесперус" вернулся на землю без спасенных людей, без трупов и без каких-либо объяснений, оставив на острове Фланнан Джозефа

Мура в одиночку управлять маяком. В течение нескольких недель он исходил крошечный скалистый островок вдоль и поперек. У главного зрителя была масса времени, чтобы поразмыслить над судьбой, постигшей его товарищей. Может, они подошли слишком близко к воде и их смыла гигантская волна? Это было маловероятно, так как эти люди слишком хорошо представляли, как опасно разбушевавшееся море. Или один из них помешался, в припадке убил остальных, сбросил их тела со скал, а потом и сам последовал в пучину вод? Этот вариант Мур хорошо обдумал, прежде чем отвергнуть. Он знал этих мужчин лично, они были в здравом уме и отличной физической форме, кроме того, вместе с их семьями он проводил их на вахту несколько недель назад. И что это за шторм, упомянутый в журнале в записи от 14 декабря? Не верится, что была допущена такая неточность. Все было настолько странным, но факт оставался фактом - вся команда как испарилась. Все выглядело так, будто они подверглись нападению какой-то сверхъестественной силы, которая увлекла их помимо их воли. Да, думал Мур, это единственное объяснение. Но как и куда их унесло? Разум Джозефа Мура продолжал строить невероятные предположения, пока он пребывал один на острове в конце декабря 1900 - начале января 1901 г. Позже, спустя несколько месяцев после освобождения от этой вынужденной вахты, Мур говорил друзьям, что в те тягостные дни он начал ощущать неестественно гнетущую атмосферу, которая, казалось, окутала весь остров. Иногда, мучаясь над разгадкой этой тайны, он даже явно слышал доносившиеся по ветру отдаленные голоса Маршалла, Мак-Артура и Дуката, звавшие его. Был ли этот феномен продуктом его воображения, или он слышал голоса чаек, круживших над головой, он никогда не узнает. Но что бы там ни было, Джозефа Мура никто не заставил потом вернуться снова на темный остров Фланнан. 2 США, близ Джоплина, штат Миссури. Светящийся феномен, известный под названием Призрачный Свет Озарка регулярно виделся местным жителям; это типичное потустороннее свечение при приближении к нему... удаляется или исчезает. Также в Миссури, близ Уэллс-вилла, молния ударила в епископальную церковь, причем на потолке проявился портрет церковного сторожа, бывшего в это время на расстоянии в несколько миль от церкви. 3

США, Буффало, штат Нью-Йорк. Двадцать девятого сентября мальчишки видели, как с неба во время сильного ливня попадали рыбы; в этой же области рыбопад был зафиксирован двадцать девятого сентября 1939 г. 4 США, Александрия-Бей, штат Нью-Йорк. В конце ноября пошел град, причем на градинах виднелись человеческие глаза. 5 В декабре 1900 г. с острова Льюис, что на Гебридах, на Фланнанские острова прибыл пароход, чтобы сменить работников отдаленного маяка, но тех там не оказалось. Поиски ничего не дали. 1901 6 СЛУЧАЙ В МАЛОМ ТРИАНОНЕ Многие хотели бы шагнуть назад, в историю, и своими глазами увидеть, как жили люди прошлых столетий. Конечно, нам давно разъяснили, что подобное невозможно и современная наука не допускает и мысли, что человечество когда-либо сумеет создать машину времени. Однако некоторые избранные иногда испытывают нечто такое, что назойливо противоречит всему, что ученые знают о времени и физическом строении мира. На пасхальные каникулы 1901 года англичанки - школьные учительницы средних лет, Анни Моберли и Элеонор Джоурден, отправились в тур по Парижу и его окрестностям. Обе женщины никогда прежде не бывали во Франции и пришли в совершенный восторг от великолепия архитектуры самой прославленной из европейских столиц. И как раз во время экскурсии по Версальскому дворцу с женщинами и случилось то странное происшествие, что осталось в их памяти на всю жизнь. Осмотрев главное здание и изучив все его укромные уголки, мисс Моберли и мисс Джоурден направились через знаменитые сады к Малому Трианону, любимому домику Марии-Антуанетты, который располагался где-то неподалеку на обширной дворцовой территории. Однако, не имея подробного плана, англичанки сбились с пути. Вскоре они наткнулись на двух мужчин, наряженных в костюмы по виду XVIII века: путешественницы приняли их за переодетых служителей и спросили по-французски дорогу. Вместо того чтобы помочь, оба незнакомца как-то странно взглянули на них и простым взмахом руки указали куда-то вперед. Когда учительницы прошли еще несколько метров, им пересекли дорогу молодая женщина и девочка, которые опять же были одеты в явно старомодные платья, но на этот раз - в удивительно скверном

состоянии. Однако ни одной из учительниц не пришла в голову мысль, что творится что-то странное, до тех самых пор, пока они не добрались до павильона Тамплъ д'Амур, в котором собралась еще одна компания в одеждах прежних времен; разговор шел на незнакомом им французском диалекте. Как только женщины приблизились к Храму Любви, им стало ясно, что их собственный вид изумляет присутствующих. Тем не менее, один из мужчин повел себя дружелюбно и с помощью жестов направил их к Малому Трианону. Они нашли его, перейдя деревянный мостик, перекинутый над небольшой ложиной. Но, добравшись до своей цели, туристки были гораздо менее поражены самим зданием, чем видом дамы, которая сидела рядом, рисуя в альбоме видневшийся вдали край леса. Поразительно красивая, в высоком парике, наряженная в длинное платье, типичное для аристократок XVIII столетия, дама сама, казалось, более подходила для портрета, чем для роли художницы. Анни Моберли и Элеонор Джоурден удалось подойти ближе к аристократической особе, прежде чем та обернулась. Они приветливо улыбнулись, однако дама уставилась на них с ужасом и изумлением. И только тогда англичанки наконец осознали, что они каким-то образом попали в прошлое. Описывая свои ощущения, мисс Моберли вспомнила, что все, что ее окружало тогда, было в какой-то степени неестественным. "Даже деревья казались плоскими и безжизненными. Не было эффекта светотени... ветер не покачивал веток", - написала она позже. Но как только они очнулись от своего неведения, эта жуткая застылость, казалось, всколыхнулась и все - и цвета, и весь окружающий их мир - вернулось к нормальному состоянию. В мгновение ока благородная художница испарилась, и на том месте, где она была, глазам англичанок предстала совсем иная сцена: вполне современный гид проводил для группки женщин экскурсию по Малому Трианону. Хотя Анни Моберли и Элеонор Джоурден и потеряли дар речи на весь остаток времени, проведенного ими во Франции, они все же сумели договориться друг с другом не рассказывать о пережитом никому, опасаясь насмешек. Однако десять лет спустя, в 1911 году, когда обе стали преподавать в оксфордском колледже, дамы объединили усилия и написали подробный отчет о своем необычайном путешествии во времени.

Когда в следующем году отчет был опубликован, то авторы даже стали знаменитостями среди местного братства медработников. К тому времени учительницы подробно изучили историю Версаля и много передумали, прежде чем пришли к выводу, что они действительно проникли в прошлое благодаря какому-то временному сдвигу или пройдя через невидимые ворота между измерениями. Год, в который они, по их расчетам, попали, был 1789-й. По их мнению, непонятные "садовники", скорее всего, были швейцарской стражей, которая, как известно, охраняла двор Людовика XVI, а женщина и девочка, с которыми они пересеклись, были одеты в лохмотья, которые могли принадлежать французским крестьянкам, проживающим на окраинах дворцовой земли. Леди, рисовавшая лес, была определена ими с большой вероятностью как сама Мария Антуанетта. Скептики - а их было множество - принялись потешаться, настаивая на том, что учительницы просто сочинили всю историю из корыстных побуждений. Эти критики поспешили указать, что ни одна деталь теперь, в будущем, по отношению к XVIII веку не может быть проверена. Более того, поскольку ни в одном из доступных источников по истории дворца в XVIII веке не упоминалось о деревянном мосте, перекинутом над оврагом, эта существенная для всей истории подробность представлялась несовместимой с известными фактами, а тем самым и разоблачала все как неловкую выдумку. Однако как раз тут скептики были посрамлены: довольно скоро открылось нечто, имеющее самое прямое отношение к этой столь компрометирующей подробности и заметно прибавившее доверия ко всем якобы вымышленным воспоминаниям. В 1920-е годы была найдена спрятанная в заложенной кирпичом каминной трубе старого дома в близлежащем городке копия плана дворца королевского архитектора. Скрытый весьма давно - из не совсем ясной предосторожности - документ не попадался на глаза людям больше века. И что самое примечательное, в плане архитектора значился деревянный мост над ложиной, который, как и говорили учительницы, им довелось перейти. Неудивительно, что тут страдавшие от насмешек британки заявили, что они наконец-то отомщены и спорить теперь, мол, нечего. И хотя эпизод с мостом не так уж решительно удостоверял, что они на

самом деле проникали в прошлое, по крайней мере, стало гораздо сложнее сбросить со счетов сам инцидент. Происшествие в Версале остается, возможно, самым известным примером того, как перед глазами человека XX столетия вдруг живьем появляются сцены прошлого, но оно никак не единственное. В октябре 1926 года в местечке неподалеку от Брэдфилд-СентДжордж в Суффолке, Англия, другие две женщины во время прогулки, сойдя с дороги, забрели на территорию огромной усадьбы, обсаженной хвойными деревьями. Когда им на следующий день сообщили, что все постройки на том месте снесены еще в последние десятилетия прошлого века, они вернулись туда снова. И естественно, обнаружили, что дорога, по которой они шли прошлым днем, украшена по обочинам одними канавами, а дальше лежат перерытые пустоши, где во множестве валяются ветки, срубленные стволы и пни. Не было никаких признаков особняка и регулярных посадок деревьев. Соединенное Королевство вообще щедро на подобные случаи. Как-то летом 1930 года доктор Эдвард Гибсон Мун, сельский врач, возвращался от лорда Эдварда Карсона, который жил на ТаннетАйленде в Кенте. Карсон был сильно болен, и Мун навещал его почти ежедневно, так что был знаком с местностью и особенно хорошо знал дорогу, что вела к сельскому дому дворянина, Кливкурту. В этот раз, едва покинув полукруглый съезд у дверей Кливкурта, доктор Мун весьма удивился, обнаружив, что все вокруг выглядит несколько иначе, чем прежде. Прямо перед ним сам пейзаж и знакомый ряд изгородей показались странно переменившимися, а дальние постройки, которые обычно обозначали конец частной территории, вообще исчезли. Дорога с гудронным покрытием сменилась узкой грязной тропой, ведущей через пустынные луга, на которых обыкновенно паслись овцы. И в то время, что врач тщился осознать все эти явно необъяснимые перемены, его внимание Привлек мужчина, шедший по тропе впереди. Тот нес старинный кремневый мушкет и был одет необычным образом: штаны, сапоги для верховой езды, плаще с капюшоном и высокая шляпа давно вышедшего из моды фасона - словом, явный житель прошлого. Далее Муну показалось, что мужчина тоже заметил его, ибо тот остановился на полушаге и разинул рот в изумлении. Все еще охваченный страхом, Мун

обернулся и поглядел на дом, который он только что покинул. К его облегчению, особняк по виду никак не изменился, а когда он повернулся обратно, чтобы хорошенько разглядеть странное зрелище перед собой, то весь ландшафт уже стал нормальными странник с мушкетом исчез. Так что нам делать с такими явлениями? Считать их подлинными или придуманными? В отдельных случаях такое видение прошлого может быть объяснено как галлюцинация, хоть это и не объяснит, каким образом очевидец мог внезапно осознать, что он галлюцинирует. А происшествия, в которых замешан не один человек, а несколько людей, видящих одно и то же, - как в примере с Версалем? Они вообще озадачивают, ибо гораздо сложнее представить, как двое могли одновременно созерцать одну привидевшуюся им картину. Но самыми поразительными из всех примеров являются те, в которых в некоем определенном месте сразу у нескольких очевидцев происходят одинаковые переживания. В местечке у Хэйтор-Уэйла, маленького городка на восточном краю Дартмура в Девоне, перед местными жителями и приезжими несколько раз в нынешнем столетии появлялся какой-то призрачный коттедж. А один раз даже геодезист из топографической службы наблюдал здание в то время, когда он с высоты своего наблюдательного пункта озирает девонские дали. На следующий день он прочесал все окрестности, но не обнаружил никаких следов дома, которые он уже успел пометить на своей карте, хотя записи графства подтверждали, что небольшое зданьице действительно стояло на том самом месте в начале прошлого столетия. Вспомнив, что часто люди таинственным образом пропадают, буквально растворяясь в воздухе, некоторые знатоки аномальных явлений заключили, что невидимые деформации во времени могут засасывать людей, отсылая их назад в прежние эпохи. Там, якобы недостижимые для своих близких, они и оставались, не подавая никаких знаков, которые намекнули бы на их истинную судьбу. Конечно, это теория весьма интригует, но, видимо, раз нет пока ни одной исторической записи о внезапном появлении людей в необычной одежде, стиль которой мы могли бы сопоставить со стилем нашей эпохи, то гипотеза эта остается неподтвержденной. Однако были, судя по всему, один или два момента, когда неожиданное созерцание сцен из прошлого

могло привести к катастрофическим последствиям для очевидца. Так, удивительно повезло одной темной мартовской ночью 1979 года английской автомобилистке миссис Барбаре Девисон, когда она едва не попала в аварию на проезде Семь Дубов в Кенте. Двигаясь по дороге, которую она прекрасно знала, миссис Девисон была просто ошеломлена, когда увидела, что шоссе впереди неожиданно погрузилось во тьму и вместо него появилась другая, маленькая дорога, явственно уходящая вправо. Мужественно игнорируя то, что видели ее глаза, она продолжала двигаться влево в темноту, где, как она полагала, должно было быть настоящее шоссе. На несколько секунд она оказалась в какой-то зоне мрака, а затем все вернулось к норме. Если бы она последовала по призрачной дороге, то врезалась бы прямо во встречный поток машин. Этот случай (о котором она сообщила в местную кентскую газету), как выяснилось, совпадал с теми, что произошли по крайней мере с тремя другими водителями, прососавшими по той же дороге тем же вечером. И то, что вот уже двадцать лет в том месте не существует правого поворота, остается необъяснимым. Как и Барбара Девисон, никто из водителей не стал нервничать, но местный журналист, исследовавший это явление, обнаружил, что за предшествующие полтора года на том месте произошло не менее трех автокатастроф. В каждой из этих трагедий водители по необъяснимым причинам вдруг пересекали высаженную травой разделительную полосу между двумя лентами шоссе. Эксперты дорожной полиции пытались определить, не был ли причиной странной иллюзии, заставившей водителей поехать в неверном направлении, внезапный лунный отблеск или фары встречной машины. Но никаких таких естественных объяснений аварии им найти не удалось.

7 США, Тиллерс-Ферри, штат Южная Каролина. Двадцать седьмого июня во время небольшого дождя с неба попадали сотни рыб, включая окуней, форель и карасей. Впоследствии их видели на хлопковых полях.

8 Австралия, Квинсленд. Обильное выпадение пескарей в августе. Это - первый из десяти крупных рыбопадов, зафиксированных в этом штате за нынешнее столетие.

9 Еще в 1901 г. Джон Раннинг, старый индеец-колдун, которому сейчас 99 лет, предсказал высадку американских астронавтов на Луну в 1969 г. Он совершенно точно описал взлеты и

падения Гитлера, убийство Кеннеди и крах коммунизма в СССР и Восточной Европе за несколько десятилетий до происшедшего. Удивительные способности у него стали проявляться почти с самого рождения. Говорить он начал в шесть месяцев, а в два года предсказывал будущее. Вот несколько предсказаний Джона Раннинга: К концу 1995 года над северозападом Америки образуется огромная озоновая дыра. Мощное землетрясение 12,2 балла обрушится на Сан-Франциско. В 1997 г. Китай выпустит по Токио две ядерные ракеты. США предпримут попытку защитить японскую столицу; разразится третья мировая война. Луна станет красной и исчезнет с небосвода в 1998 году. Стена, разделяющая жизнь и смерть, падет, и люди смогут общаться со своими умершими родственниками. В 1998 году молодой евангелист обретет огромную власть после того, как оживит папу Иоанна Павла II. Многие объявят его новым мессией. В 1999 году огромные ураганы обрушатся на прибрежные зоны мира, в результате чего погибнут 2,3 млн. человек. И последнее - 31 декабря 1999 года в Землю врежется комета и настанет конец всему живому.

1902 10 ЗАГАДКА АТЛАНТИКИ Мысль о возможности существования подводных цивилизаций долгое время владела умами писателей фантастов. Нетрудно догадаться почему. Так как дно Мирового океана остается практически неизученным, можно с легкостью вообразить, что где-то там существуют скрытые подводные города, построенные разумными существами. Однако в то время как истории, основанные на такой возможности, остаются весьма популярными в научной фантастике, множество реальных случаев, которые имели место в нашем веке, дают основание предположить, что морское дно и вправду таит секреты, подобные тем, о которых поведал нам в своих романах Жюль Верн. Ранним утром 28 октября 1902 года британское торговое судно "Форт Солсбери" следовало через Гвинейский залив недалеко от берегов Западной Африки в южные воды Атлантического океана. Море было спокойным, небо чистым, поэтому вахтенному не составило труда заметить два красных огня, появившихся из воды в нескольких сотнях ярдов впереди по правому борту корабля. Взяв бинокль, вахтенный заметил, что огни излучают огромный темный объект, который казался мореходным судном, хотя такого он никогда прежде

не видел. Сознавая, что возможно столкновение, он оповестил рулевого и позвал второго помощника капитана А.Х.Реймера, и тот поднялся на палубу, чтобы самому увидеть таинственное судно. Второму помощнику удалось лишь несколько секунд наблюдать объект, прежде чем он погрузился в воду. Все же этого ему оказалось достаточно, чтобы подтвердить основные детали, замеченные вахтенным. Занося свои наблюдения позже в судовой журнал. Реймер описывал это явление как "немного пугающее, ..мы не смогли разглядеть все детали в темноте, но объект был 500 - 600 футов в длину с двумя огнями, по одному на каждом конце. Какой-то механизм или, может быть, плавники производили большое волнение. Мы заметили, что его бока покрыты чешуей, а потом оно медленно скрылось из нашего поля зрения. Рассказывая позже об этом событии, Реймер предположил, что они видели перевернутый корпус корабля, но потом отказался от своей идеи. Опытный моряк не мог допустить такую ошибку, считал он, в любом случае ни одно судно не пропадало в это время в морях около Западной Африки. Попытки идентифицировать этот объект как морское животное тоже не привели к успеху. Хотя все свидетели с борта "Форта Солсбери" независимо друг от друга утверждали, что поверхность существа была скорее чешуйчатой, чем гладкой, шансы, что они видели гигантскую рыбу, были сведены к нулю, так как она должна была быть во много раз больше самого большого морского обитателя, известного науке, - голубого кита. Кроме того, как справедливо заметили в Адмиралтействе, рыба еще никогда не оснащала себя иллюминацией. Судя по всему, это некая машина, один из видов подводных лодок. Единственная проблема с этой теорией была в том, что в 1902 году ни одна страна на земле не обладала технологией, способной создать подводную лодку такого размера. В 1888 году первая действующая подводная лодка была спущена на воду военно-морским флотом Франции, работала она с помощью одного винта, приводимого в движение электрическим мотором, и весила всего 30 тонн. Два года спустя немцы, которые были непревзойденными конструкторами подводных судов того времени, спроектировали 200-тонный корабль, но он не был произведен до 1905 года. Королевский морской флот, опробовавший свою первую подводную

лодку в том же году, когда произошел инцидент у берегов Новой Гвинеи, был намного позади Германии в том, что касалось технического мастерства. Никто на протяжении более 90 лет с того времени не выдвинул объяснения, которое показалось бы действительно разумным. Что можно сказать с определенностью, так это то, что в 1902 году люди стали свидетелями первого происшествия из целого ряда подобных, что остались загадкой и для нас - обнаружения неопознанных подводных судов в местах, логически недоступных для них или действующих так, как невозможно сделать это с помощью механизмов, созданных руками человека. 12 января 1965 года пилот Брюс Кати, пролетая над гаванью, Кайпара к северу от Хеленвилла в Новой Зеландии, заметил внизу в воде существо, похожее на кита, выброшенного на мель. Присмотревшись, пилот понял, что это была металлическая конструкция 100 футов длиной, которая покоилась в воде на глубине около 5 саженей. Хотя было очевидно, что это подводная лодка. Кати показалось что-то странным в очертаниях судна, и он доложил об этом военно-морскому флоту Новой Зеландии. Ему ответили, что объект, который, как он уверяет, он видел, никак не может быть подводной лодкой, так как в гавани был отлив и в дельтах в любом случае было слишком мелко, чтобы подводное судно смогло зайти так далеко в Кайпара. Загадка Кати вскоре стала еще более любопытной, так как появились дополнительные свидетельства. 11 апреля того же года двое людей, проверявших потерпевшее крушение рыболовное судно около Вонтагги-Бич в 80 милях от Мельбурна, Австралия, увидели две странные подводные лодки в полумиле от берега на расстоянии сотни ярдов одна от другой. Они наблюдали за ними в течение пятнадцати минут, и потом лодки стали погружаться. Позже им сказали сотрудники Австралийской морской разведывательной службы, что, "учитывая особенности региона и очертания береговой линии, это вряд ли могли быть подводные лодки". Но уж, во всяком случае, это не было оптической иллюзией, так как впоследствии, в течение пяти дней того же месяца, было доложено еще о трех появлениях странных подлодок в морях севернее Брисбейна. Австралийский морской флот исследовал все три случая и пришел к тому же заключению: наблюдаемый объект не

мог быть ни одним из известных флоту судов, так как ни один шкипер не будет подвергать риску свой корабль в акватории, полной подводных скал и других опасностей. Некоторые происшествия объяснить было еще труднее. В 1963 году на учениях ВМФ США обнаружили и преследовали подводное судно, запеленгованное в Пуэрто-Рико в Южной Атлантике, где-то в 500 милях на юго-восток от Североамериканского континента. Операторы сонаров на эсминцах в сопровождении авианосца "Вэсп" случайно засекли подводный объект, приводимый в движение единственным винтом, который был способен развивать скорость более 170 узлов, в то время как рекорд для сделанных руками человека ядерных подлодок - около 45 узлов. Действительно, трудно было вообразить, как судно с винтом может передвигаться со скоростью, в 4 раза превышающей скорость самого быстрого судна на земле. Загадка стала еще более любопытной, когда радиолокаторы поймали сигнал с глубины более 27 000 футов, что, в свою очередь, было рекордом для обычных подлодок. Даже мысль о том, что обитатели других планет могут наблюдать за нами, пугает многих. А предположение, что некие существа более высокого уровня развития втайне от нас проживают на нашей же собственной планете в наше время, да всего в нескольких милях от береговой линии, способно вызвать настоящую панику.

11 США, Честерфилд, штат Айдахо. Четырнадцатого января за группой лыжников погнался антропоид восьми футов ростом с дубинкой в руках. Это - первая из девятнадцати встреч с подобным существом в этом штате.

12 США, в море у Сити-Айленда, штат Нью-Йорк. Десятого августа лоцманский корабль под командованием капитана С. Банта был атакован неизвестным морским зверем, гораздо крупнее кита чудовище теснило судно обратно к берегу.

1903 13 БАРИЗАЛЬНЫЕ ПУШКИ НАД ГАНГОМ

В нынешнем столетии почти постоянно у людей над головами гремели таинственные взрывы. Впрочем, ученые мужи, всегда тяготеющие к старым добрым естественным объяснениям, приписывали все эти шумы разным землетрясениям, горным обвалам или - идя в ногу со временем - испытаниям новых бомб и самолетам, весьма беспокойно преодолевающим звуковой барьер. Бесспорно, что некоторые из этих небесных грохотов именно так прозаически и объясняются, но все же от некоторых так просто нам

не избавиться. Все лето 1903 года английская администрация в индийской области Раджа регулярно приходила в недоумение по поводу странного, похожего на артиллерийскую подготовку, грома, который раздавался с ясного неба над дельтой Ганга. При невеликом количестве в этой области деревень и явной нехватке для подобного рода залпов оружия у населения, казалось, никаких нормальных объяснений всему этому не было. К тому же, как уже говорилось, грохот имел обыкновение происходить поутру, когда погода была блаженно тиха, а небо ясно. Англичанин Дж. Б. Скотт, взявшийся за расследование феномена по заданию "Nature Magazine", выяснил, что и местные жители были озадачены никак не меньше колониальных властей. Правда, ему удалось узнать и еще кое-что, лично прослушав таинственные звуки несколько раз во время майских прогулок с друзьями вдоль берега Гилмари. Вначале показалось, как писал натуралист для своего журнала, что звуки производили тяжелые орудия - которым он присвоил наименование "баризальных пушек", - палившие на расстоянии по крайней мере миль в десять вниз по реке. Но затем грохот приблизился и дошел до того, что практически оглушил любителей свежего воздуха тремя последовательными залпами, разорвавшимися, по их ощущениям, совсем рядом и в воздухе, где-нибудь в ста пятидесяти ярдах над водой. Что любопытно, слушатели ничего не видели, а, расспросив лодочников, трудившихся неподалеку, каковы их впечатления, выяснили, что да, грохот-то они слышали, да только звучал он совсем в другой стороне, чем мнилось любопытным англичанам. Публикация отчета Дж.Б.Скотта в "Nature Magazine" привела к настоящему взрыву интереса к этому явлению, и как бы в ответ англичанину бельгиец по имени Эрнст Ван ден Брейк предпринял более тщательные изыскания, благодаря которым и установил, что странные канонады на протяжении всего предыдущего столетия выслушивали жители прибрежных областей от Исландии до Бискайского залива. Сам Ван ден Брейк полагал, что скорее всего за этим шумом стоит необычный разряд атмосферного электричества, давно известный под народным названием "гром с ясного неба". В то время как метеорологи лелеяли эту атмосферную теорию, геологи пришли к ясному убеждению, что все дело в землетрясениях и, может быть, звуки доносятся из внутренних

областей жидкого ядра земли, или магмы, где расплавленные породы образуют огнедышащее море. Другая естественная теория, полюбившаяся океанологам начала двадцатого века, взявшим за основу обманчивое допущение, что именно прибрежные районы и дельты рек - самое удобное место для прослушивания небесной пальбы, доказывала, что звуки вызваны осаждением больших подмытых масс скальных пород. Последней и наименее популярной из этих гипотез была идея об изломах подземных слоев в результате крупномасштабных сдвигов, и небесные звуки считались треском, возникающим при разрыве скал под воздействием температур и этих глубинных перетасовок земли. Но на деле время и шествие науки год от года подтачивали эти объяснения. Электрический гром с ясного неба Ван ден Брейка так и остался недоказанным и неповторимым в лабораторных условиях, какие бы опыты ни принимались. По-прежнему неизвестно, каким образом расплавленное ядро земли влияет на землетрясения, однако ныне признано, что такие встряски совсем не всегда и даже очень редко совпадают со звуками небесной артиллерии. И ныне мы можем уверенно заявить, что дельты рек и морские берега - совсем не единственное и даже не особенно типичное место, где можно насладиться этими канонадами. Таким образом обезвреживается и теория "веса осадочных пород". И наконец, коли долины Ганга совсем не испытывают перепадов температур, необходимых для лопания скал - по крайней мере до сих пор этого не случилось, - то и последняя из вышеприведенного ряда гипотез автоматически отпадает. Хотя и в XIX веке хватало сообщений о звуках с чистого неба, кажется, именно за последние девяносто лет они стали особенно частыми и широко распространенными. За двадцатые-тридцатые годы обитатели севера штата Нью-Йорк даже успели привыкнуть к звуку, который они называли "Пушки озера Сенека". По словам одного исследователя, направление, откуда звучал гром, почти всегда было не слишком определяемым, а если иной раз его и удавалось приблизительно вычислить, то как только предприимчивый изыскатель направлялся к этому приблизительному месту, взрывы просто переходили куда-то еще. Другой пример из Америки - довольно четко локализуемый грохот - относится к долине реки Коннектикут, а именно к месту между

городками Мудус и Ист-Хэддли. Тут громы на самом деле сотрясали дома, да так яростно, что жители частенько пугались, что началось настоящее землетрясение. Но так как никаких иных признаков, обычно сопровождающих этот тип стихийных бедствий, при Мудусе так и не появлялось, то наиболее понятливые знатоки дошли до сомнений, а имеет ли вообще небесный треск отношение к земле? Зимой 1971 года многие жители Атлантического побережья США тоже имели счастье слышать очереди "горних" взрывов. Некоторые из них, правда, оказались на совести "Бритиш Конкорд", чей новый авиалайнер как раз тогда готовился к трансатлантическому перелету, невзирая на затаенное неодобрение американской публики. Однако воздушные слои разных температур и плотности, как доказано, способны проводить звук на гораздо большие расстояния, чем те, к которым мы привыкли в досамолетную эру. В том же десятилетии странные взрывы над западными графствами Англии и Уэльса были приписаны различным испытаниям, в том числе и первого в мире сверхзвукового реактивного лайнера. Однако совсем уж невозможно опять обвинить "Конкорд" в причастности к взрывам, гремевшим в горах Бервин близ Мандрилло Клайда ровно в восемь тридцать пополудни 23 января 1974 года. Свидетели, близкие к эпицентру грохота, сообщали, что они видели, как некая голубовато-зеленая неровная жила света пересекла небо за мгновение до того, как их оглушил жуткий треск. Решив, что это врезался в горную стену самолет, полиция отправилась на расследование, однако не обнаружила ничего - ни обломков, ни следов метеорита. Но, что любопытно, впоследствии выяснилось: группа сейсмологов, базировавшаяся в Институте геологических наук Эдинбурга, зафиксировала землетрясение мощностью в 3,4 балла по шкале Рихтера, центр которого располагался как раз неподалеку от Мандрилло, и именно там, где видели зеленую молнию. Это замечательное событие, которое так и не было объяснено, повторилось через два с половиной года, ночью в августе 1976-го, когда люди, жившие в том районе Уэльса, снова были напуганы жутким взрывом в небе и демонстрацией странных огней. Впоследствии установили, что грохот был слышен в радиусе десяти миль и что близко к центру этой области шум был так яростен, что, по

словам одного из очевидцев, мистера В.С.Варгинггона, "земля дрожала как будто от сильных ударов". Многие местные позже утверждали, что небо над горами Бервин вдруг ярко вспыхнуло и оставалось светлым несколько минут. И снова самые широкие изыскания не нашли ничего, что могло бы объяснить происшедшее. Может быть, у кого-то из ученой братии возникнет и время, и желание разобраться во всем этом. Хотя, впрочем, вряд ли - пока дело остается по-прежнему темным, а ведь с того времени, что впервые документированно прозвучали "баризальные пушки", прошло девяносто лет.. 14 США, Бронкс, Нью-Йорк. В мае из квартиры, принадлежащей миссис Кох, исчезли деньги, драгоценности и множество личных вещей. В течение нескольких последующих дней в квартире был виден свет и тенеподобные фигуры. Однако каждый раз, когда туда врывалась полиция, никого застать не удавалось. 15 США, Айола, штат Канзас. Появление странного получеловеческого создания с рогами, длинными волосами и огромными красными глазами вызвало панику среди шахтеров ночной смены. 16 Южная Африка, в море у Германуса. Гигантское змееподобное существо с глазами побольше блюдеч подплыло к рыбачьим суденышкам, находившимся в четырех милях от берега. 1904 17 ДЖЕК-ПОПРЫГУНЧИК: ЧЕЛОВЕК ИЛИ МОНСТР? Кто говорит, что он мелкий бес, а кто - и сам дьявол. В самом пике своей жуткой карьеры Джек был знаменит и пугал людей не хуже, чем его тезка, Джек-Потрошитель, хотя на этом сходство между ними заканчивается. Сегодня едва верится, что он вообще существовал, но если в историях о нем есть хоть какая-то доля правды, то он представлял собой что-то не совсем человеческое. Все звучит как начало дешевого триллера или детского комикса, но здесь тем не менее будут описаны деяния мрачной фигуры, чьи громкие, хотя и редкие, посещения внушали ужас англичанам времен королевы Виктории и короля Эдварда и наша повесть основана на исторических документах. Известный под кличкой Джек-Попрыгунчик, этот чрезвычайно таинственный персонаж умел передвигаться по воздуху, одним махом перескакивая через стены и высокие ворота, и с явной легкостью отражал все попытки полиции и военных его задержать. Впервые Джек объявился в трущобах на юго-

западе Лондона и пребывал там подряд три февральские ночи 1837 года. В эти свои предварительные визиты он сигал исключительно через головы прохожих, гулявших парами или в одиночку глухими улочками. Хотя ограбить он тогда никого не пытался и сообщений о какихлибо насилиях с его стороны не поступало, тем не менее один его вид представлялся довольно страшным. Демонической физиономии Попрыгунчика и его ярко горящих красных глаз вполне хватало женщинам, чтобы лишаться чувств, а их спутников он обычно оставлял, лишь доведя до ступора. Когда полиции донесли о ночном страшилище, то служаки поначалу сочли все невинными проделками малолетних баловников, пока один из констеблей своими глазами не увидал "шалопая" и не подтвердил, что все ужасающие детали в описании его внешности - подлинны. Более того, полицейский доложил, что он лично убедился в летучих способностях странного демона - тот, наплевав на законы гравитации, перемахнул через двенадцатифутовую стену. Годом спустя он снова возник в полицейских отчетах, в связи с нападением на женщину по имени Джейн Олсон на глухой улочке города Боу. Описывая по просьбе городских властей в Ламбетсе свои пережитые страхи, мисс Олсон сообщила, что бандит выглядел как некая жуткая расплывчатая фигура с горящими, как угли, глазами. Те же самые невероятные черты упоминались снова и снова при всех встречах со скачущей жутью в Южной Англии и Мидленде на протяжении 50 - 60-х годов. Газеты объявили Джека врагом общества номер 1, а лорд-мэр Лондона назначил официальный розыск чудовища, предлагая внушительную сумму в награду любому, кто сможет его схватить. Когда Джек расширил свои угодья на соседние графства, местные жители стали организовывать сторожевые отряды для ловли беса-скакуна, а однажды сам престарелый герцог Веллингтонский выехал на коне, присоединившись к охотникам. Но все было без толку. В 70-х годах военные принялись расставлять в Олдершоте ловушки - это после того, как появились сообщения о нападениях на часовых человека с горящими глазами и ледяными руками, который мог перепрыгнуть стену в четырнадцать футов высотой. Когда военным удалось загнать беса в угол и выстрелить несколько раз в упор, тот рассмеялся и ускользнул по воздуху, не оставив даже следов крови

на том месте, где подвергся обстрелу. Все эти сюрпризы вполне согласовывались с заключением, которое было дано в "Лондон морнинг пост", - преступник не был обычным смертным. Через четыре месяца призрачного ловкача снова загнали в угол и обстреляли, на этот раз жители Ньюпортина, однако он опять скрылся без потерь, а через какую-нибудь неделю объявился еще раз, теперь чтобы убежать от разъяренной толпы в городе Линкольне. В 1877 году произошло последнее явление Попрыгунчика в эпоху королевы Виктории. Годы шли, память о нем постепенно стиралась, и люди уже начали сомневаться, а был ли такой вообще. Однако самый впечатляющий из его спектаклей был еще впереди. После полудня десятого сентября 1904 года полиция Эвертенского округа Ливерпуля была потревожена сообщением, что некий странно одетый мужчина бежит по крышам домов с террасами. К тому времени, как стражи порядка добрались до места, там собралась порядочная толпа в несколько сот зевак, которые созерцали необычное представление по супергимнастике. Высоко над всеми разгуливал человек, никак не смущаемый силами гравитации, и, прыгая с крыши на крышу, покрывал одним махом футов по тридцать. Проигнорировав строгие требования полицейских немедленно спуститься к ним, он всё же соскочил вниз, приземлившись на четвереньки, и, перепрыгнув через дорогу, был таков. Все усилия его обнаружить ни к чему не привели. И с тех пор этого замечательного артиста никто не видел. Что можно сказать теперь, девяносто лет спустя? Было бы очень удобно заявить с важным видом, что ДжекПопрыгунчик порождение массовой истерии, разгоряченного воображения, да вот только число очевидцев - особенно в сентябре 1904 года - не позволяет отмахнуться от вопроса так просто. Даже самый удачливый атлет не способен повторить его подвиги - если только цифры в отчетах не были безбожно преувеличены, а время длительности его пьесы - добрых шестьдесят восемь лет - явно не укладывается в срок активной жизни одного обычного комедианта. Любители НЛО выдвигали гипотезы о неземном происхождении Джека. На это, однако, можно возразить, что в описаниях инопланетян, которыми пестрят газеты и официальные протоколы последних лет, нет

упоминаний о необычной прыгучести. Предположение о том, что Джек на самом деле бесплотный дух или существо из иных измерений, кажется более подходящим, хотя и здесь можно поспорить, ведь в своих проделках он все больше налегал на силу и скорость, а не на обычные для разной нежити трюки. По правде говоря, никаких удовлетворительных объяснений нет, и, вероятно, загадке суждено остаться неразрешенной. Если, конечно, он не решит вернуться...

18 Ирландия, Луг-Эрн, графство Ферманаг. Большие круги света скользили по поверхности озера каждую ночь в течение нескольких месяцев, начиная с марта.

19 Англия, Уимблдон, Лондон. Второго апреля неестественный мрак вдруг на десять минут опустился на лондонский пригород, вызвав панику и смятение. В это время не было ни больших туч, ни тумана.

20 США, около Филадельфии. Пароход "Могикан" вошел в странное светящееся облако, причем палубы начали блестеть, как при пожаре, а корабельный компас "сошел с ума" - все это длилось до тех пор, пока судно не выбралось в чистое море. Это произошло тридцать первого июля, а второго декабря, также в США, Мемфис, штат Теннесси, ненадолго среди бела дня покрылся тьмой.

1905 21 ОГОНЬ С НЕБЕС

Утром 26 февраля 1905 года полиция графства Хэмпшир была вызвана на странный пожар, который привел к гибели пожилой пары, проживавшей в маленькой английской деревушке БатлоксХет, что около Саутхемптона. Обугленные трупы мистера и миссис Кайли были обнаружены пожарниками после того, как встревоженные соседи забили тревогу, увидев, что из бунгало, где жили супруги, валит дым. Спасатели прибыли слишком поздно и не смогли спасти людей, но особенности пожара потрясли их еще больше, нежели сама смерть. Хотя тела мистера и миссис Кайли были уничтожены огнем настолько, что с трудом можно было распознать в них людей, ковры, занавески и другие легко воспламеняющиеся предметы в комнате, где погибла пара, остались практически неповрежденными. Более того, отсутствие открытого огня или какого-либо другого возможного источника возгорания заставляло задуматься о причинах пожара. От сделанных впоследствии фотографий обугленных тел Кайли, по-прежнему сидящих в своих любимых креслах, похолодела кровь у присяжных, а местный следователь мог

лишь сказать, что пара, возможно, умерла по вине какого-либо случая, однако "как это произошло, мы сказать не можем". Происшествие в Батлокс-Хете не единственное в этом роде. Каждый год со всех концов земного шара поступают сообщения о странных трагедиях - пожарах, которые нельзя никак объяснить. Зачастую из-за странных обстоятельств, сопутствующих смерти, эти дела остаются загадкой, в других случаях официальные круги умалчивают о необъяснимых фактах. Непроизвольные самовозгорания людей, когда воспламенение происходит изнутри человеческого тела, считают мифом почти все государственные структуры, которые расследуют такие случаи. Решимость скрыть эту информацию настолько сильна, что подробности трагедий глубоко законспирированы, и на протяжении многих лет врачи, полицейские, патологоанатомы, ученые, медсестры, члены пожарных бригад и медицинских служб вынуждены плести паутину лжи. Возможно, неразглашение этих сведений призвано не дать распространиться панике среди населения, ведь предположение о том, что причина этих возгораний скрыта в самой природе человека, может напугать большое число людей. Истинные же причины гораздо более сложны. Самовозгорания людей, приводящие к такой ужасной смерти, по сути дела, невозможны, невозможны по той простой причине, что эти парадоксы отрицают фактически все известные физические законы. "Наперекор природе" - так один врач удачно назвал подобные явления; все они так сильно расходятся с общепринятой логикой, что большинство ученых воздерживаются от проведения экспериментальных исследований. Просто немыслимо, что горящие человеческие ткани могут вызвать такой огромный тепловой импульс, чтобы обуглить костную структуру, а такие случаи часто наблюдаются при самовозгораниях, даже когда жертвы были сожжены заживо, а одежда на них не повреждена. Сегодня, спустя более двухсот лет с тех пор, как этот феномен был впервые описан врачами, лишь немногие медики готовы открыто дискутировать на эту тему, а подавляющее большинство населения остается в счастливом неведении, что такие случаи происходят среди нас. Только друзья и родственники погибших и те очевидцы, которые видели ужасные последствия этого феномена своими глазами,

всерьез задумываются над ним. За примерами замалчивания подробностей таких трагедий далеко ходить не надо. В 1972 году английский судебный медик доктор Кейт Симпсон, исследовавший странное воспламенение женщины по имени Эдит Томпсон, которая превратилась в огненный шар на глазах нескольких изумленных свидетелей в старинном доме, давал интервью журналистам. Игнорируя загадочные аспекты смерти женщины, Симпсон попросту отверг существование феномена самовозгорания, заявив, что за 40 лет своей медицинской карьеры он никогда не сталкивался со случаями смерти от огня, причину которого нельзя было бы рационально объяснить. Несмотря на откровенные вопросы скептиков, некоторые официальные органы выдвигали самые нелепые объяснения. Когда в январе 1979 года было найдено тело вдовы из Йоркшира, обгоревшее полностью, начиная с коленей, представители полиции настаивали на версии, что нечто упало на нее из открытого огня, хотя камин был пуст. Подобным образом объяснили странную трагедию, произошедшую с другой йоркширской женщиной в мае 1981 года. Было заявлено, что возгорание произошло от непотушенной сигареты, хотя было известно, что женщина не курила. Упорное нежелание официальных органов признать зачастую неопровержимые данные печально, так как те, кто пережил необъяснимую тяжелую утрату, начинают барахтаться в болоте суеверий и слухов, не имея ни малейшей надежды приблизиться к разгадке. Свидетелей могут принудить изменить свои показания, чтобы дело выглядело естественным, и есть даже случаи, когда некоторые из них были доведены до безумия и даже покончили жизнь самоубийством. Что бы там ни говорили эксперты, феномен человеческих самовозгораний определенно существует. Исследователи, изучающие паранормальные явления, собрали несколько сотен примеров из XX века, подтвержденных свидетельствами, со всего мира. Среди всего этого массива информации, возможно, самого большого внимания заслуживают показания тех, кто пострадал от внезапного воспламенения, но выжил. Теперь не остается сомнений, что такие частичные возгорания хотя и редки, но случаются. В декабре 1916 года Томас Морфи, владелец отеля в американском городе Дувр, Нью-Джерси,

обнаружил экономку Лилиан Грин на полу в своей гостиной тлеющей, она была в сознании, но не могла объяснить, почему ее охватило пламя. В 1942 году Аврора Троер, банковский служащий из Иллинойса, был обнаружен в помещении, где работал, охваченный огнем. Говоря после о случившемся, Троер только повторял, что "все это произошло внезапно". Обе жертвы, о которых было рассказано выше, получили очень серьезные ожоги. Едва ли более счастливым оказался другой американец, Джек Энджел, который в ноябре 1974 года получил ожоги прямо во время сна в своем передвижном доме в Саванне, Джорджия. Энджел заснул 12 ноября и проснулся четыре дня спустя с обугленной правой рукой и менее серьезными ожогами груди, ног и спины. В фургоне не было никаких следов пожара, а Джек Энджел не мог вспомнить ничего. Еще одной жертвой внезапного возгорания стала миссис Джина Винчестер, которую охватило пламя в машине в Джексонвилле, Флорида, 9 октября 1980 года. Хотя сама Винчестер получила страшные ожоги, белое кожаное сиденье автомашины осталось не тронутым огнем, а прибывший на место происшествия пожарник Т.Г.Хендрикс сказал, что не видел ничего подобного за 12 лет службы в пожарной охране. Спустя несколько недель после трагедии в больнице миссис Винчестер неохотно признала, что причиной явилось непроизвольное самовозгорание. "Сначала я думала, что есть какое-то логическое объяснение, но не могла ничего предположить. Поэтому мне кажется, что действительно загорелась я сама. Но почему это случилось именно со мной?" Эта американка не единственная, кто задавал себе этот вопрос, и хотя существование феномена непроизвольного самовозгорания теперь окончательно установлено, отнюдь не легче представить возможные его причины. Некоторые считают, что это связано с аномалиями геомагнитного поля, другие приписывают это атмосферным явлениям - таким, как шаровая молния. Однако есть третья версия, которая предполагает еще более страшную возможность - что эти внутренние шаровые молнии управляются злым разумом. В 1905 году в Англии произошел еще один инцидент, который позволил некоторым писателям выдвинуть такую гипотезу. В декабре того года стали происходить удивительные вещи, кульминацией всего стало загадочное убийство более 250 кур и

гусей на линкольнширской ферме около Бинбрука. На той же самой неделе на кухне А.С.Кастанса, который жил в соседнем районе, загорелась молодая служанка. Ни смерть девушки, ни гибель домашней птицы не были объяснены. Все птицы были убиты одним и тем же страшным способом: всем им свернули шеи, причем кожа вокруг шеи до груди была содрана. Возможно ли, интересуются некоторые теоретики, что некое невидимое существо, наделенное злым духом, лишило жизни и невинную девушку, и беззащитных тварей, убив их самым жестоким образом, который только можно вообразить? В своей книге "Вот!" давний собиратель аномальных историй Чарльз Форт обнародовал свою точку зрения, согласно которой в английской деревне времен короля Эдуарда появилось некое существо, имеющее склонность к поджогам. "Если мы признаем, что произошло дикое убийство кур на ферме Бинбрука, мы должны признать также, что мы называем неким существом, было там". О девушке Форт писал: "...некто, находившееся сзади, незаметно подожгло ее, так что она даже не поняла, почему оказалась охвачена пламенем". Нетрудно понять, почему предположения Чарльза Форты многие люди принять не могли. Но что бы мы ни думали на этот счет, вопрос о существовании феномена непроизвольного самовозгорания не может больше ставиться под сомнение. 22 Уэллс, Фронкайсайт, графство Клайд. В начале мая огромная черная птица летала низко над крышами. В октябре неопознанное черное четвероногое было застигнуто за забоем скота на ферме в Англии близ Грейт-Бадминтона, графство Глостершир. 23 США, Китгери-Пойнт, штат Мэн. Первого сентября из моря с пляжа поднимались электрические язычки пламени, производя треск, сопровождаемый явственным запахом серы. 24 Золотоискатели, ринувшиеся в конце XIX века на поиски нового Клондайка, стали первыми (из известных) жертвами Долины Безголовых. Группа из шести человек отправилась по каньону Наханни и бесследно исчезла, а в 1905 г. братья Френк и Уильям Маклеоды вместе с неким Робертом Виром отправились по СаутНаханни на разведку. Три года спустя их скелеты обнаружил случайный охотник. И все - без черепов. С той поры долина получила свое жуткое название. Каждый из погибших был сильным, здоровым человеком, способным постоять за себя. Почти все погибшие

оказывались золотоискателями. Конечно, они цель для убийц, но старожилы селения Наханни утверждают, что это дело рук сасквачей, местных диких людей. Что или кого охраняют они в каньоне Наханни? 1906 25 СИНДРОМ ДЖОНА Если обратиться к определению, то совпадением мы называем два или более не связанных между собой события, которые странным образом соотносятся по времени, месту действия или обстоятельствам. Традиционная математика всегда отрицала, что совпадения объяснимы и предсказуемы, так как миллионы людей в мире ежедневно совершают миллионы действий, и совершенно очевидно, что некоторые события иногда переплетаются таким образом, что это удивит даже непосредственных их участников. Если посмотреть на все с этой точки зрения, то совпадения становятся более чем естественными и неизбежными. Несмотря на вежливые убеждения математиков, те, кто оказался свидетелем поистине зловещих совпадений, однако, упорно не хотят понимать это, так же как и собиратели необъяснимых случаев вроде меня, которых всерьез интересует феномен синхронности. Существование сверхъестественной силы, стоящей за некоторыми совпадениями, возможно, станет очевидным, когда мы рассмотрим явление так называемого "злого рока". Эта особая форма совпадений, когда один фактор - человек, вещь или даже имя или число - влечет за собой ряд повторяющихся трагедий, число которых гораздо больше, чем возможно в таких группах. Собственно говоря, от таких совпадений больше вреда, чем пользы. Поистине самым странным из всех проявлений злого рока является "синдром Джона", то есть неудачника, например, когда некий невезучий человек становится причиной трагических событий, сам оставаясь невредимым. Не причиняя себе никакого вреда, он непонятным образом вызывает несчастные случаи, болезни и смерть по отношению к тем людям, с которыми живет и работает. Люди с таким незавидным даром причинять страдания часто оказываются отвергнутыми обществом и несправедливо обвиняются в большинстве страшных преступлений. Неудачником, имеющим самую дурную репутацию и, возможно, самым чудовищным, учитывая причиненные страдания, была Тифозная Мери, юная американская служанка, которую считали ответственной за

эпидемию, унесшую жизни 40 000 людей в начале нашего века. Ее зловещая история началась в 1906 году, когда члены нескольких благополучных нью-йоркских семей свалились от тифа. Выяснилось, что во всех зараженных болезнью домах на кухне работала служанка по имени Мери, и хотя объяснить ее иммунитет к болезни было невозможно, санитарные инспектора сочли ее виновной в этих вспышках недуга. Она была посажена в тюрьму в одиночную камеру на три года. Во время заключения была проведена повторная проверка, не подтвердившая заключение инспекторов, и Мери наконец была освобождена при условии, что не будет в будущем работать на кухне. К несчастью, она не последовала совету. Пять лет спустя несколько людей заболели в родильном доме города Слоанн. Был диагностирован тиф, и опять выяснилось, что невезучая Мери работала на кухне под чужим именем. Она снова была задержана, на этот раз без отсрочки. Тифозная Мери закончила свои дни в тюрьме в камере-одиночке, заклеянная как самый изоциренный убийца всех времен. Все же некоторые медики подвергли сомнению тот факт, что девушка была причиной всех этих эпидемий. Почему, например, никто не был заражен в другие годы, когда, как нам теперь известно, ее работа тоже была связана с пищей? Почему тиф никогда не поражал ее лично, согласно всем проверкам, которые проводились на протяжении многих лет? Тайна эта так и не была раскрыта, но факт остается фактом: Тифозная Мери была в эпицентре всех этих несчастий. Выдали она просто невероятной неудачницей или ничего не сознающей жертвой силы, такой же страшной, как и тиф, только гораздо более изоциренной? Мы никогда не узнаем, была ли американка действительно носительницей "синдрома Джона". Однако мало кто усомнится, что ее современница Джина Вебер заслуживает этого титула. Вебер, француженка из низших слоев общества, была прозвана "людоедкой" за ее неосознанную способность приносить смерть детям, которые находились на ее попечении. В 1906 году она была обвинена в убийстве четырех малышей, двое из которых были ее собственными сыновьями. Все эти дети умерли в то время, когда находились под ее опекой, хотя медицинские исследования подтверждали ее непричастность к этим трагедиям, так как смерть наступила в результате естественных

причин, никак не связанных между собой. Однако ее оправдание в 1906 году не было концом истории. Через несколько месяцев после освобождения из тюрьмы Джина осталась в доме друга, у которого был маленький сын. Уже на второй день ее пребывания ребенок задохнулся и умер, сидя у нее на коленях. На нее снова пало подозрение, и она вновь была обвинена в детоубийстве. Два судебных разбирательства не смогли собрать доказательств для подтверждения ее вины, и она была освобождена. Хотя эти два случая произошли в 1906 году и остаются самыми известными примерами "синдрома Джона", читатели, которые сомневаются в существовании этого феномена, не должны ошибочно полагать, что подобные медицинские загадки не встречаются и в наши дни. В феврале 1980 года сходный талант в провоцировании внезапных недугов и смерти у детей проявился у мисс Кристины Фоллингс, 18-летней девушки, страдающей эпилепсией, из Блаунстауна, Флорида. 2 февраля Фоллингс, которая подрабатывала няней по уходу за детьми, позвонила в полицейский участок и сообщила о смерти ребенка, за которым присматривала. Причиной смерти малыша явился энцефалит, воспаление мозга. Спустя ровно год и один день, уже переехав в Лейк-хенд, Кристина Фоллингс с ужасом увидела, как двое маленьких мальчиков, которые только что были ей представлены, внезапно забились в судорогах. В больнице мальчики выздоровели, но через несколько дней другой ребенок, за которым она присматривала, умер от миокардита, болезни сердца. На следующей неделе еще один ее воспитанник скончался от того же недуга. Наконец, 12 июля 1981 года на руках Кристины Фоллингс умерла маленькая девочка спустя несколько минут после того, как ей была сделана прививка от коклюша. После этой последней трагедии обезумевшая девушка бросила работать с детьми. Тщательные медицинские исследования, которые проводились впоследствии, показали, что Фоллингс не больна никакой из известных заразных болезней. 26 США, Юнион-Пойнт, штат Нью-Джерси. В июне молния ударила в женщину, оставив на ее руке странный рисунок, напоминающий фазана, змею и иероглифы. 27 Англия, Глостер. В разгаре августа трое детей из одной семьи пропали с поля, примыкающего к ферме родителей. Была поднята по тревоге

полиция, и три дня совместно с добровольцами из деревни проводились их розыски. Но на четвертый день дети обнаружили мирно спящими во рву всего в пятидесяти ярдах от их дома. Объяснить собственное отсутствие они никак не могли и вообще не помнили, где провели все это время. Там же восьмого февраля во время бури возникали огромные круги света, которые зависали низко над самой деревней, слегка повредив некоторые деревья и близкостоящую церковь.

1907 28 ПРИЗРАК, ЖАЖДУЩИЙ СПРАВЕДЛИВОСТИ С тех пор как призрак отца Гамлета пришел по зубцам Эльсинорского замка, призывая своего сына отомстить убийце, много настоящих фантомов возвращаются с определенной целью: восстановить справедливость.

11 октября 1907 года миссис Роза Саттон из Портленда, Орегон, получила письмо от сына Джеймса, лейтенанта ВМФ США, который находился в Военно-морской академии в Анаполисе, Мериленд. Хотя содержание письма Джеймса Саттона не давало ни малейшего повода к беспокойству, его мать внезапно охватило страшное чувство горя и страха за сына. Без всяких на то причин она была уверена, что ему грозит большая опасность. Миссис Саттон успокоили родственники и ее врач, однако на следующий день пришло еще одно письмо, подтверждающее ее странное предчувствие. Лейтенант Джеймс Саттон, говорилось в письме, был вовлечен в пьяную драку с друзьями на вечеринке, где все не в меру разошлись. Захваченный порывом отчаяния, он вернулся в свою комнату, достал пистолет и, когда его попытались арестовать, выстрелил в себя. Его смерть была официально признана не несчастным случаем, а самоубийством. Случилось так, что эта страшная новость не была единственным испытанием для Розы Саттон в тот день. Только она начала осознавать, что ее сына больше нет в живых, как увидела его призрак, фигуру, одетую в длинный армейский плащ, появившуюся в углу комнаты. "В тот момент, - записала миссис Саттон позже, юный Джимми стоял передо мной, и я слышала абсолютно отчетливо: "Мама, я не убивал себя... Я так же невинен, каким был в пять лет". Видение исчезло, не сказав больше ни слова. Миссис Саттон упала в обморок, и, когда очнулась, перед ее глазами появилась четкая картина, отражающая события, которые унесли жизнь ее сына. Каким-то шестым чувством она осознала, что

на него напала группа мужчин, которые били его прикладом ружья по голове, непрерывно пиная ногами в ребра и лицо. Один из них затем вытащил свой собственный пистолет и выстрелил. Теперь сознанием обезумевшей от горя матери владела только одна мысль: очистить имя ее мертвого мальчика от клейма бесчестия. Мистер Саттон не поверил жене, он уверял ее, что галлюцинации явились следствием глубокого шока. Но когда в течение нескольких недель Роза Саттон настойчиво заявляла, что к ней продолжают приходиться видения, в которых мертвый Джеймс описывает со всеми подробностями людей, напавших на него, ее муж изменил свое мнение. Он окончательно убедился в реальности всех этих призраков, когда его младшая дочь Дейзи рассказала сон, в котором брат показывает ей фотографию мужчины по имени Уттели, который, как он сказал, являлся зачинщиком банды убийц. Немного спустя, когда семья получила фотографию Джеймса Саттона в компании друзей-офицеров, Дейзи тут же нашла на ней того самого мужчину. Выяснилось, что этот человек - лейтенант Уттели, офицер, имя которого было названо ей во сне. Итак, возбужденные настойчивыми явлениями призрака сына, Саттоны настояли на том, чтобы дело было пересмотрено. Это был долгий и тяжелый процесс, но в конце концов в 1909 году, когда тело Джеймса Саттона было эксгумировано из могилы на национальном кладбище Артингтон и исследовано военными патологоанатомами США, было доказано, что молодому офицеру было нанесено несколько ударов в лицо и грудную клетку именно таким образом, как описывал призрак. Это потрясающее заключение входило в противоречие с результатами предыдущих проверок медиков ВМФ, которые представили данные о смерти лейтенанта Саттона военному следствию, и ставило под сомнение вердикт суда о самоубийстве. Но всего этого было недостаточно, чтобы обвинить людей, на которых указал призрак офицера. Таким образом, бестелесный дух добился пересмотра своего дела, а семья Саттонов вынуждена была удовлетвориться тем, что честное имя сына восстановлено. Что касается самого Джеймса Саттона, то, кажется, и он был удовлетворен, так как его призрак никогда больше не появлялся. Фантомы, которые возвращаются, чтобы отомстить за свою смерть, кажутся скорее выдумкой писателей, чем реальным

фактом. Каким бы удивительным это ни показалось большинству людей, но духи помогли полиции в раскрытии многих тяжких преступлений, а иногда помогали выследить и убийцу. Примером тому может служить известное сейчас дело, поступившее в 1979 году на рассмотрение в суд Эванстона, Иллинойс. В суде слушалось дело о зверском убийстве филиппинки Терезиты Баса, работавшей служанкой, которая была зарезана в своем доме два года назад. Казалось, что шансов раскрыть преступление практически нет. Доводы следователей были не слишком убедительны, а традиционные судебные методы не помогли в установлении личности убийцы. Единственное, что было ясно, - это мотив преступления - кража, так как дорогие украшения Терезиты исчезли. И вот спустя много месяцев после убийства полицейское расследование приняло неожиданный драматический поворот. Реми Чура, логопед, близкая подруга покойной, увлекающаяся спиритизмом, начала видеть по ночам один и тот же сон. Смутная фигура Терезиты являлась ей в ночных видениях и просила отомстить за ее смерть. Служанка назвала имя убийцы - Аллан Шауэри, мелкий воришка, который назвался в тот роковой день телевизионным мастером. По словам ночного призрака Терезиты, Шауэри уже отдал украденные у нее драгоценности своей подруге, имя которой также было названо. Прежде чем исчезнуть, Терезита всегда умоляла старую подругу пойти в полицию с этой информацией. Какое-то время Реми Чура ничего не предпринимала, уверенная, что ее рассказу никто не поверит. Наконец она решилась, и правильно сделала. Хотя следователи, занимающиеся делом об убийстве, нашли рассказ Чуры фантастическим, Аллан Шауэри действительно существовал и был известен им как опасный рецидивист. Они вызвали его на допрос. Шауэри принялся отрицать вину, но его поведение возбудило подозрение среди полицейских, и они решили провести обыск на квартире его подруги. В ходе обыска были найдены огромные залежи краденых вещей, в том числе и кольцо, которое являлось семейной ценностью Терезиты Баса. Под давлением улик Шауэри сломался и признался в убийстве, хотя позже изменил свои показания и снова заявил, что невиновен, последовав совету адвоката, который был убежден, что показания

призрака суд не примет во внимание. Это слушание вошло в историю судебной практики. Защитники Шауэри настаивали на том, что показания бестелесного духа нельзя принимать всерьез. Председательствующий на суде Френк Барберо имел другое мнение. Напутанный рассказами о призраке своей жертвы, Аллан Шауэри в конце концов признал себя виновным и был приговорен к 14 годам заключения. 29 США, Питсбург, штат Пенсильвания. Двадцать седьмого января Артур Хук обнаружил на кухне свою жену, лежащую на столе и выгоревшую дочерна. Возможно, случай спонтанного возгорания человека. 30 США, Бутг, штат Монтана. Пятнадцатого мая во время прокладок серебряной шахты на глубине в двести футов в скальном слое была найдена живая жаба. 31 США, Альпена, штат Мичиган. Первого августа в дом залетела шаровая молния, обожгла людей, пробуравила жуткие дыры в стенах и оставила после себя маленькие костерки. 32 Ныне здравствующий виконт Горманстон - милый и приятный человек, но даже его близкие и друзья не станут отрицать, что в нем есть что-то лисье. Род Горманстонов издревле связан с лисами. Бегущая лиса изображена на гербовом щите, другая, на задних лапах, поддерживает герб рода. Отмечено, что, когда очередной виконт оказывается при смерти, вокруг их родового замка появляются лисы. Ночью 8 октября 1907 года Дженико, 14-й виконт Горманстон, умирал в Дублине от болезни. В 8 вечера кучер и садовник насчитали около дюжины лис, бродивших вокруг замка и часовни. При этом они лаяли и плакали. Прошло два дня, и когда утром сын Дженико, Ричард Простои, сидел у гроба отца в часовне, он явственно услышал, как за дверью кто-то повизгивает и скребется. Он открыл боковую дверь и увидел сидящую перед входом крупную лисицу. За ней сидела еще одна, дальше еще. Перед задней дверью тоже сидели лисы. "Осада" длилась два часа, после этого животные исчезли. Такие же истории сохранились и о более ранних отпрысках рода Горманстонов, причем нередко хищники проходили через птичьи дворы, не трогая кур. 33 Как писала лондонская "Дейли мейл", пожилая женщина жаловалась судье, что какая-то сила заставляет ее ходить на четвереньках всякий раз, когда она открывает дверь в свою квартиру. Судья приказал задержать ее, полагая, что та лишилась рассудка, и послать к ней на дом чиновника для выяснения

дела. Последний вернулся с сыном этой женщины, заявив суду: "Я не претендую на то, чтобы объяснить это. Я знаю лишь, что стоит только матери, дяде или мне войти в квартиру, как мы сейчас же начинаем ходить на четвереньках". Тогда суд послал за дядей, который и подтвердил рассказ племянника. Последней вызвали в суд консьержку, которая показала: "Все, о чем вам говорили, правда! Я думала, мои жильцы сумасшедшие, но когда я к ним вошла, то обнаружила, что иду на четвереньках".

1908 34 КАТАСТРОФА НА ТУНГУСКЕ Утром 30 июня произошло одно из самых удивительных и загадочных событий, которые видел мир. Нечто,двигающееся с огромной скоростью и содержащее огромную разрушительную энергию, упало на безлюдную местность в районе Тунгуски в Сибири, разрушив участок площадью 700 квадратных миль взрывом, не имеющим себе равного в человеческой истории. Сообщалось, что звук от взрыва был слышен на расстоянии 500 миль к западу, а колебания распространились до западного берега США. Сейсмические станции Великобритании зарегистрировали следующие один за другим подземные толчки, похожие на землетрясение, а ночное небо над Европой стало светлым, как днем. Странно, что только в марте 1927 года была предпринята экспедиция с целью исследовать сибирский взрыв. Русская экспедиция, возглавляемая выдающимся ученым Леонидом Куликом из Ленинградской Академии наук, была поражена отчетами, которые описывали цилиндрический объект, взорвавшийся в воздухе, при этом взрывная волна была такой силы, что были свалены леса по обеим берегам реки, а горячий поток ветра снес постройки и палатки и спалил целые олени стада. Хотя ученые считали эти сведения сильно преувеличенными, все равно было ясно, что в июне 1908 года произошло и в самом деле нечто из ряда вон выходящее. В действительности же все, что обнаружили Кулик и его люди, превзошло их ожидания. Достигнув гребня гор, что в 35 милях от места падения, откуда открывался хороший обзор, ученые увидели картину полной разрухи. Могучие деревья были повалены на участке до горизонта, возможно, на протяжении 16-20 миль, все они лежали грудями в одном направлении - к ним. Кулик тут же представил, что если все эти разрушения случились в результате падения метеорита

на землю, то кратер должен быть поистине огромный. Однако, к его удивлению, когда экспедиция наконец достигла эпицентра взрыва (который находился на расстоянии 37 миль от места обнаружения первых признаков разрушений). Кулик не только не обнаружил кратер, но и увидел, что на протяжении мили лесной массив практически не пострадал. Так как не было никаких следов, указывающих на падение, было очевидно, что взрыв произошел в нескольких милях над землей, как и утверждали некоторые свидетели. Но все же такое поведение было нетипично для метеорита, а если это был не метеорит, то что тогда? Леонид Кулик еще три раза посещал место катастрофы, но так и не нашел отгадки. В самом деле, эта тайна продолжает ставить ученых в тупик и сегодня, хотя гипотез выдвинуто предостаточно. Среди них, несомненно, наибольшие споры вызывает версия о космическом корабле - предположение о том, что сибирская катастрофа была вызвана взорвавшимся ядерным реактором инопланетного космического корабля, который потерпел аварию в полете. На первый взгляд это кажется нелепым, но идея об иноземном корабле была воспринята серьезно некоторыми учеными по следующим причинам: во-первых, из нескольких сотен задокументированных свидетельств очевидцев катастрофы во многих упоминался спускающийся над озером Байкал объект, менявший свою траекторию и двигавшийся хаотично. Если доверять всем этим свидетельствам, то можно предположить, что объектом управляли разумные существа. Во-вторых, послевоенные исследования с воздуха Тунгусского района выявили абсолютное сходство картины разрушений с последствиями атомной бомбардировки городов Хиросимы и Нагасаки. Наиболее бросался в глаза эпицентр, местность вокруг которого практически не повреждена. Более того, везде присутствовал "теневого эффект", когда природный рельеф помогает защитить постройки и живые существа. В-третьих, что гораздо более удивительно, оказалось, что новые растения и животные в районе Тунгуски стали развиваться ускоренными темпами, как это было и в японских городах. Предположительно, во всех трех случаях невероятные генетические сдвиги были вызваны воздействием радиации. Наконец, что самое ошеломляющее, многие свидетели описывают столб дыма,

появившийся над Сибирью, как гигантское облако, по форме напоминающее гриб, теперь уже известный всему человечеству. Некоторые советские ученые настаивали на версии о внеземном корабле. Доктор Н.Васильев из Томского университета заметил, что испытания водородной бомбы СССР и США в 50-х годах вызвали колебания магнитного поля в верхних слоях атмосферы, что, в свою очередь, привело к появлению захватывающего зрелища - зарницы на другой стороне планеты, и указал, что похожее сияние было замечено британским исследователем Эрнстом Шеклтоном, который в момент сибирской катастрофы пересекал Антарктиду в точке, которая является магнитной противоположностью Тунгуски. Другой русский профессор. Золотев, по-прежнему утверждал, что силикатные шарики, вонзившиеся в кору деревьев в районе Тунгуски, содержат необычные элементы, такие, как иттербий, которые в чистом виде на земле не существуют, но которые предположительно могут содержаться в материале, из которого сделан корпус инопланетного корабля. С другой стороны, возможно - и это кажется наиболее правдоподобным многим выдающимся ученым, - что тунгусский взрыв произошел из-за кометы (этакого космического кома из газа и пыли), которая изредка заходит в нашу Солнечную систему и кажется звездой с огромным раскаленным хвостом, остается видимой недели или даже месяцы и уносится прочь в свое бесконечное небесное путешествие. Возможность, что этот громадный межзвездный странник мог попасть в околосолнечное гравитационное поле, не может быть окончательно отвергнута. Также мы не можем упустить из виду и убеждение большинства ученых, что взрыв вызвало падение огромного метеорита. Как бы там ни было, судя по всем обстоятельствам, оба эти правдоподобные объяснения имеют свои недостатки. К примеру, ни одна из этих гипотез не может объяснить показаний свидетелей о том, что незадолго до взрыва над озером Байкал двигался объект, менявший курс. Даже если мы оставим в стороне эти показания как несущественные, есть масса других возражений. Как, например, падение кометы может создать полную видимость ядерного взрыва и оставить следы разрушений, так очевидно напоминающие последствия трагедий, вина за которые лежит на человеке? Может, более убедительным покажется тог

невероятный факт, что вторжение межгалактического гиганта прошло незамеченным для более сотни обсерваторий в мире, работавших в июне 1908 года. Если причиной трагедии было все же падение метеорита, то почему огромная глыба испарилась в нескольких милях над сибирскими лесами, вместо того чтобы упасть, оставив громадный кратер, как и сделали другие подобные метеориты в прошлом? Даже если предположить, что это так или иначе произошло, куда делись обломки, которые должны были остаться после падения объекта весом во много тысяч тонн. Все же история Тунгусского метеорита остается загадкой. Единственное, в чем мы можем быть уверены и за что мы должны быть кому-то бесконечно благодарны, - это то, что взрыв произошел в наименее опасном районе с точки зрения риска для жизни людей. Не считая нескольких сотен пастухов, некоторых фермеров и случайного бродяги, потери для человечества были минимальными. Произойди эта трагедия в городе размером с Нью-Йорк или Токио, погибшие исчислялись бы миллионами, а если бы этот объект взорвался над морем, последствия были бы гораздо страшнее, так как возникли бы огромные волны величиной с небоскребы, подобные тем, что последовали за извержением вулкана Кракатау за тридцать лет до этого. 30 июня 1908 года миру повезло. В следующий раз все может обернуться по-другому. 35 Англия, Утли-Бей, Нортумберленд. Престарелая дева Вильгельмина Дьюар была найдена сгоревшей до пепла во время сна в постели двадцать второго марта. 36 Франция, горы Вогезы. В субботу, под Троицу, пошел град, причем на градинах виделось изображение Девы Марии, и было разбито около 1400 окон. 37 Мексика, Мексиканский залив. Команда и пассажиры парохода "Ливингстон" наблюдали морское чудовище длиной приблизительно в двести футов - двадцать первого июня. 1909 38 ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ НАД МАССАЧУСЕТСОМ Первая волна встреч с НЛО в нашем столетии накатила не в 1947 году, как некоторые ошибочно полагают, а на тридцать восемь лет раньше. В течение 1909 года сообщения о непонятных летательных аппаратах приходили из Европы, Северной Америки, Южной Африки, Японии, Новой Зеландии и других частей света. Свидетели говорили, что над ними в ночном небе летают большие, вытянутые в длину устройства с

мощными огнями снизу. Хотя в ту эпоху такие истории мгновенно оказывались высмеяны и учеными скептиками, и газетчиками, тем не менее, оглядываясь назад, мы понимаем, что именно они знаменовали собой начало того самого явления, интерес к которому однажды захватил население всей нашей планеты. Почти наверняка большая часть рассказов не была вызвана галлюцинациями - их подтверждает слишком много людей, описания представителей разных культур, живущих за тысячи миль друг от друга, практически идентичны, что исключает возможность массовой истерии и тем более - синдрома городского мифотворчества. Один из наилучшим образом задокументированных отчетов касается событий декабря 1903-го, когда полисмены, неся патрульную службу в предрассветное время, проезжали по улицам Вустера, штат Массачусетс, и внезапно попали под ослепительный свет, идущий откуда-то сверху. В последующие ночи подобное происходило с жителями других двух городов, а двадцать третьего декабря некий странный предмет проплыл на малой высоте над Бостоном. Многие обитатели Новой Англии впоследствии заявляли, что мощное свечение шло от объекта длинного, продолговатого, с закругленными концами, тогда как другие очевидцы (которые, вероятно, наблюдали НЛО под другим углом зрения) клялись, что летал шар с иллюминаторами. Чтобы это ни было, но такой же ночной летун явился днем позже опять, а в ночь Рождества он покойно проплыл над маленьким поселком к юго-западу от Ньюхевена, штат Коннектикут. Многие, узнав про ночные визиты с неба в Новой Англии, решили, что это какой-нибудь хитроумный самолет, изобретенный очередным эксцентриком. На какое-то время подозрения даже остановились на вустерском фабриканте автомобильного оборудования по имени Уоллес Ф.Тиллнхаст, который как раз объявил, что намерен в этом году построить какой-то особенный летательный аппарат. Но слухи утихли, когда выяснилось, что детище Тиллнхаста так и не смогло оторваться от земли, и к тому же в любом случае всякий, кто потрудился бы сопоставить различные сообщения, приходящие из США, с теми, которые поступали из иных частей света, мог догадаться, что ни один, даже самый изобретательный, нарушитель спокойствия был не в силах отвечать за все столь многочисленные

небесные чудеса. В частности, некие сигарообразные предметы разных размеров буквально избороздили воздушное пространство Новой Зеландии и Британии за 1908 год. Шесть недель, начиная с конца июля, сотни людей могли наблюдать низко летящие аппараты и над Северным и над Южным островами Новой Зеландии, а в Британии очевидцы из более чем сорока городов сообщали о странных предметах и огнях в ночном небе в течение пяти недель марта - мая. Типичным британским, и ставшим одновременно одним из самых растиражированных, был случай с констеблем Робертом Кэттлом, который, едва заступив на утреннюю смену двадцать третьего марта в городе Питерборо, заинтересовался шумом двигателя, который звучал почему-то прямо над ним. Задрав голову, констебль ясно различил в небе продолговатый предмет с яркими огнями на одном конце, аппарат степенно двигался над крышами домов, пока не исчез из виду. Кэттл позже рассказывал, что в первый момент, едва он заметит этот корабль, еще мог разглядеть, как ему машут руками человекоподобные существа, находившиеся в меньшей части летательного устройства, соединенного с основным корпусом веревкой или проводом. Затем из космолета ударили вниз два луча, ярко осветив землю. Аппарат стал набирать высоту и уплыл по направлению к Дерби. Среди всех британских происшествий самым впечатляющим является приключение валлийца по фамилии Летбридж, который заявил, что как-то, выйдя на прогулку по холмам Мид-Гламоргана, встретил двух инопланетян, стоявших рядом с их приземлившейся "сигарой". Существа, по виду человекообразные, были одеты в подобие меховых курток и шапок и "бурно переговаривались друг с другом на каком-то странном языке", прежде чем их испугнуло приближение рассказчика и они поспешили обратно в свою машину. Затем аппарат быстро поднялся в небо и улетел, обдав валлийца струей горячего воздуха, от напора которой он упал на колени. За десятилетие, следовавшее за этим потоком аномальных небесных явлений 1909 года, высказывалось множество соображений в попытке объяснить все естественным образом. Одна гипотеза базировалась на слухах об испытательных перелетах каких-то сверхцеппелинов, больших дирижаблей, которые тогда действительно, как выяснилось впоследствии,

разрабатывались в Германии. Хотя не было найдено никаких официальных немецких документов, подтверждающих эту теорию, но внешний вид летательных аппаратов (и явно человеческое обличье существ внутри их, встреченных Летбриджем и другими), кажется, говорит в ее пользу. Однако большой загвоздкой для теории цеппелинов представляется вопрос расстояния - если мы вообразим себе, какое оно должно было быть при том, что сообщения о подобных летательных аппаратах приходили буквально отовсюду и часто - с небольшим промежутком во времени. В принципе несложно представить себе, как некий дирижабль перелетает из Германии в любую часть Британии, но с абсолютной уверенностью можно сказать, что тогдашняя технология воздухоплавательных устройств не позволяла им путешествие из Европы в Северную Америку или Новую Зеландию. Как ни прискорбно это для тех, кто предпочитает отрицать существование НЛО, историки - специалисты по этой эпохе уже давно признали, что никакая машина, произведенная человеком, не могла быть участником мощной волны небесных явлений, захватившей весь мир в 1908 году. Что заставляет нас задаться следующим вопросом: если мы их не делали, то кто их послал? 39 США, Трентон, штат Нью-Джерси. Жуткое чудовище с черными кожистыми крыльями и уродливой головой (прозванное Джерсийским Дьяволом) летало над городом и усаживалось на крыши зданий. В течение января такие же сообщения приходили из Комдена, Вудбери, Берлингтона, Глостера и других городов штата Пенсильвания. 40 Португалия, пригороды Коимбры. В начале октября - разгул полтергейста, включая громкие удары, физические нападения на взрослых и шутки с детьми, которых некто заставлял вылетать из люлек на пол. 1910 41 ДО НОВЫХ ВСТРЕЧ! Тысяча девятьсот десятый год оказался очень важным в жизни Адели Самоа, жены врача из Палермо. Начался он печально, когда пятнадцатого марта умерла от туберкулеза ее пятилетняя дочь Александрина, а завершился вроде бы радостно - в декабре она родила двух девочек-близнецов. Как любой итальянской матери и ревностной католичке, ей полагалось считать своих детей ниспосланными свыше, даром блаженной Девы Марии, которой она истово молилась по субботам в соборе. Но для Адели Самоа эта идея утешения была не просто

данью религиозным традициям, а чем-то более существенным. Прошел только месяц со смерти Александрины, как умершая дочь явилась Адели во сне с ребенком на руках и сообщила матери, что она скоро вернется. И в тот же день Адель поняла, что она беременна, несмотря на перенесенную в прошлом году операцию на яичниках, после которой она, по мнению врачей, вряд ли могла зачать снова. Ощущения матери оказались верны, а когда в декабре родились двойняшки, то у той из них, что появилась первой, обнаружили родинки такой же формы и там же, где были у умершей дочери. Новорожденную назвали Александриной в честь первеницы. Сперва муж Адели был убежден, что сон жены результат ее печальных размышлений, и настаивал, чтобы она отбросила всякие мысли о возможности перевоплощения. Но время шло, и он был вынужден согласиться, что во всем этом и вправду есть нечто странное. С каждым днем новая Александрина становилась все больше похожа на первую дочь, она играла в те же игры и ела те же блюда, что и первая, правда, она оказалась левшой, хотя сестричкаблизняшка - нет. Но даже при всем при этом, лишь когда девочке исполнилось одиннадцать, родители окончательно уверовали, что она перевоплощение первой дочери. Однажды весной 1921 года Адель сказала дочерям, что на следующей неделе они, вероятно, поедут в Монреаль, и вдруг Александрина заявила, что она там уже была, и описала весь город с удивительной точностью. Там, сказала она, еще были эти "красные священники", которых не встретишь в Палермо. Когда мать спросила, откуда она все это взяла, Александрина удивилась и ответила, что Адель брала ее туда, а еще с ними была женщина, которую она описала как "соседку со шрамами на лбу". Адель твердо знала, что близняшки в Монреале никогда не были. Но много лет назад, в тот единственный раз, когда она сама оказалась в этом городе, то ездила туда с первой дочерью и подругой-соседкой, которая как раз тогда очень страдала от сильно вредящих ее красоте кист на лбу. А напрягши память, Адель вспомнила, что в тот день на главной площади Монреаля они встретили греческих священников, облаченных в ярко-красные рясы, неизвестные в Италии. Первая Александрина очень ими заинтересовалась. Отныне ничто не могло разубедить мать в том, что

душа ее первой дочери переселилась в тело второй. Этот случай начала века - лишь один из многих примеров того, как дети вдруг ни с того ни с сего вспоминают эпизоды из прошлых жизней, что, кажется, совершенно невозможно объяснить рационалистически, не принимая в той или иной форме теорию перерождений. Британский пример более позднего времени поражает своим сильным сходством с историей в семье Самоа. В мае 1957 года две сестры, Джоанна и Жаклин Поллок, возрастом в одиннадцать и шесть лет, погибли в своем родном городе Гексэме в Нортумберленде - их сбила вылетевшая на тротуар машина. Вскоре после трагедии отец девочек Джон Поллок пришел к необъяснимой уверенности, что их души переселятся в тела других детей. И когда в 1958-м его жена Флоренс сообщила, что она снова беременна, он лишь утвердился в своей идее и с нетерпением стал ждать рождения именно девочек-близнецов. Его вера была столь сильна, что он даже поспорит с гинекологом, обследовавшим жену и утверждавшим, что она родит лишь одного ребенка. Странный отцовский инстинкт победил. Четвертого октября миссис Поллок принесла двух девочек. И опять, как и в семье Самоа, физическое сходство детей было налицо. У старшей из близнецов, по имени Дженни, на лбу виднелась полоска в том самом месте, где серьезно поранилась ее покойная сестра Жаклин, упав с велосипеда. Еще у нее было родимое пятнышко на голове в том же месте, что у Жаклин. Другая двойняшка, Джиллиан, родилась вообще без родинок, что тоже было странно, если учесть, что две сестры были монозиготными близнецами, то есть развились из одной яйцеклетки. В семействе Поллоков, так же как и у их итальянских предшественников полувеком раньше, тоже случилось "воспоминание", которое окончательно склонило родителей к полной вере в реинкарнацию. Когда девчушкам было всего по четыре месяца от роду, вся семья переехала в Уитли-Бей, городок, расположенный в нескольких милях от Гексэма, и не возвращалась туда добрых три года, пока наконец Джон Поллок не смог перевезти своих домашних обратно. И муж и жена были просто поражены тем, как их маленькие дети узнавали парки и игровые площадки, где часто бывали их старшие дочери. Они даже помнили ту дорогу, по которой их сестры каждое утро уходили в школу. Очевидно, что

переезд способствовал некоему переключению в умах девочек, ибо спустя несколько недель они начали страдать от ужасных ночных видений. Им снилась, как они рассказывали, та самая трагедия, которой окончились их предыдущие жизни, и ее место они описывали во всех деталях. Кошмары продолжались много месяцев - пока девочки не достигли возраста пяти лет. Теперь, уже давно взрослые, сестры ничего не помнят о прошлых жизнях, но Джон и Флоренс Поллок остаются уверенными, что их умершие дочери возвратились, как и предчувствовал Джон. 42 Гвиана, река Конаварук. В конце февраля изумленные золотоискатели наткнулись на легендарного "дикого человека", пяти футов ростом и покрытого коричнево-красной шерстью. 43 Уэльс, Эннердейл, графство Камбрия. В феврале каждую ночь неизвестный хищник резал более 50 овец. И каждый раз из животных через яремные вены была высосана вся кровь, а мясо оставалось нетронутым.

1911 44 ВЕСТНИКИ СМЕРТИ

В мифах многих цивилизаций участвуют птицы, предвещающие смерть. Плутарх в своих "Сравнительных жизнеописаниях выдающихся греков и римлян" пишет, что убийству Юлия Цезаря предшествовали разные дурные знамения. Среди них особенно выделяется насторожившее многих появление стигейских сов (от "Стикс" - река мертвых), которые как раз под мартовские иды поодиночке спускались к римскому форуму. Позже, уже на похоронах императора, другая странная птица залетела в помпейский зал с веточкой лавра в клюве, как выяснилось - лишь затем, чтобы быть растерзанной хищной стаей набросившихся на нее неизвестно откуда крылатых тварей. И в шекспировском "Макбете" об убийстве Дункана можно узнать заранее - по крикам некой "темной птицы", звучавшим целую ночь. Сегодня многие от души рассмеются, скажи им, что в этих сказках была доля правды. Однако и в нашем столетии неоднократно происходило нечто подобное, и, познакомившись с современными историями, мы, может быть, убедимся, что идея о птицах, носителях черной вести, - что-то большее, чем остатки старомодных суеверий. Крылатые создания неизменно отмечали своим появлением последние мгновения жизни священников одной английской епархии, в Солсбери. Если верить средневековым

хроникам, то огромные белые птицы, непохожие ни на одну из проживающих в Англии, часто парили над округой незадолго до смерти очередного епископа. Первое появление этих белых носителей черной вести в Солсбери зафиксировано в 1414 году, когда целая стая опустилась на крышу собора как раз вовремя, чтобы отметить отход в мир иной духовного пастыря. С тех пор их видели много раз, и дважды - в этом столетии. Один наблюдавший птиц еще в эпоху королевы Виктории сравнивал их с альбатросами, только крылья у этих были, по его словам, белые и блестящие, другой очевидец из прошлого века говорил, что они летели по небу "как-то деревянно" и походили на гигантских чаек. Но, наверное, самое примечательное описание принадлежит мисс Эдит Оливер, старой деве, которая утром 11 августа 1914 года возвращалась домой с репетиции церковного хора, - это был день смерти тогдашнего епископа, Гарольда Вордсворта. Как и все местные прихожане, мисс Оливер знала о птичьих знамениях и, едва завидев белую стаю, повернула обратно, к Солсберийскому собору, намереваясь предупредить своего духовника. Но оказалось, что она опоздала, ибо, вступив в церковь, тут же узнала, что епископ успел скончаться от инфаркта. Впоследствии, рассуждая о своем переживании, Эдит Оливер уверенно утверждала, что виденные ею существа сверхъестественного происхождения, и яростно отвергала любые предположения, что они могли быть обычными птицами, просто не слишком распространенными в Британии.. Хотя чаще всего именно дома аристократов так притягивают разного рода дурные приметы и знамения, нельзя утверждать, что одним богатым да родовитым принадлежит исключительное право на посещение сверхъестественных сил. Френк Подмор, членоснователь Британского общества физических исследований, писал о дочери одного врача, которая рассказывала о "крошечной, очень изящного вида птичке со странной головкой", которая прилетала каждый день в течение недели, предшествующей смерти в ее семье. Во время визитов пичуга всегда сперва стучала в окно, словно предупреждая о своем прибытии, и что примечательно - никто не видел, чтобы она ела или пила не только предложенное ей, но и вообще что-либо. Как только в семье случалась утрата, птица исчезала до следующего

несчастья. Чудо, описанное Подмором, далеко не уникально. Известный психолог К. Г. Юнг сталкивался с некоторыми похожими явлениями во время исследований для своего классического труда "Синхроничность". Один из наиболее занятных случаев связан со смертью одного из пациентов самого Юнга. Когда тот с утра отправился на работу, его жена вдруг увидела, как целая стая морских чаек опустилась на крышу их дома. Для женщины появление птиц было зловещим признаком, ибо подобное сопровождало смерть и ее матери, и бабушки. Хотя она испугалась за свою жизнь, но все-таки оказалось, что птицы предсказывали кончину ее мужа. Чуть позже в тот же самый день она узнала, что ему на службе сделалось плохо и он скоро умер от кровоизлияния в мозг. Некоторым людям кажется, что появление таких смертоносных существ объясняется случайными совпадениями или разгоряченным воображением свидетелей. Ну а другие в таких визитах находят лишнее подтверждение существования иного уровня реальности, отличного от нами воспринимаемого.

45 Англия, Бредфорд, Йоркшир. Утром двадцать третьего февраля девятилетняя девочка неизвестной силой была поднята на двадцать футов в воздух со школьного двора и погибла при падении обратно на землю.

46 США, Луисвилл, штат Кентукки. Седьмого марта среди бела дня на город опустилась неестественная мгла и держалась около часа, перепугав всех жителей.

47 Франция, Мирбо. Во время Пасхи картина, изображающая Христа, начала кровоточить. Кровь текла из рук, сердца и головы, тесты показали, что она - человеческая.

1912 48 ПРЕДСКАЗУЕМАЯ КАТАСТРОФА Некоторые парапсихологи предположили, что катастрофы вызывают (или, может быть, лучше сказать, проецируют) некие предостерегающие явления в прямой пропорции своим размерам. Чем выше уровень трагедии, тем больше правдоподобность предвидения. По крайней мере, так утверждают знатоки. Конечно, некоторые главнейшие катастрофы двадцатого столетия, такие, как катастрофа в 1975 году на станции Мургейт лондонской подземки или трагический обвал в Аберфане в 1966-м, дают нам много свидетельств, подтверждающих эту теорию. Есть даже более впечатляющий пример - с крушением в 1912 году "Титаника". Буквально согни людей впоследствии заявляли, что они

предвидели катастрофу, и так широко распространены были эти сообщения из источников по всему свету, что предсказаний событий той ужасной ночи, когда более чем 1300 пассажиров скрылись под ледяными водами Северной Атлантики, набралось бы на целый том. Но среди этих озарений встречается гораздо более странная форма предвидения, которая касается не нескольких дней, а четырнадцати лет, предшествующих самому событию. В нашем случае эта морская трагедия беспрецедентного в мирное время масштаба (сравнимая разве что с катастрофой парома "Эстония") была не только предсказана, но даже и описана весьма подробно. Человек, приложивший к этому руку, был вовсе не профессиональный прорицатель, а британский романист по имени Морган Робертсон. Робертсонова версия событий содержалась в рассказе, озаглавленном "Тщетность", который был опубликован в 1898 году. Сюжет рассказа таков: некий только что спущенный на воду большой американский лайнер, невзирая на свою репутацию непотопляемого, напарывается на айсберг и идет по дну, причем погибает огромное количество людей. Автор назвал свой корабль "Титаном", и эта деталь - лишь одна из немногих, которые имеют жуткие совпадения с реальными событиями. Как и его вымышленный предшественник, "Титаник" был признан самым крупным судном, к тому же с новым типом спасательных лодок. Действительно, размеры двух кораблей сверхъестественно схожи, а количество посадочных мест, число труб, турбин и винтов было совершенно одинаковым. Почти во всех возможных смыслах корабли были идентичными. Более важна их мрачная судьба, ибо оба корабля - и выдуманный, и настоящий - столкнулись с айсбергом в одном и том же районе Северной Атлантики. "Тщетность" не пользовалась большим успехом, и даже если было бы наоборот, все равно сомнительно, чтобы такое жуткое предвидение судьбы "Титаника" смогло бы предотвратить несчастье. Однако чтение книги все-таки помогло, судя по всему, спасти жизни экипажа еще одного корабля, который пересекал те же самые воды много лет спустя. В апреле 1935 года молодой моряк по имени Уильям Ривз стоял на вахте на носу парохода "Титаниан", спущенного на воду в Тайнсаиде, Англия, который направлялся в Канаду. Близилась полночь, когда Ривз, недавно прочитавший "Тщетность",

предавался спокойным раздумьям, и вдруг он с ужасом осознал, что между реальной катастрофой "Титаника" и вымышленным событием - большое сходство. Это открытие ни в коей мере его не порадовало, ибо его корабль как раз пересекал океан под теми же широтами и как раз в апреле, когда и судно Моргана Робертсона, и гордость компании "Уайт-Стар-Лайн" опустили в свои водяные могилы. И тут Ривзу пришло на ум, что точная дата погружения "Титаника" - 14 апреля 1912 года - это день его рождения, и мысль об этом совпадении породила у него жуткое ощущение, что он стал участником какого-то дьявольского трюка судьбы. Не в силах что-либо кому-либо объяснить, он, совсем обезумев, закричал, подал сигнал опасности, и машины парохода тут же дали полный назад. И в этот самый момент корабль, вспенив воды, остановил свой бег прямо перед айсбергом, вынырнувшим грозной глыбой из ночной тьмы. Прозвучи сигнал Ривза хоть на несколько секунд позже, "Титаниан", без сомнения, и во всем остальном последовал бы своему роковому сходству с "Титаном" и отправился бы прямиком на дно. Но даже это еще не конец странным совпадениям, в которых факты причудливым образом переплелись с вымыслом и, которые сопровождали трагедию 1912 года. В 1886 году британский журналист по имени Э.У. Стед тоже написал рассказ о лайнере, который тонет, напорвшись на айсберг в Северной Атлантике. Хотя в данном случае название корабля было "Маджестик", но зато имя его капитана - Э.Дж.Смит - совпадало с именем реального капитана "Титаника". Поразительно и другое - этот британский журналист, который позднее заинтересовался психологическими феноменами, включая и роль предсказаний в нашей жизни, не заметил предостережения, сделанного в его собственном рассказе. Э.У. Стед стал пассажиром "Титаника" и во время трагедии расстался с жизнью... 49 Австралия, Новый Южный Уэльс. Двенадцатого ноября на городишко Виринди из ураганной тучи повалилось большое количество рыбы. Другие рыбапады по Новому Южному Уэльсу в этом столетии включают в себя дожди. из длинных морских червей, креветок, моллюсков и крабов. 1913 50 НЕВИДИМЫЕ КАМНЕТАТЕЛИ Хотя для большинства людей почти все паранормальные явления кажутся чем-то невероятным, иногда происходят такие вещи, которые даже более

необъяснимы, чем все "обычные странности". Нападения невидимых камнеметателей как раз относятся к этой, второй, категории феноменов. На четыре дня, начиная с утра 30 января 1913 года, дом в Марсинелле, жилым пригороде бельгийского города Шарлеруа, стал мишенью для целого града камней, бросаемых точно в окна и двери. Когда мистер Ван Зантен, владелец дома, впервые столкнулся с загадкой, услышав звук разбитого стекла, который трудно спутать с чем-то другим, он поначалу решил, что это работа соседских детей. Вызванные им полицейские приступили к слежке за домом. Однако бомбардировка, вместо того чтобы закончиться, продолжилась и даже усилилась. При этом не удалось задержать ни одного подозрительного лица или даже понять, откуда, собственно, берутся летающие булыжники. В своем письменном отчете начальству один из полицейских офицеров описал, как камень просто возник рядом с центром большого окна, врезался в стекло, а за ним последовали еще снаряды, двигавшиеся по параболе вокруг трассы первого, которые аккуратно сокрушили остатки стекла по краям и таким образом весьма методично и быстро довершили работу по "очищению" от стекол всего окна. В другом случае снаряд застрял краешком в дырке, которую сам и проделал, но тотчас следующий камень, совершив в точности тот же путь, освободил собрата, не причинив никакого дополнительного ущерба. По мнению полицейского чина, либо камни посылались некоей сверхъестественной силой, либо невидимый нарушитель спокойствия обладал необычайной меткостью. Лишившись к тому времени всех стекол, мистер Ван Зантен пришел к такому же заключению. Однако хоть домовладелец и был ошеломлен столь варварским разрушением своей собственности, но находилось у него и утешение - никто из членов семьи не пострадал. И действительно, два ребенка, оба младше пяти лет, вовсе не были встревожены творившимся вокруг них безобразием, а когда кусок кирпича в конце концов попал в человека - тестя Ван Зантена, то не причинил никакой боли и не оставил ни малейших отметин на теле. Серьезное обследование местности, проведенное полицией, не увенчалось успехом, ничего так и не было обнаружено, а второго сентября, к большому облегчению всего семейства, бомбардировка

закончилась столь же таинственно, как и началась. Как ни поразительно, история, описанная выше, - всего один из буквально дюжины примеров деятельности призрачных камнеметателей, собранных исследователями аномальных явлений лишь в нынешнем столетии. В октябре 1901 года камни щедрым потоком обрушились на Харрисонвилль, городок в штате Огайо, вызвав жуткую панику среди обитателей; четыре года спустя в Испанском Порту, на острове Тринидад, камни летали туда и обратно через двери в сопровождении целого ряда полтергейстных феноменов - и все вокруг одного дома, имевшего давнюю репутацию связи с потусторонним. В 1907 году в ирландском городе Магиллиган, графство Дерри, камни размеренно били в окна и крышу особнячка, принадлежавшего некоему мистеру Мак-Лафлину. Как и в случае 1913 года, очевидцы в своих отчетах склонялись к мысли о том, что участвовавшая во всем этом сила явно была наделена разумом. В 1929 году исследователь загадок Айвен Т. Сандерсон сам стал свидетелем разумного поведения камнеметателя на индонезийском острове Суматра, где он гостил у друга, который каждое утро находил маленькие булыжники на своей веранде. Сандерсон заподозрил, что дело здесь как-то связано с полтергейстом, и на следующий же вечер по приезду, чтобы проверить свое предположение, пометил несколько камней губной помадой и швырнул их в сумрачные джунгли, подступавшие к самому краю сада. Спустя несколько мгновений те же самые камни приземлились к его ногам. Сандерсон счел это совершенным доказательством того, что за этим явлением скрывается нечто сверхъестественное, ибо ни один человек не смог бы различить за столь короткое время и вернуть камни, брошенные в самую гущу листвы. Иногда само расстояние, которое пролетали камни, оказывается просто невероятным. В январе 1923 года после четырехмесячного обстрела дома фермера в Ардеше, Франция, один местный политик написал: "Это не могло быть делом рук простого смертного. Для человека просто невозможно перебросить камень через поле шириной в 440 ярдов, а еще более невозможно кому-то остаться при этом незамеченным". В 1977 году власти Спокойна в штате Вашингтон были ошеломлены теми же невероятными, но повторяющимися подробностями в отчетах о

камнепаде, обрушившемся на дом, принадлежавший некоему мистеру Билли Типтону. В следующем году Типтон переехал в Хазлитт, НьюДжерси, где его дом еще раз стал мишенью небесной атаки. К счастью для тех, кто оказывается в центре деятельности призраков-камнеметателей, обычно она долго не продолжается. Но даже здесь бывают примечательные исключения, и именно эта настойчивая предсказуемость доказывает, что все истории не просто порождение чьего-то воображения. Как раз в Англии произошло событие, которое, вероятно, самым убедительным образом доказывает объективную реальность феномена полтергейста - ночное нападение на ряд из пяти домов по одной улице в УордЭндском районе Бирмингема. В начале 1982 года, получив многочисленные жалобы на битье окон камнями, бросаемыми в тыл домам по Торнтон-роуд, полиция УэстМидленда послала целую бригаду наблюдать за примыкавшей к пострадавшим домам территорией. Полицейские полагали, что в новых нападениях повинна местная молодежь, однако вместо следов злоумышленников-людей они наткнулись на загадку, которая не поддается объяснению и по сей день. Хотя бдительные наблюдатели и слышали регулярно повторяющийся стук летающих снарядов о крышу и кирпичные стены поднадзорных домов, но им не удалось найти никаких доказательств того, что кто-то эти камни бросает. Мудреное оборудование - приборы ночного видения и интенсификаторы изображения - оказалось бесполезным и к концу 1982 года, после 3500 человеко-часов безрезультатного наблюдения: полиция ни на дюйм не приблизилась к разгадке преступления. Сегодня, к большой радости обитателей Торнтонроуд, камнепады прекратились, однако загадка остается неразрешенной. Вспышки необъяснимой активности, подобной вышеописанной, заводят в тупик даже отъявленных скептиков с их настойчивыми заявлениями, что, мол, призраки-камнеметатели - это всего лишь дети, страдающие от недостатка внимания взрослых и метко бросающие булыжники из-за спин туповатых исследователей. Но разве можно столь долгое время дурачить целое полицейское отделение? Сложно поверить, но, несмотря на многочисленные поддельные истории, теперь уже нет никаких сомнений в том, что призрачные камнеметатели существуют. И они вовсе не стали менее

активными: за последние десять лет сообщения об их проделках пришли из дюжины стран, включая Чехословакию, Италию, Южную Африку, Кению, Бразилию и Западную Австралию. 51 Франция, близ Шарлеруа. Тридцатого января началась четырехдневная бомбардировка камнями сельского дома. Причем было явно видно, что это дело нечеловеческих рук. 52 США, Фамасфилд, Техас. Пятнадцатого мая дети видели маленького зеленого человечка всего в один фут, на которого напала собака и загрызла. 53 На гербе герцога Аргилла, старейшины рода Кемпбеллов, изображено судно, которое в геральдике описывается как "лимфад, или старинная галера со свернутым парусом, красными флагами или флажками и черными движущимися веслами". В момент смерти старшего в роду Кемпбеллов это судно всегда появляется в ЛохФине у Инверарая, в Шотландии. В 1913 году, сразу после смерти лорда Арчибалда Кемпбелла, на озере появилась галера с командой из трех человек, которая подошла к берегу и далее проследовала над землей к святилищу св. Колумбы. На этот раз ее видели, не только местные жители, но и приезжий англичанин, который с удивлением воскликнул: "Посмотрите, какое странное воздушное судно!"

1914 54 ПРОКЛЯТЫЙ "МЕРСЕДЕС" Существует теория, широко распространенная среди исследователей паранормальных явлений, что путь проклятия, отмечающий историю, какого-либо неодушевленного предмета, обычно можно проследить назад до некой начальной трагедии. Согласно этой гипотезе негативные мыслеобразы могут каким-то еще непонятным образом отпечатывать себя в материальном мире, видимом и ощущаемом нами. Эта идея остается неподтвержденной, однако для доказательства существования таких сил нам не надо далеко ходить - достаточно взглянуться в смертоносную биографию лимузина "мерседес-бенц", который впервые показался на сцене истории в одной из самых значительных трагедий этого века. Убийство эрцгерцога Франца Фердинанда и его жены в Сараеве во время их путешествия в этой самой машине считается той искрой, от которой вспыхнула первая мировая война. И тогда же началась совсем самостоятельная и совершенно поразительная история разрушений, связанная с самим автомобилем. Сразу же после начала войны в Европе "мерседес"

перешел в руки прославленного офицера австрийской кавалерии, генерала Патевека. Пока "мерседес" использовался как штабная машина, он успел заработать себе репутацию черного вестника, а его владельца преследовали военные неудачи. После катастрофического разгрома при Вальево Патебек вышел в отставку и вернулся к себе на родину, где вскоре сошел с ума. Автомобиль между тем перешел к младшему офицеру того же полка, для которого это приобретение оказалось в той же степени несчастливым. В начале 1915 года капитан, получивший машину, врезался в бампер грузовика и погиб вместе с водителем и двумя солдатами. После подписания мирного договора "мерседес" закончил военную службу и оказался в руках гражданских. Его первый послевоенный владелец был комендант Югославии. Хотя автомобиль использовали крайне редко, он все-таки оказался замешанным в нескольких инцидентах, и самый серьезный из них произошел осенью 1919-го, когда машина перевернулась на повороте, убив шофера и лишив самого коменданта руки. В 1923 году власти продали экипаж с аукциона, и он стал собственностью преуспевающего врача. После двух лет совершенно беспечальной эксплуатации автомобиля он встретил смерть за рулем, разбившись насмерть, когда "мерседес" снова перевернулся. Два крестьянина, стоявшие на обочине, тоже погибли. Но и потом кровавая сага не закончилась. Из последних четырех гражданских владельцев автомобиля лишь один не умер в результате смертельного случая на дороге. Этот человек, оказавшийся единственным исключением, богатый ювелир, лишил себя жизни сам. Страдали не только хозяева: попал под колеса сербский фермер, погиб при столкновении владелец гаража, когда проверял зловещий автомобиль после сделанного им ремонта. Последний собственник машины, Тибор Хиршфилд, умер при лобовом столкновении с автобусом, когда возвращался со свадьбы, и вместе с ним четыре его пассажира. Число жертв несчастных случаев, связанных с "мерседес-бенцем", таким образом, оказывается просто жутким: двадцать два человека! К счастью для автомобилистов, машина ныне надежно заперта в венском музее. Хотя рассказанная история, вероятно, является самой впечатляющей, в списке проклятых экипажей этот автомобиль далеко не единственный. Спортивный "порш", в котором

был убит кинозвезда Джеймс Дин в 1955 году, приобрел такую же репутацию. Купленная владельцем гаража по имени Джордж Баррис, искореженная машина соскользнула при разгрузке с грузовика и сломала обе ноги механику. Сочтя автомобиль безнадежным в смысле ремонта, Баррис решил разобрать его на части, но, к несчастью, это отнюдь не уменьшило силу проклятия. Двигатель был продан врачу, который, помимо своей профессии, весьма увлекался спортивными гонками, и самое первое происшествие, в которое он попал после оснащения своей машины новым мотором, оказалось для него смертельным. В той же аварии погиб и водитель другого автомобиля, который тоже нес в себе детали от "порша"-людоеда Джеймса Дина. Между тем в гараже кому-то пришла в голову блестящая идея восстановить корпус машины и выставить его как "экипаж смерти" кинозвезды. Эта жуткая затея увенчалась успехом, и машину поволокли на буксире у трейлера через южные штаты Америки, где, как и оказалось, она вызвала большой интерес у публики. Однако в отличие от своего прежнего владельца "черный экипаж" совсем не растерял жизненных сил, и даже грузовик, участвовавший в этом странном шоу, оказался вовлеченным в несколько странных происшествий. В Сакраменто машина сорвалась со своей привязи и сломала бедро подростку; по пути к следующему месту проведения аттракциона она вывалилась из кузова и убила пешехода; в Орегоне тот самый грузовик, везший автомобиль, врезался в стену магазина; в Нью-Орлеане "порш" сорвался с поддерживающих его конструкций и тут же развалился на несколько частей. Наконец, в 1960-м машина надолго исчезла из виду, а после того свалилась с поезда во время путешествия на выставку в Лос-Анджелес.

55 Бельгия, Монс. Двадцать шестого августа отступающим британским частям вдруг пришла помощь от призрачных лучников, с тех пор известных как "ангелы Монса". Они шли параллельно отступавшим по земле войскам. В 1785 году, в тот момент, когда с военными почестями хоронили генерала фон Козеля в Силезии, были видны марширующие по небу солдаты. Некоторое время спустя, уже после похорон, солдаты-призраки появились еще раз. Летом 1686 года в Клайдсайте, Шотландия, наблюдалось падение шлемов, шапок, ружей, сабель, которые покрыли деревья и землю; были видны

боевые порядки солдат, маршировавших по воде... Это еще одна "головная боль" тем, кто объясняет эти явления оптической фатаморганой. 56 В этом году безграмотный четырнадцатилетний подросток Габриэль Циклаури был изгнан князем из родного села Натбеури Мцхетского уезда Тифлисской губернии. Не найдя приюта в родных местах, он пристроился закупщиком скота для армии, пешком от села к селу добрался до Азербайджана. Там его взяли на работу к бею. Новый хозяин обул и одел мальчика. Однажды весной он пригнал стадо к берегу Каспийского моря. С того дня он стал приходить сюда часто и однажды решил покататься на лодке. Суденышко понесло от берега. Скоро земля исчезла из виду. Сколько носило лодку по морю, он не ведал, потерял счет дням. Наконец лодку выбросило на скалы. Габриэль выполз на валуны, нашел воду. Из куска жести, валявшейся на дне лодки, сделал котелок, стал варить кору деревьев, постепенно окреп. Решил податься в глубь леса. Там научился плести силки, ловить зайцев. Однажды на него напал огромный бык серой масти с горбом. В один прекрасный день он набрел на поляну со следами босых ног, а еще через какое-то время его схватили голые люди с палками в руках. Так началась его жизнь в неведомом племени, соблюдавшем обычаи каменного века. Члены племени подобрали Габриэлю жену, и год спустя у него родился сын. А потом, вернувшись как-то с охоты, он застал страшную картину - стан был разгромлен, повсюду валялись трупы. Никого из своих он так и не нашел. Юноша вышел на берег, развел огонь, через несколько дней его заметили с проходившей шлюпки, забрали на борт, накормили. Причалив возле местного городка, сдали местным жителям. Те посадили в клетку и стали показывать местным жителям. Только благодаря русскому купцу по имени Петр Габриэль был спасен. Тот забрал и отвез его на родину. Так он обрел новую жизнь и поведал о своих приключениях. В 1986 году биолог Петр Лесное разговаривал с Габриэлем Циклаури, преклонных лет стариком. Опубликовал очерк об этом в журнале "Вокруг света" за 1988 год. Развернулась научная полемика. Куда попал Габриэль Циклаури и могло ли это вообще быть? Ученые пришли к выводу, что единственным районом, где это могло случиться, были области Ленкорани и Астары, настоящие субтропики в предгорьях Талыша.

Лодку вполне могло отнести туда за 200 км. Есть там и валуны, но как быть с племенами? Некоторые этнографы считают, что это одичавшие местные жители, которых загнали в леса пришельцы из других мест. Подробно об этой удивительной истории можно прочитать в сборнике "Крик мамонта" (М., 1992).

1915 57 ИСЧЕЗНУВШИЙ БАТАЛЬОН Пока цвет европейской молодежи распинали на колючей проволоке Западного фронта, меньший, но не менее кровавый конфликт разгорелся между турками и британцами в Южной Европе. Галлиполийская кампания первой мировой войны была проведена союзниками с целью помочь русским, сражавшимся на Кавказе. Хотя она и продлилась всего двенадцать месяцев, но стоила жизни тысячам англичан и другим защитникам интересов Антанты, а закончилась отставкой ее инициатора, Уинстона Черчилля. Основной ударной силой тогда были военные части Австралийского содружества, но именно исчезновение первого батальона британских солдат 5-го Норфолкского полка стало одной из самых таинственных загадок 1915 года. Массовое исчезновение в буквальном смысле среди бела дня ста сорока пяти человек может показаться фантастической мистификацией, если бы все происшествия не разворачивались на глазах отряда из двадцати двух добровольцев 1-й новозеландской дивизии, которые лишь пятьдесят лет спустя нарушили молчание и подписали коллективное свидетельство, удостоверяющее их воспоминания. Перейдем наконец к самой истории. Итак, утром 21 августа главнокомандующий объединенными частями союзников сэр Иан Гамильтон отдал приказ перейти долину Сульва и занять высоту 60, опорный пункт турков. Все то утро нижние склоны холма были окутаны странным туманом, своего рода метеорологическим феноменом, ибо, кроме того, что ему совершенно нечего было делать в этой местности, он к тому же напрочь перечеркивал законы природы и никак не реагировал на настойчивый бриз, дувший с юго-запада. Именно в эту овевавшую высоту дымку и вступил первый батальон 5-го Норфолкского - чтобы исчезнуть навсегда. Затем, согласно подписанному свидетельству новозеландцев, которые в остолбенении созерцали все происходящее со своих нижних позиций, необычный туман стал как-то плотно закручиваться, пока не

обернулся густым, твердым на вид облаком, формой похожим на буханку хлеба, после чего поднялся в небо, покинув склоны высоты 60, причем людей на ней уже не было. Странного вида облако двинулось по совершенно чистому небу - и против ветра! Когда боевые действия прекратились, в 1918 году британские власти занялись возвращением пленных, захваченных в ходе битвы у бухты Сульва. Турция добросовестно предъявила всех пленников, и тут стало ясно, что хотя в то лето и было захвачено много британских солдат, ни один из них не входил в первый батальон 5го Норфолкского полка! Мало того, никто из возвращенных из плена никогда впоследствии не видел и не слышал ничего о людях, составлявших батальон, что исчез в то злосчастное августовское утро. Единственное свидетельство, подтверждавшее версию, изложенную в отчете новозеландских ветеранов, появилось в 1967 году, когда наконец была снята секретность с документов по Дарданелльской кампании, и их опубликовали. Хотя доклады и попали под серьезную цензорскую обработку в министерстве обороны, в них все же сохранилось несколько деталей, которые явно придали правдоподобности истории сверхъестественного исчезновения. В окончательном отчете пропала без очевидных причин большого количества людей на склонах высоты 60 подтверждалась, а официальная сводка погоды по бухте Сульва на то утро вполне совпадала с описаниями новозеландцев. Склоны холма, сообщает официальный рапорт, "были покрыты странным неестественным туманом, который затем поднялся совершенно невероятным образом в небо". Вполне понятно, эту историю не так-то просто переварить некоторым недоверчивым людям. Ведь гораздо проще списать пропажу батальона на турков - защитников высоты, которые запросто могли перестрелять несчастных англичан во время боя, ибо за всю кампанию, как известно, погибли десятки тысяч людей с обеих сторон. Однако такое объяснение представляется неубедительным: отчетов об обнаружении тел на поле боя не поступало, да и что тогда прикажете делать со свидетельством более двадцати выживших очевидцев, которые лишь через пятьдесят лет набрались смелости рассказать истинную версию происшедшего, невзирая на возможность оказаться жестоко высмеянными?

Феномен массового исчезновения, при котором сотни и даже тысячи людей просто убывают неизвестно куда, безо всяких предупреждений или объяснений, по счастью, довольно редок. Но случай в долине Сульва - не единственный в анналах сверхъестественных происшествий XX века. В декабре 1937 года Китай находился в состоянии войны с Японией уже шесть месяцев. Захватчики продвигались на север к Нанкину, и авангард китайцев силами примерно в три тысячи человек расположился для охраны важного объекта - моста в южных пригородах. Заняв позиции в вырытых траншеях, войска стали ожидать подхода японцев. Но штурм так и не произошло. Зато случилось нечто гораздо более странное. Наутро после развертывания авангарда у моста китайский командующий, генерал Ли Фуши, был разбужен обезумевшим ординарцем, который сообщил ему, что радиоконтакт с дивизией, охранявшей мост, потерян. Испугавшись, что его людей обошли, командир Фуши отдал приказ о немедленной рекогносцировке на передней линии фронта. Он приготовился к худшему, но история, которую ему поведали вернувшиеся офицеры, была столь фантастичной, что он едва ей поверил. Ибо все, что они обнаружили, это линии пустых окопов, лишенных любых признаков присутствия людей - ни живых, ни мертвых. Также не было обнаружено никаких следов недавней битвы, что хоть как-то могло объяснить, куда делись три тысячи подчиненных генерала. Ли Фуши был ошеломлен, ибо знал, что если солдаты решились бы на массовое дезертирство, то им пришлось бы перейти мост, но на юге располагался противник и их ждала неминуемая гибель. Так что же с ними произошло? Через два дня после исчезновения дивизии орды японцев прорвались через мост и вторглись в город. Штурм закончился массовой резней и уничтожением Нанкина - бойней, не сравнимой ни с какой другой в кровавой истории азиатских войн, и на таком фоне потеря трех тысяч защитников моста была забыта. Однако много лет спустя, уже после окончания второй мировой, китайским правительством было проведено официальное расследование, которое опять-таки не дало никаких фактов для логического объяснения странного случая, предшествовавшего падению Нанкина. Чуть позже расследование, проведенное уже при коммунистическом режиме, по приказу самого

председателя Мао, категорически установило, что китайцев, охранявших в 1937 году мост, больше никто никогда не видел и ничего о них не слышал. 58 США, юго-восток Ванна, штат Оклахома. В середине июля крупный волосатый гоминоид был замечен крадущимся близ ворот дома. Это одна из нескольких дюжин встреч с красноглазым Большеногом, произошедших в нашем столетии в этой области. 1916 59 ЧТОБЫ ПОМНИЛИ Упоминания о призраках так часто появляются в истории, что только самые упрямые скептики могут смотреть в глаза очевидному и говорить, что призраков не существует. Однако, хотя большинство парапсихологов соглашались с тем, что фантомы на самом деле реальность, продолжались споры о природе этого феномена. Один американский психолог придумал термин "полуматерия", чтобы подчеркнуть неопределенность во всех этих историях с духами. Это весьма удачное слово, так как, хотя призраки могут воздействовать на физические предметы (поднимать тяжелые вещи и тому подобное), они также часто появляются и исчезают из виду внезапно или постепенно, проходят через закрытые двери, стены и различные объекты, скорее паря или скользя, чем шагая. Тот же самый американский исследователь утверждает, что существуют явления, схожие с феноменом призраков, их зачастую путают, когда прошлое возвращается с помощью неких еще не изученных методов, возможно, через ментальные проекции потустороннего сознания на сознание наблюдателя - что-то вроде галлюцинаций, вызванных телепатией. Это нельзя в полной мере назвать явлением призраков, скорее восстановлением в памяти предшествующих событий, информация о которых поступает из энергетического поля, другими словами, это как бы энергетические следы. Наверное, ни одна теория не является исчерпывающей и не объясняет все случаи явления духов. Но к какому бы мнению мы ни склонились, остается бесспорным то, что эти фантомы возвращаются в наш мир с определенной целью и, возможно, управляются чем-то вроде автономного сознания, частью человеческой психики, которая осталась живой после смерти мозга, и ее жизнь протекает уже без тела - независимо от тканей, которые разрушены. Как свидетельствует статистика о призраках, самые любопытные явления происходят во времена глобальных

конфликтов, часто эти призраки - духи тех, кто потерял свою жизнь на полях сражений. Такие всплески в военное время не случайны, так как среди различных мировых культур укрепилось убеждение, что те, кто погиб насильственно, скорее появятся в виде фантомов, чем те, кто умер в мирное время и естественным образом. Призраки, являющиеся в наше время, подтверждают эту старую истину. Классический пример призрака солдата, возвратившегося в этом случае, чтобы выполнить обещание, описан британским автором Робертом Грейвсом в книге "Всеми - прощай!" - сборнике, в который включены события, случившиеся во Франции во время второй мировой войны. Речь идет о призраке молодого пехотинца Прайвета Чалонера, с которым сдружился Грейвс, когда они оба проходили подготовку в Ланкастере. В марте 1916 года батальон Чалонера был отправлен во Францию, через несколько дней вслед за ним должен был отправиться полк Грейвса. В день прощания молодой солдат был в приподнятом настроении и пообещал будущему писателю, что они непременно встретятся во Франции. Чалонер был убит в сражении под Фестибертом за несколько дней до того, как войска Грейвса пересекли ЛаМанш. Примерно через месяц Грейвс ясно увидел молодого человека, проходившего мимо окна его квартиры и курившего сигарету. Как гласит книга "Всеми - прощай", Чалонер узнал своего старого знакомого, поприветствовал его и прошел дальше. Когда ошеломленный Грейвс высунулся в окно, он увидел только дымящуюся сигарету, лежавшую на том самом месте, где несколько секунд назад прошел призрак Чалонера. Писатель заканчивает эту историю классическим утверждением: "Призраки во множестве встречаются во Франции". На удивление сходный пример связан с последними моментами жизни Уилфреда Оуэна - поэта, жившего во времена первой мировой войны, призрак которого появился в Лондоне в тот самый момент около полудня 4 ноября 1918 года, когда он умирал во Франции. Ветеран битвы при Сомме, Оуэн прошел через испытания страшных сражений и был убит за несколько дней до перемирия. Видя, что война подходит к концу, отец Оуэна надеялся, что сын выживет, но, когда он увидел его внезапно появившуюся светящуюся фигуру, одетую в форму офицера, он почувствовал сердцем, что юноша никогда не придет

домой. Действительно, неделю спустя отец Оуэна получил официальное извещение о том, что капитан Уилфред Оуэн умер от ран, полученных в сражении. Если быть точным, то время смерти его сына в полевом госпитале во Франции точно совпадает с моментом явления призрака в Англии. Через семь дней призрак поэта вернулся еще раз, на этот раз к брату Гарольду, офицеру, служившему тогда на борту военного корабля "Астрея", британского крейсера, стоящего на якоре в Столовой бухте около берегов Южной Африки. Гарольд Оуэн, больной малярией, лежал на койке в своей каюте, когда вдруг увидел четкую фигуру своего старшего брата всего в нескольких футах от себя. Как говорилось в представленном рапорте об этом событии, глаза брата морского офицера "были такими родными, и этот взгляд пытался заставить меня понять что-то", а когда Гарольд заговорил с ним, "на лице брата появилась ласковая и любящая, но печальная улыбка". Призрак Уилфреда Оуэна исчез спустя несколько секунд, а его брат никак не мог поверить в случившееся. Он потом писал, что не почувствовал страха, увидев такое, просто ему было приятно вот так смотреть на него. Почувствовав страшную усталость, Гарольд Оуэн заснул, а когда проснулся, знал абсолютно точно, что его брат мертв. На следующей неделе из Англии пришло письмо с этим известием.

60 Северная Атлантика. Огромное морское животное наблюдалось капитаном и командой немецкой подлодки U28, появившееся из воды после потопления британского парохода "Ибериец". Это - уже второе явление подобного монстра после того, как с британского торгового судна наблюдали существо, похожее на крокодила, около шестидесяти футов длиной, всплывшее из глубины среди обломков кораблекрушения.

61 Значительный вклад в развитие ковчегологии внесли... русские. В 1916 году пилот В.Восковицкий сообщил, что видел большое судно, лежавшее на склоне Арарата. Царское правительство направило туда экспедицию, которая обнаружила нечто, что считалось "ковчегом". К несчастью, отчет о ней сгинул с революцией в советских архивах. Больше всего попыток побывать в районе, где находится ковчег, имело место между концом второй мировой войны и 1974 годом, когда турецкие власти запретили восхождения на Арарат. Одна из экспедиций 1949 года нашла нечто, но не на Арарате, а на другой горе - Джуди - некое

судно вместе с когтями морских животных и неподалеку могилу Ноя. 62 Миф XX столетия - Григорий Распутин - по-прежнему воздействует на женщин, посетительниц Юсуповского дворца, где сегодня находится музей. Там, в подвальном помещении, где в ночь с 16 на 17 декабря Распутин ждал свидания с очаровательной графиней, возможно, даже женой самого Юсупова, вылеплены из воска две фигуры - самого Распутина за столом с вином и пирожными и князя Юсупова, облаченного в офицерский мундир и опирающегося на спинку стула. Несмотря на то, что священник окропил фигуры святой водой, они, по словам ясновидца Анатолия Мартимова, продолжают лишать чувств посетительниц дворца. 1917 63 УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВИДЕНИЯ В ФАТИМЕ Вокруг нас случается так много чудес, и это становится еще более очевидным в XX веке. В то время как влияние церкви ослабевает, а человек все еще всерьез задумывается, существует ли Бог, знамения и чудеса продолжают являться нам все так же, как и прежде. Двигаются иконы, плачет Мадонна, на распятиях появляется кровь. Внезапно в самых неожиданных местах появляется Христос, огромные кресты парят по небу, исцеляются больные. Для неверующих все это - абсолютная ерунда, религиозные феномены в своих разнообразных формах не принимаются во внимание атеистами, которые считают, что это не более чем галлюцинации истеричных приверженцев веры. Но в действительности, как теперь доказано, многие чудеса на самом деле происходят, несмотря на отсутствие разумных объяснений, и нам не остается ничего, кроме как признать, что при определенных обстоятельствах вера в Бога может заставить на короткое время отступить даже физические законы. Без сомнения, самым известным знамением, посланным с небес за последние 100 лет, является так называемое чудо Фатимы. 13 мая 1917 года трем маленьким бедным ребятишкам, которые выгоняли овец из деревни Фатима в Португалии, явилось видение, прекрасной леди. Дети внезапно увидели светящуюся фигуру молодой женщины, стоящей на сверкающем облаке, которое нависло над дубом. Она сказала, что они избраны Богом быть посланниками и что должны встречаться с ней на этом месте в 13-й день каждого месяца до октября, когда они получат особое послание. Уверенные, что светящаяся фигура была святой Девой Марией, трое ребят,

Лючия де Сантос, десяти лет, и брат с сестрой, Франческо и Джакинта, девяти и семи лет соответственно, тут же побежали домой и рассказали родителям об этом происшествии. Все их родственники были крайне удивлены, но, убежденные настойчивостью детей, согласились сопровождать их в назначенный день следующей встречи. Собственно, не одни они. Около 50 местных жителей, которые прослышали об удивительной истории, собрались на том месте, где вновь, 13-го числа, появилась прекрасная леди. Хотя только дети видели фигуру женщины, все остальные внезапно заметили странную перемену в небе и услышали льющуюся с облаков божественную музыку. Весть о странных явлениях в Фатиме распространилась по всей Южной Португалии, и уже толпа значительных размеров, примерно несколько тысяч человек, собралась в следующем месяце, ожидая чуда. Португальцы рассказывали, что видели странный свет в небе и другие необычные явления. Тем временем служители католической церкви, которые упорно отвергали слухи о небесных визитерах, начали интересоваться, почему так много людей поверило несмышленным детям. Поэтому 13 августа прибыл местный архиепископ и повел детей на допрос, не дав им пойти на условленную встречу. Несмотря на сильное давление и даже запугивание, дети продолжали настаивать на своей версии событий, и через два дня церковнослужителям не оставалось ничего делать, как освободить их. 25 июля сияющая леди явилась к ним снова, на этот раз на холмах около Валиноса. Она подтвердила, что последний раз они увидят ее 13 октября, когда она передаст им обещанное послание. К тому времени возбуждение и противоречивые домыслы выросли до таких размеров, что в мрачный дождливый день 13 октября поглядеть на чудо собралось не менее 70 000 человек, надеясь, что это наконец заставит их поверить в существование Бога. То, что произошло, подействовало на них сильнее, чем они ожидали. Как и прежде, святящаяся женщина оставалась невидимой для всех, кроме детей, но остальные заметили, что нависшие тучи внезапно расступились и проглянуло солнце, такое ослепительное и переливающееся всеми цветами радуги. Раздался оглушительный раскат грома, и в глаза ударил слепящий поток света - такого яркого света до тех пор не

видел никто из очевидцев. То, что произошло дальше, было еще более поразительно, так как само солнце поползло по небу, вращаясь и отбрасывая разноцветные снопы света на землю. Оно спустилось к земле, бешено крутясь, затем вернулось на прежнее место, походя на гигантский огненный мяч, и это зрелище было чарующим и пугающим одновременно. Некоторые упали в обморок, другие от страха закричали, большинство же упали на колени и принялись молиться. По словам очевидцев, солнце вернулось на свое обычное место через несколько секунд, но потом еще два раза повторило свой фантастический маневр, все время слепя толпу неземным сиянием. Наконец представление закончилось. Только потом пораженные зрители заметили, что их одежда, мокрая от ливня, полностью высохла за какие-то секунды. Скоро двое из трех внезапно прославившихся детей, избранных Богом быть посланниками, Франческо и Джакинто, умерли во время эпидемии гриппа в 1918 году. Лючия научилась писать и передала три секрета, о которых поведала ей в тот день светящаяся леди, папе римскому. Первый сообщал о скором прекращении первой мировой войны, второй предсказывал развязывание второй мировой войны, и, наконец, третий содержал предупреждение относительно оружия неслыханной разрушительной силы, которое производит странную очень яркую вспышку. Записи Лючии о предостережениях Бога никогда небыли обнародованы, оставаясь надежно спрятанными в глубоких подвалах в сердце Ватикана. Только один папа римский был посвящен в страшную тайну пророчества. Сверхъестественные явления в Фатиме больше не происходили, и вокруг этой таинственной истории крутится множество споров. Казалось бы, невозможно, чтобы солнце покинуло свое место в галактике, так же как Земля сошла с орбиты, но факт остается фактом: десятки тысяч людей подтвердили, что видели собственными глазами загадочный солнечный танец в октябре 1917 года. Многие из них вовсе не были набожными католиками и пришли туда просто в надежде на чудо, но трудно поверить в массовую галлюцинацию, ведь все видели одно и то же. 64 Исландия, в семидесяти милях к юго-востоку от побережья. В мае офицеры и матросы корабля ее величества "Хилари" видели морское чудовище с шеей примерно в тридцать футов длиной и

треугольным спинным плавником. 65 Ла-Манш. Яхта "Зебрина" отплыла в октябре из гавани Фалмут в Корнуэлле, направляясь в маленький французский порт Брие. Все путешествие должно было занять не более сорока восьми часов. Не поступало сообщений ни о каких штормах, однако четыре дня спустя "Зебрина" была обнаружена оставленной экипажем, в превосходном состоянии и хранит разгадку судьбы пропавших людей до сих пор. 1918 66 БЕЗ СЛЕДА

Море остается для нас хранителем мрачных, озадачивающих тайн. Хотя нормы безопасности мореплавания за последнее столетие резко поднялись, все же каждый год отмечается такими исчезновениями от пяти до десяти крупных кораблей, от которых не остается следов, и никак не найти причин их пропажи. Среди тысяч загадок моря лишь немногие вызывают такое количество кривотолков среди моряков, как неожиданное исчезновение американского грузового судна "Циклоп" водоизмещением в 20 000 тонн, которое кануло вместе с грузом марганцевой руды в конце марта 1918 года. Потеря "Циклопа", усиленная гибелью трехсот четырех человек, бывших на борту, явилась тяжким ударом по американскому флоту, участвовавшему тогда в мировой войне, тем более что было совсем непохоже, что корабль пал жертвой мин или торпеды противника. Длиной в пятьсот футов, этот мощнейший грузовоз был вполне способен выдержать любой атлантический шторм. А исчез при тихой погоде. Очень немногие из фактов последнего плавания "Циклопа" могут претендовать на прояснение тайны. Через двадцать четыре часа после отплытия с Барбадоса, где судно было сгружено необходимым количеством угля и 10 000 тонн марганцевой руды, используемой при производстве снарядов, "Циклоп" прошел мимо лайнера "Вестрис" совершавшего обычный рейс из Буэнос-Айреса до Нью-Йорка. Послание с грузовоза гласило, что на судне полный порядок во всем. Но больше ни один человек не встречал ни корабля, ни кого-либо из людей, пливших на нем. Когда было объявлено о пропаже, поступил запоздалый приказ обследовать район предполагаемого маршрута. Обломков крушения не обнаружили, и командование ВМФ США так и не смогло предложить удовлетворительного разъяснения, почему, собственно, корабль затонул. Считалось, что мины в той части Атлантики не

представляют опасности кораблевождению, а деятельность немецких подводок в то время была, по общему мнению, ограничена более северными водами. За многие годы, прошедшие с момента трагедии, была предложена целая куча сценариев гибели судна: внезапный локальный ураган, бомба, подложенная диверсантами, и даже бунт среди экипажа. Но никаких подтверждений этим теориям так и не появилось, а расследование, проведенное комиссией флота после заключения мира, установило, что во время последнего рейса "Циклопа" поблизости от его Трассы не было ни вражеских кораблей, ни подводных лодок. Что корабль поглотило разволновавшееся море, казалось самым невероятным вариантом, ибо он уже успел показать себя как прочный, неоднократно испытанный за восемь лет со спуска на воду в 1910 году в противостоянии атлантическим бурям. Во всяком случае, как выяснило расследование, в течение марта - начала апреля не поступало сведений о штормах в море у восточного побережья Центральной Америки. Джозеф Дениелс, секретарь флота, написал по поводу этой трагедии: "В анналах ВМФ США нет более обескураживающей загадки, чем исчезновение "Циклопа". Президент Вудро Вильсон, сам приложивший немало усилий для того, чтобы найти какие-либо факты, могущие подсказать разрешение тайны, в конце концов отступился, сказав: "Только море и Бог знают, что случилось с этим кораблем". Нельзя сказать, чтобы кто-нибудь с тех пор всерьез опроверг заключение президента. Однако секретарь флота немного лукавил: "Циклоп" не был единственным в своем роде. Семнадцатого июня 1984 года Панамский "Арктический Возчик", 17 000-тонное грузовое судно, покинул Бразилию с трюмами, полными разных товаров. В последний раз корабль дал о себе знать, находясь в трехстах милях к северо-востоку от Тристан-да-Куньи в Южной Атлантике. Какая его постигла участь, трудно сказать, хотя мы с уверенностью знаем, что сигнал "СОС" с него не посылался, а тел или обломков кораблекрушения не было найдено. Все выглядело так, словно судно никогда и не существовало. Следующая формулировка в реестре Ллойда доводит загадку до логического завершения: "Истинные причины его столь неожиданной гибели, вероятно, навсегда останутся тайной". В конце октября 1979 года корабль, в четыре раза

большой, чем "Арктический Возчик", норвежский рудовоз "Берге Ванья", тоже просто исчез, находясь в шестистах милях на восток от Кейптауна, при прекрасной погоде, на пересечении самых оживленных трасс планеты. Трудно придумать, как море смогло поглотить "Берге Ванья" так скоро, что у людей не осталось времени подать "СОС" или хотя бы выстрелить из ракетницы. Но даже если так и случилось, то ведь никто даже не видел, как этот плавучий метров пошел ко дну, притом, что средств причинить ему какой-либо вред было весьма мало. Пропажа "Сокровища Востока", 28 000-тонного грузовоза под Панамским флагом, - это еще одна странная история. Взяв 12 января 1982 года в Мазинлоке на Филиппинах груз хрома, "Сокровище Востока" успешно добралось до Порт-Саида, перед тем как исчезнуть навеки. Что удивительно - члены комиссии по расследованию пришли к выводу, что судно, должно быть, стало жертвой пиратов, хотя ни про каких буканьеров в этих водах не слышали уже больше века. Как столь блестящее заключение без малейшего намека на доказательства возникло в головах почтенных экспертов, остается только гадать. Один журналист выразился по этому поводу так: "Они просто схватились за соломинку". А между тем список пропавших кораблей пополняется ежегодно, и теперь уже каждая морская держава может похвастаться собственным, национальным реестром исчезновений. Одна из самых впечатляющих потерь, поразивших английский торговый флот, связана с последним плаванием 170 000-тонного грузовоза "Дербишир". Выстроенный на британских верфях в 1980 году, он отправился из американского порта Сан-Лоренс в Кавасаки, Япония. Масса его была вдвое больше, чем у "Титаника", а в длину он вмещал три футбольных поля. "Дербишир" был вообще одним из самых крупных судов, когда-либо плававших под красным флагом английских купцов. Сконструированный специально для перевоза нефти и железной руды, в тот рейс перед последним путешествием на самое дно он был загружен весьма основательно - на 157 000 тонн. Огромным кораблем управлял экипаж в сорок два человека под командованием опытного капитана Джоффри Андерхилла, так что в смысле кораблевождения проблем возникнуть не могло. Однако какие-то все же возникли, а почему никогда не узнаем. Последний

сеанс радиосвязи с "Дербиширом" состоялся восьмого сентября - он тогда находился в семистах милях к югозападу от Токио, и расчетное время прибытия в Кавасаки определялось ранним вечером одиннадцатого. И это оптимистическое сообщение оказалось финальным. Как это прокомментировал английский газетчик, "было будничное радиосообщение - и вечный покой". Отчего такие гиганты просто канут в воду при ясной погоде, не посылая призывов о помощи и не оставляя следов, - все это вне понимания специалистов морского дела. Конечно, нынешние суда построены лучше, чем их предшественники в прошлом веке, и если в эпоху раннего пароходства большинство катастроф случалось лишь из-за огрехов конструкций, то что же теперешние, одетые в металл, сооруженные при строжайшем соблюдении всех стандартов по безопасности и прошедшие массу проверок, прежде чем им дали возможность продемонстрировать свои мореходные качества на деле? Больше не бороздят океаны флотилии флибустьеров, способные нанести ущерб, а возможности внезапной смены погоды сильно сократились с введением систем спутникового метеослежения и надежной аппаратурой радиосвязи. И тем не менее суда всех размеров, включая и самые массивные пароходы, продолжают беспричинно исчезать. И пока список потерянных кораблей продолжает расти, некоторые криптологи понемногу приходят к выводу, что в море действительно немало тайн, которые нам еще предстоит разгадать.

67 Австралия, Лисмор, Новый Южный Уэльс. По ночам каменный крест на кладбище начал ярко светиться. Явление продолжалось шестьдесят лет, и в конце концов памятник был сломан грабителями могил. В том же штате фермеры встречали в Ватгаганских горах тридцатифутового варана.

68 Многие считают, что молния никогда не идет дважды в одно и то же место. Но вот история майора Саммерфорда. Он получил ранение во Фландрии в 1918 г., но ранил его не враг, а удар молнии, сбросивший майора с лошади. В результате у него парализовало нижнюю часть тела. Демобилизовавшись, он уехал в Ванкувер и занялся рыбной ловлей. В 1924 г. он с тремя друзьями находился на реке, когда разразилась гроза. Молния попала в дерево, под которым он сидел, и парализовала правую сторону тела. Через пару лет он оправился и от

этого шока и смог выезжать на прогулки в Ванкуверском парке. И вот летом 1930 г. в него снова угодила молния. На этот раз его парализовало целиком, и еще через два года майор умер. Но и тогда он не перестал играть роль "громоотвода". В июне 1934 года молния ударила в одно из надгробий на кладбище. Это была могила майора Саммерфорда!

1919 69 СМЕРТЕЛЬНЫЕ КОСТИ ШАМАНОВ

На протяжении всей письменно зафиксированной истории человечества одно суеверие остается универсальным - для всех рас и цивилизаций нашей планеты. Согласно этому верованию некоторые люди в отдельных сообществах обладают уникальной властью причинять вред другим - либо просто силой своей воли, либо используя некий магический инвентарь. В некоторых районах соломенного мира, включая Гаити, Австралию, Африку и ряд областей Восточной Европы, вера в проклятия и наговор сильна так же, как и прежде. И хотя большинство просвещенных людей Запада и выказывают свое пренебрежение к подобным "россказням", сообщения очевидцев дают основания полагать, что действительно иногда совершенно здоровые люди вдруг заболевают и умирают безо всяких видимых разумных причин. Среди хорошо известных методов сверхъестественного убийства - ритуал указывания костью, практикуемый аборигенами Австралии. Первые белые поселенцы этого континента были весьма удивлены той быстротой, с какой смерть поражает человека после подобных магических ритуалов колдунов-аборигенов, называемых "мулун-гава". Такая необычная форма казни существует уже несколько тысячелетий и продолжает существовать доныне. Используемое оружие, ритуальные кости-убийцы, или кундела, обычно изготавливаются из бедер крупных ящериц, кенгуру или страусов эму, но некоторые вырезают из дерева. Их оформление, как и используемый материал, разнится от племени к племени. Обычно кундела невелики размером, от шести до девяти дюймов длиной, заострены на одном конце и отскоблены до гладкой круглизы на другом. Их прокалывают огнем, разведенным на древесном угле, и тупой конец оборачивают человеческими волосами, а затем заряжают психической энергией мунугува. Как только оружие было готово, его передавали курдайтча, ритуальным племенным палачам. Эти зловещие фигуры украшали себя

кенгуровым волосом, который крепили к коже человеческой кровью, для большего устрашения могли еще прибавить маски из перьев эму. Действуя, как бригада мафии по "разборкам", группами по двое-трое, курдайтча рыскали без устали и редко упускали во время своей охоты осужденного. Когда им наконец удавалось загнать свою жертву в угол, они приближались футов на пятнадцать, один держал кость, так чтобы ее было видно приговоренному. Нацелив ее как пистолет, он выбрасывал руку с кунделой вперед, а остальные курдайтча в это время распевали злые заклятия. Как только мысленный удар достигал намеченной жертвы, они удалялись, зная, что смерть вскоре последует и будет столь же неизбежна, как от удара копьем в сердце. Описание мучений, которые претерпевали те, кого затронуло карающее воздействие кунделы, не является приятным чтением. Один из первых исследователей антропологии аборигенов, доктор Герберт Базедов, писал о человеке, который, как он узнал, был обречен проклятием окончить свою жизнь в страданиях: "Его щеки побелели, а глаза остекленели, в то время как черты лица ужасно исказились... когда он пытался кричать, звук застревал у него в горле и все, что выходило наружу, было пеной на губах. Его тело задрожало, и мышцы непроизвольно начали сокращаться... скоро он упал на землю и забился в смертельных судорогах..." Для человека смерть явилась облегчением. Многие психологи считают, что эти реакции - лишь последствия чрезвычайного страха, который ускоряет выделение человеческим телом адреналина, сокращая подачу крови к мышцам и сжимая малые кровеносные сосуды. Этот глубокий страх может, по мнению таких врачей-практиков, спровоцировать летальный исход. Итак, когда сама жертва верит в неотвратимость магической смерти и ее собственные соплеменники преисполнены той же уверенности, проклятиям совсем несложно привести к столь убийственному результату. Западные специалисты считают, что ритуал с костью на самом деле психосоматическое самоубийство, а не настоящее убийство с применением таинственных психических сил. Один-два зафиксированных случая, из происшедших в этом столетии, убеждают, что убийство по методу аборигенов вовсе не обязательно неотвратимо, в то время как другие примеры только увеличивают число доказательств в пользу действительно жуткой

силы, которой обладают кости. В 1919 году доктор С. М. Ламберт работал в составе международной группы медиков от Рокфеллерского фонда в отдаленной миссии Мона-Мона на севере провинции Квинсленд. В своем отчете, опубликованном через несколько лет, доктор Ламберт делает вывод, что "костяной метод" убийства не оставляет физических следов и смерть наступает по причинам, которые современная медицина опознать не способна. Поначалу он сам отмахивался от всех разговоров о невидимом убийстве на расстоянии, пока осенью 1919 года один из местных помощников при миссии, новообращенный христианин по имени Роб, не пал жертвой проклятия, наложенного на него аборигеном-шаманом Небо. Тут Ламберт понял, что, его прежнее мнение придется резко изменить. Вскоре после того, как на него была направлена кость, Роб серьезно занемог и быстро начал слабеть, несмотря на то что осмотр Ламберта не выявил никаких признаков лихорадки или симптомов любой другой известной болезни. Врач попытался убедить аборигена не поддаваться самовнушению. Но, видя, как с каждым часом из тела Роба утекает жизнь, Ламберт отправился к самому шаману и пригрозил лишить его племя помощи фонда. С неохотой Небо согласился посетить Роба и наложил новый заговор, освобождающий его от воздействия силы кости. На следующее утро работник совершенно выздоровел и к нему снова вернулись его физические силы. Иногда, однако, ритуал кости приводит к гибели жертвы, несмотря на все усилия белых. В 1953 году туземца по имени Кинжика, который чем-то прогневил свое племя и был наказан костью, перевезли по воздуху из местечка Арнхемленд на северные территории. Кинжика не был ранен или отравлен и, как оказалось, не страдал ни от одной из известных болезней, однако доктора в Дарвине быстро поняли, что он умирает, и угадали, что виноват в этом страх перед проклятием. Однако никто в современной больнице не был в состоянии помочь ему, а психиатрам так и не удалось убедить пациента, что ему осталось жить гораздо больше, чем несколько дней. В действительности туземец прожил всего семьдесят два часа после госпитализации и испустил дух в жутких конвульсиях. Вскрытие тела Кинжика не выявило никаких повреждений или наличия яда. Три года спустя, в середине

апреля 1956-го, снова из Арнхемленда в ту же самую больницу поступил пациенттуземец по имени Лиа Вулуми, пораженный той же неведомой болезнью. Обследования, включая рентгеноскопию, анализы крови и спинномозговой жидкости, не выявили ничего выходящего за пределы нормы, и врачи, занимавшиеся этим больным, не смогли отыскать иных причин его состояния, кроме как воздействие ритуала кости. По словам одного специалиста, пытавшегося его вылечить, жизнь просто медленно уходила из тела, будто песок из песочных часов. Психиатры использовали гипноз, пытались насильно убедить пациента, что он сможет перенести проклятие, однако его силы медленно уменьшались, и пришлось перевести его на искусственное дыхание. И снова усилия докторов провалились. На третий день Лиа Вулуми действительно умер, корчась, сотрясаясь всем телом, страдая от приступов рвоты, - еще одно трагическое подтверждение действенности печально известных костей смерти. 70 США, Баррон, штат Висконсин. Тринадцатилетний мальчик Гарри Андерсон, отправившись на прогулку за бензином, вдруг увидел, как на него движутся двадцать маленьких человечков в одну цепочку. Каждый, по его словам, был не больше восемнадцати дюймов ростом. 71 Ла-Манш. Шхуна "Люсьена" из порта Сен-Мало была выброшена на берег у Гудвин-Сэндс, графство Кент. На столах в кают-компании стояли тарелки с начатой пищей, но те, кто приготовился ею полакомиться, отсутствовали и так и не объявились впоследствии. 72 В прошлом веке, в 1876 г., в Нанкине (Китай) на улицах возникла страшная паника - какие-то невидимки отрезали у людей косички. "Эпидемия" распространилась на Шанхай, а затем и другие китайские города. А первые упоминания об этих случаях относятся аж к 477 -517 гг., эпохе династии Вэй. Такие истории вызывали усмешки в Европе, но многим стало не до улыбок, когда в 1919 году в Лондоне девушек стали хватать чьи-то невидимые руки, срезать волосы, а потом таинственно исчезать. Психологи так и не предоставили неоспоримых фактов исчезновения волос у людей с головы. Случаев нападения невидимок в истории необъяснимого насчитывается несколько тысяч. 73 В этом году в Испании в городе Лимпиасе сотни людей дали под присягой показания о том, что своими глазами наблюдали, как

изображения некоторых святых на картинах совершали чудеса, выходя из рам, выполняли те или иные движения. Профессор Йенш, давший описание этого случая в своей книге "Эйдетические изображения", попытался объяснить эти случаи наличием эйдетических образов, то есть "весьма сложных изображений на сетчатке глаза, продолжающих существовать в нашей зрительной памяти и как бы накладывающихся на обычные зрительные образы". Но он так и не объяснил, как этот непростой процесс, во многом сугубо индивидуальный, смог происходить у столь значительного количества людей в одно и то же время. И почему эти оживающие образы появляются на протяжении всей человеческой истории перед представителями разных культур? 74 Любопытный случай произошел в доме сельского пастора Свентона Новерса, Норфолк. О нем писали все английские газеты. 30 августа обнаружилось, что через потолки нескольких комнат сочится нефть (точнее, она собиралась пятнами на потолке). В последующие дни она стала течь постоянно и бить струями из стен. Было высказано предположение, что дом стоит на нефтяной скважине, но нефть в доме была не неочищенной, каковой в таком случае ей полагалось быть, а являлась смесью керосина и бензина (одна кварта в десять минут - такова была скорость ее поступления). 1 сентября "дождь" шел в доме 13 раз: при этом два раза была вода, а одиннадцать раз смесь метилового спирта и сандалового масла. Вещи в доме безнадежно пострадали, людей пришлось эвакуировать. Продолбили стены и потолки - ничего. Подумали на девушку-служанку и обвинили во всем ее, но позже она подала в суд на хозяев, и дело было прекращено. Никто так и не смог объяснить, каким образом бедная служанка могла затащить пятьдесят галлонов нефти на чердак, да еще под пристальным наблюдением людей, проводивших расследование. 1920 75 СЛОНЫ-АМФИБИИ Нет ничего удивительного в том, что так манят к себе в разных зоопарках и цирках слоны: они ведь самые большие сухопутные звери. Но размерами объясняется только малая часть их привлекательности. Слон редко проявляет агрессивность, если только не оказался в опасности, и много в его натуре достойного восхищения: и взрослых, и детей очаровывает та спокойная грация, с которой даже самые массивные животные величаво несут свое тело,

чтобы принять мягкую булочку или яблоко из человеческих рук. Хотя уже давно известно, что слоны - одни из самых умных млекопитающих, лишь буквально на днях открылось, что у них развита одна способность, совершенно уникальная для сухопутных: они могут издавать особые дозвуковые сигналы, ниже порога чувствительности человеческого уха, заставляя вибрировать лобные кости. Эти сигналы в отличие от подаваемых китами преодолевают огромные расстояния и могут содержать в себе различную информацию. Так мамаша-слониха позовет детеныша или предупредит членов стада о вдруг возникшей опасности, внешне ничем не показывая признаков беспокойства. Сходство между дозвуковыми сигналами слонов и сложными распевами китов почти наверняка случайное, ибо первые - это специфически сухопутные твари, и ни один зоолог всерьез не станет рассматривать версию об их морском происхождении. И тем более странно, что все же есть свидетельства, и довольно убедительные, что слоны иногда заходят в воду, не только чтобы в жаркий день поплескаться в какой-нибудь луже или пересечь реку, встретившуюся на пути, но реально выходят в открытое море, подчас покрывая вплавь огромные расстояния. Поначалу это звучало столь невероятно, что специалисты лишь традиционно отшучивались при одном упоминании о пловцах, оснащенных бивнями, но для криптозоологов, постоянно готовых принять факт как он есть, доводов для веры в слонов - покорителей океанских просторов ныне более чем достаточно. Первое подлинное свидетельство о слоне - порождении моря мы имеем от южноафриканского фермера, проживавшего в провинции Наталь близ Маргата. С утра 1 ноября 1920 года Хаг Баланс глазел на море и вдруг заметил на расстоянии в треть мили от берега бурное волнение на воде. Сбегав за биноклем и устремив его на океанский простор. Баланс рассмотрел двух сражающихся косаток и некое третье существо, время от времени оказывающееся на поверхности. Пока длилась битва, собралась толпа народу, а фермер наконец, к своему огромному изумлению, сумел опознать третье животное. Остальные собравшиеся недоуменно заулыбались, когда Баланс заявил, что видит слона, но стоило кому-то поглядеть самому в бинокль, как пришлось признать, что так оно и есть. Согласно

полному отчету о происшествии, опубликованному немного погодя в местной газете, необычная битва продолжалась довольно долгое время, после чего касатки покинули место схватки, оставив третьего зверя безжизненно покачиваться на волнах. А ночью к берегу у Трэджели-Хилл прибило сильно изуродованные останки, которые внимательно осмотрели и признали их явно слоновыми - по отличительной форме туловища и бивней. Труп пролежал, догнивая, на пляже несколько дней, а затем, пригнав на берег стадо быков, жители сволокли его в воду, где он был утянут неизвестно куда отливом. Когда сообщение о натальском случае появилось в лондонской "Дейли мейл", специалист из Реджентского зоопарка поспешил заявить, что это - мистификация. Однако некоторые читатели, побывавшие в английских колониях, начали присылать в газету письма с описанием, как они лично созерцали слонов, плавающих по устьям больших рек, а один эмигрант из Новой Зеландии указал даже, что во второй половине прошлого века слоновий костяк выбросило на берег в Квинсленде, австралийской провинции. Однако по-прежнему лишь немногие, хорошо знакомые с повадками слонов люди были готовы принять на веру, что такие огромные и тяжелые четвероногие способны плавать долго и на глубине, большей, чем их собственный рост. Но примеры, подтверждающие эту возможность, продолжали множиться все нынешнее столетие. В 1930 году к Ледниковому острову на Аляске приплыла еще одна туша с длинным туловищем, принадлежавшим, похоже, молодому слону, а в 1944-м к берегу у Махриханиш-Бея, в западной части шотландского Кинтейра, прибило безголовое тело, по виду взрослого самца. А ведь и то и другое место расположено не близко к областям обитания слонов, будь то Индия или Африка, так что несложно себе представил", как удивлены были обнаружившие останки жители. В 1955-м еще двух слонов, судя по всему, индийского вида, вынесло на песок неподалеку от Веллингтона в Новой Зеландии, и в тот же год третий был принесен волной к Сен Дзу Мура, на побережье Японии. Через шестнадцать лет море преподнесло еще одно слоновье тело Англии. Оно очутилось в марте 1971-го в Уайдмус-Бее, недалеко от Бьюда в Корнуолле. А через несколько месяцев удивленный экипаж рыболовного траулера "Амбула", едва

выйдя из порта Гримзби в Северном море, обнаружил в своих сетях среди обычного улова трески и сельди тушу юного африканского слона в добрую тонну весом. Сложновато, конечно, понять, каким образом эти гигантские млекопитающие оказались по воле волн так далеко от родного края, однако сам факт их появления не вызывает никаких сомнений. Может быть, они скончались на берегу и их унесло приливной волной? Или они свалились в реку и утонули, а потом их вынесло сильным течением в море? Может, они бежали из плена и выбросились за борт корабля, везущего их в зоопарки? Впрочем, доказательств для последней гипотезы нет никаких, да и для предыдущих их маловато. К тому же довольно много признаков, говорящих за то, что слоны провели в море немалое время живыми. Хотя шкура их и толста, но морская соль, по всем расчетам, должна была привести тушу в состояние полной неузнаваемости задолго до того, как с родных берегов их прибило в те далекие северные или южные края, где были найдены все перечисленные останки. Однако все тела, за исключением одного, появлялись в удивительно сохранившемся виде. Проблема в том, что альтернативное объяснение (о способности слонов плавать по океану) кажется многим специалистам еще более неприемлемым. Зоологи, надо сказать, и слышать об этой идее не желают. Но вот в 1976 году, дабы подлить масла в огонь, некая англичанка, подписавшаяся просто "Мери Ф.", присылает в местную корнуолльскую газету две занятные фотографии вместе с объяснительным письмом. В нем она заявляет, что на фото представлен "морской змей", снятый ею в Трефузис-Пойнте у устья реки Фэл, но на самом деле вполне очевидно, что там - слон, слегка высунувший голову и часть туловища из воды. Сама "Мери Ф." тоже признала в письме, что существо более походило по форме на слона, да и размеры были слоновьи, однако по каким-то странным законам природы очевидцы редко приходят к очевидным заключениям. Как ни была ее история невероятна, но многие местные жители, услышав ее, вдруг припомнили, что лет за пять до этого мертвого слона вынесло на берег у Бьюда, и оттого поверили англичанке гораздо охотней, чем все прочие люди, видевшие курьезное фото. Так что же, плыл себе весело слон вокруг света по морям и океанам и печально окончил свое путешествие незадолго до

высадки на английский берег? Вы не поверите, но скрытная Мери была совершенно уверена, что сфотографированное ею животное пребывало в воде живым. Так вышло, что всего через три года появилось окончательное доказательство тому, что слоны успешно преодолевают большие дистанции вплавь. В августовском номере за 1979 год "Нью сайентиста" приводилась фотография, сделанная месяцем раньше адмиралом Р.Кадиргамом, - и на ней в двадцати милях от берега Шри Ланки плывет по океану слон местной породы. Опознать его было несложно даже по фото: хотя ноги ниже поверхности, но все туловище ясно видно. И тогда наконец, натолкнувшись на неопровержимое доказательство, зоологи-скептики всего мира были вынуждены признать, что да, они были не правы, а слоны действительно могут плавать по морям. Так что когда в 1982 году абердинские рыбаки выволокли сеть в 32 милях от порта в Северном море тушу слона, никто из братства зоологов не был особенно удивлен. Однако представьте себе полдюжины шотландских траулерщиков: для них слово "удивление" звучало еще слишком мягко!

76 Южная Африка, Йоханнесбург, Трансвааль. Большой круглый светящийся объект - возможно, шаровая молния - в июне прокатился по скату горы, пыша во все стороны пламенем в виде зубьев пилы. Натолкнувшись на стену, он взорвался, слегка повредив ее, и обратился в облачко серного пара. В том же году несколько раз из долины Оранжевой реки и с территории туземных племен вдоль течения Вааля сообщали о водяных чудищах.

77 Англия, Лондон. В пригороде Вудфорд три дня подряд шел дождь из камней.

78 Члены латвийского фонда "Балтика" начали отработку версии, согласно которой семья императора Николая II не была расстреляна, а спаслась и с 1920 года жила в Грузии в Сухуми. Причем царь взял фамилию Березкин. Здесь Николай II и похоронен в 1957 г. А его родственники жили под другими фамилиями, и Татьяна жива. Ей 95 лет... По мнению экспертов фонда, в Ипатьевском доме в 1918 г. находились двойники. В основе версии - две экспертизы - сравнение фотографий членов царской семьи и сухумцев. При сличении был применен математический метод Кирсанова - один из самых надежных в криминалистике. Обе экспертизы в 1992 году показали тождество сравниваемых лиц. Исследователи связывают судьбу

императорской семьи с условиями Брестского договора. Статья 21 гарантировала возвращение в течение 10 лет в страну их предыдущего пребывания гражданам России и Германии, а также их детям. Не исключено, что большевики сохранили жизни Николаю и его семье в соответствии с секретными статьями Брестского мира. Те люди, с которыми связаны поиски рижской группы, появились в Сухуми вроде бы ниоткуда. Жили отдельно. Но соседи показали, что долгие годы они поддерживали тесные связи. Все говорило о том, что у всех у них за плечами какая-то иная биография. Документы, связанные с Березкиным, странным образом исчезли. Но имеются образцы почерка, которые еще никто не сравнивал с Николаевским.

1921 79 СЛЕДЫ НА СНЕГУ Всю зиму и начало весны 1921 года экспедиция британских скалолазов потратила в попытках забраться на предательский северный склон горы Эверест, и вот, оказавшись на высоте в 17 000 футов, они с удивлением увидели, как три большие фигуры, двигаясь на задних лапах, прошествовали по снегу прямо над ними. Хотя существа и не выглядели людьми, более тщательное опознание оказалось невозможным, ибо, достигнув требуемой высоты, исследователи обнаружили на том месте только следы огромные, похожие на обезьяньи отпечатки на снегу. Причем и шире, и длиннее, чем следы от альпинистских ботинок; на каждой лапе по три толстых пальца плюс один - еще шире, сбоку. Один из них измерили: след оказался в тринадцать дюймов шириной и восемнадцать длиной, хотя подтаявший снег и не давал надежд на особую точность замеров. Слегка ошарашенные, альпинисты продолжили путь, и тут начальник всей экспедиции, генерал-лейтенант Чарльз Кеннет Говард-Бери, с изумлением узнал, что проводникам-шерпам и всем местным жителям таинственные создания хорошо известны и зовутся у них йети, или зверолюди. Шерпы заявили, что эти твари весьма походят мордами на людей, у них большие заостренные вверху головы, длинные руки, висящие ниже колен и покрытые коричневато-красной шерстью. Они держатся группками, живут в зоне лесов и лишь изредка осмеливаются забираться наверх, в царство вечных снегов. В основном пугливые, йети считались у непальцев существами безвредными, хотя и поговаривали, что иногда они таскают из

деревень еду, нападают на стада яков и даже, правда, совсем нечасто, бросаются на людей. Британскому офицеру не потребовалось много времени, чтобы осознать все значение этого открытия. Ведь существа, если верить рассказам шерпов, не только совершенно неизвестны науке, но и вообще не похожи ни на один вид, изученный зоологами. Когда же Чарльз Говард-Бери, вернувшись из Гималаев, описал все детали встречи журналистам, то интерес, вызванный рассказом, превзошел его ожидания. В течение нескольких месяцев новость о "жутком снежном человеке" распространилась по всему свету, и у читателей газет повсюду на устах были легенды о непальском зверчеловеке. Зоологи поспешно разделились в своих мнениях по вопросу, может ли существовать раса неизвестных человекоподобных чудовищ в одной из самых удаленных от цивилизации областей планеты. Впрочем, большинство было сразу против такой возможности. Хотя Чарльз Дарвин в своей эволюционной теории и заявлял, будто "недостающее звено" и может сохраняться до сих пор где-нибудь в забытых Богом горах Центральной Азии, очень немногие принимали это всерьез. Тем более что общераспространенным мнением было, что все крупные обитатели мира уже давно найдены, введены в систематику, и потому совершенно невероятно, что такое замечательное существо оставалось необнаруженным столь долгое время. Однако шли годы, и свидетельства в пользу существования йети продолжали накапливаться. В 1925 году греческий фотограф Н.А.Томбаси сообщил, что видел некое огромное волосатое человекоподобное, которое прогуливалось по Сиккимским горам, время от времени останавливаясь и выдирая с корнем какой-нибудь куст. Обнаружив, что за ним наблюдают, существо быстренько удалилось, но, как заявил Томбаси, он нашел следы на снегу, совершенно непохожие ни на человеческие, ни на известные звериные. Хотя в следующие два десятилетия сообщений о йети не появлялось, в 1951 году экспедиция, посланная на Эверест, чтобы разведать маршрут для покорения вершины в следующем году, на высоте в 18 000 футов обнаружила целую цепочку следов, уводивших к краю хребта Менлунг. По словам начальника экспедиции Эрика Шиптона, следы, не прекращавшиеся почти милю, явно не принадлежали человеку.

Это было, по его мнению, двуногое существо, большого веса и с необычайно широким шагом. Такой опытный скалолаз явно заслуживал доверия, и его рассказ плюс фотографии свежих следов, явственно принадлежавших крупному млекопитающему, вновь разожгли старые споры вокруг проблемы йети. По личному мнению исследователя, следы были сделаны в ночь перед их обнаружением или днем, так как они не успели расплыться по краям и каждый палец был отчетливо виден. Шиптон утверждал, что их оставило большое двуногое, а раз то не был медведь, то значит - некое неведомое существо. Но многие были не согласны. Скептики поспешили указать, что таяние часто увеличивает изначально маленькие, но четкие следы, и тогда отпечатки, сфотографированные Шиптоном, могли принадлежать обезьяне лангуну, виду, который нередко проживает на довольно большой высоте. Дабы проверить это соображение, профессор В.Чернецки из колледжа королевы Марии провел многотрудный анализ следов, пользуясь реконструированной моделью, которую он и сравнил со следами медведей, разных пород обезьян и доисторических людей. Однако никакого особого сходства ни с чем не было найдено. Ненадолго почудилось, что позиции скептиков становятся все более шаткими, а существование йети все правдоподобней; однако уже в начале 60-х все вернулось на прежнее место. Несколько экспедиций, снаряженные на средства лондонских газет и возглавляемые прославленными альпинистами, ничего не нашли ни самих йети, ни их следов. А один знаменитый скальп снежного человека оказался кусочками сафьяна, нашитыми на грубую шкуру. Сэр Эдмунд Хидлари, посвященный в рыцари за личное покорение Эвереста в 1953 году, провел собственные изыскания в 1960-м и вернулся с гор, совершенно убежденный в том, что все истории о загадочной твари не что иное, как волшебная сказка, порожденная местными суевериями и выпестованная западными средствами информации. Однако, как раз когда почти не оставалось никаких оснований верить в снежного человека, встречи людей с ним участились. В 1970 году член группы скалолазов на Аннапурне, валлиец Дон Виллане, увидел йети: на него ему указал шерп. Создание на его глазах перевалило хребет, а потом он нашел в том месте цепочку свежих следов на мягком снегу. В тот же день чуть

позже Виллане снова увидел то существо или уже второе, которое передвигалось прыжками на манер обезьяны; он наблюдал его некоторое время с расстояния в полмили, пока то не скрылось в тени скалы. Ранее полный сомнений по поводу этих басен о йети, теперь Виллане убедился лично, что животное - совсем не медведь или обычная обезьяна. В 1975 году у польского трекера по имени Янош Томащук случилась более близкая и впечатляющая встреча с йети, в то время как он прогуливался у подножия Эвереста. В полную противоположность робкому знакомцу, виденному Виллансом, этот, едва заметив Томащука, грозно двинулся на него и убрался восвояси, лишь когда перепуганный поляк громко завопил. В добавление к личным встречам с йети мы получили за последние двадцать лет множество четко отпечатавшихся следов, весьма убедительно заснятых на фотопленку. В 1978 году лорд Хант, знаменитый британский альпинист и руководитель первой успешной экспедиции по покорению Эвереста, сфотографировал огромные следы в 14 дюймов длиной и 7 дюймов шириной - их он обнаружил в долине под высочайшей горой в мире. Сам Хант твердо верил, что следам - похожие на которые он видел несколько раз и раньше, - а также и визгливым крикам, время от времени пронизывающим тихий горный воздух - их он тоже слышал лично, - нет никакого иного объяснения, кроме того, что они принадлежат не опознанному наукой зверю. На следующий год британской экспедиции опять попались свежие следы в долине Хинкен, и ученые явственно слышали на протяжении многих ночей загадочные вопли. Начальник группы Джон Эдварде сделал порядочное число очень качественных фотоснимков, которые, по мнению некоторых экспертов, лучше других доказывают, что снежный человек - не выдумка, а реальность. Однако вопросы и замечания по поводу существования легендарного гималайского зверочеловека так и остаются безответными и неотвергнутыми. К примеру, шерпы, которые не слишком различают объективную реальность и призрачный мир, уверены, что йети способны делаться невидимыми и исчезать в одно мгновение. Будь это правдой, то сразу нашлось бы объяснение, почему мир все еще только ждет убедительной фотографии самого существа или даже живого пленника, посаженного в клетку под табличкой. Без сомнения,

недолгая история жуткого снежного человека тесно переплетена с фантастикой, легендами и более прозаическими и коммерческими измышлениями. Розыски существа неплохо обеспечивают приток иностранного капитала в не самую богатую страну мира; возведены и названы в честь йети новенькие отели в городах у подножия Гималаев. Можно, конечно, и отмахнуться от всех этих свидетельств прославленных скалолазов, фотографий следов, которые продолжают множиться год от года. Да, это совсем не решающие свидетельства. Но нельзя их назвать и совсем несущественными.

80 США, Нью-Йорк-Сити. Вечером девятого марта полиция обнаружила труп тридцатилетней Айсаторы Финк в комнате у черного входа прачечной по 132-й Ист-стрит. В помещении не было найдено ни оружия, ни пуль, хотя у женщины в груди зияли две огнестрельные раны; комната была заперта изнутри. Полицейский комиссар Эдвард Малруни позже вынес такое заключение по этому делу: "Неразрешимая загадка".

81 Венгрия, около Будапешта. В течение всего года тринадцатилетний мальчик наслаждался открытой в себе способностью поднимать предметы в воздух взглядом. По ночам над ним спящим мерцали голубые огоньки, а те, кто прикасался к нему, часто получали удар электрическим током.

82 В декабре газета "Тайме" сообщила об инциденте на борту немецкого парохода "Брехзее", который за день до этого вошел в порт Хорсенс в Дании. Накануне ночью капитан, совершая свой дежурный обход, увидел на палубе человека, боровшегося с тем, что газеты позже назвали "неизвестным и невиданным существом". На глазах капитана на лбу человека появилась рана длиной четыре дюйма, похожая на ножевую, после чего пострадавший упал без сознания. В капитанской каюте перед потрясенными свидетелями при медицинском осмотре на груди и животе человека оказались другие раны, одежда над которыми не была прорезана.

83 В сообщении из Сассекса, Англия, говорилось, что новый пруд, выкопанный в ноябре, уже в мае кишел линем. В Мерленде, США, фермер выкопал канаву, которая за неделю дождей наполнилась водой. В этой дождевой воде вдруг появились окуни двух разновидностей по 7 дюймов длиной. Похоже, что новый пруд, писал Чарльз Форт, просто вибрировавший от желания иметь рыбу, как того требовала природа, "заманил" ее к себе

из другого места. К загадкам этого типа относится и появление угрей в горных озерах, куда им, кроме как телепортацией, не добраться.

1922 84 НЕВИДИМЫЕ БАНДИТЫ В УЭСТ-ЭНДЕ

Многие люди сегодня боятся подвергнуться внезапному нападению на улице, и эти страхи не лишены основания, преступники действительно стали более наглыми и дерзкими. В конце XX века в газетах ежедневно появляются сообщения о грабежах, разбоях и бессмысленных драках. Обнаглевшие преступники способны на самые жестокие злодеяния, царят расовая дискриминация, наркомания, люди злоупотребляют спиртным, у многих не осталось никаких ценностей и моральных принципов, в городах беспорядки, мятежи, везде властвуют уличные банды. На фоне кризиса морали отъявленные бандиты слетаются, как дьявольские споры по ветру, они убивают и калечат людей без всяких причин, только для того, чтобы удовлетворить свое извращенное самолюбие. Когда преступление совершено беспричинно, полиции приходится много работать, чтобы доказать вину злодеев. Единственное, в чем они могут быть уверены, - это то, что преступники, как и жертвы, обыкновенные люди. Однако, как вы убедитесь, прочитав этот короткий рассказ, даже эта явная истина может не быть таковой. Природа некоторых преступлений настолько загадочна, что даже самые современные и изощренные криминалистические методы не дают возможности раскрыть их.

Ранним утром 16 апреля 1922 года в лондонский госпиталь на Чэринг-кросс привезли человека без сознания, истекающего кровью, на шее у него была глубокая колотая рана. Для Уэст-Энда тех дней поножовщина среди бела дня была редкостью, и врачи, взявшиеся за раненого, были потрясены дерзостью преступников. Но это преступление оказалось гораздо более удивительным, чем они вначале предположили. В этом преступлении не было преступника. Когда раненый мужчина, клерк по роду занятий, очнулся, то заявил полицейским, что рядом с ним никого не было, во всяком случае, на расстоянии, с которого можно было бы нанести такой удар, и также никто не набросился на него со стороны. Пострадавший был абсолютно убежден в этом. Все были уверены, что он ошибается, пока не нашелся очевидец происшествия, произошедшего на углу Кавентри-стрит в Уэст-Энде, который подтвердил странные

показания жертвы. Если бы это был единственный случай, то все бы забылось, так как никто не верил в сверхъестественную причину преступления. Но на этом загадочные события не прекратились. Через два часа после того, как привезли клерка, в госпиталь на Чэринг-кросс поступил еще один пациент с ножевыми ранами, который тоже твердил о невидимом злодее. Наконец, вечером в больнице появилась третья жертва невидимки. Началось полицейское расследование, но установить удалось только одно, что все преступления были совершены на одном и том же месте - на углу Кавентри-стрит. Кроме этого, ничего конкретного найти не удалось, а после того как на следующей неделе сообщение о таинственных преступлениях появились в "Дейли экспресс", полицейские заявили, что, вполне возможно, эти происшествия не имеют рационального объяснения. Что самое удивительное, последнюю из трех жертв ранили в спину, чуть ниже левого плеча, однако одежда была не повреждена. Загадочные события, произошедшие днем 16 апреля 1922 года, напоминают о другом таинственном деле, связанном с убийством англичанки Лавинии Фаррар 21 год назад. Фаррар была обнаружена лежащей в луже крови на полу кухни в своем доме в Кембриджшире в марте 1901 года, она скончалась от нескольких ударов, нанесенных в сердце. При этом ее одежда осталась целой. Может, случилось так, что женщина пырнула себя ножом в грудь, а после этого нашла в себе силы одеться? Такой вопрос мучил детективов. Это казалось невероятным: женщине было 72 года, она была немощной, да и к тому же слепой. Преступник - человек или еще что-либо - найден не был. Другим преступлением, попахивавшим нечистой силой, было убийство фермера Чарльза Уолтона. Сельский рабочий был найден мертвым днем 14 февраля 1945 года в поле на Меон-хилл, что около Лауэр-Квинтон в Уорвикшире. Свидетели, которые нашли его, сочли, что он был убит вилами, на его груди и шее были характерные глубокие следы. Эта смерть осталась загадкой даже для лучших умов Скотланд-Ярда, так как выяснилось, что у жертвы не было врагов, не нашлось следов ограбления, а предположение о том, что несчастный сам убил себя таким чудовищным способом, казалось нелепым. Некоторые местные жители считали, что тут замешано колдовство, к тому же

рассказывали, что на том месте, где было найдено тело Уолтона, постоянно разгуливали призраки, одного причем видели регулярно, и он, по слухам, носил большие вилы. Официально лондонские детективы отвергли все домыслы о вмешательстве сверхъестественной силы. Но в глубине души они задавали себе вопрос, не совершено ли это убийство и вправду каким-то духом, к тому же некоторые полицейские видели неясную фигуру в том месте своими глазами. Те, кто счел эти истории необыкновенными, из ряда вон выходящими, могут пролистать страницы книг Чарльза Форта, который специализировался на необычных случаях. Там вы найдете немало рассказов о убийцах-невидимках, перерезавших горло или душивших свои жертвы, и даже историю о странном демоне, охотившемся за китайскими косичками. Так как Форт писал в начале века, большинство его историй взято из викторианской эпохи. Но множество заметок на эту тему, собранных со всего мира в современных газетах, доказывают, что такие случаи происходят и в наши дни. Да, загадочные обстоятельства некоторых преступлений заставляют нас задуматься, не начнут ли эти злые невидимые духи прибегать к более изощренным способам, чтобы отправить людей на тот свет. Днем 7 июля 1988 года два молодых канадских индейца, Александр Игл и Чарльз Брайан Эбл, проходили мимо здания главной гидроэлектростанции на Сесил-стрит в Торонто и внезапно упали замертво недалеко от лестницы, ведущей в здание. Хотя эти мужчины казались абсолютно здоровыми, они умерли от циркулирующего коллапса. Три месяца эксперты проводили всевозможные тесты на яд, токсические вещества, наркотики, алкоголь, но так и не смогли найти причину смерти. Октябрьский номер "Торонто стар" рассказывал, что полиция стала в тупик, расследуя дело о смерти тридцатилетнего индейца. Он был обнаружен без сознания на ступенях того же здания и умер в больнице, к удивлению докторов, которые не смогли найти причину такой скоропостижной смерти. Были ли эти смерти простым совпадением, вроде как жестоким поворотом судьбы, или здесь задействованы некие злые силы? И если верно второе предположение, что за разум управляет этой злой энергией? 85 Канада, около Антигониша, Новая Шотландия. В январе огоньки, возможно, полтергейстного свойства вспыхивали внутри

запертого сельского дома - однажды тридцать восемь раз за одну ночь. 86 Швейцария, Альпийская область. Во время снежной бури с неба падала разная экзотическая живность, включая южноамериканских пауков, гусениц и огромных муравьев. 87 Англия, Лондон. Фельдмаршал сэра Генри Уилсона был застрелен двадцать второго июня в парке ирландским террористом. За десять дней до того подруга фельдмаршала, видная дама света леди Лондондерри, предупредила его, что видела во сне, как его убивают. 88 В прошлом веке, в 1876 г., в Нанкине (Китай) на улицах возникла страшная паника - какие-то невидимки отрезали у людей косички. "Эпидемия" распространилась на Шанхай, а затем и другие китайские города. А первые упоминания об этих случаях относятся аж к 477 - 517 гг., эпохи династии Вэй. Такие истории вызывали усмешки в Европе, но многим стало не до улыбок, когда в 1919 году в Лондоне девушек стали хватать чьи-то невидимые руки, срезать волосы, а потом таинственно исчезать. Психологи так и не предоставили неоспоримых фактов исчезновения волос у людей с головы. Случаев нападения невидимок в истории необъяснимого насчитывается несколько тысяч. 89 "Ранд дейли мейл" от 29 мая опубликовала следующую информацию. В Йоханнесбурге в течение нескольких месяцев камни падали на одну аптеку, да так, словно специально хотели поразить работавшую там девушку-готтентотку. Полиция оцепила сад вокруг дома, а девушку послала в магазин, и пока она шла, вокруг нее отвесно падали камни. Это было зафиксировано полицией, которая по траектории пыталась определить преступника. Ничего не обнаружили, хотя камни продолжали падать. Несколько недель полиция не снимала наблюдения и удостоверилась, что камни падали именно там, где появлялась эта готтентотка. 1923 90

ПРОКЛЯТИЕ ФАРАОНА

Обнаружение могилы Тутанхамона, несомненно, археологическая находка века. Впервые за всю историю мы смогли увидеть захоронение Древнего Египта во всем его великолепии и могуществе, целое и невредимое. Сенсация облетела весь мир, но сообщения о богатствах склепа вскоре были вытеснены рассказами о его проклятии. Экспедицию, которая обнаружила захоронение мальчика-фараона, возглавляли два англичанина - лорд Карнарвон и Говард Картер, которые шли по его следам уже

пятнадцать лет. Карнарвон был археологом-любителем и финансировал экспедицию из своего кармана, Картер, наоборот, был опытным и глубоко уважаемым специалистом-египтологом. Вместе они шли к заветной цели, оба впоследствии и пожалеют, что осуществили мечту. Они были предупреждены о грозящей опасности: в августе 1922 года Карнарвон получил послание от известного прорицателя и ясновидца графа Луиса Гамона, в котором содержалось предупреждение. Гамон писал, что он через духовного проводника получил послание, которое записал автоматически, находясь в трансе, оно гласило: "Лорд Карнарвон не должен вскрывать могилу. Неповиновение опасно. Если он ослушается, будет сильно страдать. Последует смерть". Английский лорд был нормальным человеком, не особенно верящим в сверхъестественные силы, но такое письмо насторожило его, и он решил посоветоваться со своим напарником. Картер на это ответил, что такие разговоры для сумасшедших. Итак, отбросив все домыслы о пророчествах, Карнарвон продолжил свои поиски. История о послании графа Гамона вскоре дошла до страниц газет, и к тому времени как археологи пустились в плавание, мысль о нависшем над ними злом роке завладела умами множества людей. Два месяца продолжались поиски в Долине фараонов, но ничего не было обнаружено, все уже думали, что еще одна экспедиция потерпит фиаско. Но однажды утром группа местных рабочих, возглавляемая Картером, наткнулась на следы, ведущие вниз, в песок, за которым, как оказалось, скрывался вход в гробницу. Исследователи получили и еще одно предупреждение, о чем они тогда не знали: над входом в гробницу была надпись, сделанная иероглифами, ее позже расшифровали сотрудники Каирского музея; вот что в ней говорилось: "Смерть придет к тем, кто потревожит сон фараонов. Они будут страдать, они будут мучиться". Сразу поняв смысл надписи, египтяне, нанятые Картером, испугались и наотрез отказались продолжать работу. Потребовалось довольно много времени, чтобы найти других людей, согласившихся продолжать раскопки, да и то лишь за приличную плату. Картер проигнорировал предупреждение и телеграфировал радостную новость своему партнеру, который ненадолго вернулся домой в Хэмпшир, чтобы уладить некоторые

неотложные дела. Раскопки были полностью закончены в середине февраля 1923 года, и утром 16 февраля гробница была наконец вскрыта. Говард Картер и лорд Карнарвон вошли первыми, за ними следовали известные археологи, съехавшиеся со всего мира присутствовать при столь значительном событии. И они не разочаровались. Гробница юного фараона состояла из четырех помещений два предшествующих, сама усыпальница и зал, где хранились сокровища. Когда подняли крышку саркофага, где покоился фараон, внутри оказался отсек весь из чистого золота. Археологи были ошеломлены. Действительно, это была самая значительная находка за всю историю человечества, ее историческую значимость трудно переоценить. Для Картера и Карнарвона это был счастливейший момент в их жизни, ведь сбылась их мечта. Известие о найденных сокровищах - золоте и драгоценностях - облетело весь мир, упоминание о надписи над входом в гробницу отошло на второй план, а о таинственном проклятии уже и не вспоминали. Однако недолго длилось всеобщее ликование. 6 апреля 1923 года, спустя лишь 8 недель после триумфа, пятый граф Карнарвон внезапно скончался. Его смерть связали с укусом москита, который, в свою очередь, спровоцировал жестокий приступ пневмонии. Это и есть проклятие? - задавались вопросом газеты. Довольно странным казалось то, что зловредное насекомое укусило английского аристократа в щеку, как раз в то место, на котором на посмертной золотой маске фараона обнаружили пятно. Более того, смерти графа сопутствовали несколько довольно загадочных событий не только в Египте, но и в Англии. Во-первых, в первую неделю апреля несколько раз появлялось видение в Хэмпшире, так называемый дикарь. Обнаженный призрак бегал вокруг имения Карнарвона. Кроме того, в час смерти Карнарвона в каирском отеле отключилась энергия, и весь город погрузился в зловещую темноту. Тем временем в Англии примерно в то же время пес графа испустил жалобный вой и сдох. Неожиданная кончина лорда Карнарвона была, вероятно, первым пунктом страшного плана египетского фараона; кара постигла одного из двух людей, наиболее ответственных за вскрытие гробницы. Следующим отошел в мир иной, однако, не Картер, а один из близких друзей графа Джордж Гуд.

Он не смог присутствовать на похоронах товарища, но в следующем месяце отправился в Каир, чтобы отдать ему последнюю дань. В Египте Гуд не удержался от соблазна и посетил еще одно захоронение - могилу Тутанхамона. Через 6 часов он впал в глубокую кому и на следующий день, несмотря на старания врачей, тоже умер. Внезапной болезни не нашлось объяснения. Пресса тех дней сообщала о странном стечении обстоятельств, в результате которых участники раскопок и люди, имевшие отношение к вскрытию усыпальницы, начали умирать один за другим. Газетчики выяснили, что за 6 лет 12 из 21 человека, присутствовавших при вскрытии гробницы, сами отправились на тот свет. Среди них были: жена Карнарвона, тоже жертва рокового укуса, сводный брат лорда, совершивший самоубийство, профессор Ньюберри, который открывал саркофаг, - он болел несколько месяцев и умер от сердечной недостаточности, профессор Дерри, который проводил вскрытие мумифицированных останков и высказал первым предположение, что юный фараон, возможно, был убит. В 1930 году, когда Артур Вейгалл, автор книги об этом событии, сам пал жертвой, только двое из тех, кто вошел в усыпальницу 16 февраля, оставались в живых. Один из них - Говард Картер, который умер 9 лет спустя. Другой - англичанин Ричард Адамсон - дожил до почтенного возраста, но нельзя сказать, что на его долю не выпало волнений. Как-то раз в 1930 году он выступил по радио, заявив, что легендарное проклятие Тутанхамона не более чем вымысел. Придя домой, он обнаружил, что его жена внезапно умерла. Спустя 10 лет Адамсон написал статью, в которой настаивал на той же скептической точке зрения. В день публикации его сын сломал позвоночник в авиакатастрофе. Наконец, когда он согласился прийти на британское телевидение, чтобы "разоблачить миф о проклятии раз и навсегда", такси, в котором он ехал, попало в аварию, чуть не стоившую ему жизни, в Лондоне в час "пик". Как и Ричард Адамсон, большинство египетских экспертов с большим предубеждением относились к версии о магическом проклятии фараона, считая, что загадочные вспышки смертей лишь совпадение. Но такая позиция не спасла и их. В начале 60-х годов Мохаммед Ибрахим, директор античной секции Каирского музея, человек, который нес персональную

ответственность за сокровища гробницы Тутанхамона, заявил, что проклятие - презрительная выдумка. В 1966 году, когда правительство поручило ему организовать выставку реликвий в Париже, у него появилось дурное предчувствие. Директор музея даже рассказывал другу, что во сне его предупредили, чтобы он воспрепятствовал вывозу сокровищ из страны. Мохаммед Ибрахим выполнил свой долг, несмотря на угрозу. Выставка в Лувре открылась в запланированные сроки, но две недели спустя директор погиб в дорожном происшествии за пределами египетской столицы. Так фараон еще раз отомстил за нарушение своего покоя. Преемником Ибрахима стал доктор Джамал Мехрез, тоже выдающийся историк, специализирующийся по Египту. Так как возобновились разговоры о проклятии, Мехрез решил подчеркнуть свою точку зрения по этому вопросу. Он заявил, что дожил до 50 лет, постоянно работая с античными вещами, и никогда не верил в подобную чепуху. Но, как это ни трагично, история повторилась. В 1972 году доктору Мехрезу, как и его предшественнику, было поручено транспортировать богатства Тутанхамона за границу, на этот раз в Лондон, на выставку в Британском музее. Он принялся за работу, несмотря на то что получил странное анонимное письмо, угрожавшее смертью в случае, если он выполнит поручение. Вечером того дня, когда приготовления к вывозу могильных ценностей были завершены, Джамал Мехрез был найден мертвым в своем офисе. Вскрытие показало, что он умер от обширного циркулярного коллапса. Археологи в большинстве своем не мистики, и если вы упомянете при них о проклятии Тутанхамона, то, вероятнее всего, натолкнетесь на поток возражений. Но для тех знаменитостей, которые вступили в гробницу фараона в тот роковой день в феврале 1923 года, эта легенда стала реальностью. 91 США, озеро Эхо, штат Небраска. Два автомобилиста, разбившие лагерь у самого края озера, поутру были разбужены громким всплеском и увидели, как из воды появилось животное с шеей длиннее, чем у жирафа, и с рогом посреди лба. Узнав про это, местные фермеры списали на монстра внезапные исчезновения в большом количестве их скотины. 92 Англия, Гримзби. В ноябре в мужчину попала шаровая молния, и он вскоре скончался. 93 Малоизвестное добавление к теме "проклятие фараонов": в имени лорда Карнарвона, возле Ньюбери,

Хэмпшир, часто видели голого дикого человека, которого так и не смогли поймать. Впервые он был замечен 17 марта - именно в тот день лорд заболел. Умер он 5 апреля, и в этот день дикого голого человека из Ньюбери и след простыл. 94 Папа Павел VI в 1923 году приобрел будильник и никогда не расставался с ним 55 лет. Этот священнослужитель вел примерный образ жизни, вставал неизменно в шесть утра - по своему безотказному будильнику. В воскресенье, 6 августа 1978 года, будильник без всяких на то оснований зазвонил в 9 часов 40 минут вечера. В этот момент папа Павел VI, находившийся совсем в другом помещении, скончался. 1924 95 ПРИЗРАКИ НА ПЛЕНКЕ Очень жаль, что за 160 лет существования фотографии людям с камерой очень редко удавалось запечатлеть убедительные доказательства жизни после смерти (хотя это и не удивительно, ведь призраки появляются без предупреждения). Неисправное оборудование, помехи, дефекты проявления - все это считали причинами появления таинственных фотографий. Впрочем, так же как медиумы-шарлатаны дискредитировали спиритизм, так и мошенники, подделывающие снимки, одни из виновников того, что призраки считаются вымыслом. В умелых руках камера может и лгать, и многие сенсационные фотографии, поразившие страстных любителей мистики, с тех пор давно разоблачены как дешевые подделки. Однако история возникновения загадочных снимков не связана от начала до конца с "недомыслием, фальшью и мошенничеством", как провозгласил один критик. Некоторые из них действительно являются поразительными доказательствами существования потустороннего мира. Среди них наиболее интересны фотографии, на которых в процессе проявления возникают смутные фигуры, хотя фотограф не заметил их в момент съемки. Обычно это семейные снимки в необычных условиях, сделанные "навскидку". И таких спонтанных появлений призраков на негативах в XX веке было предостаточно. Летом 1925 года на портрете леди Палмер, сделанном ее другом во время посещения базилики в Домнези, Франция, проявились контуры двух монахов на заднем плане. Призраки были одеты в сутаны, каких не носили местные священники вот уже более 70 лет, да и женщина постоянно повторяла, что была одна в церкви. Другой пример "фотофантома" -

снимок, сделанный в 1954 году преподобным Кеннетом Лордом в собственной приходской церкви Нили-холл, Рипон, когда на кадре, запечатлевшем алтарь, появились смутные очертания фигур в плаще с капюшоном. Лорд настаивал на том, что ни одного человека не было в поле зрения в тот момент, когда он нажимал на кнопку аппарата, но фигуры слишком походили на людей, чтобы быть тенью или оптическим обманом. Призраки продолжают являться на пленках все чаще. Осенью 1990 года во время праздника англичанин Джордж Тодд сделал несколько снимков компании друзей за праздничным столом в отеле. Когда он проявил пленки в своем доме в Скантхорпе, он с удивлением заметил незнакомую гостью, неизвестно откуда взявшуюся за столом. Загадочная женская фигура была немного не в фокусе, но было видно, что она улыбалась и, казалось, порхала как раз впереди остальных гостей. Рядом с ней были отчетливо видны две пивные кружки, что навело на мысль о том, что произошло наложение снимка другого праздника. Самый известный снимок с призраками относится к 1924 году. Он остается наиболее правдоподобным не только из-за качества фотографии, но и потому, что возникшие призраки видел не только сам фотограф, запечатлевший их, но и дюжина моряков. 2 декабря 1924 года американский танкер "Уотертаун" направлялся на юг к Панамскому каналу из Сан-Педро, Калифорния, когда разразилась трагедия. Из-за утечки газа отравились и умерли два моряка, работавших в трюме. Спустя два дня бедняги, Джеймс Кортни и Майкл Михен, были похоронены в море, а корабль продолжил свой путь. На следующее утро первый помощник капитана заметил в море какие-то странные объекты. Взглянув в бинокль, он ясно различил лица погибших, барахтающихся в волнах по правому борту "Уотертауна". Они были больше, чем при жизни - около 6 футов в ширину, - и, казалось, не отставали от танкера. Капитану судна, Кейту Трейси, доложили о странном явлении, и тот приказал подойти ближе к призракам. Вскоре все убедились, что в море действительно барахтаются те двое мертвых моряков, которых похоронили в предыдущий день. Не на шутку встревоженная команда наблюдала загадочное видение рядом с кораблем несколько дней. Только когда они вошли в зону канала, рядом с Балбоа, видения прекратились. Если бы доказательством

послужили только многочисленные показания людей, находившихся на борту танкера "Уотертаун", то это происшествие осталось бы любопытным примером явления призраков. Но это еще не все. У капитана Трейси была в собой камера, и он отснял целую пленку, запечатлев морские привидения. На некоторых снимках были четко видны лица Джеймса Кортни и Майкла Михена, плывущие по морю. Впоследствии это подтвердили и родственники, и друзья, и официальные лица из компании, где работали погибшие.

96 Швеция, Блекестада. Одиннадцатого апреля с неба упала совершенно круглая глыба известняка. Последующий осмотр показал, что в ней содержатся ракушки и множество окаменелостей.

97 США, близ Келсо, штат Вашингтон. Рудоискатели, остановившиеся в хижине у Обезьяньего каньона, были напуганы целой ордой "горных дьяволов" - возможно, бит-футов, - которые швырялись в них камнями. Искатели отогнали существо оружием выстрелами, ранив одного из них.

98 Пилоты Королевских ВВС Великобритании совершили вынужденную посадку в иракской пустыне в 1924 году. Их следы были отчетливо видны на песке на некотором расстоянии от самолета, а затем обрывались на ровном месте, и больше никто летчиков не видел.

1925 99 СТРАШНЫЕ МУКИ ЭЛЕОНОРЫ ЗУГУН

Несколько веков назад все верили в дьявола. В средние века люди были абсолютно уверены, что Люцифер, властитель ада, действительно существует и ему прислуживает армия привидений, жаждущих разрушить все, что создал Бог. Христос называл их демонами и очищал тех, в кого вселился бес, силой Святого Духа. Апостол Павел предупреждал ранних христиан, что скоро начнется главное сражение человека с его злейшими врагами "силами зла на небесах". Вера в существование злых сил присуща не только христианам. Эта идея находит отголоски в мифах и легендах большинства основных мировых религий и верований. Ислам, например, утверждает, что демоны, или джинны, были сотворены, прежде чем человек ступил на землю, и они будут существовать и после гибели человечества. Евреи верят в Дебакием, как записано в Каббале. В индийских и буддийских текстах есть тоже упоминания о подобных сущностях, вредящих человеческому роду, как и в ранних писаниях эллинской и месопотамской культур. Современное

общество считает себя слишком цивилизованным, чтобы верить во всяких мумба-юмба. Сегодня даже некоторые церковнослужители предпочитают думать, что им, как просвещенным, негоже прислушиваться к таким небылицам. И хотя в мире появилось много других опасностей, которыми стали заниматься религии, старые недруги человека, кажется, не сдали своих позиций. Большинство людей считают подобные истории байками, но за последнее столетие произошло столько странных событий, и их невозможно объяснить, если только мы не признаем возможность вмешательства нечистой силы. В феврале 1925 года Элеонора Зугун, 12-летняя крестьянская девочка из деревни Талпа на севере Румынии, резко изменилась, приобретя сверхъестественные способности, и ее бабушка заподозрила, что тут не обошлось без дьявола. В присутствии Элеоноры небольшие предметы начинали скакать или перемещаться по воздуху, камни градом сыпались на крышу ее дома, окна закрывались сами по себе, и воздух в помещениях, куда она заходила, становился ледяным. Родители привели девочку к священнику, чтобы он изгнал нечистую силу, но из этого ничего не вышло. Люди в ужасе наблюдали, как тяжелая мебель вдруг начинала бешено вращаться, а некоторые получали подзатыльники от невидимого дьявола. Потом злой дух накинулся на несчастную Элеонору. Он нападал на бедняжку каждый день, отчего на ее лице, шее и руках появлялись царапины и рубцы. Как-то раз ее руки внезапно покраснели и покрылись множеством укусов. Родители сходили с ума от безысходности, было решено отдать девочку в монастырь. Но сверхъестественные явления продолжались и там, и Элеонора была признана невменяемой и помещена в психиатрическую лечебницу. Сначала доктора и психиатры были уверены, что странные раны, которые регулярно возникали на теле девочки, являются результатом ее собственных действий. Тщательное обследование ребенка и неоднократные проверки отвергли эту версию. Сведения об этом феномене просочились в газеты, и это привлекло внимание ведущих специалистов по паранормальным явлениям со всей Европы. Осенью 1925 года Гарри Прайс провел несколько обследований юной румынки. Записи Прайса о первой встрече с девочкой в Вене ясно показывают, как действуют злые

силы. "Через несколько минут после того, как я начал предварительное обследование, Элеонора вдруг громко вскрикнула от боли, и я заметил, что на ее руке выше запястья появились глубокие отметины, скорее всего следы зубов. Эти отметины образовывали эллипс. Если читатель укусит себя за руку, он получит точно то, что я увидел". Другой английский ученый, полковник У.У.Хардвик, навестив Элеонору Зугун, тоже убедился в подлинности феномена. Вот что записал Хардвик в своем отчете об обследовании: "Элеонора занималась своими делами, потом вдруг резко втянула воздух и схватилась правой рукой за левое запястье, на коже появились отчетливые следы зубов, потом на правом предплечье, щеках и лбу возникли раны, точнее, царапины. Вскоре после этого множество царапин, похожих на какие-то буквы, появилось на ее левом предплечье. Через три-четыре минуты все раны побелели и стали похожими на опухоль, а затем медленно исчезли. Девочка все время находилась под строгим контролем и была не в состоянии никоим образом ранить сама себя". Благодаря своему невидимому экзекутору девочка стала знаменитой среди людей, занимающихся психиатрией, и в сопровождении графини Зо Вассилко-Серекки, опекавшей ее, посетила много европейских городов, включая Лондон, Париж, Мюнхен, демонстрируя феномен ученым, медикам и журналистам. Многие сомневались в том, что девочку калечит какая-то нечистая сила, но после такого количества тщательных обследований и наблюдений ее нельзя было обвинить в том, что она сама кусает и ранит себя, так что приходилось признавать, что логического объяснения найти не удастся. Одни считали, что некий дух притягивается психической аурой ребенка, другие полагали, что только вселившийся в нее дьявол способен на такие жестокие злодеяния. Сегодня многие парапсихологи пришли к заключению, что причиной этих зверских атак послужили эмоциональные волнения в сознании девочки, не вступившей еще в период половозрелости. Подтверждает эту гипотезу тот факт, что злой рок отступил от Элеоноры в 1926 году, когда у нее началась менструация. Так это или нет, случай с Элеонорой Зугун еще раз доказывает, что и в наш прогрессивный век происходят необъяснимые и загадочные события. 100 Южная Африка, Юйтенгаг, Капская провинция.

Мартовский дождь сочетался с обильными рыбападами и лягушкопадами. 101 США, в океане близ массачусетского побережья. Двадцать четвертого мая экипаж рыболовного траулера видел морского монстра, который описывался как гигантский угорь - он был длиннее, чем их 130-футовое судно.

1926 102 СТРАННЫЕ ЗНАМЕНА И ЧУДЕСА С самых ранних лет Тереза Ньюменн, жившая в маленьком селении в Коннерсрейге, считалась святым ребенком. Она никогда не пропускала мессу и всегда прилежно молилась, стоя на коленях перед распятием на стене своей комнаты или Мадонной, изображение которой ее мать держала рядом с ее кроватью. И когда в возрасте 20 лет Терезу поразила таинственная психическая болезнь, приковавшая ее, парализованную и слепую, к постели, соседи сочли, что Бог таким образом проверяет силу веры семьи Ньюменн. Но суровое испытание только усилило любовь девушки к Богу, и 6 лет спустя лишь немногие из тех, кто знал Терезу, сомневались, что к ней снизошел дух Божий. В пятницу перед Пасхой 1926 года, вслед за внезапным видением своей святой, Терезы, Ньюменн чудесным образом мгновенно поправилась и снова стала здоровым человеком. Все стало, как прежде, исключая одно любопытное последствие. Каждую пятницу с момента выздоровления на теле Терезы Ньюменн стали появляться стигматы, копия телесных ран Христа, от которых он страдал на кресте. На целый день, на 24 часа, она впадала в транс и переживала все события Голгофы, проходя шаг за шагом пуп" Сына Божьего и на себе испытывая муки медленной казни, включая момент смерти мессии. Люди, которые были свидетелями страшных мучений Терезы, рассказывали, что на ее руках, ногах и на лбу открывались глубокие кровоточащие раны. Те, кто подозревал обман, быстро убедились, что сама девушка никак не могла нанести себе такие тяжелые увечья. Вплоть до самой смерти в 1962 году Терезу Ньюменн обследовали самые разные заинтересованные специалисты, ясновидцы, доктора, журналисты. За 36 лет никто из свидетелей не усомнился, что все эти реальные осязаемые раны, появляющиеся на ее теле каждую пятницу, были результатом воздействия божественной или какой-либо другой сверхъестественной силы. Хотя Тереза Ньюменн - самый известный

носитель стигматов, конечно, этот феномен не единичный. У падре Пио, жившего на юге Италии и умершего в сентябре 1968 года, на протяжении 50 лет кровоточили руки и ноги. Впервые раны проявились днем 20 сентября 1918 года, через три дня после того, как падре Пио и его приятель Капучинс праздновали праздник стигматов святого Франциска. Монахи нашли падре Пио лежащим без сознания на полу маленькой часовни, на его теле было пять ран, из которых сочилась кровь: на ладонях, на ступнях и на левом боку. С тех пор на протяжении полувека эти раны никогда не затягивались и не прекращали кровоточить, однако в них никогда не попадала инфекция и не происходило заражения крови. Прихожане падре Пио были уверены, что он носит на своем теле раны Спасителя в благодарность за страстную любовь к Богу и праведный образ жизни. Таким образом стигматы объясняются и в этом случае религиозным рвением, хотя и обстановка в семье, атмосфера богопослушания и почтения, в которой воспитывался священник, сыграли свою роль. Действительно, многие психиатры выдвигают версию, что эмоциональная травма в детстве, которое прошло на фоне фанатического религиозного поклонения, является причиной появления стигматов, к тому же это то общее, что объединяет все случаи. Можно привести еще один пример, только героем следующего рассказа будет не католик, а баптист. Клоретта Робинсон, чернокожая девочка из Окленда, Калифорния, получила кровавые отметины за несколько недель до Пасхи 1972 года, когда ей было 10 лет. Раны в первый раз появились на уроке Закона Божьего в школе; из ступней, груди и лба девочки пошла кровь. Ее обследовал психиатр Джозеф Е. Лифшиц и выяснил, что Клоретта воспитывалась в глубоко религиозной семье. Библия была практически единственной книгой, которую она читала. Хотя она утверждала, что никогда прежде не слышала о феномене стигматов, пока это не случилось с ней, перед Пасхой она читала религиозную книгу Джона Уэбстера "Путь к кресту" о распятии. По мнению Лифшица, версия о том, что девочка сама ранила себя, да так, что это ввело в заблуждение врачей, осматривавших ее, отпадает. Скорее всего, заключил он, какая-то неведомая энергия, психического или эмоционального происхождения, привела к таким драматическим

последствиям, может, все происходило на уровне подсознания. "Мы не можем больше, - писал он, - отвергать существование энергии психического или эмоционального происхождения, которая способна воздействовать на физическое состояние человека". Все это так. Но зачем эти избранники получают стигматы и каким образом они появляются в течение всего нескольких минут? В этом феномене много непознанных загадок. 103 США, Эвансвилль, штат Индиана. Тридцатого июля тысячи лягушек в форме пятицентовой монеты повалили с неба на поле для гольфа во время грозы. Это - одно из семнадцати падений лягушек в Америке за этот год. 104 Центральная Африка. Расходятся слухи о "водяном слоне", пожирающем гиппопотамов на озере Бангвеулу. 1927 105 ВИДЯ БУДУЩЕЕ Как считает большинство маститых ученых, время неумолимо и его ход невозможно повернуть вспять. В нашем мире, где так много неопределенности, есть, по крайней мере, одна аксиома - это то, что день сменит ночь, а следующий год последует за настоящим. Короче, настоящее станет прошлым, а будущее настоящим. Ни один человек не может знать, что там, "за поворотом", что должно случиться завтра или через месяц. Почти все эксперименты подтверждают эту точку зрения, но иногда, в исключительных случаях, люди, кажется, могут заглянуть в прошлое, а также приподнять завесу над будущим. Эти случаи поразительного ясновидения ставят под сомнение научные постулаты о последовательном, линейном течении времени. Или поэтому, или потому, что правдоподобность этих историй нельзя проверить в лабораторных условиях, многие ученые закрывают на них глаза и не стремятся задуматься о природе этого феномена. Немногие решились ступить на торный путь, пытаясь создать новую теорию времени, которая допускает странные и неожиданные отклонения от привычного хода вещей. Джон Вильям Дунн был пионером строительства летательных аппаратов, он построил первый британский военный самолет. Но именно как писатель и создатель теории времени он известен сегодня, о его разработках говорили все исследователи аномальных явлений того времени. Дунн интересовался в основном вещами снами и вел свой собственный дневник "ночных предсказаний будущего" с начала века. Но только в 1927 году он оформил свои идеи в книгу,

озаглавленную "Мысли о времени", которая явилась первой серьезной попыткой разобраться в феномене ясновидения. Концепция Дунна, которую он назвал "последовательное время", была сложной и противоречивой, но многие нашли, что в ней есть разумное зерно. Писатель основывается на утверждении, что человеческий разум способен постигать только то, что делается или осмысливается в настоящий момент времени, прошлое и будущее для него недоступны. В то же время, согласно теории Дунна, сознание может постигать то, что делает человек в любой взятый момент, но при этом сознание должно понимать то, что осознает ум человека, и так далее, до бесконечности. Таким образом, по Дунну, человеческий разум - психическая зеркальная дыра. Если принять эту теорию, то нетрудно, уверяет писатель, сделать еще один шаг и признать также, что восприятие времени может быть обманчиво, и вполне вероятно, что ощущение времени во сне не совпадает с ощущением времени в часы бодрствования. То, что являлось ему в вещих снах, хотя и сбывалось, было в большинстве своем незначительным до 1916 года. Дунн тогда работал на британскую армию и однажды во сне ясно увидел взрыв на заводе боеприпасов. Два месяца спустя, в январе 1917 года, страшный взрыв действительно произошел в Лондоне на фабрике, выпускающей бомбы, погибли 70 рабочих и пострадали более 1000. Вскоре после этого проектировщик самолетов увидел еще один вещий сон, в котором перед его глазами предстала еще не напечатанная газета, заголовки которой сообщали о гибели 4000 человек в страшной катастрофе на Дальнем Востоке, где произошло извержение вулкана. Не более чем через неделю газета с таким заголовком появилась утром на его столе. Только одна деталь не сошлась: количество жертв было около 40 000, в 10 раз больше, чем он предвидел. Д.В. Дунн был первым человеком, способным предсказывать будущее по снам, а его книга "Опыты над временем", вышедшая в 1927 году, была единственным рассуждением на эту тему человека с репутацией ученого. Это ознаменовало начало нескольких серьезных исследований, которые привели парапсихологов к перевороту представлений о нашем мире, в частности, концепции линейного времени, которой многие из нас еще придерживаются. Эти изыскания выявили, что люди

предчувствуют несчастья гораздо чаще, чем мы полагаем, и что подсознательное ощущение грядущей беды может стать надежным защитным механизмом для всего мира. В 1966 году доктор Дж.К.Баркер, английский психиатр из Шрусбери, задался вопросом, действительно ли большим катастрофам предшествуют вспышки ясновидения. Взяв в качестве примера Аберфанскую угольную трагедию, которая унесла жизни 144 людей 21 октября того же года, Баркер попросил откликнуться через лондонскую газету "Ивнинг стандарт" тех, кто получил весть о грядущем несчастье. Он получил более 100 писем, из которых 35 действительно заслуживали внимания, так как их авторы рассказывали о своих предчувствиях близким и знакомым еще до того, как произошла трагедия. Сны были самые разные: одна женщина видела, как сотня черных коней с катафалками мчится по холмам, другие во сне начали задыхаться, и у них перед глазами возник черный туман, некоторые слышали крики детей, - но во всех этих снах есть трагический оттенок. Проанализировав результаты исследования, доктор Баркер пришел к выводу, что в будущем ясновидение может быть поставлено на службу человечеству. Зная о грозящих катастрофах, можно принять практические меры для их предотвращения. Тем временем американский парапсихолог профессор Вильям Кокс на убедительных примерах доказывал, что люди подсознательно уже используют этот психический феномен. Проанализировав ряд статистических данных о железнодорожных авариях, а именно число жертв, Кокс обнаружил, что в день происшествия на роковых поездах пассажиров оказывалось меньше, чем обычно в это время. Кокс собрал данные более чем о сотне катастроф, которые произошли за шесть лет, и расхождения в количестве пассажиров были настолько существенны, что это нельзя было приписать делу случая. В самом деле, с помощью компьютера Кокс вывел, что отношение обычного числа пассажиров к числу пассажиров, попавших в катастрофу, более 1 000 000 к 1. Парапсихологи считают, что где-то в глубине души люди предчувствовали приближение беды и пытались любыми способами ее избежать. Большинству ученых наши разглагольствования покажутся чепухой, причем опасной чепухой. "Если ясновидение реальный феномен, - заявлял один академик, лауреат Нобелевской

премии, то это опрокидывает все научные представления о мире". Но по мере того как появляется все больше и больше свидетельств того, что человеческий разум при определенных обстоятельствах может быть своеобразной антенной, улавливающей будущее, трещит прочная стена возражений, возведенная скептиками. Несомненно, так будет продолжаться еще какое-то время, пока, может быть, в середине следующего века, ученые не согласятся с высказыванием Альберта Эйнштейна: "Различия между прошлым, настоящим и будущим - не более чем иллюзия".

1928 106 КОЗНИ ДЬЯВОЛА

Все чаще встречающиеся аномальные явления стали плодородной почвой для голливудских сценаристов, и популярность фильмов ужасов не падает. Многие наиболее кассовые фильмы базируются частично или полностью на реальных событиях, самый известный из них - "Изгоняющий дьявола", в кагором в реальную историю было внесено только одно изменение - изменен пол ребенка, в которого вселился дьявол. Лежит ли в основе этого феномена в буквальном смысле слова вселение в человека неких потусторонних сущностей? Хотя большинство ученых и психиатров едины в своем неприятии теории о порабощении души человека, уж очень много существует тому ярких примеров. Один из самых известных и убедительных примеров вселения демонов связан с одной американской женщиной, настоящее имя которой, в целях ее же безопасности, никогда не упоминалось. "Мери" была крещена в католической церкви и, хотя была набожным ребенком, будучи в возрасте около 20 лет, начала слышать странные голоса изнутри своего тела, голоса, побуждавшие богохульствовать во время мессы и совершать непристойные действия в церкви. Ее смотрели несколько докторов, которые диагностировали истерию, но потом, когда Мери стала старше, все более очевидно проявлялись признаки злого духа, вселившегося в нее, и врачи ничего не могли с этим поделать. Наконец, в 1928 году, когда ей было уже 40 лет, она неохотно согласилась подвергнуться процедуре изгнания нечистой силы в францисканском монастыре в Эрлинге, Айова. Ей сказали, что обряд проведут отец Теофилус Рейзингер, шестидесятилетний монах, и отец Джозеф Стейгер, который не раз изгонял злых духов. Хотя оба священника имели дело с людьми, душой которых овладел дьявол,

никто не ожидал такого поворота событий. Для Мери была приготовлена большая комната в монастыре, несколько монахинь помогали священникам во время обряда. Как оказалось в первый же день ритуала, даже дюжина человек не смогли удержать несчастную женщину. Мери начала вести себя настолько непристойно, что все присутствующие признали, что это козни дьявола. Из ее рта вырывались страшные вопли, похожие на завывание волков, а ее тело бешено сотрясалось. Процедура продолжалась уже несколько дней, в комнате было большое количество экскрементов и рвотных масс, хотя несчастная за весь предыдущий день выпила лишь чайную ложку молока для поддержания сил. Иногда Мери извергала и другие вещества, например, табачные листья или дурно пахнущие птичьи перья. Некоторые монахини были настолько потрясены увиденным, что разбежались в страхе, но священники упорно продолжали трудиться не покладая рук, и наконец произошел перелом, когда вышли несколько демонов и назвали себя. Один назвался Билзебабом, другая - Миной, она заявила, что была проклята за убийство своих четырех детей во время земной жизни. Следующий демон, Джудас, сказал, что намерен довести Мери до самоубийства. Каждый из демонов владел информацией, неизвестной жертве, и это убедило священников, что они реальны, а не продукты воображения Мери, часть ее душевного мира. Однажды демон Билзебаб подружески поведал отцу Стейгеру, что в следующую пятницу с ним произойдет несчастный случай. И действительно, машина священника врезалась в парапет моста, когда он ехал на очередную встречу со своей несчастной прихожанкой. Стейгер почти не пострадал, но с тревогой подумал, что демон подстроил эту катастрофу, его опасения усилились в монастыре, когда демон, посмеиваясь, описал все, что случилось, со всеми подробностями, в то время как священник никому не успел сообщить о происшествии. Хотя демоны и назвались, они продолжали обладать душой Мери и не желали уходить. Двухнедельный тягостный ритуал не дал никаких результатов. Когда монахи уже были готовы сдаться от истощения, наконец произошла счастливая перемена. 23 декабря около 9 вечера Мери освободилась от мучительной хватки демонов и неожиданно взлетела к потолку. Монахини в ужасе бросились врассыпную, а отец

Рейзингер и отец Стейгер воспользовались моментом, чтобы закрепить победу, и через несколько секунд женщина упала на кровать, уже свободная от своих непрошенных экзекуторов. Сев на кровати, она открыла глаза и умиротворенно улыбнулась: "Боже милостивый, - проговорила она с облегчением, возношу хвалу тебе". Как можно объяснить эту историю, кроме как воздействием сверхъестественных сил? Для многих врачей и психиатров вселение нечистой силы выдумка, недостойная внимания. Они утверждают, что психическим отклонениям, таким, как эпилепсия, истерия и шизофрения, свойственны такие же проявления: судороги, припадки, внезапное сокращение мышц, пена у рта - какие приписывают случаям с нечистой силой. Во время таких приступов лицо больного может искажаться, распухать и резко бледнеть, а странные внутренние звуки могут возникать из-за внезапных спазмов шейных мышц. Пациентам-шизофреникам может казаться, что они не единое существо, а несколько разных индивидов, каждый из которых действует автономно и не похож на остальных: у каждого своя манера поведения, речь и своя история. Поэтому скептики уверяют, что не следует искать загадку там, где можно все объяснить логически. Но это еще не все. Людей, в которых вселился злой дух, отличает от душевнобольных ряд характерных особенностей. Начнем с того, что галлюцинации, мышечные спазмы и припадки, свойственные для истериков, длятся обычно не более 5 минут, тогда как дьявольские силы могут действовать на протяжении целых дней и недель. Кроме того, ряд действий невозможно объяснить с медицинской точки зрения. Левитация, нечувствительность к боли, демонстрация нечеловеческой силы, неестественные повороты конечностей - все это было зафиксировано в американском случае 1928 года, и все это психиатры не могут объяснить. Также во время ритуала изгнания нечистой силы часто встречаются явления полтергейста. Заслуживает внимания и еще один пример из нашего века, потому что, как и в случае с Мери, он доказывает, что естественные объяснения не всегда состоятельны. Девушка по имени Клара Германа Целе, католичка из Южной Африки, которой к тому времени исполнилось 16 лет, училась в местной миссионерской школе Мариан-хилл-Оудер в Узминте, городе, расположенном в 50

милях к югу от Дурбана. Внезапно, 20 июля 1906 года, с ней произошла разительная перемена. Девушка нападала на других учеников, голыми руками сломала тяжелую стойку на кровати, все время рыча и хрюкая, как какое-то животное, казалось, ею управляют невидимые существа. Ее держали в ее комнате, но в следующие дни состояние ухудшилось, и все заподозрили, что в нее вселился дьявол. Святая вода забурлила в кружке, которую поднесли к ней, а деревянный крест охватило пламя. Другим проявлением нечистой силы стали регулярные левитации. По словам свидетелей, Клара летала на высоте 3, 4 и даже 5 футов над землей, зависая иногда горизонтально, а иногда вертикально. Некоторые пытались насильственно стащить ее вниз за ноги, но это было невозможно. С девушкой случались и более страшные вещи, что приводило в ужас священников и монахинь. Она становилась похожа на какое-то существо типа змеи, все ее тело делалось подвижным и упругим, словно было сделано из резины, она извивалась и ползала по полу. Во время таких превращений ее шея намного вытягивалась, что делало ее еще больше похожей на змею, а однажды утром, застигнутая в этом жутком состоянии, она набросилась на монахиню и укусила ее за ногу. Процедура изгнания бесов началась 10 сентября 1906 года. Проводил ее отец Эрасмус, личный духовник девушки, и отец Мансуэт, приходской священник. Как и в случае с Мери, ритуал закончился внезапной левитацией, которая происходила на глазах не менее 170 свидетелей в церкви. Исход дьявола также ознаменовался страшным зловонием и громким звуком, похожим на удар колокола, от которого затряслись оконные рамы. Затем священники вознесли хвалы Господу за то, что он вырвал девушку из когтей дьявола. 107 США, Элизабет, штат Иллинойс. Двадцать пятого июля на целую семью покушался девятифутовый антропоид. Это первое из тринадцати появлений Большенога за нынешнее столетие в данном штате. 108 Канада, Онтарио. В течение всего года сообщали о длинношеем монстре, являвшемся в разных местах: озерах Эри, Гурон, Верхнее, в реке Святого Лаврентия. 1929 109 НЕВИДИМЫЕ РУКИ В январе 1929 года в Германии открыли новое скоростное шоссе между Бременем и Бремерхафеном. С двумя полосами на каждой стороне, новое шоссе было гораздо шире, чем дорога,

бывшая на том месте до него, и считалось много безопаснее для автомобилистов. Однако за последующие несколько месяцев магистраль стала местом невиданного количества катастроф, чему, казалось, не было никакого логического объяснения. За двенадцать месяцев со дня открытия произошло более сотни крушений на трассе Бремен - Бремерхафен, и почти каждое случалось на прямом участке пути рядом с километровым столбом номер 239. Если бы то была лишь единственная странность, то даже одно это выглядело бы достаточно подозрительным, но на этом загадки не кончаются. Опрошенные впоследствии полицией, выжившие автомобилисты вспоминали, что они чувствовали, как будто бы их машину уводит с дороги некая невидимая сила, едва они приближались к вешке 239. Время шло, аварии продолжали происходить, пока наконец 7 сентября 1930 года сразу девять машин не сошло с трассы у проклятой отметки. Был ясный сухой погожий осенний день, и никакими естественными причинами объяснить такой трагический поворот дела было невозможно. Взявшись за эту загадку, некоторые немецкие ученые решили, что все дело в каком-то мощном электромагнитном подземном импульсе, но в их теории не хватало доказательств. Только после того как столб-маркер 239 свалили, камень сдвинули и землю под ним окропили святой водой, аварии прекратились. Идея о том, что этот конкретный участок дороги с репутацией несчастливого может быть и на самом деле местом, где силы зла скопились в одной темной психической области, казалась смешной очень многим, но только не английскому экзорцисту доктору Дональду Оманду. Еще в 60-е годы английский священник утверждал, что существуют доказательства связи между авариями на дорогах в некоторых особых местах и странными побуждениями части автомобилистов. Его теория, изложенная в книге "Записки современного экзорциста", придерживается той предпосылки, что скрытая дьявольская сила может овладевать сознанием водителей и доводить их до совершения самоубийства против их воли, заставляя резко сворачивать на полосу со встречным движением. Дональда Оманда встревожило появление "черных пятен" на дорогах после того, как больничная сестра пересказала ему страшную историю умирающей жертвы автокатастрофы. Согласно предсмертному

признанию водителя, он мирно ехал по совершенно пустому участку дороги, как вдруг перед ним замаячили какие-то белые точки. Внезапно и безо всякого повода он почувствовал неудержимое стремление направить свою машину напрямик на встречный грузовик. Любопытство медсестры только возросло, когда водитель грузовика, пострадавший гораздо меньше, рассказал о точно таком же раздражавшем его побуждении. Заинтересовавшись этой историей, британский священник начал изучать несколько сотен случаев лобовых столкновений, посещал больницы и реабилитационные центры, беседуя с людьми, выжившими после несчастных случаев на дорогах, и исследовал полицейские отчеты. Тот же самый порыв совершить самоубийство появлялся у немногих, но само его наличие было весьма показательным. Все эти странности Оманд приписал некоей форме одержимости и, заметив, что некоторые особые участки дорог упоминаются довольно часто, сам посетил их и провел изгнание дьявола на каждом таком "черном пятне". В 1971 году группа телевидения Би-би-си сделала документальный фильм о работе священника, засняв, как он совершает изгнание на отрезке дороги между Чармутом и Моркомбилейком в Сомерсете, который имел жуткую репутацию повышенной опасности, хотя для того не имелось явных причин физического свойства. Во время расследования, проведенного для подтверждения идей фильма, который показали на следующий год, группа Би-би-си нашла, что за семнадцать месяцев до освящения там произошло шестнадцать автокатастроф, а за последующие полгода - ни одной. Не сомневаемся, что идея преподобного Дональда Оманда будет отвергнута большинством читателей как смешное суеверие. Однако целый список различных странностей и подозрительных историй, о которых сообщалось из разных уголков Британии в течение нашего столетия, способен доказать, что воздействие потусторонних сил, побуждающих водителей на особых участках дорог создавать аварийные ситуации, реально сокращается благодаря деятельности англиканского экзорциста. Так, снова в Англии, на этот раз в сельском районе Девона, дорога, ведущая к сонной деревушке Постбридж, заимела репутацию таинственно опасной после серьезных и явственно беспричинных крушений,

происходивших здесь в 1921 году. В марте некий доктор Холби, врач из близлежащей Дартмурской тюрьмы, направил в сторону от дороги свой мотоцикл и умер от перелома шеи; неделю спустя на обочину, покрытую травой, вынесло целый автобус, притом несколько пассажиров выбросило наружу. Водитель автобуса рассказал, что он вдруг как будто потерял контроль над машиной, ощутив, как рулем завладели чьи-то невидимые руки. В июле двое мужчин, ехавших на одном мотоцикле, сообщили, что испытали то же самое, спускаясь с того же холма к Постбриджу, и 26 августа молодой армейский офицер, снова на мотоцикле, жестоко пострадал в самом жутком из всех описанных инцидентов. Рассказывая впоследствии о происшедшем, офицер настаивал, что он ясно видел и ощущал, как две большие волосатые руки легли на его кожаные перчатки, вынуждая направить мотоцикл с дороги. Он считал, что ему повезло остаться в живых. 110 Вест-Индия, остров Ливард, Антигуа. Несколько недель подряд в апреле - мае на одной сельской девушке воспламенялась одежда и сгорала напрочь, не оставляя следов на коже. То же самое происходило, когда она спала на матрасах и постельном белье. 111 Китай, Вьентян. В течение лета в реках несколько раз видели чудовище, похожее на плезиозавра.

1930 112 ПРОПАВШАЯ ДЕРЕВНЯ Полное исчезновение - навсегда - человеческого существа среди бела дня - это нечто, о чем большинство из нас предпочитает не думать. Однако, как мы уже видели на примере некоторых загадок, собранных в этой книге, действительно случалось так, что люди из плоти и крови растворялись - и не фигурально, а совершенно буквально - в воздухе. Что происходило с этими людьми после их исчезновения, остается только гадать, ибо точная природа силы, которая воздействовала на них, находится вне нашего понимания. Физические вихри, некие воронки, сдвиги времени и врата между измерениями - все это предлагалось для объяснения паранормальных феноменов, но на деле ни одна из этих теорий не представляется удовлетворительной. Исчезнувшие смотрители маяка с острова Фланнан, потеря британского батальона в разгар Галлиполийской кампании и пропавшие защитники Панкина - только одна горсть примеров из тысячи, которые просто не способны осмыслить наши чересчур

рациональные мозги. Но, может быть, самое жуткое исчезновение нашего времени - это внезапная миграция жителей целой эскимосской деревни с их привычного места обитания на берегу озера Анжикуни в 1930 году. До сих пор канадские власти не в силах разрешить эту загадку или связаться с членами племени или же их потомками. Все выглядит так, как будто племени вовсе никогда не существовало. Загадка возникла в ноябре 1930-го, когда траппер - охотник за пушным зверем - по имени Джо Лабелль, доехав на своих снегоступах до эскимосской деревни, вдруг обнаружил знакомые домики-хижины опустевшими. Всего две недели назад, когда Лабелль был в деревне, это было шумное, кипящее жизнью поселение. Теперь же вместо дружеского приветствия его встретило гробовое молчание. Не найдя ни одной живой души, траппер с отчаяния стал искать ключи к разгадке этой ситуации. Но все тщетно. Каяки эскимосов были причалены на обычном месте; в их домах остались разные необходимые для поселенцев предметы, утварь, винтовки. На полках остывших очагов стояли обычные горшки с тушеным мясом карибу - традиционным блюдом племени. Все было так, как и раньше, за исключением людей. Похоже, что целое племя больше чем в две тысячи человек внезапно кануло в неизвестность посреди совершенно обычного во всех отношениях дня. Но была и еще одна деталь: Лабелль увидел, к своему вящему удивлению, что из поселка не ведут никакие следы. Почувствовав, как он описал позже, странную напряженность в животе и страх, опытный охотник бросился к ближайшему телеграфу и оповестил обо всем королевскую канадскую горную полицию. "Горцы" ничего похожего никогда не слышали. Немедленно была направлена целая экспедиция для обследования деревни, и по всему побережью озера Анжикуни начались поиски жителей. Второе мероприятие, как известно, провалилось, а группа, занимающаяся первой миссией, только углубила загадку. Прибыв в покинутый поселок, полицейские обнаружили еще две особенности, каждая из которых настойчиво указывала на неестественность происшедшего. Начать с того, что эскимосы не взяли с собой ездовых собак, как изначально полагал Джо Лабелль. Были найдены обледенелые скелеты лаек хаски - по всему поселку глубоко под слоем снежных заносов. Привязанные,

они умерли с голоду. Далее открылось самое невероятное - могилы племенных предков были вскрыты и тела их исчезли. Обе эти подробности поставили власти в полный тупик. Ясно, что эскимосы не могли отправиться в путь, не использовав для этого один или другой транспорт: сани или каяки. Точно так же они не могли обречь своих четвероногих друзей на медленную и мучительную смерть. Если бы они и не взяли их с собой, то, по крайней мере, отвязали бы, предоставив самим добывать себе пищу. Вторая загадка - вскрытые могилы - могла смутить любого этнографа, знакомого с племенными обычаями, ибо пуще смерти эскимосы боятся нарушить покой мертвецов. Кроме того, земля тогда была промерзшая, стальной твердости, и разрыть ее без применения техники было совершенно невозможно. Как выразился тогда один из офицеров-"горцев", "все, что здесь произошло, физически просто невозможно". Шестьдесят пять лет спустя это утверждение никто не оспорил. 113 США, Кингстон, штат Нью-Йорк. Тело мистера Стенли Лейка было обнаружено обратившимся в пепел, в то время как одежда осталась невредимой. Полицейское расследование разгадки не принесло. В начале февраля охотники выследили и ранили неопознанное четвероногое, которое убило нескольких свиней на фермах в графстве Принс-Джордж, штаг Мериленд, но существо убежало. 114 Англия, Грэйшотт, графство Хэмпшир. Двадцать девятого декабря с ясного неба хлынул дождь. Подобное же происходило и в последующие три года. 115 В 1930 году в Германии в Рейнских горах с ясного неба упали пятеро человек, покрытых толстой коркой льда. После долгих размышлений ученые дали этому случаю следующее разъяснение это, мол, были погибшие планеристы, которых затащило в тучу восходящим потоком воздуха... Но куда делись обломки планеров? К тому же одежда несчастных говорила о том, что они не были ни летчиками, ни парашютистами. И совсем непонятно, какой такой ветер мог удерживать тела в воздухе так долго, что они успели покрыться толстым слоем льда? 1931 116 ЗАГАДКА ТЕЛЕКИ ВЕНТУИ Среди различных скрытых способностей человеческого разума одной из наиболее загадочных является ксеногlossия феномен, при котором люди внезапно и без всяких на то причин, находясь в сознании или в трансе, начинают разговаривать на иностранных

языках и диалектах, которых они никогда не знали. Психиатры, занимающиеся шизофрениками, объясняют, что больной человеческий разум способен создавать целый ряд альтернативных персоналий, таким образом, в одном теле как бы сосуществуют несколько личностей, абсолютно непохожих друг на друга. Но трудно вообразить, что помешательством можно объяснить следующие экстраординарные случаи. В конце концов, изучение иностранного языка подразумевает большой труд: запоминание слов, практические занятия, отработку грамматических и синтаксических правил, которые не похожи на те, что мы привыкли использовать в родном языке. Когда же речь идет о языке, который вышел из употребления вот уже 100 или даже 1000 лет, найти разумное объяснение еще труднее. Наверное, самый потрясающий пример ксеногlossии в нашем веке связан с английской девочкой из Блекпула, которая в 1931 году начала осознавать себя Телекой Вентуи, вавилонской женщиной, которая жила во времена царствования XVIII династии в Древнем Египте - примерно в 1400 г. до н.э. Ребенок, которому в досье Британского общества психологических исследований дали псевдоним Розмари, обладал способностью в состоянии транса говорить на странном древнем диалекте. В связи с этим она проходила обследование у психиатра Фредерика Вуда, который записал несколько фраз и послал их египтологу Говарду Халму. К удивлению Фредерика Вуда, египтолог заключил, что речь девочки далеко не тарабарщина: фразы, записанные психиатром, демонстрируют высокую степень грамотности и содержат много архаизмов, древних терминов, идиом и оборотов, характерных для речи египтян дохристианской эры. "Очевидно, - заявлял он, - что разум, контролирующей Розмари, имеет отличное представление о языке и обычаях Древнего Египта при фараоне Аменхотепе III". Чтобы разобраться получше в этой загадке, Халм приехал в Блекпул, чтобы самому встретиться с "Телекой Вентуи". Он подготовил список из двенадцати вопросов, которые касались мельчайших особенностей быта вавилонян, и получил на них точные ответы, хотя эти сведения, кроме него, были известны всего дюжине историков во всем мире. В его присутствии маленькая девочка, живущая на севере Англии, изъяснялась на

наречии, которое несколько сотен лет было слышно только в академических кругах. За полтора часа девочка также написала 66 правильных фраз иероглифами. К концу своих исследований Халм был убежден, что действительно слышал голос далекого прошлого. Хотя случай с "Розмари" остается наиболее известным и лучше описанным, это не единственный пример из XX века, когда мертвые наречия оживают в устах современных жителей. В 1930 году нью-йоркский врач доктор Маршалл Макдуффи обнаружил, что его малыши-двойняшки общаются на каком-то неизвестном наречии. Он был убежден, что это их собственный придуманный язык, пока профессор древних языков, посетивший их дом в качестве гостя, не услышал разговор детей. Он заявил, что они говорят на арамейском языке, который был в употреблении во времена Христа. Не так давно гипнотизеры нашли людей с подобными ксеногlossическими способностями. Один американский одиннадцатилетний мальчик, находившийся под наблюдением доктора Морриса Нетертона, калифорнийского гипнотизера, был способен говорить на древнем диалекте, бытовавшем на Среднем Востоке, а в Торонто 30-летний детский психолог возвращался к тем временам, когда он был викингом, захватчиком Норска, современной Исландии. Этот же человек также вспоминал свою жизнь в Месопотамии в 650 г. н.э. и мог писать на языке тех лет. Записи были исследованы экспертами по культуре Среднего Востока из Вашингтона, которые заключили, что это наречие сессамид павлави, не использующееся с 651 г. и. э. и не имеющее ничего общего с современным персидским языком. Неудивительно, что все эти ученые люди не смогли предложить мало-мальски приемлемого объяснения, почему язык Среднего Востока с особым набором грамматических правил стал доступен современному психологу. Являются ли случаи, описанные выше, формой ментального перемещения во времени, или это невидимые духи передают свои мысли через современных людей - неясно. Объяснить этот феномен пока никому не удастся. 117 Ирландия, графство Дерри. Четвертого апреля студент из Англии видел, как по реке плыла огромная черная собака с жуткими зубами и глазами, как светящиеся угли. Возможно, то была "поока" (пука) - легендарная ирландская собака-призрак. 118 Испания, Эскивиога. Тридцатого июня

более чем сто пятьдесят свидетелей, включая не-католиков и атеистов, видели явление в небе Девы Марии со святыми и ангелами. 119 Данные о невосприимчивости к огню содержатся во многих источниках, но наиболее полно этот вопрос освещался в книге Оливье Леруа "Люди-саламандры", вышедшей в 1931 г. Около 155 г. н. э. Поликарпа Смирненского привязали к столбу для сожжения на костре, пламя изогнулось вокруг него, и он оставался невредим до тех пор, пока солдат не пронзил его копьем. В XVIII веке во Франции во время восстания гугенотов был приговорен к сожжению предводитель Клари. Несмотря на то что пламя охватило его, он остался невредим. Когда костер погас, на его платье не было никаких повреждений. Леруа приводит описания церемонии хождения по углям, состоявшегося в окрестностях Мадраса в присутствии епископа Майсура. Распорядителем зрелища был некий мусульманин, который передавал всем, кто готовился пройти через пламя, невосприимчивость к огню, причем сам к ним так и не подошел. Одни шли добровольно, других он буквально вталкивал, и выражение ужаса на их лицах сменялось изумленной улыбкой. 1932

120 ШЕРБУРСКИЙ ДИНОЗАВР

Несложно понять, отчего именно море снабжает нас так исправно разными загадками. Занимая семьдесят процентов земной поверхности, из которых всего три - при глубине меньше двухсот метров, оно просто неподвластно исследованию. Океанское дно остается неосвещенным, а экспедиции на подводных лодках и прочих глубоководных аппаратах - дорогими и сложными. В этой толще по-прежнему скрываются неизвестные нам существа, и вполне вероятно, что многие из них по своим размерам вполне достойны прозвания "чудищ", которое столь часто мелькает в сообщениях о "загадочном". Там есть описания и гигантских крокодилов, и супервыдр, и огромных угрей, и китайских драконов, и многогорбых рептилий, и целая куча примеров доисторической длинношейей живности. Очаровывая простых людей, подобные истории вызывают лишь раздражение у специалистов: чуть ли не каждое сообщение зоологи встречают унижительным гиканьем. Точно так же, как специалистам по сухопутным млекопитающим претит сама мысль о большеногах, йети и прочих "ужасных снежных людях", так их коллегам-водникам никак не смириться с

возможностью существования какого-либо неизвестного вида больших размеров, который избежал в морской пучине их пронизательного взгляда. Забывая про необъятность Мирового океана, это упрямое мнение игнорирует даже свидетельства тысяч очевидцев, столь возбуждающих воображение любителей тайн. Что еще более странно - это строгое мнение высказывается буквально перед лицом свидетельств, которые не то что трудно, а просто-таки невозможно отбросить. Ибо если можно позволить себе отмахнуться от рассказа одного-единственного человека, то невероятно сложно спорить с многотонным скелетом того, что зоологам приходится отрицать. Двадцать восьмого февраля 1932 года обитатели западной части Шербура, что расположен у побережья ЛаМанша, обнаружили массивный, вытянутый в длину костяк, выброшенный на пляж в Керкевилле. Местные жители никак не могли опознать существо: длинная тонкая шея, маленькая голова, смахивающая на верблюжью и два больших плавника впереди тридцатифутовой туши. Впрочем, это если говорить об опознании чего-то привычного - ибо большинство видевших тело сразу признали в нем остатки динозавра. На следующей неделе шкипер местного кораблика "Буксир177" заявил, что он видел существо живым за несколько дней до того, как его тело открылось для обозрения на пляже: тогда зверь резво плавал в море неподалеку от Керкевилля. Тогда он описывал чудище своим друзьям как существо с верблюжьей головой на длинной шее. Впрочем, будь это единственное сообщение о громадной туше за всю современность, его вполне можно было счесть наглой уткой. Однако дело обстоит совсем не так. За семь лет до того, в 1925 году, разложившееся тело огромного животного с тридцатифутовой шеей, крупной головой и клювом, как у утки, было найдено на берегу в Санта-Круссе, штат Калифорния. Хотя некоторые обозревшие тушу зоологи и сказали, что, судя по черепу, она может принадлежать чрезвычайно редкому клюворылому киту, их идентификация была далека от убедительной. На Рождество 1941 года сразу два тела было выброшено на берег Шотландии и определено учеными как сильно сгнившие останки крупных акул. Местные жители отнеслись к такому определению скептически и сообщили журналистам, что видели животных с длинной шеей,

заостренным длинным хвостом и волосяным покровом, который напоминал волокна на кокосовом орехе. В январе 1945 года подобное существо окончило свои дни в заливе Турсо, неподалеку от Даунри в Шотландии. Современные событию отчеты в газетах сообщают, что ни один эксперт не смог опознать двадцатипятифутовое существо с лебединой шеей и маленькой головой. Время шло, и тела неизвестных животных регулярно выбрасывались на берега всего мира. В конце 1948 года медузообразное создание без глаз и с толстой шкурой очутилось на австралийском пляже в Данк-Айленде, Квинсленд. Говорили, что весу в нем было несколько тонн. В январе 1950 года еще большее чудище, став жертвой трехдневного шквала в Суэцком канале, с бивнями как у моржа, привлекло внимание любопытствующих горожан к пляжу у Аггаки, что в Египте. Биологи, лично созерцавшие этот дар моря, признались в своем недоумении. Снова в южных морях, но на этот раз совершенно иная туша заплывала к западному побережью Тасмании в августе шестидесятого. Почти целый год труп был открыт для обозрения, то притягиваемый к берегу, то вновь оттаскиваемый в море отливом; и опять ни один знаток не смог сказать по поводу туши ничего путного. Через десять лет еще один покойный тридцатифутовый морской змей прибыл на пляж в Сцитутате, штат Массачусетс, а в апреле семьдесят седьмого года японские рыбаки затащили на борт своего корабля "Дзуйо Мару" полусгнившего монстра во время траления близ тихоокеанского побережья Южного острова Новой Зеландии. На этот раз разложившееся длинное туловище - явно рептилия - было заснято множество раз. Хотя и на фотографиях и рисунках реконструкциях явственно изображалось нечто с длинной шеей, четырьмя плавниками и тонким хвостом, некоторые эксперты заключили, что несчастные останки принадлежат безобразно прогнившей до полной неузнаваемости акуле. Другие, однако, продолжали считать, что здесь им встретилось что-то менее пошрое. Митихико Яно, служащий рыболовной компании, бывший на борту "Дзуйо Мару", когда подняли сеть, настойчиво утверждал, что был найден плезиозавр, давно вымершее морское пресмыкающееся того вида, что проживал у Восточной Австралии сто миллионов лет назад. Его мнение поддерживал и

профессор Есинори Имаидзуми, заведующий отделом зоологических исследований при японском Национальном музее науки, который категорически утверждал, что туша принадлежала "не рыбе, не киту или любому другому млекопитающему, но скорее всего - огромной рептилии вполне доисторических размеров". Возможность существования до нашего времени морских ящеров была еще сильнее подкреплена в июне 1983 года, когда британский школьник, проводивший каникулы на гамбийском морском курорте, обнаружил труп огромного зверя, выброшенный волной. Подросток, носивший имя Оуэн Берихэм, тщательно зарисовал существо, бывшее пятнадцати футов длиной, прежде чем местные жители расчленили и разрубили его на мелкие кусочки для своих кулинарных надобностей. Когда специалист из Кембриджского университета взглянул на эти рисунки, "Тварь с Берега Хижин" - под таким прозвищем стало известно животное - была идентифицирована, с большой вероятностью, как юный кронозавр, вид, который проживал в южных водах Атлантики в период со 136 до 60 миллионов лет назад. Хотя сама возможность существования живой окаменелости и взволновала кембриджских знатоков, однако свидетельство тринадцатилетнего мальчика показалось им недостаточно решающим в вопросе о столь спорном открытии. За недостатком иных улик, подтверждающих слова мальчика, университетским биологам оставалось лишь пожимать плечами - и возвратиться к своим медузам.

121 США, Бладенборо, штат Северная Каролина. В январе невидимый огонь пожрал занавески, постельное белье и скатерти.

122 Камерун, горы Ассумбо. В мае на зоолога Айвена Сандерсона напала летучая мышь с размахом крыльев в двенадцать футов.

1933 123 В ПОИСКАХ НЕССИ Озеро Лох-Несс, это загадочное место, расположено в высокогорьях Шотландии и окружено отвесными скалами, возвышающимися на 2000 футов, оно является одним из трех великих озер, питающих Большую Долину, огромный разлом, который отделяет Северную Шотландию от остальной части Британского острова. Площадь дна озера около 14 000 акров, а глубина в некоторых местах достигает 900 футов. Лох-Несс является самым большим источником пресной воды в Британии и третьим по величине в Европе. И это поистине великое озеро таит в себе

великие загадки. В этих темных водах, непрозрачных из-за торфяного дна, было замечено огромное чудовище, похожее на тех, что вымерли около 100 миллионов лет назад. Сейчас лох-несское чудовище - самый знаменитый в мире сверхъестественный монстр, к тому же довольно регулярно появляющийся, но эта история не достигла страниц газет до 1933 года. В мае того года мистер Александр Шау и его сын стояли на лужайке у Уайтфилд-хауса, когда увидели круги на воде на расстоянии 500 ярдов, потом появилось нечто, напоминавшее спину животного. Все это происходило около Уркухарт-Касла, прямо напротив них. Оба рассказывали, что видели что-то длинное и извивающееся, а потом вода взметнулась, разлетевшись брызгами, как будто по ней ударил огромный хвост. Затем исполинское чудовище заметила семья Клемент из Темпл-Пиэра около Драмнедрочита. Мистер Томас Клемент рассказывал, что животное было 40 футов длиной, с четырьмя плавниками и суживающейся длинной шеей с маленькими бугорками. 28 мая существо появилось снова, на этот раз около острова Черри. Миссис Нора Симпсон наблюдала его с расстояния около 45 футов на протяжении 10 минут, потом животное ушло под воду. Миссис Симпсон рассказывала то же самое, что и семья Клемент. Днем 22 июля мистер Джордж Спайсер, директор одной лондонской компании, ехал с женой на автомобиле вдоль берега в Фойерсе. Вскоре после того, как они миновали Уайтфилд, из зарослей, что находились по левую руку, возникло огромное длинношеее животное, пересекло дорогу и исчезло в воде. Супруги наотрез отказывались признавать, что им все это показалось или что они видели какое-то известное животное типа лошади. Вскоре появились другие свидетели, которые уверяли, что видели животное, разгуливавшее по суше, а так как оно часто было замечено и в самом озере, можно было предположить, что у него довольно большой ареал. Весть о возможной сенсации дошла до Палаты общин, и Бертран Миллс Сиркус предложил 20 000 фунтов за поимку живого чудовища. В ноябре дело приняло новый оборот, после того как мистер Хью Грей смог снять существо на пленку с возвышенности на берегу озера около Фойерса. Грей подтвердил информацию о внешнем виде гиганта, а эксперты из Кодака, проверив негативы,

заявили, что они подлинные. Чуть более месяца спустя, 12 Декабря, группе хроникеров с шотландской киностудии удалось заснять, как животное двигалось по мелководью около Инверфэригейга. Монстр, находившийся на расстоянии 1200 ярдов от ближайшей камеры, повернул направо, отплыл подальше и исчез из поля зрения, нырнув в воду. Скорее всего животное большую часть времени проводит под водой и является рептилией, что подтверждают многочисленные свидетельства о его длинной шее. Как всегда, большинство ученых были настроены скептически. Когда зоологу из университета в Глазго профессору Грэму Керри показали снимки Хью Грея, он заявил, что они "не доказывают, что это живое существо", а другой эксперт, Дж. Р.Норман из Британского музея, высказал предположение, что на фото запечатлен "кит бутылконос, какая-нибудь из акул или вовсе обломки судна". Некоторые ученые считали, что темные объекты, которые регулярно появляются на поверхности озера, попросту затонувшие стволы деревьев, которые всплыли под влиянием газа, возникшего в результате естественного процесса разложения, а директор аквариума Лондонского зоопарка Е.Г.Боулингер убежден, что "случай с лох-несским чудовищем заслуживает внимания только как поразительный пример массовой галлюцинации". Хотя ученые продолжали заявлять, что Несси - выдумка, которой очаровали доверчивую публику шарлатаны и падкие на сенсацию газетчики, чудище по-прежнему давало о себе знать. К тому времени, как Руперт Гуд, вышедший в отставку морской офицер, опубликовал свой рассказ о собственной встрече с таинственным существом в июне 1934 года, уже насчитывалось 47 различных свидетельств от 69 очевидцев. Со времени первого появления Несси интерес к фантастическому змею из Лох-Несса не только не утихал, но и возрастал. С каждым годом эта история обрастает все новыми подробностями, показаниями свидетелей и фотографиями. По некоторым сведениям, на сегодняшний день зарегистрировано около 3000 свидетельств. Более того, за последние годы возросла вероятность того, что существование странного животного в темных водах озера будет доказано. В 1969 году бригада новостей с Британского независимого телевидения, используя гидролокатор, зафиксировала устойчивый сигнал в течение двух минут. Объект был

похож на большое животное. В следующем, 1970 году бортовой сканирующий аппарат, изобретенный инженером Мартином Клейном, засек подводныедвигающиеся объекты, размеры которых в 50 раз превышали размер самой большой рыбы, обитающей в озере. В 1972 году подводная камера, которая приводилась в действие гидролокатором, фиксирующим колебания, воспроизвела часть чешуйчатого тела какого-то необычного существа длиной по крайней мере 8 футов. Три года спустя похожий аппарат, установленный бостонским охотником на чудовищ Робертом Райнсом, выдал изображение длинной изогнутой шеи и выпуклого торса рептилии. В 1987 году был зарегистрирован самый устойчивый сигнал в озере. Две дюжины лодок спустили широкую гидролокаторную сеть на 3 дня, которая регулярно сканировала дно недалеко от Уркухарг-Касла. Гидролокатор показывал нечто большое, медленно передвигающееся на глубине 180 морских саженей. Даже настроенные скептически инженеры, которые работали на команду охотников, согласились, что эти сигналы получены от некоего живого существа. С тех пор доказательств становится все больше и больше. В июле 1992 года топографическая съемка дна озера выявила необыкновенно большой объект,двигающийся на глубине 50 футов. В соответствии с показаниями капитана норвежского судна, на борту которого было размещено оборудование, сигнал не мог поступить от косяка рыб, также не могло быть ошибки в его истолковании. Через две недели некоторые британские газеты опубликовали цветной снимок длинной шеи, принадлежащей существу типа ящера, которая показывалась над водой. Хотя снимок, сделанный водителем с дороги около Форт-Аугустуса, был неясный и размытый, так что нельзя было с полной уверенностью заключить, что это животное, эксперты из лабораторий Кодака и Королевских военно-воздушных сил Шотландии признали фотографию подлинной. 124 США, Ниагарский водопад, штат Нью-Йорк. Двадцать четвертого мая вместе с обычным ливнем с неба пошел рыбопад. Один свидетель скормил рыбу с неба своей кошке. Это - первый из десяти рыбопадов, зафиксированных в нашем столетии в штате. 125 Южная Африка, провинция Наталь. Седьмого июля на озере Сент-Люсия видели девяностофутового

монстра. Следующей ночью похожее существо плавало в море в миле от берега. 1934 126 АНГЛИЙСКИЙ ДОМ ПРИВИДЕНИЙ Британия уже давно заимела репутацию страны, богатой призраками и проклятыми домами. Обителю, которая регулярно приносила несчастье проживающим в ней, был Келведон-холл, особняк XVI века, расположенный в Эссексе, около тридцати миль к северо-востоку от Лондона. Дом приобрел мрачную славу в 1934 году, когда спешно был переоборудован в монастырскую школу. И в первый же год, когда сестры монастыря святого Михаила заняли здание, произошло большое число необъяснимых случаев и неожиданных возгораний. Затем в летний семестр целая цепь трагических смертей проникла в славное учреждение. Первым умер ребенок, подхвативший столбняк после падения на площадке для игр. В течение недели последовала другая смерть: другой ученик погиб от кровоизлияния в мозг. Мучения продолжались и в следующем семестре: в сентябре сестра Премауэзи была найдена утонувшей в пруду при особняке; через две недели другой ребенок в мягкую, теплую погоду слег с воспалением легких и умер. Монашки, преподававшие в школе, молили о перемене судьбы, но набор бед еще не был исчерпан, ибо в конце октября постоялица этого дома, миссис Маргарет Гэлливан, была выброшена из окна третьего этажа и погибла. В результате расследования преступник найден не был, но сестры святого Михаила остались уверены, что здесь поработали злые силы. Не прошло и недели со смерти миссис Гэлливан, как мать-настоятельница закрыла школу и вывезла всех монахинь. Судя по сообщениям в местных газетах, она полагала, что в этом месте поселилось что-то "дьявольское и ужасное", и прибавляла, что так же думают и все сестры. Представитель местной епархии заявил, что все дело является "явственно сверхъестественным", и скоро особняк посетил экзорцист-католик. Затем, в 1937 году, он был продан семье Чэннонов. Ясно, что первый же владелец, сэр Генри "Кошель" Чэннон, член парламента, почувствовал смутное беспокойство по поводу своего жилища, ибо довольно скоро попросил епископа из ближайшего Брентвуда его освятить. И, кажется, по крайней мере на время, трюк удался - сэр Генри, член богатейшей династии банкиров и пивоваров, счастливо дожил до старости. Однако как только его

сын Пол унаследовал место в Вестминстере и поместье, проклятие Келведон-холла поспешило наверстать упущенное. В 1986 году дочь Пола, Оливия, была обнаружена мертвой в своей студенческой квартире в Оксфорде. Вскрытие установило, что ее погубила смертоносная смесь алкоголя и героина. В результате последовавшего скандала Чэннон потерял не только своего ребенка, но и всякую надежду на продвижение в кабинете. Дальнейшие события дают возможность предполагать, что проклятие распространилось вширь, до области министерской службы Пола Чэннона. Едва став государственным секретарем по делам транспорта, эссекский парламентарий был сражен целой чередой транспортных катастроф по всему Соединенному Королевству, чей пик пришелся сразу на три жутких крушения поездов зимой 1988/89 года. Его политическая репутация оказалась под вопросом; на парламентских дебатах шестого марта Чэннон яростно отстаивал идею доверия к общественной транспортной системе. И как раз в тот момент, когда министр поднялся к трибуне в Палате общин, дабы начать свою речь, в Глазго столкнулись два поезда, причем погибло и было ранено более пятидесяти человек. В июле того же 1989 года несчастья Чэннона достигли высшего уровня после публикации независимого отчета по поводу террористического акта "Локерби747", в котором его закритиковали, Маргарет Тэтчер бесцеремонно уволила незадачливого министра. Но не стоит думать, что в Англии в наше время был только один дом со столь зловещим послужным списком. Другой особенно несчастливой обителью оказался дом, который приобрела в 1972 году вдова Пенелопа Гэлленкот. Расположенный на берегу Темзы в живописной деревушке Брэй в Бершкшире, коттедж поначалу казался достаточно дружелюбным к своим владельцам, однако друзья, оставшиеся на уик-энд ночевать, говорили, что не могут заснуть в своих комнатах, в которых чувствуют некую потустороннюю, неестественно холодную атмосферу. Миссис Гэлленкот совсем не обрадовалась, узнав, что когда-то ее дом использовался для съемок дешевого триллера с привидениями. Как вскоре выяснилось, реальный кошмар был недалек, ибо в последующие два года жизнь Пенелопы Гэлленкот постоянно сотрясали трагедии. Сначала в ее саду было найдено

мертвое тело соседа, пролежавшее около недели. Потом одна из кошек вдовы погибла оттого, что ей необъяснимым образом свернули шею. И затем два ее юных сына утонули в течение одного месяца. Сперва Чарльз захлебнулся в домашней ванне, а затем его младший брат Ричард, побежав с игровой площадки, упал в реку, протекавшую сзади поместья вдовы. Для молодой женщины одного этого хватило для того, чтобы сделать ее жизнь невыносимой, однако цепь зловещих событий продолжалась. На следующей неделе к тому самому месту, с которого соскользнул ее младший сын, прибило тело мужчины. А год спустя список жутких событий дополнился еще одной смертью: 30 сентября 1973 года один из гостей в доме миссис Гэлленкот упал в реку и погиб столь же необъяснимо и на том самом месте, где утонул ее сын. Неудивительно, что женщина заговорила о своем доме, как о несущем знак зла, и местный священник, преподобный Себастьян Джеймс, куратор церкви Святого Михаила в Брее, поразмыслив, пришел к выводу, что в прошлом в этом доме занимались черной магией. Полиция была столь же удручена загадками, а один высший чин признался, что даже их люди заметили некую жуть, заполнившую весь дом. Некоторые детективы пришли к убеждению, что все смерти были больше, чем странной серией не связанных между собой несчастных случаев, хотя никаких данных, подкрепляющих эту гипотезу, на первый взгляд не было. И конечно же, силы правопорядка лишь зря потратили время, пытаясь вычислить злоумышленника - если такой был, - ибо вряд ли его можно было бы удержать в тюремной камере. 127 США, штат Пенсильвания. В течение января в лесу у Лангхорна видели странный свет и слышали призрачные звуки, стоны, вопли и завывания. Когда в лес вошли разведчики, то звуки пропали. В мае этого года на следующий день после того, как у одного фермера из Южной Дакоты и у его соседей исчезло несколько животных со скотного двора, он видел, как в озеро Кэмпбелл зашло чудовище, "похожее на дракона". 128 Конго. Тропические леса в районе озера Теле. Местные жители усиленно распространяют слухи о монстре, обитающем в реках и болотах близ озера. 129 В мае 1934 г. произошло событие, которое позже получило название "феномен светящейся женщины из Пирано". Сеньора Анна Монаро страдала астмой, и в течение многих

лет во время сна из ее груди исходил голубоватый свет. Многие медики наблюдали это явление, которое каждый раз длилось по несколько секунд. Один врач нес какую-то несусветную чушь о "магнетических организмах", поселившихся в организме женщины. Другой выдвинул теорию электромагнитной радиации, связав ее с химическими компонентами в коже больной, - это было близко от модной тогда теории биолюминесценции. Третий считал, что у нее увеличено количество сульфидов в крови, и опубликовал об этом статью в "Тайме" от 5 мая 1934 г. Примечательно, что Анна Монаро начинала потеть лишь после того, как ее грудь испускала сияние, и в тот момент сердце ее начинало биться вдвое быстрее, чем обычно. Во многих учебниках и научных трудах по токсикологии описываются раны, испускающие сияние. Объясняется это наличием люминесцентных бактерий или выделений, в которых содержатся биохимические вещества люциферин и люцифераза, а также АТФ, которые, как правило, не соединяются; но если их соединить, они испускают свет. Аналогичные процессы происходят у светляков. Но если это имело место у сеньоры Монаро, светиться должно было все тело... 130 "Вот что произошло со мной в 1934 году, - пишет пенсионер из Москвы Василий Евдокимович Вовченко. - В то время мне было 15 лет. На дворе стоял август, завершалась уборка зерновых. Как-то утром мать велела мне сбегать в райцентр Городище, за 12 километров, купить игл и спичек... Я купил, что было сказано, и в хорошем настроении возвращался домой. С пригорка уже виднелись сад и наша хата. Бегом, вприпрыжку я стал пересекать вспаханное поле. И вдруг меня понесло по воздуху на высоте двух-трех метров от земли... У дома стоял мой брат Павле. Он видел, что со мной произошло. Мы вдвоем вернулись на поле и осмотрели его. Легко нашли на вспаханной поверхности место моего последнего толчка и точку приземления. Расстояние между ними составляло, как мы насчитали, около 60 шагов. Нам стало страшно, потому что мы никак не могли объяснить происшедшее. Загадка этого "полета" мучает меня по сей день". 1935 131 ПРОГУЛКИ ПО ОГНЮ Среди многочисленных сверхчеловеческих способностей особенно трудно сладить нашему разуму с неподверженностью огню. Древние источники показывают, что практика хождения по огню (или

нестинарство) была чемто вполне узаконенным во многих частях Центральной и Южной Азии еще в V веке до нашей эры. В последующие столетия она распространилась на средиземноморские страны, а в племенных культах Америки и тихоокеанских островов нестинарские ритуалы развились сами собой. Для западных ученых, которые впервые слышат о подобных церемониях, требуется определенная доля доверчивости, чтобы признать, что мужчины, женщины и даже дети могут безболезненно прохаживаться по обжигающим камням и жгучему жару, однако случаи, происходившие с первыми белыми поселенцами и миссионерами, видевшими это, столь многочисленны, что их трудно проигнорировать. И поэтому в нашем столетии академикам и врачам приходится отчаянно прилагать усилия в деле розыска разумных объяснений этому причудливому феномену. В 1901 году профессору Смитсоновского института С.П.Лангли посчастливилось лично наблюдать, как занимались хождением по огню жрецы на Таити. Когда один из камней выкатили с жаровни, чтобы проверить, насколько он горяч, то оказалось, что он может более двадцати минут кипятить воду, из чего профессор заключил, что его температура была свыше 1200 градусов по Фаренгейту. В 1922 году французский епископ в Майсоре, Индия, присутствовал при нестинарских прогулках исламского мистика у дворца местного магараджи. Что наиболее его потрясло, так это способность факира передавать свою негорючую силу другим, ибо на его глазах весь оркестр магараджи прошагал колоннами по трое сквозь пламя - босыми, не получив никаких повреждений. Однако многие, кто никогда сами не видели ничего подобного, отказываются верить, что такое возможно, и вместо этого считают, что корень всей загадки - в массовой галлюцинации. Поэтому осенью 1935 года, когда британский психолог Гарри Прайс объявил, что он намерен провести широкое исследование этого феномена, новость вызвала повышенный интерес. В начале сентября в саду члена Общества психических исследований Алекса Дрибелла была сооружена гигантская жаровня, составленная из семи тонн дубовых поленьев, тонны растопочных дров, десяти галлонов парафина, изрядного количества угля и пятидесяти экземпляров "Таймс". Объектом

исследований Прайса стал молодой индус из провинции Кашмир по имени Куду Букс, который, по слухам, регулярно совершал подобные подвиги в своей стране. Заснятый на киноплёнку для потомков, под взглядами целой толпы почтенных ученых мужей из Лондонского университета босоногий Куду Букс спокойно и безбоязненно прошел по всей длине пышущей жаром и пламенем площадки несколько раз. Присутствующий физик подтвердил, что в центре пламени температура была 1400 градусов по Цельсию - выше той, при которой плавится сталь, - а вдумчивый осмотр ног индуса тремя медиками не выявил никаких признаков ожоговых волдырей. Когда же два исследователя сами сунули ноги к самому краю жаровни, где похолоднее, то были вынуждены их тут же отдернуть, мгновенно обзаводясь кровотокающими волдырями. Британские ученые, что присутствовали на этой демонстрации в Каршалтоне, графство Суррей, были поражены и ошеломлены логическими противоречиями, возникшими из всего эксперимента. Безусловно, подвергнутый испытанию юный кашмирец не был трюкачом и обманщиком, он не пользовался ни маслом, ни лосьоном, чтобы предохранить свои ступни. Напротив, они были вымыты и высушены врачом перед самым опытом. Исследователи были также сильно заинтересованы тем фактом, что, несмотря на все многочисленные предшествующие прогулки по огню, ступни Куду Букса не были особенно огрубевшими или покрытыми необычайно толстой кожей для защиты от жара. В данном случае отсутствовали все признаки божественного экстаза или любого другого особого психического состояния, которое обычно так заметно у участников религиозных церемоний по всему свету. По мнению Гарри Прайса, единственное возможное заключение было, что Куду Букс обладает некой личной силой смирять огонь и его воздействие своим спокойным к нему отношением, что и придает ему уверенности для неторопливой прогулки по костру невообразимого жара. Начиная с того осеннего дня в Суррее более шестидесяти лет назад было выдвинуто внушительное число естественно объясняющих феномен теорий. Некоторые заключили, что нестинарство представляет собой гимнастический фокус, а не нечто сверхъестественное, полагая, что подошвы ходящих по углям просто никогда не приходят в

соприкосновение с огнем на время, достаточное, чтобы им повредить. Другие верили, что все дело в поте на ногах - якобы он сам производит охлаждение, создавая защитный слой между кожей нестинара и поверхностью, по которой он ходит. Однако все эти теории, как ни хороши они в отвлеченном виде, остаются совершенно недоказанными практикой. И когда группа германских ученых из Тюбингенского университета попыталась присоединиться к греческим нестинарам в их хождении по огню на ежегодном фестивале в честь святого Константина в Ландгадхасе, то им пришлось быстро покинуть строй с ожогами третьей степени. Итак, хождение по огню упрямо держится вне понимания ученых XX века. И хотя оно противоречит и всем известным медицинским законам и, кажется, происходит в области за порогом болевой чувствительности и тому подобное, по-прежнему остается фактом, что каждый год множество людей, вооружившись странной нам верой, помещают свои ступни на красные угли и путешествуют по раскаленному пеплу. Подобные демонстрации сверхчеловеческих способностей вполне обычны для буддистов, индуистов, христиан и мусульман и регулярно происходят в Китае (главным образом в Тибете), Японии, на Филиппинах, Фиджи, Мавритании, Полинезии, в Северной Америке и в ряде европейских стран. 132 Гренада, район Лоутерс-Лейн. Четырнадцатого января брошенный дом, который весь прошлый год был объектом камнеметания и прочих потусторонних проявлений, внезапно сгорел дотла в призрачном огне. 133 Канада, Саскачеван. Восемнадцатого июля трое свидетелей видели приземлившуюся тарелку в лесу у Нипавина, а также наблюдали, как по лесенке в нее поднимались гуманоиды в серебристых одеждах. На следующий день в том месте были обнаружены и сфотографированы обожженные проплешины на земле. 134 На севере Кении, на озере Рудольфа, есть остров Энваитинет, что на языке племени эль-моло означает Безвозвратный. Несколько километров в длину и столько же в ширину. Местные жители не селятся на нем, называя "проклятым местом". В 1935 г. на острове работала английская экспедиция Вивиана Фуша. На остров отправились двое - Мартин Шефлес и Билл Дайсон. Через пару дней они световыми сигналами дали знать - все нормально. Однако на пятнадцатый день обеспокоенные

отсутствием сигналов от Дайсона ученые послали на остров трех спасателей. Те не нашли никаких следов своих товарищей. Самолет два дня облетал остров. Двести местных жителей за обещанное вознаграждение перевернули все камни - ничего. Со временем на острове обосновались несколько семей эльмоло, нашедших там убежище от соседей-кочевников. Они привозили на продажу рыбу, которую меняли на шкуры и молоко. Но как-то эль-моло не приехали. Тогда на остров послали лодку. Прибывшие увидели совершенно пустую деревню. Нетронутые вещи лежали у потухшего костра рядом с разложившейся рыбой. Никакого намека на следы трех десятков людей. Зброшенные хижины несколько десятилетий стоят на берегу. Никто больше не хочет жить в них. Теперь там обитают лишь полностью одичавшие козы.

1936 135 ПРОКЛЯТИЯ НАЦИСТОВ

Проклятые корабли были частью морского фольклора со времен викингов. Это и понятно - когда моряки прежних времен были вынуждены полагаться лишь на удачу и добрый ветер, это было единственное, на что они могли надеяться всерьез, но, думаю, многие удивятся, узнав, что даже сейчас, при относительной безопасности мореплавания, истории о проклятых судах продолжают вызывать дрожь у самых хладнокровных и опытных моряков. А уж когда темная история одного из кораблей двадцатого века разительно напоминает жуткие легенды прежних времен, то стоит дважды подумать, прежде чем презрительно рассмеяться при упоминании о суевериях храбрых мореплавателей.

Звездная карьера германского военного крейсера "Шарнхорст", спущенного на воду в октябре 1936-го, без сомнения, самый замечательный из современных нам примеров плавучего проклятия. Список морских происшествий нацистских времен включает в себя описание темных моментов биографии крейсера еще до того, как он отправился в первое плавание, а именно с того дня, когда по причинам, которые нам, видимо, так никогда и не понять, корабль перевернулся в сухом доке, будучи достроенным только до половины, задавив при этом шестьдесят докеров насмерть и поранив еще сто десять. При спуске на воду снова - смерть. Это случилось, когда крейсер под пристальным оком самого Адольфа Гитлера внезапно сорвался с семидюймового троса и рухнул на две пришвартованные баржи,

серьезно их повредив. Один из самых быстроходных и тяжеловооруженных в немецкой кригсмарин, "Шарнхорст" должен был стать козырной картой в планах диктатора на владычество над всем миром. Но действительность оказалась иной. Три года спустя, при первом столкновении крейсера с противником - при обстреле Данцига, - турель носового орудия взорвалась, убив девятых и ранив еще двенадцать человек, на следующий день система подачи воздуха в башне другого носового орудия на борту "Шарнхорста" сломалась, и от удушья погибло еще двенадцать человек. Хотя крейсер пока не получил ни единого повреждения от выстрелов противника, он уже оборвал жизни ста немцев, которые его построили или пребывали у него на борту. За свою короткую карьеру "Шарнхорст" участвовал в нескольких стычках с британским флотом, однако, к удивлению всех, несмотря на свою огневую мощь, не потопил ни одно вражеское судно. Год спустя после первого боя корабль участвовал в обстреле Осло. В самом начале битвы "Шарнхорст" был поврежден удачным попаданием норвежской торпеды, двигатель вышел из строя, и крейсер был отправлен в ремонт. Отстранившись на время от военной жизни, корабль обосновался в обычно безопасном устье Эльбы - лишь для того, чтобы столкнуться с пассажирским лайнером "Бремен", который в результате застрял на мели и был добит довольно скоро британскими бомбардировщиками. Карьера корабля становилась столь зловещей, если не сказать больше, что когда при последнем инциденте на "Шарнхорсте" совершенно неожиданно вышел из строя радар, то команда начала поговаривать о нависшем над судном проклятии. Но худшее было еще впереди. Через несколько месяцев, когда военный крейсер вернулся к боевой службе, его локаторы каким-то образом "проглядели" беспомощный британский сторожевой катер, который проскользнул мимо под прикрытием темноты. Английский капитан быстро понял, какую опасность представляет собой немецкий корабль для торговых конвоев в Северной Атлантике, и поднял тревогу. Вскоре целая эскадра окружила свою ничего не подозревающую жертву. Нацистский броненосец с только что отремонтированными турбинами и необычайной огневой мощью должен был, казалось бы, первым же

выстрелом нагнать страху на всех своих преследователей. Но вместо этого сто капитан решил бежать. На исходе ночи невезучий "Шарнхорст" догнала торпеда, он получил пробоину ниже ватерлинии и начал терять скорость. Затем осел, и его настигла целая группа торпед, поразив центральную часть. Загорелся цейхгауз, и огромный корабль взорвался. В 7.45 утра гордость флота "третьего рейха" исчезла в волнах к северо-востоку от Северного мыса, у побережья Норвегии. Из 1460 человек, бывших на борту немецкого судна, лишь 36 выжило, и все они, кроме двоих, попали в плен, как это ни печально для тех двоих моряков, но и после гибели судна проклятие "Шарнхорста" не потеряло силы, ибо, когда они достигли норвежского берега на плоту и решили, что теперь-то оказались в безопасности, их настигла жуткая смерть. Едва они вознамерились приготовить пищу на горелке с аварийным запасом бензина, которую они спасли с тонущего корабля, то устройство взорвалось у них в руках, убив обоих наповал. И только после этого история самого известного в этом столетии проклятого корабля наконец завершилась. 136 СССР, в Черном море у Крымского побережья. В январе в рыбачью сеть попало чудище с конской головой, которое тут же было выпущено на свободу рыбаками, разорвавшими сеть и вернувшись в страхе на берег. В том же году женщина из Павлоградской области заявила, что видела летающий женский силуэт с крыльями, одетый в черное. 137 США, Кливленд, штат Огайо. В течение нескольких недель в ноябре от могилы одной девушки звучала небесная музыка на все кладбище Кэлвери. 1937 138 ТЕЛЕПАТИЧЕСКИЙ МОСТ 12 августа 1937 года с московского аэродрома поднялся самолет с экипажем из пяти человек на борту, который пилотировал пионер российской авиации Сигизмунд Леваневский. Самолет должен был пролететь над Северным полюсом и приземлиться в Фэрбанксе на Аляске. Но этот полет, затеянный для проверки возможности международного воздушного сообщения через полюс, провалился. Через несколько часов после вылета из Москвы Леваневский передал по радиации о каких-то проблемах с мотором правого борта и быстрой потере скорости. Когда его слова внезапно потонули в треске радиопомех, стало ясно, что самолет совершил вынужденную посадку где-то на полярных равнинах.

Вскоре в северном направлении была послана летающая лодка, которая принялась планомерно кружить над замерзшим океаном в поисках исчезнувшей экспедиции. Однако после долгих бесплодных полетов она вернулась, так и не обнаружив следов авиаторов или их самолета. Однако в Москве не потеряли надежды и даже наняли знаменитого австралийского путешественника по имени Хьюберт Уилкинс, дабы он продолжил поиски Леваневского и его экипажа. В Нью-Йорке был заказан специальный самолет с дополнительными баками для горючего и специальным навигационным устройством, помогающим ориентации в ночных полетах - "Локхид-ЮЕ". За день до того, как сэр Хьюберт был готов отправиться на поиски, к нему подошел пожилой писатель по имени Гарольд Шерман, пользующийся репутацией эксцентричного человека, и обратился со странной просьбой. Если потерявшиеся летчики все еще живы, поинтересовался Шерман, то могли бы они передать какую-либо информацию, например, свои координаты, используя телепатическую связь, - ведь тогда спасательный самолет смог бы немедленно их забрать в указанном месте? Уилкинс, хотя и не испытывал неприязни к идее телепатии, как таковой, тем не менее не видел никакой возможности для подобного ее использования в нынешней ситуации. А как насчет будущего - лет так через пятьдесят или сто? - предположил Шерман. Разве не может так случиться, что к тому времени человеческий разум разовьется настолько, что спасение на подобной основе станет вполне осуществимым? Уилкинс согласился, что когданибудь и такое может случиться. И тем самым попался в ловушку Шермана, позволив себя уговорить поработать на будущее участвовать в серии экспериментов во время своей спасательной миссии в Арктике. Итак, для проверки того, сможет ли его мозг связаться с мозгом американца, в условленное время, когда они оба будут концентрироваться друг на друге, три ночи в неделю - понедельник, вторник и четверг - между 11.30 и 12.00 ночи по гринвичскому времени пилот станет сознательно переживать и "пересматривать" все особенные события, которые произойдут в этот день; тем временем Шерман, сидя один в своем кабинете, будет пытаться сконцентрироваться и записывать свои мысленные впечатления того, что испытал Уилкинс. Объективную оценку их

эксперимента проведет доктор Гарднер Мерфи, друг Шермана и глава отделения психологии Колумбийского университета. Мерфи будет собирать и комментировать записи Шермана, храня их у себя до возвращения сэра Хьюберта, когда появится возможность сличить их с его дневниками и личными воспоминаниями. На самом деле у австралийского путешественника за время его затянувшейся спасательной миссии хватало волнующих приключений и даже злоключений: множество раз он на низкой высоте облетал ледовую пустыню и часто садился на покрытую трещинами и кавернами поверхность арктических рек. Тысячи миль налетал он вслепую, в почти полной темноте, среди непроницаемых туч, из которых вдруг выныривали мрачные пики гор. Практически каждый день сталкивался с опасностями и дюжину раз с трудом выкарабкивался из опаснейших ситуаций. Однако конечная цель экспедиции так и не была достигнута: отыскать обломки самолета или тела советских авиаторов так и не удалось. Между тем в своей нью-йоркской квартире аккуратно получал и фиксировал драматические сообщения, переданные по ментальной связи, Гарольд Шерман, и многие из них разительно походили на то, что в действительности испытал австралийский исследователь за тысячи миль от Нью-Йорка. Некоторые из них просто поражают своей точностью. Например, одна из записей Шермана рассказывает о том, как он видел Уилкинса одетым в смокинг и в окружении джентльменов в военной форме и дам в вечерних платьях. Самому Шерману это видение показалось невозможным, однако он приучил себя фиксировать все, даже самые невероятные впечатления. А несколько месяцев спустя при чтении дневника выяснилось, что в этот день Уилкинс в Регине встретился с губернатором области и был приглашен на офицерский бал, для которого сам губернатор одолжил австралийцу смокинг. Конечно, некоторые из этих сеансов связи были более результативны, другие - менее, однако лишь закоренелый скептик способен усомниться в том, что некая пока непонятная нам форма передачи мыслей на расстояний возможна. За процессом этого эксперимента по телепатическому контакту аккуратно следил доктор Гарднер Мерфи, и он засвидетельствовал все результаты как подлинные, что подтверждено документом, подписанным другими известными нью-

йоркскими учеными. А влияние этого опыта на умы превзошло ожидания тех, кто в нем участвовал. Хотя они и затеяли все дело, лично веря в то, что мысленные контакты когда-то станут возможными, однако никому из них и в голову не приходило, что телепатическая связь между ними, во-первых, будет столь явной, а во-вторых, знаменует собой начало фундаментального сдвига исследований в сторону осмысления нового вида ментальной энергии. И все следующее десятилетие исследователи в университетских лабораториях по всей Америке, Европе и даже в СССР (правда, здесь это делалось в закрытых НИИ) проводили бесконечные часы, работая со своими студентами, ясновидящими и другими, кто обнаруживал в себе особую психическую силу, пытаясь выяснить, есть ли на самом деле какая-либо научная основа в идее телепатии. С самого начала работы результаты впечатляли. Например, американский профессор Дж. Б. Райн, работая в университете Герцога с добровольцем - студентом-экономистом Адамом Дж. Линцмайером, однажды столкнулся с тем, что исследуемый точно описал спрятанную игральную карту девять раз подряд, что с точки зрения теории вероятностей - настоящий подвиг: один шанс из двух миллионов. После более подробных и длительных сеансов исследований было обнаружено, что способности исследуемого в угадывании вдвое превышают нормальные. Сгни бесплодных часов, проведенных Райном в работе с людьми, явно не обнаруживающими особых психических способностей, убедили его в том, что телепатия - это дар, получаемый лишь единицами. Однако когда такая "звезда" появляется, то должна, по его мнению, убеждать всех раз и навсегда в существовании передачи мыслей. Один из студентов по имени Губерт Пирс точно угадывал в среднем девять игральных карт из двадцати пяти; однажды он правильно описал все двадцать пять. Несмотря на все эти впечатляющие результаты. Райн встретил большое сопротивление со стороны ученых с традиционными взглядами, которые отказывались принять исследования психических сил человека как солидную научную отрасль. Эта затянувшаяся враждебность проявляла себя по-разному. Некоторые говорили, что все научные данные Райна весьма неряшливо собраны, а его отчеты написаны профаном. Другие

обвиняли его в недостаточно строгом контроле за исследуемыми в лаборатории при проведении опытов. Один даже туманно намекнул на то, что Раин мог сговориться со своими ассистентами и студентами, чтобы сотворить очередную липовую сенсацию. Нет нужды говорить, что все эти обвинения никогда не проверялись и для них не находилось никаких доказательств. Но ущерб престижу исследований был нанесен. Однако Дж.Б.Раин продолжал с настойчивостью работать вплоть до смерти в 1980 году, и статистический анализ его исследований в университете Герцога, длившихся десятилетиями, несомненно, подтверждает возможность экстрасенсорного восприятия. Безусловно, поиски неопровержимых доказательств будут продолжены, и может быть, однажды даже скептиков удастся убедить в существовании телепатии. Пока нам остается задаться вопросом: неужели это решающее свидетельство в деле о волшебном даре будет так же сложно найти, как и русских летчиков, канувших в неизвестность в далеком 1937м? 139 Монголия, пустыня Гоби. В феврале разведрота японских войск подстрелила двух больших красношерстных антропоидов неизвестного науке вида. 140 США, река Сагинау, штат Мичиган. Рыбак получил нервный срыв, будучи атакованным "большим волосатым" двуногим. В этом году сообщения о Большеного приходили из других мест того же штата. 141 В еженедельнике "Америкен уикли" Джордж Марандс опубликовал статью "Рожденная медведицей", где описывает свой визит в психиатрическую лечебницу в Турции, куда положили девочку, проведшую восемь лет в медвежьем семействе. Один охотник в горах подстрелил медведицу, после чего на него набросился маленький, но сильный "лесной дух". Когда охотнику удалось с ним справиться, он разглядел, что это девочка, имевшая все повадки медведя и издававшая рычание. Когда ее увидел Марандс, она оставалась по-прежнему дикой. И только под угрозой голода стала есть вареное мясо. 1938 142 ОГНЕННЫЙ ТРЕЗУБЕЦ Как мы писали ранее, в каждый год нашего, двадцатого, века, происходят случаи непроизвольного самовозгорания людей. В какие-то годы зарегистрированы прямо-таки вспышки этих явлений, хотя неясно, почему это происходит. Например, в 1938 году американский журналист Френк Рассел обнаружил ни больше ни меньше 39

примеров смертей от возгораний, отмеченных странными обстоятельствами. Список Рассела включал и несколько случаев, когда фигурировало много свидетелей. Типичной была странная смерть англичанки мисс Филлис Ньюкомб, которая загорелась во время вечеринки в Шир-холле в Челмсфорде, Эссекс, 27 августа. Двдцатидвухлетняя девушка в роковую ночь танцевала с приятелем Генри Макослендом, когда около полуночи ее одежда внезапно вспыхнула. Поднялась паника, но к тому времени, как огонь был потушен при помощи скатерти, несчастная девушка превратилась в обугленный скелет. Позже следователь графства по делам о скоропостижной смерти мистер Л.Ф.Бекклес сказал, что этот случай самый загадочный из всех, что он видел, но тем не менее он счел, что возможной причиной возгорания явилась горящая сигарета, не принимая во внимание показания свидетелей, что загорелась сама Филлис Ньюкомб, а не ее бальное платье. Другой случай возгорания, который описал Рассел, произошел с англичанкой миссис Мери Карпентер, которую пламя настигло на пассажирском крейсере во время праздника в Норфолке. На глазах у похолодевшего от ужаса мужа и детей миссис Карпентер охватило пламя, и она обуглилась за 2 минуты. При этом деревянная палуба не пострадала, а прибывшие из Норфолка пожарные никак не могли установить причину трагедии. Но самая загадочная смерть, которую описал Френк Рассел, произошла за несколько месяцев до этого случая, 7 марта. В этот день огненная смерть постигла троих мужчин, которые находились в разных местах, удаленных друг от друга на сотни миль. Первым суждено было умереть Уильяму Тену Брайку, 18-летнему голландцу, который ехал на машине по маленькому городку Убберген. Вторая жертва, англичанин средних лет по имени Джордж Тернер, управлял грузовиком и находился около Честера. Третий несчастный, моряк Джон Грилей, стоял у штурвала торгового парохода "Ульрих", направлявшегося в Ливерпуль. "Ульрих" был в 700 милях от пункта назначения, когда рулевого внезапно охватил огонь. Потом установили, что корабль находился в точке, равноудаленной от местонахождения двух других жертв. Другими словами, Грилей загорелся как раз в тот момент, когда находился в вершине этого магического равностороннего треугольника. Почему для неких

таинственных сил, вызывающих возгорания, сыграл роль этот дистанционный фактор, остается загадкой, но все же эти три случая явно не простое совпадение. И что любопытно, все жертвы были заняты одним и тем же делом в момент возгорания - управляли машиной или судном, - хотя опять же непонятно, какое это имеет значение. Довоенные исследования Френка Рассела были направлены на то, чтобы заставить людей поверить в произвольное самовозгорание. Он никогда не пытался, проанализировав информацию, предположить возможную причину феномена. Гораздо позже другие писатели восполнили этот пробел. В 1975 году писатель Ливингстон Герхарт нарисовал 6 диаграмм, которые показывают, как солнечная активность в 1938 году влияла на случаи произвольного самовозгорания, отмеченные в статье Френка Рассела. Герхарт утверждал, что в такие периоды можно наблюдать колебания магнитного поля, о чем свидетельствуют отклонения магнитной стрелки и магнитных волн, и настаивал на том, что это и повлияло на вспышки возгораний в определенных местах. Хотя ему не удалось доказать свою теорию, его изыскания по поводу страшных событий 1938 года интересны и не лишены разумного зерна. Но даже Ливингстон Герхарт не смог найти рационального объяснения тому факту, что троих мужчин, находящихся на таком большом расстоянии друг от друга, постигла одна и та же судьба. Как образно сказал один журналист, одним из первых описавший эту трагедию, "как будто межгалактическое существо невероятных размеров проткнуло землю трезубцем... три вспышки огня, которые поразили только человеческую плоть". 143 Япония, Хоккайдо. В храм была помещена деревянная кукла, у которой после смерти ее владельца начали расти волосы на голове. Они растут до сих пор, и научные анализы удостоверяют, что это - настоящие человеческие волосы. 144 Швеция, Параяэварра, Лапландия. В июле с неба спустилось несколько больших огненных шаров, которые убили одного человека и серьезно обожгли еще нескольких в то время, как проходили сквозь пять домов. Затем они поднялись обратно. 1939

145 ЧЕРНЫЕ ПСЫ Одним из самых верных персонажей из мира психических феноменов является черный пес, существо, по традиции населяющее сельскую Англию и Уэльс. Легенды о бесах в собачьем

облике исходят из самого сердца британского фольклора, и в различных частях страны они известны под местными именами: где Черный Оборотень, а где просто - Дрянь или Мягколапый. Обычный сценарий историй о черных псах весьма прост: некто, беззаботно и одиноко шагающий по своим делам ночью, вдруг обнаруживает, что большой черный пес с полыхающими красными глазами преграждает ему путь или неторопливо движется прямо к нему по дороге. Иногда несчастный так и остается в неведении по поводу нематериальной природы своего жуткого визави, пока тот вдруг не исчезает на его глазах, обратившись в туман, либо по способу, сильнее всего любимому призраками, становится вспышкой света, быстро сходя на нет. Хотя чаще в созданиях сразу распознается их неземная природа: то по размеру (кому-то встретился демон величиной с теленка), то по глазам - громадным и фосфоресцирующим, а то просто по жуткому впечатлению - тогда будущему свидетелю сразу приходит в голову, что он столкнулся со сверхъестественным злом. В предыдущих веках черных собак полагали злыми духами в животном образе, что будто бы те явились прямиком из ада ради гибели того или иного человека, и тому подтверждение внушительное скопление легенд о собаках - вестниках смерти, бытующих по всей Англии и особенно популярных в Ланкашире, Йоркшире, Дербишире, Саффолке и Норфолке. Не стоило бы и заговаривать об этих героях старинных фантазий, если бы и в наше время они не попадали бы в отчеты о таинственных происшествиях. Одна из наиболее ярких встреч с черным псом произошла у батрака Эрнеста Уайтленда на пути домой поздним августовским вечером 1939 года. Он возвращался из гостей от друга, жившего в саффолкской деревушке Бунгэй и почти на половине пустынной дороги между Молтингсом и Дитчингэм-Стейшн-Уайтлендом заметил, как нечто движется к нему на четырех ногах. Поначалу, глядя сквозь собиравшуюся мглу, он решил, что перед ним шетлендский пони, но, сблизившись с существом, обнаружил, что оно представляет собой большую собаку с длинной черной косматой шкурой. Небольшой любитель собак, Уайтленд пошел по середине дороги, надеясь, что зверь мирно пройдет мимо, но тот, поравнявшись с человеком, просто исчез. Размышляя, а не

померещилось ли ему, Уайтленд принялся оглядываться, ища странного зверя, но вскоре его охватил необъяснимый страх, и он поспешил восвояси, преодолев остаток пути до дому быстрым и напряженным шагом. А наутро выяснил, что тот самый отрезок дороги в прежние времена считался излюбленным местом демона-пса, известного среди обитателей как Черный Оборотень. Впрочем, единственно примечательно в этой встрече - ее место, неподалеку от Бунгэя. Ведь как раз там в старину случилось одно из самых драматических столкновений с черным псом. Дело было четвертого августа 1577 года, что пришлось на субботу, как доложил нам в своей записи Абрахам Флеминг, и дьявольское отродье явилось в местную церковь, в самый разгар службы. Ясно видное всему оцепеневшему от страха собранию, чудище единой жутко пролаяло, а затем бросилось в бег через толпу и сожгло насмерть двух богомольцев, преклонивших колена. А достигнув конца церкви, собака у всех на глазах исчезла в яростной вспышке, и до сих пор на каменном полу в этом месте можно увидеть глубокие борозды, оставшиеся от когтей зверя. Ну конечно, для большей части современных людей эта история кажется не чем иным, как причудливой сказкой. Не станем спорить. Однако прежде чем наши скептические предубеждения заставят нас совершенно сбросить это древнее сообщение со счетов, стоит вспомнить, с какой примечательной настойчивостью такие же существа, судя по всему, посещают и нынешнюю Британию. А рассмотревшись в современные сообщения, мы, вероятно, признаем, что они скорее поддерживают, чем опровергают, старые повести о черных псах - предсказателях смерти. В июле 1950 года литератор Стивен Дженкинс видел, как лает и воет гигантский пес на дороге близ его девонского поместья, - за день до того, как скончался его брат. Похожее существо встретилось в 1928 году студенту колледжа Троицы из Дублина, который в то время приехал в Англию. На этот раз появление собаки, видимо, обозначало близкую смерть отца ирландца, который уже был серьезно болен. Другие примеры, когда черных псов видели прямо перед смертью людей, встречи в Норфолке и на острове Мэн. Самый свежий пример фатального появления относится к 1978 году, когда супружеская пара увидела призрак на дороге близ деревни Эксфорд в Сомерсете, и тут же всю

их семью охватила волна смертей и бед. Внимательное прочтение деталей некоторых видений черных псов укрепляет в мысли о сверхъестественной природе этого феномена. В Бредоне, Вустершир, одна девушка во время второй мировой войны видела собаку, в чьих глазах, казалось, сверкали угли, а в 1970 году женщина из Сомерсета была ужасно напутана псом, встреченным ею у Бадсли-хилла, - тварью немалых размеров с "глазами, как блюдца". Судя по всему, никто из видевших черных собак не может всю свою жизнь избавиться от воспоминаний. Злой вестник, увиденный одним мужчиной близ Лидса в 1925 году, по его словам, извергал фосфоресцирующий пар при лае, а бес, набросившийся в том же году на жительницу Норфолка,дохнул на нее "ядовитым духом". А в 1972 году черный пес размерами с пони посетил один дартмутский сельский дом, порушив стены, крышу и линию электропередачи и нагнав смертельный ужас на хозяев. Все случаи, перечисленные выше, - всего лишь крупица из сотен встреч с британскими черными псами, происшедших в последние девяносто лет. Таким образом, никакого снижения "собачьей" активности не наблюдается, несмотря на явное уменьшение нашей веры в существование подобных сверхъестественных существ. Любой, даже самый недоверчивый, читатель, изучив внимательно отчеты свидетелей, поймет, что речь в них идет не об особой, смущающей взгляд своим обликом, разновидности обычных собак-переростков, и тем более совсем неверно думать, будто они попадают исключительно деревенским простачкам или "людям, предрасположенным к экстатической, безудержной вере в легенды. Правда, собак чаще видят в сельской глуши, они явно тяготеют к заросшим тропам и древним поселкам, пустым дорогам, церквам и прочим местам, столь любимым и другой нечистью; они действительно в полном соответствии с мифами любят ночные часы и темные места, предпочитая являться странствующим одиночкам, группам туристов, что, конечно же, повышает возможность их галлюцинаторного происхождения. Но коли они лишь иллюзии, почему же именно эти видения столь часто посещают людей? И почему некоторые вполне определенные участки дорог и церковные дворы становятся чаще всего местом подобных кошмарных грез? К тому же нередко они тревожат как раз тех, кто

понятия не имел о дурной славе места. Видимо, честнее всего будет признать, что, хотя эти фантомы и не находят себе места в нашей разумной жизни, они все же не менее реальны, чем мы с вами. 146 США, Луденвилл, штат Огайо. Летом над полями реяли светящиеся призрачные пятна, которые продолжили свое парение в последующие тринадцать лет. Позже этим же летом неизвестная сила, возникнув в самолете ВВС США, следующем транспортным рейсом из Сан-Диего в Гонолулу, убила пять человек экипажа. 147 Англия, Старт, Девон. В ноябре, прогуливаясь по сельской местности, две женщины видели призрачный особняк, который они позже пытались опознать по книгам. К их изумлению, выяснилось, что ничего похожего на это здание в том месте никогда не было.

1940 148 МИН-МИН И ДРУГИЕ БЛУЖДАЮЩИЕ ОГНИ В нашем столетии феномен призрачных огоньков будоражил обитателей захолустья юго-запада Квинсленда в Австралии вполне регулярно, облюбовав пустошь площадью в одиннадцать квадратных миль под названием Станция Александрия. Изумляющие, словно пританцовывающие пятна света, хотя и известные как Мин-Мин (в честь публичного дома в ближайшем городке Баулии), однако не получившие толкового объяснения, своим интригующим поведением навели сталкивавшихся с ними австралийцев на мысль о том, что их преследуют. Некоторые считали, что то резвятся души покойников, не желающих покидать землю. Другие думали, что огоньки - это крошечные живые существа из НЛО. Наука же, которая как раз и должна была обеспечить нас достойным ее объяснением, тут оказалась в тупике. Одна из первых широко известных, хотя и не самая первая, история встречи с этим явлением была напечатана в марте 1940 года. Главным героем в ней был пастух, который проезжал между Баулией и Варендой, когда заметил подозрительное свечение над кладбищем. Он остановил машину и увидел, как свет постепенно оформился в шар величиной с арбуз и затем поплыл на него. Испугавшись за свою жизнь, пастух поспешно развернулся и помчался в направлении к Баулии, ближайшей цивилизации, а впоследствии рассказывал, что шар двигался за ним до самого города. Начиная с этого репортажа 1940 года светящиеся сферы досаждали многим путешественникам, оказавшимся на пустынной

дороге посреди Станции Александрия, что не оставляет места сомнению в том, что нечто чрезвычайно странное время от времени проявляет себя там. Но огни Мин-Мин не уникальны. Мистериологи обнаружили несколько мест, где шары света, называемые поразному - то блуждающие огоньки, то призрачные, то потусторонние, появляются регулярно. Эти низкие ночные огни не всегда по форме круглы; часто они бывают в виде пламешков, как у свечи, и, мерцая, перемещаются с места на место, будто куда-то маня. Вероятно, самые знаменитые из них - американские представители, огни Сарагога и Марфа в Техасе, огни Коричневой горы и Мако в Северной Каролине, и призрачные огни Хорнет в Миссури. Подобное сосредоточение их вокруг густозаселенных областей, кажется, слегка ослабляет предположение о том, что они шаровые молнии, да и сами описания намекают, что эти световые глобулы совсем не наполнены электричеством высокого напряжения, что характерно для молний. Впрочем, что они представляют собой на самом деле - неясно. В Британии появления низких ночных огней задокументированы со времен Шекспира, и они успели обзавестись многими красочными именами, такими, как Джек О'Фонарельный (O'Lantern), Телесный Свет или Телесная Свечка. И в то время как народные домыслы объявляют, что эти огни несут над собой души злодеев, убитых или казненных, стандартное научное объяснение гласит, что то всего лишь метан, спонтанно выделяемый болотной землей и сам собой загоревшийся. К сожалению рационалистов, попытки сымитировать типические характеристики блуждающих огней путем создания искусственных болот и поджиганием выделившегося метана провалились. Решив все же не сдаваться, некоторые натуралисты выдвинули предположения о фосфоресцирующих грибах или бактериях на перьях крыльев у сов! Другая гипотеза, более недавнего происхождения, приписывает такое свечение радиоактивным минеральным осадкам, а частью - досадной путанице с дорожными огнями далекой машины. Конечно, такие незамысловатые объяснения могут и подходить для некоторых случаев, но в силу того, что добрая часть из них имела место далеко от болот, мест, излюбленных совами, и оживленных автомобильных трасс, то эти теории явно не соответствуют своим претензиям на глобальность. И

также они ни на шаг не приближают нас к разгадке тех случаев, в которых призрачные огни явно преследовали некую разумную цель. Шестнадцатого июля 1952 года двое патрульных полицейских, ехавших поздней ночью по пустынной дороге в Мериленде, сильно изумились, разглядев, как некое желтое пятно света движется напрямик к ним. Они остановились, то же сделал и свет, зависнув перед ними на высоте в двадцать футов. Когда они потихоньку тронули машину вперед, огонь отодвинулся и стал наращивать скорость в соответствии с их убыстрением. Как только им удалось сравнять скорости и догнать огонь, тот, словно бы сдавшись, отлетел в сторону, куда-то на сельский простор. Подобное же поведение огней отмечалось во встрече с ними автомобилистов, оказавшихся на отрезке пути близ Неошо, в штате Миссури, известном как Дорога Призрачного Света, а самый известный блуждающий огонек Северной Каролины чаще всего появляется на побережье или у железнодорожного полотна, в том самом месте, где несколько раз видели призрак человека, обезглавленного поездом в 1868 году. В Арканзасе свет Гирдона тоже имеет сопутствующую призрачную историю - на этот раз речь идет о рабочем-прорабе, избитом до смерти у колеи железной дороги, где как раз и является свет. И у Скривена в Джорджии другой огонь обычно висит над рельсами там, где во время крушения поезда погиб сигнальщик у семафора. Хотя, как кажется, лишь очень редко огни представляют источник опасности, но их предпочтение местам, где ранее происходили трагедии, видимо, говорит о некой возможности того, что жизнь может существовать и в иной форме, на другом уровне, совсем неизвестном земной науке. Все зависит от вашего отношения: примете ли вы эту идею как смелую или ложную. Конечно, в Британии, где блуждающие огни до сих пор частенько являются в разных концах страны, фольклор убеждает, что вся их активность - попытки завлечь человека в болото или иное небезопасное место. Подобное поведение явно негуманно, однако есть и другие сведения - из Европы, показывающие, что иногда это явление может сослужить добрую службу. В ноябре 1977 года супружеская пара, забравшись на гору Снежка, высочайший пик Чехословакии, сбилась с пути и оказалась в весьма затруднительном положении, когда начался

снегопад. Осознав, что ситуация становится серьезной, путешественники вдруг узрели голубой шар, который маячил в нескольких футах от земли, светясь мягко и тепловато. Хотя и напуганные, оба скалолаза каким-то чутьем поняли, что это явление невраждебно и даже может помочь спуститься с горы, и согласно их рассказу впоследствии так оно и оказалось - шар все время находился перед ними, освещая путь до нижних склонов. И только когда показались первые дома города, спасительный огонек с ними простился.

149 Ирландия, Луг-Бран, графство Кэрри. Четырнадцатилетний мальчик видел на берегу черное чудовище, описываемое как помесь гигантского тюленя с мифическим драконом. В начале лета появились сообщения о другом озерном монстре в окрестностях озера Лакат.

150 СССР, Горьковская область. Во время бури семнадцатого июня на местных жителей посыпались с неба мелкие монеты на общую сумму в несколько десятков рублей.

151 Австралия, река Верайан, Северные Территории. В феврале опытная медсестра, отправившись в отдаленный район для спасения раненного выстрелом человека, встретила двух помощников, одетых в белые медицинские халаты, которые буквально растворились в воздухе и исчезли.

152 Северная Атлантика, залив Лайонс. В июле был обнаружен покинутый экипажем, но вполне целый корабль Красного Креста, обычно совершавший челночные рейсы в открытом море.

1941 153 ПРИЗРАКИ-ПОДЖИГАТЕЛИ НА СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ

Человек - не единственное, что иногда самовозгорается без ясной на то причины. Невидимые пи-романы, или призрачные поджигатели, которые обожают горение неодушевленных объектов, за наш век успели отвести душу множество раз. Из всех этих огненных утех две, имевшие место на Североамериканском континенте в 1941 году, - самые тщательно задокументированные. Первая такая забава коснулась в июле Уильяма Хаклера, фермовладельца близ Одона в Индиане, который однажды ночью проснулся от густого запаха гари. Он тщательно обследовал весь дом, но, не найдя ничего подозрительного, решил, что все дело в его воображении, и вернулся в кровать. И несколько дней все было спокойно, пока одним ранним утром по всему дому не вспыхнули вдруг костерки. Прекрасно зная, что в доме нет электричества, и никак не находя открытого пламени

нормального вида ни на кухне, ни в печи, мистер Хаклер пришел в недоумение. Что, однако, не помешало ему вызвать и пожарную команду и местную полицию, и офицеры обоих ведомств оказались свидетелями его необычных показаний. Рапорт страховой компании, составленный лично ее представителями, которые посетили ферму, повествовал, что некоторые огни были столь странны, что поверить своим глазам было трудно даже самым непредвзятым зрителям. Например, настенный календарь просто и быстро обратился в клубы дыма. Другое пламя вспыхнуло на паре рабочих штанов, висевших у двери. Книги, взятые с полки, оказывались выгоревшими изнутри, тогда как их корешок оставался в отличнейшем состоянии. Странные огни продолжали возникать всю последующую неделю и следующую, так что проблема явно не желала разрешаться. Доведенный до отчаяния, Хаклер решил уничтожить все здание назло невидимому злопыхателю. Почти параллельная история развивалась в декабре того же года в английском гольф-клубе у Виндзора, что в Онтарио. В канадском варианте огни были поменьше и четче локализованы. Клочки бумаги, скатерти, занавески и полотенца были методично обращены в пламя. Когда управляющий попытался найти в справочнике телефон местной пожарной бригады, тот превратился в пепел у него в руках. В сумме было обнаружено сорок три очажка пожара, вызвавшего столь странно ничтожные потери. Может быть, самым невероятным было то, как умудрялись танцующие голубые пламешки, не оставляя следов, прыгать по столь горючим материалам, как занавески и скатерти, не подпалая их. В 1948 году, 7 августа, явление спонтанного возгорания неодушевленных объектов снова дало о себе знать - на этот раз на юге Макомба, в Иллинойсе, на другой ферме. Начиная с этого дня целую неделю каждую ночь на стенах и потолке появлялись коричневые тлеющие отметины. Местный брандмейстер, Фред Уилсон, подтвердил, что за все время вяло вспыхнули и погасли двести или больше маленьких очагов огня. Но четырнадцатого числа даже его бригаде не доставало рук, и в результате крупных пожаров сгорел не только дом, но два сарая и все пристройки. Подобным же образом была разорена семья Ван Реенанс в Плеттенберг-Бее, Южная Африка, ставшая жертвой доброй согни огней, которые периодически вспыхивали целых три месяца,

начиная с 5 мая 1975 года. Среди пострадавших вещей оказались ковры, игрушки, занавески, стулья и покрывала, наравне с двумя семейными Библиями - хотя, что занятнее всего, деревянный каркас дома остался целым. Некоторые призрачные поджигатели зашли еще дальше, терроризируя не один дом, а целую общину. Летом 1983 года в городе угольщиков Варнклиффе, в Западной Вирджинии, много домов было сожжено дотла пламенем, выпрыгнувшим из электрических розеток. Однако то был не просто огонь электрического происхождения, ибо продолжался, даже когда вся энергия была отключена. Никаких естественных объяснений варнклиффскому феномену предложено не было, равно как, конечно, не нашелся и злоумышленник, которому можно было бы приписать все дело. А недавно, в 1990 году, горная деревушка СанГоттардо, расположенная над Виченцей на севере Италии, тоже стала объектом забав призрачного пиромана. По улице Виа-Колора в домах загорались телевизоры, машины, кресла и даже пластиковые навесы. Перегорели и пробки, хотя вызванные электрики не могли догадаться почему. Следящие за развитием событий со стороны - люди сочли, что деревню просто-напросто охватила массовая истерия. Однако когда пожары продолжились, перекинувшись на дома обоих мэров СенГоттардо, то вполне можно было предположить работу кого-то совсем не сверхъестественного. В то же самое время десятки людей начали жаловаться на головные боли, дурноту, боль в животе, зуд на коже - и со всеми этими недугами никак не могли справиться доктора. И потом вдруг, точно так же внезапно, как и началось в апреле, все прекратилось - и пожары и болезни, однако никто так и не понял - чем же они были вызваны?

1942 154 ЗНАМЕНИТОЕ ПОСЕЩЕНИЕ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА НЛО Двадцать пятого февраля 1942 года, менее чем через три месяца после того, как Америка была - против воли вовлечена во вторую мировую войну, большая группа неопознанных объектов появилась над западной окраиной ЛосАнджелеса. Подозревая, что это, должно быть, сюрприз по типу Перл-Харбора и, значит, атака японцев последует незамедлительно, городская воздушная оборона открыла огонь. За двадцать минут по объектам было выпущено более полутора тысяч снарядов, и многие из них достигли цели. Однако

невероятным образом ни одна из мишеней не была повержена, зато несколько частных домов и общественных зданий были повреждены при возвращении не разорвавшихся в воздухе бомб, а шесть гражданских лиц расстались с жизнью, что крайне обескуражило артиллеристов. А на следующий день началась почти всеобщая неразбериха. К утру стало ясно, что никакая японская эскадрилья не собиралась вторгаться, а, судя по рассказам калифорнийских жителей, то, что появилось в небе прошедшей ночью, было чем угодно, но только не вражескими самолетами. По одним свидетельствам, некий большой круглый объект пребывал в неподвижности на высоте в тысячу футов, пока снаряды рвались вокруг него и даже врезались в него. Один журналист, работавший на лос-анжелесский "Геральд экспресс", уверял, что видел, как множество снарядов попало прямо в середину загадочного предмета, никак его не потревожив. Затем летательный аппарат неторопливо поплыл над прибрежными поселениями между Санта-Моникой и Лонг-Бичем и исчез из виду, отлетев обратно куда-то к морю. Его скорость всегда была столь мала, что кое-кто принял его за дирижабль (который неминуемо разорвался бы, попади в него хоть один снаряд). Так чем же были эти летательные аппараты: один большой и те маленькие, что его сопровождали? По всему Лос-Анджелесу люди мучились этим вопросом. Вполне понятно, что высшие чины армии тоже пребывали в дурном расположении духа, смущенные и самим появлением неопознанных аппаратов, и явной неспособностью стрелков сбить эти штуки. Пытаясь рассмотреть все возможные варианты, они неизменно упирались в тупик, осознавая, как трудно будет теперь внушить американскому народу потерянную уверенность. Иногда им приходило в голову похоронить всю историю. В следующем месяце секретарь ВМФ США Джон Нокс объявил, что то нечто, пролетевшее над Калифорнией двадцать шестого февраля, вовсе не было неопознанными самолетами, а артиллерийская пальба по ним не увенчалась успехом, ибо была учебной, а снаряды - холостыми. Без сомнения, блюдя национальные интересы, пресс-корпус в Вашингтоне принял это разъяснение и в дальнейшие расспросы не вдавался. Однако в Калифорнии с этим оказалось сложнее. Среди жителей Лос-Анджелеса это сообщение послужило

лишь искрой для вспышки негодования, а газетчики, не теряя времени, принялись клясть его как грубую и необидительную военную пропаганду. Но когда те же самые журналисты попытались разобраться поглубже в этом рейде - которого не было, - то их ожидало разочарование. Как объясняла редакторская статья в "Лонг-Бич индипендент", "кажется, вокруг всего дела существует заговор молчания и некая форма цензуры пресекает любые дискуссии по ее поводу". Теперь мы можем сказать, что в своей оценке "Индепендент" был прав. Коли секретный меморандум, составленный генералом Джорджем С.Маршаллом, начальником штаба при президенте Франклине Д.Рузвельте, и датированный 26 февраля 1942 года, всетаки был опубликован в 1974 году во исполнение Акта о свободе информации США, мы знаем, что действительно предыдущей ночью пролетали и были обстреляны неопознанные аппараты и что департамент обороны относительно происхождения их и природы сказать тогда ничего не мог. Меморандум Джорджа Маршалла становится как бы водоразделом истории XX века, ибо именно им начинается кампания властей по сокрытию всех данных о деятельности НЛО в небе над нашей планетой. Эта политика, когда правительства всех стран мира заведенным порядком отсекают от общества поток информации и при том упрямо твердят, что ничего подобного не делают, продолжается по сей день.

155 США, Блумингтон, штат Иллинойс. Пятнадцатого марта в подвале нашли частично обгоревшего банковского служащего Авра Тройера, который ничего не мог объяснить по поводу своих увечий. В этом же году многие рыбаки из Мериленда говорили о странном, похожем на крокодила, существе, которое они видели у ХеррингКрика, нижнего притока реки Потомак.

156 Англия, Ньюбштин-Бай-Зе-Си, Нортумберленд. Мужчина заявил, что его похитили инопланетяне с целью медицинского осмотра. И в тот же день, 18 ноября, отпустили. Возможно, это первое (из зафиксированных) похищение человека существами с НЛО в нашем столетии.

1943 157 СВЯТЫЕ ТЕЛА И ДРУГИЕ ЗАГАДКИ Продолжает ли душа человека существовать после его смерти - это тема для бесконечных раздумий, но что касается тела, тут вроде бы все абсолютно ясно - оно неизбежно портится. Или всетаки нет? Медицина доказывает, что с наступлением физической

смерти начинается процесс разложения тканей, когда тело становится беззащитным перед воздействием атмосферы. В зависимости от условий требуется от нескольких месяцев до нескольких лет, чтобы труп обратился в голый костяк. Однако не всякое тело подвержено гниению. Хотя это кажется невероятным (по крайней мере, наука совершенно не в силах объяснить подобное), но у некоторых людей - особенно почитаемых за свои религиозные заслуги - плоть остается не тронутой порчей долгое время после захоронения. Хотя это явление и не ограничено кругом святых римско-католической церкви, однако именно о них мы располагаем внушительным числом убедительных данных, возможно, благодаря церковной традиции перезахоронения. Один из наилучшим образом засвидетельствованных примеров неподверженности плоти разложению касается истории с телом святой Катерины Лабур, француженки, которая умерла в 1876 году в Париже. Ее захоронили в тройном гробу и поместили под часовней, где тело святой и пролежало нетронутым целых шестьдесят пять лет, прежде чем было эксгумировано 21 марта 1943 года для канонизации. Потрясенный хирург, который присутствовал при эксгумации, рассказывал, что руки и ноги женщины были попрежнему гибкими, мышцы оказались в сохранности - так, как будто она умерла лишь вчера. Кожа оставалась целой, а волосы удерживались на голове. Глаза находились в орбитах, и их голубовато-серый цвет ничуть не потускнел, а анализ внутренних органов тела святой показал, что они пребывают в почти прижизненном состоянии. Французская святая была лишь одной из многих христианских религиозных деятелей, которых перезахоранивали в нашем столетии и обнаруживали их тела в удивительно не потревоженном временем виде. Среди прочих - блаженная Мария Ассунта Паулота, святой Жан Вьянней, блаженная Паула Фраззинетти и святая Бернадетта Бубирус (пророчица из Лурда). Святой Шабраль Маклуф, чьи останки хранились в ливанском монастыре святого Маро Анная, - может быть, самый замечательный из всех них. Когда святой Шабраль умер, то сорок восемь дней по его захоронению в 1899 году у его гробницы случались разные чудеса, включая яркий свет вокруг гроба. К первой эксгумации в 1937 году святой был найден в совершенной сохранности плоти, несмотря на

частые ливни, благодаря которым его мощи буквально плавали в грязи. Тело перезахоронили и оставили в покое еще на двадцать три года - до 1950-го, когда пилигримы, прибывшие к усыпальнице, заметили странную жидкость, просочившуюся сквозь стенки гроба. При втором вскрытии тело святого по-прежнему было неиспортившимся, гибким и вообще выглядело совершенно живым, хотя укрывающие его одежды оказались покрытыми кровью. Еще одной странностью, так и непроясненной, была непонятная жидкость, клейкая и маслянистая, которую обильно источала плоть святого Шабраля. Эта субстанция продолжает течь до сих пор, и при каждой ежегодной эксгумации гроб оказывается полон ею на три дюйма. Некоторые полагают, что жидкость обладает лечебными свойствами. Для тех, кто является атеистами - а к ним относятся почти все рационально мыслящие люди, - истории, подобные этой, кажутся совершенной несуразицей. Провозглашаемые красноречивым доказательством существования Господа одними и осмеиваемые как наивные мошенничества другими, эти мистические явления все же дают нам некоторые, и довольно неоспоримые, свидетельства того, что некие странные силы действуют по всей Вселенной, совершенно независимо от нашего о них знания. Без сомнения, сохранение тел - сейчас уже установленный факт. А коли подобное явление не согласуется с общепринятыми физическими законами известного нам мира, то, видимо, придется заглянуть за эти законы в поисках объяснений. Существует множество других чудес, не менее поразительных. Каждый год на двадцать четыре часа засохшая кровь на дне пиалы, что хранится в неапольском соборе, вдруг обращается в красную жидкость, которую католики считают кровью святого Януария, епископа Беневито, обезглавленного римлянами в 305 году. Превращение из твердого в жидкое созерцали и подтверждают многие врачи и ученые, равно как и приверженцы католицизма. Точно также сложно объяснить многочисленные случаи, при которых распятия или изображения Мадонны источают слезы или кровь. Хотя немногие из этих сенсаций и были разоблачены как мошеннические, все же остаются другие, подлинные, которые попрежнему необъяснимы. Двадцать девятого августа 1953 года беременная женщина по имени Антониетта Янузо, проживавшая в Сиракузах на

Сицилии, обнаружила, что гипсовая статуэтка Девы с младенцем плачет. Новость об этом чуде распространилась быстро и привела к всплеску массовой религиозной истерии по всему острову. Местные церковные власти, слегка уязвленные оглаской, которую получила эта история, решили самолично убедиться в ее истинности. По правде говоря, они просто не верили словам той женщины, но когда образцы текущей из глаз Мадонны жидкости были проанализированы, то оказалось, что их не отличить от настоящих человеческих слез. Церковь тут же признала чудо и воздвигла раку, где пилигримы почитают статуэтку и в наше время. В силу того, что плачущие гипсовые куклы ныне массово производятся в странах Запада, ясно, что для любого не представляет сложности организовать подобное чудо. Тем не менее сложнее сфабриковать фальшивку с настоящими слезами, и уж тем более приходится отбросить все мысли об обмане, когда речь идет об изображении, плачущем много лет подряд, как в данном случае. Хотя подделать кровоточащие вазоны еще сложнее, число сообщений о них никак не меньше. В январе 1971 года юрист, живущий в итальянском городе Маропати, обнаружил, что из иконы Мадонны, висевшей в рамочке у его изголовья, капает кровь. Красная жидкость, вне всяких сомнений, текла из-за стеклянного покрытия образа и являлась из глаз Мадонны, а также из рук и ступней преклонивших перед ней колени двоих святых. К изумлению адвоката, струйки не просто текли по стене на пол, но образовывали кресты или гемограммы (кровяные рисунки) на белой штукатурке над самой кроватью. В этом итальянском случае подлинность явления была удостоверена, и проведенные исследования вещества полицейские медики подтвердили, что это на самом деле человеческая кровь. Подозревать здесь мошенничество было бы неуместно, ибо кровь продолжала течь из картины даже тогда, когда ее заперли в сейф полицейского управления. Очевидные чудеса этого типа столь многочисленны, что любой, кто пожелал бы описать их, не сумел бы даже вместить все факты в один том. Так как неодушевленные предметы не могут ни плакать, ни кровоточить, то становится ясно, что это явление сверхъестественного порядка. Может быть, это просто-напросто значит, что Господь доказывает свое

существование. Однако довольно удивительно, что высшая сущность демонстрирует себя столь грубым способом. Ясно, что происходит нечто странное, но только как это связано с божественным? 158 США, Олений остров, штат Мэн. Тринадцатого января на полу в холле своего дома было найдено обгорелое тело пятидесятидвухлетнего Аллана Смолла. Хотя немного пострадал ковер вокруг трупa, но никаких других повреждений от горения, а также источник огня не были обнаружены. Через три недели, первого февраля, инвалид Артур Богарт был найден при подобных же обстоятельствах в своем доме в Ланкастере, штат Нью-Йорк. 159 Гарольд Уилкинс в книге "Странные явления во времени и пространстве" приводит рассказ британского морского офицера о высадке войска союзников в Северной Африке. Море было абсолютно спокойным и весь флот являл собой отличную мишень для немецких бомбардировщиков. Находящиеся на судах люди чувствовали себя совершенно незащищенными, и вот, словно в ответ на их мольбы, в небе появилось огромное черное облако, остановилось как раз над флагом и продержалось над ним в течение десяти дней. "Я был не единственным, кто всерьез думал, что облако прислано к нам провидением", - говорил офицер. 160 В октябре этого года в США в обстановке особой секретности проводился не имевший аналогов в истории эксперимент по созданию невидимого военного корабля. Сохранились письма одного из свидетелей опытов, некоего Альенде, американскому уфологу Морису Джессупу. Альенде и коллеги видели с борта военного судна "Эндрю Фьюресетт", как экспериментальный эсминец "Элдридж" исчез загадочным образом из своего дока в Филадельфии, а затем вернулся в него после того, как побывал в районе Норфолка. Все происходило в течение нескольких минут. Альенде намекает на то, что управлением военноморских исследований к моменту проведения эксперимента силовыми электромагнитными полями руководил нынешний (в момент написания письма в 1956 году) шеф ВМФ Берг, и еще Альенде сообщает свой номер (416175) матроса торгового флота. Еще есть подозрение, что в эксперименте принимал деятельное участие Альберт Эйнштейн, создавший в 1925 - 1927 годах Единую теорию поля и очень опасавшийся, что его открытие пойдет кому-то во зло.

Расследованием истории Филадельфийского эксперимента в свое время занимались Ч. Берлин и У. Мур, написавшие об этом книгу. По сюжету книга снята научно-фантастический фильм. Однако судить, насколько он фантастичен, а насколько реален, не нам. Подробнее о секретном эксперименте в Филадельфии можно прочитать в одном из выпусков книги "Тайны тысячелетий". 161 Отправной точкой этой истории является 1938 год. Он стал переломным в развитии ракетной техники и в Германии, и в СССР. В Германии был создан ракетный научно-исследовательский центр на острове Пенемюнде в Балтийском море, и будущий главный конструктор немецких, а затем американских ракет Вернер фон Браун получил режим наибольшего благоприятствования. В СССР в том же году был разгромлен ракетно-исследовательский институт и уничтожены многие специалисты в этой области. С.П. Королев оказался в концентрационном лагере. Последствия сказались незамедлительно. Если к 1941 году мы имели лишь "катюшу", то у немцев началось эскизное проектирование мощной ракетной системы, способной вывести человека в космос. К 1943 году проект А9/А10 был готов. Позже ракета получила название "Фау-3". Но с началом войны проект отложили и взялись за чисто военную ракету А-4. Что знает наш человек о немецких ракетах 40-х годов. В лучшем случае он назовет "Фау-1" и "Фау-2". Но стоит заглянуть в немецкий арсенал тех лет: "Ренботе" - твердотопливная ракета класса "земля-земля", дальность действия 150 км; "Вассерфаль" - зенитная управляемая ракета класса "земля-воздух"; "Рейнтохтер" и "Шметтерлинх" находились в стадии разработки. "Болен-Натгер" - истребитель-перехватчик с ракетным двигателем и вертикальным взлетом. Вооружение - тридцать неуправляемых ракет класса "земля-воздух". Скорость - до 1000 км/ч. Прошел летные испытания. Но вернемся к 1943 году, когда, по некоторым версиям, свершился полет трех немецких космонавтов. Правда, летать им в тот год было еще не на чем. Из 18 ракет А-4 16 взорвалось в воздухе. Но уже в 1944 году заводы в Нордхаузене выпускали 25-30 ракет "Фау-2" в сутки. В военных архивах не удалось обнаружить данных о том, что испытания проводились с пилотом на борту, однако Отто Скорцени произвел набор в "Отряд военных космонавтов" для пилотирования военной техники. Их число, по разным источникам, колеблется от 100

до 500 человек. В конце войны Вернер фон Браун предложил использовать A9/A10 для обстрела Нью-Йорка. Началось осуществление операции "Эльстер" ("Сорока"). В ночь на 30.11.1944 г. с подлодки вблизи американского берега была высажена спецкоманда с целью установить радиомаяк наведения на одном из небоскребов Нью-Йорка. Но немецкие агенты были схвачены ФБР; и пришлось вернуться к изначальному пилотируемому варианту. Ракету должен был пилотировать космонавт-камикадзе, но он мог катапультироваться на подлете и быть подобранным подлодкой. Испытания состоялись 8 и 24 января 1945 года. Но космический перелет по маршруту Германия - Нью-Йорк состояться не успел. Многие архивные данные по этой теме до сих пор не раскрыты. Кто знает, сколько загадок ждет исследователей в этой области?

1944 162 ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДНЫ? Миллионы призраков регулярно появляются на земле, а большинство суждений по этому поводу остаются скептическими. А ведь иногда так просто найти логические объяснения! Из-за вибрации от уличного движения закрывается дверь, сквозняк переворачивает страницы открытой книги, старый дом трещит, как это и должно быть при перепаде температур вечером. И все эти фантомы, блуждающие по земле, не что иное, как "плод больного воображения". Конечно, некоторые шарлатаны действительно выдумывают такие истории из корыстных побуждений или просто со зла. Но большинство историй с призраками не так-то просто объяснить. И на каждый выдуманный или подстроенный случай найдется пример, доказывающий существование тайных невидимых сил. Даже если мы исключим истории, рассказанные детьми, людьми с психическими расстройствами и теми, кто хочет якобы таким образом привлечь к себе внимание и завоевать славу, все равно останется предостаточно происшествий, которые нельзя сбрасывать со счетов. Вот вопрос: правда ли то, что души умерших иногда возвращаются в наш мир? Часть из них как бы пытается убедить людей в реальности жизни после смерти; тогда призраки приходят к друзьям и знакомым, являя собой убедительное доказательство, что они продолжают существовать. Таким примером можно считать возвращение Оуэна Харрисона, молодого британского эмигранта, жившего в Южной

Африке, который отправился в Европу сражаться за свою родину во второй мировой войне и погиб во время итальянской кампании 1944 года. Хотя его семья долгое время проживала в Африке, призрак Оуэна явился не к ним, а в кентский дом своей английской тетушки миссис Фикс. Он возник однажды вечером, весь в золотой дымке, и произнес только одну фразу, точнее, два слова: "Скажи маме". И исчез. Миссис Фикс не на шутку разволновалась и никому ничего не рассказала, беспокоясь за свое психическое здоровье. Но призрак Оуэна был настойчив и появился снова через несколько дней, повторив свою просьбу и добавив на этот раз еще одно имя своей девушки Хелен. Перед тем как исчезнуть, он показал своей тетушке необыкновенной красоты голубой цветок, какого она никогда не видела. Это, сказал он, будет знаком, который поймет моя мать. После второго видения миссис Фикс все же написала своей сестре в Южную Африку, описав во всех деталях мистическое свидание. Ответ, который она получила, убедил ее, что призрак племянника не был плодом ее воображения. Как следовало из письма миссис Харрисон, голубой цветок был редким видом орхидеи, который ее сын сорвал тайно на Столовой горе незадолго до смерти. Боясь, что его оштрафуют, он показал его только своей матери и сестре. Что касается девушки Хелен, то это еще одно убедительное доказательство существования призраков, так как ни один член семьи не знал при жизни Оуэна, что он ухаживает за девушкой с таким именем. Это выяснилось позже, когда были найдены любовные письма и стихи, посвященные ей. Так опечаленные родственники погибшего солдата поверили в реальность жизни после смерти. Такие призраки особенно интересны для исследователей аномальных явлений, так как информация, переданная ими, неизвестна тем, кого они избрали для контакта. Тот факт, что миссис Фикс ничего не поняла в послании Оуэна, а часть послания была загадкой и для миссис Харрисон, подтверждает это, и возникает предположение, что явление возникло посредством телепатической связи между сестрами. Похожие поразительные доказательства жизни после смерти мы получаем на спиритических сеансах. Некоторые исследователи, которые сомневаются в возможности такой телепатии, утверждают, что так называемые видения просто

фрагменты, извлеченные из подсознания медиума. В теории психологии есть свидетельства в пользу этого утверждения, так как уже доказано, что человеческий разум способен создавать новые индивидуальности. Но все эти теории, якобы объясняющие феномен спиритизма, несостоятельны в тех случаях, когда медиумы получают доступ к информации, которой не могли обладать ранее. Типичным случаем такого рода является встреча англичанки, миссис Элизабет Доусон-Смит, которая произошла в 1921 году на спиритическом сеансе Гледис Леонард. В этом случае вернувшимся призраком был дух молодого сына миссис Доусон-Смит, который был убит за год до того. Он сообщал о старом кошельке, спрятанном им, в котором была квитанция на большую сумму денег, выплаченную долговой конторе в Германии. Миссис Доусон-Смит знала о сделке, но тщетно пыталась найти бумагу. И когда она обнаружила ее в том самом месте, которое указала ей Гледис Леонард, она всем сердцем поверила, что именно сын передал ей это послание, так как он был единственным человеком, кто знал это. Другой пример, приведенный немцем Нильсом Джекобсоном в его книге "Жизнь без смерти", еще раз доказывает, как трудно подобные загадки объяснить рациональным образом. В 1928 году дядю Джекобсона сбил грузовик. Он сильно ударился головой о кирпичную стену и умер в больнице несколько дней спустя, не приходя в сознание. Семья Джекобсона была абсолютно уверена, что именно перелом костей черепа привел к смерти, пока много лет спустя во время спиритического сеанса была выдвинута другая версия. После подробного описания деталей инцидента вернувшийся дух дяди объяснил, что действительной причиной смерти явилось что-то связанное с костями. Это казалось невероятным, пока Нильс Джекобсон не заглянул в свидетельство о смерти. В справке говорилось, что его дядя умер не в результате травмы мозга, а из-за эмболии, вызванной закупоркой кровеносного сосуда в бедренной кости. Как писал Джекобсон, это был значительный факт, которого никто из семьи не знал, не говоря уж о медиуме. Лично он после этого случая поверил в то, что душа человека не умирает вместе с телом. 163 Дания, около Копенгагена. Двадцать четвертого февраля у частного пирса на озере Фуресо раздался бурный всплеск и несколько дюймовых досок были

расколоты вдребезги существом, которое свидетели описывали как гигантскую щуку. 164 Германия, Хагенау. Летчики истребителя союзников встретились двадцать второго декабря во время выполнения миссии в небе над Европой с оранжевым свечением крупных размеров, которое следовало за ними даже тогда, когда они попытались от него оторваться. Первое из многих сообщений от летчиков второй мировой войны о светящихся шарах, которые казались управляемыми разумными существами. 165 Примером совпадения, носящего характер предзнаменования, можно назвать кроссворд, напечатанный в газете "Дейли телеграф" и касающийся высадки союзных войск в Нормандии 6 июня 1944 года. Он включал многие кодовые названия предстоящих операций - "Омаха", "Юга", "Малберри", "Нептун" и, самое главное - название всей операции - "Оверлорд". Расследованием случая занималась военная разведка, которая не смогла обнаружить ни малейшей утечки информации - составителем кроссворда оказался обыкновенный учитель, пораженный не менее тех, кто его допрашивал. 166 В декабре Третий флот США двигался к Филиппинам готовился массированный десант, который по замыслу американских стратегов должен был поставить окончательную точку в войне с Японией. Американцы были уверены в успехе. Страна восходящего солнца, казалось, ничего не могла противопоставить этой тщательно подготовленной операции. Но по совету колдунов кабинет министров Японии призвал весь народ совершить молитву в честь богини солнца Аматэрасу и призвать ее обрушить на врага божественный ветер Камикадзе. В обращении говорилось, что одновременная молитва ста миллионов человек может создать сгусток духовной энергии, которая отвратит угрозу вторжения. Моряки Третьего флота хохотали, когда разведка донесла об этом акте японцев. Но через несколько дней им стало не до смеха. Невиданной силы тайфун обрушился на армаду возле острова Лусон. Перевернулись и затонули сразу три эсминца. Еще двадцать восемь кораблей получили серьезные повреждения. С авианосцев смыло за борт 148 самолетов. В буйстве стихии погибло 800 человек. Операция была сорвана. (В XIII веке точно таким же образом был дважды уничтожен флот хана Хубилая, приблизившегося к японским берегам.) 167 Среди моряков существует поверье: крысы бегут с

корабля, которому суждено утонуть. И практика подтверждает это. Вот лишь один пример. Во время войны караваны судов перевозили из Англии в Мурманск продовольствие и вооружение по ленд-лизу. Две баржи шли кильватерным строем на буксире. Вдруг из трюма головного судна полезли полчища крыс и стали по канату перебираться на другой корабль. Они даже бросались в ледяную воду и плыли. Вскоре в баржу, покинутую крысами, попала авиабомба. Природа постоянно демонстрирует нам этот феномен, когда будущее влияет на прошлое, когда "завтра" какимто образом передает информацию во "вчера".

1945 168 БЕРМУДСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК С тех пор как Чарльз Берлиц опубликовал свою сенсационную книгу о Бермудском треугольнике в середине 70х гг., на эту тему появилась лавина брошюр, статей, журналов, телевизионных программ. Скептики продолжают утверждать, что никакой тайны здесь нет, так, число кораблей и самолетов, пропавших в этом районе, не выше, чем можно ожидать при естественных природных катастрофах. У каждого своя точка зрения на этот счет, но даже самые рьяные разоблачители лжи не могут отрицать, что в самом деле странные вещи происходят на участке между Флоридой, Бермудами и Саргассовым морем. Следует учитывать, что большинство кораблей и летательных аппаратов исчезли в хорошую погоду и после того, как по радио были переданы сообщения, что на борту все в порядке. Очень удивительно, что после этих катастроф не остается ни обломков судов, ни шлюпок, ни спасательных жилетов или хотя бы масляных пятен на месте, где последний раз была связь с судном. На эти и другие вопросы еще предстоит ответить. Из всех бермудских загадок самая любопытная - исчезновение звена 19, стартовавшего с морского тренировочного судна, которое пропало во время обычных учений сразу после окончания второй мировой войны. В 2 часа дня 5 декабря 1945 года пять торпедных бомбардировщиков "Груман Эвенджер" взлетели с морской базы Форт-Лаудердейл, Флорида. Каждый из самолетов, на борту которых находились команды из 3 человек, прошел обычную предвзлетную проверку и был дозакрашен, а миссия их была абсолютно безопасной - практикование в пуске торпед. Служащие базы спокойно наблюдали, как самолеты взмыли над голубым

Атлантическим океаном; никто даже не подозревал, что их коллеги никогда не вернутся. Звено 19 нормально двигалось по предписанному маршруту, параллельно береговой линии Флориды. Все, казалось, шло нормально, но в 15.45 оператор на башне Форт-Лаудердейла получил ряд странных сообщений от командира учебного звена, лейтенанта Чарльза Тейлора. В его голосе были и изумление, и страх, командир группы заявил, что все его приборы обезумели, да и не только его, но и на других самолетах контроль над машинами потерян. - Где вы находитесь? - спросил оператор. Тейлор не знал. - Все, - вопил он, - вышло из строя. Мы пропали. Даже с морем что-то не так. Встревоженные непредвиденным поворотом событий, операторы Форт-Лаудердейла продолжали расспрашивать офицера, где они находятся, но вскоре голос Тейлора стал совсем взволнованным и прерывающимся, и в его ответах было все меньше смысла. Согласно одной из версий, последними словами Тейлора было предупреждение: "Не следуйте за нами, ради Бога". Потом наступило молчание. Тейлора не послушали. В предположительное место катастрофы звена согласно радиосигналам была послана летающая лодка "Мартин Маринер". Все знали: что бы там ни случилось, у них скоро кончится топливо и они будут вынуждены посадить самолет на воду. Однако спасателям было суждено стать следующей жертвой треугольника. Как только самолет достиг района океана, где должны были начаться поиски, он сам стал невидимым для радаров, исчезнув вместе с командой из 13 человек. Для ВМФ США потеря шести самолетов в мирное время была беспрецедентной трагедией. Следственное дело заняло 400 страниц. Все официальные лица сошлись на том, что звено 19 упало в море из-за неудачного стечения обстоятельств: внезапное ухудшение погоды, электрическая интерференция и ошибка пилота. Также говорилось, что командир звена, лейтенант Тейлор, должно быть, запаниковал, повел себя неправильно, и его поведение повлияло на остальных, не таких опытных пилотов. Что касается исчезновения самолета Маринера, то было заявлено, что причиной ему послужил воздушный взрыв, хотя никаких доказательств этой гипотезе не было выдвинуто. Официальный отчет ВМФ удовлетворил немногих и, уж во всяком случае, не убедил писателей, которые специализируются на изучении

многочисленных отчетов о электромагнитных аномалиях в этом районе. Короче, офицеры ВМФ не смогли ответить на многие вопросы. Почему, например, лейтенант Тейлор не последовал к береговой линии, если она хорошо просматривалась? Почему, несмотря на тщательные поиски, не было найдено обломков самолетов и тел погибших? Что привело к внезапному прерыванию радиосвязи? С тех пор исчезновение звена 19 и поисковоспасательного самолета обросло слухами и легендами. Многие выдвигают свои версии: НЛО, сверхъестественные силы, переход в другое измерение, психический вихрь - лишь некоторые из них. Голливудский режиссер Стивен Спилберг даже засвидетельствовал почтение этой теме, включив исчезновение звена 19 в свой фильм "Прямые контакты третьего рода". Хотя интерес к загадке не утихает, но объяснения по-прежнему не найдено. 17 мая 1991 года казалось, что приоткрылась завеса над драматической историей. Команда подводников, искавшая сокровища на затонувших кораблях, обнаружила обломки пяти самолетов в 750 футах под водой в 10 милях от берега. Хотя последнее местонахождение звена точно установлено не было, казалось невероятным, что обломки самолетов будут обнаружены так близко друг от друга. Разговоры о водовороте и других паранормальных явлениях стали затихать. Две недели спустя все выяснилось. Группа консультантов с Гавайских островов определила, что эти "самолеты" - останки подводных мишеней времен второй мировой войны, использовавшиеся для тренировочных бомбардировок с низкой высоты. Итак, и сегодня местонахождение звена 19 остается загадкой. Нам неизвестна судьба американских пилотов, исчезнувших в небе над Атлантикой 5 декабря 1945 года, и нам неизвестно, какая сверхъестественная сила погубила их.

169 Германия, замок Вилыценштайн, около Хайльбронна. Весь год местным жителям являлись маленькие существа, описываемые как гоблины, разные призраки и прочие потусторонние феномены.

170 США, Питсбург. Шестого августа, в день, когда упала бомба на Хиросиму, бронзовая статуэтка столетней древности японской гейши начала источать слезы, к изумлению своего владельца, коллекционера Аллана Деметриуса.

171 США, Мидленд, штат

Арканзас. Огненное привидение пожгло девятого сентября в доме занавески, скатерти и мебель, а затем подпалило сарай.

1946 172 НЕПРОШЕННЫЕ ГОСТИ Полтергейст, когда в ваш дом вселяются невидимые зловредные существа, обычно проходит в течение короткого промежутка времени и не причиняет значительных разрушений или увечий. В девяти из десяти случаев их шаловливые проделки направлены на то, чтобы удивить и испугать жителей, а не покалечить. Но не все явления полтергейста носят такой шуточный характер. Иногда невидимые существа объявляют настоящую войну. В июне 1946 года немецкая семья беженцев Шрей поселилась в баварской деревне Лаутер. Семья не имела своих детей, но в предыдущем году они удочерили двух девочек, родители которых были убиты во время союзнических бомбардировок в последние месяцы второй мировой войны. Сироты чувствовали себя довольно хорошо с новыми родителями, но вскоре Шрей заметили, что с их старшей приемной дочерью Эдит творится что-то неладное. Такая тихая и застенчивая, Эдит вдруг стала неуправляемой, злобной и раздражительной, она закатывала такие скандалы, что супруги забеспокоились о ее психическом здоровье. Позже выяснилось, что дело не в душевной болезни, тут вмешались сверхъестественные силы. Наступила осень, и ребенок на целые дни впадал в полубессознательное состояние, помимо этого, в самых разных частях дома появлялись невероятно большие кучи экскрементов и лужи мочи, они буквально возникали из ничего. Поначалу Шрей были уверены, что это проделки их дочерей, но кучи продолжали появляться, кроме того, с каждым разом становились все больше и больше. Дела пошли совсем плохо, когда младший ребенок - Ирма стала впадать в такие же летаргические сны, как и ее сводная сестра. В такие моменты в доме наступал форменный бардак: различные домашние предметы - письменные принадлежности, бритвенные лезвия и даже тяжелые металлические ящики оказывались разбитыми на мелкие кусочки. Помидоры и другие овощи вылетали из закрытых кладовок, а печатная машинка, принадлежавшая матери семейства Марии Шрей, начинала сама печатать длинные послания, либо не поддающиеся расшифровке, либо откровенно непристойные. Эти послания продолжали поступать, даже когда

машинка была убрана в футляр. Затем привидения начали действовать более жестоко и стали нападать на девочек с помощью какого-то невидимого инструмента, вроде тупых ножниц. Их длинные косы упали на землю, а на голове появились раны, однажды они были настолько серьезны, что младшая дочь Ирма была даже госпитализирована. Когда врачи выслушали всю историю, дело Шрей поступило к профессору Гансу Вендору, парапсихологу, основателю отделения в Фрейбургском университете, занимавшемуся такими странными явлениями. Бендер посетил их дом и ушел убежденный, что семья стала жертвой настоящего полтергейста. Он не мог помочь им, но успокоил, сказав, что все безобразие прекратится, когда их дочери достигнут возраста половой зрелости. Бендер оказался прав. По мере того как девочки выросли, все успокаивалось, и нормальная жизнь восстановилась, когда старшей исполнилось 16 лет. Профессор изучал феномен полтергейста более 40 лет. Почти во всех случаях присутствовали два вида явлений, вызывающих большой шум: удары, стуки, треск, хлопки и перемещения, наклон и броски различных предметов. Как правило, эти два вида явлений сосуществовали. Когда предметы меняли свою позицию, то движение было либо слишком быстрым для человеческого глаза, либо, наоборот, неестественно медленным. Иногда падают бьющиеся предметы, однако остаются целыми и невредимыми. Бендер даже находил примеры, когда хрупкие предметы, стекло, фарфор, хрусталь, с огромной силой ударялись о стены и абсолютно не пострадали. К сожалению, гораздо чаще посуда все же бьется, даже без всяких видимых причин. Это наводит на мысль, что разум, который стоит за этим феноменом, любит устраивать хаос. Полтергейст обычно вызывает панику в доме, но такие изощренные привидения, как в случае с семьей Шрей, встречаются нечасто. Профессор Бендер встретился с таким еще раз спустя лишь несколько десятилетий. В ноябре 1980 года врачи Фрейбургского университета занимались делом молодой испанки, домохозяйки по имени Карла, жившей в Восточной Франции, в Малхаусе. Несчастная женщина стала объектом ужасного полтергейста. Она регулярно подвергалась жестоким нападениям, например, часто получала удары в живот, кульминацией же стали глубокие порезы в виде сетки,

появившиеся внезапно на ее плечах и бедрах. Французские доктора сначала думали, что женщина сама наносит себе раны в припадке истерии, но, умудренные опытом, коллеги Вендора сразу распознали настоящий полтергейст. В декабре бригада парапсихологов провела исследование и видела своими глазами не только спонтанно появляющиеся на теле женщины раны, но и кое-что почище. Кроме того, пока исследователи находились в доме Карлы, их приборы постоянно ломались, а пленки таинственным образом портились. Термометры показывали в отдельных комнатах среди ночи температуру 80 градусов по Фаренгейту при выключенном отоплении, в то время как температура за окном упала до 20 градусов ниже нуля. Когда был установлен контроль над температурой, то за 72 часа были выявлены чудовищные перепады, более того, на термометре появились горизонтальные трещины, которые технически нельзя было повторить. Профессор Бендер, в прошлом приверженец теории рецидивного спонтанного психокинеза, когда причиной явлений полтергейста являются выбросы энергии психического происхождения у человека, находящегося в эпицентре событий, решил, что в доме действует автономная сверхъестественная сила. Поэтому Бендер с коллегами отбросили предрассудки и попытались войти в контакт с призраком с помощью вращающегося стакана. Вскоре контакт был установлен. Существо назвалось Генри, а потом и появилось, как таинственное привидение, внезапно появляющееся и ускользающее из виду, проходящее сквозь стены и закрытые двери. К сожалению, общение с фантомом никогда не способствует желанию его покинуть дом. Поэтому в апреле 1981 года Карла и ее муж Тьерри сдались и уехали, оставив дом пустым, если, конечно, не считать непрошеного гостя.

173 Австрия, Айзенберг. Ранней весной Алозия Лекс, выйдя из комы, заявила, что Дева Мария сообщила ей некую весть, причем некоторую информацию, в ней содержащуюся, сама больная знать никак не могла.

174 Югославия, Пасман, Далмация. Еще одно явление Девы Марии - на этот раз в звездном венце - показалось в облаке множеству народа одиннадцатого июня.

175 По всей Скандинавии. Большое количество сообщений о призрачных ракетах, низколетающих и пугающих местное население. Основная часть их

поступила из Швеции, где снарядики, кажется, неизменно залетали в озера и фьорды. 1947 176 ИНЦИДЕНТ В РОЗУЭЛЛЕ Самое распространенное подозрение из области, касающейся НЛО, - что летающие тарелки уже неоднократно падали на землю, изучались, а все выводы этих исследований до сих пор держат в строжайшей тайне. Подобные утверждения клятвенно и регулярно опровергаются военными, но за последние годы поток информации так расширился, что поневоле возникает мысль, а не имеют ли все эти слухи реальной основы? По крайней мере, одно такое крушение уже не вызывает сомнений. Второго июля 1947 года светлый дисковидный предмет низко пролетел над Нью-Мексико. На следующий день куча невнятных обломков попала на глаза ранчero по имени Уильям Бразел, который вместе с сыном совершал объезд своего поместья. Само ранчо располагалось в семидесяти милях от места, где видели НЛО, но, судя по рассчитываемой траектории, точно на пути инопланетного экипажа. Как-то, учуяв, что эти обломки не имеют отношения к обычному самолету, Бразел, не теряя времени, известил о находке местные власти. Шериф передал новость людям из воздушного флота, и вскоре на место явилась исследовательская группа из 509го отделения разведки. Тотчас же открытие было окутано пеленой секретности, а обломки кропотливо собрали и увезли на Райт-Филд - военно-воздушную базу в Дайтоне, штат Огайо. Всему гражданскому персоналу запретили приближаться к ангару номер 29, куда поместили находку. Людям из наземных бригад ВВС, кто хоть краешком глаза видел содержимое грузовых отсеков самолета, привезшего обломки, наказали прессе ничего не болтать. Тут же появившееся официальное разъяснение утверждало, что загадочная груда металла, найденная близ Розуэлла, относится к разбившемуся новому типу военных метеосфер, чье фольговое покрытие и привлекло внимание радаров. Уильям Бразел, обнаруживший космолет, был взят якобы для допроса и заключен на неделю в одиночку, а потом, когда ажиотаж по поводу загадочного полета слегка поутих, его выпустили безо всяких объяснений или извинений. Когда радиостанция в Альбукерке вздумала намекнуть на то, что найдены обломки инопланетного корабля, в дело тут же вмешались ВВС, требуя прекратить передачу, под угрозой вообще

закрывать станцию. Теперь, полвека спустя после предполагаемого крушения под Розуэллом, многим с трудом верится, что событие такой всепланетной важности можно так долго и так успешно скрывать. Однако подобные события продолжают происходить, подтверждения копятся, и розуэллский инцидент уже давно стал одним в ряду прочих правд, одним из наиболее тщательно изученных и задокументированных. За последние пятнадцать лет два американских исследователя, Стендон Фридман и Уильям Мур, проинтервьюировали более ста шестидесяти свидетелей, которые прямо или косвенно что-либо знали о находке в Нью-Мексико, включая тот самый летный экипаж, что перевозил обломки. Из кучи показаний, добытых с изумительной легкостью, сильнее всего впечатляют слова майора Джесса Марселя (Марчела), офицера разведки, который отвечал за операцию первичного прикрытия инцидента. Напрочь отвергнув официальное объяснение с метеозаром. Марсель заявил, что материал, с которым он имел дело, "не имел ничего общего с земным". Один клочок металлической фольги был столь прочен, что даже шестнадцатифунтовый молот не оставил на нем ни единой отметинки, невзирая на явную легкость материи. Слова Марселя нельзя считать болтовней, ибо во время второй мировой он воевал в группе стратегической авиации, а в дальнейшем дослужился до генерал-лейтенанта и возглавлял одну из программ ВВС по специальному вооружению. Более того, его описание остатков космолета совпадают с показаниями не только других свидетелей этого же происшествия, как Уильяма Браэла, но и напоминают те детали, которые упоминались в связи с прочими находками НЛО, которые, судя по всему, действительно неоднократно с тех пор происходили. В Соединенных Штатах можно сказать о следующих местах: Райская долина, штат Аризона, 1947; Ацтек, Нью-Мексико, 1948; Кингхэм, Аризона, 1953; Нью-Мексико, 1962. Кроме того, есть сообщения о находках из Франции, Германии, Пуэрто-Рико, Южной Африки, Австралии, бывшего Советского Союза и острова Шпицберген. Если нам все же захочется отбросить все свидетельства о розуэллском происшествии и многочисленных других, ему подобных, как не имеющих реальной основы, то не мешает задаться вопросом, почему же тогда правительства стран

чуть ли не всего света о них помнят и так заботятся об их сокрытии. В марте 1975 года сенатору Барри Голдуотеру было отказано в посещении воздушной базы Райт-Патерсон (бывшей Райт-Филд). Исследователи пытались выяснить, почему сенатор получил незатейливый ответ, что данная проблема с кем-либо из гражданских, даже такого высокого уровня, обсуждаться не будет. Но - увы! Происшествие в Розуэлле, вместе со всеми прочими данными о нахождении обломков летающих блюд, по-прежнему остается делом с грифом больше, чем "Совершенно секретно". Однако с тех пор в прессу просачивается с каждым годом все больше и больше данных, несмотря на столь тщательные меры по неразглашению. В последние годы, перед своей смертью в июле 1986 года, профессор Роберт Саурбахер, американский физик, занимавший один из высших постов в департаменте обороны в пятидесятых, нарушил свое молчание и живописал, как правительство США открыло и до сих пор хранит в тайне остатки нескольких крушений космических инопланетных аппаратов. Хотя и не напрямую связанный с изучением НЛО, Саурбахер видел обломки собственными глазами. Он рассказал, что корпус аппарата был чрезвычайно легкий и сделан из сверхпрочного вещества, а панель управления и прочие системы изготовлены из тонкого, похожего на фольгу материала. Лабораторные исследования обнаружили, что эти материалы способны выдерживать сверхперегрузки, возникающие от ускорения и торможения при космических перелетах. Знание о существовании подобных аппаратов, по утверждению Саурбахера, остается привилегией узкой группы военно-политической элиты. Он говорит, что правительство США проявляло к этой теме интерес даже сильнее, чем к водородной бомбе. Все утверждения профессора тотчас были высмеяны правительственными пресс-агентствами, и есть основания, что для укрощения его красноречия были приняты далеко не мягкие меры. Многие тогда сочли его уверения чересчур фантастичными, но были и иные, которые, зная, что профессор не из тех, кто склонен к досужей болтовне, все же поверили ему. К тому же, зачем человеку, достигшему таких успехов в деловой и научной карьере, портить свою репутацию нелепыми сказками? 177 Бразилия, Мануш, на Амазонке. В феврале один путешественник встретил пять огромных

птиц, похожих на птеродактилей, - их тела и крылья были покрыты кожей. 178 США, Секьюрити-Бей, штат Аляска. Весь апрель здесь, а в мае - по морю у Пеннок-Айленда петлял на воде морской монстр с коровьей головой и плавниками на спине. 179 Южная Африка, Тигровая Скала, провинция Наталь. 60футовый монстр дюжину раз попадался на глаза рыбакам около берега, а в сентябре его видел человек, прогуливавшийся по пляжу у Изипинго. 180 "Мисс Эвелин Маклин, наследница бриллианта Хоупа, была обнаружена мертвой ночью в своем доме в пригороде Далласа, Техас. Вскрытие не показало никаких следов насилия", - писала местная газета, 25-летняя мисс Маклин жила одна, незаметно и скромно. Она была внучкой миссис Эвелин Уолш Маклин, владелицы бриллианта, за который шестьдесят лет назад та заплатила сорок тысяч долларов. В 1947 г. перед самой смертью она завещала бриллиант своим шестерым внучкам. Но бриллиант был куплен посредником в 1949 г., который передал его Смитсоновскому институту в Вашингтоне. Внучкам даже не разрешили к нему прикоснуться. Впервые бриллиант Хоупа появился в Лондоне в 1812 г. Название получил по имени лондонского банкира Генри Томаса Хоупа, который приобрел его в 1830 г. Говорили, что камень в 44,5 карата был извлечен из лба индуистского идола и попал в руки французского путешественника, позднее разорванного на куски сворой бешеных собак. Людовик XIV преподнес его в знак своего расположения мадам де Монтеспан, которая его вскоре утратила. Людовик XVI вручил его Марии-Антуанетте, и когда в 1793 г. она была вместе с королем казнена, бриллиант временно исчез из поля зрения. Что касается мисс Эвелин Уолш Маклин, то и она получила свою порцию несчастий. Ее первый сын погиб в автомобильной катастрофе, муж закончил дни в психиатрической лечебнице, а дочь скончалась, приняв сильную дозу снотворного в 1946 г. Владельцами камня за шестнадцать лет до его приобретения мисс Маклин были: Жан Кола (покончил жизнь самоубийством), князь Иван Кандовицкий (убит), султан Абдулла Хамид из Турции (свергнут), а также его задушенная любовница и, наконец, некий Симон Монтадирес, чей экипаж упал в пропасть, когда лошади понесли. Погиб не только он, но и жена с ребенком. 1948 181 ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ ЛЕЙТЕНАНТА МАНТЕЛЛА Сразу после

сообщения гражданского пилота Кеннета Арнольда о встрече с летающим блюдцем, в июне 1947 года, многие высокопоставленные чины американского военного флага начали проявлять беспокойство, а не окажется ли однажды опасным присутствие в американском воздушном пространстве инопланетян. Много времени, чтобы выяснить это, им не потребовалось. Примерно в час пополудни седьмого января 1948 года дежурного офицера диспетчерской башни летной базы ГодманФилд вызвали по телефону из кабинета начальника дорожной полиции. Полицейский желал выяснить, насколько истинны сообщения, что поступали все утро в большом количестве - об огромном светящемся объекте в форме блюда диаметром больше пятисот футов. Подтверждает ли база Годман, что это один из их аппаратов? Дежурный офицер был в мрачном расположении духа и, кратко указав, что существование летательного аппарата таких размеров просто физически невозможно, повесил трубку. Еще он высказал предположение, что, вероятней всего, автомобилисты видели солнце или то было необычное преломление света, однако буквально через несколько минут ему пришлось изменить свое мнение: на этот раз пришло срочное сообщение, подтверждающее необычное небесное явление, причем сообщение последовало от персонала армейской охраны из Форт-Нокса, где хранился федеральный золотой запас. Массивный диск, сообщали военные, совершенно непохожий на все, что они видели до сих пор, завис над фортом. Угроза была воспринята серьезно, и командующий базой Годман, полковник Гай Фикс, отдал приказ подняться звену истребителей "Мустанг П-51". Через несколько минут самолеты были в воздухе и установили визуальный контакт с НЛО, серебристым металлическим диском громадных размеров, - согласно радиодокладу командира звена, Томаса Мантелла, ветерана второй мировой. Едва истребители приблизились к объекту, который парил на высоте примерно в двадцать тысяч футов, другие пилоты подтвердили слова Мантелла: "Кажется, он из металла... жутких размеров... прямо по курсу и чуть выше... вижу ряды окон... у него ободок и купол..." Выслушивая все это в диспетчерской башне, полковник Фикс и его подчиненные недоумевали. Но вскоре их изумление сменилось ужасом. Как только

"Мустанги" оказались в полумиле от своей цели, летающая непонятность начала резко набирать высоту, демонстрируя невероятную маневренность. Лейтенант Мантелл повел своих людей в преследование, но каждый раз, когда они вот-вот достигали цели, она отодвигалась. Вот самолет Мантелла совершил крутой вираж и скрылся за облаками; одновременно замолчало его радио. Поиски обломков самолета-флагмана начались в тот же день. Части были разбросаны на территории в две мили радиусом, подтверждая предположение о взрыве в воздухе. Согласно докладам ВВС, было даже найдено тело Мантелла, хотя ни одному гражданскому лицу - включая и родителей лейтенанта - не было позволено видеть останки. Трех другим пилотам приказали хранить молчание. Официальное заключение, появившееся на следующее утро, утверждало, что лейтенант Томас Мантелл погиб, "ошибочно преследуя планету Венера". Якобы он поднялся чересчур высоко и умер от недостатка кислорода. А все прежние слухи о летающих блюдцах, уточнил также представитель ВВС, были ничем не обоснованы и, возможно, произошли в результате схожей ошибки. Многие почувствовали в этом официальном разъяснении отсутствие здравого смысла. Слишком многие невоенные видели, как в тот день над штатом Кентукки, где находилась база, медленно пролетал НЛО, и все были уверены, что это совсем не Венера. Другие полагали невероятным, что такой опытный летчик, да еще ветеран войны, мог совершить столь примитивную ошибку. А что другие пилоты, почему им не позволили высказаться по этому поводу? Повышенный интерес к НЛО по всей Америке усложнил для командования ВВС задачу списать все происшедшее на столь неубедительную байку. Поэтому через неделю ее сменила другая. На этот раз объявлялось, что объект, замеченный над Форт-Ноксом, теперь "категорически опознан" как исследовательский воздушный шар компании "Скайборн", серебристая поверхность которого сверкала на солнце, изумляя всех очевидцев. Теперь, по прошествии стольких лет, мы можем уверенно сказать, что и все эти объяснения совершенно не затрагивали действительность, да и командование ВВС их за таковые не держало. В рассекреченном меморандуме, направленном в разведывательный центр воздушного флота от генерала

стратегических ВВС Н.Ф.Твининга, летающие блюдца описываются как "бесспорные летательные аппараты" и подтверждается, что волна тогдашних видений была "безусловно реальной". Другое заявление, написанное в том же году, на этот раз главнокомандующим ВВС бригадным генералом Джорджем Шлуганом, утверждает все то же самое в более категорической форме: "Командование считает, что так называемый феномен летающих дисков - нечто вполне реальное, а не вымышленное... характеризуется чрезвычайной быстротой набора высоты, невероятной маневренностью и приемами уклонения при попытке контакта, что заставляет поверить в возможность управления этими объектами..." Генерал Твининг предлагал предать гласности всю информацию, касающуюся НЛО. Его совет проигнорировали. Вместо того чтобы рассказать народу Америки правду, правительство и военные классифицировали информацию об НЛО как секретную степени "А" и использовали обе секретные службы ФБР и ЦРУ для систематического сокрытия свидетельств и создания вновь искусственных объяснений всех явлений, связанных с НЛО. В ход шло все: болотные газы, обычные самолеты, оптические эффекты, дым из заводских труб, отраженный свет звезд, парашюты, спутники, ракеты, светлячки, метеорологические зонды и - самое излюбленное - приступы массовой истерии. А между тем список погибших летчиков и исчезнувших самолетов продолжал расти. Томас Мантелл оказался первым летчиком, расставшимся с жизнью при контакте с НЛО, но отнюдь не последним. 182 США, Мейкомб, штат Иллинойс. Таинственным образом за неделю в августе на отдельно стоящей ферме вспыхнуло более двухсот огней, постепенно разрушив как жилые постройки, так и сараи. 183 Англия, Бартон-Он-Зе-Си, Хэмпшир. Пара во время игры в гольф была буквально бомбардирована сотнями живых рыб, выпадавших с ясного сентябрьского неба. 184 Филиппины, Липа. Новые явления Блаженной Девы Марии монахиням и множество чудесных дождей из розовых лепестков, выпадавших на город с октября по декабрь. 1949 185 НА ПОЛПУТИ К НЕБЕСАМ Иногда говорят, что никто не может знать, что испытываешь в момент смерти, так как с того света никто не возвращается, чтобы рассказать нам об этом. На самом деле это не совсем так. В ноябре 1949 года Эдмунд Вилбурн, молодой

англичанин, страдающий плевритом, был помещен в больницу Крампсолл в Манчестере. Он находился в критическом состоянии, и надежды на его выздоровление быстро угасали. Он скончался той же ночью, по крайней мере, так подумали врачи, которые его лечили. В действительности же, о чем не подозревал медицинский персонал, Вилбурн был очень даже жив: хотя его физические функции остановились, душа попросту покинула мертвое тело. В таком состоянии он оставался некоторое время. Мирно паря над своим недвижимым телом, молодой человек наблюдал с возрастающим любопытством, как сестры готовили его тело к похоронам, заметив, к своему неудовольствию и удивлению, что его лицо бреют каким-то резаком, который легко может сойти за орудие убийства; он не знал, что это обычная практика в больницах. Вилбурн не мог понять, почему оказался в таком состоянии, но не чувствовал никакого страха. Согласно врачебному заключению, англичанин оставался в таком пограничном состоянии между жизнью и смертью несколько часов. Только когда его тело было помещено в больничной морг, он внезапно обнаружил, что снова вошел в свою физическую оболочку, и пришел в сознание. Неудивительно, что санитар в морге упал в обморок, когда "мертвец" Вилбурн поднялся на столе и позвал на помощь. Через несколько недель англичанин полностью выздоровел и жив по сегодняшний день. Свидетельство о своей смерти он хранит в рамочке на стене, чтобы всякий раз, взглянув на него, убедиться, что все это ему не приснилось. Многим эта история покажется невероятной и неправдоподобной, но нам придется обвинить Вилбурна во лжи, а лечивших его врачей в некомпетентности, если мы хотим опровергнуть тот факт, что он в течение двух часов был мертв. Воспоминание о своей смерти Эдмунда Вилбурна - не единственный пример, которым мы располагаем. Похожие пограничные состояния описываются докторами во всем мире так часто, что исследователи аномальных явлений убеждены, что это не сон и не иллюзия. Все это наталкивает на мысль, что все мы пройдем через это, когда придет наш час. По мере развития науки, когда медики вооружились современной техникой и прогрессивными методами, число людей, вернувшихся к жизни, увеличивается, и некоторые врачи всерьез занимаются этим феноменом. В 1976 году

калифорнийский психиатр Раймонд Моуди опубликовал книгу под названием "Жизнь после жизни", которая содержит описание со всеми поразительными подробностями более 100 случаев, когда люди пребывали некоторое время в состоянии клинической смерти в результате несчастного случая или даже на операционном столе. В результате своего исследования Моуди пришел к выводу, что почти все прошедшие через клиническую смерть покидали свое тело и вообще в их свидетельствах много общего, поэтому он предположил, что процесс умирания одинаков для всех людей. В введении к своей книге он вывел так называемую модель смерти, включающую 15 наиболее часто упоминающихся элементов. По Моуди, все начинается с того, что человек слышит неприятный жужжащий звук и проносится быстро по Длинному темному туннелю. Потом человек осознает, что его душа покинула физическое тело, но почти всегда находилась где-то неподалеку, в нескольких футах над телом. Перед человеком предстают духи умерших знакомых и родственников, и от них обычно исходит огромное чувство любви. За этим следует видение света (описываемого поразному), который кажется высшей духовной сущностью, призванной быть проводником по прожитой жизни. И перед человеком возникает панорама, как в ускоренной съемке, перед глазами проходят сцены из жизни, удачи и несчастья, взлеты и падения. Наконец они подходят к тому моменту, когда их просят перешагнуть символический барьер, откуда уже нет возврата. Инстинктивно астральный путешественник осознает, что он еще не готов к этому и должен вернуться на землю. И душа человека снова входит в физическую оболочку, правда, часто люди расстраиваются, что покинули этот мир красоты, любви и счастья. Моуди заявляет во введении, что нет двух идентичных случаев, так же как и нет таких свидетельств, которые бы содержали все вышеописанные элементы. Кроме того, нет ни одного элемента, который бы повторялся во всех рассказах, хотя обнаруживается закономерность: чем больше люди находятся в состоянии клинической смерти, тем дальше они заходят в своем путешествии, и некоторые проходят через все описанные ступени. Те же, кто просто рассказывает, что вышел из тела, пребывали в состоянии клинической смерти всего несколько минут. Исследование Реймонда Моуди казалось слишком противоречивым

большинству врачей, и они не могли принять его, но в последующие годы другие американские эксперты пошли по его стопам и опубликовали свои собственные аналитические работы, подтверждающие его точку зрения. Более того, эти ученые выявили, что рассказы современных людей, побывавших на том свете, очень напоминают описание смерти, содержащееся в таком древнем сочинении, как "Тибетская книга мертвых". Сегодня, в последнее десятилетие нашего века, многие люди продолжают рассматривать смерть как конечную станцию, финиш, за которым ничего нет. Возможно, они ошибаются. Если мы допустим возможность, что истории типа той, что случилась с Эдмундом Вилбурном, - не вымысел, покажется естественным, что часть нас - сознание, разум, душа - не умирает. 186 Бразилия, Рио, Арагвайя. Жители видели и сфотографировали стопятидесятифутового змея с горящими зелеными глазами, известного под именем "Сукуружу Гиганте". 187 Англия, Манчестер, Нью-Хэмпшир. В декабре совершенно необъяснимым образом миссис Эллен Кутрес обратилась в горящий факел.

1950 188 ЛЕГЕНДАРНЫЙ ОГОПОГО Отступая, ледник забрызгал Канаду так обильно, что и поныне на ее территории почти сто тысяч озер, и оттого мало кто удивляется, что на долю этой второй в мире по размерам страны приходится гораздо больше легенд об озерных чудовищах, чем на какую-либо другую. За XX век буквально с дюжины канадских озер пришли сообщения, и все они указывают на то, что среди природной фауны Североамериканского континента затесались и существа, похожие на плезиозавров. Одно из них, для примера, - это чудовище с Черепашьего озера в Саскатчеване, впервые попавшееся на глаза в 1924 году, и длинная черная тварь с озера Понингамук, которая показалась годом раньше. Манипого, монстр, посещавший озера Манитоба и Виннипегогис, соединенные каналом Крейн-Нэрроуз, таился до конца тридцатых, а привлек к себе пристальное внимание, лишь когда показался во весь рост большой группе любителей пикников в 1960-м, у парка Манитоба, что находится близ самого озера. Зверюга с плоской змеиной головой, чернокожая и с тремя горбами попала и на фотои киноплёнки. "Шамп", животное, что вроде бы обитает в озере Шамплейн, которое

простирается за границу Канады, через штаты Вермонт и Нью-Йорк, в последнюю сотню лет видели так часто, что кое-кто всерьез попытался занести его в Красную книгу США, а уж Кэдди, морского змея, что облюбовал себе морские глубины у побережья Британской Колумбии, встречаются чаще, чем любое из прочих чудовищ. Однако ни одна из этих рептилий не прославлена так, как та, что проживает в озере Оканеган в Британской Колумбии, которое занимает площадь в целых сто двадцать семь квадратных миль. Еще до нашествия белых поселенцев, сто лет назад, индейские племена шушвапов, занимавшие берега озера, поклонялись Найтаке, духу, который, по их вере, обитал в мрачных, проклятых глубинах. Согласно одной истории, передаваемой из поколения в поколение, некий гостивший у племени вождь пренебрег предупреждениями о чудовище и был сожран вместе с семьей, когда пытался пересечь озеро на каноэ. Другие истории о Найтаке запечатлены в грубых рисунках на камне. Они изображают животное с длинной шеей, узким телом и четырьмя плавниками - черты, весьма напоминающие характеристику лохнееского монстра и многих других озерных змеев по всему миру. Индейское суеверное отношение к обитателю Оканегана довольно быстро передалось и ранним белым поселенцам, хотя изначальное имя монстра было заменено на Огопого - заимствование из популярного лондонского мюзикхолльного шлягера. В конце XIX века недостатка во встречах явно не испытывалось, то же и в начале двадцатого, а в 1914-м изгнившую тушу странного зверя вынесло на берег озера. Однако вплоть до самой волны встреч с чудовищем в 1950-м большинство канадцев не принимали легенду всерьез. Второго июля "плавучего динозавра" видела некая миссис Крэй вместе с семейством Уотсонов из Монреаля - они предпринимали морскую прогулку близ Келовна. Миссис Крэй позже описывала существо как животное с "длинным, изогнутым телом футов тридцати в длину, состоящим из пяти петель, явственно разделенных пространством в два фута, в то время как нижняя часть этих извивов всегда скрывалась под водой". Поплавав к северу от путешественников несколько минут, "дух" вдруг резко двинулся через озеро к югу, преследуя стаю рыбы и оставляя за собой широкую кильватерную волну. Как всегда бывает в случае с

чудищами из озер, люди, склонные к стародавней мудрости, быстро разобрались во всем и стали предлагать безопасные, естественные объяснения. федерация натуралистов Британской Колумбии возвестила, что, по мнению ее членов, оптические иллюзии, порожденные "внезапным волнообразным движением на спокойной глади при особом освещении", и привели очевидцев к тому, что они спутали большие тени в воде с плывущим под ними существом. Это замысловатое объяснение удовлетворило некоторых канадцев, тогда как другие, решив не великодушничать, склонились к более разоблачительному сценарию: свидетели преднамеренно сфабриковали свои показания. Однако выяснилось, что эти встречи были лишь началом загадки на долгие годы. В том же году миссис Е.А.Кэмбелл наблюдала похожее существо с лужайки своего дома в Келовне. По ее словам, тварь высывалась из воды, ныряла и исчезала три раза. Через несколько недель, двенадцатого августа, преподобный У.С.Бин, пастор англиканской церкви в Пентиктоне, созерцал, как Огопого явился из мощного буруна и поплыл на поверхности, оставляя кильватерную волну. Эта встреча произошла близ Нараматы, а через месяц, опять в тех же краях, мистер Брюс Миллер с женой увидели монстра, когда они проезжали по дороге, ведущей от озера. Выбежав из машины, они, как описывали впоследствии, разглядели существо с гибкой, мускулистой шеей, вертлявой головой и постоянно изгибающимся туловищем. Хотя это и было последнее сообщение о монстре в 1950-м, владелец кемпинга на Санни-Бич подлил масла в огонь, заявив, что нашел следы Огопого на песке. Впрочем, ничего не указывало на связь отпечатков с взволновавшей всех тварью, однако было очевидно, что они не принадлежат ни одному из известных животных. С этого наполненного событиями лета 1950 года Огопогомания не утихает. Исследовательница Арлен Гаал, которая занималась чудищем начиная с 1960 года, насчитала таких встреч около двухсот. Что более важно, она помогла донести до широкой публики кинолентки и фотографии, заснятые с берега, которые, как кажется, вполне ясно показывают некий большой одушевленный объект, передвигающийся в воде как змея. В августе 1968-го, например, турист Арт Фолден поймал огромное пресмыкающееся в объектив

своей телефотокамеры, находясь на обочине девяносто седьмого шоссе - на высоте, которая предлагала роскошный вид на водную ширь. Фолденовский домашний фильм на восьмимиллиметровой пленке показывает, как некий крупный предмет всплывает из воды ярдах в трехстах от берега. Ряд сосен на первом плане прекрасно служит масштабным эталоном и позволяет оценить длину зверя от кончика носа до хвоста (примерно шестьдесят футов), его форму (сужающуюся на концах) и большую скорость. Когда Арлен Гаал сама увидела фильм впервые, то послала пленку на экспертизу и сопоставила с геодезическим планом местности. Эксперты признали фильм подлинным, а Гаал с вполне понятным энтузиазмом возвестила, что он раз и навсегда доказывает существование в озере Оканаган некоего необычного животного. Дальнейшие доказательства того, что канадские озерные чудища - не газетные утки и не галлюцинации, появились в 1977 году, когда три подводника, оснащенные современным локаторным оборудованием, засекли двадцатипятифутовый предмет в озере Понингамук и отслеживали его десять дней. Автоматические камеры зафиксировали изображение некой темной массы, проплывшей под их лодкой, но, к сожалению, ни одна из фотографий не является достаточно четкой, чтобы с уверенностью определить, что же это было. Если их брать по отдельности, то ни одно наблюдение не сможет послужить верным доказательством существования подобных существ. Однако, когда явление повторяется столь часто, одно количество упоминаний о нем очевидцев уже впечатляет. И коли мы доверяем точности человеческого глаза и правдивости буквально сотен канадских граждан, то нам придется признать, что в озере Оканаган и многих других больших водоемах Канады обитают странные существа. Наконец, стоит упомянуть о странной географической привязке. Ибо вряд ли может быть совпадением, что наибольшая часть наблюдений длинношеих монстров в Канаде происходила около изотермической полосы в десять градусов по Цельсию, что соответствует и области встреч с подобными существами в других странах Северного полушария. Без сомнения, распределение этих существ по карте мира следует какой-то схеме, и можно провести соединительную линию между Канадой, Ирландией,

Шотландией, Норвегией, Швецией, Финляндией и частью бывшего СССР, где можно встретить чудовища. Как выразился криптозоолог доктор Бернар Эйвельманс: "Едва ли можно рассчитывать на более явственное подтверждение их существования". 189 Англия, Эксмур, графство Девон. Однажды утром фермер, решив проведать свои поля, обнаружил, что они усеяны льдинами размером с суповую тарелку, одна из которых, весом в четырнадцать фунтов, торчит из шеи барана. 190 США, Бенсон-Харбор, штат Мичиган. Двадцать третьего июня кучка свидетелей видела, как погиб самолет ДС4, столкнувшись со светящимся предметом, который его преследовал. 191 "Обычно страх вызывает то, чего мы не можем объяснить. Вот такой страх мы с женой пережили у себя на участке лет пять назад, когда только начали осваивать свой приусадебный участок. Я заметил, что невдалеке от клубничных грядок выпирает какой-то бугор, а на нем разместились муравьиные кучки. И я решил помаленьку вывести мурашей кипятком. Взял чайник и направился к бугорку. Посмотрел сверху и обнаружил, что муравьиные горки на нем выстроены в жутковатом порядке. Они "вырисовывали" собою человеческий череп! Не знаю, чем бы все это кончилось, если бы мы не зазвали к себе в огород знающего человека - нашего лесника. Тот поглядел на рисунок и сказал: "Верно, череп". А затем попросил лопату, копнул и вывернул наружу настоящий человеческий череп. Завернул он его в газету и унес с собой. А я полил это место кипятком, заровнял, и на этом все наши волнения закончились. В душе же осталось что-то мрачное, какая-то догадка: ведь не рисуют же муравьи очертания камней или корней, находящихся в земле. А череп нарисовали. Может, специально это сделали, чтобы подсказать нам, людям, - тут неладно, исправьте! Жутковато все это..." Эдуард Зарефьян, пос. Золотово 1951

192 БИТВЫ ПРИЗРАКОВ ВО ФРАНЦИИ И БРИТАНИИ История сверхъестественного на Британских островах славна периодическими появлениями армий призраков, сражающихся в тех самых битвах, в которых они участвовали в качестве людей столетия назад. Если вероятно то, что полагают некоторые парапсихологи, а именно - что сильные эмоции способны отпечатываться в пространстве и вызывать разные призрачные феномены, то поле битвы прошлого окажется самым

многообещающим местом деятельности для охотников за привидениями. И в самом деле, большинство паранормальных явлений более похоже на некое отражение в памяти места, некий аудиовизуальный образ, запечатлевшийся на эфирной субстанции, чем на деятельность потусторонних существ. Созерцавшие эти странные картины признавались, что они скорее были не свидетелями жуткой деятельности каких-то внефизических существ или неприкаянных душ, а зрителями настоящих событий, развернувшихся заново на их глазах. Остается темой для раздумий - то ли наблюдатели шагнули назад во времени, то ли участники битв передвинулись в будущее для своей, так сказать, демонстрации. По всей вероятности, ни один из этих вариантов не верен абсолютно - по крайней мере, в том смысле, какой способен воспринять человеческий мозг. Все, в чем мы можем быть уверены, это то, что такие случаи действительно имели место. Задолго до нашего столетия по всему Соединенному Королевству гуляли слухи об армиях привидений, являвшихся, чтобы разыграть те или иные эпизоды древних войн. Из них самый знаменитый спектакль повторялся несколько раз после битвы на Эджхилл, развернувшейся в ходе гражданской войны, случившейся 23 октября 1542 года на равнине близ Кинтона в Уорвикшире. В последующие месяцы распространялось так много рассказов о призрачных битвах на равнине, что делом заинтересовался сам король Карл и послал своих представителей проверить, что там творится. Королевские офицеры самолично поприисутствовали при странном зрелище и даже опознали многих друзей, которых они потеряли в этом самом сражении. Ареной для призраков становились и менее прославленные поля битв, обозначившие ключевые места в кровавой британской истории. Сюда входят Седжмур в Сомерсете, Куллоден на Шотландском нагорье и Нэйсон в Нортэмптон-шире. Ни в XVIII, ни в XIX веках дальнейшие сообщения об армиях, занятых старыми распрями, не прекратились. Среди подобных зрелищ, виденных наиболее часто и большим числом свидетелей, можно указать огромную армию, регулярно ходящую маршем у Инверари в Стретклайдской области Шотландии; кавалерийскую часть в сопровождении повозок и пехоты, предпринимавшую несколько раз

походы на Саутер-Фелл в Уэльской области Кумбрии, и, наконец, флотилию длинных ладей викингов, которые не однажды атаковали и жутким образом убивали группу не менее призрачных монахов, стоявших на берегу острова Иона. Хотя точная дата этого последнего события не может быть определена, но более всего оно походит на воспроизведение реальной жизни, которая, вероятно, случилась где-то в конце десятого столетия. Хотя вера в существование призраков была гораздо сильнее в прошлых веках, мы все же не должны позволять нашим современным предубеждениям по отношению ко всему сказанному предками заслонить тот факт, что скорее всего эти фантастические события на самом деле происходили, и происходили именно так, как описывают их записи современников. Ибо подобные сообщения продолжают появляться и в нашем столетии. Миссис Элизабет Смит на пути домой в Летхэм, Тайсайд, ранним утром едва избежала серьезной аварии, когда ее машину занесло на покрывшейся льдом дороге и отбросило в кювет. Вынужденная оставить автомобиль и прошагать оставшиеся до дома восемь миль, миссис Смит совершенно остолбенела, увидев, как прямо на нее движется группа людей с зажженными факелами. Они не обращали на женщину никакого внимания, а напряженно выглядывали что-то на земле вокруг, видимо разыскивали своих погибших. Миссис Смит продолжала наблюдать и скоро увидела, как они переворачивают и осматривают тела. По ее оценке, весь призрачный спектакль продлился минут двенадцать, и все это время она ясно ощущала присутствие людей. Впоследствии, пересказывая исследователям увиденное, она описала одежду, бывшую на факельщиках, как англосаксонскую или более древнюю. Но историки по ее рассказу установили, что на самом деле она встретила с пиктскими воинами. По их предположениям, сцена, наблюдателем которой она была, представляла собой ночь после битвы при Начансмере, состоявшейся в 685 году. Видение миссис Смит случилось ранней зимой 1951 года. Женщина из Тайсайда была просто одной из многих британок XX века, которые внезапно и необъяснимо стали свидетелями события жестокого прошлого. Места, которые, как представляется, наиболее часто удостоивались таких происшествий, включают Эфхэм-хилл близ Льюиса в Восточном Суссексе, где

грандиозное сражение происходило 700 лет назад, Марстон-Мур в Северном Йоркшире, где повторялись сцены еще одной битвы гражданской войны, и Оттерберн в Нортумберленде, где сражались в 1388-м. Но, вероятно, самый примечательный другой случай. Две важные черты отличают его от всех других. Впервые, вместо древнего события, имевшего место сотни или тысячи лет назад, в данном случае мы встречаемся с отражением сцены, случившейся всего десятилетием раньше. Во-вторых - что гораздо более интересно, - видно при этом ничего не было - свидетелям представлялись лишь звуки битвы. Ранним утром 19 августа 1942 года большие силы союзников, состоящие в основном из канадских и британских частей, атаковали удерживаемый немцами порт Дьепп в Нормандии. Никто не считал, что этот штурм решал задачи большого стратегического значения, нет, весь рейд был спланирован как репетиция для вторжения в Европу, которое произошло через два года. Конечно, союзники узнали довольно много полезного из атаки на Дьепп, однако за это знание они заплатили слишком высокую цену. Из 6000 человек, принимавших участие в рейде, почти 4000 были убиты или ранены в жесточайшем сражении, которое длилось четыре с половиной часа. Через девять лет две англичанки, приехавшие на каникулы в Пюи, деревушку на побережье в нескольких милях от Дьеппа, были разбужены посреди ночи звуками, которые ни с чем не спутать артиллерийской стрельбой. Примерно в четыре утра обе женщины явственно слышали крики боли, а на их фоне - грохот пролетающих самолетов и разрывы бомб. Этот феномен продлился пятьдесят минут. Затем наступило короткое молчание и снова продолжился ужасный концерт: падали бомбы, слышался грохот взрывов - и все как бы при усилившейся громкости. Женщины не могли заснуть и в изумлении прислушивались к звукам, которые, как они с уверенностью определяли, доносились от побережья в направлении французского порта. Слуховая атака продолжалась без перерыва почти до шести, а затем все военные шумы смолкли и их место занял спокойный плеск волн, разбивающихся о берег неподалеку от их отеля. А утром пятого августа 1951 года женщины были обескуражены, обнаружив, что ни прочие постояльцы отеля, ни французы-служители не слышали

ночью ничего необычного. Однако в предыдущие годы некоторые обитатели деревни летними ночами сообщали о схожих шумах. Вернувшись в Англию, дамы отослали подробный отчет в Общество психических исследований, базировавшееся в Лондоне. После просмотра документации Британского военного архива по операции захвата Дьеппа исследователи общества заметили, что время, когда начинался странный грохот - около 4 утра, по словам англичанок, весьма точно соответствует первому обмену залпами между штурмовыми судами союзников и немецкими кораблями, патрулировавшими побережье 19 августа 1942 года. Более того, резкое повышение громкости, возникшее около 5 утра 4 августа 1951 года, похоже, обозначало начало обстрела Дьеппа с самолетов и конкретно - первый налет бомбардировщиков, вываливающих свой груз на оборонительные рубежи немцев. Хотя женщинам было бы совсем нетрудно прочесть отчеты об этом штурме заранее и таким образом сочинить всю историю, исследователи общества были удовлетворены их искренностью и, полагая, что слышали правду, оценили весь рассказ как свидетельство подлинного психического переживания. Скептики, как всегда, предложили другое решение. Для тех, кому идея сражений призраков казалась абсурдной и надуманной, было вполне ясно, что женщины на самом деле слышали не что иное, как немного странную комбинацию естественных звуков. Шум волн, разбивающихся о галечный берег, настоящий самолет, летевший маршрутом Лондон - Париж, и экскаватор, работающий в это время в Дьеппской гавани, были предложены ими как участники звуковой галлюцинации. Однако сами женщины отрицали, что могли обмануться любым из этих звуков или их комбинацией. Возвратимся к самому явлению. Сложно составить точное суждение "за" или "против" теории "призрачных битв". Мы не знаем, как события могут удерживаться во времени и пространстве и разыгрываться вновь в будущем перед глазами или ушами некоторых людей, достаточно чувствительных для того, чтобы их уловить. Немаловажно отметить, что эти женщины ранее не проявляли никакого интереса к сверхъестественному и никогда прежде не имели никаких подобных психических переживаний. Таким образом, они были идеальными свидетелями. В то же самое время совсем не исключено, что они

просто были введены в заблуждение услышанным. Однако мы можем доказать с уверенностью, что не так уж легко свести все перечисленные случаи "призрачных битв" к просто зрительным или слуховым галлюцинациям. Если мы вообще способны доверять свидетельствам живых людей.

193 Германия, Дюссельдорф. Десятого января, во время небесного камнепада, плотник, работавший на крыше, был пронзен двенадцатифутовой пикой изо льда.

194 СССР. Сибирские лагеря системы ГУЛАГа. По сообщению Б. Эйвельманса, в нескольких лагерях проводились опыты по искусственному осеменению женщин-алтаек спермой самцов гориллы, специально добытой экспедициями в Руанде и Бурунди. Жизнеспособное потомство, обладая огромной физической силой, работало на соляных коях. Более точная информация содержится в книге "Замороженный" Б. Эйвельманса.

195 Издавна известны случаи, когда живой организм ни с того ни с сего охватывало пламя и он на глазах превращался в кучку пепла. Популярная теория гласила, что это главным образом пьяницы, которые настолько пропитывают организм спиртным, что он мгновенно сгорает. Но эта версия объясняет едва ли один процент из всех случаев.

Мари Ризер в ночь на первое июля 1951 г. в Сейнт-Петербурге, штат Флорида, окончила жизнь, превратившись в огненный столб. Наутро квартирная хозяйка постучалась к ней в дверь с телеграммой и, не получив ответа, попыталась войти. Однако ручка двери оказалась настолько горячей, что за нее нельзя было взяться. Двое маляров, работавших неподалеку, открыли дверь, и всех троих буквально отбросил назад поток горячего воздуха. Пухленькой старушки нигде не было, постель была пуста, дым почти не ощущался, лишь слабое пламя тлело на балке перегородки, отделяющей комнату от кухни. Пожарные разобрали обгоревшую стену. На полу выделялся почерневший круг, а также обгоревшая печень, куски позвоночника, череп, съездившийся до размеров кулака, а на самом краю выжженного участка пола - сатиновый тапок с обгоревшим куском ступни. Пожарные эксперты, обследовавшие место происшествия, заявили, что в крематории применяют температуру две тысячи пятьсот градусов по Фаренгейту и ее держат четыре часа - и даже после этого нужно прибегать к дроблению, чтобы довести останки до

такого состояния, в котором находилось тело Ризер. Патологоанатом Уилгон Кругмен, подключившийся к расследованию, заявил, что ни разу не сталкивался с человеческим черепом, сжавшимся под воздействием высокой температуры, которая обычно оказывает противоположный эффект.

1952 196 В ПОИСКАХ БРИДИ МЕРФИ По статистическим данным, в Великобритании число людей, верящих в перерождение, увеличилось с 1969 по 1979 год с 18 до 28 процентов; такой же процесс замечен и в США. Процент верящих до 20 лет значительно выше, поэтому можно с полной уверенностью заявить, что, если бы такой опрос был проведен сегодня, число людей было бы гораздо больше. Можно предположить, что эту идею принимают примерно треть людей по обеим сторонам Атлантического океана. А что касается 40-х годов, то тогда лишь 3 процента живущих на Западе воспринимали реинкарнацию серьезно. Почему же произошел такой всплеск популярности этой идеи? Дело в том, что сейчас накопилось много примеров, когда под гипнозом люди вспоминают свои прошлые жизни. Возможности гипноза, приоткрывающего завесу над тайнами прошлого, впервые привлекли внимание после знаменитого дела Бриджит (Бриди) Мерфи 1952 года. Вирджиния Тай, 29-летняя жена бизнесмена и мать троих детей, из Пуэбло, Колорадо, вспомнила предыдущую жизнь в XIX веке в Ирландии, находясь под гипнозом Мори Бернштейна. Опытный гипнотизер был ее знакомым, он уже не раз отправлялся в путешествие в прошлое со своими испытуемыми, но случай с Вирджинией он нашел самым любопытным, так как получил новую информацию. Бернштейн действовал, как обычно поступают все гипнотизеры, обращаясь к прошлым жизням; он сначала возвратил Тай в детство, а потом убедил ее отправиться в более далекое прошлое, в другое место и время, 29-летняя домохозяйка отвечала на вопросы на грубом провинциальном ирландском диалекте, ее речь была пересыпана просторечными выражениями, некоторые из которых Бернштейн понять не мог. Она подробно описала детские годы, сказав, что была младшей дочерью в семье адвоката, проживавшего в ирландском городке Кокс. Она родилась в 1799 году, прожила 66 лет и умерла после падения, когда сломала бедро. Во время сеанса Бернштейн узнавал все больше и больше о прошлом женщины, включая такие

специфические детали, которые нельзя выдумать - имена, даты, конкретные места, расположение лавок и предприятий, которые существовали в ее родном городе. Она рассказывала даже о песнях, стихах и местных обычаях на старинном наречии. Бриди рассказала, что вышла замуж в 20 лет за Сина Брайана Джозефа Маккарти, тоже сына судебного адвоката. Потом они переехали в Белфаст, где Маккарти учился в Королевском университете. Хотя они были обвенчаны в протестантской церкви в Корке, пара внезапно решила пройти католический обряд в церкви Святой Терезы в Белфасте, женщина была даже в состоянии вспомнить имя священника, проводившего службу, - отец Джон Джозеф Герман. В 1952 году Бернстайн сделал записи своих гипнотических сеансов, и эти удивительные беседы были опубликованы в газетах два года спустя. Они сразу стали сенсацией, и тема реинкарнации в первый раз обсуждалась на первых страницах главных газет Запада. Позже вышла книга Бернстайна "В поисках Бриди Мерфи", которая стала бестселлером и была опубликована в 30 странах. Для читателей наиболее удивительными и правдоподобными показались многочисленные бытовые детали, упоминание конкретных фактов и событий. Вирджиния показала свою осведомленность в таких вещах, которые могли быть известны только в Ирландии, а тем не менее было известно, что она никогда не была за границей и не была знакома с ирландцами и ирландской культурой. Как всегда, нашлись контраргументы. Ирландские официальные документы за 1864 год - а это год смерти Бриди Мерфи - не сохранились, и поэтому было невозможно подтвердить факт ее рождения, замужества или смерти. Некоторые фактические детали были объявлены неверными, к тому же поговаривали, что ее якобы ирландская речь отдает современными американизмами. Газета "Чикаго американ" зашла даже так далеко, что обвинила тандем Бернстайн - Тай в фабрикацию всей истории. Проведя тщательное расследование прошлого Тай, журналисты из "Чикаго американ" обнаружили, что она дружила со старушкой-ирландкой по имени Бриди Коркелл, которая тогда жила в Чикаго. На какое-то время эта версия подорвала авторитет Бернстайна, но потом открылось, что миссис Коркелл является матерью одного из редакторов чикагской газеты, и публика

перестала доверять журналистам. Объективность газетчиков была еще раз поставлена под сомнение, когда выяснилось, что "Чикаго американ" потерпела поражение на аукционе, где права на издание книги Бернштейна перекупили их конкуренты из "Чикаго дейли ньюс". Бросив взгляд на дело Бриди Мерфи с высоты сегодняшнего времени, мы легко поймем, почему история вызвала такой ажиотаж и почему клеветники потерпели фиаско. Начнем с того, что многие сведения, полученные от женщины, находившейся в состоянии транса, действительно правдивы. На карте Корка, датированной 1801 годом, есть маленький район под названием Мидоус, где предположительно выросла Бриди, и все, кто слышал пленки собственными ушами, были поражены странным акцентом женщины и тем, с какой легкостью она описывала местные привычки и повседневную жизнь Ирландии начала XIX века. Что касается Тай, то, когда она приходила в себя, не могла ничего вспомнить, а прослушав пленки, была страшно удивлена и не могла понять, откуда она все это знает. Досадно, что не сохранилось регистрационных бумаг за 1864 год. Но отдельные названия местных лавок в отдаленных районах, неизвестные американской домохозяйке, оказались правильными и служили бесспорным доказательством теории реинкарнации. Известен коттедж в Дули-Роуд в Белфасте, где Бриди закончила свои дни, также и бакалейщики семьи. Фарр и Карриген. Четыре десятилетия после того, как Мори Бернштейн проводил свой знаменитый опыт, продолжают споры по поводу этой истории, а в ней ключ к пониманию природы жизни и смерти.

197 Россия, Воронеж. Как стало известно на Западе лишь недавно, однажды летом в этом городе с населением больше миллиона человек, сверкающий шар огня опустился к заводу, производившему тяжелое вооружение. Последовавший взрыв разрушил завод, и, хотя официальной статистики по количеству жертв не сообщалось, можно догадаться, что пострадало много людей.

198 США, Нэшвилл, штат Теннесси. В День благодарения мистера Г.Кантрелла ударило молнией, и лишь впоследствии выяснилось, что при этом у него исчезла опухоль мозга, всерьез угрожавшая его жизни.

199 США, Гринвилл, штат Южная Каролина. Третьего марта некий Уэймон Вуд был обнаружен в своей неповрежденной машине сгоревшим дотла.

Возможно, еще один случай самовозгорания человека. 200 США, Лос-Анджелес, штат Калифорния. Еще один возможный случай самовозгорания: обугленные останки миссис Эстер Дулин были найдены этажом ниже прогоревшего пола ее комнаты, причем никакие другие горючие предметы там не пострадали. В тот же год, восемнадцатого июля, в Хьюстоне, штат Техас, несколько свидетелей видели, как странное существо, похожее на человека с крыльями, приземлилось на дерево.

201 В книге "Бесшумная дорога", вышедшей в 1962 году, специалист по черной магии Уэллси Поул рассказал о случае, имевшем место в 1952 году. "В декабре я сошел с поезда на пригородной станции в 1,5 мили от моего дома в Суссексе. Поезд из Лондона прибыл с опозданием, последний автобус ушел, такси не было. Лил дождь. Было 5.59 пополудни. В 6.00 мне должны были звонить из-за границы - это был очень важный для меня звонок. Телефон на станции не работал - повредилась линия. В отчаянии я сел на станционную скамейку и стал сверять показания своих часов со станционными. Учítывая, что на станции они всегда идут чуть вперед, я решил, что точное время 17.57, то есть оставалось три минуты до 18. Что потом произошло, не могу сказать. Когда я пришел в себя, то стоял в холле собственного дома, который находился на расстоянии добрых 30 минут ходьбы. В это время часы начали бить шесть. Зазвонил телефон. Поговорив, я заметил, что туфли абсолютно сухие, одежда тоже".

1953 202 СМЕРТЕЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ За пятидесятые годы потенциальная угроза, смутно видимая в неопознанных летающих объектах, понемногу обратилась в реальность. К пятидесят третьему резко увеличилось количество сообщений от пилотов гражданских авиалиний о летающих блюдцах, что попадают на их трассах. В небесах над Америкой, где ВВС США были особенно бдительны, подобное поведение НЛО, казалось, развилось в привычку, но полет, оказавшийся первой трагедией, проходил далеко от американского края. В марте 1953 года пилот ДС-6, шедшего рейсом с Вэйк-Айленда над Тихим океаном до Лос-Анджелеса, вышел на связь, чтобы сообщить свои координаты и то, что на него напали три блестящих шара. Через несколько секунд контакт прервался, и авиалайнер канул в небытие вместе с двадцатью пассажирами и пятью членами экипажа. Этой же весной,

попозже, другой ДС-6, летевший на этот раз по международному рейсу, рухнул, едва успев радировать о нападении каких-то огней. Очевидцы с земли подтвердили, что в этом деле замешаны НЛО. И снова выживших не было. К началу лета уже не оставалось сомнений в том, что положение с блюдцами принимает скверный оборот. Двадцать четвертого июня двухместный реактивный истребитель Ф-94 Си был поднят с базы Отис, на Кейп-Коде, с заданием выяснить, что за загадочное пятно появилось на радарх наземного контроля. Когда перехватчик - приблизился к своей цели - яркому свету, зависшему к востоку от базы на высоте в полторы тысячи футов, - капитан Джеймс Сагге стал готовиться к схватке. Но битва закончилась, не начавшись. В тот момент, когда Сагге изготавил пушку к стрельбе, все системы истребителя неожиданно пришли в негодность. В одно мгновение самолет вошел в штопор, и Сагге едва успел катапультироваться. Его напарник, лейтенант Роберт Баркофф, оказался менее удачливым и погиб, когда спустя несколько секунд истребитель врезался в землю. Причины столь резкого отказа всех систем так и остались загадкой. Но худшее по сравнению с кейп-кодским происшествием не заставило себя ждать. Двадцать пятого ноября лейтенант Феликс Монклай и офицер ПВО Роберт Уилсон взлетели с воздушной базы Кинкросс на своем истребителе Ф89, чтобы перехватить блюдце, засеченное группой ПВО над канадским берегом. Объект появился на экране радара в виде хаотически движущегося пятна, а затем оказался огромным космическим кораблем, повисшим над Верхним озером на высоте в восемь тысяч футов. Описание корабля, данное Монклай и записанное оператором на базе Кинкросс, стало его последними словами. Через несколько мгновений после вхождения в визуальный контакт с объектом случилось нечто невозможное. Персонал станции слежения в недоумении уставился на экраны радаров, где НЛО двинулся к истребителю со скоростью, превышающей в несколько раз звуковую. В один миг два пятна слились, и голоса экипажа сменило трещание радиопомех. Куда делись офицеры Монклай и Уилсон, никогда так и не выяснилось. Розыски у Верхнего озера, проведенные совместной североамериканской и канадской оперативными группами, ничего не дали. Не нашлось ни обломков, ни даже пятна масла на водной

поверхности, чтобы хоть как-то прояснить эту загадку. Хотя предположить столкновение в воздухе было наиболее просто, люди со станции никак не могли избавиться от странного ощущения, что их коллеги были похищены - то есть каким-то невероятным образом взяты с собой существами, чье техническое развитие, как уже было признано, ушло далеко вперед от земного. Какие бы там кошмары ни мучили низшие чины, командование быстро обратилось к мерам по пресечению обнародования фактов происшедшего. И если случай с истребителем базы Отис был списан (по крайней мере, в газетах) на обычное расстройство летных систем, то теперь версия ВВС звучала так: над Верхним озером радары засекли не какое-то там НЛО, а летающую лодку Си-47 Королевских воздушных сил Канады. Когда канадцы заартачились и заявили, что никаких Си-47 в этом районе для патрулирования они не используют, американцы выдвинули новое объяснение - "каприз атмосферы". На время пресса приняла такое объяснение, но когда исчезновение самолетов продолжилось в последующие двенадцать месяцев, начали возникать разные неловкие вопросы. Первого июля 1954 г. еще один Ф-94, истребитель того же типа, что и потерянный в июне 1953-го, потерпел крушение после встречи с летающим блюдцем над базой Гриффиге, штат Нью-Йорк. Хотя на этот раз оба летчика вовремя катапультировались и спаслись, погибло четверо гражданских на земле во время взрыва самолета. И этого,, естественно, хватило для того, чтобы многие газеты принялись намекать, что вскрываются новые факты касательно обстоятельств крушений, как-то связанных с летающими тарелками. Но вместо исчерпывающих признаний правительство США и военная верхушка приняли другое решение - повысить усилия по сокрытию правды. В феврале 1955-го в Сиэтле была организована конференция, на которой представители разведки ВВС встретились с главами американских частных авиакомпаний. Единственным вопросом в повестке дня были НЛО - или, более узко, необходимость пресечь поток информации о них. Результатом этой секретной встречи было появление ограничительных правил, которые принуждали экипажи коммерческих самолетов хранить молчание о всех фактах, касающихся НЛО. Любой, кто отказывался соблюдать секретность, подлежал тюремному заключению на десять лет или

штрафу в 10 000 долларов. Хотя эти драконовские законы и вызвали возмущение у пилотов, но все же вошли в книгу правил, и в результате поток информации в прессу иссяк. Только благодаря рассекречиванию документов после выхода Акта о свободе информации, мы можем ныне судить, что присутствие инопланетных аппаратов в небе над нашей планетой не только подтверждено событиями пятидесятих годов, но и несет в себе большую опасность.

1954 203 ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ

В 1954 году Джасбир Лал Джет, трехлетний индийский мальчик, живший в бедной деревушке около города Вехеди, чуть не умер от оспы. Он болел несколько дней, и однажды его дыхание остановилось и тело похолодело. Однако на следующее утро, когда были назначены его похороны, мертвец внезапно зашевелился. Но это только начало этой удивительной истории, так как скоро стало ясно, что мальчик странным образом изменился. Он говорил с чужим акцентом и манерностью, несвойственной его возрасту, и называл себя Собхой Ремом Тьяги, сыном брамина. Собха, по его словам, скончался как раз в тот момент, когда и он сам. И теперь в тело, погубленное оспой, вселилась душа Собхи Рема, ребенка из высшей касты. Несмотря на насмешки окружающих, мальчик пребывал в убеждении, что он говорит правду, и отказывался принимать пищу из рук членов своей семьи, ссылаясь на то, что они грязные. Большинство людей считали, что он помешался, пока однажды он случайно не узнал в проходившей незнакомой женщине тетю Собхи Рема Тьяги. Это оказалось правдой, и женщина подтвердила версию мальчика о том, что ее племянник умер от травмы головы. Что самое важное, оба ребенка действительно умерли в один и тот же день и в одно время. Позже Джасбира привели в деревню, где, как он заявлял, он жил в прошлой жизни, и он называл всех родственников Собхи Рема Тьяги по имени. Все согласились, что ребенок слишком хорошо знал район, где находился его старый дом, и это невозможно было угадать с такой точностью. Вся история может показаться фантастическим рассказом, но это не так. Эта индийская загадка взята из записей доктора Яна Стивенсона, профессора психологии, который последние сорок лет занимался изучением случаев, когда ребенок вспоминал свою прошлую жизнь. Обычно в случаях, упомянутых

Стивенсоном, дети начинают рассказывать родителям или еще кому-либо, кто согласен их выслушать, что помнят, будто были кем-то еще. Помимо этих рассказов, дети начинают вести себя иначе, что кажется странным их семье и соответствует тому воспитанию, которое, как они убеждают, они получили в прошлой жизни. Стивенсон говорит, что такие случаи чаще всего происходят с детьми в возрасте от двух до четырех лет, а после пяти они, как правило, ничего, не помнят. Объяснить этот факт он не берется. Так происходит независимо от воспитания или религиозной принадлежности ребенка. Во многих случаях дети не только подробно описывают людей, места и обычаи, которых они знать не могли; некоторые демонстрируют поразительные и тревожные знаки из своей прошлой жизни, например, имеют родимые пятна на местах ран, от которых они когда-то умерли. Другие проявляют такие психические особенности, которые несвойственны их возрасту: например, страсть к алкоголю, курению или половую одержимость. Некоторые находят, что им трудно приспособиться к своему новому полу, носить соответствующую одежду и вести себя подобающим образом. И таких детей нельзя вылечить методами традиционной психиатрии. Один из самых потрясающих примеров из нашего времени случай с Риной Гапта из Нью-Дели, которая в 1966 году в возрасте менее двух лет в первый раз рассказала своей бабушке, что у нее был гхарада, то есть муж, который злодейски убил ее и теперь томится в тюрьме за свое преступление. Рине не поверили, но, даже когда она стала старше, она по-прежнему утверждала, что жила раньше и была убита. Часто она приводила в бешенство свою мать, когда вовремя прогулок на рынок искала в Трлпе знакомых из прошлой жизни, надеясь, что, если она узнает кого-нибудь, ей поверят. Как-то друг матери Рины - Виджендры услышал трагическую историю о семье сикхов, где муж убил свою молодую жену, Гердил Синга. Сообразив, что история этой семьи поразительным образом напоминает ту, что рассказывала Рина, Виджендра поехала в дом этой семьи, находившийся в другом районе индийской столицы. Там обнаружилось, что действительно гхарада мертвой женщины находится в тюрьме за убийство, и Виджендра поговорила с родителями погибшей Гердил Сингх. Хотя и неохотно, Сингхи согласились встретиться с Риной, которая тут же

узнала в них отца и мать. На глазах у удивленных Сингхов девочка рассказала много историй из ее прошлого детства, включая необычное прозвище своей младшей сестры. Потом, когда девочка встретила с остальными членами своей бывшей семьи, она узнала их всех мгновенно и даже несколько лет спустя, в 70-х годах, когда она выросла, согласилась позировать перед камерой со своим изумленным мужем-убийцей. Хотя в восточных странах можно найти много примеров воспоминания прошлых жизней, это только часть из большинства. В 1981 году Роми Крис, маленькая девочка из Де-Мойна, Айова, начала рассказывать своим родителям, что была женатой женщиной, Джо Вильямсом, который умер несколько лет назад, попав в аварию на мотоцикле, оставив свою жену, Шейлу, и троих детей. Маленькая Роми умоляла, чтобы ей разрешили увидеться с семьей, которая, по ее словам, жила в Чарльз-Сити, в 140 милях от Де-Мойна. Страстные католики, не верящие в реинкарнацию, родители ребенка предположили, что в их чадо вселился дьявол, а не вернувшийся на землю дух другого человека. После того как процедура изгнания бесов не дала результатов, Крисы обратились к детскому психиатру доктору Хемендру Баннерджи. Баннерджи быстро понял, в чем тут дело, хотя тоже был настроен скептически. Была предпринята поездка в Чарльз-Сити, где Роми узнавала многие постройки и места, даже нашла свой бывший дом. Версия о смерти Джо Вильямса в аварии была подтверждена его вдовой Шейлой, так же как и некоторые другие детали, которые никак не мог знать ребенок, живущий к тому же за 140 миль. Родителям Роми Крис не оставалось ничего делать, кроме как признать, что действительно они имеют дело с перерождением. Как и доктор Стивенсон, доктор Баннерджи пересмотрел свои взгляды и допускал с тех пор возможность воспоминания событий прошлой жизни. Хотя теория реинкарнации отвергает многие постулаты религии и философские взгляды западного общества, она выдержала и испытание временем, и злобные нападки профессиональных критиков. Нравится это кому-то или нет, практически в каждой стране найдутся такие случаи, когда маленькие дети помнят свои прошлые жизни и ведут себя очень странно, иногда по-взрослому, что кажется абсолютно неестественно. Один из пациентов Яна

Стивенсона, пятилетний ливанской мальчик по имени Имад Элавон, высказал пятьдесят семь проверяемых утверждений о своей прошлой жизни в теле Ибрахима Бонханзи, который умер от туберкулеза. Пятьдесят одно, по словам исследователя, оказалось абсолютной правдой. Такие парадоксы нельзя отвергнуть как детские фантазии или совпадения, если мы только не обвиним американского психолога и его последователей в наглой фальсификации. По правде, мы должны признать объективные результаты исследований, которые доказывают существование феномена, описанного впервые Яном Стивенсоном, и согласиться, что природа человека гораздо сложнее, чем мы думаем. 204 Италия, Бовария-Роуиго. Пятнадцатого октября над сельской местностью пролетел яйцеобразный НЛО, извергающий потоки жара, которые пожгли скот, ранили одного фермера и подпалили ряд зданий, и снопов сена. 205 .Канада, Флэт-Рок, Нью-Брунсвик. На дом напали призрачные огни - были сожжены книги, мебель и пища. 1955 206

СТРАННЫЕ ВИЗИТЕРЫ Первым нечто странное заметил Билли Рей Тейлор, сын фермера двадцати одного года, он вышел из дома в Келли, Кентукки, около 7 часов вечера, чтобы хлебнуть воды из колодца. Над собой он увидел огромный блестящий НЛО, от которого исходило сияние, окрашенное во все цвета радуги. Корабль шел на снижение и приземлился в нескольких сотнях ярдов от юноши в пересохшем русле реки. Бросившись опрометью в дом. Билли Рей рассказал об удивительной истории, но над ним только посмеялись. Однако веселье длилось недолго. Примерно через час Тейлоры были встревожены лаем их сторожевой собаки, и, когда они открыли дверь, пес в страхе вбежал в дом. Вооружившись ружьем 20-го калибра и винтовкой 22-го калибра, двое мужчин вышли наружу и увидели перед собой то, что явилось причиной тревоги: по двору расхаживало четырехфутовое существо с круглой большой головой, огромными светящимися желтыми глазами и длинными лапами с когтями. Мужчины сначала застыли от страха, но пришли в себя до того, как существо напало на них, и выстрелили из ружей. Монстр перекувырнулся и бросился в заросли деревьев, воя от боли. Однако непрошенный гость явился не один, а с компанией. Пройдя немного вперед и оглянувшись, мужчины заметили второе такое же чудовище

на крыше дома и тоже подстрелили его. Третий незнакомец восседал на кленовом дереве, его постигла та же участь, и он, раненный, ковыляя, побежал прочь. Когда из-за угла дома появилось еще одно создание, Билли Рей открыл прямой огонь из обеих ружей. Страшно завывая, существо ретировалось, исчезнув в кустах, как и его приятели. Мужчины зашли в дом, чтобы пополнить боеприпасы, но остальные члены семьи убедили их не выходить больше, и они заперли дверь на засов, потушили свет и наблюдали изнутри за странными визитерами. На какое-то время их оставили в покое, но, когда стало ясно, что попытки прорваться в дом возобновились, самые младшие впали в истерику. Наконец, около 11 вечера мужчины снова взяли ружья, чтобы прикрыть женщин и детей, которые бросились к машинам и устремились в ближайший полицейский участок в Хопкинсвилле. Чуть позже за ними на пикапе отъехали и мужчины. Шеф местного полицейского участка Расселл Гринвелл не слышал раньше ничего подобного, но, видя отчаяние семьи и зная что они не покинули бы дом без веской причины, решил обследовать местность. Полиция обследовала район вокруг фермы Тейлоров и нашла только следы от пуль, никаких намеков на НЛО или неизвестные существа. Удивленный Гринвелл вернулся в Хопкинсвилл и уверил испуганных людей, что опасности нет. Но шериф ошибался. Ранним утром, когда Тейлоры возвратились домой, самый старший член семьи Гленни Ленкфорд вскочила с кровати и закричала, увидев, как монстр лезет в окно ее спальни. Прибежавший на ее крики сын Элмер выстрелил в окно, и чудище упало на землю и уползло. На протяжении оставшихся часов до рассвета существа продолжали являться и встретили активное сопротивление. В 5.15 утра, когда начало светать, все они испарились. Для измученных Тейлоров кошмары на этом не закончились. В следующие несколько недель их ферму осадил репортеры, прибывшие из разных штатов, которые прослышали об инциденте. Вмиг прославившуюся семью сфотографировали, расспросили и осмеяли затем на страницах газет. Унижение было так велико, что долгое время им казалось, что нападение неизвестных монстров потрясло их куда меньше. Журналисты не поверили ни одному их слову в своих заметках не переставали возмущаться, как

семья Тейлор посмела отнимать время у полиции, придумав такую явную чепуху. Некоторые газетчики обвиняли Тейлоров в том, что они стремились извлечь выгоду из всей этой шумихи, заработав на сенсации, так как среди американской публики имела популярность идея о летающих тарелках. Другие репортеры называли их неграмотной деревенщиной, дикими и тупыми, способными принять обычные перекати-поле за пришельцев с Марса. Некоторые газеты предположили, что семейка напилась до чертиков и начала видеть привидения. Их положение ухудшалось еще и потому, что даже закаленные уфологи, которые уже убедились в существовании летающих тарелок, нашли детали их истории невероятными. Одно дело представить себе визит представителей более высокой цивилизации на землю, совсем другое предположить, что такие высокоразвитые существа предпочли приземлиться недалеко от дома полуграмотных придурков из Кентукки. Что же на самом деле произошло в ночь на 21 августа? Фантастическая версия не сбрасывалась со счетов, хотя в действительности следует заметить, что семья Тейлор не получила ни пенни за свою историю и преследовалась газетчиками и туристами на протяжении многих месяцев. К тому же странно, хотя и очевидно, что никаких доказательств приземления НЛО найдено не было, так же как и тел или следов крови, чтобы подтвердить" версию о том, что мужчины стреляли в пришельцев. Единственное, упоминалось, как что-то странное пролетело над машиной полицейских, прибывших на вызов той самой ночью. В защиту Тейлоров надо также сказать, что несколько похожих сообщений о вторжении нечеловеческих существ поступили из разных концов США в том году. В марте один мужчина ехал на грузовике по мосту около Бренчхилла, Огайо, и увидел три маленькие фигуры, стоящие на коленях около дороги. Он остановил машину и вышел посмотреть, в чем дело, затем последовала вспышка из оружия, которое держал один из них, и мужчина потерял сознание. Интересно, что его описание внешности существ совпадают с описаниями семьи из Кентукки. 3 июля миссис Маргарет Симмондс чуть не наехала на нескольких маленьких существ, которые пересекали шоссе около Стоктона, Джорджия. Когда она свернула, чтобы избежать аварии, то оказалась достаточно близко и

заметила, что существа не были ни людьми, . ни какими-либо представителями земного животного мира. Впечатления миссис Симмондс очень похожи на рассказ семьи Тейлор. Были ли существа, замеченные в Огайо и Джорджии, из той же компании, что и пришельцы из Келли, неизвестно. Так как не было выявлено ни одного приземления НЛО, нельзя было утверждать, что действительно имели место контакты с представителями неземной цивилизации. Однако необходимо упомянуть, что Тейлоры не единственные видели странных существ в 1955 году. Все-таки, возвращаясь к истории с Тейлорами и оценивая ее правдоподобность, мы не должны забывать, что визитеров видели одиннадцать свидетелей в возрасте от семи до семидесяти лет, причем восемь из них были старше двадцати лет, и все они утверждали, что те не имели ничего общего с земными существами. Возможно ли, что у всех у них была одновременная галлюцинация? Это кажется маловероятным. Как сказал позже шеф полиции Рассеял Гринвелл, "что-то напугало этих людей, что-то крайне непонятное". И за 40 лет, прошедших после того инцидента, ни один член семьи Тейлор не изменил своих показаний, хотя это помогло бы им избежать постоянных насмешек, которым они подвергались.

207 США, Цинциннати, штат Огайо. Двадцать второго июля из облака странной формы полилась на сады внизу кровь, губя деревья, траву и ранив единственного свидетеля.

208 США, графство Вестчестер, штат Нью-Йорк. Семнадцатого сентября двое за ночной рыбалкой увидели, как из воды Титикусского водохранилища поднялся светящийся шар и перемещался примерно с час в воздухе способом, предполагающим разумный контроль.

209 Филиппины, острова Такелау. Десятого ноября прогулочный крейсер "Джойита" был найден покинутым людьми в нескольких милях от берега Факофо. Никого из двадцати пяти пассажиров и членов команды больше никогда не видели.

210 Уэльс, Врексхэм. Пятого февраля хлынул дождь с ясного неба. Десять дней спустя на тот же район непонятно откуда обрушился снегопад.

211 Дополнение к пункту 207. 22 июля Эд Мутц, садовник из Цинциннати, штат Огайо, находился у себя в саду, когда сверху полилась похожая на кровь маслянистая жидкость. Мутц заметил, что "кровь" идет из небольшого облака, одиноко

висевшего в небе. Оно было краснорозово-зеленое и медленно плыло по небу на высоте около 400 метров. Капли, попавшие на кожу, начали жечь ее. Он побежал смыть жидкость, а когда вернулся, облако исчезло. На следующий день трава и листья, куда попал дождь, сжались и побурели. Случай, несмотря на тщательное расследование, так и не нашел логичного объяснения. 212 29 октября в Севастопольском военном порту в ста метрах от берега на глубине 18 метров затонул от загадочного взрыва флагман Черноморского флота линкор "Новороссийск". В результате катастрофы, по данным совета ветеранов "Новороссийска", погибло 608 моряков. Официальных данных все еще нет. Последствия взрыва не расписывались в отечественной печати. Но кто его произвел - это до сих пор остается загадкой. Трое российских моряков произвели независимо друг от друга свои частные расследования. Первым о гибели "Новороссийска" написал капитан 2-го ранга историк отечественного флота Николай Черкашин. Он выдвинул версию, что линкор был подорван итальянскими боевыми пловцами, которые действовали самостоятельно или при поддержке коллег из НАТО. Версия заслуживает внимания потому, что "Новороссийск" ("Джулио Чезаре") был одним из крупнейших кораблей итальянского флота и отошел СССР по репарациям в 1949 году. Взрыв мог быть актом мести командира "10 флотилии МАС" подрывного отряда итальянских ВМС - Валерио Боргезе, который активизировал террористическую деятельность в послевоенные годы. На его счету - несколько диверсий, взрывов, покушений на политических деятелей и т.д. Боргезе, как ему казалось, недостаточно полно реализовал себя в годы войны с помощью управляемых человеком мини-подлодок "баркини" и "маиали". Но как итальянцы сумели незаметно подойти к границе внешнего рейда Севастополя? Как проникли в боновые ворота гавани? Ведь в главной базе Черноморского флота имелась техническая система обеспечения безопасности стоянки кораблей. Но из документов, опубликованных другим офицером - Борисом Каржавиным в книге "Тайна гибели линкора "Новороссийск", следует: в ночь катастрофы внешний рейд никем не охранялся; сетевые ворота были распахнуты, а шумопеленгаторы (им надлежало бы услышать, как работают электродвигатели итальянских

транспортировщиков) бездействовали. Таким образом, крепость Севастополь, которая в свое время была неприступным бастионом для врага и запретной зоной для нас с вами, оказалась беззащитной со стороны моря. Недавний полет Руста на Красную площадь засвидетельствовал всему миру, что мы жили с распахнутыми "воздушными воротами", гибель линкора "Новороссийск" говорит о том, что у нас были настезь и морские ворота. Большой вклад в расследование причин гибели корабля внес капитан 2-го ранга Октябрь Бар-Бирюков. В 1943 г. он юношей поступил в морскую спецшколу. В 1949-м лейтенантом начал службу на "Новороссийске", с 1954-го командовал на линкоре артбатареей. Утром 29 октября 1955 г. он вернулся в Севастополь из Ленинграда и увидел свой корабль лежащим вверх килем. И вот уже несколько десятилетий Бар-Бирюков ищет ответы на множество вопросов. Главный из них: почему не удалось удержать на плаву поврежденный линкор, хотя несчастье случилось в родной бухте, где под руками имелись все средства? Почему так много людей погибло во время... спасательных работ. Кое-что становится ясным из недавнего рассекреченного отчета правительственной комиссии, прибывшей из Москвы, когда перевернутый "Новороссийск" еще оставался на плаву. Возглавлял ее заместитель Председателя Совета Министров СССР В.А. Малышев, один из руководителей Оборонпрома. Через несколько часов после катастрофы местные кагэбэшники уже нашли виновного - объявили, что взрыв произошел в артпогребе по вине капитан-лейтенанта В.В. Марченко, командира артдивизиона главного калибра. Марченко свою причастность отрицал, но это не помешало бы чекистам расстрелять его, если бы в споре водолазы не установили: взрыв был наружным и произошел под днищем линкора. Малышев принес извинения от имени правительства. Дай Марченко слабину, и дело превратилось бы в грандиозное судилище по поводу вредительства на флоте. После этого московской комиссией была предложена другая версия: линкор подорвался на немецкой mine. И Бар-Бирюков, и Каржавин, оба специалисты, утверждают, что 20 - 30 мин, выловленных в водах близ Севастополя, оказались недееспособными, у них пришли в негодность электробатареи. До сих пор не было и нет аккумуляторов, способных не разрядиться в

течение десяти и более лет. Материалы комиссии только подтвердили версию Черкашина. Загадочный взрыв с правого борта (размер пробоины - 150 кв. м) пробил вертикальный канал через восемь палуб. Бар-Бирюков и специалисты убеждены - взрыв был точно направлен людьми, знавшими строение корабля. На линкоре имелось 13 погребов с боеприпасами (десятки тонн), но взрыв не задел тот из них, где хранились самые мощные запасы. Иначе от чудовищной детонации взорвались бы и окружающие суда. Нам как бы готовили второй Перл-Харбор: в бухте были сосредоточены главные силы Черноморского флота для участия в ноябрьском параде. Сама мысль об этом так напугала руководство ВМФ, что оно через своих спецов убедило Малышева принять заключение о немецкой мине, "проснувшейся" через 11-13 лет. Фантастика, тем более что водолазы обнаружили на дне не одну воронку от взрыва, а две. Однако версия о диверсии комиссией не разрабатывалась.

1956 213 И ХЛЫНУЛ ДОЖДЬ ИЗ РЫБ Одним ясным теплым днем мая 1956 года на ферму в Чалатчи, близ Юнионтауна, штат Алабама, с неба посыпались живые рыбы. Очевидцы этого таинственного происшествия утверждали, что животные вывалились из единственного темного облака, которое появилось из маленького вихря на небе, "как будто из ниоткуда". Сначала закапало над маленьким клочком земли всего-то в двести квадратных футов площадью, и тут же необычная туча из темной стала почти белой и из нее посыпались три вида рыб - сомы, окуни и лещи. Из того, что рыбы были живые и трепыхались, ясно, что в небе они пробыли не очень долго, чего нельзя сказать о самом рыбопаде, который, по мнению очевидцев, длился добрых пятнадцать минут. Хотя все рыбы относились к местным видам и кишевший ими ручей находился всего в двух милях от фермы, однако никаких торнадо или ураганов не было уже много недель, так что остается непонятным, как именно они поднялись в небо и были перенесены на это расстояние. Как заметил один из свидетелей: "По мне, так это самая странная вещь на свете". Конечно, странная, однако уж не самая на всем белом Течете. Рыбопады были отмечены практически повсюду на земном шаре. Сведения из первых уст об этих "фротскис" (падения с неба) переполняют страницы газет, пишущих об аномальных событиях, и

даже трезвые и разумные метеорологические журналы регулярно печатают сообщения о ливнях сельди, шквалах кальмаров и торнадо форели. В нынешнем столетии было много других подобных случаев и в Соединенных Штатах, включая потопаы в Бостоне, Массачусетс; Томасвилле, Алабама; Уитчите, Канзас. Утром 19 декабря 1984 года рыбы посыпались в необычайно большом количестве на СантаМонику (фривей близ Крэншоу-бульвар в Лос-Анджелесе), создав аварийную ситуацию на дороге. На следующий год, в мае 1985-го, тоже немалая порция рыбы вывалилась с неба на заднем дворе дома Луиса Касторино в Форт-Борте, Техас. Касторино потом признался, что был весьма напуган происходящим, ибо твердо уверовал в его сверхъестественное происхождение. Рыбопады так привычны в некоторых странах, таких, как Индия и Австралия, что тамошние газеты почти прекратили давать о них сообщения на своих страницах. Один австралийский натуралист, Гильберт Уитлей, даже выпустил список из пятидесяти рыбных дождей на шестом континенте в одном 1972 году. Туда вошли падения ручейных гольянов в Кресси, Виктория; креветок близ Синглтона, Новый Южный Уэльс; карликовых окуньков в Хэйфилде, Виктория; и неидентифицированных пресноводных видов, обрушившихся на пригороды Брисбэна. Хотя такие ливни в Британии не столь обычны, но несколько сообщений о них отыскать все же можно. В августе 1914 года видели, как приземлялись в области Хендон в Сандерленде несчастные угри; в том же месяце 1948 года некий мистер Иан Рети из Хейлинг-Айленда, Хэмпшир, попал под душ из трески в то время, как отправился поиграть в гольф. Среди ракообразных, время от времени выпадающих на британские земли, чаще всего встречаются крабы. Можно ли объяснить подобные происшествя чем-то иным, нежели сверхъестественными причинами? Некоторые полагают, что можно. Среди метеорологов распространено мнение, что уж коль рыбопады больше нельзя считать фантазиями, то, по крайней мере, объяснения для них не должны быть из области паранормального. Такие эксперты считают, что некие вихри или водяные воронки выдирают несчастных рыбешек из рек и морей в небеса, как пылесосом, переносят на короткие расстояния и затем сбрасывают вниз. Такая версия вполне может объяснить некоторые случаи, но

все-таки стоит указать, что никто не видел, как подобные вихри вытягивали существ из воды, тогда как случаев выпадения, как мы уже показали, засвидетельствовано великое множество. К тому же сложно представить себе, как вихри или ветры сортируют рыбу по видам, предпочитая переносить один и отбраковывая другой. И почему вместе с рыбами никогда не выпадает ничего другого - песка, например, или водорослей? Когда сверху сыплются обитатели моря, никто не отмечает соленых дождей до или после них, и если теория водяных вихрей может разделаться с ливнями видов, живущих рядом с поверхностью у морских беретов, то ей никак не совладать со случаями, когда "дождит" глубоководными видами или теми, что предпочитают жить подальше от побережья. Наверное, самым причудливым из всех рыбопадов был дар небес, плюхнувшийся на борт шестнадцатифутовой лодки, принадлежавшей трем рыбакам с крошечного острова Тихого океана Группы Кирибати 4 апреля 1986 года. Потерпев кораблекрушение во время шторма, рыбаки целых 119 дней провели на плаву, прежде чем их подобрала более чем пятистах милях от места, где затонула их шхуна. Все это время они питались, ловя мелких акул голыми руками, которых потом душили и поедали сырыми. Однажды ночью, незадолго до конца приключений, в совершенном отчаянии и страдая от последствий акульей диеты, трое мужчин взмолились Господу ниспослать им какую-нибудь другую еду, и тут, к их великому изумлению, нечто шлепнулось сверху прямо в их лодку. Это нечто оказалось редкой, но весьма вкусной рыбой того вида, который никогда не подходит близко к поверхности, а наоборот, при всех жизненных перипетиях старается держаться как можно глубже. Позже, когда их спасли, три рыбака рассказали о чуде, чем весьма озадачили гидробиологов, которые установили, что этот вид обычно пребывает на глубине шестисот футов, что сразу же отбрасывало самое простое объяснение - о птице, выловившей, да не удержавшей свою добычу. Так что же - ответ на молитвы? Большинство лучше подумают дважды, чем вспомнят о "руце Господней", но разве есть какое-нибудь объяснение, звучащее поразумней? В общем, рыбопады лучше всего определить словами Уинстона Черчилля - как загадку, скрывающую тайну. 214 Атлантический океан у западного побережья Африки. В

августе наблюдатели с борта парохода "Оронсей" видели, как "Прямая, замедленная молния" пересекла ясное небо. Странное явление повторялось несколько раз через регулярные промежутки в течение часа. 215 США, Драй-Харбор, Аляска. В конце осени на береги выбросило тушу неизвестного животного ста футов длинной, покрытую красно-бурой шерстью. 216 Англия, Хэнхем, Эвон. В ноябре и взрослые, и дети стали очевидцами дождя из пенни и полупенни. 217 В Куйбышеве жила семья: благочестивая мать и девушка Зоя. На новый, 1956 г., по случаю приезда своего жениха, Зоя пригласила семерых подруг с молодыми людьми. Шел рождественский пост, и мать просила Зою не устраивать вечер, но та настояла на своем. Вечером мать ушла в церковь, гости собрались. Опоздал Зоин жених по имени Николай. Гости, не дожидаясь его прихода, стали танцевать. Зоя осталась без пары. Злясь на свое одиночество, она сказала: "Ладно, у меня найдется еще Николай", - и стала снимать образ Святителя Николая. Подруги стали уговаривать не кощунствовать, но Зоя была упрямой девушкой. Она стала танцевать с иконой, говоря: "Если Бог есть, он меня накажет". В этот момент произошло что-то странное - шум, яркий свет, вихрь... Все в ужасе бросились из комнаты. Зой же осталась стоять с иконой, прижатой к груди. Она будто окаменела. Тело ее стало холодное и твердое, как мрамор, - ей даже нельзя было сделать укол, иглы ломались. Ноги приросли к полу, но сердце продолжало биться. С этого момента она перестала есть и пить. Мать, вернувшись из церкви и узнав, что случилось, лишилась сознания и вернулась из больницы лишь через несколько дней. Скоро помещение было закрыто для посетителей распоряжением местных властей. В квартире, сменяясь через каждые восемь часов, дежурили два милиционера. По ночам Зоя кричала, да так, что молодые милиционеры сидели к утру. О случившемся известили патриарха и попросили помолиться. Тот ответил: "Кто наказал, тот и помилует!" К Зое были допущены лишь священники и один московский профессор, который констатировал, что Зоя жива, несмотря на внешнюю окаменелость. Одним из последних появился благообразный старец, которого долго не пускали, но наконец в день Благовещения разрешили войти. Охрана слышала, как он сказал Зое:

"Ну что, устала стоять?" А когда дежурные хотели выпустить старца из комнаты, его там не оказалось. Зоя стояла 128 дней до Пасхи, которая была в том году 23 апреля. В ночь на Светлое Воскресенье она особенно жутко кричала: "Молитесь!" Внезапно она ожила, ее вложили в постель, спрашивали: "Как выжила? Кто тебя кормил?" - "Голуби, голуби меня кормили", - отвечала она. На третий день Пасхи она скончалась. Историю Зои подтверждают пятеро свидетелей. 218

В ноябре Петер Зиновьев и его сводный брат Патрик Скипуит пошли в поход в горы Куиллин, около Ская. Однажды в три часа утра, услышав странный шум, Петер открыл палатку и увидел "десятки шотландских стрелков, которые вели огонь через каменистое поле". Он разбудил Патрика, который тоже их увидел. Братья очень испугались. Вечером следующего дня, который они провели на ногах, откалывая образцы пород (Петер тогда учился на геофаке Оксфордского университета), братья перенесли палатку выше в горы и пили кофе, ожидая, не повторится ли видение. Ничего такого не заметив, они уснули. В четыре утра их разбудил такой же шум, и опять с испугом они наблюдали тех же шотландцев. "Но теперь уже выглядевших полумертвыми, отступавших, спотыкавшихся о камни". Как только взошло солнце, братья поспешно спустились в гостиницу в Скае и рассказали об увиденном местному жителю, Яну Кемпбеллу, который ответил, что они не первые, кто увидел это явление, и добавил, что шотландские стрелки-призраки были либо "отражением битвы XIII века, либо восстания 1745 года". 1957 219 СЕКС НА ТАРЕЛКЕ

Большинство контактов между людьми и пришельцами из других миров происходит на так называемой первой станции - когда люди просто видят в небе НЛО. Реже встречаются контакты второго рода, когда люди видят приземление летающей тарелки и пришельцев. И уж совсем редки случаи третьего рода, когда, по словам очевидцев, их забирают на борт инопланетного корабля. Такие случаи, хотя они и единичны, крайне трудно подтвердить убедительными доказательствами. За последние пятнадцать лет почему-то значительно возросло число людей, которые заявляют, что побывали в гостях у гуманоидов, впрочем, подобные случаи происходили и раньше. Вечером 14 октября 1957 года двадцатитрехлетний бразильский фермер Антонио Виллас Боас увидел необыкновенно

яркий свет над участком поля, которое он вспахивал трактором. Когда он сошел с трактора и подошел ближе, свет двинулся от него, и все его попытки догнать его не увенчались успехом. На следующий вечер свет снова появился, на этот раз прямо напротив машины Вилласа Боаса. С ближнего расстояния Виллас Боас заметил, что свет испускает металлический вращающийся купол, стоящий на телескопических щупальцах и меняющий цвет с красного до зеленого. Почувствовав опасность, бразилец попытался сбежать, но его схватили три маленьких существа в облегающий серых костюмах и шлемах, скрывающих лица. Его затащили в корабль, принудительно раздели и смазали какой-то жидкостью, прежде чем подвергнуть чему-то вроде медицинского осмотра. То, что произошло потом, если все это правда, было неожиданным отступлением от обычной схемы контакта. Фермера поместили в другую комнату вместе с обнаженной женщиной-гуманоидом, которую он описывал позже как "прекрасную, хотя она была не похожа на тех женщин, которых я знал". У нее были обесцвеченные волосы, достающие до половины спины, высокие скулы, угловатые формы и большие, немного раскосые глаза. Виллас Боас говорил, что ее тело было поистине совершенно: упругие, широко расставленные груди, тонкая талия, плоский живот, широкие бедра. Хотя было совершенно очевидно, что она не человек, фермер обнаружил, что возбуждился и уже через несколько мгновений вступил с незнакомкой в половую связь, минуты межпланетной страсти были подпорчены немного животным хрюканьем дамы. Когда их пламенная любовь закончилась, женщина указала на свой живот, потом на небо и бросила своего пораженного любовника, которого вывели из тарелки остальные гуманоиды. Осознавая совершенно четко, что ему никто не поверит, Антонио Виллас Боас не рассказал ничего об этом инциденте, даже домочадцам и близким друзьям. Однако через несколько недель он заметил, что его состояние ухудшилось, и стал испытывать некоторые болезненные симптомы - появились сильные головные боли, слезились глаза или темнело в глазах, возникли кожные заболевания, - и он решил обратиться к врачу. Виллас Боас посетил местную больницу и рассказал свою невероятную историю, потом его отправили для обследования в Рио-де-Жанейро. Врач, который им

занимался, доктор Альваро Фонтес, считал, что его пациент говорит правду, сообщив, что физические симптомы говорят за то, что он подвергнулся воздействию радиации, хотя все медицинские проверки не могли со стопроцентной точностью подтвердить это. Несмотря на странные обстоятельства этого контакта, некоторые люди, включая наиболее передовых уфологов, поверили в любовное свидание Антонио Вилласа Боаса. За последние тридцать лет подобные истории рассказывали под гипнозом другие похищенные. Медицинские обследования, включающие анализы крови, спермы и т.д., выявляли общие признаки у всех жертв. Нам известно несколько примеров, когда люди заявляли, что их принудили вступить в половую связь с пришельцами. Хотя все это кажется невероятным, отметины на телах похищенных подтверждали их рассказы. В некоторых случаях женщины, ставшие жертвами насилия со стороны гуманоидов, впадали в истерику или жили в постоянном страхе. Психологические обследования таких женщин выявили те же признаки, что встречаются и при "обычном", земном изнасиловании: самоуничтожение, ненависть к своему телу, отвращение к половой жизни, недоверие к людям и т.д. В Америке даже произошло три самоубийства после таких изнасилований. Что хотят узнать эти пришельцы о нашей цивилизации такими жестокими методами, включающими насильственное оплодотворение, можно только гадать, но многие уфологи сейчас убеждены, что обитатели НЛО регулярно похищают людей, чтобы насильственно "скрестить" разных особей, таким образом похищенные выступают в роли подопытных кроликов для инопланетных экспериментов по генетике. Имеют ли они на это право? В то время феномен похищения отвергался практически всеми исследователями аномальных явлений. Но те дни давно прошли. После того случая с бразильским фермером тридцать девять лет назад слишком много людей рассказывали подобные истории, и их не принимали в расчет и считали фантазиями. Как и Антонио Вилласу Боасу, им не оставалось ничего делать, кроме как подчиниться захватчикам. Как и ему, им не оставили ни малейшего шанса отказаться от насильственного совокупления. Но что наиболее важно, их описания насильников поразительно схожи. В заключение скажем, что Антонио Виллас Боас

умер недавно, до самого конца продолжая заверять, что говорит правду. 220 США, штат Нью-Йорк. Двадцать второго июня несколько свидетелей у Рая глядели, как яйцевидный предмет опустился в воду у Лонг-Айленд-Саунд, а через несколько минут снялся с поверхности.

221 СССР, Кавказ. В июле профессор В. К. Леонтьев зарисовал неандертальца семи футов ростом, которого встретил у реки Джермут, - одно из многих сообщений о человекозвере, пришедших из этой местности за лето - осень.

222 23 сентября в г. Атланте, штат Джорджия, согласно записям в полицейском архиве неизвестное существо (или несколько существ) проявило свое неодобрение по отношению к концерту подростка по имени Джейлисот Рид, обрушив крышку рояля на его пальцы. У ребенка было разбито четыре пальца. Невидимые руки хлестали мальчика по лицу и выбили три зуба. В результате 14-летний подросток потерял сознание. Доставленный в больницу, "где он находился на грани смерти, мальчик сообщил, что не видел никого рядом с собой, когда все случилось. Публика и родители также ничего не заметили.

1958 223 КОШАЧЬИ ПРИЗРАКИ В НОВОМ ЮЖНОМ УЭЛЬСЕ Хотя большинство сухопутных существ, населяющих нашу планету, побывало объектами охоты, ловли, изучения и классификации задолго до начала этого века, разные неожиданности продолжают происходить и после 1900 года. Крупнейшая в мире человекообразная обезьяна, горная горилла, оставалась в безвестности до 1901 года. Лишь в 1912-м был открыт дракон Комодо, самая массивная ящерица. Невероятно, но один вид газели, билтис, объявился только в 1986-м. И, может быть, есть и другие. Обширные леса, горы, пустыни и полярные области все еще ждут ноги человека, а пока известны исключительно по аэрофотосъемкам. В таких местах возможность для вполне достойных открытий все еще велика. Однако, принимая логичность этого утверждения, большинство натуралистов неохотно встречает реальность, и когда какие-нибудь необычные существа вдруг появляются там, где их не ждали, то от подобных сообщений старательно отмахиваются. В США, например, вам придется напрячься, чтобы найти специалиста, согласного с тем, что крокодилы и аллигаторы вполне могут существовать в холодных широтах североамериканских штатов, несмотря на то что уже

неоднократно взрослые особи этих ящеров, и мертвые, и живые, попадались на глаза. Те самые звери, которых обычно ожидают увидеть только в теплых реках и южных болотах, на протяжении всего прошлого столетия встречались, попадали в ловушки и бывали застрелены в таких далеких друг от друга местах, как Калифорния, Колорадо, Коннектикут, Делавэр, Иллинойс, Индиана, Канзас, И Массачусетс, Нью-Йорк, Огайо, Оклахома и округ Колумбия. Как эти твари там оказались и умудрились выжить при температурах гораздо низших, чем те, что бывают в их природных зонах обитания, - этот вопрос остается неразрешенным. Конечно, в силу того, что данные штаты неплохо соединены бесчисленными водными трассами, это наводит на мысль, что животные очутились там, просто плывя на север. Но когда неуместных существ обнаруживают на островах или субконтинентах, отделенных от территорий, где их встречали раньше, то такие объяснения уже не срабатывают. Кошачьи призраки Австралии - как раз один из примеров подобного. Не имея вообще своих диких кошек и будучи отделенной от других континентов, по крайней мере, 50 миллионов лет назад, Австралия, казалось бы, меньше всех мест на Земле подходит для поисков там крупных кошачьеобразных существ, скрывающихся от человека. Однако в последнюю четверть нашего века число свидетельств выросло настолько, что поневоле приходится признать, что большие кошки неизвестного вида вполне могут до сих пор населять этот субконтинент. Остается неясным, откуда они здесь взялись и почему столько проведенных на них охот оказались безуспешными. Темп менее рапорты стали приходить так часто, что будет просто нелогичным сомневаться в том, что некий тип большой кошки свободно разгуливает по "шестому материку". В 1958 г. город Эммавилль, в Новом Южном Уэльсе, стал центром целой череды событий и встреч, в которых и были замешаны огромные, черные как смоль призрачные кошки. Известные с тех пор под именем эммавилльских пантер, звери попали на первые страницы газет после того, как бизнесмен из Сиднея Уоллес Э.Льюис в октябре увидел одного из них почти в упор и описал как существо, во много раз превышавшее по размерам и более агрессивное, чем самая крупная из обитающих на субконтиненте обычных кошек. Слава

пантер росла, и дальнейшие столкновения с ними совпали с массовой резней овец и другого скота, включая коров. Только в одном случае триста сорок овец фермера Клайва Берри было разорвано на части странным хищником в поместье площадью в 4600 акров у Притти-Галли, к западу от Уралла. Исключив сразу предположение, что злодейство - дело зубов динго или домашней собаки, Берри указал, что способ убийства несет на себе знаки принадлежности к необычайно большой кошке. Когда же Джон Кодли, сосед-фермер, тоже пострадавший от урона овец, сделал со следов зверя гипсовые слепки и отослал их в зоологический трест Парка Таронга для официальной идентификации, то в полученном ответе значилось, что следы соответствуют тигру. Местная община предложила большую награду за поимку хищника, но она так и не была востребована. Между тем странные встречи и убийства скота продолжались в Новом Южном Уэльсе все шестидесятые годы. Множество сообщений оставляют мало сомнений в том, что речь идет о действительно необычной твари. В 1966-м на ферме, принадлежащей Самуэлу Найту, в трех милях к северу от Новра, большого, черного, похожего на пантеру зверя загнали два сторожевых пса. Защищая себя, ему удалось не только спастись в буше, но и буквально разодрать на части собак-агрессоров. В 1969 году после нескольких нападений на туристов в окрестностях Эммавилля были организованы систематические розыски злоумышленников с участием не менее пятидесяти снайперов, однако найдено так ничего не было. В начале следующего десятилетия сообщения о пантероподобных созданиях стали поступать из других частей субконтинента. В сентябре 1972 года фермер Джордж Мойр из Кулджа, Западная Австралия, обнаружил несколько своих свиней с перегрызенными глотками и вырванными сердцами. На следующий день он же с удивлением наблюдал, как целое стадо перепуганных овец куда-то гнали на овчарский манер две большие черные кошки, бежавшие рысью. Когда Мойр и местный инспектор по охране природы Дон Ноубл погнались за ними на джипах, кошки с легкостью обогнали машины и преспокойно скрылись. Джордж Мойр вскоре узнал, что на двух соседних фермах за последнюю неделю недосчитались уже четырнадцать свиней, и

все они были найдены убитыми тем же отличительным, жутким способом. Весь этот год обитатели края сообщали о леденящих кровь воплях по нотам, слышимых, когда кошки являлись на фермы за своими жертвами. Этих непрошенных визитеров видели столь многие местные жители, что слава о них проникла на страницы газет в не меньшей степени, чем о кошмарных зверях Нового Южного Уэльса. Совет директоров сельскохозяйственной охраны штата настаивал на том, что так называемые "пантеры из Кулджа" совсем не относятся к семейству кошачьих, а всегонавсего - "черные кенгуровые псы". Хотя одна такая собака и была застрелена, ночные посещения продолжались, и очень немногие местные жители поверили официальным разъяснениям. К середине семидесятых сообщения об австралийских пантерах выросли в числе, была опубликована целая серия статей о них, содержащих фотографии, сделанные очевидцами, что, казалось бы, безусловно подтверждает, что в Австралии действительно обитают на воле некие большие кошачьи с черным как смоль мехом. Те фермеры, которые продолжали терпеть урон от их визитов, начали верить, что эти твари обладают способностью появляться и исчезать по своей воле, будучи незамеченными, и возникло даже несколько сообщений о том, как они проходили сквозь стены, растворялись в воздухе в виде ослепительной вспышки и выказывали невосприимчивость к пулям. Как и в прошлые годы, массовые охотничьи экспедиции не принесли ничего, и мистер Джеймс МакКиинон, министр охраны природы в австралийском парламенте, был вынужден признать, что лишь призрачное существо может быть в ответе за те жуткие бойни, которые поразили некоторые края в Новом Южном Уэльсе и Западной Австралии. Коекто усомнился, правильно ли министр подобрал слова, но никто больше не мог сомневаться в том, что угроза есть - всем доступные доказательства в виде погубленного скота вполне это удостоверяли. В 1981 году журналист Дэвид О'Рейли смог сконструировать практически неоспоримую модель, доказывающую существование этих существ, на примере маленькой обрести около Перта в Западной Австралии. Книга О'Рейли "Тень дикаря" содержала не только многочисленные отчеты и показания очевидцев, тщательно документированные, но и дополнительные данные - вроде следов и

образцов меха, идентифицированных как кошачий, особенного помета крупных кошачьих хищников, а также описания и фотографии животных-жертв, которые несли на себе красноречивые признаки нападения диких кошек. Книга сделала все настолько очевидным, что зоологи-скептики, ранее сомневающиеся зоологи теперь уже не могли защищать теорию о созданиях, виденных в различных местах на протяжении предшествующих двух десятилетий, как простых "продуктов" урбанистического фольклора. Однако те же самые специалисты все еще не могли предложить удовлетворительного решения загадки. Вероятность того, что речь идет о необычайно разросшемся племени одичавших домашних кошек, едва ли заслуживала внимания, ибо таковые никогда не достигали величины, достаточной для нападений на овец и кенгуру. Другая вероятность - что существа являются представителями некоего доселе неизвестного семейства местных хищников - была тем более неприемлемой, ибо звери появились лишь во второй половине XX века. Существой они и до того времени, то неминуемо попались бы на глаза много раньше. Третья теория, что существа были на самом деле пумами, которые вырвались на свободу в прошлом, представлялась более обнадеживающей. Однако не было никаких сведений о содержании в неволе этих животных, равно как и о побегах их. А если учесть, что всякая живность, перемещающаяся из одного австралийского штата в другой, подлежит регистрации на въезде и выезде, возможность побега, не зафиксированного официально, представляется достаточно шаткой. В общем, учитывая многочисленные противоречия, которые порождает эта загадка, ничего нет удивительного в том, что большинство австралийцев предпочитают не доверять слухам о кошках-переростках, свободно бродящих по их стране. Сейчас проводится множество исследований, призванных выследить существ, с использованием высокотехнического звукового оборудования, мощных камер, инфракрасных лучей, различных изоэлектрических ловушек, и попрежнему не отказываются от услуг охотников, вооруженных винтовками. Однако австралийские больше кошки остаются неуловимыми. И невзирая на все нелепости в этом деле, факт остается фактом: похоже, некие загадочные животные проживают в

Австралии. Они просто предпочитают, чтобы их не нашли. 224 США, у Риверсайда, штата Калифорния. Чарльз Ветдел сообщил, что был атакован круглоголовым созданием со светящимися глазами, длинными клыками и чешуйчатой кожей, когда он восьмого ноября проезжал вдоль реки СантаАна. 225 Северная Ирландия, графство Антрим. Двадцать восьмого декабря один фермер наблюдал, как несколько НЛО пролетели низко над его землей, причем один из них срезал сорокафутовое дерево на высоте в десять футов. 226 В феврале 1958 года свидетелями необычного происшествия стали прохожие на одной из улиц Неаполя. При полном отсутствии над городом самолетов с неба упал старый артиллерийский снаряд. Откуда и как он появился, выяснить не удалось. Но главной загадкой для следствия стало то, что снаряд был образца 1942 года, о чем свидетельствовало клеймо на корпусе. 1959 227 ГОЛОСА ИЗ ЗАГРОБНОЙ ЖИЗНИ Однажды вечером поздним летом 1959 года Фридрих Джаргенсон, продюсер из Швеции, решил записать на пленку голоса птиц в своем саду на вилле в Молво, окало Стокгольма. Большой любитель птиц, Джаргенсон всегда так поступал в свободное время. На этот раз, однако, запись получилась странной. Когда швед поставил ее на магнитофон, он с удивлением услышал на фоне естественных звуков природы голос мужчины. Он был четко слышен: мужчина, казалось, читал лекцию, иронизируя на тему орнитологии; еще более любопытным был тот факт, что говорил он не на шведском, а на норвежском языке. Так как было совершенно ясно, что в саду во время записи никого не было, Фридрих Джаргенсон решил, что это потусторонний голос. Он начал экспериментировать с радиоприемником, изменяя частоту волн. Спустя некоторое время, к своему изумлению, он поймал какую-то волну, где регулярно передавались послания на фоне музыки из какой-то радиопередачи. Хотя ему пришлось сконцентрироваться, чтобы выловить голоса из обычных радиопередач и помех, его терпение вознаграждалось практически каждый раз. Сначала потусторонние голоса произносили отдельные слова, но скоро Джаргенсон начал понимать целые предложения, в которых голоса рассказывали о загробной жизни, обращаясь прямо к нему или отвечая на вопросы. А иногда даже обсуждали их контакт. Наконец, в декабре швед получил

послание, которое, без всяких сомнений, передал действительно умерший человек. Его уверенность было достаточно легко объяснить: он узнал голос своей умершей матери. Любопытство перешло в одержимость, и за несколько месяцев Джаргенсон записал на кассеты множество сигналов с того света. В его коллекции было более сотни голосов, многие из них уверяли, что являются духами мертвых людей. Он был уверен, что сделал открытие огромной значимости для человечества, но когда обнаружил свой секрет, то его осмеяли и назвали шарлатаном. Феномен электрических голосов, как называют это явление, был причиной долгих споров. Одни парапсихологи выдвигали суждения в его защиту, другие саркастически интересовались, почему же другие чувствительные люди не слышат их. Многие знаменитые люди переписали пленки Джаргенсона. В 1965 году профессор Ганс Бендер, директор Фрейбургского университета, заключил, что "при определенных обстоятельствах чистая фабричная пленка, после того как ее прокрутили на магнитофоне в абсолютной тишине, может содержать отчетливую речь, которая не слышна для человеческого уха, но импульсы которой улавливают приборы типа осциллографа". Шесть лет спустя, в марте 1971 года, британский писатель Питер Бандер, специализирующийся на паранормальных явлениях, уговорил издателя Колина Смита предпринять серию экспериментов на студии "Пай рекордс" в Лондоне. Используя диодный метод Джаргенсона, Бандер услышал голос своей матери; анализ голоса показал, что он подлинный. Заинтригованный историей Бандера, Смит подготовил все для эксперимента, им помогали два инженера из студии, которые наблюдали за тем, чтобы никакие посторонние звуки не помешали процессу. 24 марта 1971 года состоялся восемнадцатиминутный сеанс. Во время него диод постоянно мигал, хотя инженеры не слышали ничего с помощью наушников. Когда запись поставили на магнитофон, результаты оказались потрясающими. Было записано около двухсот голосов, двадцать семь из которых были понятны всем в студии. Один из свидетелей, глава издательской фирмы Смита, даже узнал голос своего старого друга, пианиста Артура Шнабеля. Даже Рой Причет, главный инженер студии "Пай рекордс", заявил, что находит все это поразительным.

Четыре звукозаписывающих аппарата, соединенных вместе и надежно защищенных системой блокировки от всех посторонних звуков с разных частот от радиолюбителей, исключали возможность вмешательства каких-либо земных голосов. Причет говорил, что это голоса "из ниоткуда". Через три дня Смит провел второй эксперимент, используя лаборатории "Беллинг и Ли" в Энфилде, которые содержали частотный защитный экран, исключающий какие-либо проникновения электромагнитных волн. На этот раз наблюдал за экспериментом Питер Хейл, выдающийся британский эксперт в области электронных защитных экранов, и профессор Ральф Лавлок, знаменитый физик. И снова на пленку были записаны голоса. Хейл заявил, что вся эта процедура не может быть объяснена традиционными физическими методами. Ральф Лавлок подтвердил это. "Это за пределами понимания", - добавил он. Исследования продолжались. В 1980 году исследователи продемонстрировали пленки, содержащие несколько часов бесед с умершими с помощью прибора, который они называли спириком. Самая потрясающая демонстрация из всех произошла в январе 1983 года, когда немецкий инженер Ганс Отто Кениг показал свой прибор, так называемый генератор, перед собравшимися членами Немецкой ассоциации по изучению феномена электрических голосов в Фалдере, пригороде Франкфурта. В отличие от других исследователей в этой области Кенигу удалось сконструировать такую машину, с помощью которой можно было общаться с духами напрямую и получать четкие ответы. Даже наиболее скептически настроенные журналисты, присутствовавшие на конференции, были поражены, так как слышали все своими собственными ушами. К своему изумлению, некоторые присутствовавшие узнали голоса своих близких или родственников, даже были получены послания от бывших исследователей феномена, которые отошли в мир иной. Один лишь Ганс Отто Кениг, который слышал эти голоса уже много раз в одиночестве в своей лаборатории, не проявлял никакого волнения. Феномен, конечно, до конца еще не изучен. Большинство населения не ведает даже о его существовании, и многие выдающиеся ученые избегают говорить на эту тему, прекрасно понимая, что доказательство этого феномена может опрокинуть все их научные

постулаты. Но от этого никуда не деться, и энтузиасты по обеим сторонам Атлантического океана продолжают свои разработки. Голоса, которые впервые поймал Фридрих Джаргенсон в 1959 году, однажды убедят нас, что смерть есть просто переход в другой мир, а не исчезновение навсегда.

228 Польша, Кольбрез. В марте солдаты у побережья наблюдали, как треугольный НЛО поднялся из моря, а затем несколько раз облетел их казармы, прежде чем скрыться.

229 Папуа - Новая Гвинея, Бойанай. Глава христианской миссии, преподобный В.Б.Гилл, и многие туземцы видели НЛО и существ из них на протяжении трех ночей, начиная с двадцать шестого июня.

230 25 июля на борт американской атомной подводной лодки "Наутилус" вошел неизвестный пассажир. Лодка вышла из порта и на 16 дней погрузилась в глубины Атлантического океана. За все это время никто из команды человека не видел - тот ни разу не покинул каюты. Но два раза в день он отсылал командиру листки со странными знаками - то звезду, то крест, то три волнистые линии. Капитан помещал листки в конверт, не проницаемый для света, ставил дату и подпись. Сверху стоял гриф особо секретно, в случае захвата лодки - уничтожить!". Когда лодка пришла в порт Кройтон, пассажира встречали. Машина доставила его на военный аэродром, а оттуда В штат Мериленд. Вскоре он беседовал с директором отдела биологических наук из управления исследований ВВС США полковником У. Боуэрсом. Тот достал конверт с надписью "Центр исследований, Френдшип, Мериленд". Загадочный пассажир, лейтенант Джонс, вынул конверт, помеченный "Наутилус". Листки бумаги разложили рядом, сообразуясь с датами. Более чем на семьдесят процентов знаки в обоих конвертах совпали. Так проходил сверхсекретный эксперимент американских спецслужб по использованию телепатии в собственных целях. В СССР также использовали подводные лодки для экспериментов по телепатии. Только вместо человека там были новорожденные крольчата. Время от времени их умерщвляли, и в тот же момент крольчиха, их мать, находившаяся далеко на берегу, ощущала это. Специальные электроды, вживленные в мозг, сразу же откликались соответствующими импульсами. По указанию президента США Дж. Форда министерство обороны провело анализ уровня этих

исследований в СССР. Отчеты были опубликованы. Там говорилось, что достижения "красных" в этой области настолько поразительны, что если США не предпримут серьезных шагов в этом направлении, то лет через десять это будет уже поздно делать. В одном из отчетов предупреждалось: "Взрыв в области советских паранормальных исследований может позволить русским знать содержание всех секретных американских документов, передвижения войск, вызывать мгновенную смерть любого лица на расстоянии, дистанционно выводить из строя любое оборудование, включая космическое... Доказательством того, что в США серьезно относились к этой проблеме, были частые перечисления на исследования значительных сумм - как от правительства, так и от "частных лиц". У нас в стране аналогичные исследования финансировались и финансируются. Об этом говорят совершенно несекретные документы типа "О порочной практике финансирования псевдонаучных исследований из государственных источников" от 1991 года и коекакие другие. Значит, работы велись и ведутся, можно быть уверенными. 231 Именно в этом году в казахстанской комсомольской газете "Ленинская смена" была напечатана статья об Аральском острове Барса-Кельмесе. Он расположен в северо-западной части Аральского моря. Длина его окало 27 км, ширина в разных частях от 11,5 до 2,5 км. Южная часть представляет собой плато площадью около 100 кв. км. В переводе с казахского его название означает "пойдешь - не вернешься". В начале прошлого века жители прибрежных селений перебрались на зимовку на остров. Но весной, когда ледовый мост разрушился, они не смогли вернуться назад. Точных данных о судьбе пропавших не сохранилось. Странные вещи происходят на острове и в наши дни. В шестидесятые годы Барса-Кельмес посетила геодезическая экспедиция. Местные жители отказались сопровождать ученых, да и самих их пытались отговорить - мол, плато пользуется особенно дурной славой. К центру плато добрались утром. Через некоторое время небо затянуло не то дымкой, не то маревом. Прекратилась радиосвязь, но индикаторная лампочка на шкале горела, и сразу же последовал вызов от оставшихся на берегу. Оказывается, последние сорок минут уместились... в целые сутки. Весь остров уже прочесали и не чаяли

найти пропавших живыми. А по возвращении на корабль выяснилось, что у всех "заново родившихся" спешат часы ровно на сорок минут. Узнав об этих событиях, молодые исследователи из МГУ и нашли ту самую статью в казахской газете. Ее автор Г. Новожилов приводит беседу со старым рыбаком Нурпеисом Байжановым. Его дед и отец, рыбачившие около острова Суджок (старое название Барса-Кельмеса), видели, как из "белого камня, лежавшего высоко над морем в обрыве берега, вылупился шайтан - ростом с теленка, крылья больше паруса, клюв длиннее его самого, да еще с зубами. Испуганные рыбаки уехали с острова, бросив сушеную рыбу. Зимой на остров откочевал аул, а весной отец и дед, приехав сюда, не обнаружили ни людей, ни скота. Только три опустевшие юрты с вещами. В одной из них на полу лежал труп "шайтана". Чудовище напоминало летучую мышь, только у нее была громадная пасть, вытянутая, как птичий клюв. В пасти торчали острые, наклоненные вперед зубы. Длинный, тонкий хвост...". Байжанов показал Новожилову зуб существа, странной формы и необычных размеров, свежий, никаких окаменелостей. Байжанов зуб не отдал, но позволил сфотографировать. Новожилов послал снимок в палеонтологический музей, и там признали в нем зуб птеранодона из отряда птеродактилей, вымерших 145 млн. лет назад. Дальнейшие следы снимка затерялись. В одном из бывших рыбацких поселений, где молодые ученые искали следы тех, кто хоть что-то знает о БарсаКельмесе, им встретился живой свидетель творившихся там чудес. Тимур Долдасбеков, плававший ранее на баркасе мотористом, заявил, что не верит в сказки о Барса-Кельмесе, мол, если и случается там что-то необычное, то только потому, что на острове расположена секретная военная база, которую он сам видел. После долгих уговоров он поведал следующее: - Мы проходили мимо острова, когда у нас полетел подшипник. Работы было на час, так что до вечера справились. Перед отплытием захотелось мне погулять. Ходил, наверное, с час. На обратном пути решил срезать дорогу. Пошел не вдоль берега, а через холмы, там два холма больших есть. Поднялся на один, вижусвет. Сначала решил, что свои, потом заметил, что свет какой-то не такой, а синий. Дай, думаю, подойду. Не тут-то было! Вокруг проволочное ограждение, как на военном объекте. За

ним дома одноэтажные, вроде наших кошар, только железом обитые. Между домами ровная, как бы бетонная площадка. На ней какие-то цистерны - странные, на НЛО похожие. Между цистернами антенна, стальная труба, штопором закрученная, я такие видел, когда в армии служил. С их помощью со спутниками связываются. Только в нее зачем-то вставлена прозрачная труба. Между цистернами ходили двое или трое в неизвестной мне форме. Такая светлая, брюки узкие, а в плечах широкая. Площадка светилась ярко, хотя ламп там и не видно было. Я немного посмотрел, пошел дальше. Если б охра- на заметила, привязались бы, кто такой? Зачем мне это надо? Вернулся на корабль - из головы не выходит: что это такое? Утром решил обратно сходить. Ничего не нашел. Даже следов не осталось. Ребятам рассказал - на смех подняли. А мой земляк Брали смеяться не стал, а сказал, что видел те же дома в том месте, только лет пять назад. Но близко подходить не стал, над ними вертолет кружил блестящий, как военный. Не происходит ли на Барса-Кельмесе, как в Жигулях, Бермудском треугольнике и Лох-Нессе, сопряжения нашего и иномерного миров? Такое предположение объяснило бы фокусы с часами, воскрешение вымерших чудовищ, исчезновение людей и "военной базы"...

1960 232 МОНСТРЫ НА ИЗУМРУДНОМ ОСТРОВЕ

Ирландцы любят поболтать и просто сияют от счастья, рассказывая очередную легенду или байку. Кто не слышал об излюбленных героях ирландского фольклора - эльфах и стонущих духах? Но самые популярные загадочные существа в ирландской земле не эти, а странные морские создания, которых называют поразному: пиасты, пейсты или олфейсты. Как и легенды об эльфах, маленьких человечках, рассказы об ирландских водяных монстрах уходят корнями в далекое прошлое. Фенианский цикл ирландских саг рассказывает, как озеро Берг (Красное озеро) получило свое имя: это произошло после того, как герой Финн зарезал монстра, который проглотил нескольких людей. В рассказе о жизни святого Мочуа из Баллы в VII веке тоже фигурирует подобная тварь, сожравшая пловца, который пытался переплыть реку Шаннон. В другой легенде святой Колман из Дромоура спас девушку от страшного чудовища, поселившегося в озере. В средние века и позже чудовища регулярно появлялись в озерах Маек, Грени и Брен, маленьком, но по-своему

прекрасном озере у истока реки Блеквоте, о чем сохранились свидетельства очевидцев. Но и в XX веке некоторые вполне образованные люди считают возможным, что глубины ирландских вод скрывают таинственных чудовищ. Когда некоторые люди, живущие по берегам озера Ри заметили длинное змеевидное существо в годы после второй мировой войны, большинство высмеяли их. Однако в 1960 году существо видели многие авторитетные люди, и даже скептики призадумались. Однажды вечером 18 мая 1960 года трое священников из Дублина ловили рыбу в Холли-Пойнте на озере Ри. Отец Мэтью Берк, отец Дэниэл Маррей и отец Ричард Квигли хорошо знали озеро, так как частенько ходили сюда на рыбалку. До сих пор они считали все рассказы о монстрах красочными выдумками и поэтому были страшно изумлены, когда теплым летним вечером из-под гладкой поверхности воды вдруг появилось животное, какого они никогда раньше не видели. Оно плыло на расстоянии 100 ярдов, его изогнутое тело напоминало змеиное, оно как бы образовывало петлю, а голова, высывавшаяся над поверхностью на несколько футов, была похожа на голову питона, только значительно больше. Они не знали точно, какого размера было это существо, но, по их расчетам, общая длина двух видимых участков - а второй казался большим закругленным телом, возможно, оснащенным плавниками, - должна быть более 16 футов. Описывая впоследствии это происшествие, один из священников, отец Берк, писал, что существо "передвигалось довольно неторопливо, видимо не подозревая о нашем присутствии. Мы наблюдали за ним примерно 2 - 3 минуты. Оно плыло в северо-восточном направлении к берегу, но потом частично погрузилось под воду и скрылось из виду". На следующий день священники рассказали журналистам о таинственной встрече, а потом представили полный отчет Ирландскому рыбному тресту. В отличие от предшествующих сообщений о видениях водяных монстров отчет от 18 мая было трудно опровергнуть. Например, было трудно предположить, что трое священнослужителей задумали обмануть такое количество людей, да и с такого расстояния они не могли принять за животное что-то другое. Через несколько недель некоторые скептики выдвинули ряд естественных возможных

объяснений: существо было миниатюрной русской подводной лодкой; это была рыболовная сеть; три-четыре крупных угря случайно слились в одной и той же позе, и это произвело впечатление, что в воде извивается большое неизвестное животное. Впрочем, ни одну из этих версий доказать не удалось, а когда поступили сведения и о других таинственных животных, как две капли воды похожих на тех, что видели священники, уверенность ирландцев в том, что в озере действительно обитает нечто странное, укрепились. В августе двое ловцов щук Патрик Генли и Джозеф Квигли из Иништурка поймали в свои сети что-то невероятно большое, но существо сбежало до того, как они втащили сетку на борт. Генли отметил, что это животное должно быть сильным, как лошадь, чтобы прорвать такую крепкую сетку. Он также заявил, что оно во время борьбы продвинуло их лодку на 30-40 ярдов. Это случилось на глубине 60 футов в середине озера Ри, в полумиле от того места, где за несколько месяцев до того священники видели своего монстра. Прочитав публикацию об августовском инциденте в газетах, два английских туриста заявили ирландской газете, что их тоже протащило по озеру некое существо, когда они вытаскивали сети с рыбой, еще в 1958 году, а владелец пассажирского лайнера рассказал, что его судно ударилось о какой-то огромный подвижный объект в середине водоема, в точке, где была довольно большая глубина. После этой последней истории озеро было проверено в том месте, на которое указывал шкипер, но ничего не было обнаружено. Новости о таинственном обитателе озера Ри распространились по всей Ирландии, и интерес к загадке возрос еще и потому, что из других мест доходили подобные сведения о видениях водяных чудовищ. Большая часть из них, возможно, были плодами воображения, люди принимали за чудовищ всплывшие бревна или другие естественные объекты. А другие можно было объяснить логически только одним способом: если мы предположим, что свидетели лгали. Первого мая строитель, работавший по контракту, Джеймс Куни ехал с приятелем Майклом Макналги мимо озера Глендарри, которое расположено на острове Ахилл. Свет фар выхватил странное, похожее на динозавра животное с длинной, как у лебедя, шеей, которое пересекло дорогу прямо перед их фургоном и

исчезло в густой растительности. Примерно шесть недель спустя Гей Денвер, шестнадцатилетний подмастерье плотника, ехал домой с мессы на велосипеде, когда увидел похожее существо, которое показалось из леса около торфяных берегов озера Глендарри. Потом в первое воскресенье июня несколько свидетелей, среди которых были бизнесмен Данделк и двое путешествующих автостопом, видели длинношею ящерицу длиной около 20 футов на берегу того же озера. Скептики регулярно твердят, что истории об ирландских монстрах придумываются с целью привлечь туристов. В случае с озером Глендарри, до которого довольно легко добраться, это может оказаться верным. Однако большинство мест, как уверяют, кишат монстрами, труднодоступны и непривлекательны для туристов, мало кто из путешественников решится на тяжелый путь по диким местам ради сомнительного удовольствия. Более того, если кто и решится на это, они будут разочарованы невзрачностью мест, к тому же многие такие озера едва ли больше лужи. Эта последняя деталь и рождает много подозрений в возможности существования ирландских пиастов, ведь озера, где их якобы видели, настолько малы, что там не может быть достаточно пищи для таких больших водяных существ. И что более важно, иногда предпринимаются попытки исследовать такие маленькие водоемы, что не очень трудно сделать, и ничего не обнаруживают. В 1968 году были использованы самые разные методы, включая сети, глушители, аквалангистов и даже гелигнитовые снаряды, чтобы попытаться поймать 12-футовое животное с изогнутым туловищем, которое многие люди видели в озере Фадда, что в Конноте, это озеро размером 130 ярдов на 80. Все исследования обнаружили обычные популяции рыб, и ничего более. Вскоре после этого та же команда исследователей, возглавляемая профессором Роем Макколлом, снова взялась за работу, на этот раз в озере Нехуин, графство Гелвей, где 22 февраля того года фермер Стефан Койн видел огромное угреподобное чудовище. В этом случае использовались гидролокаторы и обследование дна тралом в дополнение к инструментарию, использованному в озере Фадда, но и на этот раз исследование ничего не выявило. Профессор Макколл предположил, что животное, должно быть, сбежало в море через небольшой ручей, но эта гипотеза, как и возможность существования

животного, признается весьма спорной. Что же на самом деле стоит за многовековой традицией ирландского фольклора, имея в виду водяных монстров? Логика говорит нам, что они не могут существовать; отчеты свидетелей предполагают такую возможность. Для тех, кто занимается исследованием необъяснимых феноменов, это привычная дилемма. 233 Австралия, Квинсленд. Участились сообщения о встречах с сумчатым тигром. Аналогичные сведения приходят и из Тасмании. Полицейские и охотники видят полосатого зверя и копируют довольно крупные следы. 234 США, озеро Уитни, штат Техас. В ясный и во всех прочих смыслах обычный вечер пятнадцатого июня термометры показали, что на десять минут температура поднялась до семидесяти градусов по Фаренгейту в высотной области Однозвездного штата. От тепла заработали противопожарные системы, а испуганные местные жители, выйдя наружу, обнаружили, что небо светится ярким оранжевым цветом. На следующее утро фермеры обнаружили, что все их посеы выжжены. В конце того же месяца в охотничьих угодьях Западной Вирджинии Чиф-Корнстолке видели человекоподобную фигуру с крыльями, которая, постояв посреди основной магистрали штата, шоссе номер 2, вертикально поднялась и исчезла в ночном небе. 235 В 1960 году Гарольд Янг, бывший чиновник британской администрации и в то время владелец зоопарка в городе Чиангмай в Таиланде, охотился в горах Лаху близ таиландско-бирманской границы, когда неожиданно наткнулся на тао - оборотня. Войдя в деревню, он узнал, что тао находится недалеко. Неожиданно раздался крик, и Янг подбежал к хижине, где при лунном свете увидел, что тао впился зубами в шею женщины, истекавшей кровью. Он поднял ружье и выстрелил зверю в грудь, но тот исчез в джунглях, оставив за собой кровавый след. Утром Янг с местными жителями пошли по следу. Он вел в лес, а оттуда обратно в деревню к хижине, в которой они обнаружили мужчину со стреляной раной в груди. Журнал "Корнхилл магазин" за 1918 год сообщает о происшествии с капитаном Шоттом в Северной Нигерии. В одной из деревень, где побывал он и его спутники, местные охотники рассказали, что сильно страдают от гиен. Причем следопыты, преследовавшие их, обнаружили, что гиеньи следы резко кончаются, а начинаются человеческие. Шопту с его людьми удалось

как-то подстрелить крупный экземпляр - пуля раздробила ему челюсть. Кровавый след привел охотников в другую деревню, где в тот же день один из жителей умер от страшной раны, происхождение которой его соседи не знали: у него была снесена... челюсть! 236 В августе молодой сельскохозяйственный рабочий Де Брейн в Южной Африке вдруг начал вскрикивать от боли. Прямо на глазах свидетелей, находившихся вместе с ним на поле фермы Дантоин, на голых ногах рабочего стали появляться порезы и кровоподтеки. На следующее утро, уже в присутствии начальника полиции Джона Уессела, то же возникло на плечах и груди. Они были аккуратными, будто сделанными скальпелем, а не оружием. Рубашка при этом оставалась целой. 1961 237 ПОЛЕТ В ЗАБВЕНИЕ С тех пор как впервые в небе над нашей планетой показались неопознанные летающие объекты, много раз земные самолеты, и военные и гражданские, или просто-напросто исчезали, или терпели крушение после встреч с инопланетными кораблями. Иногда подобные происшествия попадали в сенсационные заголовки газет, но чаще всего факты о них скрывались от широкой публики, средства массовой информации подвергались давлению и все потери сваливались на разные естественные явления. Однако время от времени воздействие таких встреч бывает гораздо страшнее, чем просто уничтожение оборудования. Один из таких примеров последний полет советского почтового самолета АН-2П, шедшего по маршруту Свердловск - Курган с семьей людьми на борту в феврале 1961 года. Согласно сообщению, полученному из Московского авиационного института и подтвержденному чиновниками советского посольства в Лондоне, которых интервьюировал британский исследователь НЛО Дерек Манселл в январе 1965-го, необычайные подробности этой встречи были следующими. Самолет исчез с экранов радара, будучи милях в восьмидесяти-ста от Свердловска, как раз после того, как, выйдя на связь с наземной диспетчерской службой, пилот сообщил, что за ним следует некий круглый объект. Когда попытки снова наладить связь с самолетом провалились, была направлена поисковая экспедиция, включавшая наземные группы и вертолетные отряды. Спустя несколько часов самолет был найден на небольшой поляне в глубине леса. К изумлению поисковиков, экипажа в нем не оказалось. И

никаких следов не было видно. Но самолет был не просто приземлен, ибо было никак невозможно посадить Ан-2П на такую маленькую лужайку, не задев при этом деревьев. Никаких отпечатков протектора автомобиля или ног не нашли, однако в метрах ста от самолета обнаружили круг тридцати метров в диаметре, ясно очерченный сожженной травой и вмятой вглубь почвой. В конце своего доклада исследователи из МАИ признавались в совершенной неспособности предложить хоть какую-нибудь версию о нынешнем местонахождении своих семерых сограждан, что вылетели в тот злополучный для них день из Свердловска. А в силу того, что с тех пор они так и не вернулись, положение остается прежним. Несмотря на традиционные в таких случаях официальные опровержения, теперь ясно, что экипаж почтового самолета оказался в числе множества жертв гостей из иного мира. Некоторым из них, впрочем, удавалось отделаться проще. В ноябре 1979 г. чартерный рейс, перевозивший немецких и австрийских туристов на Канарские острова, прервался по вине двух неопознанных предметов, возникших прямо перед самолетом при вхождении в воздушное пространство Испании. Помощь в виде двух французских истребителей "Мираж" прибыла вскоре, и тарелки улетели прочь после первых же выстрелов из бортовых орудий. Совершив незапланированную посадку в Валенсии, потрясенный пилот, капитан Хавье ЛердоТехеда, описал встречу ошарашенным чиновникам. Санчес Теран, министр транспорта Испании, зарегистрировал эпизод, подтверждая истинность слов капитана. Экипажу и пассажирам испанского самолета повезло. А ранее в том же самом году пять арабских бизнесменов, путешествовавших на борту частного реактивного лайнера "Лира" из Афин в Джедду, оказались менее удачливы. Сразу после того, как пилот радировал о том, что аппарат странной формы летит рядом с ними, самолет исчез с экранов радаров, находясь перед этим где-то над Сахарой. Когда его обнаружили, то фюзеляж самолета был совершенно нетронутым, и никаких признаков огня не нашлось; однако тела обратились в кучки мелкого порошка. Исследовавший эти останки остеолог из лондонской больницы святого Томаса профессор Майкл Дэй пришел к выводу, что никакие естественные причины нападения диких

животных или экстремальные температуры пустыни - не могли произвести подобные изменения в костной структуре тел. По мнению Дзя, здесь действовала сила, никак не ограниченная знаниями нашей науки. Еще одной вероятной жертвой контакта с инопланетянами был Фредерик Валентич, австралийский пилот, который пропал в ночь на двадцать седьмое октября 1978 года во время полета на одномоторной "Цессне" из Мельбурна на остров Кинг в Тихом океане. Валентич пробыл в воздухе всего около пятнадцати минут, когда от него поступило сообщение, что самолет преследуют четыре ярких оранжевых огня. А затем две минуты операторы в Мельбурне наблюдали на экранах радаров, как аппараты НЛО приблизились к "Цессне" и в конце концов слились с ней. Едва это произошло, радиокontakt с Валентичем прервался. Следующим утром спасательные самолеты прочесали весь район Бассова пролива, куда, как предполагалось, должна была упасть "Цессна", но ничего не нашли. В последующие недели все силы бюро воздушной безопасности Австралии были сосредоточены на том, чтобы притушить слухи о связи НЛО с этой загадкой, несмотря на то что в ту же самую ночь странные огни над проливом попали еще в шесть сообщений. И когда издатель одной из газет попытался получить запись последних слов Валентича, ему было заявлено, что пленки стерты. Однако все же газетчику удалось выяснить, что та самая область, которая стала последним пристанищем "Цессны", была окутана загадками и в прошлом. Уже в 1920 году странное свечение в небе сопровождало исчезновение моторного самолета "Амелия", равно как и поискового судна, посланного ей на помощь. Сообщения о непонятных светящихся объектах над Бассовым проливом появлялись и после, три десятилетия подряд, в течение которых пропало целых семнадцать самолетов при обстоятельствах, жутким образом схожих с теми, при которых прошел последний полет Валентича. Случаи, описанные выше, быть может, представляют лишь верхушку огромного айсберга. Дюжины самолетов попадают в аварии или просто исчезают ежегодно, и чаще всего причины остаются неразгаданными. Эти трагедии могут быть, а могут и не быть связаны с деятельностью НЛО, однако уверенно можно сказать, что летающие тарелки замешаны в тех

происшествиях, факты о которых стараются скрыть. В шестидесятых годах группа известных ученых, астрономов и бывших военных, назвавшаяся НКИВФ (Национальная комиссия по исследованию воздушных феноменов), опубликовала 180-страничный отчет, озаглавленный "Свидетельства об НЛО", в котором не только без обвиняков утверждалось, что НЛО представляет опасность, но и обвинялись официальные агентства США в беззастенчивой фальсификации свидетельств. Вскоре после этого один из высших офицеров ВВС капитан Эдвард Дж.Руппелт, бывший шеф Центра аэротехнической разведки США, признал, что ЦРУ приказывало ВВС замалчивать все встречи и дискредитировать свидетелей подозрительных авиакатастроф. Но еще более искреннее признание последовало от генерала Бенджамина Чидлоу, бывшего командира группы Воздушной обороны, который сказал следующее: "ВВС США потеряли множество людей и самолетов, пытаясь их (НЛО) захватить". Чидлоу также раскрыл, что скрывать детали этих происшествий было стандартной практикой секретных служб. С выходом в печать после Акта о свободе информации более чем 40 000 страниц конкретных данных о существовании угрозы НЛО, собранных такими организациями, как ВВС, ЦРУ и ФБР, уже не остается никаких сомнений, что правительство США было не единственным - во многих других странах Запада творилось то же самое: скрывались свидетельства о летающих тарелках, запугивали очевидцев и вообще прибегали к методам, неприемлемым в свободном обществе, - и все для того, чтобы сохранить нужный уровень секретности. Официальная политика отрицания реальности НЛО в ходу и ныне, а уважаемые граждане, которым довелось оказаться рядом с инопланетными существами, и сейчас рискуют быть обвиненными во лжи, сумасшествии, склонности к галлюцинациям или просто невежестве. Браки все так же расторгаются, карьеры рушатся, и репутация многих марается с той же легкостью. Методы запугивания простираются от угроз применения разных уголовных законов до прямого физического насилия, все зависит от того, какая официальная стратегия в моде на этот момент. И эта техника остается вполне эффективной, коли до сих пор большинство людей продолжают считать, что НЛО - это нечто, что возникает в умах у

людей, не способных разобраться с совершенно обыденными вещами, такими, как звезды, метеозонды, земные летательные аппараты, и желающих привлечь к себе внимание. А между тем трагедии в небе над нашей планетой не прекращаются. 238 Италия, Сан-Дамиано. Двадцать девятого сентября, находясь при смерти в результате затяжной болезни. Роза Кватгрини была чудесным образом исцелен" благодаря видению Богоматери первое из множества видений, которые посещали и ее, и других людей в ее присутствии. 239 США, Калифорния. Восемнадцатого августа тысячи мигрирующих серых буревестников вдруг попадали замертво на шестимильную береговую полосу Монтерейского. Залива. Вскрытие не выявило никаких признаков заболеваний у птиц, и их внезапное появление с ночного неба так и осталось необъясненным. 240 США, Элизабетон, штат Теннесси. Двадцать пятого ноября пошел дождь из вещества, по химическому составу похожего на полиэтилен, чей суммарный вес составил тонну с лишком. А в Канаде, почти в то же время, в районе Монреаля торговый пароход "Роксбург Кастрл" покрыли миллионы белых нитей, которые попадали с ясного неба и растворились в воздухе приблизительно через полчаса. 1962 241 ПУМЫ СУРРЕЯ И ЭКСМУРСКИЕ БЕСТИИ В стране таких размеров, как Британия, одной из самых густонаселенных в мире, не только сложно, но практически невозможно представить себе, как какое-нибудь крупное дикое животное может оставаться незарегистрированным. Но если мы не намерены игнорировать людские свидетельства, то придется признать, что это нелепое предположение имеет касательство к истине. В последнее время, а особенно начиная с шестидесятых годов, приходят, и в довольно щедром количестве и из разных частей Соединенного Королевства, сообщения о наблюдениях, которые наводят на мысль о существовании в диком состоянии нескольких видов больших кошек, непохожих на породных британских. В этих подчас несуразных донесениях загадочные животные описываются как пумы, гепарды, пантеры, львицы, рыси и так далее, и на каждый достойный внимания отчет приходится дюжина таких, что превышают возможности веры даже самого ревностного мистериолога. Тем не менее если мы попытаемся отобрать зерно от плевел, то станет ясно, что на дне этой

тайны находится ошарашивающая правда. Первый поток сообщений о больших кошках Британии, взволновавших средства массовой информации, относился к длинноногой гепардоподобной твари с загнутым кверху хвостом, которая как-то засиделась на дороге близ Шутерс-хилла, в Вулвиче, предместье Лондона, ночью 18 июля 1962 года. Когда наблюдатель направилась к животному, оно скрылось в ближайшем лесу и, несмотря на несколько встреч в ту же ночь и усилия тренированных полицейских на следующий день, избежало захвата - один раз зверь просто перепрыгнул через капот преследующей полицейской машины. Примечательно, что гепарда Шутерс-хилла не видели там с 19 июля, но через четыре дня, 23-го, представители службы водоснабжения Вессекса, что в Суррее, информировали о том, что некая огромная кошка пожирала кролика у водохранилища в Хитипарк. То было первое появление зверя, впоследствии прославившегося как Суррейская пума. Затем в продолжение жесткой зимы 1962/63 г. несколько разновидностей кошек совершили ночные визиты на фермы между Крондэйлом и Эушоттом на границах графства Хэмпшир, убивая цыплят и наводя ужас на сторожевых собак. Через восемнадцать месяцев, тридцатого августа 1964 г., крупный фризский бульдог был жестоко покалечен близ Кранлеха, а неделю спустя нашли труп теленка, который явно волокли через несколько полей. Отпечатки лап около трупа наводили на мысль о кошачьем вроде пумы, хотя эти следы были в три раза больше, чем любая взрослая особь данного вида. Тварь окрестили Мунстедским Монстром, по имени ближайшей деревни, где явления этого существа в продолжение осени 1964 г. несли на себе свидетельства его необычайных размеров. Активность пумы достигла своего пика, когда была обнаружена мертвая косуля со сломанной шеей и ранами, напоминающие о ранних убийствах в Кранлехе. Полиция, со своей стороны, оставалась безучастной до тех пор, пока два офицера своими глазами не увидели зверя у мемориала Томаса Грея в СтоукПоджесе двенадцатого ноября. А следующей ночью обитатели графства вновь ужаснулись жутким воплям и стонам, сопровождавшим ночную деятельность непрошеного гостя. Явления были редкими в 1965 г., но серьезно участились летом 1966 г. В одну из самых впечатляющих встреч

полицейский и несколько поселян целых двадцать минут созерцали, как огромная кошка расправляется с кроликом в поле у Ворплесдона. Затем в августе бывший полицейский фотограф по фамилии Йан умудрился заснять, как тварь крадет по полю в том же краю. Для многих явственным доказательством существования монстра стал доклад Виктора Мантона, куратора Уипснэйдского зоопарка, который проанализировал набранные с колючей проволоки на ограде волоски и определил, что они сходны с хвостовыми волосками у пумы. Однако, несмотря на несколько охот, проведенных полицией, никто не был пойман, а когда констебллария Суррея в середине августа 1967 г. наконец завершила свое расследование, у нее на руках не оказалось ничего, кроме - ни много ни мало - описаний 362 встреч. А многие из других графств все еще отказывались верить, что такой странный зверь, как Суррейская Пума, существует на самом деле. За 1970 г. не ощущалось нехватки в донесениях о загадочной кошке из других частей Соединенного Королевства, хотя чисто географически они были более разбросанными и казались не столь убедительными. Но затем в восьмидесятых началось новое значительное дело, на этот раз связанное с обширными территориями между Дартмуром и Эксмуром на западе Англии. Эксмурская Бестия, как прозвали здесь зверя, впервые привлекла внимание публики после необъяснимых потерь ягнят весной 1982 г. на ферме Дрюстоун, в Южном Молтоне, совпавших по времени со слухами о существовании, похожем на пантеру. Поиски ни к чему не привели, и сенсация понемногу затухла. Но на следующий год вновь наступила пора забоя ягнят, и фермеры наблюдали пропажу скота в тревожащих темпах, включая, например, сразу тридцать с той же Дрюстоунской фермы. В убийствах подозревали диких собак, и некоторых из них пристрелили, однако нападения не прекратились. Перепуганные крестьяне обнаружили, что бестия убивает свои жертвы необычным и малоэстетичным для взгляда образом, а именно - разбивая ягненку череп и срывая куски мяса с заливкой, причем оставляя другие части почти нетронутыми. Никакие собаки, как известно, так себя не ведут. Полиция тоже была озадачена, а к маю потери стали настолько серьезными, что к рейдам были привлечены королевские морские пехотинцы, базировавшиеся

в Лимпстоуне, вместе с их инфракрасной аппаратурой слежения. В пять тридцать утра четвертого мая снайпер Джон Холден заметил, как очень крупное и мощное четвероногое пересекло железнодорожные пути на таком расстоянии от него, что пули не принесли зверю вреда. Животное больше не попадалось на глаза, и в начале июля армейцы были отозваны, а командование признало свое поражение и недоумение по поводу почти сверхъестественного поведения хищника. За последующие годы донесений о призрачной кошке с высокогорных лугов Дартмура и Эксмюра заметно поубавилось. В то же самое время открытие нескольких убийств скота и косуль явно собачьего типа как раз в той области привело скептиков к мысли, что именно стаи диких псов и были в ответе за предыдущие бойни. Однако, как оказалось, бестия была не прочь возвратиться. В январе 1987-го девять огромных отпечатков лап нашел близ Байдфолда исследователь Тревор Вир. Этот край стал центром явлений двумя месяцами позже, а в августовские выходные Виру удалось сфотографировать огромную темную кошку явно небританского вида, причем съемку удостоверили три очевидца. Один из снимков был показан во время новостей Би-би-си о дикой природе, и для многих наконец этот репортаж стал доказательством того, что некое таинственное животное действительно обитает у них под боком. Но если так, то откуда оно взялось? Среди тех, кто принял всерьез истории о британских загадочных кошках, бытовало множество естественных теорий. Некоторые зоологи удовлетворились утверждением, что бестия, вероятно, необычайно выросший гибрид одичавшей домашней кошки с дикими видами Британии. Другие предпочли верить, что встреченные монстры принадлежат к импортным кошачьим хищникам, сбжавшим из зоопарков, цирков, частных зверинцев и тому подобное. Хотя эта теория и казалась самой логичной, вспышки активности бестий совсем не совпадали с сообщениями о побегах. Многие специалисты продолжали настаивать на том, что за массовые и явственно необъяснимые убийства телят ответственны банды обнаглевших собак, а совсем не какие-то призрачные коты, однако эта версия уж слишком не соответствовала детальным описаниям пантероподобных существ и способу убиения их жертв.

Рассматривая феномен в целом, этим последним признаком едва ли стоит пренебрегать. В Суррее многие сотни сообщений о пумах в середине 1960 г. воспринимались полицией как следствие галлюцинаций, истерии или ложных идентификаций, невзирая на уверения свидетелей и такие неопровержимые физические доказательства, как следы, помет и разорванные трупы скота и косуль. Даже среди тех, кто верил свидетельствам, многие предпочитали традиционное объяснение - о пумах или пантерах, сбежавших из неволи, независимо от наличия сообщений о подобных побегах. Но правда была в том, что ни одно из объяснений никак не соответствовало действительности, что в Суррее, что в Девоне. Обезумевшие собаки не могли причинить такие увечья трупам, найденным в графствах, - по крайней мере, доньше им это не было свойственно. Невозможно и то, чтобы одно вырвавшееся на свободу животное могло покрывать значительные расстояния, как было при нападениях, произошедших за одну ночь в Девоне, Эксмуре и Дартмуре. Всего лишь чуть более вероятно, хотя и не слишком, что сразу несколько больших кошек этого типа, виденных по всей Британии, сбежали из частных коллекций и не попали в отчеты, ибо они вряд ли смогли бы прожить в сельской местности незамеченными долгое время. В любом случае еще ни разу массированные охоты не захватили хотя бы одного хищника. В общем, факты остаются таковы: странности в отчетах о нападениях на скот в сочетании с необычной способностью появляться и исчезать, когда им вздумается, говорят о том, что эти кошки происходят откуда-то не из нашей привычной Вселенной. 242 Аргентина, близ Бахада-Гранде, провинция Парана. Студентмотоциклист сообщил, что двадцать восьмого июля на него напало круглоголовое трехглазое существо с белыми волосами. 243 Бразилия, Рио-де-Жанейро. Двадцатого августа крестьяне видели, как их односельчанин Ривалино да Сильва был похищен инопланетянами и взят на борт их космического корабля, который, покидая землю, оставил на ней выжженные следы своего пребывания. Да Сильву больше никто никогда не видел. 244 Великий народ еще не опомнился после великих похорон Самого, когда в КГБ принялись составлять дело на Сына. Его арестовали через полтора месяца после смерти отца, 28

апреля 1953 года. Из документов, ставших доступными, ни слова не вытянешь о том, кто замыслил эту героическую акцию, - но предположить можно. Бывшие холопы, а ныне хозяева страны. Про Берия в бумагах вообще ни строчки, словно его и не было. А ведь он, не любивший Иосифа Виссарионовича, наверняка распространял нелюбовь и на детей, хотя играл с ними и плавал наперегонки на крымской даче. О грядущем аресте он узнал от друзей: те, рискуя, сообщили по телефону. Василий пристрелил любимую овчарку и принялся ждать. Утром пришли люди в плащах и шляпах: "Товарищ генерал, вот ордер на ваш арест". К тому апрельскому дню Василию Иосифовичу исполнилось 32 года. Он занимал должность командующего ВВС Московского военного округа. Пил. Помогал спортсменам. Имел любовницу. Его обвинили в разбазаривании госсредств (не арестовывать же его за то, что он сын Сталина). К делу приобщена служебная аттестация, судя по которой сын Сталина прошел славный боевой путь, не уклонялся от войны, а, наоборот, воевал, бросившись в нее с головой. Протоколы первых допросов поражают глупостью вопросов, и из ответов следует: занимая высокий пост, допустил разбазаривание государственных средств, чем нанес большой материальный ущерб Советскому государству. Обвинения Василий отрицал. Подтверждал только то, что много делал для спортсменов, особенно футболистов. Ну, на охоту летали из Германии барахла вывез пару чемоданов. Ну, да его жены умыкнули. Летом пал Берия. И новый шеф госбезопасности Круглов направил в Президиум ЦК записку, где Василий обвиняется в растрате 20 миллионов и враждебных выпадах и антисоветских клеветнических измышлениях. Оказывается, "после кончины Сталина стал высказывать клеветнические измышления против руководства КПСС и Советского правительства, незаслуженно уволивших его из рядов Советской Армии и стремящихся представить его как пьяницу и разложившегося человека". Но самое главное, он "высказал настроение встретиться с иностранными корреспондентами и дать им интервью о своем положении после кончины Сталина Иосифа Виссарионовича". Осудили его два года спустя - 2 сентября 1955 г. - за антисоветскую пропаганду и злоупотребление служебным положением. На восемь лет лишения свободы. Все эти годы Василий

сидит в Лефортове без имени! После этого этапом гонят во Владимирскую тюрьму, где он проведет долгие шесть лет. 5 января 1960 года, в кремлевскую оттепель, генеральный прокурор Руденко и председатель КГБ Шелепин пишут бумагу в ЦК - применить к Василию Сталину частную амнистию за хорошее поведение и ввиду болезни. Вернуть имущество, дать квартиру в Москве и т.д. На Старой площади согласились. И вот здесь-то что-то произошло. В деле отсутствует двенадцать страниц, нет документа №121, из-за которого Руденко и Шелепин быстренько сыграли отбой. Вот бумага за 7.04.61. "Ведет себя вызывающе... требует особых привилегий... из Москвы никуда не поедет... будет жаловаться на произвол". Хочет обратиться в китайское посольство, чтобы его направили в Китай на лечение. И в нарушение законодательства (нам запросто!) решено направить его в ссылку в Казань на пять лет, с пенсией 150 рублей, как дискредитировавшего высокое звание военнослужащего. Также посчитали целесообразным указать в паспорте другую фамилию. Он прибыл в Казань в марте 1961 года. В однокомнатную квартиру на улице Гагарина, 105 он вошел с одним чемоданчиком, в котором лежали булка, пластинка с грузинскими песнями и серебряный рог. Здесь он проживет один лишь Год. Но этот год покажется самым таинственным в его жизни - как и в жизни страны. В январе 1962-го в Казани, как вспоминала последняя жена Василия Мария Николаевна, появилась некая Мария Нусберг, о которой было известно, что КГБ с детьми доставил ее из Сибири для ухода за Василием и даже выделил ей жилплощадь. Совершенно явно: она жила на Гагарина, 105 по заданию госбезопасности. И именно с ее появлением Василий заболел странной болезнью и так и не поправился. Мария Николаевна была вынуждена уйти от Васи, поскольку эта Нусберг постоянно находилась в квартире и делала ему уколы. Ей говорила, что это инъекции снотворного, а когда Мария Николаевна захотела рассмотреть ампулу, медсестра выхватила ее и раздавила на полу. В марте его дважды куда-то увозили (в отсутствие Марии Николаевны). Что с ним делали? А 19-го он умер. В возрасте 41 года, пройдя через девять лет Лефортова и Владимирки, молодой крепкий мужчина в казанской ссылке "сгорел" подозрительно скоростижно. И последний штрих. Когда на Арском кладбище открыли гроб для

прощания, Мария Николаевна не узнала мужа. Его лицо было синим от гематом. Нос разбит. Она подумала еще, что это кукла. Гроб опустили в могилу. Сверху приладили красный фанерный обелиск со звездочкой. Вместо имени - табличка с номером. Два года спустя друзья поставят гранитный обелиск с фотографией. Однако через несколько дней кто-то расстреляет фото выстрелами в упор... Вопрос: почему комиссия по рассекречиванию архивных материалов из так называемого "Дела Сталина" рассекретила только часть документов, а именно страницы 93 - 94, 113, 134 - 135, 151 - 152, 198 - 199? Недостаёт многого! Где медицинское заключение о смерти Василия Сталина, агентурное и оперативное дела? Есть основания подозревать изъятых эти страницы в сокрытии убийства.

1963 245

ИСТОРИЯ ПОВТОРЯЕТСЯ Мало кто станет спорить, что совпадения всегда дают замечательный повод для долгих и увлекательных бесед. Каждый может рассказать свой собственный странный случай, и даже самый тривиальный пример зачастую заставляет остановиться и призадуматься, а не действует ли какая неизвестная сила за сценой нашей будничной жизни? И все-таки, даже столкнувшись с чем-то необъяснимым, большинство здравомыслящих людей лишь посмеются над идеей, что случай может сам по себе впрямую воздействовать на человеческую жизнь. Мы живем в мире научной определенности и материалистических ценностей, где все невидимые, сверхобычные силы непознаваемого просто не имеют права на существование. Однако когда мы ясно видим некоторые совпадения, особенно дурного свойства и сталкиваемся с примечательной чередой сочетаний случайных событий, то нам ничего другого не остается, как принять на веру ошеломляющую идею, что известная нам физическая Вселенная - это всего лишь видимая или кажущаяся сторона некой лежащей в основе мира, но вне области нашего понимания структуры. Обычно такая последовательность странных событий окружает случайные смерти. Но еще более примечательно, что некоторые преднамеренные убийства имеют между собой необычные связи. Самое знаменитое политическое убийство двадцатого столетия даст нам, может быть, наиболее поразительный пример. Таинственные связи, которыми пронизаны жизни и смерти американских президентов Линкольна и

Кеннеди и их убийц, служат решительным доказательством того, сколь далеко могут завести некоторые совпадения. Для историков смерть этих двух американских государственных деятелей становится важной лишь в свете их свершений при жизни; для изучающих же необъяснимое самым важным являются именно их последние мгновения на этом свете. Абрахам Линкольн, освободитель рабов и вождь союза северных штатов, был убит выстрелом с близкого расстояния в затылок во время представления в театре Форда, в Вашингтоне. Его убийца, Джон Уилкс Буг, для своего злодеяния, происшедшего в 1865 году, всего несколько дней спустя после окончания Гражданской войны, воспользовался пистолетом. Джон Ф. Кеннеди, президент-демократ и борец за гражданские права, был застрелен в голову, когда проезжал на автомобиле по улице Далласа. Его убийца, Ли Харви Освальд, для своего преступления избрал высокомогущую винтовку с оптическим прицелом. Дата этого убийства, как известно, - ноябрь 1963 года. Так, собственно, какие же такие странные совпадения можно найти в двух этих преступлениях? Оба случились в пятницу, но это лишь незначительная деталь, так же как и то, что оба преступника были южане. Гораздо интереснее даты рождения убийц, ибо Ли Харви Освальд родился ровно через сто лет после человека, прервавшего жизнь Линкольна. Этот отрезок в сто лет - мелочь сама по себе повторяется со зловещей регулярностью в биографии других людей, вовлеченных в кровавую драму. Интересно отметить, к примеру, что Джон Кеннеди был избран в Конгресс ровно через сто лет после своего прославленного предшественника и что их президентские выборы разделены тем же самым вековым промежутком. Сменившие и Линкольна, и Кеннеди на посту носили фамилию Джонсон, а даты рождения вице-президентов также отличаются ровно на сто лет: Эндрю Джонсон родился в 1808-м, Линдой Джонсон - в 1908 году. Есть и другие совпадения имен. Фамилия личного секретаря Кеннеди была Лиркольн; имя секретаря Эйба Линкольна было Джон. Линкольн умер в вашингтонском театре Форда, а Кеннеди в день своей смерти ехал в автомобиле, выпущенном на заводе Форда. Довольно странно, что лимузин, в котором сидел со своей женой Джеки президент, целиком назывался "линкольн континентал". Вероятно, "с точки

зрения вечности" нам было бы простительно пренебречь всем перечисленным выше, но это совсем не конец списка таинственных параллелей между двумя событиями. Хорошо известно, что ни Бут, ни Освальд не дожили до суда; гораздо менее знаменито сходство способов, которыми они оба пытались избежать правосудия. Бут, совершив свое злодеяние в театре, бежал, чтобы в конце концов встретить смерть на товарном складе. Освальд, с другой стороны, целился в свою жертву из окна склада, а бежал в театр, где и был схвачен. Может быть, самая интригующая из всех параллелей в жизни президентов связана с первым публичным призывом к выдвижению Линкольна в президенты. В письме, опубликованном в "Цинциннати газет" за 8 ноября 1858 года, кандидатуру Линкольна предлагает давно забытый товарищ по избирательной кампании тогдашнего вице-президента, в то время секретарь военно-морского флота. Имя этого секретаря? Джон Кеннеди. В начале 50-х двое из самых уважаемых мыслителей нашего века, лауреат Нобелевской премии Вольфганг Паули и прославленный психолог Карл Густав Юнг, объединили усилия для создания всеохватывающей концепции совпадений, которую они обозначили как "синхронность". Для них любые явственно выходящие за рамки привычных корреляции времени, места и обстоятельств были свидетельством существования единого силового поля, которое лежит испокон веков в основании наших жизней, пытаюсь наложить свою собственную структуру на общее переплетение ежедневных событий. Такая сила, если она существует, вполне подходит в каком-то смысле для объяснения странных связей между убийствами Линкольна и Кеннеди. Также можно разглядеть ее руку в том, что называют проклятием, преследовавшим самую знаменитую семью американских политиков. Когда кто-то говорит о проклятии Кеннеди, то тут же вспоминаются выстрелы в Джека и Роберта. Но более странная очевидная связь проклятия с путешествиями. Старший брат президента и его сестра - оба погибли во время взрыва в воздухе самолета в 40-е годы, и сам Кеннеди, как мы уже вспоминали, умер в движении. Его младший брат Эдвард чуть не погиб в катастрофе, в которой были убиты некоторые другие деятели демократической партии; Эдвард снова оказался перед лицом смерти, когда его автомобиль слетел с моста

Чаппакиддик, утопив его спутницу Мери-Джо Копечне, что весьма подмочило его репутацию. В 1969 году, во время предвыборной кампании в партии демократов, Роберт Кеннеди рассуждал о невезении в своей семье как о неоспоримой реальности: "Удача - это то, чего вы добиваетесь сами, а неудача - то, что иногда добивает вас", - заявил он. Через две недели он был застрелен. Хотя в его случае убийство никак не было связано с передвижением, но проклятие семьи проявилось и отомстило несколько дней спустя, когда поезд, в котором везли гроб с его телом, сбил нескольких присутствующих на похоронах, перерезав одного человека пополам. В течение 70-х годов следующее поколение Кеннеди было поражено пристрастием к наркотикам, скандалами и серьезными недугами; но также случилось несколько автомобильных аварий. После одной из них Пам Келли, внучка патриарха семьи Джозефа Кеннеди, осталась парализована навею жизнь. Другую машину, за рулем которой сидел Бобби Кеннеди-младший, путешествовавший по Центральной Америке, занесло на обочину, и убило мальчика мексиканца. В 1976-м Дэвида, другого сына Бобби Кеннеди-старшего, ударил ножом черный торговец наркотиками в общественном туалете вокзала. Он выжил, но через два года был найден мертвым в номере отеля Палм-Бич - он проводил каникулы, путешествуя по Флориде. Проклятие, которое настойчиво прилепилось к клану Кеннеди во второй половине нашего века, не выказывает признаков усталости, и поэтому можно лишь пожалеть о судьбе тех, кто носит эту фамилию. Хотя теперь все больше сомнений выражается в участии Ли Харви Освальда в убийстве президента Кеннеди, и может статься, и нет никакой настоящей "синхронности" в обоих убийствах, однако даже если Освальд и не причастен к трагедии 1963 года, знаменательно, что судьба выбрала в качестве "козла отпущения" именно человека, который столь прекрасно соответствовал уготованной ему роли... 246 США, Портервилль, штат Калифорния. Семнадцатилетняя девушка, которая купалась в бассейне, неожиданно выбралась из него с искаженным лицом, вскрикнула и скончалась на глазах очевидцев, без видимых причин. Аутопсия не помогла определить причину смерти. В тот же день пять лет назад ее сестра умерла при сходных обстоятельствах. 247 Новая Зеландия, Бруклин, Веллингтон. В

течение трех мартовских ночей на один дом обрушивались монеты и камни. 248 Англия, Норфолк. Водитель, ехавший по дороге между селениями Грейт-Литтл-Сноринг в начале лета, сбил черную собаку, которая взорвалась на месте. 1964 249 ВОДА, ПОВСЮДУ ВОДА Иногда паранормальные явления настолько загадочны, что те, кто оказался свидетелем драмы, буквально сходят с ума в попытках найти хоть какое-то разумное объяснение. Еще труднее примириться с этим, когда что-то подобное происходит у вас дома. Однажды поздним октябрьским вечером 1964 года семья Мартин из Мэтьюэна, Массачусетс, заметила мокрое пятно на стене своего холла. Мартины были крайне удивлены, так как погода была довольно теплая и трубы не могли замерзнуть и лопнуть. А на следующий день полились струи воды, и семья начала подозревать, что происходит нечто поистине странное. Мистер Френсис Мартин смотрел американский футбол, когда вдруг услышал треск. Вслед за звуком из влажного места на стене брызнула струя воды. Потом начался настоящий потоп, из разных мест на стенах, с потолка полилась вода. Загадочный душ продолжался двадцать секунд и повторялся через каждые двадцать минут. Крутом натекло такое большое количество воды, что семья была вынуждена перебраться в дом матери миссис Мартин, который находился в нескольких милях. Это, однако, не спасло их, и, к ужасу семьи, злой водяной дух нашел их и там, вскоре во всех комнатах их нового убежища стояла вода. Местные водопроводные службы были извещены, и в обоих домах была проведена проверка на наличие лопнувших труб. Все трубы были целы. Мартины довольно хорошо понимали, что им не поверят и посмеются над ними. Но после того как служащие департамента увидели своими глазами, как невероятно большие потоки воды вырываются из абсолютно сухих оштукатуренных стен, никто не смог назвать их лгунами. Даже когда была перекрыта вода во всем доме и все трубы были пусты, потоки, ливни и фонтаны, преследовавшие несчастную семью, не прекращались. Френк Мартин отвез свою семью обратно в их дом в Мэтьюэне. Снова злой дух начал свои шалости, но уже с меньшим усердием, а через несколько недель аномальные явления совсем прекратились. Хотя потусторонняя сила, стоявшая за этими явлениями в доме Мартинов в 1964 году, вроде бы не угрожала

жизни и здоровью домочадцев, легко можно себе представить, как издержаны были Маргэдш. Жуткое состояние, в котором они пребывали, усугубилось еще и тем, что так называемые эксперты не смогли выявить причину эту загадочного потопа. Нам еще предстоит понять и объяснить такие водопады, но надо заметить, что среди различных аномальных явлений двадцатого века случаи с протекающими жидкостями не редки и довольно разнообразны. В августе 1985 года Жан-Марк Белмер, водитель грузовика тридцати лет, с женой Люси сделал ремонт в доме в Сент-Квентине, Пикардия, Франция. В январе на всех стенах и коврах в гостиной Белмеров стали появляться крошечные красные капли. Все прекратилось через день, но в феврале капли стали появляться снова, причем интенсивнее. Супруги очень испугались, а когда однажды утром, проснувшись, они заметили красные капли на постельном белье, то уехали из дома к родителям Жан-Марка. На следующей неделе специалисты из полицейского участка прибыли в дом, чтобы выяснить причину этих явлений. Они были страшно удивлены, увидев, что буквально весь дом был в засохших пятнах, в которых они распознали кровь. Анализы подтвердили, что это человеческая кровь, но так какие было найдено ли одной жертвы, источника такого кровотечения, полицейское расследование зашло в тупик. Два года спустя, в сентябре 1987 года, весть о другом кровавом доме обошла все газеты, на этот раз в Америке. Минни Клайд Винстон, семидесятилетняя жительница Фонтейн Драйва, Атланта, Джорджия, была разбужена в 11.30 вечера странным шумом, который она приняла за капанье воды из крана. Она обнаружила, что со стен и потолков повсюду - в кухне, гостиной, спальне, холле и подвале - капает, подобно морозящему дождю, кровь. Вместе со своим мужем Вильямом миссис Винстон проживала в этом шестикомнатном кирпичном доме уже более двадцати лет, и в этом месте никогда не происходило аномальных явлений. То же заявили и бывшие владельцы дома. Но, возможно, самое странное аномальное явление такого рода произошло гораздо раньше, в начале века. В августе 1919 года из стони с потолка дома приходского священника Свевтона Новерса в Норфолке, Англия, стала сочиться черная неочищенная нефть. Сначала решили, что дом находится на месторождении нефти,

но когда густая черная жидкость внезапно превратилась в менее тягучую субстанцию, в которой был опознан газолин, поиски естественных объяснений прекратились. На следующей неделе начались сильные ливни из различных жидкостей, таких, как соленая вода, метиловый спирт, сандаловое масло, и по мере того как разнообразие увеличивалось, потоки усиливались. Один из чиновников, который пришел исследовать явление, говорил, что за четыре часа вылилось по меньшей мере два галлона воды только из одного источника, а их было множество. Когда ситуация вышла из-под контроля, обитатель дома Хью Гай вынужден был перебраться в другое место. Какое-то время дом оставался пустым, и в начале следующего года загадочные водопады прекратились навсегда. 250 В океане у берега Западной Австралии. Двадцать третьего января вращающиеся огни большого размера виделись над морем у северо-восточной оконечности Грут-Эйландт, доводя до безумия компасы проходящих мимо кораблей. 251 Англия, Гэйтсхед, Тайн-энд-Уир. Группка детей, игравших второго июня в поле, рассказала, что видела, как существа, которых они описали как "маленьких эльфов", резвились на стогах сена. 252 США, у побережья Флориды. Во время одиночного перелета из Нассау до Майами в ноябре американский пилот Чак Уэйкли вдруг обнаружил, что его двухмоторный самолет обволокло странное свечение. О подобных явлениях сообщали другие летчики, проходившие по маршрутам над знаменитым Бермудским треугольником. 1965 253 ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ФОТОГРАФИРОВАЛ СВОИ МЫСЛИ За последние сорок лет было уже предостаточно убедительных доказательств психокинеза - способности силой мысли воздействовать на физические объекты. Много раз гнули, ломали на две половинки и завязывали узлами ложки, ключи и монеты - все исключительно на расстоянии. Сломанные часы и музыкальные шкатулки, да и все прочие испортившиеся механические устройства начинали работать снова, едва на них обращалась психическая энергия. Разные тяжелые предметы, включая и мебель, перемещались и порой даже взмывали в воздух под пристальным взглядом адептов телекинеза. Однако самую замечательную из всех странных способностей человеческого мозга продемонстрировал, и неоднократно, за четыре года, начиная

с 1965-го, американский "мыслеграфик" Тед Сириоз. Бывший американский моряк, а затем коридорный на полставки в чикагском отеле "Хилгон", Сириоз казался наименее подходящим кандидатом для прибежища сверхъестественных сил. Да и по его собственному признанию, у него гораздо больший интерес вызывало регулярное потребление пива и сигарет, нежели размышления о свойстве разума господствовать над материей, и оттого свои замечательные способности он употреблял на потеху посетителям вечеринок. Однако после целого ряда увещаний он согласился оставить карьеру салонного увеселителя и позволил себя изучать - в особенности исследователей занимал его совершенно паранормальный фокус: переводение на девственно чистую фотопленку собственных мыслеобразов. В лаборатории доктора Джула Эйзенбуда, располагавшейся в Денвере, Колорадо, Сириоз преспокойно направлял камеру себе на лицо и запросто, одной мыслью, заполнял пленку картинами далеких сцен, создаваемых у него в мозгу. Многие из них оказывались реально существующими, а большинство - быть может, из-за легкости опознавания знакомыми видами разных зданий в Европе. Даже те, что поначалу весьма скептически относились к его таланту, вскоре признали, что здесь кроется какая-то удивительная тайна. При экспериментах использовалась камера "Поляроид", для фотосъемки требовалось всего лишь нажать на кнопку, что исключало всякую возможность фокусов в темной комнате, и таким образом, тот факт, что на фото действительно появлялось некое необычное изображение, был неоспорим. На карточках иногда появлялись изрядно знакомые сцены, такие, как Пьяцца-Сан-Марко в Венеции или Вестминстерское аббатство. Порой, когда Сириозу вообще не удавалось достичь своей мысленной цели, фотография выходила совершенно черная или белая, как будто отображалась некая абсолютно затемненная или, наоборот, ярко освещенная комната. Только очень редко выходили кадры, запечатлевшие что-то более естественное - лицо Теда на первом плане, искаженное жуткой гримасой сосредоточенности. Не все опыты проводились в лаборатории Эйзенбуда. Мыслеграфические возможности его подопечного демонстрировались и перед живой аудиторией - в лекционных залах

и телестудиях. В этих случаях сами посетители приносили свои камеры, заряжали их пленкой, готовили к съемке, после чего их запечатывали и всячески помечали для пресечения возможного мошенничества. Патом исследователи избирали ему особую цель" обычно - хорошо известную местность. В девяти случаях из десяти конечный продукт был ошеломительно точным исполнением их заказа, хотя на некоторых фотографиях появлялись изображения, казалось бы, совершенно несоотносимые с запрошенными, но тем не менее явно имеющие к ним какое-то отношение. Например, однажды мыслеграфик выдал целую серию снимков фасада некоего магазина, которого он сам никогда в жизни не видел. Дотошные изыскатели выяснили, что магазин находится в Сентрал-Сити, штат Колорадо, хотя название заведения на снимках Сириоза, "Олд Голд Стор", давно поменяли на "Олд Уэллс Фарго Экспресс Офис". Что примечательно, на последующих фотокарточках того же места, выполненных Сириозом, в названии смещались оба: и прежнее, и современное снимкам. В другом опыте того же года он продуцировал изображение части здания, которое и сам не смог опознать, но которое позже было идентифицировано как ангар, принадлежащий воздушному отделению Королевской торной полиции Канады. На фотографии слово "Канада" было написано неправильно, хотя, конечно же, на настоящем здании вывеска была исполнена совершенно грамотно. Для всех тех, кто отказывался верить в изумительные чудеса Сириоза, все его подвиги проще простого объяснялись как ловкость рук. В 1966 году, когда Сириоз выступил в телепередаче, потрясшей миллионы зрителей по всей Америке, группа исследователей из журнала "Поп-юлар фотографи" объявила, что им удалось достичь таких же результатов, используя крошечное оптическое приспособление, в котором устанавливалась фотолента; держа его прямо перед камерой, они добивались сносной имитации мыслеграмм Сириоза. Однако даже скептикам пришлось признать, что подобная техника подходила лишь тогда, когда соответствующее изображение - почтовая открытка, обычная фотография или иллюстрация из книги - оказывалось под рукой в нужный момент. Что, очевидно, никак не соответствовало условиям большинства из фотосъемок Сириоза. Более того, он всегда охотно позволял себя

обыскать до начала эксперимента, и ни разу никто не замечал за ним никаких хитроумных манипуляций. Будь Тед Сириоз в состоянии продолжить свою странную карьеру в сфере мыслеграфии, то, вероятно, нам открылось бы еще многое о необъяснимых возможностях человеческого мозга. К сожалению, растущая слава оказалась для него недостаточной компенсацией за потерю свободы, и он пристрастился к спиртному сильнее, чем прежде. В 1967 году его поведение стало едва выносимым: он постоянно был возбужден и набрасывался на всякого, кто смел усомниться в его уникальных способностях, с жуткой бранью. Даже доктор Эйзенбуд, ставший к тому времени его близким другом, оказался не в силах контролировать своего капризного подопечного, и мыслеграфические опыты стали регулярно срываться из-за раздражающей манеры Сириоза исчезать накануне, никого не извещая. В проигрыше оказалась наука, ибо с ростом потребления горячительных напитков терялась сила мыслеграфии. Все, что Тед Сириоз может продемонстрировать сегодня: фотоснимки собственного лица, искажённого потугами, да свой последний шедевр, впервые сотворенный двадцать лет назад - он поистине символичен. Это изображение опущенного занавеса. 254 США. Более десяти тысяч донесений из дюжины штатов после волны активности НЛО, начавшейся двадцать четвертого июля. Мексика, Коатепек. Получеловеческое существо с кошачьими глазами видели четыре независимых свидетеля в течение одной сентябрьской ночи. 1966

255 ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ И НЛО С НЛО связан один казус: их прилеты совпадают по времени с неполадками на электростанциях. При соседстве зависшего в воздухе космолета чужаков большинство автомобильных моторов стремятся заглохнуть, а уличные огни периодически слепнут, иногда отключается свет в целых кварталах. Весна 1966-го была одной из самых показательных в этом смысле: совершенная потеря электроэнергии поразила подземный центр управления ВВС США на международной базе баллистических ракет в Грейт-Фоллсе, штат Монтана, - и как раз после того, как наземный персонал оповестил, что три НЛО приземлились неподалеку от территории базы. Бригады обслуживания в ошеломлении переглянулись - на панели управления высветилась информация об

одновременном отказе систем управления десяти ракет. На самом деле просто прекратилась подача энергии. Это действительно значило, что ракеты теперь не запустить и что большая часть ядерного арсенала Соединенных Штатов оказалась временно парализованной вмешательством чужаков. Только после отбытия НЛО ситуация на пусковой базе в Монтане вернулась к норме. Вполне естественно, Пентагон не горел желанием предать гласности столь обескураживающее происшествие, и поступил приказ: персоналу никогда об этом случае не говорить. И лишь с рассекречиванием документов по Акту о свободе информации стало известно об инциденте 1966 года в Грейт-Фоллсе. Публикация других ранее скрывааемых материалов показала, что описанная история была лишь первой в длинной цепи событий, когда появление в 60-х инопланетных аппаратов нарушало работу не только обычных командных пунктов ВВС, но и обесточивало оборудованные стратегическими ядерными ракетами базы на Среднем Западе. Например, судя по всему, почти идентичный случай произошел двадцатого марта 1967 года: радар на базе Мелстром, тоже в Монтане, подтвердил присутствие НЛО, зависших поблизости именно в то время, когда вся система ракетного управления вышла из строя. А летом 1980 г. несколько пролетов НЛО на малой высоте близко к складам атомного оружия на базе ВВС в Киркленде, штат Нью-Мексико, совпали и с волной радиопомех на радарях, и полным их ослеплением. Согласно всплывшему меморандуму отдела особых исследований ВВС, радиочастотные мониторы определили методом векторного анализа, что радиопомехи периодически идут из области рядом с территорией хранилища оружия в Монзано, неподалеку от каньона Койота. Тринадцатого августа 1980 г. три офицера безопасности ВВС США, несших дежурную службу в хранилище, сообщили, что приборы зафиксировали неопознанные огни, которые прошли над каньоном Койота, а потом опустились на землю. Охранники приблизились к аппарату, который, по их описанию, выглядел, как металлический диск. И прежде чем они подошли к нему вплотную, корабль вертикально взлетел с жуткой скоростью. Хотя и беспокоясь по поводу воздействия на средства нападения США, верхушка Пентагона все же находила утешение в том, что

основные оборонные арсеналы вроде пока не испытывали на себе особых последствий инопланетного присутствия. Но ранним утром первого июля 1977 г. весь персонал гигантской базы НАТО у Авианона северо-востоке Италии был встревожен странным ярким свечением, которое, помаячив некоторое время, застыло, зависнув в воздухе на высоте в сотню метров над лагерем. Странное устройство наблюдали множество военных, которые впоследствии описывали его как гигантскую катушку, вращающуюся вокруг своей оси, с куполом над верхней секцией. Меняя произвольно цвета - белый, зеленый и красный, странный объект оставался над базой почти целый час, и на это время энергия исчезла повсюду в радиусе пяти миль. Двенадцатого сентября 1979 года настала очередь китайцев: потеря электроэнергии постигла военную базу, расположенную между Цзюгинлоном и Хуайхуа в провинции Хунань. Над головами армейских возник светлый диск, и из него хлынул поток белых лучей, истекавший всего секунд шестьдесят, но лишь через пятнадцать минут база и окружающая территория, заселенная гражданскими, получили обратно свое электричество. Первого июня 1982 года два похожих НЛО повисели над космодромом Байконур в Советском Союзе. На этот раз не только отключилась подача тока, но и серьезно пострадала некоторая механика. Инженеры, взявшиеся за расследование происшествия на следующий день, обнаружили, что погнуты ракетопорные башни, приваренные к фюзеляжам секции радиоантенн отвалились, а в жилом комплексе вокруг космодрома вылетели тысячи стекол, жестоко поранив его обитателей. В результате этой встречи целый советский космодром на две недели вышел из строя. Чем больше возникало доказательств способности НЛО каким-то неизвестным образом то ли оттягивать, то ли просто отрубать электроэнергию (непонятно даже, намеренно это происходило или случайно), тем сильнее у некоторых уфологов, включая некоторых прославленных экс-представителей государственных служб, проявлялась склонность приписывать все перебои с энергией проделкам инопланетян. Во время слушаний в Конгрессе, перед комитетом по делам науки и астронавтики в июле 1968 г., доктор Джеймс МакДональд, атмосферный физик, имевший большой послушной список в НАСА, высказал свое личное

подозрение, что знаменитое ослепление северо-востока США девятого ноября 1965 г. может быть как-то связано с необычайно высоким числом сообщений об НЛО, которые приходили со всей Новой Англии как раз в разгар энергетического сбоя. По мнению МакДональда, тревожащая череда совпадений "требуется гораздо большего внимания, чем она получила доселе". 1965 год был самым насыщенным для севера Америки в смысле происшествий, связанных с НЛО. Для Британии таким стал 1981 год. Было или нет зло совпадением, но пятого августа 1981 года случился крупнейший за двадцать лет энергетический кризис в Соединенном Королевстве, приведший к хаосу в южных графствах Англии и Уэльса. Беспрецедентный случай - линии электропередачи вышли из строя одна за другой с промежутком в минуту, благодаря совершенно не связанным, по официальной версии, друг с другом поломкам. Инженеры-электрики из английской центральной электрогенераторной компании были в шоке, и официальному представителю пришлось признать на прессконференции следующего дня, что АЦЭГК никогда еще с таким не сталкивалась. По его словам, выход из строя сразу обеих линий за такой короткий промежуток времени был просто "невозможен". Более того, даже и после устранения аварии никто в компании так и не понял, что же было ее причиной. Время было совсем не горячее, многие фабрики закрылись на летние каникулы, домашнее потребление было ниже среднего благодаря теплой погоде и светлым вечерам, система не могла быть перегружена. Тем не менее что-то явно с ней произошло - из-за вмешательства извне, и в результате люди, проживавшие в графствах Кент, Суррей, Беркшир, Хэмпшир, части Глостершира, во всем Западном графстве и на большой территории юга Уэльса, лишились энергии на два часа с лишком. Хотя и нельзя с абсолютной точностью установить причастность к этому ослеплению НЛО, все-таки полезно вспомнить, что большинство сообщений о встречах, произошедших за неделю до пятого августа, пришло именно из этих районов, а в ночь на четвертое августа в Голландии как раз видели неопознанный аппарат, что совпало с одновременным сбоем в работе двух силовых линий, благодаря чему большая часть страны погрузилась во тьму. И хотя мы до сих пор не знаем, зачем и как НЛО

воздействуют на электрооборудование, связь тем не менее очевидна. 256 Англия, Уолтхэмстоу, Большой Лондон. В мае - июле из церковного распятия в течение десяти недель текли слезы. 257 Франция, Лашо-Коррез. Пятнадцатого июля фермер, находившийся в поле, услышал звук взрыва и затем обнаружил, что покрыт пахучей пылью, получил ожоги третьей степени, частичную слепоту, периодические головокружения и острую анемию. 258 США, Майами, Флорида. Полтергейст на складе, начиная с декабря: в общей сложности двести двадцать случаев самопадения товаров с полок. 1967 259 ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ НАХОДКИ Девятого сентября 1967 года ситуация с НЛО в Америке приняла новый оборот. Теперь деятельность инопланетян воспринималась не просто как нечто странное или жуткое, но и связывалась с вещами, отвратительными человеческому пониманию. Ранчоро, проживавший у Аламасы в долине Сан-Луис, южной части штата Колорадо, однажды поутру, зайдя в стойло, был совершенно потрясен, найдя свою любимицу, трехлетнюю кобылу Леди, в ужасном состоянии. Животное не просто убили: со всей головы содрали кожу, мясо и мышцы, а мозги, внутренние органы и позвоночник вынули и унесли. Невероятно, но не было видно даже капельки крови, а поблизости никаких отпечатков ног или следов шин автомобиля. Но то, что было, тревожило гораздо сильнее. Пятнадцать кругов, как будто выжженных на земле рядом с трупом лошади, и трехфутовый круг из дырок, каждая строго по четыре дюйма диаметром и четыре дюйма глубиной. У лесника, которого фермер позвал на помощь, хватило сообразительности проверить место со счетчиком Гейгера и обнаружить наличие радиации гораздо выше нормы и у искалеченного тела кобылы, и в почве вокруг выжженных отметин. Хотя сама по себе гибель скотины едва ли была таким уж сенсационным делом, странности, окружающие ее смерть, вскоре попали на первые полосы газет, и местные власти были вынуждены провести расследование. Через десять дней после того утра останки Леди осмотрел доктор Джон Альтшулер, практикующий профессор медицины и патологии в центре наук о здоровье при университете Колорадо. Альтшулера поразили увечья, но не из-за их внешней отвратительности, а потому, что способ, которым они были нанесены,

казался ему совершенно необъяснимым. Все разрезы на теле были с чистыми краями, и только пятна более темного, чем у плоти, цвета говорили о том, что их прижгли каким-то непонятным, мгновенного действия инструментом (хотя сейчас для таких операций используется лазерная техника, ничего подобного в распоряжении земных хирургов в 1967 году не было). Больше всего Альтшулера заинтересовало необъяснимое отсутствие крови на краях ран. Он написал позже: "Кто бы ни сделал это, ему удалось увлечь сердце, легкие и щитовидную железу, оставив внутреннюю поверхность грудной клетки совершенно сухой". Как это было достигнуто, патолог не мог себе представить. Хотя происшествие в Аламосе было первым из привлечших внимание по всей Америке, но за ним последовали и другие, весьма многочисленные, тоже связанные с необычными увечьями. Без сомнения, их количество к настоящему времени перевалило за несколько тысяч. И относительно девяти из десятка таких происшествий, связанных с повреждениями у скота - лошадей, овец, коз и других домашних животных, - мы не можем сказать ничего ясного. В большинстве случаев у животных отрезались половые органы, обычно операции совершались с ювелирной аккуратностью, не проливалось ни капли крови. Хотя предлагалось множество объяснений, не связывающих подобные жуткие случаи с инопланетянами, такие, как деятельность хищников или адептов сатанинских культов, но все же касательство НЛО к некоторым из них ныне бесспорно. В феврале 1968 г. офицеры, занятые в проекте "Синяя Книга", группа служащих ВВС США, собиравшие данные о НЛО, провели расследование по фактам, сообщенным неким фермером, проживавшим в тридцати милях к северу от Канзас-Сити, штат Миссури. Этот человек, оставшийся безымянным в архивах проекта, сообщил, что видел светящийся объект, по крайней мере, ста метров в диаметре, висевший над землей в двадцати - двадцати пяти футах. Вслед за появлением этого объекта, имевшим место приблизительно в 3.20 ночи, фермер обнаружил значительные потери в своем стаде. Через семь лет, в начале 1975 г., шериф Кориелл-Каунти в штате Техас, вел расследование дела об искалечении скота у Копперас-Коува, следовавшее за серией сообщений об НЛО из этого района. Его подчиненные обнаружили, что у большинства коров были бескровно

вырезаны половые органы и что во всех случаях вокруг трупов остались особые отметки, состоящие из набора концентрических кругов, прорезанных в твердом грунте. На следующий год Габриель Вальдес из полиции штата НьюМехико заметил похожие следы на земле, принадлежащей ранчери Мануэлю Гомесу, под селением Дульс. Здесь была убита и искалечена трехгодовалая черная корова, которую лишили левого уха, языка, вымени и прямой кишки при помощи необычайно тонкого инструмента. В числе знаков на земле было несколько треугольных следов, как будто оставленных треножником, и целый круг голой почвы с вырванной травой неподалеку от трупа. Тесты подтвердили, что уровень радиации в этом месте более чем вдвое превышает фоновый. Другое происшествие, случившееся на том же самом ранчо два года спустя, касается мертвого быка. Было выяснено, что у животного вырезали прямую кишку и половые органы - опять-таки чрезвычайно аккуратным образом - и что почти наверняка бык умер от высокой дозы радиации. Естественно, фермеры по всей Америке негодовали, видя, как скверно кто-то непонятный обращается с их скотом. Но гнев их оказался бессильным, и за последние двадцать пять лет явление становится все более и более распространенным. О недавних примерах сообщают уже из штатов Небраска, Арканзас, Монтана, Вайоминг, Айдахо и снова Нью-Мехико. Кажется очевидным всем, кроме самых заядлых скептиков, что инопланетные гости проводят некие генетические эксперименты на некоторых видах земных млекопитающих. Остается неясным - зачем.

260 Италия, Кефала-Диана, близ Палермо, Сицилия. Около пятидесяти человек видели, как Дева Мария снисходила на развалины замка семь дней подряд в мае.

261 Бразилия. Исчез фермер Инасйю да Суза, а когда объявился снова, то рассказал, что был взят на борт инопланетного корабля для медицинского наблюдения. По возвращении он страдал от позывов к рвоте и других симптомов лучевой болезни и умер от лейкемии месяц спустя.

1968 262 ПОДЛОДКИ, КОТОРЫЕ НЕ ВОЗВРАЩАЛИСЬ Впервой половине нашего столетия плавание на подводных лодках было весьма рискованным предприятием. До войны в 1939м они терялись ежегодно в основном по оплошности или огрехам конструкции, и

даже исключив те, что отправились на дно явно изза военных действий во вторую мировую, в то же самое время их исчезло более ста. За последние пятьдесят лет, однако, технологии продвинулись далеко вперед, и в результате начиная с 1945-го потонуло две дюжины субмарин. Это - новость хорошая. А теперь плохая: некоторые из этих исчезновений, видимо, были связаны с силами вне понимания человечества - чужими силами, прячущимися глубоко в толще океана. 1968 год дает нам три самых ясных примера из этой серии. Упущенная на воду в декабре 1959-го, американская субмарина "Скорпион" была 3000-тонным левиафаном глубин, оснащенный атомным двигателем. Гордость американского флота, корабль беспорочно нее свою службу и считался одним из самых надежных во всем ВМФ. В феврале 1967-го, после восьми лет работы, "Скорпиона" слегка подлатали на норфолкской верфи и после успешного выполнения ряда послеремонтных проверок направили в состав средиземноморской группы флага США в марте 1968 г. Она служила честно до самого мая, пока вместе со всем экипажем в девяносто девять человек на обратном пути в Норфолк вдруг не пропала. Маршрут был простой и обычный, и двадцать пятого мая, находясь в двухстах пятидесяти милях от Азорских островов, "Скорпион" передал стандартные сигналы движения - и оказалось, что то был последний контакт с субмариной. В последующие дни все попытки наладить радиосвязь с подлодкой провалились. Сперва решили, что все дело в каких-то технических неполадках, никто не верил, что произошло несчастье, но время шло, а "Скорпион" так и не показывался на поверхности. Его официально объявили не явившимся в порт назначения к сроку и начали интенсивные поиски. Минуло несколько недель, следов подлодки не нашли. Корабль был классифицирован как утерянный, и в конце июня от розысков отступились. После официального объявления о потере корабля среди американских газетчиков забродили слухи о находящихся в руках ВМФ магнито пленках, на которых записаны радиоразговоры со "Скорпионом", а из них якобы явствует, что незадолго до своего исчезновения субмарина преследовала некую необычную цель, двигавшаяся со скоростью, превышающей возможности любого корабля земного производства. Флот отказался комментировать эти

слухи и в то же самое время поддерживал толки о возможном участии русских во всей трагедии. Когда в августе 1966 г. с поискового судна "Мизар" объявили, что был сфотографирован и идентифицирован смятый остов "Скорпиона", залегший на шельфе при глубине в 10 000 футов, в четырехстах милях к западу от Азор, ВМФ отказался комментировать и это или даже сообщить, было ли им ранее известно о месте гибели корабля. Волнение прессы усилилось, когда на суде, последовавшем за расследованием, некоторые материалы оказались засекречены и никогда не раскрывались, что ясно указывало на нежелательность участия общественности в этом деле для Пентагона. В конце судебных слушаний никакого окончательного решения так и не было вынесено, хотя сам ВМФ вполне удовлетворился заключением, что гибель корабля последовала в результате трагического сочетания человеческих оплошностей и механической неисправности. Все предположения о вмешательстве инопланетян в эту трагедию и рассуждения о необычном объекте, который упоминался в последнем донесении с подлодки, аккуратно подавлялись. Будь последнее плавание "Скорпиона" единственным в реестре странностей 1968 г, он все равно остался достаточно примечательным для истории. Но в действительности американская субмарина была лишь третьей по счету из пропавшей при почти одинаковых обстоятельствах - две другие исчезли с интервалом в двое суток в начале того же года. Утром двадцать шестого января израильская субмарина "Даккар" с экипажем в шестьдесят пять моряков связалась с портом приписки и своим пунктом назначения - Хайфой, сообщая, что движется по расписанию и прибудет в срок. Судно только недавно пережило успешный ремонт и переоснащение в английском доне Портсмута и теперь возвращалось в Израиль через Средиземное море. Как оказалось, "Даккар" никогда не вернулся и это оптимистическое сообщение стало его последней вестью. Поиски при участии тридцати кораблей и дюжины самолетов от пяти стран ничего не дали, а морской суд Израиля не смог вынести заключения по причинам гибели судна. Однако ровно в полночь двадцать шестого января на рыболовецком судне с греческой части Кипра, промышлявшем в сорока милях к северо-востоку от последнего

местоположения "Даккара", видели некий большой светящийся овальный предмет, беззвучно проскользивший под носом с правого борта. Совершенно точно, что то не была обычная субмарина или некое огромное морское животное, и рыбаки, узнав о судьбе израильской подлодки, пришли к убеждению, что увиденное ими как-то связано с ее пропажей. Исчезновение "Даккара" со всей командой было лишь первой частью двойной трагедии, что кажется совершенной бессмыслицей, если не принимать во внимание версию об участии инопланетян. В почти то же самое время в Средиземном же море, в 1000 милях на запад, исчезла во время боевых учений французская подводная лодка "Минерва". Судно находилось на глубине всего в сорок футов, когда двадцать седьмого января радировало на французский самолет, круживший над местом учений, что оно собирается погрузиться, чтобы выяснить, что за странный объект, объявившийся на радарах, судя по всему, преследует субмарину вот уже несколько минут. На глубине в сто девяносто футов субмарина вдруг замолчала. Вместе с экипажем в пятьдесят девять человек она была признана потерянной, предположительно - затонувшей на месте, где глубина достигала восьми тысяч футов. О странном объекте было сказано и того меньше. Пропажа двух субмарин без ясных причин и за период в сорок восемь часов - такое совпадение лежит за пределами вероятности. Должна быть связь между этими двумя несчастьями и исчезновением американского "Скорпиона", и эта мысль крепко засела в головах многих людей моряцкого братства. Учитывая все обстоятельства дела, идея о связи представляется совершенно логичной - единственная проблема в том, что тогда придется признать и нечто совсем неприятное: вмешательство неизвестных сил, существование которых, по крайней мере официально, до сих пор не признает ни одно правительство в мире. 263

Бразилия. Двадцать седьмого августа с неба на поселок окало Копаны попадало мясо и полилась кровь, что длилось примерно пять минут, в то время как в Ипиранге было зафиксировано одно из самых жутких проявлений полтергейста, когда призрак на глазах у всех проходил сквозь стены, полы, двери и мебель. 1969 264

ТЕЛЕФОННЫЕ ЗВОНКИ ИЗ ЗАГРОБНОГО МИРА Если бы вам сказали, что призраки могут

звонить по телефону, вы бы сочли это самой большой глупостью, которую вам приходилось слышать. И хотя многие все-таки привирают, говоря о подобных случаях, а некоторые попросту стали объектами шуток, все это, оказывается, может происходить и на самом деле. В 1969 году рок-музыканту Карлу Уфофу позвонила бабушка, которая умерла за два дня до того. Уфофу было восемнадцать лет в то время, и с бабушкой у них всегда были хорошие теплые отношения. Незадолго до смерти у нее развилась глухота, и у нее вошло в привычку искать Карла у его приятелей, набирая номер за номером и повторяя громко одну и ту же фразу: "Карл у вас? Скажите ему, чтобы он шел домой". Она повторяла эту фразу несколько раз и, не дождавшись ответа (которого она все равно бы не услышала), переходила к следующему номеру из своего списка. Сначала возмущенные таким грубым поведением родители друзей Карла сердились, но когда им объяснили, в чем дело, они только улыбались, слыша голос бабушки. Хотя бабушка и внук оставались близки до самого конца, Карл Уфоф и не предполагал, что бабушка захочет пообщаться с ним и после смерти. Юноша не увлекался спиритизмом, и никто из членов его семьи никогда не посещал медиумов. Тем не менее, казалось, умершая женщина непременно хотела, чтобы ее любимый внук узнал, что она продолжает существовать в другом мире, и она избрала для этой цели обычную телефонную связь, а не ясновидцев. Через два дня после смерти бабушки Карл решил нанести визит своему другу Питеру Далессо, который жил со своими родителями в Монтклаире, Нью-Джерси, не предупредив его заранее. Было уже поздно, друзья разговаривали в холле, когда наверху зазвонил телефон. Оба слышали, что голос миссис Далессо, снявшей трубку, стал взволнованным. Через секунду она крикнула Карлу, чтобы он поднялся. "Звонит пожилая женщина, - крикнула она, - она говорит, что она твоя бабушка, и хочет, чтобы ты вернулся домой. Она повторяет это снова и снова. Может, ты поговоришь с ней, она не понимает меня". Задрожав от страха и волнения. Карл Уфоф взбежал по ступеням, но к тому времени, как он добрался до телефона, трубку повесили. Поздно ночью, уже по возвращении домой. Карлу постоянно звонили по телефону, но когда он поднимал трубку,

раздавались гудки. Хотя никто из семьи Далессиио не верил, что умерший человек может контактировать с миром таким примитивным способом, как обычный телефон, Уфоф подсознательно чувствовал, что это не шутка. Если бы случай с рок-музыкантом был единичным, никто бы не воспринял его всерьез. Но двадцатый век явил нам такое количество подобных примеров, что все они не могут быть выдумкой или розыгрышем. В 1971 году, например, две сестры по фамилии Макконнелл из Таксона, Аризона, более получаса говорили со своей старой подругой, миссис Энид Джонсон, которая несколько часов назад умерла в Нью-Йорке, в еврейском доме для престарелых. Только позже женщины узнали, что говорили с мертвым человеком. Шесть лет спустя, в 1977 году, девушка по имени Мери Мередит говорила по телефону, находясь в своем доме в Оклахоме, с кузеном, который жил в Кентукки. Это событие не было бы таким удивительным - ведь они часто звонили друг другу, - если бы девушка за минуту до того не вскрыла письмо, в котором сообщалось о внезапной смерти ее кузена. Еще один случай, когда призраки контактировали со своими родственниками посредством телефона, связан с Кристофером Эвансом. В октябре 1987 года реактивный неуправляемый самолет врезался в отель "Рамада" в Индианаполисе, Индиана. Эванс, работавший там у стойки портье, был убит. Все в городе мгновенно поняли, что случилась беда, так как услышали звук от взрыва и в небе появилась пелена дама. Когда родители Эванса услышали выпуск новостей по радио, где сообщалось, что пострадал отель "Рамада", они забеспокоились о сыне. Однако скоро их страхи рассеялись, так как зазвонил телефон и знакомый голос сына с другого конца передал им, чтобы они не беспокоились. Однако когда их сын не вернулся домой, Эвансы стали волноваться, поспешили на место трагедии и там обнаружили тело сына, накрытое белой простыней. Все оно было изранено и обожжено почти до неузнаваемости, и спасатели сказали, что он скорее всего умер мгновенно, так как был завален горящими обломками здания в момент крушения самолета. Таким образом, было непонятно, каким образом Кристофер Эванс мог позвонить домой и передать родителям послание. Неужели он был жив в тот момент? Возможно, только жил уже в другом мире. 265 Колумбия,

Анолаима. Четвертого июля к приземлившемуся НЛО подошли одиннадцать очевидцев, и одному из них удалось прикоснуться к кораблю. Через два дня он заболел и быстро умер, вероятно, получив большую дозу радиации. 266 Вьетнам, близ Дананга. В течение августа американские моряки видели существо, прозванное, ими "женщинаптица", с черными кожистыми крыльями. 267 США, Пунта-Горда, плат Флорида. Третьего сентября с неба посыпались мячи для гольфа. 1970 268 БОЛЬШЕНОГ ПРИХОДИТ В ВАШИНГТОН Рано вечером девятнадцатого августа 1970 г. миссис Луиза Бакстер из Скамании, штат Вашингтон, как раз проезжала парк трейлеров у Бикон-Рока, когда у ее автомобиля прокололась шина. Миссис Бакстер поменяла колесо и вокруг, совершенно неожиданно, ощутила, что за ней кто-то наблюдает. Чувства ее не подвели, хотя и наблюдатель оказался совсем не таким, какого она ожидала увидеть. Поглядев на участок леса, тянущийся от обочины, оба с изумлением обнаружила крупную морду какого-то коричневого, как кокос, грязного существа с огромными прямоугольными белыми зубами и большими, как у обезьян, ноздрями. Как того и следовало ожидать, женщина от ужаса закричала, прыгнула в свою машину и в панике нажала на газ. Посмотрев в зеркало заднего обзора, она разглядела, что существо выбралось на дорогу и застыло, выпрямившись в полный рост, который, по ее словам, был никак не меньше десяти футов. "Оно было просто огромно, - вспоминала она позднее. - "Такой гигант, похожий на обезьяну. Определенно Большеног". Хотя описание и принадлежало испуганной женщине, но все же встреча, рассказанная миссис Бакстер, не была чем-то совершенно необычным для обитателей штата. Ведь и в нынешнем веке, и раньше приходило без числа сообщений о существе, которое, кажется, является самым неуловимым из всех приматов Земли, так называемого Большенога, или сасквача, зверочеловека, который, как считают криптозоологи, обитает в густых лесах северо-западного побережья Тихого океана. Огромные волосатые существа, много выше людей и весящие побольше четырех сотен фунтов, вероятно, как и снежный человек Гималаев, являются живыми реликтами доисторических времен. Или чем-то совсем иным - призраками, например, или инопланетянами. Правоверные антропологи

стараятся не замечать сообщений о них, считая их порождением городского фольклора, но регулярные появления в наше время, в разных местах по крайней мере дюжины штатов Америки и Канады все же внушают уверенность в том, что подобные реликтовые создания действительно могли выжить в глухих, отдаленных от цивилизации лесах. Убедительными свидетельствами стали многочисленные следы ног, которые не раз фотографировали и отпечатывали в гипсе. Хотя некоторые из этих следов Большенога представляют собой явные подделки, но все же нельзя объяснить одной только тягой создать сенсацию такое количество отпечатков. Например, не так давно была обнаружена цепочка из более трех тысяч следов, протянувшаяся на несколько миль, и в довольно безлюдном месте. Сложно поверить, что кому-то захотелось взять на себя тяжкий труд - фальсифицировать столь длинную трассу. В последние два десятилетия следы сасквача стали объектом тщательного изучения в нескольких знаменитых американских университетах и канадских лабораториях. Было выяснено, что типичные следы взрослых особей составляют шестнадцать дюймов в длину и семь в ширину и обнаруживают явное отсутствие изгиба стопы. Вместе с тем ясно различимые две фаланги на всех пальцах указывают на своеобразное приспособление, выработанное в процессе эволюции для перенесения значительного веса. И соответственно глубина отпечатков позволяет смоделировать двуногое животное с массой более трехсот фунтов, а иногда и много больше. Отсутствие отметин, которые указывали бы на наличие когтей, исключает возможность того, что отпечатки Большеногов на самом деле принадлежат медведям, в то время как иные детали анатомии (такие, как данные о кожных наростах по краю стопы, потовых порах и потертостях) было бы совершенно невозможно воспроизвести искусственно, что уменьшает и вероятность фальсификации. Многие годы встречи с Большеногами, подобные описанной миссис Бакстер, воспринимались большинством американских зоологов недоверчиво, несмотря на подкрепляющие свидетельства в виде следов. Но их скептицизм несколько пошатнулся в 1967-м, когда охотник по имени Роджер Паттерсон заснял короткий, но впечатляющий фильм, где видна взрослая

представительница Большеногов, идущая легким шагом по высохшему руслу БлаффКрика, в Северной Калифорнии. Древесные стволы на земле, заметные на заднем плане, позволяют довольно точно установить рост существа и его физические размеры. Внимательный анализ пленки, произведенный экспертами на биофизических факультетах университетов Лондона, Нью-Йорка и Москвы, позволяет заключить, что заснятое существо было ростом примерно в шесть футов пять дюймов, с шириной бедер и плеч явно большей, чем у любого человека, и шириной шага в целый метр. Хотя нет ничего невозможного в том, что на пленке снят рослый, массивный мужчина, обряженный в обезьянью шкуру с различными искусственными подкладками, специалисты склонны считать, что любому мошеннику было бы чрезвычайно трудно добиться такой непринужденной походки, жестикуляции и прочих телодвижений. По мнению трех виднейших русских ученых, исследовавших фильм в Москве, в походке существа запечатлены "естественные движения без каких-либо признаков неловкости, которые неизбежно читались бы при имитации". Отчетливо заметные черты - плоское лицо, покатый лоб и выступающие надбровные дуги, явное отсутствие шеи и чуть согнутые при ходьбе ноги - все дает право считать, что самым ближайшим родственником американского сасквача является питекантропус эректус, обезьяноподобное существо, которое, как думают, вымерло около миллиона лет назад. Что бы там ни разгуливало по Блафф-Крику в фильме, ясно, что никак не медведь. Это важный аргумент в пользу гипотезы о Большеноге, ибо заметно ослабляет самое распространенное возражение скептиков, говорящих, что сасквач на самом деле всего лишь обычный гризли. Подобное утверждение, по сути, является прямым оскорблением для свидетелей, намекая на их тупость и крайнюю ненаблюдательность. Чем ближе к своему завершению двадцатый век, тем больше свидетельств у тех, кто верит в существование натурального дикого человека в лесах Америки - они приходят в растущем числе из таких удаленных друг от друга штатов, как Флорида, Теннесси, Мичиган, Алабама, Северная Каролина, Айова, Вашингтон, и с огромных просторов северо-запада, где легенды о саскваче были распространены еще у индейцев. И тем не менее, как резонно

указывают сомневающиеся, пока не найдено ни костей, ни кожи и тел этих животных, прямых доказательств их существования нет. 269 Ирландия, Дублин. В феврале восьмидесятидевятiletняя женщина, миссис Маргарет Хоган, вдруг вспыхнула как факел, стоя на автобусной остановке рядом с домом на улице Пруссия, где проживала. Остолбеневшие соседи по остановке подтвердили, что она сгорела чрезвычайно быстро, а дублинский коронер, доктор П.Бофин, признал, что ее смерть "соответствует явлению, известному как спонтанное возгорание". 270 Бельгия, Брюссель. Светящаяся область в двадцать пять футов длиной и пять шириной, образованная крошечными фосфоресцирующими зелеными частичками, двадцать четвертого января вызвала панику среди находившихся в центре города, а затем изменила свою форму и скрылась из виду. 271 Финляндия, Имьярви. Седьмого января два лыжника видели, как приземлился НЛО и из него вылезло существо трех футов ростом, которое направило на них некий пульсирующий свет, сбивших их, как удар. Мужчинам потребовалась медицинская помощь в связи с множественными ожогами, их болезненное состояние длилось несколько дней. 1971 272 ЧУДЕСА В БЕЛЬМЕЗЕ В знаменитом интервью "Сайнтифик америкен" в 1920 году изобретатель Томас Алва Эдисон выдвинул аргумент в доказательство того, что контакт с умершими возможен: "Если наша душа бессмертна, логически можно предположить, что с нами остаются воспоминания, разум, другие способности и знания... поэтому если душа -существует и после того, что мы называем смертью, то вполне обоснованно, что те, кто жил на этой земле и продолжает жить после смерти, захочет рассказать об этом тем, кто остался в этом мире". Один из выдающихся ученых нашего века, Эдисон, не смог создать механизм, способный улавливать колебания мира призраков, но он был прав, полагая, что мертвые хотят доказать нам, что продолжают жить. В текущем веке они избирали самые разные пути для этого, наиболее популярные контакты через медиумов на ментальном уровне или спектральные явления, но в других случаях мы имеем дело с прямым вторжением в физический мир. Следующие примеры особенно наглядно подтверждают это. Однажды теплым солнечным утром в августе 1971 года сеньора Мария Гомес Перейра, жительница Белмез-дела-

Морелада, деревеньки около Кордовы в Южной Испании, проснулась и обнаружила на кафельной плитке на полу в кухне странный портрет. Хотя само лицо не особенно напугало сеньору Перейру, ее тревожили многочисленные зеваки, которые пришли поглядеть на странное явление. Поэтому она решила избавиться от портрета. Когда попытки отмыть плитку различными средствами не увенчались успехом, она попросила сына Мигеля сбить ее и уложить новую. Все было так и сделано, но жизнь Перейры вошла в привычное русло ненадолго, так как новые и даже более четкие изображения стали появляться на свежем цементе. Среди них было лицо одного мужчины средних лет, которого узнали почтенные жители Белмеза, - этот человек жил в деревне и умер много лет назад. Он был похоронен на заброшенном ныне кладбище, на месте которого сейчас и находился дом сеньоры Перейры. Феномен Белмеза приковал внимание исследователей паранормальных явлений. Один из экспертов, Герман де Аргумоса, исследовал бетон и пришел к выводу, что вещество, которым написаны портреты, не похоже ни на одну известную краску или пигмент; таким образом, оставалось только сверхъестественное объяснение. В ноябре изображения аккуратно скололи с пола и заключили под стекло. Потом весь пол был снят и на глубине нескольких метров под фундаментом были найдены человеческие кости; таким образом, версия о старом кладбище подтвердилась. Более того, были найдены старые фотографии, которые подтвердили предположение местных жителей о том, что на полу в доме Перейры появлялись лица тех, кто был похоронен на этом кладбище. С того момента никто в Бельмезе не сомневался, что существует жизнь после смерти. Когда портреты умерших людей внезапно появляются в самых неожиданных местах, это вполне может служить чудесным доказательством того, что наше существование не прекращается с физической смертью. В 1897 году в Уэльсе умер Джон Вупсен, настоятель собора Ландафф. Через две недели после того, как тело Вупсена было погребено, на западной стене собора, рядом с тем местом, где проходило отпевание, появилось влажное пятно, очертания которого напоминали лицо покойного, а ниже были четко видны его инициалы J.V. Как рассказывали современники, уэльский феномен оставался видимым

всего несколько дней, гораздо более продолжительное по времени явление наблюдали в соборе Христа, Оксфорд, Англия, два десятилетия спустя. Летом 1923 года отчетливый профиль хорошо известного оксфордского священника викторианской эпохи, настоятеля Генри Лидделла, появился на белой оштукатуренной стене рядом с табличной, которая была высечена в память о нем после его смерти в 1898 году. По словам человека, хорошо знавшего его, это был, без сомнения, его портрет, и написан он был мастерски. К 1926 году были обнаружены другие лики настоятеля рядом с первым, а также стало известно, что подобные портреты появлялись в других частях здания и в прошлом веке. Почему именно в соборе Христа появилось так много таинственных портретов священника, неясно, но родственники настоятеля связывали появление ликов с семейным венчанием, которое однажды проходило в соборе, положив собой конец размолвке в клане Лидделлов. Что бы ни явилось причиной оксфордского феномена, он имеет более долгую историю, чем уэльское явление ликов. И в 1931 году портрет Лидделла оставался четким, по словам миссис Хьювет Маккензи, президента Британского общества физических исследований. Он был там и в следующем году, когда построили новый алтарь около стены, полностью скрывший его. Сохранился ли портрет до сегодняшнего дня, никто не знает.

273 Италия, Малопати. Начиная с третьего января изображение Мадонны источало из глаз, сердца, руки ног человеческую кровь, застывавшую на стене в виде крестов.

274 США. В августе животное кошачьего вида и со способностью неожиданно появляться и исчезать погубило большое количество скотины в городке Кантон, штат Мичиган. В том же году седьмого сентября сотни маленьких серебристых рыбок попадали с неба в городе Порт-Ричи, штат Флорида.

275 Примерно через полчаса после вылета рейсового самолета авиакомпании "Ланса" из столицы Перу Лимы в город Пукальпа (департамент Лорето), что в полутысяче километров к северовостоку от столицы, началась сильная болтанка. Настолько сильная, что стюардесса настоятельно порекомендовала пассажирам пристегнуться. В общем-то ничего особенного не происходило: воздушные ямы в тропиках - обычное явление, и пассажиры шедшего на снижение небольшого авиалайнера сохраняли спокойствие. Но

вот стекла иллюминаторов покрылись дождевыми полосами, самолет с удвоенной силой стало бросать вверх-вниз и вправо-влево, 17-летняя Хулиана Кепке сидела рядом со своей матерью, смотрела в иллюминатор и предвкушала радость встречи с отцом в Пукальпе. За бортом самолета, невзирая на дневную пору, было довольно темно - из-за нависших туч. Вдруг совсем близко сверкнула молния и одновременно оглушительно грохнуло. Мгновение спустя молния погасла, но темнота не наступила снова остался неверный оранжевый свет: это в результате прямого удара молнии горел их самолет. В салоне поднялся крик, началась несусветная паника. Но им не дано было долго длиться: взорвались баки с горючим, и лайнер разлетелся на куски. Хулиана не успела еще как следует испугаться, как оказалась в "объятиях" холодного воздуха и почувствовала: вместе с креслом она стремительно падает. И чувства оставили ее... За день до Рождества, то есть 23 декабря 1971 года, люди, встречавшие в аэропорту Пукальпы лайнер из Лимы, так и не дождались его. Среди встречавших находился и ученый-биолог Кепке. В конце концов, взволнованным людям скорбно сообщили, что, очевидно, самолет потерпел катастрофу. Немедленно были начаты поиски, в них включились военные, спасательные команды, нефтяные компании, энтузиасты. Трасса лайнера была известна очень точно, но шли дни, а поиски в тропических джунглях не давали результата: то, что могло остаться от самолета и его пассажиров, бесследно исчезло. В Перу стали свыкаться с мыслью, что тайна этой авиакатастрофы никогда не будет раскрыта. И вот в первых числах января Перу облетела сенсационная весть: в сельве департамента Уануко вышла к людям пассажирка того самого погибшего самолета авиакомпании "Ланса" Хулиана Кепке - так она назвалась. Уцелев после падения с высоты птичьего полета, девушка 10 дней проблуждала в сельве в одиночку. Это было неправдоподобное, двойное чудо! Оставим разгадку первого чуда на конец и поговорим о втором -- как 17-летняя девушка (по существу, ребенок!), одетая в одно только легкое платьице, сумела продержаться в сельве безо всего целых 10 дней. Хулиана Кепке очнулась висящей на дереве. Кресло, к которому она была пристегнута, составлявшее одно целое с огромным дюралевым листом от авиалайнера, зацепилось за сук

высокого дерева. Все еще продолжался дождь, он лил поистине как из ведра. Ревела буря, гремел гром, во мраке блистали молнии, и сверкавший в их свете мириадами огоньков, рассыпанных в мокрой листве деревьев, лес отступал назад, чтобы в следующий миг обхватить девушку пугающей непроницаемо-темной громадой. Вскоре дождь прекратился, в сельве воцарилась торжественная сторожкая тишина. Хулиане было страшно. Так и не сомкнув глаз, она провисела на дереве до утра. Уже заметно посветлело, когда какофонический хор обезьянревунов поприветствовал начало нового дня сельвы. Девушка освободилась от кресельных ремней и осторожно слезла с дерева на землю. Итак, первое чудо свершилось: Хулиана Кепке единственная из всех людей, находившихся в потерпевшем катастрофу самолете, - осталась жива. Жива, хотя и не невредима: у нее оказалась треснутой ключица, на голове бугрилась болезненная шишка, на бедре сукровилась обширная ссадина. Сельва не была для девушки совсем чужой: два года она прожила фактически в ней - на биостанции недалеко от Пукальпы, на которой работали научными сотрудниками ее родители. Они внушали дочери не бояться джунглей, учили ориентироваться в них, находить пропитание. Они просветили дочь по части распознавания деревьев со съедобными плодами: аноны, миртовой персей, папайи. Преподанная родителями Хулианы просто так, на всякий случай, наука выживания в сельве оказалась для девушки куда как кстати благодаря ей она победила смерть. И Хулиана Кепке, взяв в руку палку, чтобы отпугивать змей и пауков, отправилась отыскивать в сельве реку. Каждый шаг давался с огромным трудом - и из-за густоты леса, и из-за травм. Лианы были усеяны яркими плодами, но путешественница хорошо помнила слова отца о том, что в сельве все красивое, привлекательное на вид - плоды, цветы, бабочки ядовито. Часа через два Хулиана услышала неясное журчание воды и вскоре вышла к небольшому ручейку. С этого момента все 10 дней своих странствий девушка провела вблизи водотоков. В следующие дни Хулиана очень страдала от голода и от боли - рана на ноге начала гноиться: это мухи отложили под кожу яички. Силы путешественницы таяли. Не раз она слышала гул вертолетов, но обратить на себя их внимание у нее, конечно, не было никакой возможности. Как-то днем

она вдруг очутилась на солнечной полянке. Сельва и речка посветлели, песок на берегу резал глаза белизной. Путница улеглась отдохнуть на пляже и начала было уже засыпать, как увидела совсем близко маленьких крокодильчиков. Как ужаленная Кепке вскочила на ноги и ретировалась с этого прелестного страшного места - ведь неподалеку, несомненно, находились опекуны крокодильчиков - взрослые крокодилы. ..Сил у странницы оставалось все меньше, а река нескончаемо вилась по безграничной сельве. Девушке хотелось умереть - она была почти сломлена морально. И вдруг - на 10-й день странствий Хулиана наткнулась на лодку, привязанную к склоненному над рекой дереву. Осмотревшись, она заметила невдалеке от берега хижину. Нетрудно представить, какую радость и прилив сил она ощутила! Кое-как страдальца дотащила до хижины и свалилась в изнеможении перед дверью. Сколько пролежала так, она не помнит. Очнулась от ливня. Девушка заставила себя из последних сил вползти внутрь хижины - дверь, разумеется, была не заперта. Впервые за все 10 дней и ночей она обрела крышу над головой. Ночью Хулиане не спалось. Она прислушивалась к звукам: не идут ли к ней люди, хотя и знала, что ждет напрасно - в сельве никто не ходит по ночам. Потом девушка все-таки уснула. Утром она почувствовала себя лучше и стала размышлять, что же ей делать. К хижине кто-нибудь должен был рано или поздно прийти - она имела вполне обжитой вид. Передвигаться Хулиана была не в состоянии - ни идти, ни плыть. И она решила ждать. К исходу дня - 11-го дня приключения поневоле Хулианы Кепке снаружи послышались голоса, и через несколько минут в хижину вошли двое мужчин. Первые люди за 11 дней! Это были охотники индейцы. Они обработали раны девушки каким-то настоем, предварительно выковыряв из них червей, накормили и заставили поспать. На следующий день она была доставлена в пукальпский госпиталь. Там она встретила с отцом... Сообщения об авиакатастрофах, за немногими исключениями, трагически одинаковы: "Все пассажиры и члены экипажа погибли". Лишь иногда слышишь: дескать, столько-то получили ранения, но почти всегда в таких "щадящих случаях" (в основном при взлете или приземлении самолетов) мертвых больше, нежели живых. И крайне редко в авиабедах никто не погибает - их с

отлеганием от сердца называют "летными происшествиями". Нечего и говорить: для авиакатастроф, подобных той, что случилась летом 1971 года в небе над перуанской сельвой с рейсом Лима - Пукальпа, предопределен первый из вышеозначенных исходов. Тогда как же вышло, что, упав с высоты около 2 километров, Хулиана Кепке, единственная изо всех, не разбилась? И существуют ли аналоги такому чуду в истории воздухоплавания? Во время бомбардировочного налета на Германию в марте 1944 года самолет англичанина Николаса Элкимейда был сбит. Пилот хотел спастись на парашюте, но тот не раскрылся, и Элкимейд "загрел" с высоты пяти с лишним километров на землю. Падение было смягчено елью и снежным сугробом толщиной около полуметра. Самое удивительное то, что обошлось без единого перелома, хотя скорость свободного падения "кандидата в покойники" составляла никак не меньше 150 км/ч. Схожий эпизод имел место в 1942 году в России со штурманом бомбардировщика Ил-4 Иваном Чисовым, только высота была большей - 7 километров, снежный покров толще, и смягчил "жесткую посадку" откос глубокого оврага, куда счастливчик и скользнул под достаточно острым углом. А всего таких "родившихся в рубашке", покидавших на разных высотах самолеты, падавших без парашюта на землю и оставшихся в живых, не так уж и мало - в одной России четырнадцать. Случай, почти точно соответствующий - и по сюжету, и по времени - кепкенскому, произошел в районе словацкого городка Сербска-Каменице: 22летняя стюардесса югославского пассажирского авиалайнера Весна Вулович осталась жива после того, как самолет взорвался в воздухе и она упала с высоты свыше 10 километров (!). Немудрено, что Весна очнулась только после 28-дневного приведения ее в сознание.

1972 276 ЛЕТЧИКИ, КОТОРЫХ ОТКАЗЫВАЛИСЬ УМИРАТЬ Когда некто вдруг заявляет, что он видел духа, весьма вероятно, что он или она просто подвержены галлюцинациям. Когда одно привидение является сразу несколькими свидетелям, то отмахнуться от их показаний становится сложнее. А уж когда несколько десятков очевидцев говорят о таком, то всяческое сомнение должно исчезнуть. В ночь на 29 декабря 1972 г. реактивный лайнер Л-1011 компании "Истерн эйрлайнс тристар", вылетев из НьюЙорка в Майами, угодил в Эверглэйдские болота, что

закончилось гибелью ста десяти человек пассажиров и экипажа. За две недели до катастрофы одна стюардесса, которая регулярно обслуживала челночные рейсы Нью-Йорк - Майами, поведала своим коллегам о том, как во время ноябрьского отгула она проснулась ночью от кошмарного видения - лайнер Л-1011 летит на Майами через Эверглейд и падает в темную воду. На протяжении всего "сна" который длился едва ли доли секунды - она слышала крики раненых и тонущих людей. Стюардесса выглядела весьма встревоженной и вообще пришла к убеждению, что один из ближайших рейсов станет ее последним. Она даже, рассказывая своим товарищам о "сне", указывала, что ужасное событие произойдет близко к Новому году то есть примерно через месяц после видения. Хотя летные экипажи стараются свыкнуться с постоянной опасностью их будничных рейсов, но все равно где-то в глубине сознания у них таится мысль, что однажды что-то должно случиться. Зная об этом, начальство обычно склонно приписывать страхи своих коллег нервному утомлению, а вовсе непредвидению реальных событий. Так было и в этом случае: встревоженной женщине советовали позабыть о сне, указывая, что иногда, конечно, сны и сбываются, но чаще всего - нет. Таким образом бедная предсказательница, чье досье отныне не покидало архивов американского Общества психических исследований, вернулась к своим обязанностям, в отчаянии понадеявшись, что, может быть, и на самом деле ничего страшного не произойдет. Несколько рейсов прошли гладко, и наконец 29 декабря, когда ее приписали к рейсу 401 (тому самому), она внезапно снова ощутила надвигающуюся беду. К ее облегчению, кадровое расписание чуть-чуть изменили, и в самый последний момент ее распределили на другой самолет. Поэтому, когда лайнер этой ночью камнем падал во флоридское болото, единственного человека, предвидевшего катастрофу, не было на борту. Будь это единственной загадкой, связанной с компанией "Тристар", и то история заслуживала бы внимания. Однако необычные, если не сказать жуткие, события продолжались. Весной 1973 года стали распространяться странные слухи среди служащих этой компании. Будто бы во время полетов по тому же маршруту, что был у погибшего самолета, буквально из воздуха воплощались призрачные существа, одетые в летную форму,

и долгое время оставались в пилотских кабинах. Администраторы компании "Тристар", боясь толков об этих призраках в прессе, запретили персоналу пересказывать свои переживания, однако слухи продолжали множиться вместе с призрачными появлениями - несмотря на все инструкции руководства. Вскоре обо всем пронюхали журналисты, и начальникам в "Тристар" ничего не оставалось, как принять все толки всерьез. Они начали с бесед со свидетелями. Все, видевшие привидения, описывали их как внешне совсем живых, трехмерных, твердых на взгляд людей - те никогда не говорили, но с каменными лицами застывали в пилотских креслах. И в каждом случае оба призрака четко опознавались как капитан Роберт Лофг и бортмеханик Дон Репо, окончившие свои дни на злополучном Л-1011. Это опознание подтверждалось и видевшими духов пассажирами по предъявлению им фотографий. И ничто не могло убедить очевидцев, что они созерцали собственные галлюцинации. Они говорили, что их, конечно, можно считать и лжецами, но все-таки призраки там были. Вполне понятно, что мнение людей с земли было совсем иным. Трудновато поверить в истории о привидениях, посещающих старые замки и уединенные кладбища; что же до духов, являющихся на борту современного лайнера - уютного, оснащенного кондиционерами и прочими приспособлениями, - то это может оказаться просто за гранью правдоподобия. Однако все же был человек, поверивший в эту историю, писатель и журналист Джон Дж.Фуллер, чьи исследования этого феномена позволили ему вскоре опубликовать книгу, пользовавшуюся бешеной популярностью, под названием "Духи Четыреста Первого рейса". Прекрасно осведомленный о свойстве городских мифов выдавать себя за реальные факты, Фуллер был заинтригован содержанием рапортов о призрачных появлениях. Они всегда касались лишь самолетов компании "Истерн эйрлайнс" или моделей Л-1011. Исследовав все материалы, Фуллер открыл нечто ускользнувшее от внимания предыдущих специалистов: призраки являлись не всем исключительно экипажам, чьи самолеты летали по маршруту погибшего лайнера, скорее они посещали те "Тристары", которые были доукомплектованы деталями, снятыми с того самого самолета. Писатель заключил, что некие элементы психической

энергии были перенесены с материальными вещами - они составляли жизненные силы двух летчиков. С помощью трех пилотов "Истерн эйрлайнс", которые были убежденными спиритуалистами и вдобавок ко всему тренированными медиумами, в присутствии офицера федерального авиационного агентства, знавшего обоих покойников лично, Фуллер установил сеанс связи с привидениями. В своей книге он описывает, как этот контакт помог двум мертвым летчикам, которые оба при жизни были атеистами, понять, что они уже умерли, и отправиться в высшие сферы существования, другие миры, те самые, в которые, как верят спиритуалисты, отправляются все люди после своей смерти. Согласно отчету Фуллера, призраков перестали встречать на самолетах компании, как только они осознали, что их ждут несравненно более интересные места во Вселенной, чем тесные кабины авиалайнеров. "Истерн эйрлайнс", со своей стороны, поспешила избавиться от деталей, спасенных с погибшего самолета: разных подъемников, радиоаппаратов, сидений, лопастей и другого мелкого оборудования. Отчеты компании доказывают, что именно после этой меры сообщения о привидениях прекратились.

277 Италия. По всей стране источают слезы и кровь иконы и статуи Мадонны: плачущая статуя близ Ассизи, в Калабрии, плачущая картина в Адриа-Ровиго, в Бергамо, Салерно, Флоренции и Сан-Витторио.

278 Мексика, Монтеррей. Статуя младенца Иисуса вдыхала, выдыхала и плакала ежедневно весь январь на глазах у толпы в более чем пятнадцать тысяч человек.

279 США, Дефианс, штат Огайо. Тридцать первого июля девятифутовый вервольф набросился и впился клыками в железнодорожного рабочего.

280 Из случаев, которые относятся к действиям "нечистой силы", нам известны две разновидности: при одной из них происки продолжают и при переезде людей на другое место, при другой не дают жизни новым жильцам старого дома. История, происшедшая с Эугенио Росси, напоминает об иных случаях преследований, где в центре всегда оказывается один конкретный человек - независимо от того, о чем идет речь - огне, камнях и т.д. Девятилетний Эугенио лежал осенью в больнице на Сардинии, в городке Нуоро, по поводу печени, когда вокруг его постели начала сочиться в больших количествах через доски пола вода. Его переводили из одной палаты

в другую пять раз - все повторялось снова. Сантехники были сбиты с толку. Может быть, люди, страдающие от таких нападков воды, испытывают к себе особую ее предрасположенность оттого, что в древности их предки были искателями воды, вызывателями дождя?

1973 281 ДЕРЕВНЯ, ЖИВШАЯ В СТРАХЕ Как мы уже видели в обзоре за 1919 год, было немало случаев, когда сконцентрированная ненависть вкупе с применением магических ритуалов приводила к летальному исходу. И в то время как некоторые врачи признают силу заговоров, большинство психологов полагают, что сам по себе страх проклятия привносит в тело человека слабость и разрушение и в конечном счете - убивает. Вероятность смерти от страха, конечно, весьма высока в закрытых обществах, где распространена вера в проклятия. Если некто обитает в диких племенах Австралии или на охваченном вудуизмом Гаити или принадлежит к одному из бродячих сообществ цыган в Азии и Европе, то у него больше шансов пострадать от заговора, чем, скажем, у среднего человека Запада или России, который вообще может относиться с презрением ко всякой магии. Бесспорно, эта удобная психологическая теория вполне способна убедить некоторых европейцев, что сверхъестественная сила заклятий - миф. Но учитывает ли она все примеры? Психосоматические заболевания, безусловно, существуют, и любой, кто сталкивался с некоторыми людьми, одаренными психической силой, не станет отрицать, что человеческий мозг способен контролировать физические процессы в теле до самой последней грани. Но эта гипотеза все же не справляется со всеохватывающим объяснением очевидных успехов заговоров и сглазов. Некоторые проклятые яростно отрицали сверхъестественное, но тем не менее умирали. Другие становились жертвами заговора, даже не зная об этом, и тоже умирали. Но одной из самых серьезных помех на пути психологической теории являются прецеденты, когда проклятия убивали совсем не при помощи болезней. Когда жизнь отбирается в результате несчастного случая или любой другой формы насилия, "страх смерти" едва ли может что-либо объяснить. Особенно запомнившиеся европейцам примеры этого типа проклятий связаны с двумя наименее привлекательными черными магами нашего века. Самым прославленным колдуном Британии был Алистер Кроули, так

называемый Большой Бес, объявивший, что он продал дьяволу душу в возрасте четырнадцати лет. Регулярно поносимый газетами в двадцатых-тридцатых годах, как самый скверный из всех живущих, Кроули, по сути, был довольно смешной фигурой, а выходки, которые ему приписывались, кажутся слишком фантастическими, чтобы к ним относиться серьезно. Но даже при всем при этом Кроули явно обладал некими силами, и ему удалось успешно проклясть несколько человек. Одной из его жертв был молодой хирург и терапевт Вильям Браун Томпсон, который разозлил стареющего беса, отказавшись выписать ему морфий для удовлетворения пагубных пристрастий. В отместку Кроули наложил на своего врача проклятие, обещав, что возьмет доктора с собой, когда умрет. И первого декабря 1947 года, когда Алистер Кроули вступил на путь в ад, Томпсона кто-то ударил по голове, и он скончался. Другой пример сатаниста с темным даром пророчеств американец Антон Ле Вэй. Ле Вэй, побывавший консультантом при создании фильма "Ребенок Розмари", в середине шестидесятых основал жутковатую религиозную секту поклонявшихся Антихристу. Вскоре после создания группы культом заинтересовалась актриса Джейн Мансфилд. Поначалу Ле Вэй был в восторге от той возможности засветиться на публике, которую несло ему вхождение Мансфилд в его секту, но довольно скоро дело приняло совсем иной оборот. После одной яростной ссоры Ле Вэй проклял свою звездную послушницу, как рассказывают - проведя красную линию по ее горлу на фотографии. А через две недели актриса погибла в автокатастрофе на Лос-анжелесском шоссе. Когда ее тело вырезали из обломков машины, то обнаружилось, что оно лишено головы. Обычно проклятие - дело довольно тесных отношений между двумя: насылателем и получателем. Однако совсем недавно случилось так, что проклятия посылались целым народом на обитателей одной деревни. Скверна, обрушившаяся на поселок охотников на тюленей Фосдайк в Линкольншире за целый год - 1973 - 1974-й, принесла смерть пятнадцати людям и выражалась в форме коллективной ненависти, направленной не на кого-то одного конкретно, но на всех жителей. Поводом к проклятию послужил телефильм, показавший маленькое сообщество и переданный по Британскому телевидению в апреле 1973 г. В этом документальном

фильме о тюленях интервью с охотниками иногда перемежались весьма неприятными кадрами, показывающими забитых насмерть животных. Один старожил из Фосдайк. Лен Лайнхэм, живописал в подробностях, как в прошлом году он вместе со своими товарищами отловил и забил дубинками более трехсот тюленей. Британцы - нация анималистов; вслед за показом передачи, естественно, поднялся целый шквал протестов. Если тысячи писали свои жалобы на адрес телекомпании, то в десять раз больше посланий отправлялось в Фосдайк. И конечно же, полных угроз и проклятий. Уровень ярости, вызванной фильмом, был так высок и держался столь долго, что охотники вскоре ощутили себя предметами ненависти всей страны. Для шестидесятилетнего Лена Лайнхэма выдержать такое давление оказалось не по силам. Через девять дней после показа фильма он застрелился. Если жители Фосдайк надеялись, что проклятие сойдет со смертью Лайнхэма, они просчитались. Через три недели после самоубийства Лена его внук погиб в автокатастрофе, а днем позже его племянница насмерть подавилась. Еще двое погибли в авариях, а затем еще семеро задохнулись. Самая загадочная судьба постигла тридцатилетнего Колина Раннелса, чье тело, когда его обнаружили, покачивалось на волнах у дамбы, обращенное лицом вниз. Раннелс при этом считался превосходным пловцом. Атмосфера истерии захватила поселок, и религия попыталась прийти на помощь. Каноник Генри Купер, а затем и капеллан при Кантерберийском архиепископстве посетили Фосдайк, пытаясь уверить жителей, что силы зла всегда отступают перед более мощной божественной силой. Но все равно смерти продолжали случаться, пока ровно через один год и один день после показа телепрограммы проклятие не сошло само по себе. Сегодня жители Фосдайк опять могут спокойно спать, но никто из них, переживших те ужасные 366 дней, никогда не забудет, как они побывали объектом ненависти всего народа.

282 США, Ист-Хартфорд, штат Коннектикут. В куклу умершей девочки, по всей видимости, перешла ее душа, и в марте квартира была охвачена полтергейстом. Девятого декабря в Вашингтоне сверхъестественным образом вспыхнуло тело миссис Бетти Сэтлоу, умершей за день до этого от отравления одноокисью углерода (CO). Ее останки перенесли в лабораторию для проведения серии исследований,

после чего представитель госдепартамента признал, что труп попал под воздействие сил "свыше законов природы". 283 Франция, Бриньоль. Тысячи маленьких жаб и лягушек попадали на землю во время несильного шторма двадцать третьего сентября. 1974 284

ПРОРОЧЕСТВА ПО ТЕЛЕВИЗОРУ И ДРУГИЕ

Для миссис Лесли Бреннан, домохозяйки из Гримсби, графство Линкольншир, первое июня 1974 г. началось как любое нормальное воскресенье. Вернувшись с утренней прогулки по магазинам, она приготовила себе легкий ленч и уселась перед телевизором поглядеть свою любимую спортивную программу по борьбе. Но вместо этого на экране появились кадры обширных разрушений, а голос диктора живописал, как этим утром взорвался химический завод во Фликсборо, причем погибло много рабочих. Естественно, коли Фликсборо было всего в двадцати милях от ее родного города, миссис Бреннан пересказала новость своим друзьям, Джанис и Питеру Истам, пришедшим днем к ней в гости. Никто из супругов выпуска не смотрел, и, понятное дело, они слегка приуныли. Друзья остались на чай, и вечером все вместе посмотрели блок новостей, в котором опять демонстрировались сцены полыхающего завода, двадцать четыре человека погибло и пострадали более ста зданий в округе. Все это уже миссис Бреннан и Истам было известно. Однако, к их изумлению, диктор объявил, что катастрофа во Фликсборо произошла сильно за полдень, то есть через несколько часов после того, как Джанис и Питер услышали о трагедии от миссис Бреннан. Звонок в телевизионную компанию подтвердил, что взрывы на заводе начались в десять минут пятого и что никакого специального бюллетеня в полдень, конечно же, не было. Природа этого предсказания - посредством телевидения чрезвычайно необычайна, ибо чаще всего дар предвидений проявляется во время сна или грез. Но его значение для жадных до информации мистериологов было в том, что пророчица сообщила другим людям о своем предчувствии до того, как произошла сама трагедия, таким образом заранее отметая предположение, что она был "пророчицей задним числом", лишь выдающим свое мошенничество за истинное предвидение. Безусловно, некоторые так называемые предчувствия именно такими и являются: истории, основанные на воображении людей, жаждущих, чтобы их признали

экстрасенсами. Но не следует тем не менее считать, что претензии настоящих пророков - более искусная ложь. Большинство из них всего лишь невольные наблюдатели событий, и само предвидение ими едва понимается и не контролируется, они - напуганные псевдоучастники, которые не только видят, но и переживают всю боль, тревогу и печаль истинных жертв, оказавшись на некоторое время внутри трагедии. Предчувствия катастроф - посещают ли они во сне или в грезах обычно коротки и представляют собой некие спонтанные заглядывания в будущее, случающиеся безо всякого предупреждения и явных причин. Конечно, бывают и исключения. В 1979 году Дэвид Бус из Цинциннати видел семь ночей подряд, как лайнер ДС-10 взрывается на взлетном поле какого-то американского аэропорта. Бус воспринял свои видения так серьезно, что принялся докучать различным авиакомпаниям, пока его, наконец, не выслушали. Его собеседником оказался Пол Вильяме, представитель Федеральной авиационной ассоциации. Сперва проявив настороженность, Вильяме потом был поражен ясностью деталей в изложении Буса. Также подействовала на него явно честность рассказчика. Однако ни сам Вильяме, ни его прямое начальство ничего не могли предпринять для предотвращения события - кроме оповещения всех американских баз, где находились ДС-10, - и им оставалось только молиться, чтобы ничего такого не случилось, Бус оказался неудовлетворенным, и кошмары его продолжались. Через три дня после разговора с Вильямсом видение трагическим образом воплотилось в реальность, когда лайнер компании "Панам" взорвался на территории чикагского аэропорта. Всего было двести семьдесят погибших, и катастрофа оказалась самой страшной за всю историю американской авиации. Увидев фото смятого самолета рейса 191, Дэвид Бус понял, что это тот самый, чей образ преследовал его по ночам. Хотя и опечаленный, он все же нашел утешение в том, что сон его вновь стал спокойным. Хотя большинство провидцев испытывают подобный опыт всего однажды, некоторых пророческие порывы посещают так часто, что они умудряются на них зарабатывать. До тех пор пока он не стал эксплуатировать свой дар, американский парикмахер Джозеф Делуз ничем не отличался от всех. Но за 60-е годы он сумел не раз доказать, что его мозг - прекрасная

психическая антенна-уловитель отблесков будущих трагедий. Двадцать пятого ноября 1967 года Делуз, появившись на экранах телевизоров, описал, как ему привиделось крушение некоего моста. А через три недели, шестнадцатого декабря. Серебряный мост через реку Огайо в ПойнтПлезант, Западная Вирджиния, рухнул из-за недосмотренных огрехов конструкции. Погибло сорок шесть человек. Меньше чем два месяца спустя, восьмого января 1968 года, Делуз предсказал, что весной в Чикаго произойдут волнения. А седьмого апреля губернатор Иллинойса был вынужден вызвать пять тысяч солдат федеральных войск на подавление бунта, охватившего столицу штата. Пятнадцатого декабря того же года Делуз сообщил, что в ближайшие двенадцать месяцев один видный политик окажется связанным с инцидентом, который приведет к утоплению женщины. И восемнадцатого июля Мари-Джо Копечне погибла, когда машина сенатора Эдварда Кеннеди упала с моста через Чаппаквидик. Но самое впечатляющее из всех пророчеств Делуза было высказано им двадцать первого мая 1969 г. по телевидению: он сообщил, что еще до конца этого года случится авиакатастрофа, в которой погибнет семьдесят девять человек и которая будет какимто образом связана с числом 330. В 3.30 утра девятого сентября ДС9 авиалинии "Аллегени" столкнулся в воздухе с частным самолетом под Индианаполисом. Семьдесят восемь пассажиров и членов экипажа лайнера мгновенно погибли, а гибель пилота частного самолета привела число умерших в полное соответствие с предсказанным Делузом за несколько месяцев до того - семьдесят девять. 285 Канада, озеро Сэддл, Альберта. В январе - встречи с озерным монстром ста пятидесяти футов длиной, с лошадиной головой, первое из сотни явлений этого существа за десять лет. 286 Англия, остров Уайт. Все лето старый дуб, растущий у восточной окраины Коуса, извергал дым, что заставило пожарных провести расследование. Однако никаких иных признаков огня или источника тепла не было найдено. Ночью четвертого октября, также в Британии, один валлиец, проезжавший вдоль озера Бала, Гвинедд, увидел, как некий светящийся диск опустился на его автомобиль. Впоследствии оказалось, что машина покрылась чрезвычайно тонким слоем серой пыли. 287 Фантомная музыка - постоянный элемент преданий и сказок, в которых встречаются духи

и феи, но случаи, происходящие в наши дни, показывают, что это не всегда выдумки. В офисе на Питерстрит в Манчестере раздавались странные мелодии, которые были слышны обитателям всего дома. Похоже, кто-то тихо перебирал струны, и мелодия совсем не напоминала современную музыкальную какофонию. Так характеризовал эти "концерты" жилец дома Билл Дункан в январе 1974 г. (Интересно, что Платон в диалоге "Критий" упоминает о людях, преследуемых звуками флейты.)

288 Так и лежали они рядом - спящая беспробудная дочь и умирающая мать. Родственники давно уже потеряли надежду, что хоть одна из них встанет с постели. Но произошло чудо - Надежда Лебедина, дочь, вдруг заплакала и открыла глаза - через двадцать лет, после того как заснула. Проснулась в день смерти матери. Ее, выглядевшую на свои "предсонные" 34 года, обступили беззубые старушки и заладили наперебой: "А помнишь, как мы до хлопцев ходылы?" Она помнила все. Правда, дочь родную не сразу признала. Вале в 1954-м, когда мама заснула, было всего три годика, сама она мало что помнит. Медсестра, которая работала в психиатрической больнице при Днепропетровском мединституте, куда отвезли уснувшую, утверждала, что маму просто залечили, но поди проверь. Первую историю болезни давно уничтожили, как говорили - за давностью лет. Сон ее не был летаргическим (когда больного нередко принимают за умершего), больную кормили сначала с помощью зонда, потом даже с ложечки. Когда она проснулась, диагноз "летаргия" полностью отпал - ни шаркающей походки, ни дрожания рук, головы, ни застывшего взгляда у Надежды не было. Для второй версии сна, шизофрении, тоже мало что совпало. Проснувшись, Надежда восстановила пробелы в памяти и освоилась с новой ситуацией гораздо быстрее, чем начала ходить. Методом исключения медики пришли к диагнозу - "истерический патологический сон", некое пограничное состояние, в котором в силу обстоятельств может оказаться и здоровый человек, такая защитная реакция на раздражение. (Известен случай, когда в 1963 г. молодая аргентинка, узнав об убийстве Кеннеди, заснула на 13 лет. Югославская девочка 11 лет, узнав о рождении брата, закричала: "Не нужно мне никакого брата", - а потом легла и заснула. Проснулась через двадцать восемь

дней, когда малыш умер.) В 30-е годы семью Лебединых раскулачили, выгнали из дому. Потом смерть ребенка, похоронка на мужа. После второго замужества и рождения Вали жизнь краше не стала. По мнению профессора В.Н. Миртовской, к срыву привела очередная пьянка мужа. После того как за четыре года врачи не смогли разбудить Надю, мать забрала ее из больницы и шестнадцать лет медиков не подпускала. Обследование проснувшейся показало - абсолютно здорова. Полгода после пробуждения Надежда Артемовна старела не по дням, а по часам и, выписавшись из больницы, мало чем отличалась от подруг-сверстниц, во всяком случае внешне. А рецепт ее молодости так и не раскрыт. Так же как и тайна исчезновения истории болезни. Сомнительно, что такое необычное дело могли просто взять и выбросить "за давностью лет"...

289 В этом году некоторые фермы в Устере и Шропшире понесли большие убытки. Кто-то утащил с полей семена сахарной свеклы, и фермеры были убеждены, что виноваты мыши. Разбросали яд, разровняли борозды - все напрасно: семена продолжали исчезать. Газета "Санди меркьюри" от 26.05.76 писала, что приехавшие эксперты испробовали все возможные варианты, но так и не смогли разобраться в головоломном деле. 1975

290 НЕУДАЧНИК?

Большинство людей уверены, что у человека есть свобода выбора и что мы все начинаем свой жизненный путь как бы с чистой страницы. Другие, особенно те, кто является фаталистом, считают, что наша судьба уже предначертана, но мы не знаем об этом, и все, что с нами случится в жизни (включая момент смерти), предопределено некой высшей силой. Странные синхронные связи, которые окружают знаменитые события, такие, как убийство американских президентов Линкольна и Кеннеди, указывают на вероятность второго предположения. Может, такие случаи происходят чаще, чем мы думаем: во многих делах, которые я изучал во время своего исследования, действительно происходят странные совпадения, и чаще, чем обычно считают, и они остаются незамеченными, так как те, кто оказывается в эпицентре событий, как правило, мало осведомлены об этом. Да, иногда бывает так, что судьба играет с нами в мрачные игры, как будто является злым вселенским шутком. Несколько происшествий, которые относятся к 1975 году,

подтверждают эту мысль. 21 июля местная газета "Ливерпуль эхо" писала, как двое братьев из Мерсисайда были убиты в различных инцидентах, которые разделял год. Статья называлась "Жестокие повороты судьбы" и рассказывала о том, как двое юношей двадцати с лишним лет погибли в дорожной катастрофе, когда оба управляли мотоциклом и ехали по одной и той же улице; и в обоих случаях сбивало их одно и то же такси, за рулем которого сидел один и тот же человек и - что наиболее удивительно - вез того же человека в то же самое место. Последняя деталь кажется крайне странной: этот самый пассажир довольно редко пользовался такси и вообще не проезжал по этой улице в промежутке между двумя авариями. Наконец, еще одно странное обстоятельство: газета сообщает, что оба брата погибли в одно и то же время. Другая таинственная история произошла с братьями-близнецами Джоном и Артуром Мауфорт в том же году. Хорошо известно, что близнецы, особенно те, что очень похожи, однояйцовые, часто обладают схожими физическими и психологическими особенностями. Даже однажды было доказано, что близнецы, разлученные с рождения, проходят свой жизненный путь как бы параллельно друг другу, если учитывать наиболее важные моменты. Доктора и психологи будут возражать, если мы предположим, что близнецам суждено болеть в одно и то же время, и я не знаю ни одного специалиста, который бы всерьез думал, что близнецам суждено умереть одновременно. Но в случае с Джоном и Артуром Мауфортами было именно так: они скончались одним и тем же поздним вечером 22 мая 1975 года в возрасте 56 лет. Около семи часов вечера Джон Мауфорт почувствовал сильную боль в груди и был госпитализирован в местную больницу около своего дома в Бристолле. Тем временем в 80 милях от него в Виндзоре Артур Мауфорт, который не знал о состоянии брата, внезапно почувствовал себя плохо. Оба брата умерли в больнице той же ночью, их смерти разделяли несколько минут, и они ничего не знали друг о друге. Так как оба примера, описанные выше, являют собой совпадение двух событий, то очевидно, что их можно было бы объяснить надежной опорой статистиков - теорией вероятности. Однако если в эти таинственные совпадения вовлечено гораздо больше фактов, то вероятность того, что в деле замешан обычный случай, уменьшается.

Фильм "Омен", в котором идет речь о приходе антихриста, был также поставлен в 1975 году. Он стал самым кассовым фильмом в следующем году, когда вышел на экраны, а съемочная группа фильма стала объектом роковых событий, болезни или смерти. Автор сценария Дэвид Зельтцер едва избежал смерти, когда в пассажирский самолет, на котором он летел, ударила молния. В ту же ночь Грегори Пек, актер, попал в такую же катастрофу на другом рейсе. Режиссер Дик Доннер попал в серьезную автомобильную катастрофу, а специалист по спецэффектам Джон Ричардсон попал в другую аварию, где его спутник погиб. Худшее произошло во время съемок в заповеднике с двумя каскадерами, которые были покалечены лошадьми, и с директором, который был убит разъяренным львом. К тому времени, как съемки были закончены, большинство группы и актеров убедились, что полоса неудач и злой рок преследует их именно из-за темы фильма. Джон Ричардсон, специалист по спецэффектам, пострадавший в автомобильной катастрофе, еще более уверился в этом, так как происшествие случилось в пригороде датского города Оммен. Замешаны ли здесь сверхъестественные силы? Или просто людей постигла неудача? Пусть читатель решит сам. 291 США, Нью-Йорк. Супруги Джексон Райт остановились посреди туннеля Линкольна, чтобы мистер Райт сбросил снег с ветрового стекла. Когда он залез обратно в машину через несколько секунд, его жена пропала. Также в Америке, Квинстаун, штат Алабама, видели таинственное животное, которое в январе же убило 250-фунтового шетлендского пони и 130-фунтовую свинью. А двадцать пятого октября в Колорадо в своем загоне зоопарка Чейенн Маунтэйн была найдена мертвой 1500-фунтовая бизониха. Одно ухо и вымя были отрезаны, гениталии искалечены и выдран кусок кожи в двадцать пять квадратных дюймов. Служители зоопарка обнаружили, что решетки и замки загона не повреждены, и дело осталось необъясненным, ибо было невозможно предположить, что туда незаметно проник человек. 292 Пуэрто-Рико, область Мока. Таинственные смерти животных, включая собак, кошек, гусей, кроликов и коз, последовавшие за сообщениями о встречах с НЛО в этом районе с февраля по июль. 293 С. Пупаников сообщил из г. Камшилова Свердловской области. "Во время навигации в сентябре -

октябре я наблюдал интересное явление. В районе мыса Находка на Таузской губе на берегу есть маяк 30 метров высотой. Днем ничего особенного он собой не представлял. Ночью же вокруг него виднелось голубое свечение диаметром метров сто. Маяк находился как бы сбоку этого свечения. Ночью мерцание пятна усиливается за счет полярного сияния. Бросалось в глаза, что чайки над этим местом не летают. Если в пятно попадает олень, то он тоже мерцает. Ненцы боятся этого пятна. Тело начинает покалывать. Нюют кончики пальцев, свидетельствуют жители села Антипакота". 294 "В июне 1975 года мы проводили комплекс работ вблизи живописного гранитного массива Калмакэмэль в Северном Прибалхашье. В полдень на горизонте появилось мрачное грозное облако. Зная, что гранитные массивы притягивают молнии, как магнитом, мы сели в "уазики" и отъехали подальше. Километрах в двух от Калмакэмэля остановились в ложине перекусить. Внезапно неподалеку от нас на краю освещенного солнцем грозного облака на высоте 1-1,5 километра образовался гигантский торроид, похожий на увеличенное дымное колечко от сигареты. Он начал втягивать в себя облако и широким конусом швырять его об землю (обратный смерч), вздымая тучи пыли на том месте, где мы были полчаса назад. Зрелище было феерическое, напоминающее ядерный взрыв... Очнулся я оттого, что мне обожгла пальцы жестяная кружка с чаем. Мои четверо коллег "спали" в самых необычных позах, держа бутерброды на весу. Растормошил своих парней, крайне удивленный такой шуткой природы. Случайно засек время отключение длилось полторы минуты. А если бы чай не обжег мне руки?.." 1976 295 ПТЕРОДАКТИЛИ В НЕБЕ ТЕХАСА Считается, что последние динозавры вымерли 65 миллионов лет назад, однако каждый слышал те или иные истории, которые вдруг появляются из Богом забытых уголков нашей земли, о некоторых, будто бы доживающих в муках собственной недоказанности видах. Обширная часть этих слухов касается озерных чудищ и морских рептилий. (Об -этом мы чуть позже расскажем подробнее.) Лох-несское чудовище, Огопого и знаменитый японский Исси, судя по всему, весьма похожи на плезиозавра, длинношеее морское животное, предположительно исчезнувшее с лица земли около 70 миллионов лет назад, тогда как

Шамп, чудовище, облюбовавшее озеро Шамплейн в Канаде и США, скорее "идентифицируется" криптозоологами как зеглодон, змеевидный первобытный кит, покинувший фауну нашей планеты добрых 20 миллионов лет назад. И так как эти создания регулярно появлялись в этом столетии тысячам свидетелей, то нужно быть самым закоренелым скептиком, чтобы продолжать отрицать саму мысль о выживании динозавров. Случаи встреч с неморскими видами гораздо менее привычны, и само выживание этих существ кажется не столь уж доказанным. Мокеле-Мбембе, существо типа бронтозавра, которое, судя по сообщениям, стало полноправным гражданином Народной Республики Конго, обосновавшись в болотах Ликуала, - лишь один из нескольких центральноафриканских легендарных динозавров, чье действительное существование остается недоказанным. За ним охотились капитан фон Штайн цу Лаузниц, организовавший целую экспедицию в область Ликуала в 1913 году, и много десятилетий спустя группа американцев под предводительством доктора Роя Маккала и Джеймса Пауэлла, однако Мокеле-Мбембе продолжал избегать" общества натуралистов, чему, возможно, немало способствовали густые джунгли как раз в зоне его обитания; пока само существование этого неопознанного существа остается спорным. И конечно, поначалу самой нелепой представляется мысль о том, что летающие ящеры из группы птеродактилей могли сохраниться до настоящего времени в Северной Америке. Эта теория кажется столь смешной и нелепой, что любой здравомыслящий человек скорее всего отвергнет ее с первых же слов. Однако сообщений об этих тварях так много и столь убедительны свидетельства очевидцев, что, видимо, здесь мы снова сталкиваемся с ситуацией, в которой реальность делает шаг за пределы невозможного. В первые два месяца 1976 года нечто странное и ужасное повалилось посещать долину Рио-Гранде. Первым встретился с необычным Джо Суарес, ранчоро, который в один прекрасный день обнаружил, что кто-то разодрал на кусочки овец в его коррале за домом в Реймондвидле. Вокруг тел не было никаких отпечатков следов, и полицейские, взявшиеся за расследование, никак не могли понять, каким же образом были убиты животные. Еще хуже, что единственная зацепка была

совершенно абсурдного свойства. В ночь, когда было произведено нападение на корраль, Джо Суарес проснулся от странного шума - хлопанья крыльев над самым его домом. Он был убежден, что тот, кто производил такой шум, был гораздо крупнее любого из местных канюков. И у полиции, по описанию ранчero, составилось впечатление, что существо должно было обладать воистину гигантскими размерами. Вполне понятно, что защитники правопорядка сочли убитых овец вполне достаточной жертвой для одного дня и просто уверили мистера Суареса, мол, что бы там ни хлопало крыльями ночью, оно больше не вернется. Но оно вернулось и отомстило за такое неуважение. Через несколько дней, 14 января, когда Армандо Гримальдо сидел, покуривая сигарету, на заднем дворе тещиногo дома в северной части Реймондвилля, нечто, что он описал как "адская тварь", вдруг спланировало на него с неба. Летучее создание с размахом крыльев в десять-двенадцать футов, с черно-коричневой кожей, клювом с длинными зубами и жуткими красными глазами резануло Гримальдо своими когтями, пытаясь поднять его в воздух. Когда люди, находившиеся в доме и встревоженные истеричными криками Гримальдо, выбежали наружу, то как раз застали момент, когда создание удалялось в ночную тьму. Seriously раненного и пребывающего в шоке ранчero поместили в местную больницу графства Уол-лэйси. Как и многие люди, встретившиеся с необъяснимым, Армандо Гримальдо и его семья стали объектом насмешек и враждебности со стороны большинства техасцев, которые просто не могли поверить во всю эту историю. Но время шло, и странные происшествия продолжались. 31 января нечто огромное врезалось в трейлер Альверико Гвайарде неподалеку от Браунсвилла. Когда мистер Гвайарде выбрался из кабины, чтобы разобраться, что же произошло, то столкнулся с созданием, которое он позже описал как "нечто" с другой планеты. Тварь с длинным клювом и крыльями без перьев, как у летучей мыши, грозно приплясывала на земле и двигалась по направлению к нему, издавая ужасные каркающие звуки горлом. Гвайарде бросился обратно в машину и уже через окошко видел, как существо поднялось в воздух и отбыло в темноту. Почти весь следующий месяц ничего подобного не происходило, однако 24 февраля три школьные

учительницы, ехавшие на работу в Сан-Антонио, стали свидетелями медленного полета в вышине некой гигантской рептилии с размахом крыльев от пятнадцати до двадцати футов. Впоследствии, повествуя о происшествии, одна из учительниц, Патрисия Брайант, рассказала, что она могла разглядеть кости крыльев, покрытых одной кожей и что оно скорее использовало их как плоскости для парения, чем обычные маховики, как это бывает у птиц. Три учительницы уже после описанной сцены внимательно изучили изображения динозавров в энциклопедии и опознали чудовище как птеродона, вид летающих ящеров, который, по мнению палеонтологов, не существует вот уже сто пятьдесят миллионов лет. Но три школьные дамы были не единственными жителями Техаса, видевшими странных существ 24 февраля. Другие автомобилисты также сообщают о чем-то подобном,, уточняя, что когда динозавр пролетал низко над машинами, то тень от него закрывала всю дорогу. В другом месте рейнджеры заявили, что видели издалека, как похожее чудовище кружило над стадом скота. Занятно - как только история- стала завоевывать некоторое доверие у публики, посещения крылатых чудовищ прекратились. Существ не встречали целых шесть лет, вплоть до 14 сентября 1982 года, когда водитель машины "скорой помощи" Джеймс Томпсон совсем вблизи увидел, как одно из них пролетало над шоссе 100 у Лос-Френсона, близко к техасско-мексиканской границе. Описывая свое видение репортерам местной газеты "Уэлли морнинг стар", Томпсон сказал, что шкура животного напоминала какую-то сероватую грубую материю и была совершенно лишена перьев. Длина тела составляла примерно десять футов, размах крыльев от пятнадцати до шестнадцати, из затылка торчала какая-то выпуклость, шеи почти совсем не было, а на горле имелся зуб. В своем интервью Томпсон определенно отнес виденное им существо к птеродактилям. Стоит ли принимать все эти истории всерьез? Логичным будет, конечно же, ответить "нет", но тогда мы ни на дюйм не продвинемся в разрешении вопроса - а почему они продолжают накапливаться год от года? Вникнув во все детали описаний Джеймса Томпсона и Патрисии Брайант, вряд ли кто-либо осмелится объяснить их рассказы простой путаницей с самолетом или птицей, немного крупнее обычной. Не легче представить себе и

то, зачем, собственно, этим людям могло понадобиться сочинять подобные истории. Но если летающие динозавры действительно проживают на севере Американского континента, то почему они не появляются чаще? Самая гнетущая сторона подобного типа загадок в том, что как только кто-либо с ними сталкивается, то одновременно встречается и с целой кучей невыносимых противоречий. В 1977 году, вслед за первой волной сообщений о появлении птеродактилей в небе Техаса, Международное общество криптозоологов-организация, изучающая разные сведения о неизвестных или признанных вымершими животных, - объявило, что подобные существа вполне могли выжить и остаться необнаруженными в высокогорных областях Сьерра-Мадре-Ориенталь, мексиканской территории в двухстах милях к северу от долины Рио-Гранде и одной из самых малоизученных в Северной Америке. И когда-то там точно проживали гигантские существа типа летающих ящеров. Не так давно, а именно в 1972 году, из скалы в национальном парке Бит-Бонд были извлечены костные останки огромного птеродактиля с размахом крыльев в пять метров. Но, даже учитывая подобное доказательство их существования в прошлом в данной местности, все еще трудно представить, что некоторые из них могли остаться необнаруженными - за исключением двух десятков встреч, имевших место за последние двадцать лет. И без сомнения, это одна из тех загадок, от которых скептики могут отмахнуться со спокойной душой. И до тех пор пока не наступит день, когда летающий ящер будет подстрелен в небе или окажется живым в вольере, мы уверены - все так и останется.

296 США, Южная Каролина. Множество сообщений о существах человеческого облика с зеленой кожей, виденных на болотах. "Южнокаролинские люди-ящерицы", как их прозвали, - первые представители из шестнадцати жутких болотных тварей, встречавшихся в США.

297 Гонконг, Сай-Кунг. Крупное кошкообразное животное было замечено многими людьми, и, судя по всему, оно же убило несколько больших собак в период с октября по декабрь.

298 Англия, Толлергон, графство Ноттингэм. В конце июля два молочника, отправившись на утренний развоз, были весьма удивлены, встретив взрослую львицу. Еще шестьдесят четыре сообщения о подобных встречах поступило из близлежащих районов за три недели.

299

Старинные рассказы о кровоточащих святынях в прошлых веках известны многим, и далеко не все принимают их всерьез. Такие истории случаются и в наши дни. "Санди пипл" за 11 января 1976 г. сообщила о деревянной статуе Христа, созданной триста лет назад в бразильской деревне Порто-дас-Кайша, и о том, как исцеляюще действовала кровь из ее ран. Анализы показали, что это действительно кровь, но кому она принадлежала - неизвестно. В 1972 г. одно распятие из известняка тоже начало кровоточить и привлекло такое количество паломников, что церковные власти вынуждены были объявить распятие "не чудом". Оно до сих пор является собственностью семьи Пиццы в Сиракузах; пятна крови появляются там, где, по преданию, римский легионер нанес распятому Христу удар копьем. В отличие от членов семьи Пиццы, у которых кровь плохо сворачивается, эта сворачивается мгновенно. 300 Живут или жили ли когда-либо под поверхностью земли существа, возможно, связанные со значительными глубинами? В июле 1976 г. пришло сообщение об экспедиции, финансируемой Американским военным ведомством и направляющейся в Анды с двойной целью: с одной стороны, изучить технически невозможные "каменные города" высоко в горах, а с другой - обширную сеть таинственных туннелей, которые, по преданиям, проходят под всеми Андами. Результаты экспедиции неизвестны. 1977 301 ТАИНСТВЕННЫЙ МОРГАУР Вероятно, нет ничего странного в том, что жители острова, которыми являются все британцы, так часто встречают морских чудищ. Исследователь Бернар Эйвельманс, собиравший подробности о монстрах из газетных статей со всего света, обнаружил, что две трети сообщений о них до 1900 года приходили именно из Соединенного Королевства. И в двадцатом веке подобные встречи продолжаются в прибрежных водах, омывающих Британские острова. И хотя в каждом крае есть что порассказать на эту тему, все-таки больше всего историй случается на юго-западном полуострове Англии, а еще чаще - в самом крайнем из графств страны, Корнуолле. Долгое время все рассказы приписывались причудливому воображению богатых на фольклор местных жителей, чьи морские истории всегда были чрезвычайно красочны. Но в последние два десятилетия настойчивые упоминания об одном особенном существе, известном

как Моргаур (имя, произошедшее от старого кельтского слова, означающего "морской гигант"), навели некоторых ученых на мысль о том, что возможность проживания у западного побережья Англии некоего странного существа не так уж и смехотворна. Все началось в сентябре 1975 года, когда две дамы из Фалмута, миссис Скотт и миссис Райли, заметили в море у Пенденнис-Пойнт некое длинношее, горбатое (существо с короткими рогами и щетиной на спине, которое пыталось утихомирить большого морского угря, зажав его в челюстях. Но лишь два года спустя Моргаур завоевал настоящую популярность. В январе 1977 г. дантист по имени Дункан Винер видел длинношее существо с общей длиной тела, по его словам, в сорок футов, плывущим по морю у Розмаллион-Хэда. В то же утро похожее существо наблюдали рыбаки в устье реки Хелфорд. Через четыре месяца два лондонских банкира, приехавшие порыбачить на скалах близ Парсонс-Бич, видели, как в ста футах от них вынырнуло некое горбатое животное. Затем в июне 1977-го Моргаур, высунув шею, навел страху на экипаж маленького суденышка у скального выступа Лизард-Пойнт, южной оконечности собственно Британии. Один из свидетелей, Джордж Виннекомб, рыбачивший в корнуолльских водах вот уже сорок лет и знавший всю местную морскую живность наперечет, опознать нежданного гостя не смог. Кожистое, черное тело того, с тремя горбами на спине, вместе с которыми он достигал двадцати футов в длину, было ясно видно на поверхности, что наводило на мысль об общей массе в несколько тонн. Но шея создания, поднявшаяся на метр из воды, была стройна и несла голову совсем не грубого тюленьего вида, хотя и с громадными пропорционально телу глазами. Встречи, подобные этой, включая детальные описания опытных моряков, были гораздо убедительней, чем смутные, бестолковые и часто притянутые за уши байки прежних времен. В середине лета, когда все пересуды на корнуолльском побережье касались одного и того же и еженедельно приходили десятки новых сообщений от празднующих за городом свои выходные горожан, издатель журнала "Корниш лайф" Дейв Кларк решил предпринять личное расследование всего дела. Один из наиболее подозрительных свидетелей, с которым ему довелось беседовать, местный мудрец-самоучка по имени Энтони "Док" Шейлс,

заявил ему, что может вызвать Моргаура из глубин, наложив на него древнее магическое заклинание. Кларк, хотя и отнесшийся весьма скептически к заявлению Шейлса, был все же заинтригован достаточно, чтобы отправиться с ним к устью реки Хелфорд, на место недавней встречи с чудовищем. Здесь Шейлс произнес несколько заклинаний и принялся махать руками, в то время как журналист делал фотографии. Пока длилась вся церемония, ничего необычного не случилось, однако едва они собрались уходить, как оба заметили маленькую головку, торчащую из воды в девяноста метрах от берега. Кларк поначалу решил, что это тюлень, но существо подплыло ближе, и он заметил, что шея у него гораздо длиннее, чем показалось на первый взгляд, а явившееся туловище было и вовсе огромным, по его оценкам приблизительно в восемнадцать метров длиной. Оба многократно засняли создание, прежде чем оно снова нырнуло, хотя незадачливый журналист от волнения повредил механизм перемотки своего аппарата. "Роллейфлекс" "Дока" Шейлса оказался более надежным устройством, и некоторые кадры, впоследствии увеличенные, вполне ясно показали вид шеи и головы Моргаура. Но это были не единственные фото чудовища за 1977 год. Ранней осенью другая местная газета с забавным названием "Кулек Фалмута" опубликовала замечательные изображения морского гиганта, преследовавшего траулер на реке Пенрин. Это происшествие - к несчастью для свидетелей, которые честно хотели, чтобы им поверили, - случилось несколько раньше, первого апреля. Но, кажется, действительно что-то необычное было в тот день в море, ибо точно такое же горбатое создание заметили моряки с танкера в нескольких милях от Кост-Лайнс-Уарф. С ростом числа сообщений выдвигалось все больше различных естественных объяснений, включая плавучие стволы деревьев, пуки ламинарий, перевернутые лодки, маленьких китов, дельфинов, стаи низко летящих птиц и гигантских медуз. Любимейшим, однако, как и во всех схожих случаях, было предположение о подделке, изготовленной бесстыжими мошенниками, заманившими на свою удочку разных доверчивых простаков. Но описания Моргаура, полученные в 1977-м, пробудили интерес к другим, не менее значительным, хотя и более редким встречам прежних времен в корнуолльских водах. В 1876-м,

например, морского змея буквально выловили живьем в заливе Герранс к востоку от Фалмута и вытащили на берег для демонстрации, а потом отпустили обратно. Через пятьдесят лет два рыбака, вытянувшие сеть в трех милях к югу от Фалмута, обнаружили в ней похожего странного зверя, который в конце концов от них убежал, а в 1933 г. тушу неопознанного животного видели у Праа-Сэндс в заливе Маунт. Так как все свидетели этих событий наблюдали животное в упор, мертвое или живое, сложно не понять, что действительно что-то загадочное проживает в прибрежных водах Корнуолла. За 80-е было, по крайней мере, еще две встречи с Моргауром. Двадцатого февраля 1981 г. студент из Лондона по имени Джефф Уотсон видел, как нечто проплыло по морю у Хелфорд Пэсседжа, и ему даже удалось заснять это, пользуясь телеобъективом. Уотсон, который, надо сказать, был энтузиастом по части поисков монстров, уверял, что это нечто было живым, горбатым созданием, но когда его пленки проявили, то ничего отчетливого на них не обнаружилось. Через пять лет Моргаур показался опять, на этот раз Шейле Берд, писательнице и краеведке, и ее брату, ученому Эрику Берду, приехавшему ненадолго из Австралии. Пара десятого июля 1985 года отдыхала на вершине скалы к западу от Портскарто, когда внезапно в воде под ними, близко к берегу, серое существо с отчетливо длинной шеей и огромным горбом появилось из волн. Оценив общую длину тела в двадцать футов, оба свидетеля как зачарованные глядели, как медленно и величаво существо проскользило по воде и нырнуло обратно. Для Шейлы Берд, писавшей на местные темы и всегда недоверчиво относившейся к историям о Моргауре, эта встреча оказалась переломным моментом в жизни. Больше никогда она не сомневалась в старинной легенде о корнуольском морском гиганте. 302 Уэльс, Дайфед. В феврале поднялась большая паника, связанная с НЛО, когда светящееся блюдце пятнадцати метров в диаметре пролетело над начальной школой рядом с деревней Брудхэвен. Впоследствии странные объекты продолжали появляться по всему Дайфеду, что сопровождалось электромагнитными возмущениями и регулярными отключениями местной электростанции.

303 США, Логан-Каунти, штат Иллинойс. В июле - августе видели несколько раз огромных птиц, похожих на ястребов-переростков. При самой жуткой встрече, произошедшей двадцать пятого июля, два существа спикировали вниз и явственно попытались утащить десятилетнего Марлина Лоу, пронесли его двадцать футов и бросили.

304 США, Чикаго, штат Иллинойс. В конце лета явления женщины-призрака, известной как Возрожденная Мери. Тогда же были найдены отпечатки рук, заплавившихся в металлическую ограду на кладбище, где захоронено ее тело.

1978 305 КАВКАЗСКИЙ КОШМАР

Еще совсем недавно многие ученые предпочитали не касаться темы шаровых молний. Так как было непонятно, каким образом электромагнитная энергия принимает сферическую форму и передвигается беспрепятственно, физики не принимали во внимание показаний очевидцев. Но за последние тридцать лет со всех краев земного шара были получены подобные свидетельства, а много раз очевидцами становились и сами исследователи, и отрицать этот загадочный, а порой и пугающий феномен уже невозможно. Эти заряженные энергетические светящиеся шары составляют в диаметре примерно 15 дюймов и бывают разных цветов: желтого, красного, голубовато-белого, зеленого. Они иногда издают шипящие или жужжащие звуки, а когда исчезают или взрываются, то оставляют после себя явный запах серы. В народе сложилось убеждение, что шаровые молнии появляются только во время грозы, но тем и загадочней их происхождение, что иногда они возникают, когда на небе ясно и безоблачно. Самым потрясающим в этих историях - и это волнует умы многих ученых, придерживающихся традиционных точек зрения, является то, что эти самые светящиеся шары ведут себя таким образом, что можно подумать, будто ими управляет какой-то разум. Как писал в своей книге "Загадочные свечения и огни" исследователь паранормальных явлений Винсент Х.Гаддис, "они как будто обладают умом и способностью мыслить, облетая предметы и людей, залетая в дома и исследуя их... похоже, что они наделены разумом или управляются каким-то разумом... после коротких визитов они должны вернуться на свою таинственную родину, поэтому их временные средства передвижения взрываются или исчезают". Гаддис совершенно прав, говоря, что очень похоже, что

шаровые молнии наделены разумом. Однако он упустил из виду, что этот разум может быть и злым. Наверное, самым трагическим происшествием на эту тему в двадцатом веке была атака шаровой молнией группы советских альпинистов, которые находились высоко в Кавказских горах, ночью 17 августа 1978 года. Команда из пятерых альпинистов разбила лагерь на высоте 12 000 футов и проснулась ночью от яркого света, в их палатке блуждал некий светящийся объект. Один из мужчин, Виктор Кавуненко, рассказывал: "Я проснулся от ощущения, что в палатке кто-то есть. Взглянув вверх, я увидел ярко-желтый шар, он исчез в спальном мешке Олега Коровина. Олег закричал от боли. Шар выпрыгнул и продолжил кружить над спальными мешками, залетая то в один, то в другой. Когда шар прожег дыру в моем спальном мешке, я почувствовал невыносимую боль, как будто я попал под сварочный агрегат, и потерял сознание". Спустя некоторое время, когда Кавуненко пришел в себя, шар был все еще в палатке, продолжая нападать на альпинистов, и действовал он "целеустремленно, двигаясь по траектории, известной только ему самому", как говорил альпинист. Мужчины кричали от боли, но шар не обращал на них внимания и продолжал свою экзекуцию. К тому времени, как он исчез, один из членов команды, Олег Коровин, был уже мертв, остальные сильно пострадали. Они на вертолете были доставлены в больницу, где врачи пришли к заключению, что раны намного серьезнее обычных ожогов. Мышечная ткань была обожжена до самых костей, как будто здесь действительно был задействован сварочный аппарат. Местные доктора никогда прежде не видели ничего подобного. Результаты обследования четырех выживших альпинистов настолько ошеломляющи, что ставят в тупик. Хотя никто точно не знал, как и почему возникла эта шаровая молния (антивещество, энергия плазмы, ядерная реакция - все это обсуждалось как возможные источники энергии), большинство экспертов настаивали на том, что это природный феномен, возникший из-за атмосферных аномалий и поэтому лишенный какого-либо рассудка. Трагедия, произошедшая на Кавказе, не единственный случай, когда шаровые молнии вели себя агрессивно, вызывая смерть или разрушения. В 1953 году в Тукумари, Нью-Мексико, шаровая молния залетела в резервуар с

водой высотой 30 футов, в результате чего он взорвался; несколько домов было разрушено и четверо людей погибли. В июле 1958 года несколько шаровых молний упало с затянутого облаками неба на отдаленную саамскую дереvушку Параджевара, один человек сгорел, остальные серьезно пострадали. 7 июля 1977 года два больших светящихся шара спустились на территорию открытого кинотеатра в провинции Фудзян в Китае, в результате чего были убиты двое детей, а в возникшей панике были ранены 200 человек. Наконец, в 1980 году в Куала-Лумпуре, Малайзия, произошла трагедия, когда несколько домов в районе ПортКуанга были сожжены, этому предшествовало появление светящегося красного шара, который преследовал жителей и поджигал на них одежду. Ни одно из описанных выше происшествий не происходило во время грозы. 306 США, Галакс, Вирджиния. Четыре дня, начиная с десятого июля, по гаражу шла бомбардировка булыжниками в явно полгергейстном стиле. В течение августа и сентября один дом в Споукэне, штат Вашингтон, подвергался обстрелу камнями величиной с мячик для гольфа. В том же году, в ноябре, британские скалолазы слышали странные крики и обнаружили следы, вероятно, оставленные йети, на высоте более семнадцати тысяч футов. А экспедиции на леднике Кхумбу, которую вел лорд Хант, удалось сфотографировать отпечатки ступни йети в четырнадцать дюймов длиной. Ранее в поселке близ Пхерише девочка, выведшая яков пастись, подверглась нападению и потеряла сознание от удара йети, который убил несколько ее подопечных. Тогда же в Италии, на Адриатике, рыбаки сообщили о странных водяных колоннах высотой больше ста футов и о непонятном предмете, что появлялся и исчезал с поверхности моря в октябре. 307 Новая Зеландия, Южный остров. На радаре появились точки, указывающие на деятельность НЛО у северо-восточного побережья близ веллингтонского аэропорта, и пилоты сообщали о необычных огнях, виденных ими несколько ночей. Явление было заснято на кинолентку тридцатого декабря и показано по телевизионным каналам всего мира. 308 Англия, Райзли, графство Чешир. Шестнадцатого декабря инженер, возвращаясь с профсоюзного собрания, обнаружил, что его велосипед покрылся светящейся массой неизвестного происхождения. Вскоре после

этого он заболел раком и умер. 1979 309 ПРИЗРАКИ, ГОЛОСУЮЩИЕ НА ДОРОГАХ

Настойчивое появление в определенных местах дорог призраков людей, нашедших смерть в автокатастрофах, кажется, является одним из самых убедительных доказательств того, что душа человека продолжает существовать и после его смерти. Подобные случаи можно разделить на две группы. Первая -- это кратковременная встреча с призраком, когда реальная машина сталкивается с привидением на дороге и несчастный водитель, который всегда полагает, что сбил живого человека, вылезает из своего автомобиля, оглядывает место происшествия и не обнаруживает никакого тела. Вторая группа включает в себя истории, которые можно назвать синдромом призраков, голосующих на дорогах, в которых привидение на самом деле "тормозит" чью-то машину, садится в нее, иногда даже может дружелюбно поболтать с водителем, а потом внезапно исчезает. Хотя довольно широко распространено мнение о шуточном характере подобных историй и им даже придается некий статус городских мифов и шоферских баек (кто не помнит фильм "Живет такой парень", где Пашка Колокольников встречается с призрачной девушкой на обочине шоссе), для тех, кто тщательно изучал подобные происшествия, очевидно, что множество свидетелей переживали это как свой личный опыт. История английского автомобилиста Роя Фулгона - одна из типичных. Возвращаясь с матча по метанию дротиков в пабе 12 октября 1979 года, Фултон, выпивший всего две пинты легкого светлого пива за весь вечер, впустил в машину молодого мужчину, который голосовал на пустынном отрезке дороги близ Дунстейбла в Бедфордшире. Было примерно девять часов, быстро темнело, постепенно напал туман - в это время водитель впервые встретил юношу в полумиле от деревушки Стэнбридж. Незнакомец, стоявший на обочине, выглядел как человек из плоти и крови; позднее Фултон описал его как молодого человека примерно девятнадцати лет, с длинными черными волосами. Водитель даже припомнил, во что он был одет - темно-синий свитер поверх белой рубашки. Как только тот занял пассажирское место, Фултон спросил его, куда он едет. Юноша ничего не ответил, улыбнулся и просто указал вперед. Они проехали в молчании несколько миль, и, когда почти добрались до следующего

городка, Тоттернго, водитель предложил своему неразговорчивому спутнику сигарету. Но никто не ответил - юноша испарился. Через несколько минут испуганный автомобилист пересказывал все происшедшее ошеломленным посетителям ближайшего паба. Хотя повторных сообщений подобного рода и не появлялось, искренность Фултона произвела большое впечатление на одного исследователя паранормальных явлений, который занялся этой странной историей. Кроме того, что он поделился своим опытом, Фултон припомнил истории других автомобилистов, к которым подсаживались призрачные любители автостопа, когда они ехали ночью в одиночестве по неосвещенной дороге. Многие из этих так называемых привидений-"хичхайкеров" встречались в течение нескольких лет не одному, а нескольким свидетелям, тем самым усиливая впечатление о своей объективной реальности. В таких случаях озадаченный водитель впоследствии всегда обнаруживал, что человек, чья внешность вполне соответствовала облику его "пассажира", погиб несколько лет назад в дорожно-транспортном происшествии. Такой типичный повторяющийся случай привлек к себе повышенный интерес в Южной Африке летом 1978 года. Ночью 10 апреля Дави ван Яарсфельд затормозил на хайвее недалеко от городка Юниондейл. Голосовала девушка, которую он согласился подвезти. Через десять миль, когда он снова остановился, чтобы заправиться, то обнаружил, что его пассажирка исчезла, а защитный шлем, который он выдал ей, оказался прикрепленный ремнями к сиденью. Когда он явился в полицию, то там подтвердили, что подобное сообщение было получено два года назад от автомобилиста по имени Антон Ле Гранж. Последующее расследование, проведенное специалистом по аномальным явлениям Синтией Хинд, помогло идентифицировать призрака с Марией Ру, погибшей при аварии 12 апреля 1968 года на том самом месте, где ее встречали и ван Яарсфельд и Ле Гранж. Оба мужчины опознали Ру по предъявленной фотографии. Сообщения, поступившие за последнее десятилетие, дают основания предполагать, что призрак молодой женщины уже появлялся на этом месте и раньше, причем всегда в день, близкий к годовщине смерти Ру, и всегда молодым мужчинам, путешествующим в одиночестве.

Часто отдельный участок какой-либо дороги становился средоточием столь многих похожих происшествий, что довольно скоро приобретал репутацию населенного привидениями. Одно из таких мест обнаруживается снова в Британии, где особенно часто непонятные вещи происходили на Блюбелл-хидле, отрезке шоссе А-229 южнее Четэма в графстве Кент. Сообщения о паранормальных явлениях начали приходить с этого места с 1968 года и включали в себя отчеты о встречах обеих категорий - и "призрачная авария", и "синдром голосующего привидения". А самое начало всех этих происшествий, как кажется, связано со смертью девочки - подружки невесты в автокатастрофе у подножия холма в 1965 году. С тех пор некая девушка несколько раз останавливала там машины и просила подбросить ее. Один из встретивших ее водителей, Морис Гуденау, ехал по холму за полночь 13 июля 1974 года, когда в свете его фар вдруг возникла фигура девушки и затем исчезла под колесами автомобиля. Дрожа от ужаса, мистер Гуденау остановился, вылез наружу и обнаружил ребенка, лежавшего на дороге в скорченном положении с сильно кровоточащим лбом. Он накрыл его одеялом и перенес на тротуар, а затем направился в ближайший полицейский участок, в Рочестер, где оповестил о происшествии дорожную службу. Однако когда полиция прибыла на место, жертва исчезла, оставив одно одеяло, - и никаких следов крови и чего-то еще, позволяющих допустить, что наезд все-таки был. Загадка так и не была разрешена. Еще одно место, понравившееся настойчивому привидению, отрезок шоссе А-38, рядом с Веллингтоном в Сомерсете. Хотя призрак видело много народу, самые замечательные приключения с автостопщиком из потустороннего мира испытал водитель грузовика по имени Гарольд Ансворт: несколько раз он подвозил привидение в 1958 году, прежде чем заподозрил в своем пассажире что-то неладное. Первая встреча произошла ранним промозглым утром в конце апреля. К мистеру Ансворту напросился в попутчики мужчина средних лет, одетый в легкую куртку, - он стоял, голосуя, неподалеку от "Блекберд-инн", в миле к западу от ХетертонГранджа. В отличие от пассажиров Роя Фултона этот призрак оказался весьма словоохотливым и преспокойно вылез, сердечно поблагодарив водителя, в том самом пункте, до которого просил

довезти. Когда Ансворт встретил того же мужчину, снова бредущего по тому же отрезку дороги, он снова подвез его. То же произошло и через месяц. При всех этих встречах Ансворт не замечал ничего такого в поведении своего пассажира, что привело бы его к мысли о нечеловеческой природе существа, сидевшего рядом с ним. Но четвертая встреча, которая произошла в ноябре, наконец раскрыла ему глаза на жуткую правду. На этот раз, вместо того чтобы сразу влезть, как обычно, в машину, мужчина попросил немного подождать, пока он подтащит багаж. Ансворт прождал целых двадцать минут, но поскольку его медлительный пассажир так и не появился, решил продолжить путь. Однако через несколько миль по дороге водитель грузовичка с изумлением заметил того же мужчину, который махал ему факелом, очевидно стараясь остановить. Так как с момента предыдущей встречи Ансворт не видел никакого иного транспорта, проехавшего в этом же направлении по шоссе, то теперь ему стало совершенно неясно, как этот человек сумел добраться до этого места. И тут он начал ощущать, хотя и не смог впоследствии объяснить, почему и как, что в его знакомце было что-то странное. Итак, решив изменить своему прежнему благодушию, Ансворт не остановился. Тогда он увидел, как фигура вдруг бросилась наперерез грузовику. Ансворт резко нажал на тормоза и выбежал из кабины - но лишь затем, чтобы заметить, что никакого наезда, по сути, не было. Напротив, примерно в тридцати ярдах позади него на дороге стояла знакомая фигура и, потрясая кулаком, что-то злобно вопила об отказе водителя подвезти. А через секунду человек на дороге исчез - буквально растворился в воздухе... Несложно понять, почему столь многие приверженцы рационализма в науке отказываются принимать такие истории всерьез. Естественно, гораздо проще и комфортнее верить, что всем этим водителям подобные приключения только почудились - мол, они были очень усталыми илихватили лишнего. Но тем не менее все это не единичные случаи. Истории о призраках, голосующих на дорогах, ныне столь многочисленны, что вряд ли можно считать совпадением сходство во всех этих встречах. Ясно, что некоторые истории могут оказаться легендами, а другие - преувеличением в такой степени, что к реальному происшествию уже не имеют никакого отношения. Но сам

факт того, что большую часть привидений-"хичхайкеров" видели на протяжении многих лет несколько одних и тех же свидетелей, остается самым сильным из возможных доказательств их объективной реальности. Самопорождающиеся галлюцинации или подлинное психическое переживание? Пока мы не в состоянии этого понять. Но одно остается ясным: призраки на дорогах появляются в наши дни отнюдь не реже, чем в прошлом.

310 Малайзия. Школьники в Букит-Мертаджаме якобы видели девятнадцатого мая приземлившийся НЛО и крошечных существ. Другое маленькое блюдце двадцать шестого мая село у Кампунг Нагалита и полыхнуло светом в студентов, ослепив их на время. В той же стране, у Лимута, несколько дней подряд, начиная с одиннадцатого августа, люди видели десятифутовых волосатых существ с красными глазами, которые умели растворяться в воздухе.

311 Индия, Бихар. НЛО, которое зависло над школой близ Ислампура, двенадцатого июля стащило большую часть крыши с ее основного здания.

312 Франция, Серой, Высокие Пиренеи. Шестого августа началась серия странных пожаров на одной ферме (более девяти за месяц), которые прекратились, когда священник благословил дом и окропил его святой водой.

1980 313 СВЯЗЬ С ИНОПЛАНЕТЯНАМИ? Из тех, кто изучает НЛО, многие (и мы в том числе) верят, что правительства всех стран мира тщательно ограничивают доступ общественности к фактическим данным объективной реальности этого явления. Некоторые из них, а наиболее вероятно США, располагают вещественными свидетельствами, такими, как обломки летающих блюдцев и тела инопланетян. Но существуют и такие уфологи, что серьезно склоняются к мысли еще более жуткой, а именно, что человечество уже успешно контактирует с чужими существами и даже пользуется знаниями, достигнутыми более развитыми технологиями пришельцев. Надо признать, что эта экстраординарная теория пользуется малой популярностью в кругах исследователей НЛО и совсем игнорируется вне их. Когда бывшие члены политической или военной элиты - включая ученых из НАСА, отставных агентов ФБР, высших армейских чинов и прочих, кто имел доступ к секретной информации во время своей прежней деятельности, - выступают с подтверждениями этого

ошеломительного предположения, их очень быстро и эффективно заглушают, высмеивая в прессе. Но некоторые все же верят в слухи о появлениях НЛО в сопровождении, и отнюдь не враждебном, летательных аппаратов явно земного происхождения, впрямую говорящие в пользу этой теории повышенной скрытности. Одно из таких появлений случилось в Америке в 1980 году, и для тех, кто оказался ему свидетелем, это стало поводом для сожалений на всю жизнь. Ровно в девять вечера двадцать девятого декабря две дамы ехали по пустынной дороге близ Хаффмана, пригорода Хьюстона в штате Техас. Бетти Кэш, пятьдесят один год, и ее подруга Вики Ландрам направлялись в Дайтон, где собирались поужинать вместе с друзьями. В машине еще находился семилетний внук миссис Ландрам, который и заметил первым свечение, скользящее над елями чуть впереди их автомобиля. Подъехав ближе, они смогли более ясно видеть блестящий предмет в форме алмаза, из нижней части которого выбивалось пламя. Миссис Кэш, бывшая за рулем, остановила машину и выбралась наружу посмотреть, а миссис Ландрам, чрезвычайно напуганная, осталась внутри утешать своего внука, который расплакался. По словам миссис Кэш, от предмета исходил пульсирующий гул, и она ощущала густое тепло, хотя и находилась в пятидесяти метрах от него. Повисев над ними несколько минут, "алмаз" тихо заскользил дальше, но не исчез из виду, а продолжил полет над той самой дорогой, по которой ехали три очевидца. Вместо того чтобы развернуться и уехать прочь, они решили проследить за объектом, хотя и сохраняя безопасную дистанцию. То, что, по словам Кэш и Ландрам, случилось дальше, настолько отличается от практически всех историй, что до сих пор ставит многих уфологов в тупик. Ибо, если верить двум женщинам и мальчику, к светящемуся предмету вскоре присоединились вертолеты, в большом количестве и явно человеческого производства (позже они были опознаны по фотографиям, предъявленным миссис Кэш, как "Чинук СН-47" с двумя основными винтами), которые окружили НЛО и, судя по всему, сопровождали его как охрана. Эта удивительная "стая" оставалась видимой еще некоторое время, ибо двигалась очень медленно. Женщины заявили, что успели трижды остановиться и пронаблюдать за передвижением

странного летательного аппарата, прежде чем он скрылся за горизонтом, свернув с пути над шоссе. В девять пятьдесят дамы с ребенком прибыли к месту назначения и, не теряя времени, рассказали всем Друзьям и их родственникам о занятом происшествии. Но это еще не конец истории. Спустя несколько часов после загадочной встречи Бетти Кэш почувствовала тошноту и у нее началась ноющая боль в голове. К началу следующего дня оба ее спутника тоже ощутили дурноту, и вызванные врачи приступили к лечению, отметив, что тела пострадавших покрыты волдырями, похожими на ожоговые, а на голове у всех узелковые опухоли, которые зудят и источают влагу. Бетти Кэш, которая довольно долго пробыла вне машины, в непосредственной близости от объекта, пострадала сильнее всех. Ее веки распухли, она на время ослепла и много недель потом страдала приступами рвоты и диареи. Ее приняли в ожоговое отделение хьюстонской больницы на Парквее, где специалисты обнаружили, что болезнь явно вне их компетенции, и выписали в начале февраля (вручив счет за медицинские услуги на сумму свыше 10 000 долларов), причем ее состояние ни на каплю не улучшилось. С течением времени оно даже стало хуже у обеих женщин, ибо они потеряли большую часть волос. А весной у Бетти Кэш был обнаружен рак груди, требующий хирургического вмешательства. Ужасные последствия этой встречи, по мнению обеих пострадавших дам, были прямым результатом опасного воздействия радиоактивного излучения, и хотя, видимо, теперь невозможно проверить, так это было или нет, их свидетельства, кажется, претупают все границы возможного. Что интересно - обе, и миссис Кэш, и миссис Ландрам, уверены, что аппарат был или американским, или прошел через американское воздушное пространство с разрешения американских военных. Дело, как и следовало ожидать, было замято под предлогом того, что аппаратов, встреченных, по ее словам, истицей, никогда не было на вооружении, никогда не производилось и даже не планировалось производить ни в одной из армейских структур США. Эти факты, установленные судом, вполне вероятно, являются правдой и сами по себе придают значимости увиденному женщинами в ночном небе Техаса. А учитывая неопровержимые свидетельства - их болезни, многие продолжают

верить, что странного рода контакт действительно происходил в декабре 1980 года. 314 Тибет, озеро Менбу. Множество свидетелей, считая и представителей коммунистических властей, видели длинношеего монстра, утащившего в июне корову с берега. Позже крестьянин, плывший по озеру в лодке, был утянут под воду. 315 Англия, Эшфилд, Ноттингемшир. Тринадцатого июля во время шоу, включающего парад юношеского духового оркестра на поле у Кирби, двести человек почувствовали себя плохо. Они были размещены в четырех больницах с симптомами рези в горле, глазах, тошнотой, но врачи так и не смогли определить, что послужило причиной этих заболеваний. 316 Австралия, близ Роуздейла, провинция Виктория. Батрак на ферме, проснувшись ночью тридцатого сентября от мычания коров, увидел, как над резервуаром с водой завис НЛО. На следующий день он обнаружил, что из резервуара исчезло 10 000 галлонов воды. 317 В журнале "Лейдис хоум джорнал" Уильям Сибрук поместил описание странного фокуса, который он видел в Западной Африке. "Рядом со мной находились два живых ребенка, которых я мог потрогать руками. На таком же расстоянии от меня были двое мужчин, вооруженных стальными трехгранными клинками. Далее было то, что я "видел" собственными глазами, однако ниже вы прочтете, почему я говорю об этом с неохотой, и почему и понимаю, что означает слово "видеть". Оба фокусника крепко держали клинки в левой руке остриями вверх и, подбросив детей высоко в воздух, поймали их на острия... Крови не было. Зрители в ужасе закричали и упали на колени. Одни закрыли глаза руками, другие оставались на земле без движения. Фокусники прошли сквозь толпу, неся на острие ребенка, и скрылись в жилище колдуна". Позже У.Сибрук видел и ощупывал детей, которым фокус не причинил ни малейшего вреда. 318 Весной 1980 года пожилой негр в истрепанной одежде, с серым, землистого цвета лицом появился на базаре города Эстер, расположенного севернее столицы Гаити Порт-о-Пренс. Он приблизился к женщине по имени Анжелина. - Я Нарсис, Нарсис Клервиус. Ты меня узнаешь? Когда женщина пришла в себя, то поняла: перед ней стоял ее брат Нарсис, похороненный... 3 мая 1962 года. Специалистам, которые занимались расследованием этого необычайного происшествия на Гаити, Нарсис сообщил: - 1 мая 1962

года я почувствовал сильные боли в желудке, жар, кашель, стал задыхаться и потерял сознание. Жена отвезла меня в больницу, где через двое суток доктор сказал, что я умер. Меня похоронили... Его отравил брат, хотевший присвоить себе и без того жалкую долю наследства бедного поденщика, работавшего на плантациях сахарного тростника. Брат Нарсиса водился с деревенскими колдунами и от них узнал о яде зомбии, получаемом из мяса этой тропической рыбы. В могиле Нарсис пролежал несколько суток, когда глухой ночью услышал, как кто-то открывает его гроб. Затем двое неизвестных вытащили Клервиуса, привели в чувство и отправили за много километров в глухую деревню. С того дня он и еще около сотни таких же "покойников" работали с восхода до захода на своего хозяина. Ад кончился через восемнадцать лет, когда один из несчастных убил лопатой угнетателя. К расследованию истории Нарсиса подключились специалисты в области медицины, заинтригованные тайной зомбии. И вот доктор Лемарк Дуйон из психиатрической больницы Порт-оПренса предположил, что в результате воздействия яда зомбии у Нарсиса наступил сильный спад обмена веществ, принятый за смерть. Дуйон выделил яд зомбии и переслал его в США, где ботаник Уэйд Дейвис из Гарвардского университета открыл тайну зомбии, исследовав механизм действия яда на животных. Дейвису удалось установить, что подобный яд содержится в некоторых растениях, а также в тканях тропической жабы, которая водится на Гаити. Дейвис обобщил свои материалы с исследованиями японских медиков, описавших случаи схожих отравлений в Японии при употреблении в пищу неправильно приготовленной рыбы-ежа, выловленной в тропиках. Материалы ученый опубликовал в журнале "Тайме мэгэзин". Эти сообщения комментирует кандидат медицинских наук старший научный сотрудник Института биологической физики РАН С.Колаева. - Возможность длительного поддержания жизни у теплокровных в условиях минимальных затрат энергии, подчеркнула она, - одна из интереснейших проблем современной биологии. Решение ее открыло бы широкие перспективы для использования такого состояния в биологии и медицине: в качестве щадящего метода при лечении сердечной патологии, в стрессовых ситуациях, онкологии,

облегчило бы жизнеобеспечение дальних космических полетов. Однако, несмотря на довольно большие разработки этой проблемы, сегодня исследователи еще далеки от внедрения результатов в прикладные области. В природе существует естественное состояние длительного поддержания жизни при зимней спячке - шесть-восемь месяцев при минимальном расходе энергии у теплокровных. В этот период уровень обмена веществ снижается в 100 - 150 раз. Но все системы работают согласованно, и в любой момент животные способны выйти из сонного состояния за счет внутренних ресурсов без всяких патологических последствий. Сейчас отечественные и американские исследователи близки к пониманию химической природы вещества, выделенного из тканей зимне спящих, при введении которого наступает резкое снижение потребления кислорода. Эффект длится несколько суток, и затем животные самостоятельно возвращаются в нормальное состояние. Эти вещества получили названия "антиметаболических" и имеются не только в тканях теплокровных зимне спящих, но и у живущей в Африке двоякодышащей рыбы во время летней спячки, что позволяет предположить существование эволюционно закрепленных регуляторов состояния оцепенения в природе в целом. Факты, представленные в этом материале, скорее всего являются ярким примером действия антиметаболических веществ. Суточное пребывание в таком состоянии с резко пониженным обменом веществ в принципе вполне реально.

1981 319 ГИГАНТСКИЙ ГРАД

В начале июня 1981 года 95-летняя англичанка Мери Никсон из Чешира подметала ковер в спальне, когда услышала страшный треск и сверху на нее посыпались куски штукатурки. Когда она пришла в себя, то увидела причину этого погрома: на полу лежали кусок льда размером с футбольный мяч и несколько обломков поменьше. Было очевидно, что льдины упали с большой высоты, пробили крышу и потолок и теперь покоились на полу дома миссис Никсон. Если бы бедняга стояла на несколько футов левее, исход был бы трагическим. Почти три недели спустя, 24 июня, похожие глыбы льда обрушились на дом в Анерлее, стоящий на Стембридж-роуд, Кент, пробив дыру в крыше диаметром в два фута. Градина чуть не попала в пятилетнего Джо Уэллса, который спал в своей кровати. Ледяной "снаряд"

разбился на куски, самый большой из них был подобран и взвешен жильцами, его вес составил 11 фунтов 9 унций. Через шесть недель пришла очередь англичанина Стефена Пукеринга встретиться с громадной градиной. В случае с Пукерингом все обошлось не столь благополучно. Он занимался виндсерфингом на праздниках на юге Франции в Лак-де-СентКасьене, что недалеко от Каннов. Был жаркий безоблачный день, и совершенно неожиданно он получил удар по голове ледяным шаром размером с теннисный мяч. В результате у него ослабло зрение, но посчитали, что он еще хорошо отделался. 28 сентября более массивный кусок льда свалился на дом семьи Пирс, проживавшей в Ятили, Хэмпшир, причинив значительный ущерб, а еще через одиннадцать дней другой необъяснимо большой ледяной шар наблюдали в районе Флита того же графства, это в нескольких милях на юг. Наконец, самый большой ледяной снаряд упал на пристройку фермы в Дороете, владельцем которого являлся Майкл Могридж, 15 октября. Эта глыба - а впоследствии было установлено, что она весила несколько центнеров, - не только разрушила покрытую шифером крышу пристройки, но и пробила более тяжелые деревянные перекрытия. Почему именно в 1981 году произошел такой всплеск гигантского града в Великобритании и Франции, непонятно, но это явление не такое уж и редкое. Более того, обычное объяснение таких трагических случаев - что ледяные глыбы падают с самолетов - воспринимается с недоверием исследователями аномальных явлений. На больших высотах влага действительно замерзает на фюзеляже самолета и потом отваливается, когда самолет входит в Теплые атмосферные слои. Бывали даже случаи, когда дезинфекционная жидкость и отходы вытекали из туалетов и замерзали именно таким образом. Однако не все градины состояли из нечистот, а многие упали на землю в местах, отдаленных от воздушных трасс. Да и к тому же до нас дошли сведения о падении таких ледяных глыб еще тогда, когда не были построены летательные аппараты. Например, 14 августа 1849 года "Тайме" со всеми подробностями описала падение ледяной массы весом более полутонны на луг около Орда на острове Скай в Шотландии. Здание, которое, как говорили, было 20 футов по окружности и соответственной толщины, обрушилось в мгновение ока из-за одной-

единственной градины. Исследование показало, что она была абсолютно прозрачной и состояла из ромбовидных кристаллов длиной от 1 до 3 дюймов. Другая теория, которая предполагает, что громадные массивы льда, падающие с безоблачного неба, могут иметь неземное происхождение, то есть, иными словами, быть ледяными метеоритами, едва ли более правдоподобна. Но можно сказать с уверенностью, что такие небесные визитеры расплавились бы во время падения или по крайней мере были бы невероятно горячими снаружи в момент удара. К тому времени, когда писалась эта книга, не было ни одного примера, подпадающего под эти характеристики. Так как объяснить такие происшествия весьма трудно, неудивительно, что на протяжении многих десятилетий в начале нашего века метеорологи пропускали мимо ушей сообщения о таких падениях. Однако 2 апреля 1973 года существование гигантских градин было доказано, когда кусок льда весом более двух килограммов чуть не попал в доктора Ричарда Гриффитса, когда тот прогуливался по аллее в окрестностях Манчестера в Англии. Будучи ученым и частично исследователем атмосферных явлений, Гриффитс был безупречным свидетелем и сообразил захватить с собой глыбу и заморозить ее в холодильнике. Он тщательно исследовал ее в лаборатории Манчестерского института науки и технологии и после всесторонних анализов установил, что объект состоит из пятидесяти одного слоя льда, разделенных тонкими слоями воздуха. Он не походил на обычные градины, а химический анализ отверг предположение, что он упал с летательного аппарата. Дальнейшие тесты показали, что лед образовался из облачной влаги, но эксперименты, проведенные в лабораторных условиях, не смогли воссоздать что-нибудь, даже приблизительно напоминающее странную кристаллическую структуру ледяных градин. В конце концов доктор Гриффитс и его коллеги из Манчестерского института были вынуждены бросить попытки решить эту головоломку.

320 По всем США. Шестого февраля началась волна встреч с Большеногом - в этот день видели, как восьмифутовый волосатый антропоид рылся в мусорном баке на заднем дворе ресторана у федерального парка Скалистых гор, в Мериленде. Ближе к концу месяца пара влюбленных заметила похожее существо в пяти милях к северу от Видерсбурга в

Индиане, и в том же штате в ночь на шестнадцатое апреля другое волосатое человекоподобное носилось по садам в двух милях к югу от Спрейтауна. Другие сообщения о Болыпеноге приходят из Монтаны, Нью-Йорка, Луизианы, Висконсина и Южной Дакоты. Также в США, в мае, длинношейей монстр, известный как Чесси, по имени Чесапикского залива в Балтиморе, по словам очевидцев, переплывал реку Верхний Чоптэнк. Это - первая из встреч с таким существом за 80-е годы.

321 Улье, Дайфед, Англия. За три ночи в июне было зарезано несколько десятков овец на фермах вокруг деревни Исбити-Иствит. В следующие полтора месяца много раз видели огромных кошек, одна из которых поубивала цыплят в курятнике и сторожевого пса, бросившегося их защищать.

1982 322 ЛЮДИ С ОГНЕННОЙ СИЛОЙ В романе Стивена Kingа "Вызывающая огонь" главным героем выведена девочка, чья психическая способность воспламенять предметы навлекла на нее смертельную опасность, когда ЦРУ пожелало сделать ее своим орудием. Естественно, большинство считает это роман чистой выдумкой. Так оно и есть, однако таинственный дар, легший в основу сюжета, реально существует. В начале 1982 года десятилетний итальянец Бенедетто Сепино, живший в курортном городке Формия неподалеку от Рима, обнаружил, что он может воспламенять предметы, всего лишь сосредоточенно глядя на них. Первым загорелась книжечка комиксов, которую Бенедетто читал в приемной дантиста. На следующее утро его мать, неожиданно пробудившись, увидела, что постельное белье на кровати сына горит, а сам он весьма болезненно (хотя и несерьезно) обжегся, не успев даже проснуться. Потом прямо в руках дяди Бенедетто, Эразма, вспыхнула какая-то безделица из пластмассы, а за ней последовали все горючие предметы. Везде, где появлялся юный Сепино, за ним приходил огонь. Мебель, обивка, все вещи в доме постоянно тлели, страницы книги вспыхнули, едва он прикоснулся к ним кончиком пальца. Свидетели говорили даже, что в такие моменты сами руки у мальчика начинали неестественно светиться. Встревоженные родители начали таскать Бенедетто по докторам, и как только скепсиса у врачей поубавилось - с демонстрацией силы мальчика, - он стал объектом пристального интереса светил итальянской медицины. Один полагал, что

источником его "илы является статическое электричество, хотя доктор Джованни Баллезио, декан медицинского факультета в Римском университете, весьма в этом сомневался. Другой профессор, Марио Скунио из Тиволийского центра общественной медицины, заявил, что тесты не выявили никаких отклонений от нормы в организме ребенка. Со своей стороны, Бенедетто был немного ошеломлен тем вниманием, которое привлекли к нему происшествия, по его мнению, совершенно случайные. "Я ведь не хочу, чтобы вещи горели. Но что я могу поделать? - говорил он в интервью одной римской газете. - Я просто гляжу на них, они вспыхивают и сгорают". Люди с огненной силой хотя и редки, но все же у нас в распоряжении есть другие примеры двадцатого века. В 1921 году тринадцатилетний мальчик, живший в Будапеште, несколько раз заставлял полыхать вещи в доме, когда сердился, а во время его сна над его телом полыхали маленькие огоньки, иногда поджигая подушку. В 1934 году у другого подростка, Анны Монаты из Триеста в Италии, потрескивающие огоньки сверкали над телом, когда она спала. В этих случаях, так же как с Бенедетто, дети заявляли, что никакие власти над странными возгораниями, которые случаются в их присутствии. Однако это совершенно необязательно для всех возбудителей огня - по крайней мере по мнению некоторых судебных органов. В том же году, когда Бенедетто Сепино открыл в себе столь замечательную способность, девятнадцатилетняя шотландка по имени Кэрол Комптон (по совпадению, работавшая няней в Италии) попала в тюрьму Неаполя по подозрению в попытке поджечь своих воспитанников. Несколько раз колыбельки детей загорались. Местные жители сочли Комптон ведьмой, а итальянское правосудие - поджигательницей. Но если верить показаниям очевидцев, станет ясно, что девушка совсем не намеренно вызывала огонь - по крайней мере в естественном понимании этого слова - и никаких следов горючих материалов судебная экспертиза в ее распоряжении не обнаружила. В суде профессор Витоло из Пизанского университета признал: "За сорок пять лет моей карьеры ученого я ни разу не встречал похожего огня. Он возникает от какого-то источника интенсивного тепла, а не от открытого пламени". Сама Комптон еще более запутала дело, отказавшись от

предъявленного обвинения, но заявив, что во всем виноват некий невидимый разум, общавшийся с ней. Хотя ее и признали виновной в первичном суде, очень немногие из итальянских юристов поверили, что юная шотландка действительно в ответе за эти странные пожары, и ее освободили. Итальянская загадка повторялась не раз и в других странах. В 1991 г. Саманта Пайпер, двадцатилетняя сестра милосердия, работавшая в доме престарелых в Brentwude, графство Эссекс, была обвинена в убийстве старухи, находившейся на ее попечении, миссис Элси Де-Ат (De-ath). Миссис Де-Ат однажды утром обнаружили объятую пламенем другие сиделки. Заметив, что вещи часто и необъяснимо вспыхивали именно в присутствии Саманты Пайпер, и учитывая, что она лечилась от душевного расстройства, суд заключил, что она и подожгла свою подопечную в приступе злобы. Хотя Пайпер и отрицала это, при вынесении своего вердикта судьи явно проигнорировали, что восемь пожаров в жилом комплексе Brentwude произошли в предыдущие несколько месяцев, причем за некоторые из них (что признал даже сам прокурор) обвиняемая никак не могла отвечать. Саманта Пайпер все еще за решеткой, несмотря на многие спорные моменты в обвинительном заключении. Синдром вызывания огня кажется сродни полтергейстным явлениям, а именно тому, что все неприятности както связаны с детьми, подростками и молодыми взрослыми. Есть ли какая-нибудь связь между этими двумя феноменами? Все, что можно сказать сейчас -и то и другое реально.

323 Россия, Новая Земля, остров Беннета. За несколько часов двенадцатого марта в небе образовались облака из льда, разделились и уплыли против ветра, не походя ни на что ранее виденное.

324 Новая Зеландия, Окленд. Прокладчики туннеля на Северном острове обнаружили пять живых лягушек, непонятно как очутившихся в осадочном слое четырехметровой глубины. Один из многих примеров того, как в двадцатом веке и раньше живые рыбы и амфибии находились заключенными при схожих невероятных ситуациях.

325 По отзывам знавших ее людей, принцесса княжества Монако Грейс обладала способностями ясновидящей и предчувствовала свою смерть. В 1980 г., за два года до гибели в автомобильной катастрофе, принцесса посетила Институт парапсихологии в Северной Каролине, где сев течение шести часов

опрашивали несколько экспертов. Этот визит долго держали в тайне. "Нас интересовали способности Грейс в области внечувственного восприятия, - говорит Р. Нолл, видный американский специалист по паранормальным явлениям, - и она не обманула наших ожиданий". Большого он не сообщил, но другие сотрудники признавались, что она стопроцентно угадывала лошадей в забегах (по компьютеру). Четко видела перед собой какое-либо стихийное бедствие или смерть известного ей человека - и это скоро происходило. А когда у нее родились дети, она чувствовала боль в тех местах, которые они ушибали. Но самый поразительный факт - предчувствие ее собственной гибели. Последние два года она часто говорила, что дни ее сочтены. "Я скоро умру, и случится это в Монако". И еще она говорила: "Я не сомневаюсь в том, что наш мир - лишь внешняя оболочка другой, высшей реальности, в которую каждый из нас возвращается после смерти".

1983 326 ЕЩЕ РАЗ О РЕИНКАРНАЦИИ

За то время, которое прошло с момента вызвавшего много споров дела Бриди Мерфи 1952 года, эксперты продолжают рассуждать о возможности воспоминаний прошлых жизней под гипнозом. Страстные противники теории перерождения говорили, что так называемые воспоминания прошлых жизней подстроены самим гипнотизером. Указывая на тот факт, что гипнотизеры, выступающие перед зрителями, способны заставить человека вести себя совершенно непредсказуемым образом, изображать практически любого человека, вещь или животное, эти скептики предполагают, что под глубоким гипнозом в человеческом разуме могут произойти и более серьезные изменения, возможно, приоткрывая каналы неподвластной сознанию способности продуцировать эти воспоминания. Люди, загипнотизированные таким образом, могут подсознательно отойти от событий и информации, полученной в текущей жизни. Более того, давно уже было замечено, что человеческий мозг способен хранить в неких укромных уголках практически каждое впечатление, полученное им. Эту скрытую память, известную под названием криптоменсии, и принимают, по мнению скептиков, за то, что называют феноменом прошлых жизней. Сторонники теории реинкарнации, однако, быстро парировали удар, заявив, что в самых потрясающих случаях с испытуемыми

происходили разительные перемены, как-то: изменение внешности и тона голоса. К изумлению многих свидетелей, лица людей, которые переживали заново периоды прошлой жизни, когда они были старше, чем в момент эксперимента, становились изможденными и осунувшимися, и наоборот, у людей, которые возвращались во времена юности, казалось, сглаживались морщины. Физические метаморфозы бывали и более драматическими: некоторые исследователи приводили примеры, когда у людей, находившихся под гипнозом, проявлялись медицинские симптомы болезней, которыми они страдали в прошлых жизнях, например, спазмы мышц лица при параличе. У одного британца даже появился на шее синюшный след от веревки, когда он вновь прошел через повешение, а на теле другого человека, умершего от побоев, появилось множество синяков. Однако во всех случаях с воспоминанием прошлых жизней есть специфические детали, которые доказывают существование этого феномена. В марте 1983 года австралийское телевидение организовало передачу на тему реинкарнации, которая приковала к экранам зрителей всего континента и потрясла всех, кто до сих пор с недоверием относился к этому вопросу. В "Опытах на тему реинкарнации" четыре обыкновенные домохозяйки из Сиднея, выбранные наугад, совершили путешествие на много веков назад под гипнозом Питера Роузера. Одна из них, Синтия Хендерсон, вспомнила свою жизнь, когда она была французской аристократкой, при этом она использовала такие выражения, которые не употреблялись во Франции уже несколько веков. Она рассказала, что замок, где она жила, был расположен недалеко от маленькой деревеньки Флер. Хотя женщина никогда не была в Европе, она без затруднений провела съемочную группу к тому месту, где до сих пор сохранились развалины замка. Другая женщина, Хелен Пикеринг, под гипнозом вспомнила, что была раньше Джеймсом Борисом, который родился в шотландском городе Дунбар в 1801 году, причем сохранились сведения о том, что такой человек существовал. В доказательство она нарисовала план колледжа Маршалл в Абердине, где - а это абсолютно верно - учился Берне; хотя здание, которое теперь стоит на том месте, отличается от нарисованного миссис Пикеринг, ее план

имеет несомненное сходство с планами, которые были обнаружены в архивах шотландского колледжа. Как говорилось в передаче, было исключено, что миссис Пикеринг была знакома с архивными данными, так же как крайне маловероятно, что она изучала жизненный путь шотландца, жившего в девятнадцатом веке. Случилось так, что в 1983 году теория реинкарнации получила еще одно веское доказательство, которое пришло на этот раз из Англии. Гипнотизер из Ливерпуля Джо Китон уже провел несколько сотен экспериментов по возвращению в прошлые жизни, когда с ним встретился лондонский журналист Рей Брайант. Газета, в которой он работал, "Ивнинг пост", поручила ему написать серию статей о паранормальных явлениях, одну из них он решил посвятить реинкарнации. Чтобы все выглядело более достоверным, он предложил гипнотизеру вернуть его самого в прошлую жизнь, чтобы он смог описать свои собственные ощущения. Хотя Брайант никогда прежде не подвергался гипнозу, Китон решил удовлетворить его просьбу. Этот случай оказался самым удивительным из практики Китона. Под гипнозом Брайант вспомнил несколько своих прошлых жизней, включая ту, когда он сражался как солдат Робен Стаффорд в Крымскую войну, а потом вернулся в Англию и стал лодочником на Темзе. Как вспоминал Брайант, Стаффорд родился в 1822 году в Брайдхелмстоне (Брайтоне) и утонул в 1879 году в Ист-Энде в Лондоне. Во время этого эксперимента лондонский журналист стал говорить более низким голосом с ланкастерским акцентом, что свидетельствовало о том, что Стаффорд большую часть жизни провел на севере Англии. Хотя все это было ошеломляюще, хотелось найти реальные доказательства, поэтому присутствовавшие при эксперименте члены команды Китона Эндрю и Маргарет Селби решили найти документальное подтверждение существования этого человека. И им повезло: в библиотеке Гилдхолл, Лондон, они нашли список раненых и убитых в Крымскую войну. Среди других значился и сержант Робен Стаффорд, тогда служивший в 47-м Ланкастерском пехотном полку, он был ранен в руку в битве при Каррисе, в незначительной перестрелке, которая имела место при осаде Севастополя. Также там содержались сведения о дальнейшей карьере сержанта Стаффорда, он был награжден медалями за отвагу

и вышел в увольнение по состоянию здоровья. На следующем сеансе Рей Брайант сам рассказал обо всех этих подробностях. Дата, место и название битвы при Каррисе, обозначенные "Стаффордом", так же как и другие факты его жизни, были абсолютно верны. Таким образом, поиски Селбисов приближались к концу. Проведя несколько дней в Генеральном бюро регистрации рождения, смерти и бракосочетаний, они наконец нашли свидетельство о смерти Рьюбена Стаффорда, в котором говорилось, что он действительно утонул (был ли это несчастный случай или все было подстроено - не установлено) и похоронен на бедняцком кладбище в Ист-Хэме. Дата смерти и захоронения также была точно названа Реем Брайантом во время сеанса. Могли ли эти факты быть известны журналисту, если исключить возможность реинкарнации? В данном случае возможность крилгоменсии практически исключена, так как подробности о жизни этого солдата были неизвестны широкой публике. Если только мы не предположим, что Китон и его компаньоны сфабриковали весь этот материал, возвращение к жизни ветерана Крымской войны в теле журналиста из двадцатого века покажется крайне невероятным!

327 Англия. На севере в течение июня шли проливные дожди из разных предметов, начиная с крабов в Суссексе и пенни в Норфолке до маленьких кусочков кокса в Дорсете. Почему-то сей странный феномен был объяснен непогодой. В том же году в Зимбабве, близ Хараре, весь год жители Уоррен-Хиллса полагали, что в их домах поселились призраки мертвых людей с местного кладбища. Множество явлений полтергейста, таких, как камнепады, разбитые окна, падения температуры и передвижения мебели.

328 США, у Лос-Фресноса, штат Техас. Водитель "скорой помощи", ехавший к месту дорожного происшествия четырнадцатого сентября, видел низко парящего птеродактиля. В следующем месяце многие видели горбатого морского монстра, по их оценкам, примерно ста футов в длину, который плескался у Стинсон-Бич в Калифорнии. Похожее создание наблюдали серферы с Коста-Месы три дня спустя.

329 Сухогруз "Милена", выйдя из Коломбо курсом на Бомбей Карачи - Аден и далее через Красное море и Суэцкий канал в Средиземное море и Атлантику, бесследно исчез на несколько месяцев. В Бомбей, до

которого 1,5 тыс. миль, он пришел позднее, чем если бы непрерывно двигался почти вокруг света. Между тем приборы корабля упорно показывали - ни одной лишней мили не сделано, курс прокладывается оптимальный. То же подтверждала команда во главе с капитаном. В последующих спорах уволенного капитана мало кто слушал. "Если верить капитану и записям приборов, которые наверняка ловко перенастроены, то Тукера необходимо вернуть на должность, но потом сразу отправить в психиатрическую лечебницу", - писала "Таймс". Между тем затеявший судебный процесс капитан прилагал все усилия, чтобы восстановить свое доброе имя. Историей занялись ученые. Оказалось, что магнитофонные записи воспроизводили весь радиообмен судна с момента его выхода из порта приписки. Около семи часов "Милена" исправно выходила на связь, а потом бесследно исчезла на месяцы, пока ее безрезультатно запрашивали через эфир, разыскивали с помощью кораблей береговой охраны и авиации. Магнитофон зафиксировал все переговоры корабля с берегом. Затем последовал странный кусок записи: "На нас напали. Незнакомый парусник высаживает десант. Помогите!" Этому сигнала не приняла ни одна служба. Запись в бортовом журнале подтверждает: "12.07.1983 г. в 14.02 после выхода из смерча был встречен и атакован двухмачтовым парусным судном неизвестной государственной принадлежности. Атака была отбита подручными средствами с помощью автоматов "Томпсон". Один нападавший погиб. После этого продолжили движение заданным курсом". Сомнения в том, что экипаж нужно отправить в лечебницу, окрепли после того, как один из экспертов по апектронике высказал в официальном отзыве свое мнение: "Прослушивание магнитофонных записей позволяет сделать вывод о странном поведении эфира в момент передачи сигнала о помощи. Из эфира как бы исчезли работавшие до этого на соседних волнах и прослушивающиеся на "Милене" бортовые и судовые радиостанции. Приемником зафиксированы значительные атмосферные разряды, которые по своим частотным характеристикам сильно отличаются от тех, которые соответствуют району между 7-м и 20-м градусами с.ш. и 70-м - 80-м градусом в.д.". Между тем капитан Тукер продолжает настаивать на своей версии, которая в его изложении выглядит так:

"Вскоре после последнего выхода в эфир "Милена" попала в резкий шквал, сопровождаемый бешеными, невиданными доселе разрядами молний. Неожиданно все рассеялось, как это бывает в кино. Тут навстречу выскочил парусник древней конструкции, забросил крючья на борт, и началось. На палубу лезли люди в одежде покроя времен флибустьеров. Сначала команда оборонялась баграми. Потом пошел в ход автомат. Включили брандспойты и огнетушители с пенообразованием. Среди флибустьеров началась паника. Они ретировались, оставив одного убитого. Тело тщательно осмотрели. Мужчина явно не знало существования Мыла, бритвы и зубной щетки. При нем был широкий кривой нож, одет был в штаны из просмоленной мешковины, подпоясанные кушаком, и вывернутого внутрь шерстью жилета из козлиной шкуры". Капитан приказал перенести тело в морозильник, а вещественные доказательства запер в сейфе. Но тут начался жуткий шторм, и первый приказ не был выполнен. А дальнейшее излагается так: "Посчитав, что мы подверглись нападению бандитов, воспользовавшихся экзотическим камуфляжем, мы еще раз вышли на связь с портом отправления - Бомбеем, чтобы сообщить о Происшествии. И очень удивились, когда радисты стали кричать: "Вы нашлись, вы живы?!" Мы шли своим ходом, никуда не заходили. Руководство компании обрушилось на нас с нападками, а дата на береговых календарях стояла - конец октября. Кстати, груз цейлонского чая потерял в качестве ровно столько, как если бы он все это время был в пути. Покойник бесследно исчез, но его вещи так и остались в сейфе. Но это еще не конец истории. Интерес к делу Тукера в 1991 году после неудачно разыгранного случая с возвращением "аргентинского лайнера из иного пространственно-временного континуума" снова возродился. И вынужденный вновь защищаться, Тукер предъявил успешные результаты серьезных экспертиз. На основе радиоуглеродного анализа было установлено: а) представленная на экспертизу ткань является мешковиной покроя XVI - XVII вв., пропитана смолистыми веществами; к этому же времени относятся нож, жилетка и пояс, наиболее сохранившиеся из представленного на анализ; б) следы на фальшборте сухогруза оставлены загнутыми предметами металлического происхождения, мелкие частицы

металла показывают, что выплавлен он по технологии, не применяющейся уже 2,5 столетия; в) простыня, на которой лежало тело погибшего, соответствует времени ее производства, значащемуся в судовых документах, однако следы жидкости органического происхождения (крови) не поддаются точному исчислению во времени в силу огромной давности ее происхождения. Последний пункт и пропажа тела вызывают сомнения даже у сторонников Тукера. Они высказывают осторожное предположение, что теоретически сухогруз мог попасть в другое временное измерение, объяснение чему можно найти в трудах не только самого Эйнштейна, но и его оппонентов. Такие случаи происходили и на суше и на море и неизменно сопровождались проявлениями мощных электрических полей.

1984 330 ИСТОРИЯ О ЯМАХ? Когда внезапно в земной коре образуются разломы, кажется, легко найти естественное объяснение. В девяносто девяти случаях из ста неожиданное движение земной толщи вызвано оседанием почвы, которое возникло по вине природы (подземные источники) или человека (разработки шахт и рудников). Но иногда ямы в земной коре появляются без всяких на то причин. 18 октября 1984 года братья Рик и Питер Тиммы обходили свою ферму около ГрэндКули, штат Вашингтон, США, и натолкнулись на впадину неправильной формы, размером 10 футов на 7 и глубиной 10 футов, на участке, примыкающем к пшеничному полю. Тиммы убирали урожай на этом поле в прошлом месяце и были уверены, что тогда ямы не было. Было абсолютно неясно, как, кем и почему она была выкопана. Любопытство братьев усилилось, когда они обнаружили землю, выкопанную из ямы, лежащую кучей в семидесяти пяти футах на северо-восток. Яму и глыбу связывала полукруглая дуга, состоявшая из маленьких комочков земли не больше ногтя. Но поскольку огромный ком был почти нетронутым и не было никаких следов, указывающих на то, что его тащили или катили, Тиммам показалось, что он каким-то странным образом был перенесен по воздуху и аккуратно положен в то место, где они его нашли. На следующей неделе озадаченные фермеры вызвали Дона Аубергино, директора шахты, работающего на Колвилл-Индианс, чьи разработки находились по соседству с фермой. Сначала Аубергино

предположил, что это был метеорит, но изменил свое мнение после того, как его друг, геолог Билл Уттербах, заверил его, что дыра не может быть кратером. Аргументы геолога были ясны: вертикальные стены ямы и плоское дно указывали на то, что она была образована не в результате падения какого-то тяжелого объекта, а скорее поднятием земляного слоя, но дерн, однако, не был поврежден, так как сплетенные корни остались нетронутыми как по вертикальным сторонам ямы, так и в перемещенном коме. Эта деталь смутила исследователей еще больше. Им казалось, что ком земли был перемещен без помощи какого-либо механизма, скорее всего по воздуху. Но какая сила могла создать такой эффект? Хотя вихрь, вполне возможно, мог бы поднять такую глыбу (весом около трех тонн), неизбежно последовали бы разрушения. А этого не произошло, судя по аккуратно лежащему кому земли и неповрежденным близлежащим ограждениям. Таким образом, феномен Грэнд-Кули остался загадкой. Сотрудник Смитсонского института заявил, что они никогда не встречались с подобным феноменом и не имеют соображений, какая сила могла поднять осторожно в воздух три тонны земли и аккуратно сложить ее в семидесяти пяти футах в стороне. Хотя этот случай и экстраординарный, он не единственный. В октябре 1954 года французские газеты писали о странной яме в форме яйца, которая появилась за ночь на поле около Понсисюр-Линьон. Эксперты-геологи, прибывшие на место происшествия, были сбиты с толку, а репортеры, запечатлевшие яму на пленку, рассказали читателям, что у них сложилось впечатление, будто земля была высосана гигантским пылесосом. В феврале 1979 года, опять в Америке, специалисты из исследовательской группы, занимающейся изысканиями в области геологии и минералогии штата Юта, обнаружили странную крестообразную яму около 14 футов в диаметре, она была очень похожа на ту, что, возникла через пять лет в Вашингтоне. В отчете о находке об источнике ямы было сказано одно-единственное слово: "Неизвестен". Ну, а самым поразительным примером из всех, наверное, является появление трех идентичных кратеров 18 футов шириной и 5 футов глубиной практически на одном месте на поле в Венайс-Сентере, Нью-Йорк, в один и тот же

день - 12 ноября, - но с промежутком в год - в 1966, 1967 и в 1968 годах. Ямы появились после громкого взрыва, который был слышен за несколько миль, но ни в одном случае не был найден источник взрыва или хоть какая-либо его причина. Как заметил один писатель, "пройдет очень много времени, прежде чем мы разгадаем эту историю с ямами". 331 США, Форт-Ворс, штат Техас. Восьмого июля, по свидетельствам сотен людей, на главной улице города вдруг вспучилась двадцатифутовая выпуклость (такая, какую мог произвести гигантский земляной червь), которая втянулась обратно через несколько минут. Сперва посчитали, что все дело в выбросе газа, но раскопки показали, что слои почвы под асфальтом вообще нетронуты. 332 Англия, Йорк. Ранним утром девятого июля облако странной формы появилось над городом, из него выбилась молния, которая ударила в Минстерский собор, вызвав пожар. Среди англиканской общины пошли толки, что это - признак Божьего гнева на недавно назначенного епископа за его еретические настроения. Метеорологи настаивали, что в эту ночь на севере Англии не отмечалось электрических бурь. 333 Франция, Монтпишон-Манш. Многие местные жители сообщают, что видели, как образ Девы Марии проплывал над переулками в середине сентября. 334 Исландия, озеро Клейфарват. В ноябре группа охотников на птиц наблюдала двух неизвестных животных, которые "двигались, как собаки, но плавали не хуже моржей" и появились из самого озера. Впоследствии на берегу находили странные следы. 335 Анна Андерсон, которая до самой своей смерти в 1984 году утверждала, что она - царевна Анастасия, чудом уцелевшая после расстрела в Ипатьевском доме, была скорее всего Францишкой Шанцковской, немкой польского происхождения, бывшей работницей завода боеприпасов под Берлином. Анализ генетического кода, произведенный британскими учеными, показал, что он ближе совпадает с генетическими характеристиками ныне живущих родственников Францишки, чем с кодом герцога Эдинбургского Филиппа, мужа королевы Елизаветы II, генеалогически связанного с семьей Романовых. Исследования проводились с фрагментами кишечника Анны Андерсон, которые были удалены у нее и хранились в США. Анализ этот могли провести и раньше, однако действия

ученых почему-то блокировались ассоциацией российских дворян Америки. Наконец Питер Гилл проанализировал образцы в Бирмингеме. По его данным, Анна Андерсон оказалась Францишкой Шанцковской, пострадавшей после взрыва на заводе и лечившейся в психиатрической клинике до 1920 года. Потом она куда-то исчезла и появилась уже как Анастасия, спасенная из Ипатьевского дома солдатом по фамилии Чайковский и переправленная в Румынию, откуда потом и добралась до Берлина. Но не рано ли ставить точку? Во-первых, тело Анастасии при раскопках захоронения под Екатеринбургом найдено не было. Во-вторых, экспертиза ушных раковин Андерсон и царевны доказывает на 80 процентов: это один и тот же человек. В-третьих, анализ генетического кода не может быть доказательством, ведь биологическим отцом Анастасии мог быть и не Николай II. 336 М. Глухов в августе оказался в Чайнском районе Томской области, неподалеку от места, которое в народе прозвали Могильный мыс. Оно расположено в пяти километрах от поселка Восточное и в пятнадцати - от поселка Варгатер. Оно лежит на болоте и выделяется на нем как какой-то уют или корабль. Длина мыса около трехсот метров, высота двадцать-тридцать метров. На нем растут пятидесятиметровые кедры. Там даже в самый ясный день - тьма. Место у жителей считается запретным. Охотники туда не ходят. Уже при подходе к мысу учащается пульс. Собаки туда тоже не идут.

1985 337 ПЛАЧУЩИЙ МАЛЬЧИК Из всех загадочных совпадений лишь немногие кажутся столь же жуткими или столь тревожащими любой рациональный ум, как те, что окружали пожары "Плачущего Мальчика", не сходившие с первых страниц газет по всей Великобритании летом и осенью 1985 года. Кратко история заключалась в следующем: после серии ни с чем другим не связанных возгораний было открыто, что одна и та же картина - дешевая репродукция, изображающая плачущего мальчика, - присутствовала в каждой из комнат, где начинался пожар. Эта деталь могла быть отвергнута, как нелепое совпадение, если бы не выяснилось также, что во всех случаях без исключения эта картина избежала повреждений, в то время как все вокруг нее сгорело. Необычное явление стало достоянием общественности в начале лета, когда один йоркширский пожарник, Питер Холл, в интервью

крупной газете сообщил, что пожарные бригады по всей Северной Англии находят бесчисленное множество экземпляров этой самой картины, оставшихся не тронутыми огнем, что начался по непонятной причине. Холл решил проговориться лишь после того, как его собственный брат. Рои, отказывавшийся верить в эту историю, намеренно купил копию "Плачущего Мальчика", чтобы опровергнуть ее проклятость, и вскоре после этого его дом в Сваллонесте, на юге Йоркшира, по неясным причинам сгорел дотла. Увидев, что картина лежит в полной сохранности, посреди обугленных руин. Рои Холл поспешно придавил ее ботинком. Вслед за публикацией этого интервью один британский ежедневник получил целый поток писем и звонков от владельцев "Мальчика", пострадавших таким же образом. Дора Бранд из Митчема, в графстве Суррей, видела, как ее дом превратился в пепелище через шесть недель после того, как она купила картину, и хотя у нее было еще более сотни других, именно эта одна уцелела. Сандра Краске из Килбурна сообщила, что она, ее сестра, мать и их друг - все погорели после того, как каждый заимел соответствующую копию. Другие сведения приходили из Лидса, графство Ноттингем, из Охфордшира и с острова Уайт. Двадцать первого октября Парилло-Пицца-Пэлес, в Грейт-Яртмуте, графство Норфолк, был сожжен до угольков, хотя "Мальчик" остался в превосходном состоянии. Через три дня Годберы из Херринторпа, что в Южном Йоркшире, тоже потеряли свой дом; при пожаре репродукция, висевшая у них в гостиной, осталась неповрежденной, хотя все прочие картины сгорели дотла. Наследующий день в Хесуопле, графство Мерсисайд, пара картин, висевших в гостиной и столовой дома, принадлежащего семье Амос, выжили при том, что все здание разорвало на части от взрыва газа. Не прошлой суток, как появилось новое сообщение о пожаре "Плачущего Мальчика", на этот раз из дома бывшего пожарного Фреда Трауэра из Телфорда, Шропшир. Одна газета предложила всем владельцам картины устроить ее массовое сожжение. Хотя большинство в Британии считало, что вся история затянувшаяся шутка, другие были менее в этом уверены. К ноябрю некоторые бывшие владельцы "Мальчика" нажили нервные болезни, оттого что им все время казалось, что "дух" уничтоженной ими картины теперь

намеревается мстить. Одна женщина из Лидса была уверена, что именно картина виновна в гибели ее мужа и трех сыновей, а другая, миссис Вудворд из Форест-Хилла в Лондоне, чувствовала, что с "Мальчиком" связаны внезапные смерти ее сына, дочери, мужа и матери, произошедшие в результате не связанных друг с другом, но относящихся к пожарам несчастных случаев. Когда к нескольким пожарным бригадам обратились с просьбой прокомментировать растущую истерию по поводу картины, те отказались обсуждать это дело иди участвовать в различных массовых сожжениях, происходивших по всей стране. Тем не менее трагедии продолжали случаться. Двенадцатого ноября Малькольм Воган из Глостершира помог своему соседу сжечь очередного "Плачущего Мальчика". Он вернулся домой и обнаружил, что вся гостиная уже в огне, вспыхнувшем непонятно как. Через несколько недель таинственное пламя прошло по дому в Вестон-над-Марой, графство Эвон, убив его обитателя, шестидесятилетнего Уильяма Армитиджа, и дело попало в заголовки газет оттого, что картину нашли совершенно целой рядом с обугленным телом старика. Один из пожарных, пытавшихся потушить огонь, впоследствии сказал: "Я никогда раньше не верил в проклятия. Но когда вы видите целехонькую картину в напичканной сгоревшей комнате, и она - единственное, что не пострадало, то вы понимаете, что это перешло все границы". Мягко сказано, и некоторые, вероятно, пожелают прибавить "Все это немного пугает". 338 Англия. В этом году, когда разразились пожары "Плачущего Мальчика", произошло много спонтанных самовозгораний людей. Двадцать восьмого января юная студентка, спустившись в холл колледжа Уиднес, в Чешире, вдруг вспыхнула на глазах у друзей и вскоре умерла, хотя те и пытались сбить с нее пламя. Другой жертвой стала миссис Мери Картер, пожилая вдова, найденная мертвой в коридоре своей квартиры на Айвор-роуд, Спаркхилл, графство Бирмингем. Хотя в комнате и были спички, рядом с телом их не нашли, и откуда взялся огонь, понять не смогли. Через месяц, двадцать пятого мая, у Пола Хэйза, девятнадцатилетнего оператора на компьютере, вспыхнул живот, в то время как он прогуливался по Стивен-Грин в Лондоне. В его случае огонь горел всего полминуты, и ему удалось добраться до

лондонского госпиталя, где ему оказали помощь и залечили ожоги на руках, лице, шее, груди и ушах. Австралия, Конкорд, Сидней. В феврале из статуи и иконы, изображающих ливанского святого Шарбаля, потекло масло. Когда к ним поднесли, пятнадцатого марта, крест, тот стал сочиться кровью. 339 Ирландия, Азди, Кунти-Керри. Четырнадцатого февраля на глазах у детей и взрослых двигались статуи Христа и Девы Марии. В июле в Баллинспиггле, Каунти-Корк, статуя Девы Марии также двигалась при скоплении народа. 1986 340 НЕУМЕСТНЫЕ ЗВЕРИ Утром семнадцатого июля 1986-го один автомобилист, проезжая по району Моранж-Сильванж в Мозеле, Франция, весьма удивился, заметив, как большой кенгуру пересек дорогу буквально в ста метрах от его машины. Когда он сообщил об этом в полицию, те послали запрос в новый зоопарк у Агондажа, который планировали открыть через несколько недель. Служащие зоопарка быстро разобрались, что животное не было из числа их питомцев, указав, что сумчатые для них только должны прибыть на корабле из Австралии. Хотя и усомнившись в истинности сообщения, они все же были достаточно заинтригованы и помогли полиции в поисках, и, к своему великому удивлению, двое зрителей как раз и были теми, кто вновь увидел то самое существо, похожее на кенгуру. Не меньше полутора метров в высоту, оно передвигалось, прыгая на задних лапах. Встреча состоялась в тот самый день, когда местные жители заговорили о паре кенгуру, замеченных ими в кустах у деревни. Не удивительно, что явление кенгуру в Моранж-Сильванже привлекло интерес прессы, особенно после того, как озадаченные жандармы признали, что никаких донесений о побегах кенгуру из цирков и частных зоосадов они так и не получили. Но когда иных сообщений не появилось, история постепенно забылась, и уже на следующий год лишь немногие французы были готовы признать, что когда-то верили в то, что дикие кенгуру могут скакать где-то у них по странам и весям. История, описанная выше, лишь один пример удивительно распространенного феномена - появления неуместных животных в местах, удаленных от обычных ареалов и при обстоятельствах, которые отвергают любые логические объяснения. Практически любая страна в Западной Европе видела свою долю странных примеров, когда экзотические насекомые, рыбы, змеи,

рептилии и даже немалых размеров млекопитающие оказывались у них в гостях при крайне подозрительных обстоятельствах. Хотя Европа и связана посуху с другими материками, но она также густо населена. Поэтому трудно представить, что животные могли пропутешествовать куда им вздумается на большие расстояния, не попавшись никому на глаза. Обычные объяснения этих неожиданных появлений (сбежавшие или брошенные домашние звери; дикие, но сбежавшие из цирков и зоопарков; простая путаница с присущими данной стране видами) не кажутся слишком удовлетворительными. И в то же время изысканные сценарии любителей паранормального (животные были телепортированы за тысячи миль неясным пока образом; они - потусторонней природы; они представляют собой спонтанное зарождение тех существ, которые некогда занимали данную область) пока бездоказательны. Но неважно, к какой интерпретации мы склоняемся естественной или сверхъестественной, факты остаются таковыми, что их нельзя списать скопом на галлюцинации, небылицы или газетные утки. За последнее столетие только в одной Европе встречали, фотографировали, ловили или отстреливали таких крупных животных неместных пород, как волки, вепри, шакалы, обезьяны, гиены, еноты, африканские антилопы и тибетские яки. В Соединенном Королевстве - которое, ко всему прочему, отделено от остальной части континента водой и потому меньше всего подходит как маршрут для перемещений экзотических видов встречали медведей, кабанов, крокодилов и валлаби, да столько раз, что никак нельзя приписать их всех одному воображению. Некоторые британские виды совершенно реальны, и их появление не нуждается в отсылках в призрачные измерения. Например, совершенно точно была в Эшдаунском лесу Восточного Эссекса значительная колония валлаби, по крайней мере, с сороковых годов нашего века, и всех зверей переловили полицейские для зоопарков или разогнали автомобилисты по графствам. Как валлаби прожили там незамеченными до сороковых годов, неясно, но их материальность не вызывает никаких сомнений даже у скептически настроенных зоологов. Кабаны, хотя и водившиеся в средневековой Англии, были признаны истребленными где-то в конце XVII века. Однако к

семидесятым годам их встречали уже не раз, а летом 1972-го даже изловили двухсотфунтового самца в саду Одихэма, Хэмпшир. С тех пор объявилось еще двое в мертвом виде - одного застрелил хэмпширский фермер, а другой погиб, попав под машину у Найрна в Горной Шотландии. Бурых медведей тоже считали вымершими зверями, однако было уже несколько современных сообщений о встреченных на воле особях - из Йоркшира, Бедфордшира, Норфолка и с окраин Большого Лондона. Полиция восприняла эти рапорты с большой серьезностью и снарядила поисковые партии, вооруженные скорострельными винтовками. Стражам порядка, однако, так и не посчастливилось увидеть медведей самим, однако после того как, четверо ребят, от девяти до тринадцати лет, двадцать седьмого декабря 1987 года рассказали, что встретили "нечто гигантское, волосатое, которое выло", на Хэкни-Маршиз в Лондоне, столичные полисмены обнаружили на снегу отпечатки лап, которые, хоть и не были особенно четкими, явно не принадлежали ни одному из природных английских зверей. Впрочем, всему происшествию не придали большой важности, учитывая, что свидетели были детьми, и совсем упустив из виду, что всего двумя неделями раньше по реке Ли в лондонском квартале города Хакни проплыло два медвежьих трупа. Этому никакого объяснения так и не было дано. Предположение, что такие субтропические рептилии, как крокодилы и аллигаторы, могут шастать по сельским областям Британии, кажется надуманным. Однако именно они, столь неуместные, время от времени попадаются на глаза. В августе 1966-го один шестифутовый аллигатор мирно дремал в саду посреди укрытой палой листвой авеню в Лестере. Вызванные полицейские были уверены, что все это шутка, пока лично не увидели животное. В июне 1970-го целых семь раз люди наблюдали, как крокодилообразное существо грелось на солнышке на берегу реки Уз в Липл-Барфилде, Бедфордшир, а другого крокодила встретили через пять лет на берегу Стура в Сэндвиче, Кент. В марте 1978-го школьница обнаружила дохлого крокодила на заднем дворе особняка своих родителей в Каерфилли, МидГламорган, а поздним утром шестнадцатого мая 1980 года некоторым автолюбителям посчастливилось наблюдать, как полиция яростно гонит

шестифутового крокодила по шоссе М-55 у Престона, Ланкашир. Охота окончилась безрезультатно. И никаких логических обоснований присутствию таких чудищ не найдено. Появления неуместных животных не прекращаются. За последние два десятилетия в одном Соединенном Королевстве открыли зверей из столь далеких стран, как Япония, Новая Зеландия и Новая Гвинея. При внушительном числе всяких иммигрантов помельче, вроде пауков, бабочек, рачков и крошечных рептилий, не отстают и животные покрупнее, разных видов: летучие мыши, полярные лисицы, рыси, еноты и даже одна гиена. И ни в одном из этих случаев не поступало подтверждений о бегстве зверей из неволи на территории Британии.

341 Франция, Сент-Квентин, Эсн. В январе странная вспышка полтергейста, включающего появление капель крови на стенах, коврах и кровати.

342 Канада, Саут-Барнаби, Британская Колумбия. С неба на начальную школу три дня в феврале лилась вонючая слизь. США, Эссекс-Каунги, Нью-Йорк. Двадцать седьмого апреля пятидесятивосьмилетний пожарный в отставке превратился в три с половиной фунта пепла - возможный случай спонтанного самовозгорания.

343 Греция, горы Астеруссия, Крит. В начале лета охотники видели летящего огромного птеродактиля.

344 Англия, Свинтон, Большой Манчестер. В конце осени двое мужчин, занимавшиеся уборкой в подвале дома, имевшего репутацию посещаемого привидениями, подверглись нападению невидимого существа и были помещены в больницу.

345 Индия, Северный Кашмир. Тридцать первого января работники на горной овечьей ферме слышали крики о помощи и нашли мальчика, на которого напал йети.

346 Германия, между Баден-Баденом и Франкфуртом. Четырнадцатого октября водители на автобане увидели, как темный седан исчез в пламени и дыму. Никаких обломков впоследствии не было найдено.

347 Англия, Бридлингтон, Хамберсайд. Траулерщики вызвали священника, заявив, что на их судне поселилось привидение. Радар прекратил работать, рулевое управление вертело корабль по кругу, виделись тени и происходили другие странности. Явление прекратилось после изгнания беса, совершенного в декабре. 1987

348 ДОЖДЬ ИЗ ЛЯГУШЕК Падение с неба необычных предметов - характерная черта истории паранормальных явлений

двадцатого века, и, кажется, такое случалось чуть ли не в каждой стране мира. Поскольку обычно падает только один вид предметов, то уж довольно сложно представить себе, что этим загадкам есть какие-то естественные объяснения. Но если свести вместе все многообразие объектов, которые валились за все времена из синевы, то становится почти невозможным принять и какое-либо сверхъестественное толкование. Среди сообщений о множестве вещей, сыпавшихся дождем за последние девяносто лет, мы найдем яблоки, куриные яйца (и сырые, и вареные), сажу, комья земли, вареное сало, различные мясные продукты, горох, куски угля, луковицы, помидоры (свежие и тушеные), гвозди, человеческие пальцы, моллюсков, различных ракообразных, жареные бобы, сухие зерна, горчицу и семена кресссалата, зерна кукурузы и мраморные шарики, обломки фарфоровой посуды, накалившиеся докрасна цепи, металлические решетки, мячи для гольфа, известняковые глыбы, расплавленные стекла, сплавившиеся дробинки и зверей средних размеров, включая крокодилов, обезьян и непременно кошек и собак. Большинство из перечисленных вещей падали лишь однажды или дважды за последние девяносто лет, но некоторые неодушевленные объекты (из которых самые примечательные бумажные деньги, монеты и камни), кажется, появляются с небес с некоторой регулярностью, наравне с непросто определяемыми предметами, разной слизью, желе и грязью. Среди выпадавших живых существ рыбы занимают одно из первых мест. Однако все же самыми частыми гостями с небес оказываются - и это почти в каждой стране - лягушки. 24 октября 1987 года две британские газеты, "Дейли миррор" и "Дейли стар", опубликовали сообщение о том, что некая безымянная пожилая леди поделилась с глочестерским трестом по охране природы сведениями о необычном дожде из розовых лягушек, пролившемся над ее родным городом Страудом как раз во время грозы на прошлой неделе. По словам женщины, лягушки попадали на зонтики и тротуары и тысячами устремились к ручейкам и садам, спеша в них укрыться. Газеты также уведомили своих читателей, что розовые лягушки, похожие по описанию, в большом количестве посетили Сайренчестер две недели назад, хотя никто не сообщал о том, что они попадали с неба. Обе газеты приводят мнение

натуралиста Иана Дарлинга, осмотревшего множество этих земноводных. Дарлинг считает их неким племенем альбиносов, говоря, что их странный розовый цвет объясняется маленькими кровеносными сосудами, просвечивающими сквозь бледную кожу. Заметив, что как раз в это время Британию засыпали красные пески Сахары, он заявил, что считает повинным в появлении лягушек особые воздушные вихри, которые подняли их и перенесли за тысячи миль в водяных каплях атмосферы. Другие натуралисты с этим не согласились, и большинство газет, оповестивших об этой истории, предпочли принять более "приземленный" вариант решения проблемы: а именно, каких бы там лягушек ни видели жители двух городков, они просто выпрыгнули из травы или кустарников (что является обычным поведением этих земноводных во время сильных дождей) и что пожилая леди, заявлявшая, будто видела, как они падали прямо с неба, слишком эксцентричная особа, чтобы ее свидетельству можно было доверять. Ничего удивительного, что большинство людей, особенно тех, кто склоняется к рационалистическому объяснению всех тайн, откажется от дальнейшего рассмотрения выводов из подобных историй. Ибо здесь мы имеем дело с загадкой, чьи логические противоречия не только отрицают все известные законы науки, но и вообще кажутся просто безумными. Почему именно лягушки падают чаще других тварей с небес - невозможно понять, однако теперь у нас скопилось такое количество свидетельств очевидцев, что выставлять подобные происшествия как просто сфабрикованные становится уже невозможно. В своей "Книге проклятых" Чарльз Форт собрал десятки сообщений о таких случаях, имевших место во второй половине прошлого и начале нашего веков. Из них самым ошеломительным, быть может, является происшествие, случившееся после неистового ливня после полудня 2 июля 1901 года в Миннеаполисе, штат Миннесота, США. Как сообщали многие сотни свидетелей, во время бури они созерцали падение "огромной зеленой массы", которая обернулась гигантским количеством маленьких лягушек и жаб на площади в три городских квартала, причем вся эта живность покрыла землю слоем в три дюйма толщиной, тем самым сделав невозможным любое движение по улицам. После смерти Форта в 1932 году число

сообщений возросло, хотя редко существа падали с небес в столь щедрых количествах. 12 июля 1954 года англичанка миссис Сильвия Маудей была в числе многих свидетелей на ярмарке в бирмингемском парке СаттонКолфилд, где на покупателей во время легкого обычного дождика обрушился жуткий ливень из лягушек в три четверти дюйма длиной, цвета хаки. Лягушки скакали по зонтикам и виднелись повсюду в воздухе, а когда миссис Моудей поглядела вниз, то обнаружила, что земля буквально покрыта ковром из перепуганных амфибий площадью в пятьдесят квадратных ярдов. В 1969 году Вероника Пэпворт, хорошо известная в Англии журналистка, оказалась одним из очевидцев, попавших под дождь из тысяч лягушек, обрушившийся на городок Пени в Букингемшире. Через десять лет, 27 июля 1979 года, другая англичанка, миссис Вида Маквилльям из Бедфорда, зайдя в сад после сильного дождя, во время которого тряслись даже ветки, обнаружила, что земля устлана маленькими зелеными и черными лягушками, а на деревьях и кустах повисли ниточки их икры. Многие отмахнутся от этих историй, и ничто так быстро не заставляет нахмуриться натуралиста и зоолога, как упоминание и дожде из лягушек. Явление это никогда не подвергалось научному исследованию, и я весьма сомневаюсь, что такое будет когданибудь проведено. Среди рационалистов, которые достаточно честны, чтобы признать, что эти феномены нельзя отрицать, большинство предпочитает вразумительные объяснения навроде тех, что выдвинул Иан Дарлинг, а именно: животные поднимаются в воздух воздушными вихрями и выбрасываются уже в другом месте вопреки всем законам гравитации. Это, конечно, никак не вяжется с такими особенностями, как избирательная природа всех падений или отсутствие в коллекции вихря других предметов. Но если мы отвергнем это предположение (к чему я склоняюсь лично), то что нам останется? Очевидно, ничего, что имело бы смысл. Иногда даже приходит шальная мысль: а не проделки ли это некоего космического шутника? Интересно отметить, что в начале октября 1987 года, который ознаменовался падением удивительных розовых лягушек неопознанного вида на глочестерские города Страуд, Сайренче-стер и Челтенхэм, в местных кинотеатрах показывали картину "Дитя любви". Рекламный плакат к фильму изображал

розовых лягушек, вываливающихся откуда-то из пустоты, а среди персонажей фигурировали члены банды, называвшиеся Розовыми Лягушками. Простое совпадение? Конечно - а что же это могло быть еще?! 1988 349 ПРОИСШЕСТВИЕ В НУЛЛАРБОРСКОЙ ДОЛИНЕ По всей Австралии в январе 1988 года шла разрекламированная подготовка к празднованию двухсотлетия государства. Однако с национальным фестивалем на страницах газет в то время соперничала история членов одной семьи, которые, по их словам, пережили нетто ужасное во время поездки по центру страны. Ужасное и необъяснимое. Девятнадцатого января семейство Ноулсов отправилось из своего пертского дома в путешествие на машине до Мельбурна, где они собирались отпраздновать юбилей вместе с друзьями. Миссис Фэй Ноулс в этой экспедиции сопровождали трое взрослых сыновей: Патрик, двадцати четырех лет, Шон, которому исполнился двадцать один, и восемнадцатилетний Вэйн. С ними ехало еще две собаки, и их синий "форд телстар седан" оказался переполненным. Поэтому они, опасаясь неизбежной духоты в салоне, решили путешествовать большей частью ночами, когда воздух в пустыне слегка попрохладней. С приятностью проехавшись вдоль побережья по шоссе между Эйром и границей штата Южная Австралия, ранним утром в среду двадцатого Ноулсы добрались до края обширной Нулларборской долины. Хотя дорога не освещалась, но прекрасная звездная ночь была к тому же и лунной, и в любом случае езда была вполне безопасной, так как движения на шоссе почти не наблюдалось. Но именно с этого чудного неба и появилась неожиданная угроза, случайность, о которой не упоминается в учебниках по вождению. За семь или восемь миль до их следующей запланированной стоянки, маленького городка Мундрабилла, и начались приключения. Шон Ноулс, который вел машину, первым заметил странный предмет, похожий на воздушного змея, светящийся белым цветом с желтизной по ободку, который попал в его поле зрения, поднявшись над шоссе впереди. Через мгновение он пропал из виду, и Шон забыл о нем, сосредоточившись на движении. Однако когда он проехал еще с миллю, предмет появился вновь, теперь ближе, и направился навстречу автомобилю. Он двигался очень низко, всего в нескольких футах над полотном, и его

курс лежал напрямик на столкновение. Водитель вскрикнул и разбудил своих спутников, которые до того мирно дремали. Семейство быстро пришло в себя, обнаружив, что светящийся объект нырнул вниз, приземлившись в нескольких ярдах от судорожно тормозившей машины. Ноулс резко свернул, избегая удара, и чуть не врезался в автомобиль с домом на прицепе, ехавший по встречной полосе и явно не замечавший странный светящийся объект, столь взбудораживший путешественников. У "форда телстара" взвизгнули тормоза, люди в салоне попадали друг на друга, а когда им удалось разобраться, кто где, то светящегося предмета и след простыл. После краткой дискуссии Шон Ноулс решил, что надо развернуть машину и отправиться обратно, считая, что так они избегнут угрозы нового столкновения. Однако едва он вырулил вслед уже достаточно отдалившемуся дому на прицепе, как жуткий свет опустился прямо на крышу их седана, вместе с жужжащим, гудящим шумом, похожим на гул мотора, от которого металлический корпус машины буквально затрясло. Вся семья мгновенно поняла, что та самая штуковина, с которой они едва не столкнулись, теперь находится у них на крыше. Внезапно сквозь полуоткрытое окно ворвался поток мелкой черной пыли, вновь посеяв среди пассажиров смятение, и на несколько секунд всем показалось, что машину что-то подняло в воздух, как будто притянув невероятной магнитной силой. С пылью внутрь проник одуряющий сладковатый запах (как от гнилого мяса, определили потом Ноулсы), лезущий прямо в ноздри и вызвавший приступ рвоты у двоих пассажиров. Затем, без предупреждения, их мучения кончились: машина полетела на землю, с жуткой силой обрушилась на колеса, шасси и выхлопная труба загрохотали на ухабах дороги. Тут же лопнула одна шина, и автомобиль свернул куда-то в сторону, пронесаясь через кусты, и остановился, лишь когда врезался в песчаную дюну, увязнув в ней передом. Когда Ноулсы выбрались наружу, полные страха, и уставились в небеса, то не обнаружили там ничего, кроме ясного света звезд и луны. Эта загадочная история, поведенная пертским семейством, не уникальна в анналах литературы об НЛО. Проблемы с автомобилями (включая тривиальное отключение зажигания) теперь стандартная часть отчетов о посещениях инопланетян, а некоторые автомобилисты

утверждали, как и наши австралийцы, что их машины были подняты в воздух и иногда переносились внутрь кораблей пришельцев. Обычно такие истории рассматривались как галлюцинации, но инцидент, случившийся в долине Нулларбор в январе 1988-го, оснащен деталями, казалось бы, подтверждающими показания четырех очевидцев. Начать с того, что Ноулсы были не единственными, кто проезжал в эту ночь по шоссе вдоль Эйра и видел странные огни в небе. Джон "Хряк" Де Джонг, водитель грузовика, направлявшийся в Аделаиду со своей подружкой по имени Энн, наблюдал, как яркое свечение поднималось над горизонтом близ Мадура-Пасса примерно в два пятнадцать утра, то есть близко ко времени приключения с Ноулсами. Грэм Хенли, другой водитель грузовика, заявил, что видел штуковину, весьма похожую по описанию на то, с чем встретился Шон Ноулс. Хенли был убежден, что замеченное им никак не было земным самолетом или отблеском звезды. Другие подтверждающие данные - это состояние "форда" и его пассажиров самих по себе. Представив отчет о встрече с НЛО, офицер Требилкок из уголовной полиции Порт-Линкольна подтвердил журналистам, что все Ноулсы были ужасно напуганы и явно потрясены испытанием. Далее, у миссис Ноулс, которая была ближе всех к полуоткрытому окну и даже высовывала руку наружу, когда повалила зловонная пыль, обнаружили следы необычных ожогов на коже. Офицер Требилкок лично осмотрел машину и нашел странные вмятины на крыше, словно машину действительно поднимали и слегка плющили сверху. Также он обнаружил и на внутренней и наружной металлической обшивке мелкую серую пудру, чье происхождение не мог объяснить, вещество со специфически неприятным запахом, вполне подтверждающее основную часть рассказа Ноулсов. Образцы этой пудры были исследованы американским специалистом по авиации доктором Ричардом Хэйнсом и учеными из австралийской минералогической лаборатории, работавшими по заказу седьмого канала телевидения Австралии. Забавно, но вещество по составу почти совпадало с измельченной тормозной прокладкой, за одним исключением - в нем было чрезвычайно повышенное содержание хлора. И конечно же, столь значительное количество пудры, что на обшивке машины, что в ее Салоне, вряд ли могло возникнуть от

торможения самого "форда". Частички пыли так и оставались необъяснимым элементом этого дела. Однако для некоторых самым неопровержимым свидетельством правдивости рассказа Ноулсов послужил тот факт, что спидометр автомобиля заело на отметке в двести километров скорости явно выше возможностей "форда" модели 1984 года. Тем не менее, когда исследователи подняли домкратом корпус для изучения, обнаружилось, что колеса машины крутились именно на такой скорости, подсказывая, что, вероятно, автомобиль протащило по дороге силой, разместившейся у него на крыше. Широкая огласка, которую получили события двадцатого января, на короткое время поставила Ноулсов в положение знаменитостей. Явный провал скептиков в попытках найти устраивающее всех естественное объяснение только подстегнуло интерес к этому делу. Первоначальное подозрение - будто они просто созерцали необычный закат солнца - было быстро отброшено тем фактом, что солнце уже шло к тому времени, когда они встретили в небе странный предмет. Предположение, что семейство попало в электрически заряженную область бури, равным образом выказало свою несостоятельность после того, как хозяин бензоколонки неподалеку от места происшествия и другие автомобилисты подтвердили, что никакой бури в это время там не было. Третье объяснение, что все дело в испытаниях армией новых ракет, тоже отпало, когда точно выяснилось, что никаких испытаний в данной области не проводилось. Австралийцы, видевшие на телеэкране, как Ноулсы переживали свою жуткую встречу, остались уверены, что те никак не подделали все свидетельства, и когда в том же году метеоролог из Флиндеровского университета Аделаиды, профессор Питер Швердгфеггер, наконец, выступил с объяснением, которое вроде бы учитывало все обстоятельства, немногие были им убеждены. Гипотеза профессора была такова: Ноулсы попали в центр редкого типа атмосферных явлений, известных как "электрическая буря среди ясного неба", которая характеризуется чрезвычайно порывистыми и одновременно очень локальными ветрами. Возможный побочный эффект такой бури, по логическим построениям профессора, - аномальное физическое явление, в результате которого в атмосфере скапливаются частицы пыли,

заряженные статическим электричеством, а густое облако этих пылинок, видимо, способно притягивать к себе предметы, как это якобы произошло с "фордом телстар". Как теория эта гипотеза вполне заслуживала рассмотрения, но ее убедительность для общественности несколько снижал тот факт, что никто ничего подобного в действительности не видел. И поэтому первое и наиболее очевидное объяснение - о связи с НЛО так и осталось самым популярным среди большинства австралийцев.

350 Англия, Уитпи-хилл, Дурхем. Женщина семидесяти одного года выжила после спонтанного самовозгорания, но ее муж серьезно обгорел, вытаскивая ее из огня. В июле в Чидле, Чешир, группа любителей восточных единоборств, тренируясь в ЭсниХолле, видела, как уродливая фигура, похожая на гнома, кралась в кустах. Вскоре некоторые члены клуба пострадали от нападения невидимой силы.

1989 351 АНГАР С ПРИЗРАКАМИ Когда кто-то говорит, что слышит потусторонние голоса, могут заподозрить, что он помешался. Хотя совершенно очевидно, что множество людей, которые слышали такие голоса, были абсолютно здоровы психически. Некоторые такие случаи могут быть действительно объяснены массовой галлюцинацией, но все же остается весомое число происшествий, по отношению к которым нельзя применить рациональные методы. В одних случаях голоса слышны на протяжении довольно долгого времени, и есть тому много свидетелей, в других они даже записывались на пленку. Не прекращающиеся разговоры о розыгрышах, галлюцинациях, миражах и тому подобном не могут остановить потока аномальных явлений, которые регулярно происходят по каким-то непостижимым причинам. Осенью 1989 года исследователь Питер Торнейкрофт занимался изучением странных событий, которые происходили по ночам в ангаре музея военно-воздушных сил Великобритании в Косфорде около Волверхемптона, где стоял отреставрированный бомбардировщик "Авро Линкольн" времен второй мировой войны. Там слышались различные звуки, включая глухие стуки, царапанье, скрип, вздохи и голоса девушек; затем служащие музея стали наблюдать странные явления: показывались призраки команды самолета, двигались переключатели и крутились колеса, к тому же происходили

таинственные перепады температуры. Выехав на место происшествия вместе с технической командой с радио BBC, Торнейкрофт сам слышал и записал странные голоса, доносившиеся изнутри бомбардировщика, и видел крошечные яркие огоньки, объяснить которые никто не мог. Когда пленка была проверена экспертами из BBC, стало ясно, что хлопкам (которые чаще всего сопровождают разные механические движения, типа резкого проворачивания храповика или закрывания люка и так далее) всегда предшествует ясно различимый треск, похожий на тот, что происходит в результате контакта со статическим электричеством. Хранитель музея Лен Вордтейт заявил, что звуки не могли производиться "мертвым" самолетом - который не был оснащен гидравлическими системами и был отключен от электропитания или расширением или сужением металлической структуры ангара. Некоторые люди, которые слушали пленки Торнейкрофта, указывали на то, что звуки повторяются, и очень похоже, что это один и тот же сигнал, записанный многократно на пленку, а не результат деятельности каких-то призраков. Определенно четкие щелчки, которые предваряют каждую серию звуков, подтверждают эту версию, но тем не менее надо заметить, даже если эти звуки были подделаны, то способом, неизвестным науке. Случай в Музее авиации в Косфорде - только один из множества зарегистрированных в двадцатом веке. На несколько ночей в ноябре 1986 года в Сомерсете, Англия, на небольшой ферме комнаты, расположенные на первом этаже, заполнились голосами прежних жителей. Очевидцы, которые слышали загадочные беседы из прошлого, заявляли, что слышали отдаленный щелчок в начале и конце разговора, как если бы включалось и выключалось радио. Но ни радио, ни микрофона, ни какого-либо другого естественного источника найдено не было. Примечательно, что такой же металлический треск предшествовал явлениям, которые происходили в ПойнтЛукауте, на бывшем маяке, ставшем жилым зданием, в Сент-Мери-Каунти, Мериленд, США, в январе 1973 года. Владелец Джеральд Дж.Сворд регулярно просыпался по ночам от какофонии, которая включала хлопанье дверей, передвижение мебели, шаги, хотя утром не было замечено никаких следов разрухи.

Обеспокоенный своим психическим здоровьем, Сворд решил записать голоса на пленку, оставив на ночь включенным катушечный магнитофон. На пленку записалось много звуков, включая некоторые различимые фразы, которые, казалось, относились к лечению каких-то болезней. К изумлению Сворда, местный библиотекарь, изучивший историю дома, сообщил, что здание использовалось во времена американской гражданской войны как полевой госпиталь. Голоса прошлого, записанные на пленку, поразительны; но звуки, которые появляются на пленках без вмешательства человека, могут не на шутку встревожить. В 1978 году молодая женщина Джойс Маккарти из Уайтхета, Англия, обнаружила, что ее домашние записи альбома Донны Саммер почему-то стерлись, а вместо них появились крики людей, шум какого-то обвала, журчание воды. До того как появились голоса, Маккарти проигрывала пленку дюжины раз. Пленка была проверена на физической кафедре местного университета, но разгадки найдено не было. Однако местные историки заметили, что дом Маккарти расположен на месте бывшей угольной копи, известной под зловещим прозвищем Черная шахта. Один историк, также занимающийся спиритизмом, предположил, что есть связь между загадочными голосами на пленке и несчастьем, которое произошло как раз сто лет назад, в 1878 году. Когда запись была очищена от шумов, удалось различить имена нескольких шахтеров, которые, как явствует из истории, погибли в викторианскую эпоху в затопленной шахте. Феномен, когда какое-то место хранит в себе голоса прежних обитателей и потом, через много лет, оживляет их, натолкнул некоторых членов общества по паранормальным явлениям на мысль предпринять эксперимент. Многие такие эксперименты не дали результатов, но кое-что интересное удалось раскопать во время опытов, которые проводили два британских исследователя: Джон Марк, инженер, и Алан Дженкинс, химик. Прослышав об аномальных явлениях в уэльском общественном здании в Кенфиге, Мид-Гламорган, принц Уэльский, Марк и Дженкинс предложили проверить свое предположение, что определенные материалы, использовавшиеся при строительстве стен постоянного двора, способны сохранять звуки, так же как и магнитофонная пленка (некоторые кирпичи содержат комбинации

кварца и железных солей, которые также используются при производстве пленок). В своем эксперименте они вставляли электроды во внутренние стены и пропускали ток более чем 20 000 вольт сквозь здание в надежде привести в движение электроны в кварце и высвободить скрытую в них звуковую энергию. И это им удалось. Спустя четыре часа после включения тока послышались странные шумы, которые были записаны на пленку, среди них были слабые звуки органа, лай собаки и голоса, говорящие на старом валлийском. Следуя по стопам Марка и Дженкинса, некоторые исследователи пришли к заключению, что звуки, которые составляют память места, не имеют ничего общего с традиционными призраками. Вполне возможно, они правы. Однако мы до сих пор не знаем, почему сохраняются одни голоса и не сохраняются другие; почему только избранные люди слышат их и как они прорываются спустя многие годы. Когда мы сможем ответить на эти вопросы, мы приблизимся еще на шаг к пониманию потустороннего мира.

352 Англия, Оксфордшир. После того как третьего мая странное, очень тонкое облачко опустилось на дома в деревне Кэлхем, ее жители испытывали удушье, у многих текла кровь из носа и ощущались рези в горле. Также в Англии, ночью третьего июня в Ногтингеме, управляющего в казино напугал яйцеголовый пришелец, заглянувший в окно первого этажа. Управляющий был парализован ощущением жжения во лбу, а существо скрылось прежде, чем удалось поднять тревогу.

353 Венгрия, у Керескенда. Двадцатисемилетний инженер, ехавший двадцать седьмого мая с женой в Будапешт, остановил машину, чтобы помочиться. Его жена видела, как он упал замертво и погрузился в какой-то синий туман. Хотя туман вскоре рассеялся, вскрытие установило, что внутренние органы у него превратились в уголь.

354 Средиземное море, к северо-западу от Крита. На заре седьмого августа экипаж сицилийского рыболовного судна "Франческо" подавал огнем сигнал терпящих бедствие. Когда их заметили и отбуксировали в гавань Кастелион на греческой части Крита, они поведали о ночной атаке привидений и злых духов, которые побросали все снасти за борт и разрушили радио и навигационные приборы. Даже после того как судно посетили три экзорциста-священника, команда отказалась

вернуться на борт и возвратилась домой через Афины. 355 "За годы работы в Госстрахе я встречала множество самых разных людей: грубых, наглых, хитрых, скаредных и проч. Но встреча с одной очень благовидной и такой миленькой старушкой буквально потрясла меня. Старушка решила застраховать жизнь своего внука, причем на весьма приличную сумму. Пожалуйста, делайте регулярные взносы - и все права на вашей стороне. Но едва минул год после заключения договора, как старушка сообщает, что внук умер. Проверяем: да, заболел воспалением легких и умер мальчик одиннадцати лет. Старушке была выплачена довольно крупная сумма. После чего она тут же застраховала внучку. Прошло чуть больше года - умирает и внучка. Старушка получает страховку и оформляет новую - на дочь. Я - агент Госстраха, говорю ей: что ж вы делаете? Вы же видите, что в вашем страховании близких заложено какое-то проклятие! Вы хотите, чтоб и с дочерью вашей приключилась беда?! Старушка миленько улыбнулась и ответила: "Я знаю, что делаю. А остальное - не ваше дело. Страхуйте". Я отказалась. Старушка, не поднимая шума, пришла в нашу контору и все равно свою дочь застраховала. Молодая еще и вполне здоровая женщина умерла через полтора года после заключения договора. Я хотела пойти и придушить старую стерву, муж меня удержал. Что уж она со своей дочерью и внуками творила - не мне гадать, но в том, что она их извела и на этом крупно обогатилась - не сомневаюсь. Тут бы экстрасенсам с нею разобраться, потому что за правовую сторону эту старую дрянь никак ухватить не возможно". Алевтина Гаранина, г. Орел. 1990

356 КРУГИ НА ПОЛЯХ
Летом 1990 года британские средства массовой информации охватило истерическое волнение: более семисот кругов совершенно непонятого происхождения появились на полях, засеянных разными зерновыми культурами. Конечно, такое случалось не в первый раз. Еще в августе 1980-го в некоторых долинах Уилгшира незадолго до сбора урожая обнаружили эти "зерновые круги", как их прозвали. С каждым годом их становилось все больше, но девяностый превзошел все предыдущие как по количеству загадочных чертежей на земле, так и по изысканности и сложности их исполнения. Теперь то были не просто круги, а целые группки по три, по пять, а также чрезвычайно подозрительные пиктограммы,

включающие изображения решеток, прямоугольников и даже стрелок: дух захватывало при взгляде на них с воздуха. Впервые услышав про эти самые рисунки, люди, разглядев несколько дюжин фото в газетах, пожелали узнать, зачем они и что их создало. Тут уж и ученым пришлось кончить игнорировать давно известные им факты и приняться за обсуждение загадочного явления. Академическая наука выступила с пробным разъяснением, которое закоренелые мистериологи и группа созерцателей кругов от парламента быстро отвергли (во многом благодаря тому, что сами мистериологи, занимаясь этим подольше ученых, уже успели выдвинуть похожие теории и имели время от них отказаться). Сейчас, в середине девяностых, мы по-прежнему ничего не знаем о творце этих рисунков, но по крайней мере кажется интересным и поучительным узнать краткую историю этого завораживающего феномена. Хотя зерновые круги периодически встречаются по всей Северной Англии (и даже в Уэльсе), подавляющее большинство рисунков приходится на два графства - Хэмпшир и Уилтшир. И конечно же, это не исключительно английское явление - ныне выяснено, что еще в двадцати четырех странах материковой Европы есть что-то подобное, а самый ранний пример касается Голландии 1503 года. Но даже принимая все это, стоит признать, что именно Англия в деле загадочных рисунков истинный чемпион, а к двум графствам, в старые времена составившим британское государство Уэссекс, относится более девяноста процентов всех изображений. Почему так - неизвестно, впрочем, подобным же образом можно ответить на все вопросы, связанные с этим явлением. В шестидесятые годы Уэссекс стал популярным у всяких оккультных сект и исследователей НЛО, считавших, что соседство памятников типа Стоунхенджа и других так называемых мистических точек обеспечивают идеальное место для связи с земными силами и пришельцами. И когда в восьмидесятые начали возникать круги, все эти люди решили, что лучшего доказательства их веры им не найти. Бульварные газеты раструбили их мнение по всей стране, и на какое-то время в массовом сознании британцев инопланетяне признавались наиболее подходящими ответчиками за эти странные урожаи. Но, к сожалению, рост количества кругов никак не принес увеличения встреч с НЛО,

никакой прямой связи между ними так и не нашли, и теория понемногу потеряла популярность. Пока уфологи пестовали свои доморощенные гипотезы, ученые разных отраслей знания взялись за это дело всерьез и предложили целый ряд удобоваримых гипотез. Здесь были и брачные странности кротов, кроликов, примешались даже кишечные газы быков. Некоторые биологи заявили, что рисунки - результат необычного роста грибов, а эксперты по вооружению предположили, что они исполнены случайно беспилотными самолетами, запускаемыми периодически с военных баз Уэссекса. Ведущий французский ученый считал, что круги - побочный эффект выстрелов из тайного оружия, снаряды, мол, поражая воздушные цели, отскакивали на землю и чертили на ней все что угодно, экологи винили во всем озоновые дыры. Ни одна из этих естественных теорий так и не завоевала особого признания, люди склонялись к сверхъестественным объяснениям. Но вот английский метеоролог доктор Тереке Миден выдвинул свою теорию - о существовании особых потоков воздуха, которые он назвал "стационарными очарованными вихрями". Приравнивая это явление к ветрам "чертовой пыли", которые, как известно, засасывают разный мусор и песок в пустынях и других жарких местах, Миден вывел комбинацию метеорологических и географических факторов, необходимых для создания рисунков, подобных британским. И - ура! - они вполне соответствовали тем, которые властвуют над природой тех мест в Уэссексе, а когда фермеры прибавили, что они лично иногда видели, как небольшие вихри поднимали клочки сена с земли, то газеты и публика сочли, что загадка наконец решена. Однако образования более сложных круговых рисунков, возникшие в середине 1980-х, включая и совершенно изумительные схемы в Братоне (Уилтшир), казалось, должны были поколебать уверенность Мидена. Ничуть. В ответ метеоролог слегка усовершенствовал свою идею, предположив, что эти самые стационарные вихри могут производить и миниатюрные ураганы, которые при соответствующих атмосферных условиях (в теплые, тихие дни) накапливают электричество и образуют устойчивую колонну завивающегося книзу воздуха. Такой ураган, возвестил Миден, способен подниматься и опускаться, оставляя отпечатки нескольких кругов на полях. Хотя,

безусловно, то же самое может происходить над дорогами и водой, но там следов просто не остается. Снова большинство специалистов уверовало в теории Мидена, но простым людям изощренность производства кругов показалась очевидным признаком разума, хотя ученые и поспешили указать на многие естественные явления, такие, как снежинки, тоже весьма изумительные по совершенству исполнения. Но даже замысловатые построения Мидена не могли объяснить дьявольски изощренные рисунки, возникшие на юге Англии в девяностых годах. Треугольные группы кругов, прямоугольные фигуры, линейные композиции, асимметричные пятна и даже стрелки - все это попадалось среди изображений низинной Англии. Некоторые исследователи паранормальных явлений сразу выдвинули теорию посланий - и многие религиозные деятели усмотрели в них начертания, предвещающие близкий конец света. Ученые же наконец обратились к своей любимой гипотезе - о подделке. Проблема была лишь в том, что пиктограммы оказались чересчур сложны и так огромны, что только целая армия обученных и оснащенных прекрасной техникой людей смогли бы их нанести - да к тому же на полях бдительных фермеров. Между тем рисунки возникали буквально за ночь, и никто из хозяев полей ни разу не видел тайные бригады фальсификаторов в окрестностях своих владений. За последние годы несколько раз появлялись люди, заявлявшие, что это они прочертили круги, и кое-кому удалось продемонстрировать свое искусство перед телекамерой. Нет сомнений, какие-то изображения и были сфальсифицированы, но вряд ли даже у самых умелых и спорых любителей "уток" получилось бы сфабриковать сотни огромных рисунков по всей стране. В то же время появились и чертежи посложнее: мальтийские кресты и ключевые образы, такие, как комплекс Мандельброта, фрактальной геометрии, - что явно опровергало возможность естественности их происхождения. Идея, что с нами пытается наладить связь некий невидимый разум, весьма притягательна, только вот жаль, что в этом случае мы не понимаем ни слова из их посланий. 357 Англия. По всей стране эмигранты-мусульмане, разрезая баклажаны, находили в них семечки со святым именем Аллаха на арабском. В Херстпир-Пойнте, Суссекс, в начале сентября тридцатичетырехлетний мужчина был

найден мертвым в своей спальне, с обгоревшим туловищем, кистями и ногами. В это же время в Исфагане, Иран, на находящееся на пикнике семейство напала неизвестная птица, больше орла, которая унесла двухгодовалого ребенка в когтях. Интенсивные розыски младенца не привели ни к чему - ни сам ребенок, ни гнездо птицы не были обнаружены. 358 Китай, провинция Хунань. В апреле четырехлетний Тонг Тангчжианг несколько раз вспыхивал. Маленькие струйки огня вырывались из круглых пор на его коже. 359 США, Лос-Анджелес, Калифорния. Двадцатилетняя Анжела Эрнандес, пациентка медицинского центра UCLA, вспыхнула на операционном столе и умерла двадцать девятого мая. 360 В маленькой квартире под самой крышей на Шепман-сгатан в Гамла-стан (старый город) жила старая женщина, которая очень любила соседскую кошку Стикс. И вот женщина умерла, и ее увезли. В день ее смерти соседка пошла на чердак, где были подсобные помещения, - длинный коридор, который перерезает полоса света, идущая из чердачного окна. И вот там перед ней предстала странная картина. В полосе света стояла кошка, и ее гладили две невидимые руки, приминая шерсть. Внезапно кошка взлетела и повисла в воздухе. Расположение ее тела было характерно - будто кто-то держал ее на весу и чесал за ухом. Так продолжалось с минуту, потом она опустилась на пол и быстренько убежала. Такие рассказы заносятся на отдельные карточки и помещаются в картотеки музея Народной памяти северных стран в Стокгольме. В ящиках имеются следующие разделы: "Тролли", "Привидения", "Человечки из часов" и др. Свидетельств великое множество. 361 Летом группа уфологов в Жигулях неоднократно наблюдала непонятные ночные огни, парящие невысоко в небе и на земле. После себя на полях злаковых культур они оставляли следы, ничуть не хуже английских. Кругов оказалось множество. Размерами от одного-двух до сорока метров. Форма округлая, овальная, вытянутая. Образованные полегшей пшеницей, причем стебли полегли в одну сторону, либо по часовой стрелке, либо - против, а по краям везде лежат радиально. В центральных частях некоторых кругов видны завихрения 11,5 м диаметром с отчетливым закруглением или полеганием стеблей в ту или иную сторону. В некоторых "вихрях" в центре осталась стоять

нетронутая пшеница пучком в 20-30 см. В других, напротив, колосья вовсе удалены и земля оголена. В таких местах обнаружены парнокопытные следы диаметром 6 см. Всего найдено пять одиночных следов. Что за бесы их оставили? Участки полегшей пшеницы тянулись на километр вверх по склону до горки, на которой видели огни. Как будто что-то скакало по полю с разными интервалами. В лесополосе неподалеку много сломанных берез. Направление стволов преимущественно на восток, юго-восток.

362 Год за годом выезжает в тайгу Кежемского района Красноярского края группа молодых ученых из Ташкента. Цель их поиска - поляна в тайге, называемая местными жителями "Чертовым кладбищем". Пастухи обходят это место стороной. Поляна убивает животных, зашедших на нее. Михаил Панов из деревни Ковы так передает рассказ старого охотника, побывавшего на "Чертовом кладбище". "Круглая, около двести метров в диаметре, поляна навевала ужас. На голой земле виднелись тушки зверей и птиц. Нависшие над поляной ветви деревьев были обуглены, как после пожара. Поляна была совершенно чистая, лишена растительности. Собаки, побывав там, потеряли резвость и аппетит". Ташкентские ученые полагают, что на это место упали в свое время осколки тунтусского космического тела. И стали причиной этого проклятия.

363 В свое время Академией наук Азербайджана проводились экспедиции по изучению загадочного феномена, издавна известного жителям Ханварского района. Вот как описывают его очевидцы. В пяти километрах от райцентра Ханвар, что на западе Азербайджана, на пути к озеру Гел-Гель, не доезжая села Кюшко, дорога идет вниз. Эксперимент начался. Двигатель включен, рычаг переключения передач - на нейтралке, ручной тормоз отпущен, шофер снимает ногу с ножного. И тут стоящая на спуске машина постепенно идет... вверх. То же самое произошло и со вторым автомобилем. Попытки остановить машину руками оказались тщетны; какая-то неведомая сила мощно тащила ее. Попробовали еще один тест - вылили на дорогу ведро воды. Жидкость так же, как и автомобиль, потекла в гору.

364 После загара на Рижском взморье на берегу Лиелупе у пятидесятитрехлетней рижанки на спине проступил яркокрасный ожог. Он представлял собой точную копию листьев с зубчатыми краями и мельчайшими

прожилками, видимыми словно на рентгеновском снимке. Анализ крови показал лишь незначительное повышение количества лейкоцитов, как при незначительном воспалении. Дозиметрическое обследование результатов не дало. Ожог долго не исчезал. Дерматолог предположил, что он химического происхождения. Другие врачи винили ультрафиолет. Когда женщина принимала солнечные ванны, никаких деревьев поблизости не было. Никто ее веткой не касался. У Аллы С. ожог на спине проступил после прогулки по зоопарку, причем день был прохладным и она была в кофте. Кто-то получил ожог после прогулки по юрмальскому пляжу. Кто-то - после работы на огороде. В республиканскую СЭС поступило более трех десятков сообщений со всей Латвии об ожогах средней степени. Сильный разброс позволяет полностью исключить версию о радионуклидном заражении. Может, "балует" зонтичное растение борщевик? Его сок особым образом воздействует на кожу, делая ее чувствительной к солнечным лучам. Или косметика, а точнее, бергамотовое масло?.. Но эти версии слишком надуманны. И почему ожоги проявлялись исключительно в виде веток разных растений? И еще одно - почему большинство жалоб поступило после 21 июля?

1991 365 ПРИЗРАК-ГРАБИТЕЛЬ Люди вполне естественно делятся по своему отношению к существованию привидений на верящих и не верящих. Последние считают, что все призраки не что иное, как результат оптических иллюзий, чрезмерно разыгравшегося воображения и прочих странностей восприятия. По их словам, свидетелям-то, конечно, кажется, что они видят духа, но возникает это явление исключительно из их собственного мозга, в реальности не существует и, вероятно, как-то связано с подсознательным желанием поверить в то, что сам восприниматель и его близкие переживут смерть. Тот, кто посвятил жизнь исследованию психических феноменов, хорошо знает, что такие псевдообъяснения очень редко применимы к случавшимся видениям. Но и они в последнее время склоняются к мысли, что привидения не обладают объективной реальностью или, если хотите, какой-либо материальностью. Идея, чрезвычайно распространенная среди современных парапсихологов, состоит в том, что невидимые духи могут являться, лишь каким-то образом проникая в ментальные

процессы живых и проецируя самих себя. Таким образом, бесплотные души как бы рисуют себя в мозгу воспринимающего, и это видение столь впечатляюще правдоподобно, что люди верят, что они на самом деле кого-то видят, хотя ничего трехмерного в поле их зрения не присутствует. Хотя обе модели радикально отличаются по интерпретации того, что вызывает видения, каждая принимает, что призраки материализуют себя лишь при посредстве человеческого мозга. И та и другая школы полагают, что привидения не могут проявиться там, где их не видит глаз живого человека. В этом пункте их мнения сходятся. Однако свежие данные по этому поводу, кажется, способны нарушить это трогательное единодушие. Теперь, когда во многих домах установлена в качестве охраны контролируемая на расстоянии аппаратура, система, состоящая из замкнутой цепи видео- и телеустройств, нет никакой необходимости прибегать к человеческому глазу - даже для появления призраков. И хотя это и может удивить многих исследователей, духи попрежнему видны. Как раз такой тип ночного гостя нанес хотя и краткий, но впечатляющий визит в один английский ночной клуб. Рано поутру двадцать седьмого октября 1991 года Камерон УолшБолшоу, менеджер ночного клуба "Бабочка" в Олдхэме, Лакашир, запер все помещения вместе со своим помощником Джоном Рейдом. Предыдущая ночь была воскресной, и конечно же, народу было битком, работы у них хватало. Хотя и подустав, оба мужчины чувствовали себя достаточно бодро и, включив охранную сигнализацию и видеосистему слежения, как обычно, отправились попить чаю в дом Рейда, находившийся буквально за углом. Как выяснилось, в этот день им так и не удалось поспать когда в четыре тридцать утра полиция позвонила Рейду, чтобы сообщить о том, что в клубе сработала сигнализация, они еще были на ногах и поспешили к "Бабочке". Там они обнаружили нескольких констеблей. Действительно, сигнализация заработала, но когда они вошли в здание, то обнаружилось, что никаких следов взлома тут нет: все было так же, как менеджер и его помощник оставили два часа назад. Поглядев на пульт, они поняли, что система сработала на проникновение в кассовое помещение клуба, но и оно оказалось закрытым, и полицейский обыск всего здания не выявил следов преступника. Было неясно, что же случилось. Тогда один из

констеблей предложил посмотреть видеозаписи этой ночи. То, что они увидели на пленке, предоставляло им гораздо больше вопросов, чем ответов. Просмотрев запись, сделанную с камеры в коридоре перед дверью в кассовую комнату, они действительно увидели, как кто-то двигается по проходу, мужчина в рубашке с короткими рукавами и темных брюках. Но то был необычный взломщик. Ибо когда незнакомец дошел до конца коридора, он просто повернулся и шагнул прямо сквозь закрытую дверь кассы. Ошеломленные зрители прокрутили кассету обратно и принялись смотреть заново, надеясь, что все им только почудилось. Но, увы. Без сомнения, на пленке было ясно видно, что дверь закрыта и что некто проник через нее - и безо всякого напряжения. Время этого события, фиксируемое видеокамерой, 4.32.22 было то самое, когда в полицейском участке сработала сигнализация. Это происшествие вызвало много толков в кругах исследователей паранормальных явлений. Сначала предположили подделку, но проверка всех данных этого не подтвердила. В ноябре 1991 года предварительное расследование было предпринято членами Британской ассоциации научного изучения аномальных явлений (БАНИАЯ). И они вскоре установили, что помещение клуба "Бабочка", викторианское здание, имело свою призрачную историю. В прошлом жильцы неоднократно были свидетелями полтергейста, и по крайней мере два человека умерли, работая в этом здании. В силу того что лица призрака разглядеть было нельзя, то и опознать его, сличая с фотографиями жертв прежних трагедий, не удалось. Однако когда весь инцидент попал в газеты и стоп-кадр пленки был воспроизведен на страницах "Олдхэм ивнинг кроникл", в БАНИАЯ обратился один местный житель, Дерек Ллойд, настаивая, что призраком был его отец, который погиб в этом здании во время ремонтных работ в 1932 году. На исследователей из ассоциации произвели впечатления как показания Уолша-Болшоу с помощником, так и фильм. Ни у одного из служащих не было причин подделывать все происшествие. Их интервьюировали много раз и ученые, и журналисты, и все пришли к выводу об их честности. Возникли предположения о возможности другого, естественного, решения загадки. Например, дело могло быть в наложении двух изображений: закрытой двери и человека, проходящего через

открытую дверь. Камерон Уолш-Болшоу отнесся к этой гипотезе с сомнением: "Все наши пленки размагничиваются перед повторным использованием", - заявил он. Исследователи из БАНИАЯ хоть и поверили ему, но решили для очистки совести провести технический анализ пленки, тем более что это было не так сложно: если изображение не одно, то и сигнал должен быть не один. Кассету передали специалистам из Биби-си, а эксперты, используя осциллятор, быстро установили, что сигнал один. Таким образом, совершенно неопровержимо все указывало на то, что именно призрак, забредший в ночной клуб, непонятно зачем прошел сквозь стену кассовой комнаты и попал на видеозапись. По словам шефа инженеров Би-би-си, Дэвида Холла: "Пленка действительно изумительная". В заключение можно прибавить, что охранная система в "Бабочке" была очень простой - сигнализация включалась, когда что-то последовательно блокировало два инфракрасных луча, которые посылались устройством, расположенным на двери кассы. А если вспомнить, что призрак не только оказался зафиксированным на видеопленке, но на него еще среагировала система сигнализации (хотя она повела бы себя точно так же, попадись на пути инфракрасных лучей и клуб дыма). По крайней мере, вряд ли телепатическое изображение произвело бы на нее такое воздействие. Так что в какой-то мере призрак, если это был он, объективно присутствовал той ночью в клубе "Бабочка".

366 Иордания, Зарка, близ Аммана. Священник во время причастия двадцать первого апреля обнаружил, что из хлеба течет свежая кровь, что побудило верующих омыться в ней тела, в надежде на какое-нибудь чудо.

367 Англия, Кент. Четвертого апреля пассажирский самолет ЭД80 компании "Алиталия" пролетел рядом с темным ракетовидным НЛО на высоте в 22 000 футов. Пятнадцатого июля "Боинг-737" компании "Британия эйрлайнс", снижаясь в Гарвике, почти врезался в другой таинственный объект на высоте в 14 000 футов. В обоих случаях НЛО засекли на радарх.

368 Англия, Лестер. Целый год семья Бултер страдала от деятельности духов, оставлявших лужи желтоватой слизи, обычно сочившейся из стен. Вещество было проанализировано в Ноттингемском университете и опознано как моча неизвестного млекопитающего, хотя явно не

человеческая. 369 Англия, Манчестер. Бизнесмен, возвратившись девятого сентября домой, обнаружил, что некий демонический голос оставил неразборчивое сообщение на его автоответчике. Изощренный анализ пленки показал, что текст на ней начинается словами "Я тебя ненавижу". 370 Фигуры - свою и жены, силуэты летательного аппарата, костер - в его пламени овал лица и какие-то символы... Столь непростую композицию, словно отпечаток снимка, обнаружил на шляпке самого большого гриба чебоксарец Г. Анисимов. А предыстория такова. Анисимов с женой, собирая клюкву, припозднились и решили переночевать в лесу у костра. Глубокой ночью Григорий вдруг заметил летящий прямо на него светящийся шар. Жены рядом не было - отошла за хворостом. Георгий потерял сознание и очнулся примерно через час от плача пытавшейся привести его в чувство жены. Много еще испытали в лесу Анисимовы. Наследующее утро нашли среди собранных тот самый гриб. 371 Рано утром 12 апреля на столе замначальника управления Рязанглавтреста В.Судакова зазвонил телефон: из облисполкома требовали в срочном порядке собрать имеющееся в запасе стекло и переправить в Сасово, где "в результате странного взрыва множество строений оказалось без окон и дверей". От Сасова до Рязани - четыре часа на электричке или сорок минут на Ан-2. На весь город пара новых девятиэтажек, две школы, горисполком, вокзал... Всех интересовал вопрос: что за взрыв произошел 12 апреля в 1.34 в 800 м юго-западнее окраины городка? "Два громких хлопка сотрясли землю. Потом вспышка света и стихающий где-то в небе гул турбореактивного самолета..." - к этому сводились все свидетельские показания. Ну а главное свидетельство - около 28 м в диаметре и 3-4м глубиной воронка в поле в десяти минутах ходьбы от железнодорожной станции. Воронка круглая, с 3,5-метровым наростом-холмиком посередине. Первоначальным и самым недолговечным объяснением случившегося была обыкновенная селитра. У специалиста такая версия вызывает смех, ибо сама по себе селитра произвести взрыв, равный по мощности 25 тоннам тротила, не может. Необходим огромной силы промежуточный детонатор. Ни одно из взрывчатых веществ не исчезает бесследно: должны быть продукты горения. Ничего этого нет. Как нет и селитры, 31,8 тонн

которой были сложены здесь в бумажных мешках. Вся она смешалась с землей и застыла в ней или же осела на крышах домов. Отсутствие продуктов горения, результаты химических анализов и странный холм в центре воронки говорят о том, что наземным взрывом объяснить все это невозможно. Взрыв не вписывается ни в какие характеристики. Следующая версия - взрыв воздушный. Не секрет, что над Рязанской областью летают самолеты. Допустим, пилот, почувствовав необходимость сброса определенного груза, сделал это за чертой города - в этом случае оказались бы объяснены особенности ударной волны: она была результатом преодоления самолетом звукового барьера и потому могла иметь определенное направление. Но эту версию легко опровергнуть хотя бы тем, что для того, чтобы определить, где город, а где склады и чистое поле, нужно было спуститься на опасную для реактивного самолета высоту, и даже в этом случае риск "не попасть" велик, и даже если бы это удалось, воронка имела бы какие угодно очертания, но только не форму правильного круга. А если бомба взорвалась в воздухе? Но какой же тогда мощности должен был быть воздушный взрыв, чтобы образовать воронку таких размеров, поднять из земли огромные куски грунта на высоту 100м и снова вогнать их в землю? И при этом оставить нетронутыми окрестные заборы и столбы. Еще одна загадка - некое голубое свечение, что отмечали некоторые свидетели. Объяснения ему нет, тем более что линия электропередачи была той ночью отключена. Версия о землетрясении. За: сейсмостанции в Москве и Обнинске зарегистрировали в ту ночь слабые толчки. В том месте имеется некий крестообразный разлом (отсюда - странная форма выбросов от воронки). Нег следов высокой температуры. Против: все свидетели слышали звук самолета. Целы рельсы железной дороги по соседству. Метеоритная версия. За: круглая воронка-кратер, сильный удар о землю какого-то тела, гул в воздухе до взрыва, свечение. Против: отсутствие осколков, нет свидетелей полета метеорита. Вакуумная бомба? От нее и воронка с холмиком, и осколки стекла внутри домов и снаружи. Бак с горючим? От его стенок следов не остается. Но против всего этого выступил Московский военный округ, отвергнув свою причастность к взрыву. НЛО? Преподаватель физики и информатики Рязанского педучилища

А. Фадеев обнаружил в воронке энергетическое поле, насыщенное космической информацией. Микрокалькулятор, помещенный в воронку, стал давать сбои. Выбравшись из воронки, исследователь заметил, что вместо программы в памяти ЭВМ оказался записан, казалось бы, произвольный набор чисел и символов. Повторные эксперименты привели к тому же результату. Полгода потратил молодой физик для расшифровки последовательности чисел. Сравнение с картой звездного неба принесло озарение. Стали вырисовываться контуры созвездий - Ориона, Единорога, Эридана, Водолея. Особым символом была отмечена точка, соответствующая Проциону из созвездия Малого Пса. Интересно, что ученые древности считали эту звезду центром космической цивилизации. Между тем официальные власти так и не дали свою версию происшедшего.

372 Возможно, что в минуты опасности человек способен перемещаться в пространстве, говорит житель города Омска И. Яковлев. Попробуйте как-то по-другому объяснить происшедшее с ним: "Я работал в совхозе "Джамбул" Северо-Казахстанской области. Мне срочно понадобилось зарезать свинью. Помочь мне было некому, и я решил сперва оглушить животное ударом по голове, а потом уже резать. Зашел я в сарай, а жена снаружи закрыла дверь на щеколду. Поставил я ведро с едой, и только свинья туда сунулась, я ударил ее обухом топора по голове. Но она успела среагировать, и удар пришелся вскользь... С визгом она отскочила, а потом бросилась от меня. Помню, как стоял, прижавшись спиной к двери, а эта чушка в два центнера весом ринулась на меня, как таран. Потом время словно бы стало замедляться... Свинья зависла в прыжке буквально в полутора метрах от моего лица. И вдруг, словно сменился кадр, я уже вижу ее проплывающей подо мной, а сам удобно лежу под потолком сарая в нише для курей... Как я туда попал?! Дело даже не в том, что ниша эта достаточно высоко - она еще и очень узкая. Кроме того, чтобы попасть в нее, мне надо было прыгнуть навстречу свинье, потом взлететь и, развернувшись на 180 градусов, втиснуться в щель под самым потолком. При этом я должен был весь перемазаться. Но когда свинья успокоилась и я спрыгнул вниз, у меня лишь один бок (на котором я лежал) был чуть испачкан. Сколько раз я потом пробовал

запрыгнуть в ту нишу, но так ни разу и не смог..." 373 Малыш, родившийся 3 мая в местечке Сан-Сильвест-ре-деКочан, в ста километрах от города Кахамарка, оказался двухговым. Родители Эваристо Хиль и Ирис Линарес в тот же день отнесли ребенка к знахарю, который просто удалил одну из голов. Сейчас ребенок чувствует себя нормально. Однако еще больше шума наделало рождение в местечке Льямак малыша по имени Эдвин. По мнению врачей больницы "Лас-Мерседес", что в департаменте Ламбаеке, Перу, куда его поместили, у новорожденного был врожденный ихтиоз. Он появился на свет восьмимесячным. Все тело младенца оказалось покрытым чешуей, безгубый рот придавал ему еще большее сходство с рыбой. Чешуя лежала даже на бровях, отчего один глаз не открывался. У него также не было ушных раковин, а вместо носа зияли две дырочки. "Мальчика-рыбу", как его называли местные журналисты, положили в специальный инкубатор под присмотром зам. главного врача Сесара Накасаки. Руки и ноги новорожденного также имели неправильную форму. В будущем эти дефекты можно было исправить с помощью хирургического вмешательства, считает Накасаки. У Эдвина нормально функционировали легкие и сердце, он имел некое подобие мужского полового органа, но отсутствовал семенник. По мере того как чешуя сходила, появлялась тонкая кожа розоватого цвета, через которую местами проглядывали внутренние органы. Спустя некоторое время ребенка попробовали кормить молоком, однако тот его не принимал. По мнению медиков, кишечник Эдвина имел какие-то дефекты, система пищеварительного тракта была недоразвита. Поэтому его приходилось прикармливать с помощью зонда. Нужно сказать, что у родителей Эдвина - Хуана Ипанаке и Гримальдины Контрерас уже есть трое совершенно здоровых детей. Оба признались, что несколько лет назад у них также родился "ребенок-рыба", который умер через несколько часов. Боясь огласки, они тайно захоронили тельце. Врач больницы Делия Морене считает, что Гримальдина во время беременности, видимо, принимала какие-то препараты или травы, приведшие к резким отклонениям в развитии плода. Однако необходимо все детально изучить, чтобы найти точное объяснение, сказала она. По данным Накасаки, рождение Эдвина - уже третий

известный случай рождения подобных детей в Перу. Новорожденные с такими отклонениями обычно умирают сразу же после рождения. Эдвина не стало на девятый день. Несмотря на применение сильнодействующих антибиотиков, врачам не удалось остановить септицемию и некроз, которые и стали причиной его смерти. Обстоятельства гибели Эдвина вызвали в стране еще большую бурю страха, чем его появление. Санитарка Клара Бенавидес, находившаяся возле умирающего младенца, поведала журналистам такое, от чего у многих зашевелились на голове волосы. - Он выпустил ужасный дух в виде облака горячего пара. Оно вышло у него изо рта и зависло под потолком, напоминая очертаниями лягушку. Затем облако вылетело в окно, оставив после себя смрадный запах. Во всей этой, истории самым неунывающим можно назвать отца "ребенка-рыбы": журналистам он позволял фотографировать сына за умеренную плату в 20 долларов и даже хотел продать труп за 120, но жена не позволила... 374 Все-таки как должна изматывать жизнь, чтобы решиться оборвать ее прыжком из окна. Или - скользящей по горлу петель. Зная, что обрывается все: мысль, вздох, взгляд, шум ветра в листве, голоса близких. От чего же должен бежать человек, если смерть ему желаннее жизни?.. От того, что страшнее смерти... Но что страшнее? Что подтолкнуло к самоубийству Ахромеева, Кручину, Павлова? Известно несколько версий происшедшего. Одни говорили, будто действует таинственная зондеркоманда, спешно убирающая хорошо осведомленных людей, чтобы обезопасить подлинных, оставшихся на свободе руководителей путча. Другие утверждали, будто жертвы заранее прошли психологическую обработку, в них заложена программа на самоубийство, и в час "икс" по условному сигналу (телефонный звонок и голос в трубке, медленно произносящий, например, слова: "Красный мак") человек бессознательно, как во сне, вяжет себе петлю или открывает створки окна. В ходу оказалось словечко "зомби", означающее "закодированный человек" или "оживленный мертвец". Заговорили о том, что ключевые фигуры партаппарата прошли гипнотическую обработку, что этим смертникам суждено уходить из жизни по мере того, как следствие будет раскрывать финансовые и другие тайны КПСС. Что думают об этом сами следователи? В

Краснопресненской райпрокуратуре самоубийством бывшего управделами ЦК КПСС Г. С. Павлова занимался молодой следователь Д. К. Бахрушин. Дмитрий Константинович листает папку следственного дела, показывает фотоснимки, вспоминает: Воскресным утром по звонку он выехал с дежурной бригадой на Щусева, 10. Дом особенный, охраняемый. По телефону сообщили: на газоне обнаружено тело. Первым его увидел слесарь, смотревший телевизор в служебной своей квартире. Он вначале услышал глухой удар, подумал: дети балуются, выглянул в окно, а там... Человек лежал лицом вниз, но слесарь, служивший здесь 13-й год, узнал сразу: Павлов. Взглянул вверх: так и есть, створки окна его квартиры на 8м открыты. Первое, что пытался установить Бахрушин, нет ли признаков насильственной смерти. Их не было. Медэксперт, осмотрев несчастного, определил "обширную тупую травму тела", вызванную ударом о землю, и - ничего более. В домашнем же кабинете Павлова Бахрушин обнаружил образцовый порядок. На письменном столе справа, как и всегда, стояла бронзовая статуэтка Ленина - ее легко было сбить на пол, если допустить мысль о таинственных злодеях, выбросивших хозяина после схватки в окно. Аккуратно составлен с подоконника на пол его любимый сувенир - макет танка. Стул - у окна. Шлепанцы - возле. Записка из двух слов - на столе: "Только кремация". Он был жизнелюбив - по свидетельству близких, - "нег смотря на девятый десяток. Правда, после августовских событий стал волноваться, когда слышал по телевизору или читал в газетах о финансовых делах партии. Восемь лет не имел к ним никакого отношения, но любое слово о валютных операциях КПСС его задевало. Говорил ли он обо всем этом по телефону? Установить не удалось. Домашние, во всяком случае, не слышали. Встречался ли с кем-то из бывших сотрудников? - тоже неизвестно. Скорее всего нет, утверждают близкие. В их доме, заселенном работниками ЦК партии, не принято ходить друг к другу в гости. Словом, Бахрушин не обнаружил ни следов насильственной смерти, ни признаков доведения до самоубийства, на которое Павлов пошел со свойственной ему обстоятельностью: утром последнего дня побрился, даже позавтракал, сказал своим, что будет в кабинете, и вышел. Навсегда. И еще его домашние вспомнили: незадолго до этого

дня в разговоре о самоубийстве Кручины Георгий Сергеевич категорически не согласился с его признанием в предсмертной записке. Нет, он не трус, сказал Павлов. Лишить себя жизни может только мужественный человек. Подумав, добавил, что так бы не смог. Можно допустить, что Н. Кручине, замешанному в квартирных и финансовых операциях последних лет, было что скрывать. А Павлову? Неужели не "поросла быльем" его деятельность. Какие же тайны унес с собой Павлов? Этот вопрос остался за пределами следствия, выяснившего - сам или с чьей-то помощью распорядился он своей жизнью. Следователь Бахрушин убежден сам. Но - почему? Боялся разоблачения? Какого? Ведь валютные операции КПСС были как бы легальными - наши состоятельные коммунисты делились средствами с малоимущими "братскими" партиями. Но - только ли? Ведь КПСС стала вкладывать громадные суммы в отечественный и зарубежный бизнес. Для кого отмывались эти деньги? Для тех, кто, разумеется, был заинтересован в молчании двух управделами ЦК КПСС. Следствие не установило ни в одном из этих случаев признаков доведения до самоубийства. Но, как объяснил мне Бахрушин, он, расследуя самоубийство Павлова, имел в виду традиционные способы - угрозы, шантаж. А если были применены нетрадиционные?..

1992 375 ГУЛ В ХЬЮИТАУНЕ В январе 1992 года обитатели шахтерского поселка Хьюитауна в Алабаме начали жаловаться, на то, что по ночам им не дают спать какие-то необычные звуки. Что интересно, лишь один из десяти жителей слышал этот странный то ли гул, то ли жужжание, которое, по их словам, хотя и не было так уж громко, но многих раздражало настолько, что болела голова, начинались мигрени, их даже рвало и вообще действовало на нервы. Скоро Хьюитаун превратился в центр безутешных лунатиков, и давление прессы на местные власти было столь тяжким, что тем ничего не оставалось, как попытаться разыскать источник шума и подавить его. Это, однако, было легче сказать, чем сделать. Те, кто его слышали, никак не могли определиться, откуда, собственно, он идет, а специалистам по шуму ничего не приходило в голову по поводу его источника. Выдвигались одно предположение за другим. Сначала обвинили дорожное движение и фабричные механизмы, что было быстро отвергнуто, ибо по ночам не наблюдалось ни большого

количества машин, ни какой-либо промышленной активности. Вторая возможность - что за шум ответственны генераторы и оборудование электростанции - была изучена и найдена несостоятельной. Третья гипотеза - что гул шел от гигантских вентиляционных устройств глубоко в галереях шахты, что образовывали подземную сеть под самим Хьюитауном, - казалась получше, но вентиляторы проверили, и они легко прошли все тесты. Вырубка в предыдущие двенадцать месяцев леса в долине между ближайшей шахтой и центром города была привязана к загадке одним офицером охраны, который предположил, что при некоторых сочетаниях атмосферного давления, температуры, влажности и состояния почвы могло создаваться специфическое эхо. Идея, конечно, была в новинку, но коли гул слышался при любой температуре, то она никого не убедила. Что бы ни производило этот докучливый шум, люди проводили ночи без сна вплоть до начала 1993 года, когда, к их великому облегчению, все неожиданно прекратилось. Хотя это вряд ли могло их утешить, но алабамские страдальцы были не единственными в этом году. В Англии схожие звуки тревожили жителей Глостершира, большое количество жалоб поступило из пригородных районов Челтенхэма и Страуда. Несколько сотен человек испытывали те же болезненные ощущения, что и шахтеры. Однако никаких рудников в окрестностях английских городов не было, а аналогичная проверка электростанции также ни к чему не привела. Некоторые местные обитатели подозревали, что шум как-то связан с суперсекретным шпионским электроннокоммуникационным центром правительства, который располагался как раз рядом со Страудом. Естественно, власти отрицали любую связь, и так как центр функционировал вот уже много лет, никакого звукового раздражения не вызывая, в этом случае правительство, вероятно, говорило правду. Как и в шахтерском поселке, в Глостершире гул прекратился в начале 1993 года. Вспышки синдрома гула 1992 года были не единственными за историю двадцатого века. По сути, схожие проблемы почти регулярно поражали различные общества индустриального мира за последние тридцать пять лет. Первоначальные официальные объяснения склонялись к версии о "звоне в ушах", особом состоянии

барабанных перепонок, когда они сами продуцируют внутренние звуки. Но когда явление распространилось пошире, подобный медицинский прогноз был отставлен и люди обратились к внешним причинам, вроде "воздействия телевидения". В 1960 году британское правительство начало расследование этого дела. Страдальцев запирали в звукоизолированных комнатах, и они продолжали слышать свой шум. Ученые, занимавшиеся этой проблемой, удивлялись и вновь тяготели к "внутренним объяснениям". В силу того что лишь меньшая часть проживающих в охваченных этим синдромом районах слышала гул, то возрожденная медицинская версия казалась правдоподобной, но никак не могла объяснить, почему, собственно, только в этих районах, почему только ночью и почему "болезнь" начинается и прекращается так неожиданно. Для некоторых гул был досадной мелочью, для других чем-то поважнее. В шестидесятые и семидесятые годы департамент окружающей среды получал в среднем от пятисот до тысячи ежегодных отчетов, и среди них попадались ужасные истории о людях, впавших в клиническую депрессию или даже оказавшихся на грани помешательства в результате постоянного выслушивания этого шума. Предсмертные записки некоторых самоубийц указывали на шум как причину их отчаяния. Стало ясно, что некоторые просто не в силах выдерживать эти звуки. Тем не менее все попытки установить источник шума оканчивались неудачно, и ученые предпочитали игнорировать проблему. Совсем недавно, однако, произошла некая перемена в таком отношении. В марте 1992 г. британское правительство выделило пятьдесят тысяч фунтов департаменту окружающей среды на новые исследования. Первым объектом проверок стали подземные газопроводы, проходившие на многих густонаселенных территориях Британии строго в десяти футах от поверхности. Британская газовая компания отвергла это предположение, указав, что закладка труб происходила много раньше, прежде чем начались шумовые проблемы. Следующим направлением была проверка гипотезы о слуховых дефектах. Отобрав двадцать пять рядовых страдальцев, их подвергли тщательному обследованию и обнаружили, что их уши в полном порядке. Теперь теория о "звоне в ушах" была похоронена окончательно. Но, решив вполне

определенно, что не было причины шума, эксперты оказались в прежнем тупике. К тому времени, как кончились выделенные им деньги, специалисты из департамента ни на шаг не приблизились к разрешению этого докучливого феномена. 376 Япония, Кюсю. Тридцатипятифутовый водный монстр, известный как Исси, был заснят на видеопленку водителем, проезжавшим рядом с озером Икеда четвертого января. 377 Швеция, озеро Сторсьон. Бригада рабочих на мосту и группа из тринадцати студентов видели на острове Фросон большого морского монстра. 378 Монголия, у китайской границы. Двенадцатого июня скалолазы под руководством опытного английского альпиниста Джулиана Фримен-Этвуда встретили длинноволосого зверочеловека, известного у местных жителей как "алмас". На следующее утро обнаружилось свежие следы. 379 Шотландия, район Лотиан. Целый год над торфяными болотами летали с большой скоростью, на малой высоте зеленые огненные шары. 380 "В холостяцкие годы я каждый отпуск ездил в Крым к друзьям из археологической группы, искавшей в раскопках остатки древнегреческого быта. Сам я к этой науке отношения не имел, просто помогал просеивать грунт, общался с интересными людьми и однажды привез оттуда черепок, может быть, глиняной чаши или сосуда. Положил в сервант и забыл про него. Как-то допоздна засиделся у телевизора. Вдруг свет вырубился, я пошел на кухню за свечкой, а по пути заметил, что в серванте у меня что-то ярко светится синим пламенем, словно спирт горит. Пригляделся, а это - черепок. Предположив радиацию, я приближаться не стал, а на следующий день принес с работы дозиметр и положил возле черепка. Ночью осколок продолжал светиться. Но утром дозиметр ничего не показал, то есть свечение было не радиоактивным. Я созвонился с ребятами из экспедиции, поведал им о своем открытии. Они заинтересовались. Двое приехали ко мне, наблюдали свечение. Забрали осколок и увезли для более тщательного изучения. Через месяц позвонили, говорят: "Старик, ничего понять не можем. Ни фосфора, ни других светоизлучающих элементов в обожженной глине не нашли. Передали остатки черепка в Академию наук. Если что-либо прояснится, сообщим..." Но так ничего и не сообщили, потому что и академические анализы никакого ответа на

этот феномен не дали". Сергей Мамонтов, Москва. 381 "На память об этом необычном происшествии остались прожженная скатерть и попорченный стол, - пишет жительница Санкт-Петербурга Елена Васильевна Малагина. - А дело было так: сидели мы вечером всей семьей и пили чай. По телевизору как раз показывали очередную серию "Марии", поэтому никто не заметил, когда и как появилась на столе золотая монета. Только дочка вдруг сказала: "Мам, что-то горит". Глядь, а на середине скатерти расплзается черное пятно. В центре блестящий кружок... Я так растерялась, что взяла и выплеснула на стол остатки чая, - рассказывает Е.Малагина. - Наверное, мне не надо было этого делать, потому что в тот же миг монета исчезла. Только в скатерти осталась дыра с темными краями, а на полировке стола - белесое круглое пятнышко. Потом мы, забыв про фильм, долго спорили. Муж говорил, что это были новые 50 рублей (монетой) орлом вверх. А дочка обзывала нас "слепыми совами" (у нас с мужем у обоих сетчатая катаракта) и утверждала, что это была золотая монета, царский червонец. И тут меня словно ударило, вспомнилась давняя семейная история - мне ее мать рассказывала. Это было после революции. Пришли в нашу квартиру чекисты с обыском. Найти ничего не- нашли (мои родители жили бедно), но у отца был припрятан на "черный день" золотой червонец. На вопрос: "Золото есть?" - отец вынул монету из коробки и в сердцах бросил на пол: "Забирайте!" Но золотой то ли закатился куда, то ли просто исчез. Еще два часа чекисты обшаривали комнату, но так ничего и не нашли. Вот я и подумала: а не могла ли это быть та самая монета? Глупо, конечно, но других объяснений для этой истории у меня нет..." 382 Выходящая в Грузин независимая еженедельная газета "Дрони" за 18 апреля (№ 15) опубликовала небольшой рассказ, автором которого был единственный сын сталинского наркома известный ученый-ракетчик, директор и главный конструктор одного из научно-исследовательских центров в Киеве Серго Гегечкори (Нина Теймуразовна Гегечкори была супругой Берии). Позже рассказ был напечатан газетой "Куранты". "...В тот день утром было запланировано заседание Президиума ЦК, где с речью должен был выступить Берия. Накануне он дома сказал, что намерен раскритиковать тогдашнего министра госбезопасности Игнатова, считая, что именно министром

были инспирированы так называемые мегрельское и дело врачей и что это было направлено против него, Берии. Заседание Президиума почему-то отложили, и Берия вернулся домой позавтракать. Он всегда старался питаться дома. В полдень в кабинет Ванникова (где в Министерстве вооружений работал тогда инженер-полковник Серго Берия на должности начальника конструкторского бюро) мне позвонил дважды Герой Советского Союза летчик-испытатель Анохин и сказал, что наш дом на улице Качалова окружен армейскими частями. Шел настоящий бой. Это означало заговор против Берии и не сулило мне ничего хорошего. Он же предложил мне вариант побега. Я ответил отказом. Я и генерал Ванников тотчас же отправились домой. Наш одноэтажный дом и целый квартал были окружены солдатами, показалось, что сюда направили целую дивизию. Бой уже был закончен. С моим отцом тогда было пятеро личных телохранителей. Авторитет Ваннюсова спас меня тогда от ареста и расстрела. В тот же день свидетели сказали мне, что после короткой стычки из нашего дома вынесли человека, накрытого брезентом. Он был или убит, или тяжело ранен. После этого Берия исчез. Ни мертвого, ни живого никто его не видел. После меня и мать арестовали. Я сидел в Лефортовской тюрьме, мать - на Лубянке. После 16 месяцев пыток и истязаний нас освободили и выслали в Свердловск. Затем разрешили жить в Киеве. Спустя несколько лет ко мне пришел бывший секретарь ЦК ВЛКСМ Михайлов. Он был одним из членов тогдашнего состава суда, который осудил Берию. Михайлов сказал, что это был судебный фарс и что сидящий в темном зале человек, который говорил лишь "да" или "нет", не был Берией. Летом 1958 года неизвестное лицо прислало мне фотоснимок, на котором был запечатлен гуляющий на одной из улиц столицы Аргентины Буэнос-Айреса Лаврентий Берия..." Сенсационную публикацию грузинской газеты комментирует Аркадий Ваксберг. Скончавшийся в Москве при весьма загадочных обстоятельствах бывший согражданин, а затем известный израильский историк и политолог Михаил Агурский посвятил одну из своих работ исследованию всевозможных подделок и фальшивок, связанных с жизнью советских знаменитостей: безотказно действующий манок для любителей сенсаций. Если бы он был жив, то, несомненно, с

большим удовольствием пополнил бы свою копилку апокрифов этой миниатюрой. Не будем придираться к мелочам, но отметим, однако, ошибки корректуры, а может быть, неопытного бюро проверки молодой "независимой еженедельной газеты". Так называемое "мегрельское дело" вошло в историю как дело мингрельское - о нем достаточно подробно говорилось на заседании партийного Олимпа в 1953 году, стенограмма которого опубликована. "Министра госбезопасности Игнатова" Лаврентий Павлович не мог "раскритиковать" хотя бы по двум причинам: Николай Игнатов подвизался тогда в должности секретаря ЦК, а Семен Игнатьев, которого мемуарист, видимо, имеет в виду, к тому времени уже был изгнан из лубянского кабинета и отправился в "глубинку" отбывать почетную партийную ссылку. Не было и Министерства госбезопасности: папа мемуариста успел слить два министерства в одно и создать на короткое время мощное МВД, как в былые славные времена. Ему не было, кстати, нужды "раскритиковывать" опального министра в июле 1953 г., поскольку он уже это сделал 3 апреля того же года, в результате чего на следующий день мир и облетела сенсационная новость об освобождении и реабилитации "врачей-убийц". Борис Ванников был наркомом (не министром) вооружений в 1939 - 1941 гг., а в то время, о котором повествует мемуарист, трудился в Совмине. Летчик-испытатель Сергей Анохин был Героем Советского Союза не дважды, а единожды... Не ручаюсь, что я перечислил все "опечатки", но для крохотного эссе строк на шестьдесят даже этих, пожалуй, немало. Не будем, однако, слишком придирчивы. Важнее суть. А суть такова, что рассказ г-на Гегечкори при всей своей вздорности весьма симптоматичен. Он свидетельствует о том, как велика жажда реанимировать кровавые тени. Обстоятельства ареста Лаврентия Берии хорошо известны по многочисленным и бесспорным свидетельствам участников этой операции, которые расходятся лишь в определении степени своего личного участия и личных заслуг. Эти свидетельства, кстати, совпадают и с теми изустными рассказами, которые ходили по Москве сразу же после падения всесильного палача. Никаких боев на улице Качалова не было - уж что-что, а бои не утаишь, о них бы сразу узнала вся Москва. Да и весь мир... Кстати, был бы действительно бой,

не известно, кто бы в нем одержал победу. Суд над Берией и его командой (Деканозов, Кобулов и прочие), безусловно, состоялся. И в отличие от многих других, ему подобных, как раз и" был фарсом. Не знаю, хорошо ли был освещен "зал", где он проходил, но то, что Берия давал пространнейшие показания, это бесспорно. Они занимают много томов и до сих пор служат источником важной информации о преступлениях сталинщины, даже независимо от того, точны ли они или, как обычно, полны лжи, недомолвок и передержек. Николай Михайлов - правда, не в качестве секретаря ЦК ВЛКСМ, а первого секретаря МК КПСС - действительно входил в состав суда, но воспоминаний на этот счет не оставил. А единственный здравствующий донине член Специального судебного присутствия М. И. Кучава, возглавлявший тогда грузинские профсоюзы, воспроизвел недавно всю обстановку суда и его процедуру, не оставив, пожалуй, никому никаких надежд повстречать Лаврентия Павловича на улицах Буэнос-Айреса. Да и мама мемуариста, Нина Теймуразовна, охотно дающая интервью журналистам, ни разу не обмолвилась о том, что в пятьдесят третьем она, оказывается, не овдовела. Смутные времена всегда вызывают из небытия мрачные тени. Недавно проклюнулся некий Стюарт Коэн, мифический "племянник Лазаря Кагановича", поведавший душераздирающую историю о том, как сестра Лазаря - Роза - травила Вождя и Учителя. Теперь вот нежданно-негаданно выползла тень Лаврентия, подтверждая тем самым: времена действительно смутные... 1993 383 СПАСЕННЫЕ МЕРТВЫМИ Как мы уже видели, призраки возвращаются по разным причинам: чтобы передать послание, выполнить обещанное, восстановить справедливость, но наиболее частая причина - убедить своих близких, тех, кого они любили, в том, что они продолжают существовать. Те, кто не принимает всерьез все эти встречи с призраками, считают их оптическими иллюзиями или принятием желаемого за действительное, да и те, кто верит в них, в большинстве своем с осторожностью относятся к смелым утверждениям, что это якобы является доказательством жизни после смерти. Тем не менее примеры, когда призраки возвращаются с определенной целью, поделиться информацией, которая неизвестна контактеру, очень трудно принять за галлюцинации или

воображаемые картинки. Наверное, самые удивительные из всех явлений призраков те, где они не только рассказывают о своих целях, но и принимают непосредственное участие в земных делах. Это крайне редкие явления, но именно они могут предоставить недостающее звено в цепочку доказательств существования потустороннего мира. Такие невероятные случаи имели место во многих частях земли, но одно из недавних произошло в начале 1993 года в Англии. Около 6 утра на Новый год на первом этаже трехкомнатного особняка в Бэсилдоне, Эссекс, который имел общую стену с другим домом, начался пожар. Шейла и Ларри Даггинсы успели выскочить из заполненного дымом дома с тремя своими детьми, но в панике забыли, что их четвертый ребенок, Мишель, которой было восемь лет, осталась в своей спальне на втором этаже. К тому времени, как Ларри Даггинс осознал это, огонь уже распространился по всему дому и не было никакой возможности войти в него. Тем временем маленькая Мишель проснулась и отчаянно барабанила по оконной раме своей комнаты, чтобы привлечь к себе внимание. Бедные родители видели, как ее крошечные ручки появляются за окном, и слышали ее крики сквозь шум пожара, но были бессильны помочь. Ни голова девочки, ни какая-либо другая часть тела не были видны в окно, так как оно было расположено высоко, и ребенок не мог добраться до него. Хотя родители Мишель вызвали пожарную команду, они слишком хорошо понимали, что девочка задохнется, прежде чем подоспеет подмога. Казалось, спасти ее может только чудо. И тогда абсолютно неожиданно чудо произошло. Послышался звон стекла, и в окно вылетела какая-то фарфоровая безделушка. Через мгновение головой вперед, как будто насильственно выкинутая, через образовавшуюся дыру вылетела девочка. Так как все произошло неожиданно, никто не успел поймать ее или смягчить падение, и она сильно ударилась о землю. Однако Мишель абсолютно не пострадала и вскоре успокоилась в объятиях счастливой матери. Хотя все имущество Даггинов погибло в огне, они были счастливы, что всем им удалось спастись. В частности, они принялись хвалить Мишель за то, что она оказалась такой сообразительной и находчивой. Но восьмилетняя девочка рассказала, что с ней произошло на самом

деле, и это было абсолютно неожиданно. Прежде всего, она сказала, что разбила окно не сама, а это сделал мужчина, чья светящаяся фигура появилась рядом с ней, когда дым начал просачиваться в ее комнату. Мишель узнала в мужчине прадедушку, который умер несколько лет назад, когда она едва ходила. По словам девочки, затем призрак схватил ее и выкинул в окно. Следующее, что она помнит, что оказалась на руках у матери. Сначала родители не поверили дочке, но аспекты этого происшествия и впрямь были довольно странными. К примеру, образовавшаяся дыра в окне казалась очень маленькой для того, чтобы восьмилетний ребенок смог беспрепятственно проскочить сквозь нее. Во-вторых, как уже говорилось, окно было расположено слишком высоко и девочка не могла самостоятельно забраться на подоконник. А что касается самого падения - упасть с высоты 15 футов на асфальт и отделаться простым синяком? Разговаривая с любопытными газетчиками через несколько дней, мать Мишель Шейла говорила, что склонна все-таки поверить удивительному рассказу дочери. "Она была гораздо больше дыры, которая образовалась в окне, а отделалась лишь небольшой царапиной. Она продолжает повторять, что с ней в комнате был прадедушка, который и помог ей выбраться. Ее спасение выглядит таким загадочным. Может, и вправду там был призрак". Имелись также косвенные доказательства слов девочки. Хотя большая часть дома была охвачена огнем, спальня ее, которая находилась спереди дома, наименее пострадала. Справившись с огнем, пожарники осмотрели дом и установили, что перед окном не было ни стула, ни какого-либо другого предмета, с помощью которого девочка могла бы вскарабкаться на подоконник, что тоже подтверждает слова ребенка. Пожарная команда заявила, что это самый странный случай в их практике. Могут ли призраки возвращаться, чтобы спасти жизнь людям? Кто склонен поверить удивительному рассказу английской девочки, так это Генри Симе, фермер-пенсионер из Флориды, который сам спасся из горящего дома благодаря своему умершему родственнику. Около 10 вечера январским вечером 1978 года Симе пожелал спокойной ночи дочери и внукам, которые гостили в доме в Лив-Оаке, где он проживал с женой Иделой. Симе не являлся человеком, которому часто снились вещие сны, да и вообще не

претендовал на какие-то сверхъестественные способности. В ту ночь семидесятидвухлетнему бывшему фермеру во сне предстало ясно лицо мертвого ребенка. Это было лицо его племянника Пола, который погиб при пожаре вместе со своей маленькой сестрой в 1932 году. Во сне Пол упорно пытался разбудить Симса, крича: "Дядя Генри, дядя Генри!" Симе внезапно очнулся и почувствовал запах дыма. Но не только это встревожило его, рядом с его кроватью была сверкающая фигура мальчика, который за секунду до того снился ему. Через мгновение видение исчезло, а Генри Симе вскочил и закричал жене, дочери и внукам, чтобы они выходили их дому. Его крики подняли всех на ноги, и все благополучно спаслись. После этого случая пожарник из Флориды лейтенант Фредерик Лоу сказал, что поистине удивительно, что никто не погиб. Если бы Генри Симе проснулся мгновением позже, было бы уже слишком поздно. По мнению Генри Симса, сам Бог послал ему призрак племянника, чтобы тот был ему ангелом-хранителем. "Господь не хотел, чтобы я умер, - заключил Генри. - Это он послал Пола предупредить меня и спасти нас всех". Есть по крайней мере еще один пример, когда призрак вмешивался в физический мир. Это происшествие - наверное, одно из самых удивительных явлений призраков - произошло в 1964 году. Рабочий сборочного цеха автомобильного завода в Детройте едва спасся от смерти, когда внезапно пришел в движение тяжелый механизм над ним. Рабочий позже настаивал - а его слова подтвердили его товарищи, - что появилась высокая черная фигура, которая в последний момент оттащила его в сторону. Спасенный не узнал призрака, но его узнали более старшие работники завода. Это был, по их словам, совершенно очевидно, человек, который погиб в похожей катастрофе более двадцати лет назад. Призрак пришел, чтобы избавить человека от такой же участи. Три эти истории доказывают, что призраки могут действовать разумно, их поведение указывает на возможность того, что сознание, память и душа сохраняются после физической смерти. Каким-то образом, недоступным для нашего понимания, эти духи способны, по крайней мере на время, осуществлять переход из энергетического состояния в вещественное, говоря иначе, позволяет им поместить свою бесплотную сущность в материальную оболочку. Другими словами,

они были такими же реальными, как вы или мы. 384 Англия, Лиг-Он-Зе-Си, Эссекс. Несколько очевидцев наблюдали, как в море у северной части устья Темзы в феврале плавало длинношее пресмыкающееся. В октябре стая диких кабанов, которых считали в Британии вымершими, были засняты на видеопленку туристом в одной из долин Дербишира, Эр. Всю осень приходили сообщения о двигавшихся у гробниц святых статуях в Северной Ирландии. 385 В стрессовых ситуациях человек способен усилием воли передвигать предметы, считает житель города Новосибирска Михаил Никитенко и рассказывает о том, что с ним произошло: "...Двумя семьями на двух легковушках мы отправились за грибами. Все ушли, а мне выпало охранять машины. Прошло некоторое время, и от безделья я стал кидать палки вверх - в кроны деревьев, сбивая сухие ветки для костра. Вдруг одна увесистая дубина сорвалась с руки и стала падать прямо на крышу машины. Чужой! Представляете?! Я как замороженный стоял и смотрел, понимая, что добежать до автомобиля и отбить палку в сторону не успею. Палка, казалось, падала бесконечно долго, а я стоял и хотел только одного, чтобы она пролетела мимо. И вдруг сук, падавший напрямиком на машину, стал отклоняться... Если бы он упал за или перед машиной, можно было бы считать, что меня" подвел глазомер. Но сук отклонился в сторону (вправо), причем на достаточно большой угол..." 386 Комиссия "Феномен", работающая при "Труде", собрала уже немало труднообъяснимых "цепочек" бед и удач. И вот коллекцию пополнила история 7-летнего малыша из городка Кургана. В 1993 году в автокатастрофе погибла его мать. Отец погиб годом позже, и тоже из-за автомобиля. Наконец, недавно мальчик сам попал под колеса, жив остался буквально чудом. Вслед за курганским феноменом получили и печальную повесть из Львова - о неприкаянно стоящем у обочины "жигуленке" старой модели. Хозяин машины Игорь К. давно уже не садится за руль легковушки. И не потому, что стесняется ее обшарпанного вида. Нет. Просто он откровенно боится всего, что с ней связано. Всячески старается избавиться от машины. Но - тщетно. Когда Игорь покупал этот ВАЗ-2101, друзья предупредили: "тачку" преследует несчастье. Первый ее владелец погиб при невыясненных обстоятельствах: угодил в кювет на пустой и ровной дороге, будучи

совершенно трезвым, Вдова, которая тоже имела права, время от времени брала машину из гаража. Но однажды, находясь за рулем, почувствовала, что кто-то, сидящий сзади, будто схватил ее за горло ледяными пальцами. Перепуганная женщина резко затормозила, однако, обернувшись, никого в салоне не обнаружила. Решив, что после пережитого ее преследуют галлюцинации, женщина снова тронулась в путь. И вновь невидимые руки принялись душить ее. Не выдержав такого кошмара, она оставила "Жигули" на трассе и добралась домой на попутке. А вскоре продала "машину с привидением". Новый ее хозяин был сперва очень доволен - почти даром приобрел авто! Но и он оказался в больнице, где уверял всех, что проклятая машина в гараже "сама по себе" наехала на него, припечатав к стене, хотя он точно помнит, что ставил ее на ручной тормоз. Провалившись два месяца с переломанными ногами, он сразу же после выписки избавился от норовистых "Жигулей". Следующим их купил пенсионер. Техники нескольких автостанций вспоминали после, как он обивал у них пороги, прося проверить рулевое управление. Все вроде было в порядке, но старик утверждал: машина постоянно "выворачивает" на встречную полосу в самый неожиданный момент. В последний раз он ехал с черепашьей скоростью, и встречная машина успела-таки отвернуться от настырного "жигуленка", пропахав на его боку глубокую царапину. О роковом ВАЗ-2101 пошли по городу слухи. Машина меняла хозяев, нигде подолгу не задерживаясь, пока не попала к Игорю К. Покупая ее, он не поверил в рассказы о дьявольщине. Но... Зимним вечером в свете фар Игорю вдруг показалось, что какая-то фигура метнулась под колеса. И туг же машина подпрыгнула, словно переезжая сбитого человека. В ужасе Игорь остановился и, выскочив на дорогу, притормозил идущий следом автомобиль: "Помогите, я сбил человека!" Шофер осмотрел дорогу, заглянул под Игоревы "Жигули" и сочувственно сказал: "Что, крыша поехала?" Действительно, ни тупа, ни следов столкновения не было... А на следующий день Игорь повесил на всех окрестных столбах объявление: Дешево продается машина.,." Нашелся еще один материалист, не поверивший в слухи. Купил. Но уже через пару дней привел "жигуленка" обратно, сказав, что машина с привидениями ему

не нужна. Его дети, решив исследовать попку, едва забравшись в салон, вылетели оттуда с криками: "Папа, там сидит какой-то старик!" Естественно, что загадочного старца папа не обнаружил, но машину от греха подальше вернул обратно... Были и потом покупатели. Но в итоге "Жигули", похоже, окончательно выбрав Игоря, все равно оказывались у его дома. Теперь он даже не закрывает у них дверцы в тайной надежде, что какие-нибудь пацаны соблазнятся и угонят ее покататься. Только все городские угонщики уже знают о дьявольской машине, рассказала о ней и одна из львовских газет. Невольно вспоминается американский фантастический фильм, поставленный по книге Стивена Кинга. Он называется "Кристина" по имени шикарного лимузина, который обладал какими-то сверхъестественными свойствами и ревниво оберегал своего хозяина, уничтожая всех его противников и недоброжелателей. И вот книжная выдумка, похоже, обрела реальность. 387 Вместе с несколькими добровольцами Диес смело шагнул в тот вечер на сцену, вместе с ними заснул под убаюкивающую монотонную речь гипнотизера. Поначалу все шло нормально, но вдруг он почувствовал себя абсолютно парализованным, неспособным выполнять новые команды гипнотизера. "Я не мог двигаться, а Тони, наверное, думал, что я валяю дурака, и приказал мне покинуть сцену. Но я не в состоянии был сделать это. Правда, я решил, что все происходящее со мной - часть эксперимента. Через несколько минут Тони приблизился ко мне и сердито прошептал: "Либо ты уйдешь наконец, либо я тебя выброшу." Но я сидел в кресле, не в силах произнести ни слова". Так вспоминает сейчас тот вечер 39-летний Нарсисо Диес, житель Страны басков. Помнит он, как помощники гипнотизера увели его под руки со сцены, все еще думая, что он притворяется и хочет испортить спектакль. Но и за сценой он не проснулся, несмотря на старания Тони. Тогда решили вызвать "неотложку". Врач насчитал 120 ударов пульса в минуту, давление оказалось пониженным до предела, и было решено немедленно госпитализовать Нарсисо в психиатрическую больницу. Но в больницу Диес не поехал и целую неделю отлеживался дома, ощущая невероятную усталость и сонливость: левая часть тела была практически мертва, правая рука не двигалась. Его жена говорит, что Нарсисо был как зомби,

угнетенное состояние не проходило. Гипнотизер, напуганный случившимся, пытался обвинить Нарсисо в том, что тот незадолго до эксперимента основательно "нагрузился", а люди в таком состоянии действительно рискуют, но обследование следов алкоголя в крови не обнаружило. Сегодня Нарсисо поправился и говорит, что в том выступлении все же был резон: сильнейшая боль в ноге, ради которой он тогда и поднялся на сцену, с тех пор исчезла. 1994 388

СГОРЕТЬ В СОБСТВЕННОЙ КОЖЕ

19 июля в Москве случился загадочный пожар. В одной из квартир дома на Новопесчаной улице были обнаружены три обгоревших трупа. Мебель огонь не тронул, не было ни утечки газа, ни нарушений в электропроводке. Возможность самосожжения экспертами исключена. И возникла странная точка зрения - о самовозгорании. Трагедия на Новопесчаной улице стала предметом специального расследования. Обращал на себя внимание тот факт, что официальные лица впервые применили термин "самовозгорание". Но это отнюдь не означало, что судмедэксперты и пожарные уверовали в потусторонние силы. Явление самовозгорания известно с древнейших времен, но у нас фигурировало лишь в закрытых отчетах. В литературе описаны сотни случаев самовозгорания человеческого тела, неизменно ведущего к летальному исходу, - все они не поддаются объяснению с точки зрения материалистической науки. Некоторые химики, в том числе известный химик фон Лебих, отрицали это явление только потому, что никому до сих пор не удавалось стать его непосредственными свидетелями. Обычно изучались лишь печальные последствия. Но после Лебиха прошло немало времени, и сегодня создана характеристика явления. Во-первых, невероятная скорость распространения огня. Во-вторых, чудовищная интенсивность пламени, кости плавятся очень быстро, и жертвы не успевают позвать на помощь, побежать к воде и т.д. В-третьих, пожар строго локализован. Он охватывает лишь тело и может вообще не коснуться постели, где спит жертва. Находили же обуглившуюся ногу в неповрежденном чулке. Многие специалисты склонны свалить вину на курящих алкоголиков, пропитанных спиртным. Но это не объяснит и сотой части всех случаев, к тому же алкоголь не может до такой степени пропитать живую ткань, чтобы она обуглилась. Если

сегодняшние случаи можно с натяжкой объяснить версией с лазером, то как трактовать происшествия в далеком прошлом? Ученые Максвелл Кейд и Делфин Девис выдвигают идею поражения шаровой молнией - то есть как в микроволновой печи, можно сгореть так в своей коже. Единственный, как кажется, пока ключ к разгадке: большинство случаев самовозгорания приходилось на пик солнечной активности. Есть график, на котором корреляция между случаями самовозгорания и напряженностью электромагнитного поля прослеживается достаточно явно. Но это, повторяем, лишь ключ к разгадке...

389 "Это случилось со мной 18 июня. Мы с женой, дочерью и зятем ездили в Серпухов на присягу внука, - пишет пенсионер из Твери Николай Иванович Соболев. - Чтобы успеть, выехали накануне вечером, ночь провели в Москве на вокзале, потом ранним утром сели на электричку, патом - автобусом до воинской части... Я перенервничал, устал. И потому, когда уже возвращались домой, задремал. И вдруг я оказался дома. Отчетливо виделись все предметы, настроение стало приподнятым, радостным. Прошелся на кухню, вернулся к входной двери, взял стул, поставил в середину комнаты, сел на него и... очнулся в поезде. Рассказываю жене и дочери, что только что побывал дома. Они посмеялись, сказали, что проверят, если стул, который обычно стоит в углу, выдвинут, значит, я и впрямь улетал из поезда. Когда вернулись, первым делом все пошли смотреть, где стоит стул, а он в центре комнаты, как я и описывал!"

390 "Существует ли в природе такое явление, которое способно перенести человека из настоящего времени в далекое прошлое? спрашивает экспертов комиссии "Феномен" житель СанктПетербурга А. Волжанин. - А если нет, то как тогда можно объяснить то, что случилось со мной и моими друзьями?.." Эта загадочная история произошла летом неподалеку от станции Сосново. Если верить Алексею Ивановичу, то дело обстояло так. Вместе с двумя товарищами, работающими с Волжаниным в одном конструкторском бюро, Алексей Иванович отправился на рыбалку. В пятницу вечером загрузились в старый "москвичек" и отправились в путь. Дорога от Питера до Карельского перешейка занимает всего несколько часов. А там целая система озер, объединенных одним названием Вуокса. Прозрачная вода, отменный

клев, красивая природа. Одним словом, рай для рыбаков. Друзья давно уже открыли для себя эти места, и схема была отработана - вечерний выезд, ночевка на берегу озера у костра, лов на утренней зорьке, обед и возвращение домой. Оставались еще вечер субботы и целое воскресенье, чтобы посвятить их любимым женам и детям. Но в этот раз все пошло наперекосяк. Они уже подъезжали к заветному месту, когда разразилась гроза. Молнии лупили в деревья, обступившие шоссе, отражались в мокром от дождя асфальте. Одна из вспышек была столь близкой и сильной, что Волжанин, сидевший за рулем, на мгновение ослеп. Этот миг чуть не стал роковым для рыбаков. Машина соскочила с дороги и правой задней дверцей зацепилась за толстую сосну. Волжанин и Сига-лев, сидевшие впереди, отделались легким испугом. А вот инженерконструктор Семен Яковлевич Эльбман получил серьезную травму. Осколки бокового стекла рассекли ему кожу на лбу. Помимо всего прочего, он еще, наверное, получил сотрясение мозга, потому что, когда друзья вытащили Эльбмана из машины, он не мог удержаться на подкашивающихся ногах. Что было делать незадачливым путешественникам? До ближайшей станции - несколько десятков километров. С раненым товарищем одолеть их будет нелегко. На шоссе, как назло, ни одной машины. И... тут Сигалев заметил поодаль огонек. Это светилось окошко. Оставив машину, друзья подхватили Эльбмана с двух сторон и повели к домику. На стук дверь открыла старая женщина. Ни о чем не спросив, ничего не сказав, она отступила, пропуская в дом промокших и несчастных рыбаков. "Это сейчас задним умом я понимаю, что все в этой истории сплошное нагромождение нелепиц, - пишет А. Волжанин. - Откуда там взялся дом, если мы столько раз проезжали мимо и ничего не видели? Но в тот момент мы были словно замороженные и ничему не удивлялись. Ну, дом, взявшийся неведь откуда... Очень Даже кстати! Ну, свеча, освещавшая комнату... Может, от грозы электричество вырубилось! Ну, странная хозяйка, не проронившая ни слова... А может, она немая!" Женщина накормила бедолаг горячим супом. Промыла Эльбману лицо каким-то отваром, сделала компресс. Утомленные, они улеглись на постеленные на пол одеяла и крепко уснули. А проснулись... уже под открытым небом! - Это было как наваждение

какое-то, - признаются друзья. Гостеприимный дом исчез. Вместо него стояли полуобвалившиеся стены, сложенные из гранитных валунов, с пустыми оконными проемами. Мы тщательно обследовали развалины, - судя по всему, это была старая водяная мельница, стоящая над ручьем. В ее существовании ничего загадочного не было. Она осталась от финнов, которых турнули с Карельского перешейка после финской войны. Там немало еще таких развалин. Но куда делся дом, где мы ночевали? Не перенесли же нас сонных в другое место? Да и нет там поблизости никаких домов. Позже мы исходили этот участок вдоль и поперек. Ничего нет. И еще одна странность - утром оказалось, что от раны на лбу Семена Яковлевича осталась темнокоричневая полоса. Да и та скоро побледнела и исчезла. - Не сомневайтесь, - пишет инженер Волжанин. - Эта история - чистая правда. Можете проверить у сотрудников местного ГАИ, которые помогали нам отбуксировать машину. Они же сказали нам, что нечто похожее произошло с еще каким-то человеком в 1982 году, угодившим в аварию в том же месте. Он тоже рассказывал, что ночевал у какой-то колдуньи на мельнице... - Что же это было? - спрашивают любители рыбной ловли. Может, мы побывали в ином измерении или в довоенном прошлом, когда здесь еще жили люди? Или нам это все пригрезилось? 391 Немногое осталось сегодня от старой Москвы. Особенно не повезло Центру: тут сносили целые кварталы. Исчезла Собачья площадка, нет больше Зарядья, залиты асфальтом сады на Садовой. Но некоторые уголки старой Москвы еще чудом уцелели. Один из них - знаменитые Патриаршие пруды, в народе - Патрики. Когда-то, давным-давно, здесь были пруды да Козье болото, память о них осталась в названиях прилегающих переулков: Козихинские, Трехпрудный. А потом выросла здесь патриаршая слобода, и оставшийся пруд стали называть Патриаршим. Шли века, и стали замечать люди, что место это какое-то непростое, своего рода заколдованное. Началось с того, что время от времени стала пропадать живность с патриаршего двора. Про гусей да уток чего ух и говорить! Но бывало, что и свинья, если ночью подойдет к пруду напиться или в прибрежной грязи поваляться, пропадает. И пруд-то небольшой, и глубина вроде бы не очень, а вот поди ж ты! И сколько ни шарят потом баграми ничего. Мало кто знает,

что в архивах 9-го отделения милиции хранится документ. Суть его в следующем. Во время войны следить за прудом было некому, и окрестные мальчишки всюду ловили рыбу и купались в Патриках - так старожилы называют это место и до сих пор. Десятилетний Миша К. поспорил с приятелями, что переплывет пруд. Было около девяти часов вечера. Мальчик разделся и поплыл. На середине пруда он вдруг дико закричал и камнем ушел под воду. Напуганные ребяташки разбежались и о происшествии рассказали взрослым только на следующее утро. Принятые меры розыска никаких результатов не дали: тела так и не нашли... Нет, не случайно, наверное, первый свой визит Воланд нанес именно на Патриаршие пруды. Не случайно совсем рядом стоит особняк Берии. И говорят, что по вечерам тут можно услышать звук подъехавшей машины, стук захлопнувшейся дверцы, медленные тяжелые шаги. Услышать - и ничего не увидеть. Здесь, на тихой Спиридоновке, на Вспольном, в Гранатном появляются тени, беззвучно уходящие в стены домов... Недавно бойкие кооператоры решили организовать на Патриарших прудах рыбную ловлю. Поставили фургончик с прокатной рыболовной снастью, запустили в пруд лещей да карасей и приготовились собирать барыши. Поначалу все шло нормально: два дня берега были усеяны рыболовами. А на третий - как отрезало: ни одной по-клевки. Кооператоры еще партию рыбы запустили. Забросили сеть - хоть бы одного малька достали! Плюнули - и смотали удочки. Вот что еще интересно. Летом на пруду и утки, и лебеди плавают. Но только днем! На ночь все в зоопарк перелетают, благо недалеко. И еще старожилы говорили: ни одна окрестная собака или кошка близко к воде не подойдет. Комментирует эти факты доктор биологических наук, профессор Борис Шишкин: - Без проведения тщательных исследований трудно утверждать что-либо категорично. Поэтому прошу считать мое мнение неофициальным. Возможно, что мы имеем дело с феноменом типа лох-несского. Как известно, биологические структуры бесконечно разнообразны и многогранны. Поэтому не исключено, что в Патриарших прудах обитает достаточно высокоорганизованное живое существо. Как оно могло туда попасть? Судить трудно, поэтому выскажу не более чем гипотезу. Но так как водоем замкнут, стока нет, то можно предположить, что именно

водоплавающие птицы занесли сюда оплодотворенную икру или живую протоплазму. Не следует забывать, что перелетные птицы преодолевают весьма значительные расстояния, зимую в бассейнах рек Африки, Азии и даже Южной Америки. А там, известно, существуют самые экзотические, до сих пор не известные науке формы жизни. 392

Прошло уже достаточно времени с тех пор, как в тайгу под Новокузнецком рухнул аэробус А-310, сорвавшийся с высоты 10 100 метров. Эхо трагедии выплеснулось на страницы газет многочисленными версиями, призванными объяснить причины случившегося. Диверсия, столкновение с чужеродным телом, технологические неполадки, один из членов экипажа дал "поручить" своему сыну... Все с нетерпением ждали итогов расследования. Но время шло, а специальная комиссия не спешила с выводами. Они, собственно, толком не оглашены до сих пор. Чем можно объяснить эту затянувшуюся паузу? Возможно, эксперты комиссии столкнулись с фактами, которым не нашлось разумного объяснения? Что ж, в этой катастрофе действительно много странностей. Вот и генеральный директор "Российских авиалиний" Валерий Эскузян признает: "Мяв как пилоту с 29-летним стажем, знакомому с этими машинами, ясно одно: техника вела себя в этом случае ненормально..."

А специалисты Центра прогнозов НИИ управления Минэкономики России, занимающиеся изучением и прогнозированием катастроф, подготовили документы, позволяющие увидеть причины трагедии совершенно в новом свете. Журналист И.Царев встретился с руководителем лаборатории гелиометрических и прогностических исследований И.Яницким и попросил его подробнее рассказать об этой версии. - Мы, собственно говоря, занимаемся изучением геофизических процессов в земной коре, - говорит Игорь Николаевич. - И зона Междуречьяского разлома (где упал аэробус А-310) давно находится у нас под контролем. Дело в том) что там время от времени наблюдается малоизученное еще природное явление, сопровождающееся гравитационными, электромагнитными, акустическими и сейсмическими аномалиями. В научной литературе этот процесс был описан американским сейсмологом Х. Кана-мори, назвавшем его "ползущая змея" или "тихое землетрясение".

Вспомните серию взрывов метана на шахте им. Шевякова

(Междуреченск), приведших к гибели шахтеров. Это Проявил свой норов "ползущий дракон". А теперь вот, похоже, он дотянулся и до автобуса... Пусть это не покажется вам странным. Дело в том, что "тихое землетрясение" сопровождается искажением всех сред, в том числе и воздушной. Это проявляется в формировании над "логовом змея" мощных циклонов или антициклонов, а в крайнем проявлении возникновении так называемых "атмосферных взрывов", которые в свое время подробно описал японский метеоролог А. Фудзита. Во время "атмосферного взрыва" образуется нисходящий воздушный поток,двигающийся со скоростью сотни метров в секунду. Самолет, попавший в такую ловушку, буквально проваливается к земле. Нечто подобное наблюдалось над Междуреченском в день гибели А-310. "Атмосферные взрывы" уже не единожды приводили к авиакатастрофам. Взять хотя бы одну из крупнейших аварий в истории кубинской авиации, когда лайнер Ил-62М рухнул на поселок Лугардито. Тогда погибли 11 человек экипажа, 114 пассажиров и 26 жителей поселка. Так вот, в момент взлета авиалайнера в конце бетонной полосы были зарегистрированы внезапно появившиеся нисходящие воздушные потоки, "осадившие" только-только взлетевшую машину. Что же, по нашему мнению, произошло с А-310? В тот день структура трансмеридионального Междуреченского разлома "засветилась" гребнем высокого давления на уровне пяти километров от поверхности земли и высотным антициклоном на 20 километрах. Над зоной Междуреченска образовался мощный стратосферный вихрь. В этот самый момент самолет, следовавший из Москвы на восток, вошел из области циклона (с центром в районе Салехарда) в антициклональную структуру в районе Междуреченска. Опасности ничто не предвещало, потому что зона антициклона отличается ясной, безоблачной погодой, а нисходящий атмосферный вихрь не поддается визуальному наблюдению. Самолет стал проваливаться... Положение могло усугубляться тем, что в зоне таких аномалий, как показывают исследования, обычно нарушается работа электрооборудования и электронных приборов. Специалисты Центра прогнозов НИИ управления Минэкономики ни в коем случае не стремятся повлиять на результаты официального расследования катастрофы А-310. Но просят, чтобы к их мнению прислушались,

анализируя показания приборов с погибшего самолета. Ведь если к трагедии действительно причастны "ползущая змея" и Междуреченский разлом, то понимание этого поможет избежать в будущем других, возможно, еще более крупных катастроф. 393 Это происшествие столь таинственно и необъяснимо, что в любой догадке правда и неправда, убедительность и бездоказательность, исключаящие друг друга версии могут в равной степени претендовать на истину в последней инстанции. А стряслось оно с сантехником из немецкого города Ботгропа 27-летним Томасом Б. в вечер перед началом позапрошлого Нового года. "Мы затеяли спор, - рассказывает его жена Кирстен, милостивая блондинка, работающая в местном супермаркете. - Он ни в какую не хотел идти в гости к моей маме. В конце концов Томас даже разъярился и убежал в спальню. Я видела, как он заткнул тампонами уши - комната выходит на шумную улицу - и тут же захрапел". Пробуждение упряма едва не лишило чувств молодую супругу, хлопотавшую на кухне над завтраком. Томас поднялся с постели и что-то заговорил выразительным шепотом. "Я сначала подумала, - вспоминает Кирстен, - что в доме неожиданно появился чужой человек. Но в кухню вошел муж и обратился ко мне, как обращался к зрителям Михаил Горбачев по телевидению. Мне показалось - шутка, новогодний розыгрыш. Томас, однако, говорил, говорил, на мои просьбы выразиться по-немецки не реагировал, как будто бы родной язык вылетел у него из головы". Пришлось перепуганной супруге вызвать "неотложку". Единственно, что установил ошарашенный врач: сантехник, который никогда и никуда не выезжал из своего города, не учил иностранных языков и даже не окончил обычной школы, вел монолог по-русски. До сих пор единственный лучик света, хоть как-то объясняющий загадку, исходит из родословной Томаса Б. Выяснилось, что его очень далекие предки, что-то около двухсот лет назад, переселились из российской глубинки на берега Рейна. Вдруг немец заговорил на языке давно почивших предков? Осталась в его генах языковая информация, хотя все его предки, кроме первопроходцев в Германию, были коренными немцами? В пользу генной версии говорит хотя бы тот факт, что новообращенный в русский язык совершенно не употреблял матерных выражений: наши праотцы этим, как известно, не грешили.

История - историей, наука - наукой, предположения предположениями, а житейские будни остаются буднями. Наш земляк в десятом поколении обращался к жене только по-русски, будучи не в состоянии вспомнить ни единого немецкого слова, и недоумевал, раздражался, видя, что она не улавливает ничего из им произнесенного. Единственную радость любящей супруге продолжало доставлять общение с мужем лишь в сфере, где можно обойтись без проблем языкознания... В остальном же поневоле пришлось прибегнуть к помощи переводчиков, что в Германии стоит очень недешево. К счастью, среди соседей объявилась скромная семья немцев, переселившихся из Узбекистана. Русско-узбекско-немецкий паренек взял на себя эти обязанности, совсем нелегкие, поскольку Томас к тому же утверждал, что говорит на чистом немецком языке и никак не возьмет в толк, почему его вдруг перестали понимать жена и окружающие. "Он замкнулся в себе, - рассказывает Кирстен, - никуда не хотел выходить из дома, хотя прежде мы регулярно по пятницам до глубокой ночи веселились в дискотеке. Я пошла на курсы русского языка, люблю Томаса и не хочу его потерять". А сантехник пошел в клинику. Слово за слово бригада врачей восстанавливала его немецкий язык, вытеснив из сознания бедняги русскую речь. Два языка явно не укладывались в его голове, тем более что один из них оказался "изувеченным" столь странным способом. Теперь, год спустя, не то чтобы беседовать - он не может вспомнить ни единого русского слова. Врачи, опасаящиеся рецидива, категорически рекомендовали ему не только избегать любой иностранной речи, но и самого общения с чужеземцами, перестраховываясь, наверное, на тот случай, если в родословной Томаса где-то затерялись, скажем, китайцы или эфиопы. Переживший потрясение неуклонно следует наставлениям врачей и уже по собственной инициативе совершенно не спорит с супругой, даже если она просит его пойти в гости к теще. Когда врачи все же снимут запреты, попробую взять у него интервью на двух языках. У рассказанной истории может быть любопытное продолжение.

1995
394 "МОЛОЧНАЯ ДИЕТА" ИНДУИСТСКИХ СТАТУЙ
Все началось 20 сентября 1995 года со слухов о том, что скульптура полубога Ганеши в храме, расположенном в пригороде Нью-Дели, выпила полчашки

молока. Новость облетела весь индуистский мир. Вскоре подобные случаи были зарегистрированы и в других храмах, а также на домашних алтарях. Принимали молоко бог разрушения и созидания Шива (как в антропоморфной форме со змеей на шее, так и в форме фаллического символа "лингам"); его вол Найдя; его подчиненный Парвати; его сын, бог мудрости Ганеша (изображается с головой слона), боги Вишна, Кришна и Брама. По словам проживающего на Западе знаменитого индийского астролога Кришны Аватара Дуби, согласно индуистской мифологии, подобные чудеса происходят, когда в мир прибывает великая душа. Следует заметить, что индуисты обращаются со статуями своих многочисленных богов как с живыми существами. В крупных храмах служители будят статуи на рассвете, умывают их, одевают в шелка, помещают на троны в святилище, преподносят им цветы, курят благовония, возжигают свечи. Для них играет музыка, танцуют храмовые и танцовщицы. Статуи некоторых богов "кормят" каждый день, хотя боги обычно потребляют только нематериальную часть подношений. Оставшееся отдают нуждающимся из числа верующих. Боги впервые изменили своим привычкам и стали пить молоко в материальном смысле. Весть об этом облетела сначала Дели, а потом и остальную Индию со скоростью слуха. В храмах выстраивались километровые очереди с бидонами, бутылками, пакетами. Статуи пили молоко обычное, длительного хранения, гомогенизированное, концентрированное. Многие учреждения и магазины прекратили работу. В Нью-Дели полиция остановила движение автотранспорта, так как толпы верующих загроузили улицы. Хозяева давали выходной своим слугам и вместе с ними спешили к храмам. Посетителей ограничивали - по чайной ложке с человека. Служители храма поддерживали руки верующих с ложечками, если они дрожали от волнения во время подношения богу. А тем временем воры крали обувь, оставляемую у входа в храм. В пятницу во всех магазинах Индии было продано все молоко, а затем заказано дополнительно 100 тыс. литров. Это при том, что за день цена литра молока выросла с 6 до 100 рупий (\$3). На бомбейской фондовой бирже остановились торги. Брокеры пытались поить молоком статую Ганеши у входа и не желали отвечать на телефонные звонки клиентов. Индийские магазины сувениров

распродали все изображения слоников. Большое число ворующих посчитало "молочное чудо" заслугой гуру Чандрасвами, личного друга Элизабет Тейлор и султана Брунея. По сообщению агентства новостей "United News of India", сам Чандрасвами гордо заявил: "Я вчера пробудил бога Ганешу. Это только начало божественных чудес". Это заявление наверняка затмило газетные сообщения прошлой недели о возможной причастности туру к убийству. Многие храмы оставались открытыми круглосуточно, чтобы принять максимальное число верующих. А вот в штате Орисса главный министр, наоборот, приказал закрыть храмы по причине "молочной истерии". И последнее необычное сообщение из Индии. У одного жителя Дели исчез пакет с молоком из холодильника, на котором стояла статуэтка Ганеши. Слухи о происходящем на родине быстро достигли других стран, где проживают индуисты. В местных храмах чудо повторилось. США. Индуисты, живущие в нью-йоркском районе ЛонгАйленда и в штате Нью-Джерси, сообщают, что фигурки богов в их домашних пантеонах поглощают молоко. Великобритания. В стране проживает самая большая в Западной Европе индийская община, действует около 600 индуистских храмов. Чудо с молоком было отмечено во многих из них. Только в одном из храмов Западного Лондона его наблюдало около 10 тыс. человек, а в соседнем супермаркете в первые утренние часы был раскуплен весь дневной запас молока. Сингапур. Проживает более 200 тыс. индуистов. Местное телевидение показывает длинные толпы верующих у индуистских храмов людей, поющих с ложечки статуи богов. Одна местная жительница утверждает, что лично видела, как Ганеша, слогоголовый бог процветания и удачи, выпил молоко. Гонконг. Здесь проживает около 20 тыс. индуистов, многие из которых занимают серьезные позиции в деловом сообществе. Весть о чуде в индуистских храмах они передавали друг другу по компьютерной сети. В храме на острове Гонконг собралось более 800 человек, чтобы наблюдать феномен. По словам служителя храма Пракаша Шармы, в течение нескольких часов боги не пили ничего, до тех пор пока восьмилетняя девочка не предложила молока статуе Кришны. После этого боги начали пить молоко, которое преподносили верующие. Небольшая серебряная статуя Ганеши выпила 20 литров молока. Жидкость пили

также Кришна и Брама. Индонезия. Домохозяйка Риту Гарг заявляет, что на глазах у нее и двоих ее детей небольшая семейная скульптурка Ганеши начала пить молоко. Таиланд. Согни индуистов, к которым присоединились даже местные буддисты, собрались в индуистском храме Самадж в Бангкоке. "Если у вас есть вера, то вы можете увидеть чудо собственными глазами", - утверждают они. Бангладеш. Более пессимистичные сообщения. Попытки поить богов молоком, предпринятые многими верующими, не увенчались успехом. Молоко проливалось на пол храмов. "Мы не той расы", - говорят жители страны по поводу событий в Индии. Статуя бога Гопала Такура в храме в Дакке выпила ложку молока. Однако верующие настроены оптимистично, полагая, что происходящее в Индии сегодня может случиться в Бангладеш завтра. Шри Ланка. В храме Синдхи в Коломбо две статуи (Шивы и Ганеши) пили молоко. Это видели представители разных религий. Верховный служитель храма Пандит Джайдев Шарма говорит по этому поводу так: "Я чувствую, что боги показывают свою силу, особенно молодому поколению, которое становится верующим". Хасмух Шах из Всемирного совета индуистов на сомневается в смысле происходящего. "Многие заявляют, что никакого чуда на самом деле не было. Утверждается, что были использованы промокательная бумага или пористые материалы. Если это так, то только огромной международной организации по силам такое, поскольку это происходит по всему миру - в Индии, Гонконге и Кении. Нечто подобное последний раз случилось 500 лет назад. Тогда исчезало подношение в виде какой-либо жидкости, фруктов и сладостей. У нас пока исчезает только молоко". Ученые полагают, что секрет пьющих статуй скрыт в материале, из которых они сделаны. Такие вещества, как, например, алебастр, мрамор и песчаник, могут абсорбировать жидкости с большой скоростью, подобно промокательной бумаге. Называется это капиллярным эффектом. Поверхность жидкости вступает во взаимодействие с порами в материале статуи. (По этой же причине повышенная влажность воздуха приводит к тому, что "потеют" стены здания.) Капиллярный эффект проявляется еще сильнее, если сердцевина статуй изготовлена из высокоабсорбентных материалов, скажем вермикулита или перлита

(гранулы этих веществ любители кошек насыпают в туалеты своих питомцев). В этом случае статуя может выпить до нескольких литров молока. Один из главных в Европе борцов с религиозными предрассудками доктор Луиджи Гарлашелли с факультета органической химии университета итальянского города Павиа назвал новое чудо "плачущие Мадонны наизнанку". Синьор Гарлашелли знаменит своими разоблачениями религиозных чудес в католическом мире - плачущих или кровоточащих изображений Богородицы. Последней его "жертвой" стала статуя Мадонны в Чевитавеккья. Сюжет чуда профессор объясняет так: полая статуя изготавливается из высокопористого материала, например штукатурки, наполняется водой с небольшим количеством оливкового масла. Затем она покрывается глазурью почти целиком, но исключая глаза. За счет капиллярного эффекта создается впечатление, что статуя плачет. Профессор психологии Абердинского университета Серджио Делла Сала говорит: "Статуя начинает плакать. Это очень впечатляет. Но если вы изучите этих плачущих Мадонн методом компьютерной томографии, то не увидите внутри никаких сложных приспособлений. Трюк настолько прост, что они не нужны". Делла Сала и Гарлашелли - старые друзья по разоблачениям. Четыре года тому назад они нашли научное объяснение "крови" святого Джиннаро. С 1389 года периодически таинственные кровотечения происходят в кафедральном соборе в Неаполе, посвященном этому святому. Собранная кровь хранится в особом пузырьке. А зрелищные кровотечения привлекают в храм множество верующих. Многие итальянцы верят, например, что святой Джиннаро помогает одерживать победу местному футбольному клубу "Наполи". Ученые сумели повторить тот же эффект с помощью химических веществ, извлеченных из почвы ближайших к Неаполю районов. При легком взбалтывании этой смеси она превращается из коричневого желе в ярко-красную жидкость, затем вновь принимает желеобразную форму. Может быть, в жидкость и было добавлено чуть-чуть человеческой крови. Гарлашелли и Делла Сала полагают, что этот эффект мог открыть" какой-нибудь средневековый алхимик, занимаясь поиском новых красителей. Теперь оба ученых мужа намерены провести тщательную проверку ртов индуистских статуй,

чтобы убедиться, что молоко именно всасывается, а не исчезает бесследно. Альтернативная гипотеза возникновения чуда выдвинута служащими британского Национального исследовательского института науки, технологии и развития. По их мнению, индуистские священнослужители установили скрытые от глаз насосы для того, чтобы выкачивать молоко через трубочки в статуях.

395 Долина Смерти в Северной Калифорнии - одно из самых засушливых мест в Северной Америке. Она лежит на высоте 1100 м над уровнем моря. В центре долины расположено урочище Рейстрак-плейя, где не растет ни травинки. Это дно пересохшего озера вызывает яростные споры геологов. Дело в том, что местность здесь пересечена таинственным образом всевозможными бороздами, идущими по прямой параллельно друг другу. Асами борозды перепаханы камнями, лежащими в "голове" каждой борозды. Но что заставляет камни весом до 320 кг перемещаться, остается загадкой. Сначала думали, что камни движет сильный ветер. Но камни из доломита имеют зазубренное строение, и сдвинуть их с места просто невозможно. Кроме того, как показали наблюдения, камни не катятся, а едут, сохраняя свою ориентацию. Единственным объяснением Дж. Гийд из Хэмпширского колледжа в Амхерсте, штат Массачусетс, считает, что камень начинает перемещаться, когда его основание вмерзает в цельную льдину толщиной 2 - 3 см. У льда коэффициент трения невелик, так что вмерзший камень не скребет о землю, а едет. Но это объяснение кажется другим исследователям несколько надуманным.

396 Котенок, родившийся на старой конюшне у одного фермера на полуострове Ютландия в Дании, ничем не отличается от своих собратьев, кроме одного. Он - зеленый. Специально приехавший из города Орхуса ветеринар тщательно обследовал месячного котенка и пришел к выводу, что у того "все нормально", кроме разве что светящейся зеленым цветом шубки. Специалист был настолько озадачен, что решил направить пробу шерсти на анализ в копенгагенскую лабораторию. Если подтвердится, что этот окрас врожденный, то речь идет о генетической сенсации, считает он.

397 ...От крика, казалось, небо и земля поменялись местами. Аня попыталась вскочить с постели, но тело не слушалось. По всей комнате распространился удушливый запах горячей человеческой

плоти. В проеме двери показалась фигура, объятая пламенем. Уже два года ее преследовал этот кошмар. "Ты заняла мое место", страшный человек, теряя куски полыхающего тела, двинулся по направлению к девочке. Девочка попыталась спрятаться под одеялом, которое словно ожило и зловеще на нее навалилось. Аня начала задыхаться. Последнее, что она помнила, - это крик. Свой собственный. Испокон веков люди считали, что человек настолько уникальное явление, что банальной смертью все ограничиться просто не может. Обязательно кого-то ждут райские кущи, кого-то раскаленные сковородки. Люди доподлинно знали, что если тело погребено без достаточных почестей, то неуспокоенная душа будет витать рядом, призывая живых обратить внимание на бранные останки. Сколько же их, душ, погибших в Великой Отечественной войне, витает над просторами России! Увы, помним об этом не мы. Сейчас на территории России работает международная правительственная ассоциация "Военные мемориалы", которая занимается розыском захоронений итальянских солдат, погибших во время войны. Итальянская сторона также обязалась следить и ухаживать за советскими могилами на своей территории. Всего в войне участвовало около 229 тысяч итальянских "чернорубашечников". Повоевать им пришлось недолго - под Сталинградом их взяли в "кольцо". И только 90 тысяч вернулись домой, многие только в 1947 году, после советского плена. Остальные лежат в земле. Сейчас тратятся громадные средства на то, чтобы вернуть останки погибших на родину: Во время Великой Отечественной в каждом подразделении имелся священник, который составлял подробные планы захоронений и передавал их в архив. Поэтому сейчас поисковые отряды приезжают с готовыми картами, и часто им остается только осторожно перенести останки. Но так бывает не всегда. На месте многих кладбищ стоят дома, а в городе Богучары Воронежской области на бывшем захоронении построили летний кинозал. Но это место никогда не пользовалось популярностью - было в нем что-то нехорошее. Вероятно, пугали рассказы старожилков о крестах - простых кладбищенских крестах, без украшений, иной раз без надписи, которые будто бы стояли на месте эстрады. И вот приехавшие поисковики под лавочками для

зрителей откопали останки 27 человек, а под кинобудкой - еще четверых. В том же Богучарском районе, в совхозе "Радченский", был пустырь. И местные жители облюбовали себе его под погреба и нарыли их там целую пропасть. Понятное дело, всякий мусор, который они там находили, в том числе и кости, они выкидывали или сжигали. Но руководство совхоза их потеснило, и на месте подвалов вырос двухэтажный жилой дом. Постепенно люди начали оттуда выселяться - пошла о доме дурная слава. Половицы скрипят, посуда гремит, голоса раздаются. Пожилые люди, жившие в нем, просто не могли там находиться. А тут еще масла в огонь подлили мальчишки, которые, прослышав о страхе, внушаемом обитателям угрюмым домом, начали рядиться в белые простыни и пугать народ. Спустя несколько лет в ассоциацию обратился сын одного погибшего во время войны итальянского солдата с просьбой найти отца. Поисковая группа добралась до Богучарского района и обнаружила, что прямо под фундаментом нехорошего дома большое кладбище итальянских солдат - 87 человек. Среди них был и сержант Спиначчи, участник африканского похода. Видимо, влияние человеческих останков действительно существует: их проявления замечают даже ничего не подозревавшие люди. Совсем недавно в ассоциацию пришла женщина с просьбой посмотреть ее огород - земля якобы шевелится. Оказалось, что на этом месте был ров, в котором нашли свое пристанище более 300 итальянцев, умерших в госпитале. "Раскопщики" позволяют себе взять из могил только форменные звездочки, обычно во множестве там находящиеся. Но ценности не трогают. Кто знает, не придет ли покойник требовать золотишко? Здоровый сон дороже... Но вернемся из мира реального в мир потусторонний. В Россошанском районе Воронежской области в один дом въехала семья. Причем бывшая хозяйка явно спешила его продать. Въехатьто они въехали, но что началось потом... Во-первых, собака. Когда ее привязали к углу дома рядом с будкой, она начала выть. Сутки напролет. Хозяин и плеткой ее, и лаской, но она не переставала. Через некоторое время купил хорошего пса, породистого. Только привязал на место прежнего все повторилось. Теперь уже жена говорила, что кто-то чужой по ночам бродит по темному дому, и боялась спать без света. Сначала он смеялся над

придумками, но, когда однажды отправился почитать, не приняв предварительно на грудь, ему столько разных страхов померещилось... Но самое страшное творилось с дочкой - семиклассницей Анечкой. Она с детства была не совсем уравновешенным ребенком, а после переезда в этот дом с ней явно что-то случилось. Соседи склонны в этом видеть результат родительского воспитания, но на самом деле оказалось все гораздо мистичней. Почти каждую ночь к Ане во сне приходит обгоревший человек и пытается выгнать ее из комнаты. Когда же люди из ассоциации осмотрели то место, на котором построен дом, то нашли целое кладбище итальянцев. Среди них был и капрал санитарного полка Гильярди Джованни, 20 лет, призвался 24 ноября 1942 года из провинции Асти, небольшого города Момбаруссо области Пьемонта. Однажды он заснул в гараже, и от его тлеющей самокрутки воспламенилась машина. Сарай оказался закрытым, и бедный парень сгорел заживо. Его могила находилась прямо под комнатой девочки... 398 Было время, когда Скорбященскую церковь разграбили, закрыли и забыли о ней. Не забыла лишь детвора из ближних домов: в густых зарослях бурьян вокруг руин, хорошо игралось в разные игры. И однажды кто-то из ребятишек заметил, что под церковной стеной земля в одном месте осела и в кладке фундамента открылось какое-то отверстие... Не сказав взрослым ни слова - прогонят же! мальчишки сами взялись расширять эту дыру, чтобы можно было залезть туда. И, вооружившись одним-единственным фонариком, отправились исследовать таинственное подземелье. Неглубоко под отверстием начинались ступени, и они вели куда-то вниз. Дальше был довольно внушительный подземный коридор, по обеим сторонам которого располагались массивные двери с заржавевшими ручками. Дети попытались открыть их, но не хватило силенок. Миновав двери, которых всего было шесть, они увидели, что подземный ход разделился на два коридора. Положившись на удачу, пошли по левому коридору, но вскоре убедились, что это был тупик с нарытыми в разные стороны пещерами, большей частью обваленными. Тогда они вернулись к развилке и пошли по правому коридору, гуськом, держа друг друга за руки. Где-то под ногами пискнула мышь, с громким исходом обвалился с потолка комок

земли. И вдруг они увидели впереди, в кромешной темени два больших красных огня. Огни эти совершенно бесшумно плыли в воздухе ребятам навстречу. Быстро приближались, и вот уже стало отчетливо видно, что это... глаза. Круглые, выпуклые, большие. И было в них что-то пронзительно-запугивающее. Ребята с криком бросились назад. Выбрались на свежий воздух, отдышались. И тут выяснилось, что один из них, по малолетству, из подземного хода выбраться не смог. Его подождали. Потом стали кричать ему в отверстие. Но безрезультатно. И тогда дети в страхе разбежались по домам. Произошло все это днем. Дети молчали, до смерти боясь наказания. Но вечером родители пропавшего мальчика, вернувшись с работы, забили тревогу. После "допроса с пристрастием" подозрительно подавленных ребятишек, истину удалось-таки выяснить. Собрали всех, кого смогли - человек десять, - и, вооружившись свечами, фонариком, керосиновой лампой и даже, на всякий случай, одноствольным ружьем, поспешили к развалинам. Вначале исследовали тупик, решив, что мальчик с перепугу мог кинуться туда, а не к выходу. И не ошиблись - именно здесь они сразу же обнаружили исчезнувшего ребенка. Он был жив, стоял на коленях лицом к стене и не отрывал рук от лица. И тут оказалось, что разогнуться он не мог, как не мог и говорить... Его вынесли к собравшейся возле церкви притихшей толпе и вызвали ему "скорую помощь". А затем самые смелые решили исследовать подземный ход до конца. Интересно было, куда же он все-таки ведет? Снова спустились по замшелым ступеням и пошли вперед. Теперь впереди шел обладатель ружья, держа на всякий случай палец на курке, за ним - человек с керосиновой лампой. Проходя второй раз мимо дверей, решили заглянуть в одну из них, но даже мужской силы не хватило открыть - видимо, от сырости дубовые двери - а это был именно дуб - разбухли и плотно вошли в косяк. Тогда пустили в ход лом. После этого дверь с треском распахнулась и спертый воздух с шумом ворвался в коридор, загасив свечи. Когда вошли в комнату, то увидели посередине ее на дубовых плахах гроб и в гробу мертвеца в черном одеянии. А на краю гроба, ближе к изголовью, сидела огромная черная крыса, которая злобно смотрела на вошедших. Ее шуганули, и она нехотя удалилась в темный угол - тварь явно считала

себя здесь хозяйкой. Кто-то тихо сказал, что тут, должно быть, келья, где монах исполнил свою мечту: не просыпаясь, умер в гробу. Впечатление от всего этого было настолько тяжелым, что люди ничего не стали осматривать. Вышли и, не тревожа покоя усопшего инока, аккуратно прикрыли за собой дверь. Конечно, в мальчишеские фантазии насчет светящихся глаз никто не верил, и, пройдя еще минут десять по подземному коридору, стали уже над этими детскими бреднями весело подшучивать. Вот именно в этот момент те самые светящиеся глаза и появились. Они быстро приближались, плывя по воздуху и вырастая в размерах. И снова в них светилось что-то пронзительное и завораживающее. С перепугу владелец ружья пальнул между глаз, но они будто бы и не заметили выстрела, только в глубине красных огней вроде бы появилась насмешка. Спасло тогда людей странное обстоятельство. Керосиновая лампа разбилась, из нее вылился керосин на приклад ружья и загорелся. Незадачливый стрелок держал "тулку" прикладом вверх, и это выглядело так, будто в руках у него факел. И таинственное чудовище, похоже, испугалось именно этого факела. Во всяком случае, глаза остановились, покачиваясь из стороны в сторону. Люди стали отступать как замороженные, тихо, держась друг за друга. И только у самого выхода с криками бросились наружу... На следующий день отверстие было тщательно заделано кирпичом и засыпано землей. А с тем парализованным мальчиком дальше было вот что. Врачи сняли с него нервное напряжение, он распрямылся, стал ходить, но речь не восстанавливалась. Так он и рос немым и ко всему безучастным, пока через три или четыре года не умер.

399 "Много лет я проработал в гражданской авиации, и в частности в сельскохозяйственной в Кулунде. Летом опыляли поля от вредителей, проводили подкормку и прочее. А зимой не часто, но все же вылетали посмотреть: где больше снега, где лучше поставить снегозадержатели... Но однажды в ясный зимний день я, облетая заснеженные поля, заметил на снегу огромные "рисунки". В первом случае это было человеческое лицо с закрытыми глазами, во втором - фигура коровы, в третьем - очертания то ли заводика, то ли группы домиков. "Нарисовано" было снегом на снегу, то есть сугробиками сделан четкий абрис. Нанес все это на карту, вернулся на аэродром,

стал рассказывать мужикам об увиденном. А потом пошел к председателю колхоза. Он посмотрел на карпу и говорит: "Ну вот тут бывшее кладбище, но на нем уже лет пятьдесят никого не хоронят. Мы его закрыли и распахали под хлопок. А тут - тоже столетние скотомогильники, они под трехметровым слоем. А здесь когда-то был кирпичный заводик, но от него даже фундамента не осталось..." Вроде бы все "объяснилось". Но кто и ради чего, а главное каким образом напомнил нам об этом былом? Пеши идучи или на машине едучи этих рисунков ни за что не заметишь, они видны только с километровой высоты и только до первой же метели или в лучшем случае, до весны".

С.Х. 1996 400 СОРОК ТРИ ГОДА ОН ЖИЛ: В ГРУДИ СОБСТВЕННОГО БРАТА

На тротуаре у пивного ларька "Бережок" в Нижнем Новгороде милиция нашла труп мужчины. Видимых причин "криминала" не было. Труп отправили в морг для вскрытия. Патологоанатом морга автозаводской больницы № 23 Сергей Зеленин рассек грудную клетку, а там... скрюченный ребенок. Мертвый. На ощупь этот человеческий организм был как дерево. Обычно подобное случается с легкими человека, когда тот замерзает, но на улице было тепло. Сергей извлек его из грудной полости, взвесил. Шесть килограммов сто граммов. Размеры: 33x26x17 см. Цвет: желто-красно-белый. Зеленин позвонил коллегам, и через полчаса вокруг тела Владимира Боркова (с помощью милиции нашли родственников и опознали) столпились несколько лучших патологоанатомов города. Рассекли нижнюю часть предполагаемой головы найденного дива - нашли зубы. Сделали крайний срез с макушки - короткие и тонкие волосы. Снова бросились к трупу Боркова. Его легкие и сердце были приплюснены к бокам. Медики поражались, как он вообще прожил 43 года? Чем дышал, как билось лепешковидное сердце? По словам родных (жены и дочери), Владимир жаловался на одышку при... беге. Он еще и бегал! Патологоанатомы отправили образцы тканей человека на гистологическое исследование. Результаты подтвердили предположение: в груди Боркова жил младенец двухтрех лет, дальше он просто не мог развиваться. Все внутренние органы - в зачаточном состоянии, но тканевая структура вполне зрелая. Так он и рос вместе с Борковым, постепенно все больше и больше удушая его изнутри.

Подобные случаи крайне редки, но все же бывали в истории медицины, когда не отделившийся близнец живет по типу клеща в организме своего брата (брюшной полости), а кормящий умирает через год-полтора. Либо, если брат-паразит замечен вовремя, врачи делают операцию, удаляя "вампира" из тела "спонсора". - Сразу после зачатия близнецов еще в чреве матери происходит "пожирание" одного плода другим, более сильным, говорит Сергей Зеленин. - Близнецы соревнуются в том, кто появится на свет. Если силы примерно равны, рождаются двое, нет один с братом или сестрой внутри. В данном случае Борков умер от легочно-сердечной недостаточности. Его жизнь могли спасти, если бы во время флюорографии был обнаружен младенец у него в груди. Как могли просмотреть "меньшого" в груди Боркова рентгенологи? Как могли прослушать биение двух сердец в одной груди? В поликлинике 37, где погибший состоял на учете, терапевты стояли насмерть. "Ничего не знаем, карточку Боркова вам никто не даст: врачебная тайна". Девушка в регистратуре достала карточки жены и дочери погибшего, а по поводу самого Боркова поведала: "После его смерти карточку отправили в архив, потом там прорвало водопроводные трубы, сами понимаете... Но даже если бы она там хранилась, то на ее поиски ушел бы месяц-два. Карточки там валяются как попало в связках по полсотни штук". Относительно этого поразительного случая в Нижегородском областном обществе патологоанатомов было сделано сообщение, на том дело и кончилось. Тельце зарыли в сырую землю. Эксперт Сергей Зеленин хранит у себя в сейфе препараты клеток существа, как говорится, на общественных началах. 401 "С приятелем мы расстались за полночь. От его дачи до моей можно идти улицей, но во дворах столько собак, они поднимают такой лай... А одна кавказская овчарка уже несколько раз продиралась сквозь прутья ворот и кусала незадачливых прохожих. Вот я и решил дойти до своего участка по опушке рожицы: дальше, но спокойнее, и опасаться туг было некого и нечего. Июньская полночь довольно светла, поэтому светлый силуэт, двигавшийся впереди меня, я заметил метров с тридцати. Подумалось: еще кто-то полуночничает. Решил ускориться, чтобы догнать попутчика, поговорить, поскольку практически всех хозяев

дач я знаю. Ускорился и уже метрах в десяти разглядел детали, которые меня, мягко говоря, насторожили. Некто был одет вроде как в марлевый плащ с капюшоном. Плащ до пят, но под марлей никаких зримых деталей, как будто наброшен он на туман в форме человека. Догонять пешехода мне сразу расхотелось, я даже приостановился, чтобы отпустить его подальше. И тут я отчетливо увидел, что силуэт оглянулся. Из-под капюшона действительно светился туман. Меня буквально холодом обдало. Я медленно повернулся, готовый бежать обратно. Но не только бежать, просто передвинуть одеревеневшие ноги я не мог. Постоял спиной к силуэту, оглянулся и с облегчением вздохнул. Силуэт в чаще исчез, во всяком случае, впереди, где уже светил фонарь на столбе, его не было видно. Я пошел дальше. Но проходя то место, где "пешеход" оглянулся на меня, я боковым зрением увидел "его", глянул в упор - никого, отвернул голову - вроде бы вижу. Вот теперь я побежал. В ужасе. Примчался, врубил свет и у дверей, и на веранде, и в обеих комнатах и оставил так на всю ночь. Кого я видел? Чего испугался? Не знаю, но даже при воспоминании об этой встрече ощущаю холод". Лев Вайсман, пос. Зверева 402 "У нас в лесу неподалеку от дачного поселка есть одно удивительное место. Обычно после дождя я надеваю плащ, резиновые сапоги и иду за грибами. Так сколько раз замечал: кругом еще тучи ходят, лес мокрый, трава мокрая, а в этом месте и деревья, и трава всегда сухие, словно дождь сюда вообще не попадает. Кстати, и просто по утрам - везде роса на траве, а здесь сухо. Но и трава, и цветы, и деревья с кустами растут здесь превосходно, то есть воды им тем не менее вполне хватает. И грибы если попадаются, то всегда крепкие, без единой червоточки. Как-то я специально пошел в это место во время ну буквально проливного дождя. И что же вы думаете? Над этим местом небо если и не совсем чистое, то лишь слегка подернуто совсем светлыми облачками. Даже косые струи дождя на это место не попадают, их как будто что-то отводит в сторону. Что бы это могло быть?" Сергей Воронин, Москва 403 Долгоруковский район Липецкой области будоражат слухи о трехметровом снежном чудовище. Масса очевидцев клянутся, что видели близ деревни Грызлово человекообразное существо, покрытое серебристой шерстью. Две местные газеты опубликовали свидетельства случайных встреч

местных жителей со снежным гигантом. Первым его встретил рабочий колхоза "Мирный труд" Сергей Макеев. От чудовища он убежал не чуя ног, сбросив сапоги. В этот же вечер на автотрассе из окон "Жигулей" снежного человека видела семья из Воронежа, возвращавшаяся домой из гостей. Чудище издавало рев, агрессии не проявляло. Среди свидетелей нет психически нездоровых людей или запойных пьяниц.

404 В одну из последних предновогодних ночей милиционеры белорусского города Гомеля зафиксировали появление над областным центром ряда неопознанных летающих объектов. Как следует из официальных сводок МВД республики, в районе проспекта Космонавтов в центре Гомеля дежурный наряд милиции наблюдал "исходящий из облачности до самой земли яркий фиолетовый свет". Источник света в течение пяти часов находился на высоте нескольких метров и рано утром скрылся от взглядов в вихрях метели. В соответствии с инструкциями меры по задержанию не принимались, стрельбы из табельного оружия не производилось. Снимки получились очень некачественные из-за сильного снегопада. Милиционеры утверждают, что удивительный луч света медленно двигался в северо-восточном направлении, в сторону Брянской и Смоленской областей России. В оперативной сводке МВД Белоруссии отмечается, что очевидцы одновременно отмечали в небе над Гомелем еще три луча фиолетового цвета, однако менее ярких, которые также медленно перемещались на северо-восток. В те же дни над селом Новоселица Ивано-Франковской области на Украине было зафиксировано появление другого НЛО. По свидетельствам очевидцев, от тучи отделился ярко светящийся шар. На несколько минут были прерваны радио- и телетрансляции, и в деревне стало светло, как днем.

405 Виктор Н. возвращался из Москвы в Самару. В одном купе с ним ехал загадочный гражданин, на полном серьезе назвавший себя вампиром. Виктор особого значения этому не придавал. Когда уже стали засыпать, Виктор вдруг почувствовал резкую боль и сразу очнулся. Оказалось, что его за подбородок кусал сосед. Причем кровь тот высасывать и не думал. "Людоед!" - мелькнула мысль. Он выскочил из купе и, потрясенный случившимся, сошел на первой же станции. Домой добирался на другом поезде. Об этом полуфантастическом случае рассказала самарская газета "Будни".

406

Царским наследником считает себя краснофимец Афанасий Фомин. В качестве доказательств своей принадлежности к державной фамилии Фомин представил районной газете свои фотографии и неизвестные факты из жизни царской семьи. Он утверждает, что в 1932 году, когда его семья жила в Салехарде, к ним приехали двое военных и стали допрашивать всех по очереди. Младшего ребенка заморозили. Потом схватили старшего - Афанасия. Резанули под мышкой. При виде крови мать не выдержала и призналась, что она царица Анастасия. Ее выволокли на улицу, завязали глаза и зарубили шашками. Мальчика сдали в детский дом. Афанасию о его принадлежности к царской семье рассказала женщина Феня, которая была прислугой при матери. Сейчас А. Фомин делает многочисленные запросы о своей родословной.

407 Водопад Овик в южноафриканской провинции Квазулу-Наталь стал местом паломничества туристов. Виной тому - находка бизнесмена Боба Тиня, который в окрестностях Питермарицбурга обнаружил "необыкновенное чудовище". Впервые он увидел Овви в октябре 1995-го со смотровой площадки возле водопада. Как следует ему его рассмотреть не удалось, он заметил лишь змеевидное туловище и двойной горб на спине. Сообщение Тиня большого ажиотажа не вызвало. Раздосадованный свидетель нашел выход из положения: он предложил премию в 1000 рандов тому, кто сфотографирует Овви. Эта премия недавно нашла владельца. Местный житель сумел заснять Овви и передал фото Тиню. Тот немедленно передал его в газеты. На черно-белом снимке запечатлен водопад Овик, а на переднем плане достаточно четко просматривается гигантский монстр со змеиной головой.

408 Об интересном случае рассказала орловская газета "Отражение". Не так давно в одном из сел области распяли на кресте пропадающего алкоголика. Причем сделали по его просьбе. Друзья "взошедшего на крест" привязали его руки и ноги к перекладинам цепью и, посмеявшись над чудаком, ушли. А когда через несколько часов вернулись, то своего дружка на кресте не обнаружили. Прошло достаточно времени, и в селе начали поговаривать об убийстве. Тогда кореша пришли в милицию и рассказали свою невероятную историю. Милиция, прибыв на место, обнаружила разорванную цепь. Назад в село вернулась странная

процессия двое несли на себе крест. Экспертиза в области показала, что цепь не перепилена, а срезана огнем, но необычно. Как будто кто-то сначала нагрел звенья цепи, а потом усилием растянул их. Волшебное пламя! В целом это напоминало действие лазера, но толщина среза была несколько сантиметров, что указывало на фантастическую мощность луча. Минуло два месяца. О загадочном происшествии стали забывать, как вдруг пропавший с креста появился! Его одежда была сильно изношена и выцвела, и сам он изменился, говорят, совершенно не пьет и не курит. Он стал молчалив и никому еще не рассказывал о своем приключении.

409

Огромная территория между польскими городами Млава и Серпц представляет собой великое болото, постоянно подпитываемое водами реки Вкра - притока Буга. С давних пор обитатели одного из хуторов - Хольявичи, расположенного в пойме этой реки, передают легенду о чудовищном змее, обитающем в здешних болотах. Очевидцы рассказывают, что змей не трогает людей, добычей его становятся козы и коровы, неосторожно приблизившиеся к краю болота. Местный житель Юзеф Черны-Пшехоцкий с детства слышал удивительные истории, боялся подойти близко к болоту. Затем вырос, поступил в Варшавский университет. Однажды приехал погостить на каникулы вместе с невестой Данутой, решив поразить ее древней легендой. Интерес девушки подогрел отец Юзефа, поведавший, что прошлой осенью пропали сразу две козы: украсть их было Некому посторонние сюда не ходят, волков нет. Юзеф заявил, что завтра же отправится на поиски чудища. Утро выдалось сырым. Туман клубился над землей. Подойдя к краю болота, Юзеф срубил длинную жердь и ступил на вязкую почву. Торфяной слой мягко пружинил под ногами. Туман начал рассеиваться. Юзеф увидел впереди несколько чахлах деревьев и направился к ним. Перед ним был небольшой водоем, окаймленный песчаной косой. Он дошел до него и сел на песок. Захотелось искупаться. Раздевшись, он вошел в воду. Она оказалась теплой. Юноша с удовольствием плавал, как вдруг что-то коснулось сто лодыжки. Ее словно охватило водорослями. Набрав воздуха, Юзеф нырнул, чтобы освободиться от них. Вода была прозрачной, и в ней он увидел какое-то существо возле своей правой ноги. Оно походило на удава из Варшавского

зоопарка. Но голова его была значительно больше. Юзеф увидел, что ступня его находится в пасти чудовища. Ему стало страшно, и он резко дернул ногой, ударив по огромной черной змеиной голове. Сильная боль пронзила ногу, но зато она оказалась свободной. Юноша быстро поплыл к берегу. Выскочил на берег, схватил карабин и выстрелил существу в голову. Последнее, что запомнил юноша, это то, что змей смотрел ему прямо в глаза. От навалившейся страшной тяжести он упал на песок... В это время отец Юзефа услышал выстрелы на болоте и бросился на помощь сыну. Когда они с Данутой подбежали, тот был еще жив, но уже покрылся черными пятнами. Потом невнятно поведал о том, что произошло. Невдалеке на воде колыхалась огромная змея. А потом Юзеф забился в судорогах и умер. Видимо, ее яд и убил юношу. Сейчас специалисты изучают этот феномен, хотя официальные данные еще не появились.

410 От дядьки своего, потомственного пчеловода, услышал Игорь В. из Москвы рассказ о вселении нечистой силы в улей. Однажды Кузьма Власьевич обратил внимание, что пчелы не хотят вылетать из своего домика: сгрудились там всей массой, жужжат, снуют, а ни одна не вылетит. Кузьма Власьевич снял крышку, заглянул внутрь весь рой тут, словно какая-то сила его держит. Потом и вовсе чудеса пошли. Стоит Кузьме отлучиться, а улей ни с того ни с сего падает. Поставит пчеловод его на место, отвернется - и снова шум и грохот. Надоело ему бороться с нечистью, оставил он улей лежать посреди пасеки, а сам пошел в избу. Настала ночь. Кузьма лежит в избе и слышит, будто пчелы всем роем где-то за стенкой жужжат. Утром встал, видит - "заколдованный улей" опустел, значит, думает, пчелы на другое место перебрались. И верно, вот он - рой из того улья завис в воздухе возле крыльца. Кузьма как глянул на него, так и сел. Пчелиный рой имел форму веретена, стоявшего столбом. Веретено двинулось к человеку и вдруг изменило форму, стало похожим на стручок. Но самая жуть началась к вечеру. Рой принял форму человека метров двух ростом, руки-ноги длинные, извиваются, на голове нет ни носа, ни ушей, ни глаз. И ходит страшилище натурально как человек, по земле! И привидение это повсюду следовало за пасечником. А на другой день призрак пропал, вернее, ушла та сила, которая заставляла рой принимать такую необычную форму. Остались только пчелы этого

роя, все, как одна, мертвые! Множество скрюченных пчелиных телец усеивали крыльцо избы. Что это было? 411 Сотни изумленных горожан своими глазами могли видеть гигантскую черепаху, обитавшую в озере Возвращенного Меча в самом центре вьетнамской столицы. Правда, над поверхностью была видна лишь внушительных размеров голова. По рассказам очевидцев, размеры рептилии превышают два метра, а вес может достигать трех центнеров. Четверть века назад здесь была выловлена черепаха, потянувшая на четверть тонны, длиной более двух метров, ее возраст специалисты оценили в 400 лет! Для изучения ханойской Несси сюда приезжал крупнейший специалист-герпетолог доктор Питер Причард из США. Гигантская черепаха действительно живет в самом центре Ханоя! 412 Трудно найти в Китае место с такой скверной репутацией, как у лощины Хэйчжу (Черного Бамбука) в провинции Сычуань на югозападе Китая. Ее еще называют Долиной Смерти или китайским Бермудским треугольником, что неудивительно, учитывая мрачный послужной список этого местечка. Не проходит и года, чтобы в здешних лесах не пропадали бесследно люди или забредшие по ошибке домашние животные. В марте 1966 года на входе в лес затерялись следы шести военных картографов. Спустя некоторое время местный охотник случайно набрел на одного из пропавших. Полуживого, его едва привели в чувство. Придя в сознание, солдат так и не смог вразумительно рассказать, что с ним произошло. Спустя десять лет в лощину углубилась группа инспекторовлесников - и тоже, как оказалось, на свою погибель. Двоих из них найти так и не удалось. Те же, кому посчастливилось выйти из леса, говорили о каком-то странном тумане. Накрывшая их пелена сопровождалась непривычными для уха звуками. Судя по стрелкам на часах, туман продержался около двадцати минут. Между тем в представлении всех до единого он рассеялся уже через несколько минут... Наплыв мистики по поводу лощины Хэйчжу вынудил группу ученых из Академии наук КНР организовать экспедиции, чтобы разгадать сычуаньский ребус. По словам Ян Юна, руководителя группы исследователей, им удалось выявить уникальную по сложности и многообразию структуру геологических пород, а также выявить спорадические выделения ядовитых смертоносных паров,

оказавшихся продуктом гниения некоторых пород деревьев. А жертвы смертельных трюков природы скрывались под земной поверхностью, время от времени разверзавшейся провалами. По мнению, Ян Юна, совокупность фатальных факторов плюс изменчивые погодные условия и обусловили таинственный характер местности, придав ей печальную известность Долины Смерти. 413 В Монреале имеется православная святыня: образ Иверской Божией Матери, привезенный с Афона благочестивым прихожанином Русской зарубежной церкви Хосе Муньосом (чилийцем по происхождению, воспитывавшимся в русском приюте для сирот матушки Юлиании в Чили). В 1982 году из иконы стало проистекать миро, и это чудо продолжается и по сей день. Причем его натекает временами так много, что оно собирается в ватки и раздается прихожанам либо используется по большим праздникам для обряда елеопомазания. Монреальской иконе приписываются разнообразные чудеса и исцеления. Недавно произошло еще одно подтверждение ее чудодейственных свойств. В первое воскресенье Великого поста, в день Торжества Православия, во время молебна весь приход молился, в частности, и о семье Андрея Лобова, которому было отказано в праве остаться в Канаде и который должен был быть депортирован на родину, в Москву, уже на следующий день. За пять лет жизни в Монреале Андрей Лобов не только стал верным прихожанином, но даже и чтецом Свято-Николаевского собора. Решение о депортации отменяется в Канаде лишь при чрезвычайных обстоятельствах. Бывало, депортировали даже людей, пытавшихся покончить с собой. Однако в случае Андрея Лобова произошло чудо: на другой день после молебна, буквально за час до отлета, он получил уведомление, что его депортация откладывается и что у него еще будет возможность опротестовать решение иммиграционных властей. И хотя депортация была отсрочена каким-то определенным чиновником, прихожане собора склонны видеть в этом событии очередное заступничество Божией Матери. 414 Опубликованные недавно в британской печати сенсационные сведения о том, что нацистский преступник Мартин Борман до 1989 года проживал в Англии, получили дополнительные подтверждения. Лондонская "Дейли мейл" напечатала воспоминания некой Джоан Нельсон,

которая утверждает, что была в течение 20 лет любовницей бывшего руководителя гитлеровской канцелярии. "Я знала Бормана как Питера Хартли, мы случайно познакомились на автобусной остановке. Он представился как инженер, - рассказала Джоан. - Определенные сомнения у меня зародились после того, как я однажды обнаружила у Питера еще один паспорт на имя Уильяма Хоригольда". 74-летняя Джоан Нельсон сейчас живет к югу от Лондона. Согласно ее утверждениям, Питер Хартли лишь однажды проговорился, что на самом деле являлся соратником Гитлера. "Это произошло после того, как Питер, который до этого никогда не употреблял алкоголь, выпил за обедом много шампанского. Затем он начал рассказывать мне о том, как проводил время с фюрером и Евой Браун в загородной резиденции". Джоан Нельсон также сообщила, что после взятия Берлина Борман некоторое время жил в Парагвае, откуда затем перебрался в ЮАР. Однако в Южной Африке у него возникли проблемы, и, став Питером Хартли, он сумел осесть в Великобритании, где и скончался 27 июня 1989 года в возрасте 89 лет. Этот рассказ Джоан Нельсон в целом совпадает с основными положениями ставшей известной недавно рукописи анонимного автора, фигурирующего под псевдонимом Кристофера Крейтона. Рукопись недавно была куплена одним известным британским издательством за очень крупную сумму. Согласно ряду источников, покупка рукописи была осуществлена издательством только после того, как оно установило подлинное имя автора. В этой работе Кристофер, который был во время второй мировой войны офицером британских спецслужб, пишет, что Мартин Борман по приказу Черчилля был вывезен специальным английским подразделением из уже осажденного советскими войсками Берлина и доставлен в Великобританию. В обмен на гарантии неприкосновенности Борман предоставил британским властям сведения о тайных счетах нацистской партии в швейцарских банках. 415 70-летний житель города Зардаб в ширванской зоне Азербайджана Миргусейн Алиев на виду у всех молитвой и заклинаниями заставил заползших в соседний дом змей выйти из укрытия. Но прежде он совершил обряд намаза, затем начертал на земле мелом круг и стал известными одному ему заклинаниями звать засевших в чужом доме змей.

Очевидцы рассказали, что ждать пришлось недолго - гюрзы одна за другой вползали в начертанный круг и как будто ждали приказаний своего повелителя. При этом "твари ползучие" вели себя послушно и не представляли опасности для окружающих. Миргусейн Алиев с малых лет обладает искусством заклинания змей, считая это даром, которым его наделил Аллах. В любой момент суток и в любом месте земли он может безошибочно определить, обитают ли поблизости змеи. Если таковые имеются, то они обязательно откликаются на молитвы заклинателя (для умиротворения рептилий он использует суры из Корана) и выходят из норы. Миргусейн Алиев категорический противник уничтожения змей и советует людям дружить с ними.

416 Папаша уже купил авиабилет и в субботу готовился вылететь в канадский город Монреаль. Однако в среду вечером представители правоохранительных органов США решили поздравить Джона Хораса с рождением сына и взять под стражу именно по этому же поводу. А началось все почти десять лет назад, когда студентка Корнеллского университета попала в автомобильную катастрофу. Врачи сохранили ей жизнь, но вернуть женщине сознание до сих пор не удается. Пациентка медицинского факультета университета Рочестера (штат Нью-Йорк) все эти годы пребывала в коматозном состоянии. В конце декабря 1995 года в ходе обычного врачебного осмотра выяснилось - больная находится на пятом месяце беременности. В срочном порядке уникальную пациентку перевезли в специализированный госпиталь. Она готовилась стать матерью, так и не приходя в сознание, никогда не увидев отца своего будущего ребенка. Тем временем подозрения медперсонала и полиции пали на Джона Хораса, который работает в лечебном заведении санитаром. В 52 года он не был женат, любил ночные дежурства в первую очередь у больничных коек пациенток. Его однажды уже остановили при попытке овладеть 48-летней больной, которая пребывала в коме несколько лет. Тогда дело возбуждать не стали. По настоянию прокурора штата Нью-Йорк был сделан генетический анализ, который подтвердил отцовство Хораса. Он, по версии полиции, летом прошлого года изнасиловал 29-летнюю пациентку. Мальчик родился в понедельник, на 9 недель раньше срока. Его вес - 1,2 кг. Малыш чувствует себя нормально, но временно

останется под наблюдением врачей. К сожалению, мать, возможно, никогда так и не увидит сына - роды не оказали влияния на ее состояние. А судьба Джона Хораса будет решаться в суде. 417 Этот добротный, ухоженный дом № 74 снаружи ничем не отличается от точно таких же девятиэтажек, выстроившихся на улице Хользунова, что в Северном районе Воронежа. Но с некоторых пор он стал воистину домом номер 1 не только для улицы, но и для всего областного центра. О нем пишут во всех местных газетах, говорят по радио, его показывают по телевидению. Почему самый обычный дом, являющийся общежитием "малосемейкой", вдруг стал объектом самого пристального внимания всех средств массовой информации областного уровня? Дело в том, что на шестом этаже этого дома играет с огнем "барабашка". Вот что рассказывает одна из свидетельниц загадочных происшествий Ольга Юсупова, жительница 6 этажа. - Во вторник я была в отгулах и фактически, кроме меня, да еще одной соседки и нескольких ребятишек, на этаже никого больше не было. Где-то в районе полудня я почувствовала запах гари, выбежала в коридор. Смотрю, в дальнем углу полыхает деревянная полка. Хватаю ведро с водой и заливаю пламя. Убедившись, что огонь погашен, иду опять к себе в комнату. Примерно через полчаса выхожу в коридор - а там снова пламя, но на этот раз горит уже не полка, а стоявший на ней полиэтиленовый тазик, который, вы небось сами знаете, и захочешь - не подожжешь. Я опять бегом за водой. Только-только залила - слышу соседские девчонки истошно кричат: "Теть Оль, из постирочной дым валит". Я - туда. Вижу, горит ворох белья, приготовленного к стирке. Затушила. Бегу к соседке: ты хоть знаешь, что у нас творится? Не успеваю огонь тушить. То в одном углу вспыхнет, то в другом. - Может, это ребятишки? - спросил Ольгу корреспондент "Труда". - Так они все перепуганные вокруг меня вьются, ни на шаг не отходят... Кошмар, по словам Юсуповой, продолжался до вечера. Особенно распоясался "барабашка" (так окрестила неизвестного злоумышленника моя собеседница) после того, как соседи стали приходить с работы. У одних вспыхнули только что постиранные брюки, у других - одеяло, у третьих - мешок с картошкой. Перепуганные жильцы вызвали милицию и пожарных. Приехали и те и другие, но установить причину возгорания не

смогли, тем более что прямо в их присутствии вспыхнула клеенка, сушившаяся на веревке. Огонь вспыхивал до вечера то тут, то там 17 раз. На другой день, выражаясь языком пожарных, на шестом этаже было два возгорания, на третий - всего лишь одно. Затем "барабашка", видимо, взял себе выходной, но вскоре наверстал упущенное: в один день в 130-й комнате поджег подушку, в 127-й - кресло, в 117-й диван. В 119-й - тоже диван и еще мягкую игрушку и ковер на стене. И хотя эксперты УВД и сотрудники пожарной лаборатории брали образцы воспламенявшихся вещей на экспертизу - никто не может толком объяснить, в чем дело и когда все это кончится. Самую уязвимую, пожалуй, гипотезу выдвигают пожарные: по их предположениям, квартиросъемщики с шестого этажа сами специально поджигают свое жилье, дабы таким образом получить себе нормальные индивидуальные квартиры. Но, видимо, бойцы огненного фронта запомнили слова киногероя из "Простоквашина": "С ума сходят поодиночке, но не все сразу" дом-то сложен из красного, закаленного кирпича и спалить его невозможно даже лазером. По мнению тех, кто здесь жил и живет сейчас, шестой этаж давно уже пользуется дурной репутацией: чего тут только не было! Сотрудница управления треста "Юго-востокатомэнергострой", в чьем ведении находится общежитие, рассказала, как в свое время молодые женщины страдали от приставаний "хозяина", невидимого, но якобы мохнатого. Не выдерживали, просили, чтобы их перевели жить этажом ниже или выше. Другие вспоминают то, что творилось в тех же комнатах совсем недавно: загорался свет в настольной лампе, не включенной в розетку, неведомая рука регулировала настройку магнитофона, а одна из жительниц - Ольга Глод, взглянув на днях в зеркало, увидела над своей головой светящийся обод... Совершенно определенным образом высказались на этот счет специалисты по аномальным явлениям. Они убеждены: эти возгорания происходят потому, что люди сейчас наэлектризованы до предела. Их души выбрасывают сгустки отрицательной энергии, нечто вроде черных шаровых молний, от которых происходят вещи, трудно объяснимые с позиции традиционной физики. Короче, ясно лишь то, что ничего пока не ясно. И поэтому люди в "малосемейке" по-прежнему пребывают в тревожных ощущениях и нехороших предчувствиях. В тот момент,

когда корреспондент "Труда" попал на злополучный шестой этаж, хозяйка 117-й комнаты Светлана Агеева смывала с подоконника следы от недавно сгоревшей шторы. В ее комнате это далеко не первое самовозгорание. Вид у Светланы мученический. "Живем, как на вулкане. Только и ждем, где что вспыхнет. Каждый день или я, или муж по очереди не ходим на работу, остаемся в качестве дневальных, окружившись ведрами с водой. Все может быть: придешь со смены, а тут один пепел. Ведь на этаже за эти дни было уже около 30 самовозгораний..." 418 "Я потом долго тряс головой, подозревая, что мне это примерещилось. Сажу в сквере, неподалеку - детская площадка с песочницей, а в ней головешек 10- 15 с чубчиками и бантиками. Вдруг что-то затрещало, зашумело. Я оглянулся и увидел, что прямо на песочницу наезжает каток. Как он покатился, почему - не знаю, но катился, смял ограждение, подмял кусты. До песочницы оставалось метров 5 - 6... И тут произошло то, что, на мой взгляд, необъяснимо. Молоденькая женщина, тоненькая, кинулась навстречу многотонному катку, уперлась в его капот и... остановила. Правда, буквально тут же появился хозяин катка, прыгнул в кабину, крутанул-дернул, выпрыгнул и едва оторвал руки женщины от металла, крича: "Все! Все! Он стоит!" Женщина опустила руки, вздохнула, пошла к песочнице, подняла своего малыша, посадила в коляску и покатила, похоже, совершенно не придав значения совершенному. Я же был потрясен". Олег Виктор, пенсионер 419 "Работаю я водителем. Честно говоря, не любим мы возить пассажиров за кольцевую дорогу, особенно зимой, когда рано темнеет. Народ у дорог околачивается криминальный. Гибельных случаев - тьма. Но теперь жизнь тяжелая, и за приличные деньги мы рискуем. Но этот случай, происшедший недавно, отбил у меня желание заниматься извозом. Отвез я двух девиц до Наро-Фоминска. Обрато уже за полночь еду один. Никого не беру. А тут вижу в свете фар - вроде пожилая женщина рукой маячит. Притормаживаю, опускаю стекло. Старушка приближается, просовывает голову, и я вижу. лицо как гипсовое, глаза как из зеленого стекла и неподвижные... Я как рванул с места, думал, что башку ей краем окна срежу, но даже удара не услышал. Оглянулся - пусто! Нету старухи! Кошмар какойто!.." Сергей Рогов, Москва 420 Не миновал полгергейст окрестности города Джайссалмер в индийском

штате Раджастхан. Там, у южной окраины города, есть участок грунтовой дороги. По крайней мере три раза в неделю всех людей, проезжающих или проходящих этот участок, осыпают комьями мокрой грязи. Кто? Комья летяг прямо с поверхности земли. По жалобе населения двое полицейских всю ночь дежурили на том участке. Утром они явились в участок облепленные с ног до головы жидкой грязью. И в своем рапорте изложили, о чем было сказано выше.

421 В течение трех дней нечто невообразимое творилось в чилийском городе Пунта-Аренас, расположенном на самой южной конечности Латинской Америки. Сотни коров ослепли и начали нападать друг на друга, как разъяренные быки. Овцы бились головами о деревья, а лососи выбрасывались на камни. Деревья пожухли и погибли за считанные часы. Жители всего района, небо над которым постоянно затянуто облаками, получили сильнейшие солнечные ожоги. "То, что здесь произошло, пугает", - сказал профессор Бердич Магас из группы изучения атмосферных явлений, работающей при университете Магеллана в Пунта-Аренасе. Профессор Магас и другие ученые считают, что причиной всему перемещение части озоновой дыры, располагающейся над Антарктидой, в районе Пунта-Аренаса. Известно, что озоновый слой защищает все земное на земле от жесткого ультрафиолетового излучения солнца. Разрушение его в результате загрязнения окружающей среды приводит к образованию озоновых дыр. К чему может привести их появление над населенной местностью, испытали "на собственной шкуре" 132 тыс. жителей Пунта-Аренаса. Художник Рудольфе Мансилья за полчаса работы в огороде он был раздет до пояса - получил сильнейшие солнечные ожоги и оказался не единственным пострадавшим. Профессор Магас рассказал, что люди настолько были запуганы происходящим, что по нескольку дней не выходили из дома. Да и сейчас, когда светопреставление закончилось, они не чувствуют себя в безопасности, поскольку боятся, что озоновая дыра вновь нагрянет к ним в гости и последствия второго визита будут еще более тяжелыми.

422 - Главное - не сдаваться, не опускать руки, не роптать на Господа Бога и покорно воспринимать удары судьбы, - в течение полувека терпеливо внушает себе и окружающим француз Берна? Ашеро,

когда в очередной раз на него обрушивается то или иное несчастье: пожар, наводнение или он попадает в автомобильную катастрофу. Не говоря уже о таких банальных инцидентах, как перелом руки или бытовая травма. Владелец парикмахерской и нескольких других точек бытового обслуживания Бернар Ашеро с упорством бухгалтера фиксирует все свои беды и несчастья, число которых за пятьдесят два года приблизилось к 160. Этот уникальный показатель позволил ему, жителю городка Ле-Пюи-ан-Велэ в Центральной Франции, войти строчкой в Книгу рекордов Гиннеса и превратиться в некотором роде в знаменитость. Он стал героем нескольких телепередач в разных странах мира и даже сочинил автобиографию "Господин Несчастный Случай", в которой утверждает, что отнюдь не считает себя несчастным человеком. Изначальный удар неведомая сила нанесла будущему парикмахеру, когда ему было всего полтора года. Сделав в жизни всего несколько первых шагов, он упал и сломал бедро. Едва дитя поправилось, последовала вереница новых бед - свалившись с велосипеда, он сильно разбил себе голову. Ломал руки и ноги, падал под колеса автомобилей и проч. и проч. Некоторые психологи считают, что он как бы играет роль катализатора различных инцидентов. Но не только катализатора, но и, видимо, громоотвода для своих родных и близких, на которых эти злоключения не распространяются. Правда, в последнее время, когда с Бернаром что-то случается, начинает терять терпение его жена Моник. Со своей стороны парикмахер давно смирился и полон сил нести свой крест до конца. Не только суеверный, но и верующий Бернар, который мальчиком пел в хоре, считает, что Бог, предвидя все выпавшие на его долю испытания, наградил его особой физической и нравственной силой. Любой другой на его месте, убежден наш рекордсмен, давно бы уже сломался. Судите сами. Только за последний месяц произошло множество несчастий: молния ударила в его дом, выведя из строя электропроводку; на следующий день рухнул радиатор центрального отопления, и затопило дом; потом на дороге на его машину упали несколько баллонов с ацетиленом, которые вез шедший впереди грузовик. Едва он отремонтировал автомобиль, как в него врезалась другая машина. В довершение всего какой-то человек покончил с собой в погребе

его дома. Бернардовские конкуренты в парикмахерской сфере считают, что он якобы преувеличивает выпавшие на свою долю несчастья, спекулирует на них, ловко использует злоключения для саморекламы. Ну а что, спрашивается, ему еще остается делать? 423 Эта ночь надолго запомнится жителям города Ахо в штате Аризона. Сразу после полуночи на город хлынул дождь. Люди, поздно возвращавшиеся домой, к своему ужасу, обнаружили на одежде кроваво-красные пятна... Срочно сделанный экспресс-анализ показал: в составе жидкости содержится кровь, правда, разжиженная дождевой водой. Группу крови установить не удалось из-за того, что в жидкости находились также различные химические соединения органического и неорганического происхождения. Но специалисты установили, что указанная вязкая красная жидкость содержит красные кровяные тельца, эритроциты и другие компоненты человеческой крови. 424 Тридцатипятилетний Дэн Бинхуа работает швейцаром в одном из отелей Нанкина. Внешне он вполне обычный человек, но обладает невероятной внутренней энергией. Он способен разогреть до кипения воду в сосуде, поставленную на любую часть его тела. Эту свою способность он обнаружил совершенно случайно, когда ему было всего 17 лет. Бинхуа утверждает: такими способностями обладал его дед, а отец - нет. Бинхуа всего лишь швейцар, но в свободное от работы время он охотно демонстрирует журналистам свои феноменальные способности. 425 В ту ночь один из микрорайонов Алма-Аты огласился ужасными воплями. Нина Дмитриевна вышла на свой балкон посмотреть: будет ли милиция разнимать хулиганов или драка дойдет до убийства? И тут ей на лицо упал какой-то странный свет. От гор, прямо со стороны дома отдыха "Каргалинка", появился большой белый шар. Втрое превосходящий висевшую на своем месте луну, он завис над разбуженным дракой микрорайоном, излучая неоновый ореол. Нина Дмитриевна ощутила, взглянув на небо, непонятный озноб во всем теле. Испугалась и кликнула мужа. Одновременно всех дерущихся во дворе как будто языком слизнуло. А шар, словно выполнив все, что хотел, неспешно поплыл на запад. Над ближайшим к Алма-Ате райцентром он резко пожелтел и померк. 426 Мощный пожар, который бушевал в течение восьми часов в

американском штате Огайо, уничтожил все на территории в двадцать с лишним гектаров. Кроме двух гипсовых статуй - Иисуса и Девы Марии. Во время этого пожара дотла сгорели несколько домов, два торговых предприятия, десятки автомобилей. Но удивительно, что две полые гипсовые статуи остались абсолютно невредимыми. "Мне казалось, что я смотрю на чудо!" - сказал пожарник-доброволец Шон Эшен. А Дэвид Рид, чей магазин по продаже автомобилей также сгорел, заявил: "Я понял, что Господь Бог позаботился об этих статуях. Другого объяснения, каким образом они остались целыми и невредимыми, нет!" Около 15 лет назад мать Рида установила 75-сантиметровую статую Девы Марии в семейном поместье Касталия. А сам Рид сделал из гипса 30-сантиметровую статую Иисуса и прикрепил неподалеку к дереву. Эти две статуи и находились в центре пожара, который случился в ноябре прошлого года. С огнем сражались 17 пожарных подразделений, использовав при этом 40 пожарных машин. "Это был настоящий ад - жарче, чем в печи. Языки пламени вздымались на высоту до 15 метров, - рассказывает пожарник Эшен. - Когда с огнем было покончено, мой коллега сказал: "Тут есть кое-что, на что ты должен обязательно посмотреть. Ты просто не поверишь!" На дереве висела маленькая раскрашенная статуя Иисуса. Причем не тронутая огнем. А ведь во время пожара здесь было так жарко, что кора деревьев рядом со статуей и за ней почернела и обуглилась. Мы также увидели небольшую территорию, на которой от огня ничего не пострадало, хотя все вокруг этого места было выжжено дотла. Посреди не тронутой огнем территории стояла статуя Девы Марии, которая даже не закоптилась от дыма. Она была бела и свежа, будто ее только что изваяли". Глядя на это чудо, один из пожарников произнес: "Если раньше я в Бога не верил, то теперь поверю". 427 Давно известны случаи, когда человек является связником между миром людей и миром духов. Но иногда таким связником становятся и неодушевленные предметы. Вот что рассказывает известный английский эксперт по паранормальным явлениям Крит Стоун: "Недавно к нам обратилась 64-летняя вдова. Она купила старый дом. Ему было уже более 200 лет. Пожилая женщина была склонна к бессоннице. Однажды ночью она услышала легкое постукивание в чулане. Там на столе стояла старинная (1883

года) печатная машинка и... печатала. Можно было видеть, как опускаются клавиши и как буквы появляются на бумаге, сами, без посторонней помощи. Но что еще более странно, буквы ложились на бумаге отнюдь не в беспорядке. Это были послания, касающиеся существования после смерти и последствий неправильного поведения в земной жизни. Эксперты исследовали машинку и были потрясены: она составляла свои послания у них на глазах. Выяснилось, что дом находится в области сильной геомагнитной аномалии и силовые линии пересекаются как раз в том месте, где находится чулан и стоит машинка. К сожалению, не удалось ничего узнать о том, кому же она принадлежала. Вот лишь некоторые из посланий, которые были напечатаны: "Смерть - не конец, она только один маленький шаг в бесконечном путешествии". "После жизни человек становится неподвластным земному притяжению - он начинает взлетать и парить, как птица. И чем больше любви и добра вы отдали людям, тем легче вы будете после жизни. Но если человек никому не сделал ничего хорошего - он не сможет оторваться от земли". "Люди, которые не научились слушать других за всю свою жизнь, будут переживать трудные времена - искусство слушать могут постичь только живые". 428 "Я с юности увлекался подводной охотой на Черном море. Каждый год летом ну хоть на пару недель приезжал в Гурзуф или Анапу и добывал ската, черноморскую акулу или крупного зубана. Но однажды произошел случай, после которого я покончил со своей страстью. Произошло это в Анапе. Опустился я всего метров на 7-8 и затаился в ожидании добычи, поглядываю на часы. И вдруг оцепенел, даже дышать перестал. Из зеленоватой глубины прямо на меня плывут огромные рыбины. Не дельфины - это я понял сразу. Те - черные, а эти - совершенно белые и - с человеческими лицами без масок, без аквалангов, но с крупными рыбьими хвостами. Русалки? Та, что плыла впереди трех других, увидела меня, остановилась, уставилась огромными выпуклыми глазами, если и человеческими, то - в плохо различимых очках. К ней подплыли остальные. Первая махнула... рукой! Нет, не плавником, а именно рукой, хоть и с перепонками между пальцами, в мою сторону, и теперь все стали меня разглядывать, не подплывая ближе 3 м. И вдруг они, как по команде, быстро поплыли в открытое море, шевеля

только могучими хвостами. Когда они скрылись, я как пробка вылетел из воды, сел в моторку и помчался к берегу. Теперь уже навсегда. Спрашивать местных или специалистов о том, что бы это могло быть, не стал, сам отлично понимая, что здравого объяснения этим "рыбам", конечно же, нет. Но когда прочитал статью о сиренах - решил вам написать. Наверное, они действительно существуют. Геннадий Боровков, г. Рига 1997 429 СИЛЫ НЕБЕСНЫЕ, СИЛЫ ЗЕМНЫЕ Весной 1997 года в средней полосе России может, согласно одной из версий, произойти землетрясение, последствия которого трудно представимы. Это предположение самарского ученого доктора геолого-минералогических наук, академика К.Аширова и научного сотрудника Т.Боргест. Вообще-то землетрясения на Русской платформе - явление нередкое, их бывает до тысячи в год, хотя зачастую они остаются не замеченными населением: лишь звякнет посуда в шкафу или едва уловимо дрогнет под ногами асфальт... Такого, как, например, в Нефтегорске, когда за несколько секунд сахалинский город превратился в груды развалин, или в Спитаке, Ташкенте, Ашхабаде, - в средней полосе, слава Богу, не бывало. Но тем не менее за последние десять лет толчки в четыре балла зафиксированы в Самарской области. Ульяновской (город Димитровград), шестибалльные - в Набережных Челнах, а в акватории Ладожского озера - все семь баллов. Да и в самой Москве от подземных толчков в 1993 году был подвержен разрушению жилой дом на Хорошевском шоссе, а в следующем году - на Алтуфьевском. И все-таки до сих пор "середина" России была избавлена от серьезных разрушений и жертв. Что же теперь вынуждает самарских ученых сделать столь тревожный прогноз? - 9 марта 1997 года на территории России в течение Трех минут будет наблюдаться полное солнечное затмение, - говорит академик Аширов. - Это вызывает определенную тревогу. Специалисты знают, что "приливная волна" идет вслед за Луной и по материкам. Высота ее на территории России составляет около полуметра. На такое расстояние земная поверхность притягивается Луной. Волны создают дополнительное напряжение в земной коре, вызывают разломы в кристаллическом "фундаменте планеты" гранитах и базальтах. Где разломы - там и землетрясения. Аширов, в отличие от других ученых,

причину землетрясений не связывает с процессами, происходящими в недрах планеты. Считает, что там лишь "аукаются" космические силы, влияющие на Землю. Впрочем, человек тоже может спровоцировать подземные толчки, например создавая искусственные моря. В Греции в бассейне реки Ахелес после создания искусственного водохранилища произошло разрушительное землетрясение. Такая же история в Африке, на реке Замбези. Дело в том, что огромная масса воды давит на земную кору, и она начинает "играть". Этот процесс особенно опасен, если водохранилище образовано на месте разлома. Вред Иркутского на Ангаре, которое добавляет сейсмического беспокойства в районе, очевиден. На Средней Волге - полный набор тревожных факторов. Около Сызрани кристаллическая подошва Земли деформирована из-за разлома. Разломы проходят в Жигулевских горах, по Пензенской и Оренбургской областям. Сейсмологи во главе с Д.Линьковым в 1992 - 1994 годах в окрестностях города Отрадного (Самарская область) проводили наблюдения. Приборы, опущенные в скважины, зарегистрировали частые толчки. Вспомним о целой гирлянде водохранилищ Волго-Камского бассейна, которые давят на покрытый трещинами кристаллический фундамент Земли. Во время затмения 9 марта 1997 года, когда Солнце и Луна будут находиться на одной линии по отношению к нашей планете, воздействие на нее возрастет в полтора раза. Кроме того, в это время к Земле приблизится суперкомета Хейла-Боппа, диаметр пылевого облака которой превышает 2,5 миллиона километров. Гравитационная сила кометы еще более обострит ситуацию. Все это вкуче и вызывает тревогу академика Аширова. Если землетрясение, предположим все же худшее, произойдет, то в районе Жигулей (где оно наиболее вероятно) может быть разрушена плотина ГЭС, огромная волна в этом случае смыла бы множество поселков и прокатилась до Каспийского моря. Как считают исследователи, на всякий случай надо хотя бы предупредить людей. Для этого Аширов и Боркест предлагают организовать сейсмологические пункты в наиболее активных зонах Татарии, Башкирии, Самарской и соседних областей.