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ПРЕДИСЛОВИЕ

К образам древнегреческих мифов обращаются
в двадцатом веке многие французские писатели.

Новая или хотя бы несколько подновленная трак¬
товка самых разных античных сюжетов стала уже
своего рода традицией литературы современной
Франции, прежде всего драматургии. Возникает
любопытный жанр мифологической драмы-прит¬
чи; проходящие перед читателем или зрителем це¬

лой вереницей знакомые еще со школьной скамьи

боги и герои заняты, казалось бы, своими, «антич¬

ными» заботами, живут своими, «древними» стра¬
стями и верованиями, мучатся своими, «извечны¬

ми» противоречиями; но за всем этим кроется
весьма современный смысл. Он, этот смысл, подчер¬

кивается иногда в диалогах лукавыми и многозна¬

чительными намеками на события истории отнюдь

не древней, оттеняется неожиданным современным
словцом или бытовой деталью, призванной столк¬

нуть две отдаленные друг от друга эпохи, разру¬
шить иллюзию античного действа; но прежде все¬

го этот смысл определяется авторским идейным



замыслом, трактовкой материала, освещением со¬
бытий. И если у Альбера Камю образ Сизифа
вырастает во всеобъемлющий символ Абсурда,
символ бессмысленности бунта против раз навсег¬

да установленного хода вещей и событий, то

Сизиф под пером Робера Мерля приобретает чер¬
ты богоборца и жизнелюбца, для которого застой

и бездействие — синонимы смерти.

Маски античной трагедии (нередко выливаю¬

щейся в трагикомедию) не могут скрыть истинно¬

го лица современного автора; напротив, маскарад
этот обычно нужен именно для того, чтобы быть

узнанным, чтобы прозрачная ткань условно мифо¬
логических одежд резче обозначила «общечелове¬

ческую» сущность античных конфликтов и, больше

того, выявила их связь с важнейшими проблемами
современности. Так, следя за всеми перипетиями
отношений между троянцами и ахейцами в пьесе

Жана Жироду «Троянской войны не будет», мы

соотносим происходящее на сцене с вопросами ми¬

ра и войны в Европе последних трех десятилетий,
и на наших глазах античная тема Рока превра¬
щается в авторскую горькую констатацию глупости
людской, фатально ведущей человечество к войнам.

С греческой мифологией связаны сюжеты многих

пьес и известного французского драматурга Жана

Ануйя.
Совершенно иными идейными и эстетическими

задачами вызвано обращение к мифологическим
мотивам такого художника, каким является Роже

Гароди. Крупный философ и социолог, автор мно¬

гих исторических и литературоведческих работ,
один из руководящих деятелей Коммунистической
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партии Франции, Роже Гароди известен и как та¬

лантливый романист, воссоздавший в книгах «Ан¬

тей» и «Восьмой день творения» атмосферу ан¬

тифашистской борьбы народа в годы второй миро¬
вой войны и события первых месяцев после осво¬

бождения Франции от гитлеровских оккупантов. И

вот писатель-коммунист создает пьесу, в центре
которой

— благородная фигура титана Прометея,
принесшего людям огонь и пошедшего на муки во

имя счастья людей. Тема Прометея становится у
Гароди темой Революции.

Героическая трагедия «Прометей 1848 года»,
поставленная парижским театром «Аполло», — про¬
изведение удивительно своеобразное. Образ Про¬
метея, вдохновлявший различных художников всех

эпох, наполнился новым содержанием, совершенно

конкретным, можно сказать, реалистическим
— и

поэтому еще более ярким и символическим. Про¬
метей у Роже Гароди — это само созидание, твор¬
чество, революционный взлет, вера в победу. Не

порывая с традиционным для демократической ли¬

тературы прошлого освещением Прометея как ти¬

раноборца и творца, писатель углубляет трактовку
этого образа; снят мотив жертвенности и страда¬
ний (хотя о страданиях народных Гароди говорит
мужественно и сурово); Прометей умело вписан в

широкую картину революционных битв; легендар¬
ный титан становится бойцом на баррикаде.

Но в списке действующих лиц трагедии «Про¬
метей 1848 года» Прометей не значится. Ибо он

здесь гораздо больше, чем персонаж пьесы, он —

действующее лицо истории, он — народ. Носите¬
лями прометеевского неукротимого духа оказыва¬

7



ются живые люди, олицетворяющие собой револю¬
ционный Париж сорок восьмого года: руководитель
восставших рабочих, простой литейщик Пьер
Гетре, и его жена Франсуаза, погибающая от пули
национального гвардейца, и актер Матье Ферран,
исполняющий роль Прометея в пьесе, написанной

драматургом Трувером.
Но кто же этот Трувер, которому уделено в

пьесе Гароди так много места и внимания? Кто он,
этот художник, мнящий себя Прометеем?

Творческая смелость Роже Гароди проявляет¬
ся, в частности, в том, что в центр идейных и сю¬

жетных конфликтов своей трагедии он ставит об¬

раз человека, который на поверку оказывается не

героем, а лжегероем, лже-Прометеем. Мятущийся
интеллигент, а не мятежный творец, Жан-Батист

Трувер, как щепка, закружился в водовороте собы¬

тий, а ему кажется, что он этим водоворотом
управляет. Честолюбивый эгоист, он озлоблен, и

мелочное желание отомстить не понявшим его

буржуа приобретает в его собственных глазах

благородные контуры революционного протеста.
Для Трувера «против важнее, чем за»; в ре¬
волюцию его «тянет какое-то безумие»; он брезг¬
ливо отворачивается от суровых, обагренных
кровью революционных будней, так не похожих на

его, Трувера, выспреннюю декламацию. Он —

анархиствующий бунтарь, не понимающий рево¬
люционных целей, не принимающий революцион¬
ной дисциплины. «Ты пришел к нам с отчаяния. А
мы здесь потому, что верим...»

—

говорит Труверу
актер Матье Ферран. Гароди утверждает, что

главное в революции — это ее созидательная мис¬
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сия, миссия переустройства мира во имя народно¬
го счастья. Идейный крах Трувера, в беспредель¬
ном отчаянии рыдающего над руинами своих

честолюбивых вожделений, — это крах буржуазно¬
интеллигентских иллюзий, развенчание истеричес¬
кой половинчатости, весьма характерной не толь¬

ко для иных современников баррикадных боев со¬

рок восьмого года, но в гораздо большей мере для
многих западных интеллигентов середины двадца¬
того века. Пьеса Гароди в этом смысле глубоко
актуальна; она является мастерской, философски
одухотворенной сатирой на «интеллектуальное» ме¬

щанство, которое иногда как будто бы и бунтует
против «условий человеческого существования», но

«сдается прежде, чем начнется бой».

«Нет, настоящие трагические герои совсем

иные!» — эти слова служаки-Циклопа прекрас¬
но характеризуют одну из важных мыслей пье¬

сы. Настоящие трагические герои погибают в ре¬
волюционном бою, погибают в ночи, веря в побе¬

ду, «как в завтрашний восход солнца», которого
они уже не увидят. Именно таковы Пьер и Фран¬
суаза Гетре.

Действие трагедии развертывается и в салонах

контрреволюционной буржуазии, и в лачугах вос¬

ставших рабочих, и в кабинете писателя, и в теат¬

ральном зале. Роже Гароди нигде не допускает

«прямолинейности», схематизма в распределении
света и тени, в характеристике персонажей из обо¬

их классовых лагерей. Он передает различные пси¬

хологические оттенки, создает различные социаль¬
ные типы, рисуя либералов и монархистов, священ¬
ников и толстосумов; он показывает злобную
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грызню внутри контрреволюционного лагеря; но
логика развития событий стирает все эти оттен¬

ки, и разногласия между либералом Дарьелем и

полковником де Берни оказываются ничтожными

перед лицом их единодушной ненависти к рабоче¬
му Парижу. Это умение в многообразии частных

явлений обнаружить ясные линии закономерно¬
стей, нарисовать события в движении, озарить это

движение своей верой в победу народа придает
трагедии «Прометей 1848 года» достоверность ис¬

торического исследования и красоту художествен¬
ного полотна.

Своеобразны в пьесе речи Циклопа; здесь на¬

глядно проявляется творческое новаторство дра¬
матурга, который не побоялся ввести в ткань реа¬
листической пьесы элемент театральной условно¬
сти. Циклоп — это и живой человек, и символ. Он

олицетворяет собой дух исполнительности, тупого
усердия слуг старого мира; но многое в его афо¬
ризмах исполнено тонкой иронии и проницательно¬
сти. Циклоп понимает, что поступками людей в

наше время управляет Политика: это она замени¬

ла собою былую Немезиду. Вместе с тем многие

скептически-туманные, нарочито зашифрованные
прорицания Циклопа опровергаются всем ходом

событий, самим пафосом пьесы; они звучат и как

пародия на шаманские вопли экзистенциалистов о

бессмысленности социального протеста, об абсурд¬
ности революционного акта. Циклоп, позволяющий
себе поразмышлять над «смыслом истории», вы¬

тягивается в струнку перед директором театра,
как вышколенный унтер, и этот жест, это «Есть,
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начальник!» вдруг обнаруживают внутреннее род¬
ство Циклопа с играющим в бунт Трувером...

В трагедии «Прометей 1848 года», верно вос¬

создающей историческую обстановку июньских

дней, почти каждая сцена перекликается с делами

и днями Франции современной. Здесь и разоблаче¬
ние провокационных методов, к которым прибега¬
ет реакция, чтобы оклеветать и уничтожить своих

идейных противников, здесь и проблемы тактиче¬

ские (например, привлечение демократически на¬

строенных священнослужителей к участию в борь¬
бе с реакцией),здесь и страстный призыв к худож¬
никам занять свое место в классовых битвах

эпохи.

На стороне Революции — правда истории, на

стороне передового искусства, вобравшего в себя

опыт прошлых веков, — будущее. Пьеса Роже Га¬
роди утверждает это в полный голос и своим со¬

держанием, и своей формой.

Л4. Ваксмахер



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Жан-Батист Трувер, драматург.
Мария-Тереза Ар л а нж, его невеста, актри¬

са, исполнительница роли Немезиды.

Флора, актриса.
Матье Ферран, актер, исполнитель роли Про¬

метея.

Мсье де Барен н, директор театра.
Мадам де Барен н, его жена.

Люк Мерлен, театральный критик.
Арман Дарьель, член дирекции театра.
Д ю р о к, буржуа.
Граф де Берни.
Аббат Дешан.
Пьер Гетре, литейщик.
Франсуаза Гетре, его жена, сестра Матье

Феррана.
Первый зритель.
Второй зритель.
Офицер.
У р сулен, камердинер в доме мсье де Баренна.
Циклоп,



ПРОЛОГ

Париж, июнь 1848 года. Улица. Ночь. Светится лишь окно

на втором этаже темного здания. Где-то идет перестрелка.
Слышна песня, звуки ее постепенно нарастают. Входят

Матье Ферран и Люк Мерлен.

Люк (поет).

В моей душе — потоки лавы.

Бери ружье! К чертям покой!
В дыму сражений ищут славы,

Ее не ищут в мастерской.

Я ранен в грудь. Но не грустите —

Такую смерть готов признать.

Что тут поделаешь, скажите?

Со скукой надо воевать*.

Ну, Матье! Хороша серенада? Я пел ее сейчас тем

молодцам, что разбирают мостовые и строят бар-

* Стихи Э. Потье. Перевод М. Кудинова.
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рикады. Они молча посмотрели на меня и продол¬
жали свое дело.

Матье. Париж сегодня в лихорадке. Ему не

до песен.

Л ю к. И не до театра.
Матье (показывая на освещенное окно).

Трувер не спит. Держу пари, заканчивает своего

«Прометея». Через три дня — премьера.
Люк (смеется). Как ты наивен! Сейчас, ког¬

да народ разбирает мостовые... неужели ты дума¬
ешь... разрешат поднять занавес и показывать мя¬

тежника, рвущего цепи?
Матье. Все равно двадцать пятого премьера

состоится. Откладывать нельзя. Я готов играть
роль Прометея хоть на пороховой бочке.
Люк (хохочет). Вы оба с ума сошли: и ты,

Прометей, и он (показывает на окно), Жан-Батист
Трувер, знаменитый писатель. А кто его сделал

таким? Мои статьи! Я его освободитель... после

Геркулеса.
Матье. Трувер как часовой на посту. Какая

ночь! Она полна скрытых сил. Эти силы вдохнов¬

ляют его.

Люк. Какие силы?
Матье (иронически). Тебе не понять! Ты ведь

стал республиканцем только после падения Луи-
Филиппа.

Люк. Не все же, как ты, способны отдать де¬
сять лет жизни заговорам и тюрьмам. Объясни
мне наконец, что это за силы!

Матье. Когда я смотрел, как люди разбира¬
ют мостовые, я вдруг почувствовал эти силы! Они

растут. Они захватили и меня своим могучим ды¬
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ханием. Кажется, будто рядом со мной волнуется
чья-то большая душа. Это сильнее, чем голод и

бурлящая улица. Это не только выстрелы и тиши¬

на. Об этом и написал наш Трувер.
Люк. Скажи-ка лучше, откуда взялись эти си¬

лы? От бога?..

Матье. Эти силы у тех, кто объединился.
Люк. Кто объединился?! Ты меня смешишь!

Кто же они, эти люди? После февраля у нас

три сорта людей: те, у кого было все, а теперь
нет ничего,

—

аристократы, они мечтают о мести;

те, у кого сейчас все и кто думает лишь о том, как

это все сохранить,
— ваши жирные буржуа; и, нако¬

нец, те, у кого еще нет ничего,
— ваши пролета¬

рии с волчьими зубами. Они опять принялись
выворачивать камни из мостовых. Вот что у них в

брюхе, у этих «людей»! А где же твой род, Про¬
метей?

Матье. Пойдем к Труверу, в его мир, к его

героям.

Матье и Люк замечают Флору. Она в изнеможении припала

к двери, скрестив на груди руки.

Флора. А меня там уже нет!

Матье и Люк. Флора!
Флора. Флора? Да. Трувер бросил меня.

Топчите меня ногами.

Люк. Что вы, Флора! Он вам так обязан:

ведь вы заставили его поверить в себя.

Флора. Теперь он гений! Я больше ему не

нужна. Вам — тоже...

Матье делает протестующий жест.

172 Р. Гароди



Я слышала, Матье, вы говорили о каком-то его

мире. Как будто он бог. Не преувеличивайте! Вы
знаете правду. Он писал трагедию на античный

манер. Это было модно. А после февраля подпра¬
вил ее: сделал Прометея мятежником. И теперь
воображает себя революционером.

Матье. Его хотят чествовать...

Флора. О да! Премьера! Букеты и флаги,
дифирамбы и литавры, слова о свободе и освобо¬

дителе. А он уже готовит речь для вступления в

Академию.
Матье. Не это важно сейчас, Флора! Вчера

восстали предместья. Сегодня играть «Проме¬
тея» — значит сражаться. Трувер нужен нам, и

мы не оставим его в одиночестве.

Флора (преграждает им путь). Вы говорили
о силах жизни. Он не чувствует их... он отрешил¬
ся от них... (Плачет.)

Матье. Флора!

Флора входит в дом.



действие первое

На переднем плане — кабинет Трувера. Луч прожектора
освещает руки писателя и страницы рукописи. Трувер читает.

В глубине сцены возникает картина из его пьесы «Прометей»
в стиле древнегреческого театра, наподобие трагедии Эсхила.

ЯВЛЕНИЕ I

Трувер, Прометей, Циклоп.

Циклоп. Прометей, ты прикован и побежден.
Прометей. Против меня — все боги неба и

земли!
Циклоп. Ты был среди богов и предал их,

призвав к восстанию титанов.

Пр омет ей. Но я освобожусь!
Циклоп. О нет! Твоя вина прощенья не по¬

лучит.
Прометей. Не милосердие богов освободит

меня, а их паденье.

Циклоп. Мудрейшие склоняются пред гне¬

вом небожителей.
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Прометей. Угодничай и льсти владыкам. Я
ж не променяю своих скорбей на рабство. Луч¬
ше быть прикованным к скале, чем стать слугой
богов. Я их ненавижу!

Циклоп. Так будь ты проклят!
Прометей. Боги погибнут потому, что я при¬

нес на землю искру пламени.

Циклоп. Ну, берегись!
Прометей. Бояться ли тому, кто не умрет!
Циклоп. Да кто же ты?

Прометей. Я — Прометей, я вызвал гнев

богов за то, что слишком горячо любил людей. За

то, что власть судьбы поколебал.
Циклоп. А разве в мире есть необходимость

сильнее, чем воля богов?

Прометей. Да, есть. Она ведет униженного
в бой.

Циклоп. Безумный, посмотри на землю! Она
населена рабами.

Прометей. Отчаянье, презренье, пытки... Но

там живет еще надежда и мятеж...

Циклоп. Трагедия рабов. Не будет ей конца!
Прометей. Будет! Сегодня место мое —

среди смертных. С ними я воспряну. Свершится
это по воле титанов — моих братьев.

Трувер (закрывает рукопись, тихо повторяет).
«Сегодня место мое — среди смертных... С ними я

воспряну... Свершится это по воле титанов — мо¬

их братьев...» Чем боги лучше смертных? Проме¬
тей воскреснет. Мое творение вступает в жизнь!

Слышен Гимн радости.
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ЯВЛЕНИЕ II

В конце предыдущей сцены входит Флора. Трувер, увидев
ее, отступает.

Флора. Это правда. (Осматривается.) Здесь
иной мир... Меня в нем нет. (Пауза.) Посмотри в

глаза мне.

Трувер. Что с тобой?

Флора. Это правда! (Рыдает.)
Трувер. Кто тебе сказал?

Флора. Ты мне это скажешь. (Пауза.) Забыл
меня?

Трувер. Флора!
Флора. Как ты тихо говоришь... будто про¬

сишь прощения и не надеешься на него.

Трувер. Пожалей меня, Флора...
Флора. Все десять лет я жалела тебя.

Трувер. Сегодня мне особенно трудно. Ты

учила меня строго относиться к искусству. Требо¬
вала, чтобы каждая моя пьеса превращалась в

битву.
Флора. ...против тебя, Жан! В мечтах я ви¬

дела тебя настоящим писателем. Я не хотела, что¬

бы твоя слава начиналась с аплодисментов или

свистков галерки. Ты мне казался художником,

который приносит людям плоды, как дерево, по¬

винуясь своей природе.

Трувер. Флора, я выполняю свой долг...

Флора иронически улыбается.

Л ты смеешься...
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Флора. Тебя снова захватили события и вле¬

кут за собой... Но ты сдашься прежде, чем нач¬

нется сражение. Я — твоя совесть, не гони меня

прочь...

Трувер. Флора, я только художник. Родил¬
ся художником. Я не могу быть иным.

Флора. Даже для меня!

Трувер. Я должен сделать еще один шаг...

против тебя.

Флора. Я мешаю...

Трувер. Ты же знаешь, мне хотелось...

Флора. Молчи! Я все знаю: ты задыхался в

сапожной лавчонке отца, стыдился ее, она тебя

унижала, была для тебя цепью. А меня любил,
только чтоб досадить отцу. Не ради меня... Для
тебя свобода — это избавление от того, что ты

считаешь унизительным. Твое мелкое бунтарст¬
во — совсем не борьба за свободу. Когда я рабо¬
тала в театре статисткой, чтобы ты мог жить и пи¬

сать, я не мешала тебе. А теперь стала помехой...

Трувер. Есть обязанности...

Флора. Обязанности?.. Пустые слова! Ты

притворщик. В тебе нет ничего настоящего. В тебе
все напоказ! Твои новые обожатели слепили

пустого идола, а ты, как,подогретый воск, перели¬
ваешься в подставленную ими форму. И в этом

твое призвание? Избалованный ребенок! Твой ка¬

бинет похож на греческий храм. Карикатура! Си¬
дишь в нем и толком не знаешь, кто же ты — вер¬
ховный жрец или сам бог?

Трувер рыдает у ног Флоры.
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Посмотри на себя! Небольшой натиск — и ты уже

отступил, раскис. Я унижаю тебя. Ты мне этого не

простишь.

Трувер. Зачем ты...

Флора. Разве ты любил меня?

Трувер. Наша любовь...

Флора. Ты еще смеешь говорить о нашей

любви! Может, ты и не виноват: ты не умеешь лю¬

бить. Тебе кажется, будто другие тоже без души,
как ты! Женщина чует это нутром. Когда наши

тела сплетались, я чувствовала в моей крови бие¬
ние твоего пульса. Ты же оставался в своей скор¬

лупе, наслаждаясь лишь моим телом. В твоей лас¬

ке не было чувства. Даже в любви бывает одино¬
чество плоти.

Трувер. Перестань.
Флора. Тебя отталкивают мои морщины. Ты

уже видишь меня старухой. Я больше тебе не

нужна.

Трувер. Флора! Флора!
Флора. Дай мне сказать все до конца. Ты

теперь не со мной, мне нечего терять! Ты не знаешь

людей и смеешь судить их. Пишешь и поступаешь,
как любишь: без сердца.

Трувер (с негодованием). Я не позволю...

Флора. Не волнуйся! Я ведь говорю только

тебе. Ты мелок потому, что не умеешь любить.

Трувер (возмущенно). Довольно! Ты не¬

навидишь не только меня, но и мое искусство
—

смысл всей моей жизни.

Флора. Пока не станешь человеком, ты не

создашь ничего путного.

Трувер (в ярости). Довольно!
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Флора (в отчаянии). Жан-Батист... Жан...
Трувер. Уходи. Я тебя ненавижу! Ты убива¬

ешь мою веру в себя. Но все равно, я стану боль¬
шим художником и без тебя. Против твоей воли!

Кричи, проклинай меня. Между нами все кончено.

Флора. И десять лет любви для тебя ничто?

Трувер. Я хочу жить, слышишь, жить! И вы¬

черкнуть тебя из моей жизни!

Флора (машинально). Из твоей жизни...

Трувер. Да. Мне нужна чистота!

Флора. А я...

Трувер. Мне тридцать пять, а в жизни муж¬
чины настает час...

Флора (с вызовом). Настает час, когда его

самолюбие требует девственницу. Не так ли?

Трувер. Уходи!
Флора. Да. Ты ненавидишь меня.

Трувер. Хуже...
Флора. Любишь другую? Кто она? (Пауза.)

Кто она?

Трувер. К чему тебе...

Флора. Я знаю. Это Мария-Тереза! Ты сде¬

лал ее актрисой, чтобы потом... Скажи, это она?

Ну, конечно! С ней тебе проще быть трусом.
(Пауза.) Нет, это немыслимо! Когда ты обма¬
нывал меня, я прощала. Знала: ты нуждался
во мне. Но это еще не конец. Ты еще заплачешь

от горя и боли, позовешь меня, как ребенок зовет

мать. У тебя не было настоящего горя, как теперь

у меня. Оно похоже на смерть... (Глухо.) Нет! Не

хочу умирать, не хочу. Однажды я видела смерть.
Закалывали ягненка... Вонзили нож. Бедняжка
кричал, он хотел жить. Но этот нож... Я видела,
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его глаза расширились... застыли на мгновение... и

вдруг подернулись пеленой, тонкие ножки напряг¬
лись — и все. Все... Лишь капли крови падали...

(Пауза. Пронзительно.) Не хочу! Я не ягненок! Я

хочу жить!

Трувер. Флора! Что с тобой?

Флора (овладев собой). Ничего. Не бойся.

Теперь мне все ясно: ты пригласил на праздник
друзей. С ними ты чувствуешь себя увереннее. Но

берегись, эта роль тебе не по плечу. До конца ты

ее не сыграешь...

Трувер. Дай мне прийти в себя. Мне нуж¬
на внутренняя гармония. Иначе я не сделаю того,

чего от меня ждут.

Флора. Видишь, ты говоришь то же, что и я.

Трувер. Вероятно, следы твоих влияний...

Извини, ко мне сейчас придут.
Флора. Не бойся. Скандала не будет. Я ухо¬

жу. (У двери оборачивается.) Сюда придут дру¬
гие, но они тебе не друзья... Тебе нужны «гармо¬
ния», «чистота»? Это не так просто. (Пауза.) Ког¬
да тебе будет плохо, я приду.

ЯВЛЕНИЕ III

В дверях Флора сталкивается с Матье и Люком.

Флора. Безумная... Я забыла, что вы там...

Следили за мной, как за раненым зверем... Помо¬

гайте ему обманывать себя. Я ухожу. Стройте
«ваш» мир. (Уходит.)

Пауза.

25



Трувер. Я счастлив, что именно ты, Матье,
будешь играть Прометея. Ты сумеешь показать те

смутные силы, что управляют судьбами маленьких

людей. Нынче над нами не боги Эсхила и не биб¬

лейские боги. Возникли новые силы, они зовут нас.

Матье. Я тоже чувствую: в нашей жизни

появилось что-то поважнее судьбы. Но ты, Жан,

смотри не впадай в мистику!
Люк (принужденно смеясь). Не собираешься

ли ты вызывать духов?
Трувер. Пойми, Люк, если я не сумею по¬

казать эти силы, мне незачем жить.

Пауза.

Люк. Решили играть двадцать пятого?

Трувер. Да. Я отказался отложить премье¬
ру. Мы сыграем «Прометея», несмотря ни на что...

Люк. Берегись, Жан-Батист. Ты на опасном

пути. Сейчас играть «Прометея» — значит играть
собственной головой.

Трувер. Произведение искусства
— это че¬

ловек, обращенный в будущее.
Матье. Как революция.
Люк. Тогда рискни.
Трувер. Я знаю, теперь мой «Прометей»

перестал существовать только в моем сознании,

он обрел силу воздействия. Художник всегда в от¬

вете за свое произведение.
Люк. А ты изменился, Жан-Батист!
Трувер. Дело не во мне: кончилась одна эпо¬

ха и наступает другая.
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Матье. Вот об этом и надо сказать!

Трувер. Сначала нужно сказать, против кого

и против чего ты выступаешь. «Против» важнее,
чем «за»...

Матье. О нет! В этом твоя ошибка, Жан-Ба¬
тист. Она заведет тебя в тупик. Если ты не лю¬

бишь страстно того, что зарождается, во имя чего

же ты восстаешь?

Трувер. На этом кончается мой бунт.
Матье. Да, это только бунт. И все же это

прекрасно!
Трувер. Если моя пьеса вызовет бой, скажи,

могу я рассчитывать...

Входит Мария-Тереза.

ЯВЛЕНИЕ IV

Те же и Мария-Тереза Арланж.

Трувер. Бой начался! Мария-Тереза, что от¬

ветил директор?
Мария-Тереза. Пришел в ярость. Сказал,

что я и в жизни играю роль Немезиды, дурной
судьбы...

Трувер (обнимая ее). Неважно, Мария-Тере¬
за! Ты здесь, и мне больше ничего не надо. Кажет¬
ся, будто весь мир вращается вокруг меня.

Матье. Я не уверен, что мир вращается во¬

круг тебя, Жан-Батист, или кого-нибудь другого.
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Люк (Матье). Зато я уверен, что сейчас ему
действительно «больше ничего не надо». Пойдем,
мой друг.

Матье. Мадемуазель... До свидания, Жан-

Батист!

Люк и Матье уходят.

Мария-Тереза. Ты прав, мой дорогой: нам

больше ничего не надо — ни сражений, ни даже

твоей неожиданной славы. Любить только тебя,
жить только для тебя!

Трувер. Уйти от сражений, отдаться только

любви — это значит погибнуть. Мария-Тереза, ты

должна уберечь меня.

Мария-Тереза. Что случилось, Жан? Ты

страдаешь.

Трувер. Люди и события разрывают меня.
Только с тобой я нахожу себя, свое «я».

Мария-Тереза. Ты похож на глупого маль¬

чика, на мистика... или, скорее, на святого.

Трувер. Животных и богов объединяет то, что

они живут
— на земле или в сердцах людей.

Я же...

Мария-Тереза. Сумею ли я излечить тебя

от твоей лихорадки, от этого злого безумия?
Трувер. Да! Потому что ты — это ты! Ты —

моя чистота. Возле тебя нет борьбы...
Мари я-Т е р е з а. Чистота? Чистота для те¬

бя — это творчество. Забудь о битвах.

Трувер. Разве в этом смысл жизни?

Мария-Тереза. В жизни все проще. Живи

открыто, доверься твоей маленькой Марии-Терезе.
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Она будет беречь тебя и лелеять твой талант, как
мать лелеет ребенка.

Трувер. Мария-Тереза! Ты создаешь меня.

Мария-Тереза. Нет, я тебя открываю.
Трувер. Я стану таким, каким ты меня ви¬

дишь.

Мария-Тереза. О мой Жан-Батист! В свя¬

щенном писании сказано: Жан-Батист — это пред¬
теча!

ЯВЛЕНИЕ V

Стук в дверь. Входит Дарьель.

Дарьель. Мое почтение, мадемуазель!

Мария-Тереза уходит.

Дарьель (представляется). Арман Дарьель!
Дорогой мэтр, я пришел по поручению директора
мсье де Баренна. Вы знаете, мы решили устроить
торжественную премьеру вашего «Прометея». Она

должна стать демонстрацией национальных чувств.
Но сейчас...

Трувер. Слишком большая честь для меня,

мсье!

Дарьель. Никто лучше вас не сумел выра¬
зить дух нашего народа.

Трувер. Мне посчастливилось родиться в

такую эпоху! Я всем обязан февральским собы¬
тиям. О них стоит рассказать. Показать единство

народа...
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Дарье ль. Сегодня этого единства уже нет.

Трувер. Позвольте, мсье, пренебречь этим

в моей пьесе.

Дарьель. Сожалею, но никто не властен вам

это позволить.

Трувер. Вы пришли требовать?
Дарьель. Избави бог, дорогой мэтр!
Трувер. Простите, мы говорим на разных

языках. Возможно, я не понял.

Дарьель. Вот факты: сегодня утром, два¬

дцать третьего июня, Париж раскололся на два

лагеря. Граница: Монмартр, ворота Сен-Дени, ост¬

ров Сите и дальше улица Сен-Жак до заставы.
Эта линия баррикад разделяет два мира: по одну

сторону молча, с отчаянной решимостью поднима¬
ются рабочие. По другую

— стоит наша армия и

с ней, надеюсь, вся Франция.
Трувер. Повторяю, мсье, эти проблемы выше

моего понимания.

Дарьель. Факты есть факты!
Трувер. Но моя пьеса...

Дарьель. Ваша пьеса тоже есть факт и в

этих событиях должна занять свое место.

Трувер. Она принадлежит мне.

Дарьель. Но ее смысл...

Трувер. Для меня она имеет лишь тот

смысл, какой дала ей февральская революция.
Дарьель. Сегодня мы уже далеки от иллю¬

зий мсье Ламартина. Началась другая борьба!
Трувер. Что мне до нее! Я художник и дол¬

жен воссоздавать гармонию из диссонансов.

Дарьель. Диссонансы! Слишком мягко ска¬

зано! Не диссонансы отделяют красное знамя
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предместья Сен-Антуан от пушек национальной

гвардии!
Трувер. Диссонансы или противоречия

— они

во мне и дали жизнь моей пьесе.

Дарьель. Сожалею, мсье, но пьеса уже на¬

писана и живет своей жизнью.

Трувер. Это честь для моего «Прометея»! Ка¬
кая же роль предназначена ему в сегодняшней

борьбе?
Дарьель. Большая, чем вы думаете. Тыся¬

чи лет Прометея считают символом бунта против
власти.

Трувер. Для меня он...

Дарьель. Мсье, это не имеет значения! В

сегодняшней схватке он — сила, знамя! Революция

свершилась, но есть люди, которые хотят продол¬
жить ее. С кем вы, мэтр?

Трувер. Это ультиматум?
Дарьель. Что вы!.. Мы ждем от вас только

верности самому себе.

Трувер. Повторяю: ваши проблемы не вол¬

новали и не волнуют меня.

Дарьель. Независимо от вас и от нас возни¬

кает проблема: революция свершилась или она

еще только начинается?

Трувер. Для нас, художников, революция не

прекращается. Миссия артиста
—

отрицание.

Дарьель. Я говорю прямо: ваш «Прометей»...
Трувер. Могу ли я сегодня сказать человеку:

ты дальше не пойдешь. Совестью не шутят!
Дарьель. С революцией тоже пе шутят!

Когда цивилизация поставлена на карту...
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Трувер. У меня нет ни вкуса к политике, ни

таланта быть гражданином.
Дарьель. Вы хотите сохранить свою неза¬

висимость и настаиваете на постановке пьесы

теперь... Так позаботьтесь, чтобы она не была ору¬
жием в этой борьбе! Мой дорогой! Такой писатель,
как вы, должен быть зрителем в истории, а не

актером.

Трувер. Не творить историю, а лишь при¬
спосабливаться к ней?

Дарьель. Подумайте. С ответом не медлите.

События развиваются слишком быстро и могут нас

захлестнуть... Мои друзья, а это и ваши друзья,
будут рады видеть вас завтра вечером в салоне

мадам де Баренн. Простите, я так грубо потрево¬
жил душу художника и человека, но час пробил,
надо выбирать.

Занавес

ЯВЛЕНИЕ VI

Декорация пролога. Появляется Циклоп.

Циклоп (подражая Дарьелю). «Надо выби¬

рать!.. Надо выбирать!» Они меня смешат. Вы знае¬

те, я уже давно слышу эту песню. Я Циклоп. Это
я ковал цепи Прометею. Понимаете, я не судьба.
Судьба — это Немезида. Начнем с того, что она не

разгуливает по улицам... даже в дни революции.
У нее штаб-квартира в другом месте. Так или

иначе, в конце пьесы вы ее увидите: без нее ведь

не бывает трагедии. Автор знает свое дело! Итак, я
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не судьба, а лишь инструмент в ее руках. Нечто

вроде унтера от мифологии или заурядного шпи¬

ка. И уж конечно не министр и даже не префект.
Я говорю об этом, чтобы вы поняли: судьба, в сущ¬
ности, это другие — боги, демоны, люди. А сего¬

дня судьба — это политика. Порой я спрашиваю,
а разве не всегда так было? Я уже играл в «Про¬
метее» Эсхила... Правда, это было не вчера... две
тысячи (считает по пальцам)... две тысячи четы¬

реста лет... Вам смешно! А мне — нисколько. Я хо¬

рошо разбираюсь во всех этих драмах. И смотрю
на них... несколько свысока. Вот так! (Смеется.)
Боже, до чего смешно! И тогда, как сейчас, всякий

раз говорили: надо выбирать! Надо выбирать! А
выбирать-то не из чего! Эту пьесу я еще не ви¬

дел. И не знаю, понадоблюсь ли я автору и выве¬

дет ли он на сцену меня, Циклопа? Может быть, и

нет. Я так смешно одет, по сравнению с другими.
Но я знаю, моя хозяйка — назовите ее как хоти¬

те, Судьба или Необходимость, в мои времена она

звалась Немезидой, — так вот, она велит мне или

другому схватить их и, понимают они это или

нет, заставить... (Насвистывает. С видом превос¬
ходства смотрит на освещенное окно. Ставни за¬

крываются.) Я думаю, многие могут исполнить

мою роль. И на этот раз, держу пари, мы выигра¬
ем. Уж я-то знаю: те цепи, что я выковал для

Прометея, еще крепки! Ну, а теперь ваш черед.

(Делает гримасу.) Надо выбирать!.. (Уходит.)

Занавес

3 Р. Гароди



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ I

Салон мадам де Баренн. Хозяйка дома беседует с Дарьелем
и Дюроком.

Дарьель. Я ему сказал, мадам, прямо: надо
выбирать!
Мадам де Баренн. Надеюсь, мсье Дарьель,

с вашей помощью мы спасем этот большой талант!

Дарьель. Помните его первую комедию «Три
грации» в постановке «Театра искусств»? Пре¬
лестно!

Дюрок. Простите, мадам, но, по-моему, сей¬

час разумнее закрыть окна.

Мадам де Баренн. Вам страшно, мсье Дю¬
рок?

Дюрок. Это не страх, мадам. Как говорят сол¬

даты, дисциплина есть дисциплина. После вчераш¬
ней стрельбы по окнам было распоряжение...
Мадам де Баренн. Да, мой камердинер

рассказывал... Но, Дюрок, мы в квартале Сен-

Жермен, а не в предместьях...
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Дюрок. Мадам, мятежники зверствуют... Та¬
кого еще не знала история. С февраля мы потака¬

ем наглой черни. А сегодня на баррикадах кра¬
суются отрубленные головы... В пансионах и жен¬

ских монастырях...
Мадам де Баренн. Прошу вас, мсье!

Дюрок. О! Простите, мадам.

Дарьель. У страха глаза велики...

Дюрок. Я не позволю....

Мадам де Барен н. Мсье, как хозяйка дома,
я прошу вас...

Дюрок. Пусть я грубый буржуа, мадам, но я

беспокоюсь о вас: мы сидим на пороховой бочке.

Мадам де Баренн (смеясь). Какая речь!
Вы похожи на депутата Национального собрания.
Дюрок. Не в речи дело. Говорят, городские

катакомбы в руках восставших... Если их прижмут,
они перережут газопровод, взорвут квартал Сен-

Жермен и в темноте устроят такую резню...
Дарьель (иронически). Апокалипсис святого

Иоанна!

Дюрок. Храбритесь, пока слуга вас не за¬

резал в вашей же постели. Вчера сынишка моей

служанки кричал: «В воскресенье и мы будем есть

куриные ножки...»

Мадам де Баренн. О, мсье Дюрок, до это¬

го еще далеко!
Дюрок. Хотел бы верить, мадам!..

Мадам де Баренн звонит. В дверях появляется Урсулен.

Мадам де Баренн. Урсулен, как наши дела?
Урсулен. Все в порядке, мадам!
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Мадам де Баренн. Как в порядке, если все

время стреляют!
У р сулен. Верно, стреляют. Но, говорят, ско¬

ро это кончится.

Мадам де Баренн. Армия продвигается?
У р сулен. Не знаю, мадам. Разрешите вер¬

нуться на пост?

Мадам де Барены. Хорошо, Урсулен.
Можете быть свободны.

Урсулен уходит.

Его твердость успокаивает. Три дня и три ночи он

не спал ни минуты: выполняет домашнюю работу и

дежурит на посту перед баррикадами.
Дарьель. В этой верности—вся Франция, ма¬

дам.

Мадам де Баренн. Прекрасная Франция
художников и поэтов! Мы должны сохранить для
нее и Трувера.

Дарьель. Вот именно, мадам!

Мадам де Баренн. Нашими страстями се¬

годня движет вечная красота!
Дарьель. Как ваша, мадам!

Мадам де Баренн. Ах, Дарьель!.. У ме¬

ня возник план. На мой взгляд, «Прометей» Тру¬
вера — это эпоха в искусстве.

Дарьель. Конечно, мадам!
Мадам де Баренн. Но, увы, родился он в

неудачный момент. Сейчас толпа сделает Прометея
трибуном. Послушайте, надо устроить... сядьте по¬

ближе, Дюрок... спектакль в интимном кругу. Пом¬

ните, как в храме любви Марии-Антуанетты в Вер¬
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сале? И провозгласить Трувера богом храма и ал¬

таря. Вам нравится эта идея, Дарьель?
Дарьель. Я в восторге, мадам, но...

Мадам де Баренн. Но?

Дарьель. Боюсь, как бы зверь не порвал ва¬

ши сети.

Мадам де Баренн. Ведь удалось же Омфа-
ле сломить Геркулеса: она заставила его ткать и

прясть шерсть...
Дарьель. Мадам, это превзошло бы мои ожи¬

дания!
Мадам де Баренн. Когда вы станете серь¬

езным, Дарьель?
Дарьель. Когда вы, мадам, прикажете.

Мадам де Баренн. Я приказываю. Пора
действовать. С директором театра поговорю я.

Мсье Дюрок (делает ему знак приблизиться), вы

всегда были меценатом.

Дюрок. Увы, мадам... Надо смотреть правде
в глаза.

Мадам де Баренн. Что это значит?

Дюрок. Доходы рантье резко упали. Восста¬

ние! Закрываются лавки, вести дела все труднее,

биржа задыхается!
Дарьель. Свобода — опасная вещь, мсье.

Дюрок. Легко сказать! Сегодня все свободны,
но все разорены.
Мадам де Баренн. Вы правы, мсье Дюрок.

Но это не должно помешать вам...

Дюрок. Речь не о моих доходах. Подорван
государственный кредит. Революция обходится
слишком дорого. В тысяча восемьсот тридцатом
году первый день мятежа стоил Франции двадцать

37



миллионов, второй день — сорок, а третий —
шестьдесят. Три дня — сто двадцать миллионов...

Это бедствие равно потере шестидесяти больших

кораблей.
Дарьель. Но принципы, мсье, выше расчетов!
Дюрок. Я защищаю принцип, а не расчет.

Урсулен (появляясь в дверях салона). Ма¬
дам, мсье аббат Дешан.
Мадам де Баренн. Просите, Урсулен.

ЯВЛЕНИЕ II

Входит аббат Дешан.

Мадам де Баренн. Какой сюрприз!
Аббат Дешан. Простите, мадам, вынуж¬

ден помешать вам. Я узнал, что сегодня вечером

у вас будет писатель Жан-Батист Трувер.
Дарьель (смеясь). Неужели, аббат, вы жаж¬

дете встречи с этим язычником?

Аббат Дешан. Он хочет мира, а не вой¬
ны. Для меня сегодня это важнее всего. Кто бы
он ни был, он делает божье дело.
Мадам де Баренн. Боюсь, вы пришли

слишком поздно.

Дюрок. А я рад, что поздно...

Аббат Дешан. Да простит вас господь!
Даже кровь злодеев не радует бога.

Дюрок. Мсье аббат, я такой же католик, как

вы, но мне не понятны подобные речи. Чего хотят

любезные вашему сердцу бунтовщики? Анархии,
пожара, грабежа?
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Аббат Дешан. Я не защитник, не судья им,
я только священник.

Дюрок. Я тоже не судья, не защитник и даже

не священник. Но я хочу справедливости и поряд¬
ка. Пора задушить бунт негодяев.

Аббат Дешан. Я не поддерживаю ни тех,

ни других.
Дарьель. Вы не сможете сохранить равнове¬

сие, мсье аббат: чернь будет мстить. Не боитесь?

Аббат Дешан. Нет. Я стараюсь выпол¬

нить порученную мне миссию.

Дарьель. Пребывайте в сладостном сне! А

пока Париж покрывается баррикадами...
Аббат Дешан. Если вы разрушите барри¬

кады и не дадите людям хлеба и пищи духовной,
они построят против вас новые баррикады...

Дюрок. Чье евангелие, кюре, вы нам читае¬

те? Евангелие от Прудона: собственность — это

кража. Я начал с тысячи франков. Двадцать лет

подряд работал с четырех утра. И вы вместе с

теми посмеете утверждать, что я нечестно зара¬
ботал мое состояние?

Аббат Дешан. Меня не интересует пробле¬
ма собственности...

Дюрок. Разве дело только в собствен¬

ности? Надо восстановить порядок! Пусть
даже с помощью русского царя!

Неловкое молчание.

Мадам де Баренн. Мсье Дюрок...
Дюрок (смущенно). Простите, мадам...

Аббат Дешан. Я выполняю волю нашего

архиепископа монсеньора Аффра; он просит вас,
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мадам, и ваших друзей помочь восстановлению

спокойствия.

В дверях появляется Урсулен.

Урсулен. Мадам, граф де Берни.

ЯВЛЕНИЕ III

Входит граф де Берни в форме полковника, кланяется и

целует руку мадам де Баренн.

Граф де Берни. Мое почтение, мадам!
Мадам де Баренн. Сегодня день сюрпри¬

зов!

Граф де Берни. Я не помешаю вам, ма¬

дам?
Мадам де Баренн. О нет, дорогой граф!

Это большая честь. Вы так нужны сейчас армии
и Национальному собранию! Мы не надеялись ви¬

деть вас здесь...

Граф де Берни. Мадам, я занят не толь¬

ко военными сражениями, но и политическими.

Дарьель. Надо полагать, существует и лите¬

ратурный фронт? Неужели и салон друзей искус¬
ства — поле боя, достойное вас?

Граф де Берни. Друзья искусства, мсье,
тоже умеют плести интриги на либеральный лад.

Пытаясь якобы примирить стороны, они мешают

нам, и мы вынуждены с ними бороться.
Мадам де Баренн. Страсти разгора¬

ются...
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Граф де Берни. Мадам, это серьезнее,
чем вы думаете.
Мадам де Баренн. Разве положение

столь драматично?
Граф де Берни. Тщетно это скрывать,

мадам.

Мадам де Баренн. Вероятно, нельзя у

командующего войсками спрашивать...

Граф де Берни. У меня нет от вас сек¬

ретов. Мы ведем войну. (Сурово смотрит на

Дарьеля.) В ней не должно быть места интригам.
Враг в Париже. Сейчас попустительство равно¬
сильно измене. Восстание разгорается. В восточ¬

ных кварталах чернь разбирает мостовые.

Дарьель (иронически). Этот сброд приводит
в трепет артиллеристов и африканских стрелков!

Граф де Берни (смерив его взглядом).
«Этот сброд» организован. И, увы, нашими соб¬
ственными руками: плоды глупостей Луи Блана и

уступок (смотрит на Дарьеля) некоторых либера¬
лов. Ваша знаменитая «организация труда» стала

организацией бунта, превратилась в стосемитысяч¬

ную армию.

Дюрок. А сколько у нас войск, мсье пол¬

ковник?

Граф де Берни. Сила сейчас не в коли¬

честве. Наша национальная гвардия способна
лишь охранять свои лавчонки. Рассчитывать мож¬

но только на регулярные войска. Мы ждем под¬

креплений из Руана, Амьена, из Бовэ.

Дюрок. Тем лучше! Надо стрелять в этот

сброд и прежде всего прихлопнуть главарей.
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Граф де Берни. Вот план Кавеньяка
(развертывает на круглом столике карту).

Дарьель. План уничтожения Парижа! (От¬
ходит в сторону.) Я позволю себе не наслаждать¬

ся этой трагедией.
Граф де Берни (ледяным тоном). Про¬

стите. Вероятно, я оскорбляю чьи-то эстетические

вкусы. Гораздо удобнее уйти от решительных дей¬
ствий.

Дарьель. Вспомните, полковник, восемьсот

пятнадцатый год. Тогда вокруг такой же карты

собирались офицеры Пруссии, Австрии и русского
царя...

Граф де Берни. Разве вы не знаете, ко¬

му служат главари восстания? Англия и, быть

может, Пруссия подстрекают их и платят им. Но

Париж не станет центром анархии.
Дарьель (показывает на карту). Вы хотите

задушить восстание, а вслед за тем — уничтожить
республику?

Граф де Берни делает жест негодования.

Мадам де Баренн. Мсье, прошу вас...

Дарьель (графу). Это вы довели до отчая¬

ния сто тысяч рабочих! А теперь пугаете буржуа
восстанием, чтобы вернуть короля.

Граф де Берни (невозмутимо). Республи¬
ка невозможна во Франции.

Дарьель. Вот вы и признались!
Граф де Берни. Франция хорошо помнит

великую революцию... В политику впутались тог¬

да пресса, театр..,
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Дарьель. Не смейте издеваться над свобо¬
дами!

Граф де Берни. Свободы прогнили.
Вспомните, как бесновалась чернь в феврале. Это
и было лицо вашей республики, мсье либерал!

Дарьель. Однако, мсье граф, верховный
суд, академии, маршалы Франции и, наконец, да¬
же вы спешили приветствовать эту республику.

Граф де Берни. Кто же, кроме нас, мог

вернуть стране ее былое величие и порядок в то

время? Ведь вчерашние либералы — они же завт¬

рашние консерваторы
— потакали самым низким

инстинктам черни!
Дарьель. С этими демагогами, мсье, я по¬

рвал.

Граф де Берни. Чернь дважды посягнула
на законную власть: первый раз в феврале — с

вами, сейчас — против вас, но с вашими лозунга¬
ми. (Дарьель делает протестующий жест.) Не от¬

пирайтесь! Таковы факты! Мы хотим спасти вас от

хаоса. Не мешайте нам!

Дарьель. Согласен. С этим пора покончить.

Но не вашими средствами!
Граф де Берни. С теми, кто угрожает

цивилизации, родине и религии, я воюю как с

врагами Франции и бога.
Аббат Дешан. Война не может быть свя¬

щенной, если она ведется против бедняков.

Граф де Берни (аббату). С кем имею

честь...

Аббат Дешан. Августин Дешан, викарий
прихода Сент-Элуа в предместье Сен-Антуан.

Граф де Берни. Что вас привело сюда?
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Аббат Дешан. Меня послал монсеньор
Аффр. Он хочет прекратить кровопролитие.
Мадам де Баренн. Славен бог, вразу¬

мивший нашего архиепископа.
Граф де Берни. Примирение сейчас на

руку преступникам.
Дюрок. Их надо безжалостно уничтожать!
Аббат Дешан. Я не судья. Только бог —

судья! Я видел в моем приходе нищету и горе бед¬
няков, молился за них... а вы называете их пре¬

ступниками. Те, кому доверено управлять нами,
должны договориться...

Граф де Берни. С убийцами наших сол¬

дат? Вы странный пастырь!
Аббат Дешан. Я только выполняю волю

монсеньора Аффра.
Граф де Берни. Мы уважаем нашего

архиепископа, но его слепота прискорбна. Он по¬

ощряет парижскую чернь.
Аббат Дешан. Есть силы, мсье полковник,

способные выдержать натиск даже самых прослав¬
ленных армий. Решимость монсеньора — одна из

таких сил.

Граф де Берни. Мы не позволим сомни¬

тельной тактикой разжигать бунт.
Аббат Дешан. Монсеньор добьется при¬

мирения с баррикадами, если правительство этого

не сделает.

Граф де Берни. Мы не допустим.
Аббат Дешан. Так будет.
Граф де Берни. Мы напомним архиепис¬

копу, что у него и у нас общее дело. Он должен
его поддерживать.
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Аббат Дешан. Монсеньор защищает божье

дело.

Граф де Берни. И мы его защищаем.

Аббат Дешан. Помилуйте, от кого?

Граф де Берни. Вы отлично знаете. В

конце прошлого века в предместьях возникли но¬

вые идеи. Их цель
—

свергнуть правительство,
отменить законы, подорвать основы общества,
угодные богу.
Аббат Дешан. Нарождается новое. Оно не

известно нам. Но, может быть, именно это новое

станет началом настоящей, правильной жизни.

Граф де Берни. Разные смутьяны и пи¬

саки вводят в заблуждение рабочих.
АббатДешан. Я не знаю этих учений, но мне

знакомы лачуги предместий. Богачи не желают

слышать криков несчастных, зато их слышит бог.

Граф де Берни. Напротив, бедняки вовсе

не надеются на вашего бога, а хотят хорошо жить

на земле.

Дюрок. Терпеть не могу попов-социалистов.
Социализм — мораль бездельников. Хороший ра¬
ботник никогда не отдаст того, что имеет, и не

возьмет того, что не заработал.
Граф де Берни. Вздор! Я борюсь не за

ваши экю, а за мои принципы. (Мадам, де Баренн.)
Простите, мадам, но (глядя на Дюрока) присутст¬
вие некоторых сейчас неуместно.

Дюрок, бормоча и кланяясь, пятится к двери и исчезает.

Сегодня у нас одна задача: восстановить поря¬
док, уничтожить тех, кто подменил веру сомнени¬

ем, а мораль
— авантюрой.
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Аббат Дешан. Горе тому, кто божье сло¬

во напишет кровью.

Граф де Берни. Глубокая вера несовме¬

стима с терпимостью. Мы боремся не только с

врагом, но и с теми, кто нам мешает его уничто¬
жать.

Аббат Дешан. Среди них вы увидите и

архиепископа парижского...
Граф де Берни (поворачивается к абба¬

ту спиной, возвращается к карте). Войска стяну¬
ты к Национальному собранию. Солдат нельзя пу¬

скать в переулки мелкими группами: они соеди¬

нятся с чернью, и мы потеряем их. Три колонны

направляются...

Входит Урсулен.

Урсулен (докладывает). Мсье Жан-Батист
Трувер!

ЯВЛЕНИЕ IV

Те же и Жан-Батист Трувер.

Мадам де Баренн. Как жаль, что вы

опоздали, мой друг! Граф де Берни показал нам

план сражения. Дай бог, милый Трувер, чтоб сре¬
ди повстанцев не оказалось героев вашей трагедии.

Трувер. Я пришел сообщить, мадам, что не

принимаю навязанных мне условий.
Мадам де Баренн. Неужели, мой милый,

вы пришли к нам, чтоб объявить войну? Ведь
я еще не успела даже представить вас моим

друзьям...
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Трувер. Вы смутили меня, мадам...
Мадам де Баренн (смеясь, берет его за

руку). И не думаю. (Гостям.) Простим мсье Тру¬
веру легкомыслие художника и влюбленного.

Он женится на очаровательной девушке! Кажет¬
ся, она уже перевернула его жизнь. Мужчины соз¬

дают шедевры, мой дорогой Трувер, а мы, женщи¬

ны, создаем мужчин... или их губим.
Дарьель. Прекрасно сказано, мадам! (Тру¬

веру.) И, надеюсь, справедливо по отношению к

вам. Мадемуазель Арланж помогла вам...

Трувер. Сожалею, мсье, но вынужден вас

разочаровать: решение принято. Завтра премьера
«Прометея».

Граф де Берни. Вам не приходит в голо¬

ву, что ваш «Прометей» может появиться на барри¬
каде?

Трувер. Имеет ли смысл моему «Прометею»
снова надевать цепи, чтоб успокоить квартал

Сен-Жермен?
Мадам де Баренн. Мсье Трувер, это

слишком!

Трувер. Вы пригласили меня в ваш салон,

чтоб одурачить.

Мадам де Баренн. Вы не смеете...

Трувер. Без церемоний, мадам...

Дарьель. Безумие! Отталкивать преданных
друзей!

Граф де Берни. Ясность всегда лучше...

Мадам де Баренн. Вы фанатик. Мы за¬

щищаем вас от самого себя...

Трувер. Уничтожая мою пьесу?
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Дарьель. Нет! Лишь удерживая ее в долж¬

ных рамках.

Трувер. То есть?

Дарьель. Выбирая время и зрителей для

спектакля.

Трувер. И это говорят друзья искусства!..
Дарьель. Мы любим его...

Трувер. И хотите сделать продажной дев¬

кой, частью вашего плана? (Указывает на карту.)
Спасибо. Прометея не удастся завербовать сер¬
жантом в ваши войска!

Мадам де Баренн. Как вы могли по¬

думать...
Дарьель. Уйдите от борьбы, и ваша пьеса

обретет общечеловеческий смысл.

Мадам де Баренн. Разве не в этом ваш

долг?
Дарьель. Вы бы могли больше сделать для

искусства в Академии или в министерстве...

Трувер (смотрит на графа). Я не рожден
командующим (поворачиваясь к Дарьелю), а тем

более — политиком. Я только поэт.

Дарьель. Итак, вы не хотите выполнить

нашу просьбу?
Граф де Берни. И вы говорили об оте¬

честве, для которого мы должны жертвовать всем!

Трувер. Ради него я могу пожертвовать
жизнью, но не истиной.

Дарьель. Восхищаюсь вашей непримири¬
мостью. В вашей горячности я узнаю свою юность.

Но...

Трувер. С таких «но» начинается капитуля¬
ция.
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Дарьель. Наступает час, когда следует
внять голосу благоразумия: подавить свою гор¬

дость ради общего дела.
Трувер. Какого дела?
Граф де Берни. Защиты власти в инте¬

ресах общего порядка.
Дарьель. Художнику дороже всего гармония.

Трувер. Какое лицемерие
— выдавать лич¬

ную выгоду за интересы родины и искусства!
Дарьель. У вас гордость превыше всего! Вы

идете против всех.

Трувер. Стадом ходят бараны.
Граф де Берни. Повторяете Марата. Ну

что ж, выбирайте: служить или предавать..

Трувер. Кого... что предавать?
Граф де Берни. Родину, искусство. Пой¬

мите, ваша позиция — предательство!
Трувер. Значит, выступать против ваших

планов — предательство? Тогда я предатель.
Аббат Дешан (в сторону). Господи, по¬

шли ему силы...

Дарьель. Мы не посягаем на вашу свободу.
Трувер. Такая свобода мне не нужна! Я вы¬

полняю свою миссию!

Граф де Берни. Значит, война?

Трувер. Война.
Дарьель. Подумайте.
Аббат Дешан (в сторону). Помоги ему,

боже!

Трувер. Еще вчера вы настаивали, чтоб я

не вмешивался. Сегодня же вы требуете моего

участия в этой борьбе. Но только на вашей сто¬

роне...

4 Р. Гароди 49



Аббат Дешан (тихо). Господи, укрепи
его!

Граф де Берни. Я исполняю свой долг.

Трувер. А я — мой!

Граф де Берни. Мы не допустим.
Трувер. Я принимаю вызов и отвечу ударом

на удар!

Занавес

ЯВЛЕНИЕ V

Перед занавесом появляется Циклоп. Потом входит директор

театра мсье де Баренн.

Циклоп. Я же говорил! В трагедии всегда
так... Кто-то хочет изменить участь людей. В мое

время это был Прометей. Потом появились дру¬
гие: те, кто устроился или хочет устроиться. Судь¬
ба — это они. Я служил им при всех режимах. В

медвежьей шкуре Циклопа... в шлеме рыцаря ко¬

ролевской гвардии... в голубой каске или в грена¬
дерской шапке при Наполеоне я всегда патрули¬
ровал эти улицы. Мы вместе давим на Прометея:
я связываю ему руки, а мой приятель орел клю¬

ет его печень. Вот сейчас восемьсот сорок восьмой

год. Но ничего не изменилось. Вы скажете: этот

Трувер лезет на рожон. Ладно! Видали мы таких!

Ему придется пройти через это... Хотите знать,
что я имею в виду? После первого акта я вам го¬

ворил: в наши дни судьба — это политика. При¬
знаю, она проворнее, хитрее и сильней старухи
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Немезиды. Говорят, политика завладела людьми.

Потому что, знаете, политика...

Мсье де Баренн (сердито). Послушайте,
вы! Кого интересует ваше мнение?

Циклоп. Мсье директор...
Мсье де Баренн. Политика! Политика!

Они и без вас будут твердить в антракте: пьеса —

сплошная политика. Вам, однако, человеку быва¬

лому, пора, черт возьми, усвоить за такой долгий

срок...

Циклоп (настораживаясь). Две тысячи лет,

начальник!
Мсье де Баренн. Тем более! Следует

знать, Циклоп: политиканы, притесняющие народ,
делают вид, будто ненавидят политику и обвиня¬

ют в политиканстве своих противников.

Циклоп (вытянулся по стойке «смирно!»).
Есть, начальник!

Мсье де Баренн. Ладно, теперь убирай¬
тесь. Вас позовут, если понадобитесь.

Циклоп. Подайте знак, начальник, и я здесь!

Я тоже (изображает Трувера) принимаю вызов и

отвечу ударом на удар!

Цихлоп и мсье де Баренн уходят.
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действие третье

Кабинет Трувера.

ЯВЛЕНИЕ I

Мария-Тереза и Жан-Батист Трувер рассматривают макет

декорации «Прометея».

Мария-Тереза (испуганно). Ты уверен, что

начал справедливую войну?
Трувер. Поздно спрашивать.

Мария-Тереза. Мне хочется вытащить те¬

бя из этого водоворота.
Трувер. У меня нет дороги назад.

Мари я-Т е р е з а. Впереди тоже нет. Ее на¬

до еще проложить.
Трувер. Если б она и была, по ней бы я

не пошел. Наконец-то я не сражаюсь с призрака¬
ми. Мой ум создал нечто реальное.

Мария-Тереза. Я боюсь за тебя: ведь ты

не гладиатор!
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Трувер. Ая верю в силу моего творения. Не

уводи меня от жизни!

Мария-Тереза. Смысл твоей жизни не в

сражениях.
Трувер. Я не стремился к борьбе. Но раз

они отнимают у меня право творить, не участвуя
в их игре...

Мария-Тереза. Ты можешь еще спастись!

Трувер. Как?

Мария-Тереза. Достаточно лишь...

Трувер. Молчать?! Притворяться?! Нет!
Молчание — ложь, соучастие.
М а р й я-Т е р е з а. Только молчание может

спасти твое будущее. Пройдет гроза, и ты, вели¬

кий Трувер, станешь их презирать.
Трувер. Молча... А себя презирать за мол¬

чание! Нельзя творить, не уважая себя. Нужна
гордость.

Мария-Тереза. Тогда конец твоему твор¬

честву. Они тебя раздавят. Матье обошел редак¬

ции всех газет. Никто не хочет печатать твое

письмо. Напрасно ты написал, что «Прометей» —
это призыв к примирению. Они тебе не дадут ра¬
ботать.

Трувер. Думаешь, я не понимаю?

Мария-Тереза. Тебе известно, что ни один

владелец театра не разрешил играть твою пьесу?
Смотри правде в глаза: Париж покрыт баррика¬
дами. Участвовать в этой борьбе — донкихотство.

Трувер. Правда на моей стороне.

Мария-Тереза. Что такое правда без
силы?
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Трувер. Во имя чего же работать, если отка¬

заться от правды?
Мария-Тереза. Они раздавят тебя.

Трувер. Хочешь, чтоб я унижался?
Мария-Тереза. Самое большое унижение—

не свершить того, для чего родился.
Трувер. Значит, надо отказаться?

Мария-Тереза. Вспомни, даже в «Проме¬
тее» Эсхила есть момент, когда титан, преодолев
свою гордость, склоняется перед могуществом бо¬
гов. Эсхил учит нас побеждать себя.

Трувер. Ты же знаешь, я избрал другой
путь

— бунт Прометея. «Да не кончатся скорби
мои, пока Зевс не утратит власти».

Мария-Тереза. Надо понять обстановку и

тогда выбирать свой путь.

Трувер. Ты говоришь, как они: понять! У
них это — согласиться и сдаться. Говорят, и со¬

бака понимает, если бежит на зов хозяина и ло¬

жится у его ног. Понимать! Выбирать! У них это—

пресмыкаться.
Мария-Тереза. Не воюй с ними. Ты буд¬

то на краю пропасти: голова кружится, страшно
и тянет вниз. Но я удержу тебя.

Трувер. Если я уйду от этой борьбы, я буду
чувствовать себя предателем.

Мария-Тереза. Ну что ж!

Пауза. Трувер удрученно смотрит на макет.

Ты погибнешь и погубишь свою пьесу. (Прибли¬
жается к макету.) Она вот-вот должна была
ожить. Твоя идея уже обретала плоть. С какой лю¬
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бовью мы создавали эти чудесные декорации!
Влюбленные, мы мечтали возле этих гор. И

воевали с де Варенном, чтобы сохранить свето¬

вые эффекты на скале, где приковывают Проме¬
тея. (Освещает макет, нежно обнимает Труве¬
ра). А примерка костюмов... (Смеется.) Шитое

серебром одеяние Немезиды... для маленькой Ма¬

рии-Терезы, твоей королевы, как ты говорил!
Трувер (внутренне побежденный, но все еще

сопротивляясь). Мария-Тереза, пойми меня!

Мария-Тереза. Я понимаю тебя лучше,
чем ты. Знаю, в чем твоя сила. Знаю, что ты дол¬

жен еще сказать. Сохрани себя для твоей миссии.

Трувер (растерян). Я больше не могу... (Су¬
дорожно хватает руку Марии-Терезы.)
Мари я-Т е р е з а. Милый, не жертвуй из

гордости талантом, славой и, наконец, мной. Па¬

дая, ты тянешь за собой и меня...

Трувер. Мария-Тереза! Мария-Тереза! Чего

ты хочешь? Скажи, что мне делать? (Склоняет го¬

лову ей на грудь.)
Мария-Тереза. Ты знаешь.

Трувер. Я пойду... пойду... О! Это невоз¬

можно!..

Мария-Тереза. Тогда я скажу им.

Трувер. Да, скажи... скажи им... Я так люб¬
лю искусство, что... неправда!.. Я люблю тебя
больше. Не знаю... я согласен. Иди, иди скорее!
Мария-Тереза (надменно). Разве ты в

чем-нибудь виноват? Ты сделал выбор.
Сильный стук в дверь. Мария-Тереза открывает. Тяжело

шагая, входит Матье. Продолжительное молчание.

Мария-Тереза минуту колеблется, затем быстро уходит»
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ЯВЛЕНИЕ II

Трувер и Матье Ферран.

Матье. Черт возьми! Нельзя даже пройти! В

двухстах метрах отсюда, перед мэрией девятого

округа гора трупов выше баррикады. Это война
на истребление! Слышишь, Жан-Батист? (Трувер
качает головой.) Что с тобой? Ты подавлен?

Трувер. У них есть цель жизни. Может быть,

завтра они умрут вместе со своими, а я... где

«мои»?

Матье. Что ты говоришь?
Трувер. Не знаю. Волна уносит меня...

Матье. Жан-Батист, не верю я в твою утопию.
Искусство не может существовать над борьбой.

Трувер. Думаешь, я в это еще верю?
Матье. Ты же бросил вызов!
Трувер. Да, но устою ли я?
Матье. Мы поможем тебе.

Трувер. Матье! (Берет его за руку.)
Матье. Если напомнить некоторым, что...

Трувер. Мы побеждены.
Матье. Отказ от борьбы — это и есть пора¬

жение.

Трувер. Не терзай меня, Матье!

Матье. Ты должен участвовать в борьбе!
Трувер. Я не борец.
Матье. Мы сражались за тебя.

Трувер. Знаю, знаю...

Матье. Перед нами закрылись все двери.
Трувер. Нас заставили молчать.
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Матье. Похоже, что ты трусливо утешился
неудачами.

Трувер. Прости меня, Матье!

Матье. Ты бледен, Жан-Батист. Эту блед¬
ность я уже видел на лицах некоторых наших

друзей, когда призывал их поддержать тебя...

Трувер. Что ты сделал, Матье? Они придут
сюда, ко мне...

Матье. Ты боишься встретиться с ними?

Трувер (приглушенным голосом, затем все

сильнее и сильнее). Мария-Тереза!.. Мария-Тере¬
за!.. Позови, найди ее. Скажи ей...

Матье. В чем дело, Жан-Батист? Успокойся!

Трувер. Нет! Матье, я дезертир, я ренегат!
Я сдался... я погиб. Слышишь? Но разве им при¬
надлежит мой талант?

Матье. В чем ждело? Объясни мне.

Трувер. Мария-Тереза пошла им сказать...

Матье. Что сказать?

Трувер. Что я обязуюсь...
Матье. Какое еще обязательство?

Трувер. Самое подлое — молчать!

Тревожный стук в дверь.

Нет! Нет! Я не хочу видеть Терезы. Не хочу ее ви¬

деть, не хочу! (Закрывает лицо руками.)
Матье медленно идет к двери. В комнату входит взволно¬

ванный аббат Дешан.
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ЯВЛЕНИЕ III

Трувер, Матье Ферран и аббат Дешан.

Аббат Дешан. Они убили монсеньора!
Матье. Что вы говорите, мсье аббат!
Аббат Дешан. Убили архиепископа!
Матье. Кто убил?
Аббат Дешан. Вы должны нам помочь.

Матье. Разрешите узнать...
Аббат Дешан. Позавчера, двадцать треть¬

его, он причащал в церкви Сент-Этьен дю Мон. В

это время вокруг начали строить баррикады. И

монсеньор был вынужден провести ночь в колле¬

же Генриха IV.
Матье. Мсье аббат, избавьте нас от деталей.
Аббат Дешан. Какие же это детали,

мсье! Я сам видел архиепископа. На другой день,

отслужив мессу, он преобразился. На него сошла

божья благодать. И он пошел говорить с народом,
чтобы восстановить мир.

Матье. Несмотря на приказ генерала Ка-
веньяка?

Аббат Дешан. Вопреки ему. Я сопровож¬
дал монсеньора. Мы шли через Арсенальную пло¬

щадь. Мимо проносили раненых. Он останавли¬

вался и отпускал грехи. На площади Бастилии

монсеньор добился прекращения огня. Насту¬
пила тишина. Он взошел на баррикаду. Ка¬
залось, мир близок. Народ окружил нас кольцом.

Монсеньор поднял крест и сказал: «Друзья мои,

услышьте меня!» — и тотчас упал, сраженный
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пулей. Эту пулю послали не с баррикады... Я и

сейчас слышу его предсмертные слова: «Пусть
моя кровь будет последней пролитой кровью!..»

Матье. Они убили надежду на примирение!
Аббат Дешан. Неправда! Дело монсеньо¬

ра не умерло с ним!

Матье качает головой.

Умоляю, мсье! Не знаю, что еще можно сделать.

Я только бедный священник. (Труверу.) Вы —

сила. Нельзя допустить, чтобы наказывали побеж¬

денных. Не говорите мне, что это невозможно!

Пусть нас победят, убьют, как монсеньора! Но мы

должны сказать, что примирение без расправы
возможно!

Трувер (решительно). Мы это скажем!

Стук в дверь.

Матье (громко). Войдите!

ЯВЛЕНИЕ IV

Входит директор театра мсье де Баренн, он ждет, пока

уйдут Матье и аббат Дешан. Неловкое молчание.

Мсье де Баренн. Мадемуазель Арланж
принесла мне добрую весть. Поздравляю! Я не

сомневался в человеке вашего ума и таланта,

Трувер. Все готово?
Мсье де Баренн. Мадемуазель Арланж

сказала, что вы решили...
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Трувер (резко). Играть завтра!
Мсье де Баренн. Поговорим спокойно.

(Садится.)
Трувер. Мы будем играть...
Мсье де Баренн. Решено! Будем играть.

Но только... когда позволит обстановка.

Трувер. Да, конечно! Когда Париж зальют

кровью! Послезавтра пьеса прозвучит совсем ина¬

че: как победный гимн в честь убийц! (Кричит.)
Нет! Нет! Нет!

Мсье де Баренн. Не сходите с ума!
Трувер. Об этом нужно кричать!
Мсье де Баренн (иронически, бесстраст¬

но). Тогда кричите в окно.

Трувер. Момент не для шуток!
Мсье де Баренн (зло). И не для прово¬

каций!

Трувер. Все сводите к политике. Моя сфе¬
ра
—

искусство. Я показываю тот смысл жизни,

который оно несет в себе.

Мсье де Баренн. Посмотрите, что про¬
исходит на баррикадах, и вы поймете их «смысл

жизни». Они хотят разрушить наше общество. Ка¬
ра ожидает и тех, кто им помогает.

Трувер. А кто собирается им помогать?
Мсье де Баренн. Талант писателя не

спасет вас...

Трувер. Знаю.
Мсье де Баренн. Законы—для всех. Для

художников нет особых законов. Вы играете с

революцией. Берегитесь! Жизнь не спектакль:

здесь умирают и уже не встают, когда опустится
занавес...

60



Трувер. Хочу, чтоб мой театр был похож
на действительность, а жизнь — на мой театр!
Мсье де Баренн. Да. Но наступает мо¬

мент, когда жизнь бурно врывается в ваш театр,
а театр слишком активно вмешивается в жизнь.

Трувер. Я давно ждал часа, когда мой вы¬

мысел станет правдой. (Иронически,) В этот час

предатель сбрасывает маску.
Мсье де Баренн. Берегитесь!
Трувер. Я уже ничего не боюсь. Теперь со¬

бытиями движет внутренняя необходимость, как

в хорошо сделанной пьесе, как в жизни. Кто-то из

нас будет уничтожен: вы и ваши или я и мои!
Мсье де Баренн. Ваши? А кто ваши?

Трувер. Друзья Прометея! Того, кто при¬
нес на землю огонь.

Мсье де Баренн. Но вы совсем не похо¬

жи на бунтовщика!
Трувер. Похож: я ведь расстраиваю вашу

игру.
Мсье де Баренн. Вечная Эсхилова дра¬

ма! Как знаток трагедии, я восхищен вашей не¬

примиримостью.
Трувер. Замолчите! Вы мне противны.
Мсье де Баренн. А вы мне нравитесь!
Трувер. Ваши льстивые речи...
Мсье де Баренн. О нет! Как это пре¬

красно! Судьба, необходимость, бунтовщики там

на улице и здесь... Я говорю с вами, как отец. По¬

верьте моему опыту: я знал талантливых ав¬

торов, готовых дать бой всему миру в первой
пьесе. Скольких львят я приручил! Если я назову
имена, вы удивитесь! Вспоминаю, как они входили
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в мой кабинет, сжимая в руках рукопись, точно

бомбу. Им было по двадцать лет. Теперь они вос¬

седают в Академии. И знают, чем мне обязаны.

Трувер. Напрасно вы...

Мсье де Баренн (усаживая Трувера).
Послушайте меня: существует театр и жизнь. У
жизни свои требования.

Трувер. Я их отвергаю. (Встает, хочет уйти.)
Мсье де Баренн. Уходите?

Трувер. Вы слишком умны, чтобы не пони¬

мать, и слишком развращены, чтобы верить.
Мсье де Баренн. А вы? Во что вы ве¬

рите?
Трувер. В человека!
Мсье де Баренн. Думаете, историю дви¬

гают те, на чью мельницу вы льете воду?
Трувер. Не знаю.

Мсье де Баренн. Вы их видели?

Трувер. Да, видел.

Мсье де Баренн. А тех, кого они рас¬

стреливали?
Трувер. Нет. Но даже если б я видел...

Мсье де Баренн. Старый аргумент: идея,
великая историческая необходимость — выше

любых преступлений бунтовщиков. Ради нее

вы прощаете им все, даже злодеяния.

Трувер. Ваш аргумент мне тоже известен.

Вы веками угнетали рабов. Когда же они наконец

рвут свои цепи, в них проявляются те пороки, ко¬

торыми вы же их наградили. И вы еще рычите:
они-де не достойны свободы...
Мсье де Баренн. Ради этого сброда

жертвовать собственной шкурой!
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Трувер. Нет.
Мсье де Баренн. Тогда ради кого?

Трувер. Ради себя.
Мсье де Баренн. Хотите умереть во что

бы то ни стало?

Трувер. Нет, хочу жить.

Мсье де Баренн. Я ведь живу.
Трувер. Как баран в стаде...

Мсье де Баренн. Ну, знаете, это слиш¬

ком...

Трувер. Я выполняю свой долг.

Мсье де Баренн. Могу вам помочь.

Трувер. Да, вы многое можете: раздавить
меня, запретить играть мои пьесы, донести на меня

полиции... В вашей власти помешать, сказать

«нет»... Но вы не можете создать ничего нового.

Потому что вы — прошлое. Вы то, что развали¬
вается, умирает...
Мсье де Баренн (насмешливо). А вы —

созидатель. Не так ли? Вы всемогущи, как бог?

Трувер. Ваш мир
— это мир унижений! У

вас нечистая совесть. О, если бы вы могли посмот¬

реть на себя! На что вы похожи! Бледный, осунув¬
шийся, дрожите... Ваша совесть как зверь, бушую¬
щий в клетке.

Мсье де Баренн. Для вас я сатана! А?

Не способный созидать... В отчаянии все разру¬
шаю, стремясь стать всемогущим.

Трувер. Даже не это.

Мсье де Баренн (саркастически). Но

вам ведь нужен сатана, чтобы иметь чистую со¬

весть. Мы поддерживаем порядок, а вы порхаете,

презирая нас, как презирают служанку за то, что
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ома запачкала руки, убирая ваш дом. Думаете, я

не вижу, что загнивает наш «порядок», как вы

говорите, или наш «класс», как они говорят. Ду¬
маете, мне нравится, когда убивают людей лишь

за то, что они надеются на лучшее? Нет! Но это

необходимость.
Трувер. Вы объяснили мне природу трусо¬

сти.

Мсье де Баренн. Перестаньте! Откажи¬
тесь от действий или действуйте, отвечая за по¬

следствия... Я хочу, чтобы вы меня поняли.

Трувер. Аяне хочу. Понять — значит со¬

гласиться с правилами вашей игры, войти в нее,

приспособиться к ней.

Мсье де Баренн. В этой мельнице у меня

свободы не более, чем у жернова. Но и у вас —

не больше, чем у зерна, которое он размалывает!
Трувер. Я по крайней мере борюсь с необхо¬

димостью, а вы продаетесь ей!
Мсье де Баренн. К счастью для вас,

есть люди, как я, продавшие свою душу. Значит,
вы не понимаете, что происходит во Франции пос¬

ле февральской революции?
Трувер. Мне не понять ваших расчетов, я

не гожусь для ваших комбинаций.
Мсье де Баренн. Удобная позиция.

Трувер. Однако ради меня вы не станете

себя компрометировать.
Мсье де Баренн. Компрометировать!

Какая наивность! Да я всю жизнь только и делал,

что компрометировал себя. Когда мой отец в

семьсот девяносто первом году бежал от револю¬
ции сначала в Кобленц, а потом в Лондон, я уже
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был либералом, слегка фрондировал вместе с Фи¬

липпом Эгалитэ, отцом нашего Луи-Филиппа. Один
из моих предков, Лионель де Баренн, играл в ту
же игру с Людовиком XIII. Волнующая авантюра:
сын аристократа перешел к санкюлотам! Это мо¬

мент, как, знаете, у Шекспира в «Антонии и Кле¬

опатре», когда «боги перешли в другой лагерь».
А потом было все остальное: Бонапарт, Реставра¬
ция, Три Славных Дня в июле восемьсот тридца¬
того года... Я шел своим путем.

Трувер. Как будто он был начертан в вашем

гороскопе: либерал между двумя кошмарами
—

реставрацией и революцией.
Мсье де Баренн. Вы меня презираете?

А вам не предначертан ваш путь? При Луи-Филип¬
пе вы писали пьесы в античном духе: современные
темы и сатира были слишком опасны. В феврале
вам почудилось, будто вы свободный человек! С
тех пор вы стали писать иначе. А теперь вдруг
хлоп — и вы в тупике. Козни истории!

Трувер. Неправда, Баренн!
Мсье де Баренн. Не храбритесь! Это

театральный прием, я его знаю.

Трувер. Нет! Я видел театр: однажды на¬

блюдал за юношей во втором ряду. Как блестели
его глаза. Он сжал руку своей подружке; у нее

глаза были полны слез. Моя пьеса открыла ему
смысл жизни, он ощутил какую-то перемену в себе.

Мсье де Баренн. Из романа, мой маль¬

чик! Я тысячи раз смотрел в зрительный зал. А
ты больше никого не увидел, кроме этого парня?
Вот сидят старые греховодники с жабьими глаза¬

ми. Они жадно следят за движениями актрисы:
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вдруг случайно расстегнется корсаж или упадет...
Дальше — пара разбогатевших буржуа ждет по¬

луночи, чтобы ехать вкушать свой суп «о’фромаж».
А вон там гуляки пришли развлечься и покрасо¬
ваться в моем зале, перед тем как отправиться в

шикарные бордели. (Зло смеется.)
Трувер. Вы лжете!
Мсье де Баренн. Такова, мой мальчик,

твоя публика. Она только и ждет, что ты пощеко¬

чешь ей брюхо любовной историйкой.
Трувер. Вы лжете! (Хватает директора за

горло.)
Мсье де Баренн (бесстрастно). Лгу?

Тогда почему же это так глубоко тебя задевает?
Трувер. Негодяй!
Мсье де Баренн. Реплика из мелодра¬

мы! (Отталкивает обескураженного Трувера.) Я
показал тебе публику. Ты видишь только сцену,

да еще при зажженной рампе. А кулисы, касса,

театральная кухня (мрачно смеется).

Трувер в прострации.

Не отвечаешь? Ты видел все это? А?.. Каково?

Пауза.

(Отечески обнимает Трувера за плечи.) Я тоже

знал такие порывы. Был молод, унижен. Тоже хо¬

тел мстить. И я нашел средство
— не подниматься

над вещами, а понять их суть. Все подчинено их

логике, а не твоей. Логика вещей — это логика

истории, необходимость.
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Трувер (тихо). Разве это необходимость?
Это же рутина! Она день за днем, как шестеренки
в машине, зубьями рвет меня в клочья! Серые,
пустые дни похожи один на другой, как биллиард¬
ные шары. Их трудно отличить друг от друга. И
все это катится и течет. Словно песок. Как в пе¬

сочных часах, Клепсидра...
Мсье де Баренн. Полно, мой милый.

Вспомни: Прометей...
Трувер (выпрямляясь, кричит). Нет, не могу

молчать! Вам бы хотелось, чтоб я замолчал сей¬

час, а потом навсегда! Чтобы я вошел в вашу
игру! Это. хуже, чем задушить. Нет! Лучше не

видеть таких людей, как вы!

Мсье де Баренн (кричит). Довольно!
Игру веду я. К черту контракт! Вы не будете
играть на моей сцене!

Трувер. Найдем другую! И будем играть
назло вам, против вас и всех ваших!..

Занавес
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действие четвертое

Зал благотворительного общества.

ЯВЛЕНИЕ I

Два зрителя в первом ряду.

Первый зритель. Ты платил за билет?

Второй зритель. Вот еще! (Показывает
свисток, свистит.) А ты?

Первый зритель. Я? Вот мой билет. (Вы¬
нимает дудку и дует в нее. Оба смеются.)

Второй зритель. Ты знаешь, что здесь

будет?
Первый зритель.
Второй зритель.
Первый зритель.
Второй зритель

в дудку.) А зачем?

Первый зрите ль.

переодетые мятежники!

Да.
Что?

Вот что. (Свистит.)
(смеясь). И вот. (Дует

Кажется, актеры
—

Говорят, позволь им

играть, так они станут швырять бомбы.
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Второй зритель. Мы им покажем!

Оба орут, надрываясь от крика.

Первый зритель. Сколько тебе запла¬

тили?

Второй зритель (щелкая языком, под¬

брасывает монету в руке). Целый экю!

Первый зритель. Мне тоже. Если они

здесь каждому дали по экю — значит солидные

люди.

Второй зритель. Да, уж наверное, игра
стоит свеч: актеры, видно, отменные негодяи, раз
нам платят такие деньги!

Первый зритель (указывает на директор¬
скую ложу возле сцены, куда только что вошли

мсье де Баренн с женой, Дарьель, Дюрок и Люк

Мерлен). Молчи. Веди себя прилично. Видишь, на¬

ши хозяева.

ЯВЛЕНИЕ II

Те же, мсье де Баренн, мадам де Баренн, Дарьель, Дюрок
и Люк Мерлен.

Мсье де Баренн (снимая перчатки, с

усмешкой осматривает сцену и зал). Трувер дела¬

ет успехи: публика, достойная санкюлота!

Дюрок. Удивляюсь, кто ему сдал этот храм?
Люк. «Подвиги» нашего кюре, неожиданно¬

го поклонника Трувера. Аббат Дешан выхлопотал

зал у благотворительного общества.
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Дарьель. До чего дошел аббат! Он спосо¬

бен появиться на баррикадах в красной сутане или

даже среди комедиантов в шутовском колпаке.

Мадам де Баренн (иронически). Пути
господни неисповедимы.

Дарьель (тем же тоном). К богу идут раз¬
ными путями.

Дюрок. Вы считаете этот путь достойным
священника?
Мадам де Баренн. Не сердитесь, Дюрок.

Это шутки. Мы ведь пришли на комедию...

Дарьель. ...и сыграем в ней нашу маленькую

роль.
Мсье де Баренн (громко, оглядывая первые

ряды). В самом деле комедия! Опаздывают на чет¬

верть часа. Безобразие! Почему не начинают?

Первый зритель (как по сигналу). И прав¬
да, черт возьми, почему не начинают?

Второй зритель (скандируя). На-чи-най-те!
На-чи-най-те!

Появляются актеры. Голоса в зале: «Наконец!.. Тише!..»

ЯВЛЕНИЕ III

Те же и Немезида, Циклоп и Прометей.

Немезида. Вы слышите крики, бороздящие
небо пустынное? Это коршун требует жертвы.
Скорее прикуйте к скале титана восставшего. Боги
так повелели. Циклоп, повинуйся.

Циклоп. Повинуюсь, грозная Немезида. Боги
всесильные, вы победили.
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Немезида. Свяжи Прометея.
Циклоп. Я повинуюсь. Подавлен мятеж. Ру¬

ки мои Прометея сковали цепями, вместе с ним я

цепями сковал и надежды мои.

Немезида. О чем смеешь ты, раб, сожалеть?
Циклоп. О гибели моих надежд.

Прометей. Спасибо, брат. Немезида! Ты слы¬

шишь, я не побежден, если мысль о свободе живет

в их сердцах.
Немезида. Берегись, Прометей! Сломлен

твой бунт.
Прометей. Но я не склонюсь перед богами.

Вы можете приковать мое тело, но память о Про¬
метее и пламень надежды, мною зажженной в

сердцах людей, будут жить вечно.

Немезида. Мы развеем надежду, как рас¬
топтали тебя, Прометей.
Дюрок (аплодирует в ложе). Хорошо сказа¬

но. Мятежников...

Мадам де Баренн. Дюрок, прошу вас...

Прометей. Ты слышала? Скорбит и Циклоп,
он утратил надежду.

Первый зритель. Да это оратор с барри¬
кады! Он забыл, где находится.

Второй зритель. Это призыв к восста¬

нию.

Немезида. Ты зародил в них слепые жела¬

ния, и в этом твое преступление.
Прометей. Я принес на землю огонь.

Немезида. Огонь гордости, он погубит на¬

роды.
Прометей. Огонь — отец ремесел и искусств,

он сделал сильными людей.
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Немезида. Какое смехотворное лекарство
принес ты человеку от всех бед?

Прометей. Надежду.
Немезида. Бунт!
Прометей. Но бунт ведь сын надежды.

Немезида. Ты заслужил распятия как бог

фальшивый и лжепророк, ты не привил покорность
людям.

Аплодисменты.

Прометей. Я научил людей трудиться и бо¬

роться.
Первый зритель. Опять! Это же прово¬

кация!

Второй зритель. Призыв к убийству!
Первый зритель. Как допускают такие

речи!
Прометей. Я внушил людям гордость. И

если они забудут мои страданья и даже имя мое—

не беда. Я дал им оружье сильное, они с ним по¬

бедят.
Голос с галерки, поющий «Кармань¬

ол у»:

Аристократов мы повесим!

Аристократов на фонарь!

Раздаются крики, свистки.

Дюрок (высовывается из ложи, грозит галер¬
ке кулаком). До чего дошли! Так возбуждать
чернь! Я же говорил: надо запретить спектакль!
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Мадам де Баренн. Сядьте, Дюрок! Пусть
все идет своим чередом.

Дюрок. Объясните, мадам, чего ждут власти?

Первый зритель. Вот именно! Чего они

ждут?
Второй зритель (скандируя). За-пре-тить!

За-пре-тить!
Немезида (дрожащим голосом). Разве мо¬

гущество богов не беспредельно?
Прометей (громовым голосом, перекрывая

нарастающий шум и крики в зале). Я знаю: оно

не ве^но. Бури великие взволнуют неодолимый по¬

ток сынов 'моих. Плотины рухнут, силы небесные
их не удержат.

Голос с галерки:

Свобода, милая свобода,
Мы здесь, защитники твои.

Матье (подхватывая слова песни, деклами¬

рует).

Врагам твоим мы отомстим*.

Снова шум и крики. Первый и второй зрители взбираются
на сцену.

Первый зритель. Это не по роли!
Второй зритель. Мы заткнем тебе глотку!
Первый зритель. Бунтарь, мы тебе не

позволим...

*
Перевод М. Ваксмахера.
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Второй зритель (Марии-Терезе). Ты,
кукла! С удовольствием послушаю тебя наедине!

(Берет Марию-Терезу за талию, начинает кру¬
жить.)

Мария-Тереза вырывается, бежит к кулисам.

Матье. Мария-Тереза! Остановись. Не время
отступать.

Мария-Тереза останавливается. Дарьель перелезает через
перила ложи, подходит к Марии-Терезе, галантно предлагает

ей руку, сажает на свое место возле мадам де Баренн.

Матье. Ты уходишь к ним? Ну что ж? Мы

сыграем спектакль до конца.

Первый зритель. Один хочешь сыграть все

роли!
Второй зритель. С ума сошел!

Матье. Презренный! По-твоему, лучше жить

на коленях? Кто платит тебе за подлость? Со¬
весть — за экю! Большего ты не стоишь. (Хватает
за горло второго зрителя и толкает. Тот падает.)
Убирайся к своим хозяевам. Вон отсюда!

Оба зрителя, пристыженные, уходят.

(Сбрасывает парик и лохмотья, остается в блузе
рабочего. Обращаясь к публике). Неправда. Эти

двое — не зрители. Нищета довела их до такого

падения: за деньги срывают спектакль. Зрители
в зале! Я их чувствую... там, в темноте. Вы смот¬

рите на меня... Чего-то от меня ждете. Нет, не от

меня. Я лишь бедный актер, влюбленный в свою
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профессию. Она дает мне хлеб насущный и каж¬

дый вечер приводит меня сюда, к вам, к этой

рампе. Она и разделяет и объединяет мечту и дей¬
ствительность. Вы пришли сюда из черных домов
после тяжелого трудового дня. Вы шли, не заме¬

чая ни серых улиц, ни тощих детей: вы спешили

сюда, как влюбленные на свидание.

Приглушенные смешки, шиканье, возгласы: «Тише!»

О, я верю, что это так. Вы ждете, вы требуете,
чтобы на этой волшебной сцене, где жизнь кажется

великой и прекрасной, мы нашим искусством воз¬

высили вашу мечту о свободе. Мы доиграем тра¬
гедию. Слушайте голос освобожденного Прометея.
(Направляется к ложе.) Идем, Мария-Тереза!
Мсье де Баренн (преграждая ему дорогу).

Мгтъе, мы терпеливо слушали ваш бред. Доволь¬
но. Слушать дальше — значит стать вашим сооб¬

щником.

Матье (пытается его отстранить). Мсье, я обра¬
щаюсь не к вам, а к ней, и главное, к зрителям.
Мсье де Баренн (с саркастическим смехом).

Ты не в себе, дружище. Сейчас потушат рампу, и

ты увидишь, что зрителей нет. Зал пуст.
Матье. Неправда. Зрители...
Мсье де Баренн. Все предусмотрено. Это

мои люди. Не сомневайся. Мы одни и можем го¬

ворить спокойно.

Растерянный Матье покорно садится. Входит Трувер.
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ЯВЛЕНИЕ IV

Те же и Жан-Батист Трувер.

Мсье де Баренн. Вот и Трувер. Добрый ве¬

чер, мой дорогой. Вас не было, и мы опасались,

что вы дезертировали.
Трувер. Не в моих правилах.
Мсье де Баренн (протягивает руку Труве¬

ру). Поздравляю. Дали бой и проиграли, дорогой
друг! (Трувер не подает руки.) Не хотите! Я ду¬
мал, еще можно сражаться по-рыцарски.

Трувер. Я человек не вашего круга и не де¬

русь ради красивых ударов.
Дарьель. Связались с этим сбродом и ус¬

ваиваете их манеры!
Дюрок (раздраженно). Какой позор!
Мадам де Баренн. Мсье, успокойтесь.

Подумайте о мадемуазель Арланж.
Мария-Тереза (слабым голосом). О, спаси¬

бо, мадам. Я здесь ни при чем. Это дурной сон,

кошмар! Мадам, ведь это только дурной сон?

Жан, скажи им, я сделала все, чтобы тебя отгово¬

рить. Умоляю тебя.

Пауза.

Трувер. Это правда. Мария-Тереза протесто¬
вала. Это правда. У нас с ней нет ничего общего.
(В исступлении.) Это правда!
Мсье де Баренн. Мадемуазель, мы не сом¬

невались! И уважаем вас по-прежнему. Вы по¬

76



бледнели! Надо пощадить мадемуазель Лрланж.
Мадам де Баренн, уведите ее.

На мгновение Мария-Тереза застывает, смотрит на Трувера,
потом, рыдая, уходит с мадам де Баренн. Люк Мерлен

набрасывает ей на плечи черный плащ, идет за ними.

Мсье де Баренн провожает их взглядом. Пауза.

Мсье де Баренн. Ну, Трувер, теперь убеди¬
лись? Попробовали свои силы? И проиграли все

ставки. Я вас не упрекаю. Будьте настоящим игро¬

ком, как я. Вы тоже, Матье.

Матье (вставая). Я не знаю правил этой игры.
Мсье де Баренн (улыбаясь). Поговорим о

делах, мсье. (Садится, приглашает их сесть. Они

продолжают стоять.) Как хотите. Существует кон¬

тракт. Вот он. С вашими подписями. До сих пор я

не хотел прибегать к этому...
Дюрок. Заставьте их платить! Теперь они в

наших руках.
Мсье де Баренн. Прошу вас, Дюрок. (Тру¬

веру и Матье.) Мне не хотелось переводить спор
в столь низкий план. Но сейчас решаются судьбы
отчизны.

Матье. Мы не намерены брать у вас уроки
патриотизма.

Дюрок. Но вы хотите их давать! Проповедуе¬
те беспорядок и ненависть!

Трувер. Горжусь, что иду в ногу с события¬
ми. За три дня репрессий в Париже я понял, что

действовать, как прежде, уже невозможно.

Дюрок. Вы растоптали ваши обязательства,

нарушили слово, вы ничего не уважаете, как эти

убийцы из предместий.
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Трувер. Когда моя совесть...

Дарьель. Это слишком просто! Она покры¬
вает все преступления.

Дюрок. Совесть — мать анархии!
Мсье де Баренн. Трувер, я понимаю вашу

растерянность и уважаю вашу принципиальность.
Но мы не позволим мечтателям, пусть они даже

так талантливы, как вы, будить низкие инстинкты

черни.
Трувер. По-вашему, неприлично иметь убеж¬

дения и отстаивать их?

Мсье де Баренн. Не к лицу вам такие речи.
Дюрок. Похоже на выступление кандидата

перед выборами!
Трувер. Я никогда не буду политиком.

Мсье де Баренн. Избави бог! Но запомни¬

те: театр — тоже политика. Я защищаю его от

вас.

Трувер. К чему это вы...

Мсье де Барен н. А вот к чему. (Протяги¬
вает бумагу.)

Трувер (прочитав ее). Я знал, если вам не

удастся провокация в зале, вы нанесете нам этот

последний удар. (В ярости рвет документ.)
Мсье де Баренн (бесстрастно). Нет, не по¬

следний. Есть и еще. (Передает Труверу вторую

бумагу.) Можете разорвать, но это тоже ничего

не изменит.

Трувер (прочитав). Все тот же шантаж! Ес¬

ли я выступлю публично, то осадное положение

дает право меня арестовать. (Возвращает бумагу.)
Хорошо! Я отвечаю за свои действия.
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Матье (вызывающе). Я заранее согласен со

всем, что предпримет Трувер.
Мсье де Баренн (вставая, торжественно).

Мсье! (Смотрит поочередно на Дарьеля и Дюрока,
потом украдкой на Трувера и Матье.) Вы пони¬

маете мое волнение: пора кончать этот длинный и

печальный спор с людьми, которыми я дорожу и

которыми восхищаюсь. Трудно спорить с самим

собой. (Изображае! внезапный обморок. Дарьель и

Дюрок бросаются к нему.) Нет, мсье, я исполню

свой долг, как бы тяжел он ни был.

Дюрок. Ваши друзья с вами, мсье де Баренн.
Мсье де Баренн (с жестом признательно¬

сти.) Слишком большая опасность угрожает обще¬

му делу. Оно важнее всех нас. Колебания недопу¬
стимы.

Дюрок. Никаких колебаний.
Мсье де Баренн. Наши обязанности, пусть

с болью в душе, мы выполним до конца.

Люк Мерлен вбегает с пачкой бумаг.

Мсье де Баренн (рассерженный тем, что

прервана его эффектная речь). Кто там? Мсье

Люк Мерлен? Что за шум?

ЯВЛЕНИЕ V

Те же и Люк Мерлен.

Люк. Простите меня, мсье, и вы, мсье дирек¬

тор, но я потрясен этой новостью.

Мсье де Баренн. В чем дело?
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Люк. Сейчас у входа в театр мне передали до¬

кументы!

Дарьель. Ну? Какие документы?
Люк. Доказательства! Доказательства! Это не¬

вероятно!
Дюрок. Дайте сюда!
Люк (прижимая бумаги я груди). Нет! Как

можно? Десять лет я считал его своим другом...
И он ничего мне не сказал. Слышите: он все от

меня скрывал!
Мсье де Баренн. Кончайте комедию. Дай¬

те бумаги и объясните, в чем дело. (Вырывает у
Люка бумаги.)

Люк. Протоколы собраний тайного общества.
Полиция нашла их на убитом мятежнике.

Дарьель. Какое это имеет к нам отношение?
Люк. Трувер! Жан-Батист Трувер. В этих бу¬

магах упоминается его имя.

Трувер. Мое?
Люк. Это он! Клянусь вам, здесь написано

Жан-Батист Трувер.
Мсье де Баренн (пробежав бумаги). Ого!

Это серьезнее, чем я думал.

Дюрок. Теперь все ясно! Я всегда говорил: он

с ними заодно. Он замешан в грязных делах мя¬

тежников и убийц.
Трувер. Эта фальшивка нужна вам, чтоб

уничтожить меня наверняка.
Матье. Такие господа, как вы, мсье де Баренн,

не брезгуют самой грубой полицейской стряпней.
Дюрок. Доказательства налицо! А вы еще

отпираетесь, как все уголовные преступники.
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Трувер. Вы можете меня уничтожить, но не

пытайтесь оклеветать. Я действую открыто, как

мне подсказывает совесть. Состряпали полицей¬
скую фальшивку... Это подлость! Я требую...
Дюрок (угрожая Труверу кулаком). Каналья!

Еще требует...
Трувер. Да, требую это расследовать и разо¬

блачить фальсификатора.
Мсье де Баренн (продолжая перелистывать

бумаги). В это трудно поверить... (Труверу.) Сей¬
час нельзя удовлетворить ваше требование. Есть
дела поважнее.

Направляется к двери. Флора преграждает ему дорогу.

ЯВЛЕНИЕ VI

Те же и Флора.

Флора. Одну минуту. Еще не все сказано. Ва¬
ша игра мне ясна.

Дарьель. Вы думаете...
Флора. Не думаю, а вижу: подлость в ваших

глазах. Отвратительно! Я присутствую, кажется,

при последнем издыхании вашего заговора. Вас

послали к нему (указывает на Трувера) не сра¬
жаться, а уничтожить его.

Дарьель делает протестующий жест.

Кому нужны ваши признания? С такими, как

вы, играют наверняка, без риска ошибить¬

ся. Я знала, ваше лицемерное целомудрие непре¬
менно доведет вас до самого глубокого нравст¬
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венного падения! Хорошая мина при плохой игре
(изображает Дарьеля): «Ах, вы меня плохо

знаете! Я не могу!» Они вам сказали: «Хотите
быть сообщником варваров?» Вы побледнели и

умолкли. Они знали ваш ответ заранее. И пошли

дальше, приказали: «Ты нанесешь решающий
удар». И пожалуйста! В префектуре сфабриковали
эти бумажки, и вы велели тому иуде (показывает
на Люка) в нужный момент принести их сюда.

Дарьель. Как вы смеете!

Флора (Дарьелю). Либерал! Ты не способен

даже отрицать. Не знаю, почему ты стал на коле¬

ни. Но я знаю, как они этого добились. Не приду¬
маешь, как выбраться отсюда? (Показывает Дарь¬
елю на дверь.)

Дарьель (Труверу). Вы в нашей власти.

Трувер. Вы ненавидите меня: я вам напоми¬

наю о вашем предательстве.
Дарьель. Мы заставим вас молчать.

Трувер. Вы закрыли мне доступ в ваши га¬

зеты и театры. Но я не буду молчать. Факты
слишком красноречивы.

Дарьель. Их оцениваете не вы, а мы и на¬

ша пресса. Против этого вы бессильны.

Матье. Не учите нас! Мы знаем цену вашей

правде. Она служит владельцам газет и министру

внутренних дел.

Дарьель. Презирайте власть сколько угод¬
но. Она сильнее вас!

Трувер. Это угроза?
Дарьель (выведенный из себя). Как хотите!

Но запомните: без нас вы ничто. Слышите? Даже
не писатель.
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Трувер. Вы можете убить во мне художника,
но не человека.

Дарьель (саркастически). Ошибаетесь! Это
тоже в нашей власти. Мы изобразим вас крикли¬
вым анархистом.

Трувер. Что мне до того!

Дарьель. А ваша личная жизнь, связь с

этой женщиной, потом разрыв... все это...

Трувер (бросается на Дарьеля, хватает его

за горло). Шантажист! Подлец!

Флора (удерживая Трувера). Оставь. Это за¬

мечательно! Я хочу выслушать до конца.

Дарьель (возбужденно). Мы уничтожим вас!

Сделаем вас пугалом, безумцем! Вы никогда не

будете больше писать!

Трувер. Это не в вашей власти!

Дарьель. Мы сметем вас с лица земли! (Ухо¬
дит, кричит у двери.) Не пройдет и часа, как вы

обо мне услышите.

Люк и Дюрок уходят.

ЯВЛЕНИЕ VII

Трувер, Флора и Матье.

Трувер. Что же теперь?
Флора (смеется). Тебе нечего ждать от них.

Трувер. Рушится все, во что я верил.

Флора. Теперь ты свободен!

Трувер. Не смейся, Флора. Со вчерашнего
дня я словно на краю пропасти: хватаюсь за
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кусты — они вырываются с корнем. Опираюсь на

камни — они сползают. Гора рушится. Какое-то

безумие тянет меня к революции. Перед нею нель¬

зя устоять. Как перед глыбой, когда она катится

под гору.
Матье. Этой дорогой к нам не приходят.
Трувер. Не думай, Матье, я не бессилен! На¬

оборот, трудности придают мне мужества.
Матье. Этой дорогой к нам не приходят.
Трувер. Хотели меня уничтожить... Это они

умеют! Так они душат искусство! Проклинаю их

строй.
Матье. Этой дорогой к нам не приходят.
Трувер. Матье, умоляю, не доводи меня до

отчаяния. Может быть, я неправ. Но чувства меня

не обманывают. Я понимаю: с теми все кончается.

С вами, даже побежденными, начинается новое.

Скажи, что будет, если я не приду к вам?

Флора. Какая нелепость! Думать, что будет,
если ты чего-то не сделаешь... Действуй! Вечно

ищешь препятствий на своем пути! Отказ — не

всегда проявление воли. Ты принимаешь свои ко¬

лебания за раздумья, а противоречия
— за глу¬

бину.
Трувер. Нет, Флора! Выбор сделан.

Флора уходит.

Матье. Цель еще далеко, Жан-Батист... Но
мы поможем тебе. Пойдем.

Трувер. Куда?
Матье. Нельзя терять ни минуты. Здесь нас

могут арестовать. Попытаемся пробраться возле
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Тампля. Я живу у сестры. Ее муж — литейщик.
Пойдем на его баррикаду. Мы еще поборемся!

Трувер. Видишь, Матье, в сражении все про¬
ясняется. Человек показывает свое лицо: тот —

лжец, другой — низкопоклонник, а третий — трус
или предатель.
Матье (уводит его). Твое искусство озарится

светом борьбы.
Трувер. Это для меня еще тайна.

Матье. Тайна воплощения! Идем.

Занавес

ЯВЛЕНИЕ VIII

Входит Циклоп.

Циклоп (насмешливо). «Тайна воплощения!»
Всегда красивые слова. (Недобрый смех.) Ах! Вы,

наверное, думаете: сейчас моя добыча ускользнет
от меня!.. Прометей разорвал свои цепи... Нет,
мсье, не все! О, не все! Цепи на руках

— может

быть. Да ведь это только театральные, картонные
цепи. А цепи сердца... цепи сердца... Эти цепи...
Вон та малютка из первого акта... Как ее зовут?
Флора? Да, Флора... По-моему, она права: у это¬

го парня нет души. Я вижу: он просто тень или

дым. Все его красивые слова — кладбище, прах
мертвых верований. Настоящие трагические герои
совсем иные. У них внутри всегда горит надежда
на будущее. Трувер не таков. Вы мне не верите?
(Смеется.) Ах! Он вас уже пленил, наивные! Я
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же вам говорю: у него нет ни сердца, ни настоя¬

щей любви... ни настоящей борьбы. Если он

умрет, его смерть будет стоить не больше,
чем его жизнь. Я не говорю вам: он умрет. Ведь
я об этом ничего не знаю. Тайна воплоще¬
ния! Не так просто! (Смеется.) Конечно, раз
это тайна. Он сказал «нет». Верно. На это его

хватило. А дальше? Как говорят, встал по другую
сторону баррикады

— и все! А потом? Вы думае¬
те, так сразу все и решается? Пошли, довольно

болтать. В кузницу, Циклоп! В кузницу! Ему при¬
дется рвать еще и другие цепи, а мне ковать и

ковать... Поживем — увидим! Нет, вернее, тот,
кто сумеет увидеть, будет жить. Тайна воплоще¬
ния... (Уходит.)



действие пятое

Комната литейщика. Слева — темный альков. В центре, на

заднем плане — покосившееся окно, выходящее на улицу.

Справа — яркое пламя очага освещает медный таз, где
плавится свинец для пуль. Вначале действия очаг —

основной источник освещения.

ЯВЛЕНИЕ 1

Трувер, Матье.

Трувер. Кончается ночь. Светает...
Матье. Скоро снова начнется бой.

Трувер. Последний?
Матье. Не знаю. Свинец готов. Сестра на

посту у амбразуры. Пора ей вернуться. Нужно
готовить пули.

Трувер. Кончилась моя «ночь перед боем».

Матье. Не уверен...

Трувер. Ты знаешь: у меня нет пути назад.
Все уже далеко, далеко. Я потерпел крушение.
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Матье. Пойми, революционером не становят¬

ся со злости.

Трувер. Клянусь...
Матье. Не надо! Если ты пришел к нам,

чтоб мстить — значит, уйдешь, когда пройдет
злость.

Трувер. Я пошел за тобой без всяких усло¬
вий.

Матье. Это еще не все.

Трувер. Чего же ты хочешь?

Матье. Хоть раз в жизни ты чувствовал от¬

ветственность за свои поступки?
Трувер. А как же! Разве булочник для се¬

бя печет хлеб? Он это делает для меня. А мои

пьесы!.. Разве не для него я пишу? Я отвечаю за

последствия.

Матье. Вот это и есть настоящий путь. Един¬
ственный.

Трувер. Но когда я беру в руки перо, все

зависит только от меня.

Матье. Тебе пора понять главное: другие
тоже что-то значат.

Трувер. Может быть, я не пойму... Но уме¬
реть я сумею.

Матье. Умирать умеют те, кто умеет жить.

Если ты пришел сюда красиво покончить с собой,

лучше уходи.

Трувер. Неужели вы еще надеетесь побе¬

дить? Ваши знамена склонились над мостовыми,

как мачты тонущих кораблей.
Матье. Ты пришел к нам с отчаяния. А мы

здесь потому, что верим...

Трувер. Во что? Смерть неизбежна.
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Матье. ...верим, даже если это кончится

смертью! Идеи, поднявшие нас, пустят ростки в

сердцах других людей.

Трувер. Но какой ценой?

Пауза.

Матье. Когда ты решил идти к нам, ты по¬

жертвовал многим, но не предрассудками. Тебе

кажется, будто ты отрекся от своего мира. Ты еще
носишь его в себе. Понимаешь? А нашим не от

чего отрекаться: эта борьба для них источник

жизни.

Трувер. Но вы же сражаетесь «против»...
Матье. Нет, «за»! За все хорошее, чему наша

нищета мешает множиться и расти.

Где-то рядом раздаются выстрелы.

Слышишь, снова бой. Молчи. Кто-то идет.

Матье открывает дверь, Пьер ведет жену.

Моя сестра ранена! Франсуаза!

ЯВЛЕНИЕ II

Франсуаза, Пьер, Трувер и Матье.

Пьер и Матье осторожно кладут Франсуазу на кровать.
Вдалеке слышна перестрелка.

Франсуаза. Пустяки. Пуля только задела

плечо... Дайте салфетку. Вон там. Пьер, ты возвра¬
щайся. Матье, иди с ним... заменишь меня.
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Матье (Труверу). Присмотри за ней, не ос¬

тавляй ее одну.

Франсуаза. Поверьте, ничего страшного.
Увидите аббата Дешана —

попросите сделать
мне перевязку.

Матье и Пьер уходят.

(Труверу.) Мсье, мы плохо вас принимаем.

Выстрелы приближаются.

Трувер. Бой разгорается. Подходит ближе...

Франсуаза. Все идет своим чередом.
Трувер. Они опьянели от крови. Их войска

уже...
Франсуаза. Что войска! И без боев каж¬

дый день уносит столько жизней!.. Слышите за

перегородкой ткацкий станок? Это соседка. Она
и не подозревает, что через час они могут прийти
и все разгромить. Тихо... Она связывает нитку.
Если бы вы ее видели! Она ткет, точно молится,

вся уходит в свое дело. Из ее рук выходит пре¬
красная ткань! Будто живая. Ее должны бы но¬

сить только счастливые люди. А ткачиха обречена
на верную смерть. Ее работа хуже баррикады:

сорок лет она дышит хлопковой пылью. (Кашляет
кровью, прячет лицо в носовой платок.) А в на¬

шем деле
— свинец и ртуть. Мои легкие в таком

же состоянии. У моей соседки ничего нет в жизни.

Только труд. Как у паука, что ткет паутину в тем¬

ном углу. Когда у нее были здоровые легкие, она
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иногда пела грустную песню о траве, о солнце...

(Ее сотрясает кашель, она вытирает со лба пот,
затем напевает слабым голосом.)

Трувер. Мадам Гетре, я позову...

Франсуаза. Пусть остаются на посту. Мне

уже некуда торопиться.
Трувер. Наоборот, надо поскорее...

Франсуаза (улыбаясь, протягивает ему

руку). Вы не знаете календаря бедняков. Смерть
неизбежна — от чахотки или на баррикаде, мед¬

леннее или быстрее. Это она отмеряет время.
Есть люди, которые считают у себя каждый седой
волосок и щупают пульс. У нас время отсчитыва¬

ют иначе. Родился ребенок — надо занять денег

на колыбель. Потом наступает день, когда их на¬

до вернуть. А в этот день уже хоронят малютку.
Так было в ту суровую зиму... Затем дни, когда

били в набат в церкви Сент-Элуа и Сен-Мери: в

восемьсот тридцатом, тридцать первом и тридцать

четвертом годах. В нашей жизни это проблески.
Виден горизонт и ясен путь. Тогда мы чувствова¬
ли счастье жизни. У нас появлялось будущее, на¬

дежда для всех. Но каждый раз мы видим наше

будущее только перед дулами ружей, глядя смер¬

ти в глаза. Вам, вероятно, трудно это понять. Это

вам кажется грустным. Но это не так. (Пауза.)
Вы голодали когда-нибудь, мсье Трувер?

Пауза.

Кто-то идет. Шаги Пьера.

Входит Пьер.
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ЯВЛЕНИЕ III

Те же, Пьер, потом Матье.

Франсуаза. Что там, Пьер?
Пьер. Ничего, Франсуаза. Тебе сделали пере¬

вязку?
Франсуаза. Пустяки. Кровь уже не идет.

Не беспокойся. Возвращайся. Там ты нужнее.

Слышны быстрые шаги по лестнице.

Пьер. Кто там?

Вбегает Матье.

Матье. Пьер, я тебя ищу. Мы захватили од¬
ного из них.

Пьер. Где?
Матье. Среди наших. Вот смотри. (Показы¬

вает бумаги,) У него были списки с адресами на¬
ших командиров...

Пьер. Шпик?
Матье. Да. Перепуган насмерть. Сознался

во всем. С этими списками они наверняка уничто¬
жили б нас. Привести его?

Пьер. Незачем. Расстрелять на месте.

Матье. Мы тоже так думаем. (Уходит,)
Трувер. Вы судите поступки, а не людей.

Как будто человек и его дела
— одно и то же. Вы

убиваете. А разве вы — судьба или правосудие?
Пьер. Не признаю ни судьбу, ни ваше пра¬

восудие. Сейчас существует необходимость борьбы.
Трувер. Я ушел из того лагеря, чтоб по¬

кончить с необходимостью.
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Пьер. Чтобы скрыться от нее. Это не одно и

то же.

Трувер. Необходимость — чудовище старо¬
го мира. Судьба порождает фанатиков, провиде¬
ние — инквизиторов!

Пьер. Вот мы и боремся с такой необходи¬
мостью.

Трувер. Ваша необходимость тоже жестока.

Пьер. Простите, меня ждут.

Стрельба усиливается. Пьер уходит.

Франсуаза. Необходимость! Герлену ото¬

рвало руку ленточной пилой... Гудок бумажной
фабрики Бурбонов на улице Алигр каждое утро
из года в год созывает рабочих, как хозяин зо¬

вет собаку. Так до самой смерти. Вот она, эта

жестокая необходимость, мсье Трувер. Есть еще

и такая необходимость, которая мне... (Кашляет,
голос ее затихает.)

Пауза.

Трувер. Думаете, вам удастся ее победить?
Франсуаза. Я верю в это, как в завтраш¬

ний восход солнца, хотя уже его не увижу.
Трувер. Мадам Гетре!
Франсуаза. Не утешайте меня. Помогите

тем, кто на баррикадах.
Трувер. Обагрить кровью руки!
Франсуаза. О, эти чистые руки... Еще Пон¬

тий Пилат... Больное добро лучше здорового зла.

Так и революция со всеми ее болезнями — наш

единственный путь.
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Трувер. Я убежал с их галеры ие для того,

чтобы грести на вашей.

Слышен залп.

(С криком бросается к окну.) Убили. Они убили
его, как собаку. Я не могу. Нет, не могу!

Тишина. Тяжелые шаги на лестнице. Входят Пьер. Матье
и граф де Берни в парадной форме. На глазах у графа повяз¬

ка, руки связаны за спиной.

ЯВЛЕНИЕ IV

Те же, Пьер, Матье и граф де Берни.

Граф де Берни. Можете расстрелять ме¬

ня. Я в ваших руках.
Пьер (делает знак Матье снять у графа по¬

вязку с глаз и развязать ему руки). Расстреливать
пленных не в наших правилах.

Граф де Берни. Как вам угодно. Все

равно вы погибли: сто тысяч солдат окружили
предместье.

Пьер. На свете есть вещи посильнее огня ва¬

ших пушек. Вы близко подошли к нашей барри¬
каде, даже слишком близко. Видели, из чего она

сложена? Перевернутый катафалк бедняков, мат¬

рацы, на них умирали поколения несчастных...

Вас это смешит? Вам не понять. Но это так. Ни¬

щета ведет восставших в бой. Вы уничтожите нас,
но не уничтожите нищету! И она снова сплотит

людей и бросит в бой против вас и вашего по¬

рядка.
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Граф де Берни. Во имя чего вы сражае¬
тесь? Во что вы верите?

Пьер. В то, что люди могут завоевать сво¬

боду.
Граф де Берни. Что такое свобода?

Пьер. Когда только у одного из ста есть пра¬
во на жизнь, на учение, на свет солнца

— это

рабство.
Граф де Берни. Поэтому вы бросаете в

солдат бутылки с серной кислотой?

Пьер. Да, мы берем свинец для наших пуль
с ваших печатных станков и трактирных прилав¬
ков. Ваша мясорубка с военными заводами и

пушками более совершенна. Ваш механизм хоро¬
шо смазан, убивает без лишнего шума. Вы назы¬

ваете это порядком.

Выстрелы раздаются совсем близко.

Слушайте, приближается ваш порядок!
Граф де Берни. Вы еще можете сохра¬

нить себе жизнь.

Пьер. На условиях...
Граф де Берни. Сложить оружие.
Пьер. Вернуться к прежнему рабству?
Граф де Берни. К уважению закона.

Пьер. Вашего закона.

Граф де Берни. Закон для всех один.

Пьер. Итак, медленная смерть на ваших

фабриках в обмен на расстрел? Велика милость!

Как преступникам жалуют вечную каторгу вместо

гильотины. Мы предпочитаем сражаться.
Граф де Берни. Если сможете.
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Пьер. Некому вас стеречь. Возвращаю вам

шпагу. Но дайте слово не поднимать против нас

оружие.
Граф де Берни. Я присягнул сражаться

до тех пор, пока анархия и ваши химеры не будут
уничтожены.

Пьер. Тогда идите на баррикаду — умирая,
вы увидите, как умираем мы.

Хриплый крик Франсуазы.

Франсуаза!

Пьер подходит к ней, целует в лоб, закрывает ей глаза,

опускается на колени. Граф де Берни опускается на одно

колено, крестится. В этот момент входит аббат Дешан. Он
и Трувер тоже встают на колени и крестятся. Пьер
уводит графа де Берни. За ними уходит Матье. Пауза.
Слышно, как идут часы. Их тиканье усиливается. Нарастает

шум ткацкого станка и ружейных залпов: все звуки
подчинены единому неумолимому ритму.

ЯВЛЕНИЕ V

Аббат Дешан и Трувер.

Трувер (поднимается с колен). Конец? Ска¬

жите, это конец?
Аббат Дешан. Для нее. (Крестится.) От¬

чаяние — смертный грех. Не оскорбляйте живых.

Трувер. Как жить дальше? С каждым ша¬

гом я отдаляюсь от самого себя. Необходимость

окружает и давит нас. Где же место поэзии?

Аббат Дешан. А где место богу?.. Но мы

его отстоим. Пусть даже в будущих поколениях.
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Не отчаивайтесь, обратите взор к богу, и вы

увидите, каким путем он шел.

Трувер. Смотрю и прихожу в ужас: юно¬

ша распят на кресте. (С гневом.) И вот это, по-

вашему, центр мироздания и сердце истории?
Аббат Дешан. Не нам дано выбирать ме¬

ру вещей, она существует независимо от нас.

И этой мерой нас мерят.

Трувер. Я не хочу жить. И не желаю судей.
Аббат Дешан. Вы не можете укрыться

от жизни даже в вашем искусстве. Если вы сви¬

детель событий и молчите о них, вы ренегат.

Трувер. Я не священник!
Аббат Дешан. Искусство — это взгляд

на вещи. Своего рода суд. Как суд божий.

Трувер. Вот в этом и ошибка.

Аббат Дешан. Не ошибка, а грех. Грешно
понимать и не судить. Но простите, меня ждут.

(Поворачивается к Франсуазе, опускается на ко¬

лено, крестится.)
Трувер. Мир погибает, а вы молитесь?

Аббат Дешан. Меня ждут.

Трувер. Мертвые?
Аббат Дешан. Да, мертвые, раненые. И

живые.

Трувер. А я? Обречен на смерть, потому что

меня никто не ждет?

Трувер провожает аббата до двери. Аббат Дешан уходит.

Трувер бросается к окну, открывает его.
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ЯВЛЕНИЕ VI

Трувер.

Е сознании Трувера смешались сцены из его трагедии и

реальной действительности.

Трувер. Я жду. Придет день, предсказанный
пророками. Труба архангела пробудит мертвых.
(Смеется, потом прислушивается.) Все там. Ку¬
рится ладан. Пороховой дым и кровь людей, сов¬

сем еще теплая. Дева Мария, зачавшая послед¬

него бога, услышь меня! Я жду нового бога. Он
меня освободит. Снова ты, Прометей?

С улицы доносится шум. На пороге появляется Флора.

ЯВЛЕНИЕ VII

Трувер и Флора.

Трувер. Флора? Флора, что с ними?

Флора. Все, как она (показывает на Фран¬
суазу), убиты! Я искала тебя среди мертвых... Ду¬
мала, ты хоть чуточку храбр... Солдаты обшари¬
вают каждый дом. Что ты намерен делать?

Входит офицер, кричит солдатам: «Сюда!» Флора бросается
к офицеру. Он отталкивает ее.

Офицер. Нет. Сначала этого. (Приближает¬
ся к Труверу, пристально смотрит на него, узнает.)
Мсье Трувер? Писатель Жан-Батист Трувер! Вы

9Я



здесь? Простите, мсье. Понимаю, они взяли вас за¬

ложником?

Трувер молча опускает голову.

Конечно! Все ваше творчество... и даже ваше по¬

завчерашнее письмо о примирении
— это акт, до¬

стойный уважения.

Трувер молчит.

Нам даны указания на ваш счет. Мои люди про¬
водят вас домой.

Трувер с отвращением отступает, приближается к Флоре,
словно ищет у нее защиты.

Как хотите, мсье. Вы вне опасности. В предместье
восстановлен порядок. (Отдает честь и уходит.)

Пауза.

Флора. О! Ты дал им такое оружие, как пись¬

мо... Пусть спокойно уничтожают восставших...

Неужели ты даже пальцем не шевельнул, чтобы

вырвать это письмо из их рук?
Пауза.

Ну отвечай же, отвечай!

Пауза.

Трус! Ты трус!
Трувер. Совсем не то...

Флора. И ты смеешь...

Трувер. Гораздо хуже. На секунду мне по¬

казалось, будто еще можно что-то опасти.

Флора. Что?

Трувер. Они мертвы...

7* 99



Флора Они достойно жили.

Трувер. Вот об этом и надо рассказать.
Флора. Разве ты сможешь что-нибудь рас¬

сказать?

Трувер. Они побеждены? Искусство тоже. И

не случайно. В этом у нас общее.
Флора. Лицемер! Опять ты отлично устроил¬

ся: блуждаешь среди развалин и сокрушаешься
о своих богах. Но ты их предал. И все же не уце¬
лел. Буря несет тебя, как обломок.

Трувер. Только богу дано воплотить свою

мечту.

Флора. Достаточно быть человеком, чтоб

защищать правду.

Трувер. Я видел правду, а вместе с ней и

счастье. Но не смог его удержать. Оно погибло.

Флора. Тебе важнее всего твое счастье.

Трувер. Жизнь кончилась, и мы, писатели,

умираем вместе с ней. Гаснет свет, который мы

отражали.
Флора. Ты ищешь себе оправдания в чужом

поражении.

Трувер. О, я бы хотел быть среди людей...
если они даже против меня...

Флора. Это ты сейчас так говоришь!
Трувер. Что же я такое? Трус? Нет, не верю.

Я не боюсь смерти.

Флора. Ты боишься жизни.

Трувер. Не знаю... Не знаю! Может быть,
я лгал самому себе? Ведь я хотел наполнить свою

жизнь правдой!
Флора. Объясняя мир, изображая людей, ты

всегда обращался лишь к самому себе. А ты по¬
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пробуй поставить себя на место других, посмот¬

реть вокруг их глазами... Сразу все меняется. Ты

уже не центр мироздания, как те, кто пишет ис¬

торию. Ты должен быть среди масс, творящих ее.

Вот тогда ты будешь твердо стоять на ногах.

Трувер. Ты меня слышишь. Разве ты пони¬

маешь язык мертвых?
Флора. Думай о живых и говори, как они.

Ты не Прометей! Да, теперь царит хаос. Но не

нужно отчаиваться. Поднялись новые силы, они его

преодолеют. Чего не сделал ты, свершат другие.
Трувер. Уходи! В твоих словах сияет свет...

Он ослепляет меня... Я не вынесу... Уходи!

Флора. Прощай. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ VIII

Трувер галлюцинирует. Слышна музыка.

Трувер (приближаясь к телу Франсуазы). О,
этот свет! Она ушла... Но свет остается. О! Мои
гла^а. (Отступает.) Какие отблески вокруг! Прочь!
Вы не уходите? Не можете уйти! Я вас впервые
вижу.,. Слишком поздно!

Пауза.

Где же мои руки? Руки могильщика в холодной
липкой глине. Отрезанные руки. С них стекает

черная кровь. Это суд мертвых, когда нет больше

рук! У меня открылись глаза. Меня окружает жи¬

вое. Оно только начинает жить. Вот она, реаль¬
ность, похожая на мои мечты. Неужели я схожу
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с ума? Нет! Не хочу! Наступит день, когда ре¬
альность и мечта сольются не только в безумии.
(Прикладывает ухо к двери.) Шепчутся там за

дверью. Шаги. Идут ко мне. Чьи-то руки шарят,

ищут вдоль стен. Сжимают меня. Душат! (Хва¬
тается руками за горло.) Я знаю, меня душит все,

что я не сумел сказать при жизни. (Умоляюще.)
Не могу...

Пауза.

Виноват только я! Не они...

На часах кричит кукушка.

Часы кричат. Каждый час меня обвиняет. Часы

бедняков... Простите! (Становится на колени.) Не

добивайте меня...

Пауза.

Они там... эти часы, голодные, как собаки. Мне

страшно, когда я замолкаю. Я не могу умолкнуть!
Меня душат. Я задыхаюсь.

Порыв ветра распахивает окно настежь.

(Вскакивает.) Что? Чего вы хотите? Я же по¬

шел навстречу потоку. Но, услышав его рокот, в

страхе остановился. Видите! Что-то сверкает меж¬

ду небом и нами. (Пауза.) Я долго блуждал.
Глядел на солнце, воду, огонь, горы, в лица людей
и не видел их. А сейчас я вижу словно во сне.

(Обернувшись к двери.) Кто там? Я знаю, кто-то

вошел! Входит что-то неизвестное. Это люди идут
на штурм! Смотрите! Хлынул поток. (В ужасе от¬

ступает.) Вон там крест, он манит меня! Как пуб¬
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личная девка! Нет! Нет! Возвращайся на кладби¬
ще, в непристойность смерти!

Пауза. Трувер успокаивается.

Звезды исчезли. В небесной пустыне ничего нет.

Встает солнце. (Поднимает руки к небу). Его лу¬
чи лижут мне руки горячими языками. Не хочу
умирать в эту ночь. Я слышу, идут там, вдали...

Это опавшие листья? Нет! Это ветер? Нет, это

идут живые люди. Слышите шаги? Это идет
человек. Он еще далеко. (Пауза.) Видите, как

растут леса? Мутные воды стекают с гор.

И закипают ключом, бросаясь в бурные вол¬

ны. Из кровавых борозд всходят золотые хле¬

ба. Непобедим род Прометея! Жизнь. Слава ве¬

ликому дню! Он не должен кончиться. (Внезап¬
но повернувшись к Франсуазе.) Кто сказал: «Идем
с нами?» Кто вы, зовущие меня? (Осторожно под¬

ходит и склоняется над ней.) Губы ее шевелятся,

словно во сне она говорит о том, что ей дорого.
Я не Прометей? Знаю. Есть еще более тяжкие

цепи. Это не мои цепи? Дай мне твои. Они освобо¬

дят меня. Слышишь, дай! (Трясет труп.) Не хо¬

чешь... Я предал тебя, Прометей! Почему ты не

хочешь? Почему? Почему? (Падает на труп и ры¬

дает.)
Голос Франсуазы (издалека). Чтобы все

началось...

Занавес

Июль 1957
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