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Предуведомление

Многие из архивных фотографий в этой книге публикуются впервые не только 
в России, но и в мировой театральной литературе. Это стало возможно благодаря 

тому что целый ряд российских и зарубежных архивов и библиотек поддержал поиски 
автора и содействовал в подборе и атрибуции фотографий. Более того, все они дали 
любезное и щедрое согласие на их безвозмездную публикацию.

Поэтому автор и издательство Российского государственного института сцениче
ских искусств (Санкт-Петербургской государственной академии театрального искус
ства) считают своим приятным и почетным долгом выразить глубокую признатель
ность следующим учреждениям и их сотрудникам:

Музею МХАТ (директору М. Н. Бубновой, зам. директора М. Ф. Полкановой, главно
му хранителю В. Я. Кузиной, зав. отделом изобразительных фондов О. В. Серебровской, 
научным сотрудникам Т. В. Межиной, Г. Ю. Суховой, К. И. Энгельгардт);

Санкт-Петербургскому государственному музею театрального и музыкального искус
ства (директору Н. И. Метелице, главному хранителю Т. В. Власовой, сотруднику отдела 
рукописей и документов О. А. Краевой и сотруднику отдела фотографий Н. Г. Бандурович);

Нью-Йоркской публичной библиотеке исполнительских искусств —  New York 
Public Library for the Performing Arts;Astor, Lenox and Tilden Foundations (директору Жа
клин Дэвис, сотрудникам Театрального отделения Билли Роуз —  Дагу Ресайду, Джере
ми Мегро, Луизе Марцинек, Аннемари ван Рёссель, координатору Кайове Хэммондз);

Институту театра и кино Ли Страсберга —  The Lee Strasberg Theatre and Film Insti
tute® (художественному руководителю Анне Страсберг, президенту Виктории Крейн, 
хранителю архива Елене Зеликовской, сотруднику по международным связям Иване 
Руза к и творческому консультанту Арону Шредеру);

Музею города Нью-Йорка -  Museum of the City of New York (операционному ди
ректору Джерри Галахеру и руководителю лицензионного отдела Нилде Ривера);

Театральному музею Большого театра Варшавы —  Muzeum Teatralne Teatr Wielki 
(директору Анджею Кручински);

Национальной библиотеке Франции —  Bibliothèque nationale de France (храните
лю коллекции исполнительских искусств Жан-Батисту Разу).

Музею Государственного академического театра имени Е. Б. Вахтангова (зав. музе
ем И. Л. Сергеевой, ст. научному сотруднику М. Р. Литвин);

Санкт-Петербургской государственной театральной библиотеке (директору биб
лиотеки А. Г. Гай, зам. директора Е. Г. Погосовой, зав. отделом рукописей, редкой кни
ги, архивных и изобразительных материалов М. И. Цаповецкой, зав. сектором архивных 
материалов Т. А. Синельниковой, зав. сектором создания традиционных и электронных 
ресурсов О. В. Мокиной, зав. сектором изобразительных материалов А. А. Хитрик, зав. сек
тором изобразительных материалов, зав. отделом справочной и научно-библиографи
ческой работы Η. П. Будановой, зав. отделом библиотечного обслуживания Р. А. Кане);
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Музею АБДТ им. Г. А. Товстоногова (научному сотруднику творческо-исследо
вательской части театра А. О. Баскинд и зам. художественного руководителя театра 
И. Н. Шимбаревич);

Школе театра «Нейбохуд Плейхаус» —  Neighborhood Playhouse School of the 
Theatre (директору Памеле Моллер Керман, библиотекарям Кристине Сиркер и Уит 
Уотербери, координатору Аманде Каллахан);

Библиотеке Принстонского университета —  Department of Rare Books and Special 
Collections, Princeton University Library (библиотекарю Стивену Фергюссону, сотрудни
кам Анне-Ли Паулс, Сквирел Уолш);

Особая благодарность держателям авторских прав, безвозмездно предоставив
шим право публикации фотографий:

Фонду Э. Г. Крэга — The Edward Gordon Craig Estate, исполнителю Фонда Мари Тей
лор, администратору Энтони Тейлору (эскизы Гордона Крэга);

Фонду Ал Хиршфелда —  AI Hirschfeld Foundation и творческому директору Дэвиду 
Леополду (рисунки Ал Хиршфелда);

Галерее "Westwood Gallery" и директору Дане Альтман (фотографии Роя Шатта);
Анне Страсберг (фотографии из личного архива Ли Страсберга);
Ричарду Валенте (фотографии Альфредо Валенте);
Мюррею Вайсу и Фонду Ральфа Стайнера —  Ralph Steiner Estate (фотографии Раль

фа Стайнера);
Мишель Баш (фотографии Питера Баша);
Рональду Уиллису и Мелу Гордону за возможность использовать фотографии из 

их личных научных коллекций.
И, наконец, слова признательности за доступ к ценным архивным материалам 

еще целому ряду организаций и их сотрудникам:
Государственному центральному театральному музею имени А. А. Бахрушина (ге

неральному директору Д. В. Родионову, ученому секретарю Н. А. Машечкиной);
Российскому государственному архиву литературы и искусства (зав. читальным 

залом Д. В. Неустроеву);
Актерской Студии, Нью-Йорк —  Actors Studio (исполнительному директору Дебо

ре Диксон);
Библиотеке Университета Калифорнии в Лос-Анджелесе —  UCLA Library Special 

Collections (сотруднику специальной коллекции Джулиане Дженкинс);
Библиотеке Вайнберг Университета Скрэнтон, Пенсильвания —  Weinberg 

Memorial Library, The University of Scranton (хранителю коллекции Майклу Книзу и ас
систенту хранителя Элизабет Шомахер);

Библиотеке Университета Техаса в Остине —  University of Texas in Austin (куратору 
отдела исполнительских искусств Хелен Баер).
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Посвящаю моей женеУ актрисе и педагогу 
Галине Кондраьиовойу без любви и терпения 
которой этой книги просто бы не было



От автора

Зта книга возникла как результат моей режиссерско-педагогической 
работы и ряда исследований, начатых еще в 1998 году. Тогда, проводя 

первые мастер-классы по системе Станиславского с зарубежными акте
рами и студентами, я быстро понял, что успешность или бесполезность 
занятий напрямую зависят от знания того, что именно уже известно 
моим слушателям о Станиславском. И от соотнесения новой информа
ции, которую я вбрасывал на лекциях или в практических уроках, с тем, 
как их учили до встречи со мной. Необходимо было говорить с моими 
слушателями на их языке (не просто английском, но и профессиональ
ном) вне зависимости от того, правильным ли казался мне их взгляд на 
Станиславского или толкования какого-то понятия его Системы1 или нет.

Так я стал читать англоязычные книги о мастерстве актера. И не
ожиданно для себя открыл драматизм и величие истории Станиславского 
в Америке. Здесь были интригующие подробности мхатовских гастролей, 
романтика создания Лабораторного театра, сцены драматических кон
фликтов в театре «Груп» — ожесточенные, до слез, до разрыва, споры
о методологии актерского творчества.

А потом я неожиданно обнаружил, что, занимаясь изучением амери
канской интерпретации системы Станиславского, я погружаюсь в изуче
ние самой Системы и, казалось бы, сугубо научное исследование истории 
театра «Груп» или Актерской студии обогащает мою ежедневную репети
ционную и педагогическую практику. Анализ полемики вокруг Стани
славского помогал мне заново постигать ход его мысли, заставлял опре
деляться в моих собственных педагогических пристрастиях.

Так началось мое исследование.
В 2007 году, когда я приступал к работе в архивах Нью-Йоркской пу

бличной библиотеки исполнительских искусств (NYPL РА) и посещал

1 Термин «система» впервые появился в работе Станиславского «Программа статьи: моя си
стема», написанной в июне 1909 года (см.: Архив Музея МХАТ. Ф. К. С. Станиславского. № 628. 
Л. 46-48). Однако и сам Станиславский, и другие авторы в разные годы писали слово «система» 
по-разному: «система», Система или просто система. В настоящей книге этот термин пишется так: 
система Станиславского или Система, при этом в цитатах сохраняется форма написания цитиру
емого автора.
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занятия по Методу в Институте театра и кино Ли Страсберга (LSTFI), мне 
довелось оказаться на удивительной встрече. В один из дней в Актерском 
центре (The Actors Center) был назначен симпозиум, посвященный систе
ме Станиславского в Америке, который организовал его руководитель 
и президент Майкл Миллер. Накануне Эстель Парсонс, актриса и брод- 
вейский режиссер, лишь недавно оставившая пост художественного ру
ководителя Актерской студии, собрала нас, ведущих симпозиум, у себя 
дома, чтобы обсудить программу завтрашнего дня. Среди пришедших 
были кинорежиссер Артур Пенн, историограф театра «Груп» Венди Смит, 
несколько членов Актерской студии.

Мы беседовали, наслаждаясь видом с пятнадцатого этажа через весь 
Гудзон. Кто-то спросил, видел ли я «Бонни и Клайда» (именно за этот фильм, 
поставленный Пенном, Эстель получила «Оскара»), кто-то интересовался 
моим исследованием, все расспрашивали о Болеславском. Но достаточно 
быстро, отчасти из-за моих вопросов, стали говорить о театре «Груп»,
о работе Ли Страсберга, у которого, кстати говоря, учились почти все 
присутствующие...

И в этом нью-йоркском разговоре — в пересказе анекдотов из репети
ционной жизни далеких тридцатых, в ностальгическом припоминании 
спектаклей «Груп», которые никто из собравшихся не мог видеть в силу 
возраста, в радостном воссоздании впечатляющих мизансцен, ставших 
уже историей, в любовно-внимательном цитировании даже отдельных 
фраз последних могикан «Груп» — мне вдруг послышалась до боли знако
мая интонация.

Так в России говорят о спектаклях дореволюционного МХТ, говорят, 
словно видели их и хорошо помнят, говорят, увлекая себя и слушателя 
подробностями актерской игрЪ1 художественников, досочиненными, на
фантазированными вслед за чтением книг и разглядыванием старых фо
тографий. Так моя бабушка Т. А. Козловская вспоминала тишину и сле
зы в зрительном зале «Дней Турбиных», которых она видела во МХАТе 
в 1926 году, а дядя А. А. Черкасский начинал светиться изнутри, когда 
рассказывал о ролях Михаила Чехова.

Так — и в России, и в Америке, — вспоминая легендарные спектакли 
прошлого, мечтают о театре идеальном, о Театре, о ТЕАТРЕ.

И беседа группы немолодых и очень знаменитых американских акте
ров и режиссеров, столь жадно и радостно впитывающих в начале XXI ве
ка даже малейшие детали и черточки истории «Груп», поведала мне о его 
сути и значении для американского театра XX века, да и вообще для ТЕАТРА, 
не меньше, чем чтение многих театроведческих статей и книг.

Думается, что этот не строго научный способ доказательства значимости 
«Груп» может быть оправдан излюбленным утверждением Станиславского: 
«В нашем театральном деле понять — значит почувствовать!»

И потому, когда я писал эту книгу, разглядывал фотографии актеров 
«Груп» или редкие кадры спектаклей Болеславского в Первой студии 
и в Лабораторном театре, то именно чувство любви к героям моего ис
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следования, любви к Театру давало мне силы вечерами-ночами после ре
петиций или уроков копаться в архивных материалах. А когда в это же са
мое время я увидел фильм Вуди Аллена «Полночь в Париже», то вдруг остро 
почувствовал, как хотел бы вслед за героем фильма перенестись в двад
цатые годы и встретиться — нет, не с Хемингуэем или Пикассо, как это про
исходит в фильме, — ас Ричардом Болеславским, который в начале двадца
тых мог оказаться в том же парижском ресторанчике, или со Страсбергом, 
бредущим по нью-йоркским улицам после спектакля Станиславского...

Впрочем, отчасти мне это удалось. Защитив в 2012 году диссертацию, 
посвященную творчеству Болеславского и Страсберга, я никак не мог 
расстаться с героями моего исследования. А потому не только занимался 
со студентами тренингом эмоциональной памяти по Страсбергу, но и за
теял необычный опыт воспитания молодых актеров. Студенты нашей ма
стерской в Санкт-Петербургской государственной академии театрально
го искусства, приступившие к занятиям на первом курсе в сентябре 
2012 года, получили задание — в качестве материала для этюдов взять не 
военную прозу или произведения русских классиков, как это обычно де
лается, а документальную прозу — мемуары актеров, дневники репети
ций, разнообразные рассказы о творческой жизни Первой студии МХТ, 
которая, кстати, начала свою работу ровно за сто лет до нас, в сентябре
1912 года.

Тогда же произошло «распределение ролей» и каждый из студентов 
получил своего «подопечного» студийца. Изучая его или ее жизнь (семья, 
жизненный опыт до прихода в театр, основные роли в Студии и в МХТ, 
последующая творческая биография), сегодняшние студенты пытались 
не умозрительно, чувственно провести параллель между собою и теми, 
кто осваивал уроки Станиславского ровно сто лет назад. И выяснилось, 
что проблемы постижения актерского мастерства, театральной этики, 
даже конфликты внутри коллектива и тогда и сейчас оказались более чем 
схожими. Они выявляли и высокое предназначение театра, и — восполь
зуемся формулировкой П. А. Маркова — «недостатки театра вообще»1.

Студенты мастерской перерыли огромное количество литературы, ез
дили в Москву, чтобы побывать в Леонтьевском у Станиславского или 
в Газетном у Вахтангова, взглянуть в зеркало мхатовской гримерки Ста
ниславского, задать вопросы А. М. Смелянскому и И. Н. Соловьевой. Они 
ходили по архивам — ив Питере, и в Москве, и даже в Вильнюсе. В груп
пе мастерской ВКонтакте и на Гугл-диске появились десятки фотографий 
спектаклей Первой студии МХТ и МХАТ 2-го, а стены нашей мастерской 
украсили портреты студийцев (под каждым из них был подписан воз
раст, в котором они поступили в Студию, и очень часто наши студенты 
оказывались их ровесниками). А во время курсовой вылазки в Москву 
одна из студенток экспромтом села (с разрешения музейщиков, конечно) 
за фортепьяно в доме Немировича-Данченко, другой вытащил из рюкзака

' См.: Смелянский А. М. Михаил Булгаков в Художественном театре. М., 1986. С. 360.
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флейту, и вся мастерская спела песню, написанную студентами на шутли
вые стихи Вахтангова (именно они стали эпиграфом к первой части этой 
книги).

И первый в своей жизни зачет — показ кафедре актерского мастер
ства — студенты играли 15 января 2013 года, хорошо зная, что 15 января
1913 года состоялся первый показ «Гибели “Надежды”» Станиславскому 
и мхатовским старикам. А на втором курсе в студенческих этюдах 2013/14 
учебного года на сцену вышли и «Миша Чехов», и «Ричард Болеславский», 
и даже сам «К. С.».

Хорошо помню студенческий этюд по мотивам книги Болеславского, 
воссоздающий ситуацию перед премьерным показом «Гибели “Надеж
ды”» в 1913 году. Тогда актер Иван Лазарев, игравший судовладельца Бос
са, опаздывал, нервы всех уже были на пределе. И вдруг с извозчиком 
приходила телеграмма — Лазарева не будет, у него умерла дочь... Двадца
тичетырехлетний режиссер Ричард Болеславский был вынужден прини
мать решение о судьбе спектакля. И через пару минут, не сказав уже гото
вившимся к выходу актрисам об истинной причине отсутствия их това
рища, он гримировался в Босса.

Или другая ситуация, заимствованная из книги «Путь актера» М. Че
хова. Компания первостудийцев, уставшая от бесконечных репетиций 
танцевальных сцен в «Мнимом больном», сняв огромные носы, курит 
в мужской уборной МХТ. И Чехов подбивает товарищей на «бунт». Де
скать, сколько можно терпеть, что роли играют только «старики», мы 
тоже хотим! Надо пойти сказать Старику (так в театре за глаза звали Ста
ниславского), что мы не потерпим!!! И тут из кабинки выходит не заме
ченный никем Константин Сергеевич. Берет Чехова за шиворот и...

Ну разве не интересно это сыграть?
Обосновывая выбор материала на заседании кафедры, мы говорили, 

что когда молодые актеры «примеривают» на себя театральные ситуации 
столетней давности или когда они играют отрывки из пьес, зная, что до 
них эти роли играли первостудийцы Миша или Леша, Сима или Софья, 
то включаются дополнительные механизмы актерской мотивации. И се
годняшние студенты будут уже по-иному читать о творчестве М. Чехова 
и А. Дикого, С. Бирман и С. Гиацинтовой или разбираться в причинах 
закрытия МХАТ 2-го, а в результате смогут очень личностно постигать 
историю и творческую проблематику развития российского театра XX ве
ка. По крайней мере я надеялся и верил, что так должно получиться.

И когда через год я случайно услышал спор двух студенток об их подо
печных («Нет, * была лучшей актрисой, чем...» — «Что? Но ведь моя ** 
сыграла...»), то понял, что наш педагогический эксперимент и впрямь 
в чем-то да удался.

А на третьем курсе, в феврале 2015 года состоялась премьера уже на
шего спектакля «Гибели “Надежды”», который успешно вошел в реперту
ар Учебного театра СПбГАТИ и идет уже второй сезон. И нам было со
всем небезразлично, что сто лет назад «Гибель “Надежды”» первостудий-
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цев игралась на Моховой. Да-да, нынешний Учебный театр нашей Санкт- 
Петербургской государственной академии театрального искусства, быв
ший когда-то театральным залом Тенишевского училища, видел не толь
ко спектакли Мейерхольда или выступления Ахматовой, Есенина или 
Маяковского, но и гастроли Первой студи МХТ со спектаклями «Гибель 
“Надежды”», «Калики перехожие», «Сверчок на печи».

Кстати, «Сверчка на печи» мы тоже поставили. И «Месяц в деревне» 
(над этими спектаклями работали мои многолетние коллеги, педагоги 
мастерской Наталия Лапина и Виталий Любский). И, дописав эти строки, 
я пойду на репетицию одного из них.

Так что, как видите, я прожил с героями этой книги не один год и «об
щался» с ними очень по-разному. А сегодня мне хочется представить 
читателям этих столь непохожих, ярких, страстных мастеров театра — 
Ричарда Болеславского и Ли Страсберга.

Чтобы такая встреча на страницах стала возможной, потребовалась 
помощь многих и многих. За прошедшие годы материалы моего исследо
вания становились предметом обсуждения широкого круга коллег. В осо
бенности на этапе подготовки моей докторской диссертации «Режиссер- 
ско-педагогическая деятельность Р. В. Болеславского и Л. Страсберга 1920- 
1950-х годов как опыт развития системы Станиславского», когда ее содер
жание оттачивалось в беседах со многими российскими и зарубежными 
коллегами — актерами, режиссерами, педагогами, исследователями теа
тра. И мне приятно выразить благодарность всем тем, кто на разных ста
диях создания книги знакомился с ней целиком или с отдельными ее ча
стями или главами.

Начну с тех, кто откликнулся письменными отзывами на мою рабо
ту, и выражу глубокую благодарность А. М. Смелянскому, А. В. Барто- 
шевичу, Л. А. Додину, П. О. Хомскому, С. Я. Спиваку, И. Б. Малочев- 
ской, А. А. Якубовскому, В. П. Фунтусову, Ю. М. Шору, Л. В. Гавриловой,
B. Б. Шаминой, О. Л. Некрасовой-Каратеевой. Особая признательность 
Л. А. Додину и В. М. Фильштинскому, которые долгие годы великодушно 
поддерживали меня в стремлении сочетать режиссерско-педагогическую 
работу с научными исследованиями.

Хочется также искренне поблагодарить коллег из Санкт-Петербург
ской государственной академии театрального искусства (ныне РГИСИ), 
содействовавших моей работе, — В. Н. Галендеева, В. И. Максимова, 
А. А. Чепурова, А. П. Кулиша, Ю. М. Барбоя, И. А. Некрасову, Г. В. Титову,
C. И. Мельникову, Е. А. Кошевую, Л. Д. Алферову, Ю. М. Красовского, 
М. А. Ильина, Е. И. Кириллову, И. А. Богданова, С. С. Клитина.

Значительная часть этой книги была написана летом в доме творче
ства СТД «Театральный» на Карельском перешейке, где ее структура или 
фрагменты не раз обсуждались во время неспешных лесных прогулок 
с Л. Г. Сундстремом, И. В. Ступниковым, И. С. Цимбал, Н. А. Штейнберг, 
Л. И. Гительманом (1927-2008) и Г. А. Лапкиной (1921-2013), которым 
я сердечно признателен и многим обязан.
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На протяжении моего исследования многие российские и зарубежные 
коллеги присылали мне свои публикации и архивные материалы, щедро 
делились своими знаниями, за что мне хочется искренне поблагодарить 
И. Н. Соловьеву, В. В. Иванова, Д. В. Трубочкина, А. В. Шемятовского, 
E. Р. Беспалову, М. Н. Ласкину, А. В. Редько, С. В. Волкова, Мела Гордона, 
Марию Шевцову, Роз Уаймен, Джонатана Питчеса, Эндрю Уайта, Мариолю 
Шидловску, Дэвида Краснера, Мари-Кристин Отан-Матье, Тимотти Дойла, 
Еву Униевску.

Я был счастлив сотрудничеством и, смею надеяться, дружбой замеча
тельных ученых, которые задолго до меня изучали творчество Ричарда 
Болеславского, это Рон Уиллис (1935-2015) и Марек Кулеша. Спасибо 
вам, дорогие коллеги-«болеславсковеды»!

Но особую благодарность я хочу выразить двум американским иссле
дователям — Шарон Карнике и Роберту Эллерманну. Увидеть два этих 
имени рядом будет неожиданно для любого англоязычного специалиста 
по Станиславскому — так отличны их взгляды на вопросы соотнесения 
педагогики Страсберга и Станиславского. Однако для моего исследова
ния, да и для меня лично, встречи с ними оказались определяющими. 
Знакомство в 1998 году с Ш. Карнике и ее замечательной книгой «Стани
славский в фокусе» впервые заставило меня взглянуть на «давно извест
ные истины» с другого ракурса и побудило начать мое исследование. Его 
логика привела меня в 2007 году в Институт театра и кино Ли Страсберга, 
где встреча с Р. Эллерманном перевернула многие из моих представлений 
о педагогике Страсберга, а архивные материалы, с которыми он щедро 
и бескорыстно познакомил меня, оказались бесценными — без них мое 
исследование было бы совсем иным. А в 2009 году совместное участие 
в конференции «Станиславский в Финляндии» и беседы с Ш. Карнике 
подтолкнули меня вплотную заняться темой влияния йоги на Систему, 
результатом чего стала моя книга «Станиславский и йога», вышедшая 
в 2013 году на русском, а в 2015 и 2016 годах — на японском и английском.

И, конечно, я не могу обойти молчанием щедрость Института Страс
берга и не поблагодарить его художественного руководителя и соучреди
теля Анну Страсберг, а также президента Викторию Крейн, давших мне 
возможность работать с архивами Ли Страсберга и посетить занятия ве
дущих педагогов института Лолы Коэн, Роберты Уоллак, Роберта Эллер- 
манна.

Принципиальным для исследования оказалось и личное знакомство 
с замечательным исследователем, переводчиком текстов Станиславского 
на английский Жаном Бенедетти (1930-2012), состоявшееся во время 
симпозиума «Станиславский в Великобритании», который мы проводи
ли вместе в 2007 году. Кроме того, я признателен целому ряду американ
ских режиссеров и педагогов, поделившихся со мной своими размыш
лениями о профессиональной подготовке актеров, — Майклу Хоуарду 
(основателю шкоды Michael Howard Studios), Зельде Фичендлер (леген
дарному основателю и руководителю театра «Арена Стейдж»), Уильяму
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Эсперу (руководителю школы William Esper Studio), Тому Оппенхайму 
(руководителю Stella Adler Studio), Дэвиду Чемберсу (профессору Школы 
драмы Йельского университета).

И, конечно же, режиссеру и актрисе Эстель Парсонс, открывшей для 
меня двери прославленной Актерской студии, где я не только посещал 
сессии, но также был удостоен чести провести одну из них.

Мой взгляд на методологические принципы обучения англоязычных 
актеров был бы неполон без практической работы со студентами разных 
стран. Поэтому особая благодарность руководителям театральных школ, 
предоставившим мне возможность ставить на их сцене, — Нику Бартеру 
(RADA — Королевская академия драматического искусства, Лондон: «Ве
ликая Екатерина» Б. Шоу, 2000 и «Утиная охота» А. Вампилова, 2007), Дэ
виду Джаффи (Eugene O’Neill Theatre Centre’s National Theatre Institute — 
Национальный театральный институт Центра Юджина О’Нила: «Этюды 
о Геракле», 2003), Линн Уильямс и Майклу Скотт-Митчеллу (NIDA — На
циональная академия драматического искусства, Сидней: «Бег» М. Булга
кова, 2010). А еще слова признательности актерам театров Петербурга, 
Москвы, Красноярска, Смоленска и других городов России, где мне до
велось работать, — ведь без опыта репетиций с ними я вряд ли бы смог 
писать об актерском мастерстве.

Фрагменты этой книги были предварительно напечатаны в качестве 
статей в журналах «Вопросы театра. Proscaenium», «Театральная жизнь», 
альманахе РАТИ-ГИТИС «Театр. Живопись. Кино. Музыка», «Известиях 
РГПУ им. А. И. Герцена», «Вестнике Академии Русского балета им. А. Я. Ва
гановой» и «Stanislavski Studies», и отклики читателей помогли мне в даль
нейшей работе.

В заключение хочу поблагодарить редактора Е. В. Миненко за неоце
нимую помощь в подготовке книги к изданию, Г. М. Кондрашову за набор 
компьютерных текстов и многократное чтение рукописи, М. М. Гудкова 
за сверку информации в приложениях и помощь в составлении именного 
указателя, О. В. Волкову за помощь в составлении указателя произведе
ний, С. П. Щипицина за переводы с польского, М. И. Петрузова за содей
ствие в получении архивных материалов.

Особую признательность выражаю Скотту Тросту за изобретатель
ную помощь в получении разрешения на публикацию архивных фото
графий.

Сожалею, что не смогу перечислить всех коллег, которые помогали 
в моих архивных поисках, отвечали на мои вопросы, делились своими 
знаниями. Думается, что количество тех, кто оказывал мне бескорыстную 
помощь, лишний раз доказывает важность темы, которой посвящена эта 
книга.



- 
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...Радость вдруг заволновалась в его душе, 
и он даже остановился на минуту, чтобы пере
вести дух. Прошлое, думал он, связано с насто
ящим непрерывною цепью событий, вытекав
ших одно из другого. И ему казалось, что он 
только что видел оба конца этой цепи: дотро
нулся до одного конца, как дрогнул другой.

Л. Я. Чехов. Студент



Введение: территория Станиславского

Сто лет назад К. С. Станиславский впервые определил суть своих по
исков в области актерского творчества как исследование системы 

элементов творческого самочувствия актера. Эти элементы, по Стани
славскому, отражают естественные законы природы, органические зако
ны самой жизни. Ранний, аналитический, период развития системы Ста
ниславского проходил в пристальном изучении каждого отдельного эле
мента, разработке способов овладения ими. Он был связан с повышен
ным интересом создателя Системы к элементам внутренней техники 
актера — аффективной памяти, вниманию, воображению. Впоследствии 
интересы Станиславского сместились в область исследования внешней 
техники актера, в поздний, синтезирующий, период основное внимание он 
уделял вопросам действия и «реальному ощущению жизни пьесы и роли».

Ввиду сложности и новизны поставленной задачи — отыскания объ
ективных, всеобщих законов сценического творчества, — процесс иссле
дования элементов Системы растянулся на годы, и вопросы синтеза эле
ментов творческого самочувствия в репетиционной практике не нашли 
своего окончательного разрешения не только в работах самого К. С. Ста
ниславского, но и в сегодняшней театральной педагогике.

При этом, положив начало изучению творческого самочувствия акте
ра по отдельным элементам, Станиславский с неизбежностью спровоци
ровал не утихающие на протяжении всего XX века споры о приоритете 
элементов. В разных театральных школах, построенных на основе систе
мы Станиславского, ведущими становились самые разные элементы Си
стемы, при этом роль других преуменьшалась или даже вовсе отрицалась. 
И чаще всего водораздел между школами пролегал именно в связи с вы
бором ведущего элемента. Так, к примеру, М. А. Чехов приоритетное 
значение отдавал воображению, а роль аффективной памяти отрицал,
В. И. Немирович-Данченко, оппонируя методу физических действий, 
беспокоился о физическом самочувствии и «лице автора», Г. А. Товстоно
гов придавал настолько большое значение действию, что направление, 
называемое Станиславским искусством переживания, определил как 
театр действия. В 1960-1980-е годы именно театр действия возобладал 
в российском театральном процессе.
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Однако начиная с 1990-х годов маятник театральной педагогики кач
нулся в другую сторону. Возрождается интерес к этюдной педагогике дав
него сотрудника и оппонента Станиславского Н. В. Демидова, издан че
тырехтомник его «Творческого наследия». Л. А. Додин привлекает вни
мание к самым последним годам жизни Станиславского, когда «от доста
точно жестких методов... разработанных терминологически: “сквозное 
действие”, “сверхзадача” и т. д. — он пришел к логике свободного поиска 
свободной жизни свободного человеческого духа»1. В. М. Фильштинский 
настаивает, что жизнь, бытие человека состоит не только из действия, 
что необходимо видеть в жизни и осуществлять на сцене моменты, когда 
человек не действует, но живет. Растет внимание и к «раннему» Стани
славскому. В. В. Фокин подчеркивает, что интерес Е. Гротовского к насле
дию К. С. Станиславского, по словам самого польского режиссера, «свя
зан с идеей “лучеиспускания”, с увлечением Станиславского йогой»2. 
Кроме того, А. А. Васильев переосмысливает традиционную схему дейст
венного анализа, уроки которого он получил у самой М.О.Кнебель, 
и предлагает свой «игровой концепт»3, а книги М. М. Буткевича4, для ко
торого этюд — это в первую очередь чувственный опыт, не только при
влекают внимание к игровому театру, но ставят новые приоритеты в этюд
ном воспитании актера.

Теория и практика театра оказываются всемерно обогащенными твор
ческими спорами, разнообразием подходов и методик воспитания акте
ра. Но сегодня, в начале XXI века и в начале второго столетия жизни си
стемы Станиславского, многообразие школ и методов, отталкивающихся 
от Станиславского и прочно с ним связанных, столь велико, что возника
ет опасность запутаться, заблудиться, упустить суть из-за различия или, 
наоборот, внешней схожести методических приемов и сопутствующей им 
терминологии. Ведь, к примеру, под физическим действием сам К. С. Ста
ниславский, М. Н. Кедров или Е. Гротовский понимают совсем разное.

Возникает настоятельная потребность соотнесения различных теа
трально-педагогических подходов, базирующихся на системе Станислав
ского. Необходимо осмыслить, как связаны между собой различные теа
тральные школы, развивающиеся на основе учения Станиславского, — 
в чем они наследуют самой Системе или друг другу, где пересекаются, где 
полемизируют. Точно так же, как стремительная эволюция научного зна
ния поставила перед гносеологией и философией науки последней четвер
ти XX века задачу картографирования науки в целом, так и для театраль
ной педагогики наступила пора создания карты «территории Станислав-

1 Додин Л. А. Логика свободного поиска // Режиссерский театр от Б до Ю: Разговоры под за
навес века Μν 1999. Вып. 1. С. 111.

2 Фокин В. В. Беседы о профессии. СПб., 2006. С. 51.
3 Васильев А. А. Лекция в Государственном Пушкинском театральном центре. Санкт-Петер

бург. 18 дек. 2003. Запись автора.
4 Буткевич М. М. К игровому театру: Лирический трактат. М., 2002; Буткевич М. М. К игровому 

театру: В 2 т. М., 2010.
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ского». Становится необходимо определить, где и как соприкасаются мно
гочисленные школы учеников и последователей Станиславского, а также 
всех, кто разделяет с ним фундаментальную заботу поиска объективных 
законов актерского творчества. Необходимо понять, на каких границах 
идут методологические сражения, а в чем разные школы союзничают.

При этом сегодня уже невозможно рассматривать развитие системы 
Станиславского вне анализа ее воздействия на мировое театральное ис
кусство и вне учета обратного воздействия на нее зарубежной театраль
ной мысли и практики. Ведь творческие открытия и непрестанные по
иски создателя Системы имели определяющее значение не только для от
ечественного театра. И на протяжении всего XX века театральная педаго
гика во всем мире во многом базировалась на основополагающих идеях 
Станиславского, развивала их, полемизировала с ними.

Наиболее сильное влияние идеи Станиславского оказали на амери
канский театр. В зарубежном театре XX-XXI веков именно в Америке 
система Станиславского была воспринята наиболее полно, именно здесь 
она стала основой для формирования национальной актерской шко
лы. «Имя Станиславского на слуху во всех странах, но его популяр
ность, даже мифологичность в Америке на несколько порядков выше, 
чем где-либо. Во многих европейских странах Станиславский — лишь 
часть легендарного, но далекого исторического пейзажа. Американцы же 
не только издают Станиславского беспрерывно, но и являются главным 
источником познаний о К. С.», — справедливо замечает А. М. Смелян- 
ский1. С этим соглашается крупнейший американский режиссер и теа
тральный критик Гарольд Клёрман, утверждая, что «ни на один театр 
в мире метод Станиславского не оказал такого сильного влияния, как на 
американский»2.

Отправной точкой распространения идей Станиславского в Амери
ке стали двухлетние гастроли МХТ 1923-1924 годов. Спектакли театра, 
сыгранные в Нью-Йорке и в почти десятке других городов, не только по
трясли театральную Америку, но привели к возникновению целого ряда 
театральных коллективов и школ, в том числе и нью-йоркского Лабора
торного театра (The American Laboratory Theatre, 1923-1930). Именно он 
стал первым и важнейшим местом последовательного приобщения аме
риканских практиков театра к системе Станиславского, к поискам объ
ективных законов существования актера и к художественному (в проти
вовес коммерческому) театру целого поколения американских режиссеров 
и актеров. Именно отсюда вышли многие значительные фигуры амери
канского театра XX века — С. Адлер, Г. Клёрман, Л. Страсберг, Ф. Фергюс- 
сон, Г. Хехт, которые не только станут пропагандистами системы Стани
славского, но своей театральной деятельностью и педагогикой определят 
актерский стиль трех поколений американских актеров.

1 Смелянский А. М. Интервью / Записала О. Фукс // Культпоход. 2008. № 4. С. 36.
2 Цит. по: Сибиряков H. Н. Мировое значение Станиславского. М., 1988. С. 164.
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Создатель и руководитель Лабораторного театра Ричард Валенти
нович Болеславский (1889-1937), актер МХТ, актер и режиссер Первой 
студии, в 1910-е годы был непосредственным участником всех узловых 
моментов эволюции Системы. Первым его актерским успехом в Художе
ственном театре стала роль студента Беляева в «Месяце в деревне» Турге
нева (1909), где Станиславский впервые последовательно применил в ре
петициях нарождающуюся Систему. Его первая режиссерская работа «Ги
бель “Надежды”» (1913) стала первым спектаклем Первой студии МХТ, 
провозгласившим начало эксперимента по овладению системой Станис
лавского, который дал российскому и мировому театру целое созвездие 
выдающихся актеров. Кроме того, Болеславский был участником репети
ций «Двенадцатой ночи» (1917), отразивших поворот в исканиях Стани
славского в сторону внешней техники актера и новый этап Системы.

Поэтому неслучайно, что после отъезда из России в 1920 году Боле
славский сразу же оказывается в положении «посланца» системы Стани
славского — и в Польше, и в Германии и Франции, и в Америке — и со
держательно использует и развивает ее в своей режиссерско-педагогиче
ской работе.

Однако после эмиграции Болеславского его творчество оказалось вне 
интересов советского театроведения, а американская судьба и вклад в ми
ровое распространение Системы и вовсе не были проанализированы. 
Тем не менее театральная деятельность Болеславского, его спектакли 
в Лабораторном театре и на Бродвее, равно как и полтора десятка голли
вудских фильмов с Гретой Гарбо, Марлен Дитрих, Кларком Гейблом, Джо
ном Барримором, Чарльзом Лаутоном, оставили заметный след в исто
рии искусства театра и кино двух стран. А написанная им книга «Мастер
ство актера: Шесть первых уроков» (1933) стала первым в англоязычном 
мире изложением системы Станиславского и, выдержав огромное коли
чество переизданий, остается востребованной по сей день1.

Среди многих учеников Болеславского, безусловно, выделяется фигу
ра Ли Страсберга (1901-1982) — одного из самых влиятельных педагогов 
актерского мастерства XX века, режиссера, теоретика театра. Он не толь
ко, по определению А. М. Смелянского, создал «индустрию Станислав
ского в Америке»2 и многие годы содержательно развивал Систему, но 
для нескольких поколений американских актеров в каком-то смысле под
менил фигуру Станиславского. Недаром в 1957 году Британская энцикло
педия заменила словарную статью «Актерское искусство», написанную 
К. С. Станиславским, на статью Страсберга. При этом Страсберг всю жизнь 
подчеркивал свою связь с русской театральной школой, с художествен
ными достижениями и методологическими открытиями не только К. С. Ста
ниславского, но и Е. Б. Вахтангова, В. Э. Мейерхольда.

1 Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons. NY: Theatre Arts Books, 1933.
2 Смелянский А. М. Торговать своей жизнью —  прибыльное занятие: Интервью О. В. Егоши- 

ной // Новые Известия. 2009.10 июня.
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В 1931 году Л. Страсберг вместе с Г. Клёрманом1 и Ч. Кроуфорд2 создал 
театр «Груп» (The Group Theatre, 1931-1941), первую американскую по
стоянную профессиональную труппу, противопоставившую коммерче
скому театру художественные принципы МХТ, избравшую систему Ста
ниславского основой своей актерской методологии и опиравшуюся на 
современную ей американскую остросоциальную драматургию. Десяти
летняя жизнь «Груп», ставшая кульминацией «красных тридцатых» в теа
тре, на долгие годы оплодотворила дальнейшую практику американского 
театрального искусства, именно здесь система Станиславского стала ви
доизменяться в метод Страсберга, в Метод (the Method3). Этот творче
ский коллектив стал моделью для многих последующих репертуарных 
театров США, а наличие серьезной обучающей программы внутри теа
тра, которой руководил Страсберг, привило его актерам и режиссерам 
определенный «педагогический ген». Почти все ведущие педагоги актер
ского мастерства послевоенной Америки — Стелла Адлер, Сэнфорд Майс- 
нер, Роберт Льюис, не говоря уже о самом Страсберге, — вышли из «Груп».

Более тридцати лет Страсберг руководил Актерской студией (The Actors 
Studio, создана в 1947 году). Этот уникальный «актерский клуб» стал ме
стом, где профессиональные актеры могли постоянно совершенствовать 
свое мастерство. Именно здесь система Станиславского окончательно 
преобразилась в американский Метод, который в 1950-е годы приобрел 
свою самостоятельную, определенную и классическую форму, став осно
вой национальной актерской школы США. Среди учеников Страсберга 
и наиболее ярких, как говорят американцы, «актеров Метода» — Марлон 
Брандо, Джеймс Дин, Монтгомери Клифт, Морин Стэйплтон, Энн Бэн
крофт, Джули Харрис, Джералдин Пейдж, Пол Ньюман, Ким Стенли, Ал 
Пачино, Дастин Хоффман, Роберт Де Ниро и многие другие. Отдельной 
главой в истории педагогики Страсберга стала его работа с Мэрилин 
Монро, именно ему благодарная ученица оставила по завещанию по
ловину своего состояния. Страсберг также оказал влияние на режиссе
ров — Франка Корсаро, Артура Пенна, Алана Шнайдера, Хозе Кинтеро 
и многих других. Во время семидесятипятилетнего юбилея Страсберга

1 Гарольд Клёрман (Harold Clurman, 1901 -1980) —  режиссер и театральный критик. Начинал 
в театре «Гилд», после распада «Груп» ставил на Бродвее (четыре номинации на «Тони»), был вли
ятельным театральным критиком, обозревателем журналов "The New Republic* и "The Nation" 
(1953-1980). Автор семи книг.

2 Черил Кроуфорд (Cheryl Crawford, 1902-1986) —  театральный продюсер и режиссер. 
Начинала в театре «Гилд», после работы в «Груп» стала независимым бродвейским продюсе
ром, в 1947 году —  одной из основательниц Актерской студии. За свою долгую творческую 
жизнь Черил Кроуфорд принимала участие в создании и руководстве театральными организ
мами, жизнь которых представляет практически все формы менеджмента американского те
атра.

3 Термин "the Method' используется в англоязычном театроведении как синоним интерпре
тации системы Станиславского в театрально-педагогическом творчестве Ли Страсберга. В на
стоящей книге, следуя англоязычной традиции, этот термин также употребляется как имя соб
ственное и пишется с заглавной буквы —  Метод.
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в 1976 году подсчитали, что среди его учеников — 24 обладателя и 108 но
минантов премии «Оскар»1.

И сегодня педагогические подходы Страсберга, его интерпретация от
крытий раннего периода системы Станиславского и разработанные им 
механизмы использования аффективной памяти в актерском творчестве 
находятся в центре изучения и споров. Но главное — методика Страсбер
га помогает воспитывать ярких актеров, многие из которых учились и по 
сей день учатся в Институте театра и кино Ли Страсберга, созданном им 
в 1969 году (среди тех, кем гордится Институт, — Алек Болдуин, Андже
лина Джоли, Скарлетт Йоханссон, Харви Кейтл, Ума Турман).

Основные положения театральной педагогики Болеславского и Страс
берга зафиксированы в литературном наследии самих мастеров. Режиссе- 
ров-педагогов объединяет то, что они не просто передавали свое знание 
системы Станиславского следующим поколениям театральных практи
ков, но содержательно осваивали ее, развивали применительно к новым 
задачам театра и, что особенно важно, — теоретически осмысляли этот 
процесс. Поэтому их литературно-педагогическое творчество представ
ляет особую ценность для современной сценической педагогики — ведь 
значительная часть из написанного и Болеславским, и Страсбергом по
священа именно методологии обучения актерскому мастерству.

Однако на русский язык литературное наследие и Болеславского и Страс
берга до сих пор не переведено, не проанализировано и практически не
известно российским деятелям театра — актерам, режиссерам, театрове
дам. Хуже того, многие из них с советских времен наслышаны о работе 
Болеславского и Страсберга, да и о самом Методе со слов их оппонентов 
или мало информированных критиков, а потому невольно оказываются 
в положении «не читал, но осуждаю».

Чего стоит, например, такой абзац, который начинается с директивного 
«несомненно», отдающего газетной передовицей былых времен: «Несо
мненно, именно на почве этих ошибок (в предыдущих фразах были заклей
мены “беснующиеся” оккультисты и теософы, а также высмеяны йоговские 
упражнения. — С. Ч.) процветает в современной Америке та ветвь театраль
ной педагогики, которая ведет свое начало от Р. Болеславского, актера и ре
жиссера Первой студии, основавшего в 1928 г. Американский лабораторный 
театр. Его статьи о раннем периоде системы, его педагогическая практика 
с мистическими упражнениями — все это привело в результате к такому 
истолкованию “тренинга и муштры”, которое сомкнулось с психоанализом 
в духе 3. Фрейда»2. Нетрудно вспомнить, что в годы, когда был опублико
ван этот текст, заниматься «мистическими упражнениями» или «смы
каться» с психоанализом и Фрейдом было равнозначно смертному греху 
и, безусловно, полагалось неприемлемым для деятелей советского театра.

1 См.: Lee Strasberg // Gale Encyclopedia of Biography. URL: http://www.answers.com/topic/lee- 
strasberg (дата обращения 15.08.2011).

2 Гиппиус С. В. Гимнастика чувств. Л., М., 1967. С. 29.
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Этот фрагмент взят из книги С. В. Гиппиуса «Гимнастика чувств» (1967), 
заслуженно популярной у практиков театра. А потому недостоверность 
на грани абсурдности того, что пишет Гиппиус, вызывает особое сожале
ние. Ведь перепутан не только год основания Лабораторного театра (он 
был создан не в 1928-м, а в 1923 году), но навешены ярлыки, даже близко 
не сопоставимые с педагогикой Болеславского. Вероятно, Гиппиус попро
сту не был знаком с его работами, иначе бы уважаемый педагог нашел 
бы — даже при подневольной необходимости осуждения эмигранта Боле
славского — более точные слова.

По той же накатанной дороге идет и критика Страсберга, который, по 
мнению H. Н. Сибирякова, «фетишизируя зачастую такие элементы си
стемы, как аффективная память, творческое воображение, искажал по
ложения Станиславского, сводя их иногда к психоанализу в духе Фрейда»1. 
Это написано автором, имеющим, несомненно, более свободный доступ 
к материалам о жизни американского театра, и опубликовано в 1988 году, 
во втором варианте книги, — практически без изменения по сравнению 
с тем, что можно было прочесть еще в первом издании 1967 года2.

И такие примеры идеологически-разгромного или в лучшем случае 
снисходительного отношения к американским последователям Стани
славского, к сожалению, можно множить и множить. Оно во многом ба
зируется еще и на преувеличении значения позднего этапа развития Си
стемы, ведь ее ранний период советским театроведением признавался 
ущербным в силу влияния на Станиславского все той же буржуазной 
психологии и мистических учений (так принято было ругать йогу).

Показательна в этом смысле позиция замечательного театрального пе
дагога Б. В. Зона, который общался со Станиславским в поздний период 
его жизни. Л. А. Додин рассказывает, что в 1960-е годы Б. В. Зон, «когда 
его спрашивали про книгу какого-нибудь ученика Станиславского, сразу 
говорил: “Ну, он ушел от Станиславского в десятом году, значит к этому 
надо относиться настороженно”. “Ну, он ушел от Станиславского в двад
цатом году, значит к этому надо относиться очень настороженно”. “Ну, он 
общался с ним в последний раз в двадцать восьмом году, значит, надо 
относиться очень настороженно”»3. Фигуру умолчания раскрыть неслож
но — из всех учеников Станиславского, издавших книги об актерском ма
стерстве, только Р. В. Болеславский и М. А. Чехов покинули Россию и Ста
ниславского в 1920 и в 1928 годах соответственно. Значит, к ним нам 
предлагается относиться «настороженно»?

Так формировался стереотип восприятия Болеславского как «недо
учившегося» ученика, которому Станиславский успел передать лишь свой 
ранний и ограниченный опыт 1910-х годов, а вслед за этим — стерео
тип восприятия американца Страсберга как «недоучившегося» ученика

1 Сибиряков H. Н. Мировое значение Станиславского. С. 167.
2 См.: Сибиряков H. Н. Станиславский и зарубежный театр. М., 1967. С. 106.
3 Додин Л. А. Сплошная психофизика /I Додин J1. А. Путешествие без конца. СПб., 2009. С. 36.
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«недоучившегося» Болеславского, всю жизнь лишь осваивающего систе
му Станиславского и не могущего ее освоить дальше раннего периода.

С другой стороны, российские практики театра, видя игру «актеров 
Метода» в лучших фильмах американского кинематографа и восхищаясь 
работой Ал Пачино или Де Ниро, Дастина Хоффмана или Джека Никол
сона, вынуждены уже долгие годы строить догадки — порой весьма дале
кие от истины — об основах их мастерства, о методологии обучения аме
риканских актеров. И о том, чем же именно актерская школа Америки 
отличается от российской. В этой ситуации информационного вакуума 
вопрос соотнесения Метода и Системы и вовсе стал предметом рассуж
дений досужих газетчиков, пишущих о звездах американского кино, и ни
когда не подвергался глубокому изучению.

Именно поэтому в задачу настоящего исследования входит ввести 
в отечественную науку о театре и театральную педагогику творческое на
следие Ричарда Болеславского и Ли Страсберга и сделать первую попытку 
его научного анализа. Нам предстоит выяснить, к каким открытиям в об
ласти методологии актерского творчества пришли два выдающихся по
следователя и проводника системы Станиславского, соотнести театраль
но-педагогическое творчество этих мастеров с наследием их гениального 
учителя и разобраться, что в нем от ученического освоения Системы, 
а что является шагом вперед в развитии и углублении открытий Станис
лавского и представляет собой вклад в мировую театральную педагогику.

Для этого нам будет также необходимо проанализировать работу воз
главляемых ими коллективов — Лабораторного театра и театра «Груп». 
Отсутствие в отечественном театроведении достаточной информации 
о жизни этих важнейших театров Америки XX века заставит нас углу
биться в воссоздание их творческой истории и проанализировать наи
более яркие спектакли и актерские работы. Ведь каждый из этих театров 
поистине являлся театром-школой, полигоном для творческих опытов 
Болеславского и Страсберга и в режиссуре, и в педагогике.

При этом исследование жизни идей Станиславского в режиссерско- 
педагогических опытах Болеславского и Страсберга заставит нас прояс
нить целый ряд вопросов истории и развития самой Системы.

Вот основные из них.
В первую очередь необходимо разобраться во взаимоотношениях ранне

го и позднего периода Системы, выявить их внутренние связи или взаимное 
отрицание. Это неизбежно выведет на анализ эволюции взглядов Станис
лавского на важнейшие элементы Системы — аффективную память и дей
ствие. Ведь устоявшаяся периодизация Системы делит ее на две части 
именно в связи с переносом интересов Станиславского с аффективной па
мяти (ранний период) на действие (поздний период)1. Вопрос соотнесения

1 Автор отдает себе отчет, что категория действия шире, чем составной элемент творческо
го самочувствия актера. И когда вслед за Станиславским мы «для краткости и удобства» называ
ем действие одним из элементов Системы (Станиславский К. С  Собрание сочинений: В 9 т. 
М., 1989. Т. 2. С. 112; М., 1990. Т. 3. С. 307, 310, 359 и др.), то «может показаться, —  как пишет
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этих элементов станет центральным для творческих дискуссий американ
ских последователей Станиславского и определит своеобразие театрально
педагогической работы Страсберга. А в отношении Болеславского стан
дартным (и, как мы увидим, несправедливым) упреком будет недооценка 
им действия в связи с незнанием идей позднего Станиславского.

Не менее важен вопрос об аналитической и синтезирующей фазах Сис
темы, т. е. о целостности или дробности методик Станиславского разных лет. 
Традиционно 1910-1920-е годы относят к аналитическому периоду Систе
мы, оставляя объединяющим тенденциям лишь период 1930-х годов. Вопрос 
создания целостного творческого самочувствия на разных этапах Системы 
должен быть прослежен нами не только потому, что Болеславский и Страс
берг, с одной стороны, и их американское театральное окружение, с дру
гой, по-разному решали эту проблему, но и потому, что в последние годы он 
становится необычайно острым и для российской театральной педагогики.

Третьим вопросом, которому необходимо уделить пристальное вни
мание, должен стать вопрос о работе актера, воспитанного по системе 
Станиславского, в спектаклях разных стилей и жанрову иначе говоря, во
прос о территории применимости Системы.

Четвертый вопрос связан с малоизученной в российском театроведе
нии темой Станиславский и йога. Осмысление Станиславским теории 
и практики йоги повлекло ее применение для воспитания актера по Си
стеме, сыграло важную роль в установлении воззрений Станиславского 
на единство процессов физического и психического. Стержневая идея 
Станиславского «к бессознательному через сознательное» также во мно
гом заимствована из йоги. Без ясного понимания взглядов Станиславско
го на эти вопросы непонятны пути развития Системы его последователя
ми, в особенности в Америке 1920-х годов, где в представлениях о подсо
знании человека доминировали идеи фрейдизма.

Пятым вопросом, который необходимо будет рассмотреть подробнее, 
станет модификация системы Станиславского в истории Первой студии. 
Этот вопрос принципиален при анализе творческого пути Ричарда Бо
леславского.

Кроме того, отдельной темой должна стать история публикации Си
стемы и ее прихода к русскому и к американскому читателю, существенно 
повлиявшая на весь ход мирового освоения системы Станиславского.

И. Б. Малочевская, излагая взгляды Г. А. Товстоногова, —  что упрощается такое сложное, неодно
значное понятие, как 'сценическое действие". Известно, что "действие" как научная категория 
теории театра интенсивно изучается еще с начала нашего [двадцатого] столетия. В театроведче
ской науке и педагогике сегодня существует множество его определений, взаимоисключающих 
толкований; в него вкладывается порою совершенно различный смысл. <...> Товстоногов со
знательно превращал сложнейшую дефиницию в узко-специальную и эту многоплановую кате
горию вмещал в конкретную рабочую формулу. Мастера интересовал в данном случае профес
сионально-технологический аспект сценического действия. Это не значит, что другие аспекты 
этого феномена не интересны» (Малочевская И. 5. Режиссерская школа Товстоногова. СПб., 2003. 
С. 42). Солидаризируясь с высказанной позицией, в настоящей работе и мы рассматриваем дей
ствие лишь в его аспектах, связанных с методологией актерского творчества по Станиславскому.
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Имея в виду все эти задачи, мы заново проанализируем историю раз
вития системы Станиславского и попытаемся проследить логику ее фор
мирования. При этом ряд из поставленных вопросов будет освещен 
в первой части книги, хронологически связанной с 1900-1910-ми годами, 
другие будут оставлены для более пристального изучения в третьей ча
сти, где творческая деятельность Страсберга будет соотнесена с исследо
ваниями Станиславского 1930-х годов.

В целом же книга построена по хронологическому принципу. Ее струк
турообразующим стержнем является линия прямой театрально-педагоги
ческой преемственности: Станиславский — Болеславский — Страсберг.

Основные сюжеты первой части книги разворачиваются в 1910-е — 
начале 1920-х годов (Болеславский учится и ставит спектакли), второй 
части — в 1920-е годы (Болеславский преподает, Страсберг учится), тре
тьей части — в 1930-е годы (Страсберг ставит спектакли), четвертой ча
сти — в 1940-1970-е годы (Страсберг преподает).

При этом комплексный характер нашего исследования — необходи
мость анализа педагогической практики Болеславского и Страсберга и их 
теоретических воззрений на искусство актера совместно с историей ру
ководимых ими творческих коллективов — привел к многослойной ком
позиции книги.

Каждая из ее частей содержит вопросы и истории театра, и теории ак
терского мастерства, и набор практических упражнений и рекомендаций. 
Ряд глав посвящен развитию самой Системы (первая и девятая главы), 
другие впервые представляют историю сценических постановок Лабора
торного театра и театра «Груп» (четвертая, седьмая и десятая главы) — 
в них возникают портреты актеров и режиссеров, живые театральные 
коллизии, человеческие страсти, воссоздается романтика строительства 
театрального коллектива.

Кроме того, внимание практиков театра необходимо привлечь к гла
вам пятой, одиннадцатой и двенадцатой, которые представляют и анали
зируют книги Болеславского и Страсберга и содержат важнейшие их ме
тодические положения и упражнения. Думается, что они могут стать основой 
для первых практических занятий по Методу и дополнить программу 
уроков по актерскому мастерству в рамках школы Станиславского.

Обзор литературы

Список материалов, привлеченных для исследования, достаточно объ
емен. Поэтому сделаем лишь краткий обзор работ российских и зарубеж
ных авторов, а также архивных документов, использованных в этой книге1.

1 За более полным списком литературы, который насчитывает более 1500 названий на рус
ском и английском языках и включает в себя практически все книги и журнальные статьи, вы
шедшие по теме исследования до 2012 года, отсылаем заинтересованного читателя к диссертации 
«Режиссерско-педагогическая деятельность Р. В. Болеславского и /1. Страсберга 1920-1950-х годов
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Проблема освоения системы Станиславского в американском театре 
осмысляется отечественным театроведением с середины XX века. Одна
ко общей чертой работ советского периода (статей И. Н. Куликовой 
и Н. В. Минц, работ К. А. Гладышевой, книги H. Н. Сибирякова1) является 
их явно выраженная социологическая направленность, рассмотрение 
истории «завоевания» Америки системой Станиславского как процесса 
идеологической борьбы. Сегодня такой подход неизбежно обнаруживает 
свою парадоксальную сторону, ведь, по словам А. М. Смелянского, имен
но в нашей стране «канонизацией мы отвратили от основоположника 
[Системы] несколько поколений, зато в Америке его образ — без всякого 
принуждения — сохранился в первозданной чистоте»2.

Кроме того, авторы упомянутых работ не ставят вопрос о продуктив
ности развития Системы в трудах его американских последователей. 
Они словно не допускают — или вынужденно не могли допустить — воз
можность независимой, глубокой исследовательской деятельности, а со
ответственно и развития Системы зарубежными учениками и последо
вателями Станиславского. Поэтому «осмысляющим» Систему расставля
ются оценки в зависимости от того, насколько «правильно» (повторяю
щаяся оценка у К. А. Гладышевой) они поняли заветы Станиславского, 
насколько были осведомлены о его последних (интерпретируемых как 
несомненно лучшие) методах.

С начала 1990-х годов подходы к теме «Станиславский и Америка», 
естественно, изменились. Лидером в ее исследовании стал А. М. Смелян- 
ский, который совмещает подход крупного историка театра и знатока Си
стемы со взглядом практика-организатора многих американских учеб
ных программ МХАТа3. Усилиями А. М. Смелянского, И. Н. Соловьевой 
и сотрудников научно-исследовательского сектора Школы-студии МХАТ 
стали доступны многие новые материалы; их часть, касающаяся истории 
создания «Работы актера над собой», и переписка Станиславского с пере
водчицей книги Э. Хэпгуд воспроизведены в документальном исследова
нии В.В.Дыбовского «В плену предлагаемых обстоятельств»4. Кроме

как опыт развития системы Станиславского» (СПб., 2012). Наиболее важные книги по теме, вы
шедшие после 2012 года, включены в настоящий обзор.

1 Куликова И. Н. Станиславский и американский театр // Театральный альманах. Кн. 6. М.; Л., 
1947. С. 296-310; Минц Н. В. Станиславский и американский театр // Театр. 1962. № 12. C. 101 -106; 
Минц Н. В. О влиянии МХАТ на мировое театральное искусство // Ежегодник МХТ за 1943 год. 
М., 1945. С. 587-615; Гладышева К. А. Развитие реализма в американском театре XX в. и система 
Станиславского: Автореф. дис.... канд. искусствоведения. М., 1968; Гладышева К. А. Система Ста
ниславского и формирование национальной актерской школы в США // Русская классика и ми
ровой театральный процесс. М., 1983. С. 163-174; Сибиряков H. Н. Станиславский и зарубежный 
театр. М., 1967. С. 98-125; Сибиряков H. Н. Мировое значение Станиславского. М., 1988. С. 160-188.

2 Смелянский А. М. Уходящая натура. Кн. 2. М., 2002. С. 67.
3 См.: Смелянский А. М. Профессия —  артист // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. М., 1989. 

Т. 2. С. 5-38; Смелянский А. М. В поисках Эльдорадо. Америка в судьбе Художественного театра // 
Уходящая натура. Кн. 2. С. 27-48; Смелянский А. М. Уходящая натура. Кн. 2. С. 14-26,61 -72.

4 Дыбовский В. В. В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее: Исторический альма
нах. 10. М.; СПб., 1992. С. 243-329.
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того, был опубликован целый ряд материалов об американских гастро
лях МХТ 1923/24 года (письма О. С. Бокшанской, статьи А. Бурыкина 
и В. Хохлова)1.

Наиболее содержательной русскоязычной работой об американском 
периоде творчества Болеславского является статья М. Г. Литавриной 
«Американская игра и “русский метод”: попытка интеграции (Ричард 
Болеславский и его нью-йоркский “Лабораторный театр”)», которая не 
только насыщена фактическим материалом и дает объемный портрет 
своего героя, но ставит проблему движения от Системы к ее американ
ской интерпретации2. К этой работе примыкают брошюра Е. А. Артемье
вой «Ричард Болеславский: Свой среди чужих, чужой среди своих», раз
вивающая схожие подходы и во многом базирующаяся на материалах 
М. Г. Литавриной, краткая, но емкая статья из энциклопедии М. С. Ива
новой3, а также главы хорошо иллюстрированной книги А. А. Васильева 
«Русский Голливуд» и популярная биографическая статья Р. Акопджаня- 
на «Голливудская “звезда” Болеславского»4.

Для воссоздания мхатовского периода творчества Болеславского прин
ципиальное значение имеет фундаментальная статья П. А. Маркова 
«Первая студия МХТ (Сулержицкий — Вахтангов — Чехов)», статьи 
H. Е. Эфроса, воспоминания С. Г. Бирман, С. В. Гиацинтовой, А. Д. Дико
го, В. В. Шверубовича, отзывы современной ему газетной критики5.

Что касается творческой биографии Страсберга, то ее канву раскрыва
ет статья Т. В. Бутровой «Ли Страсберг. Опыт портрета», опубликованная 
в нескольких редакциях6. В ней анализируется логика поисков американ
ского режиссера и педагога, производится попытка соотнесения подходов 
Л. Страсберга и С. Адлер, а также приводится критика Метода. Страницы

1 Бокшанская О. С. Письма О. С. Бокшанской Вл. И. Немировичу-Данченко: В 2 т. М., 2005. Т. 1 
(1922-1931); Бурыкин А. Американские гастроли: МХАТ покоряет Новый Свет // Независимая га
зета. 2001.15 июня; Хохлов В. А. Заграничные гастроли московских театров и эмигрантский зри
тель в 20-е гг. // Новый исторический вестник. 2000. № 2. URL: http://www.nivestnik.nj/ (дата об
ращения 15.12.2010).

2 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции (Ричард 
Болеславский и его нью-йоркский «Лабораторный театр») // Мнемозина: Исторический альма
нах. Вып. 2. М., 2000. С. 374-391.

3 Артемьева £  А. Ричард Болеславский: Свой среди чужих, чужой среди своих. М., 2007; Ива
нова М. С. Болеславский Ричард Валентинович // Русское зарубежье: Золотая книга эмиграции. 
Первая треть XX века: Энциклопедический биографический словарь. М., 1997. С. 98-99.

4 Васильев А. А. Распутин и императрица // Васильев А. А  Русский Голливуд. М., 2010. С. 229- 
238; Акопджанян Р. Голливудская «звезда» Болеславского // Театральная жизнь. 1997. № 9-10.
С. 50-51.

5 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те
атре: В 4 т. М., 1974. Т. 1. С. 347-417; Эфрос H. Е. Московский Художественный театр, 1898-1923. 
М.; Пб., 1924; Бирман С  Г. Путь актрисы. М., 1962; Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. 
М., 1989; Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. М., 1957; Шверубович В. В. О старом Художе
ственном театре. М., 1990.

6 Бутрова Т. В. Ли Страсберг Опыт портрета // Западное искусство. XX век: Между Пикассо 
и Бергманом. СПб., 1997. С. 74-88; Бутрова Т. В. От Системы к Методу // Западное искусство. 
XX век: Проблема развития западного искусства XX века. СПб., 2001. С. 328-349.
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жизни театра «Груп», важные для понимания педагогики Страсберга и его 
взаимоотношений с актерами, одним из которых являлся Э. Казан, вос
создают главы книги А. Л. Дунаевского «Элиа Казан. Кино по Станислав
скому» и предшествующая ей диссертация автора1. Особую ценность име
ет первая попытка познакомить русскоязычного читателя с фрагментами 
уроков Страсберга, предпринятая в публикации Н. В. Рождественской 
«Работа в Актерской студии Ли Страсберга. Начальные уроки»2.

Но за исключением последней работы процесс освоения и развития 
системы Станиславского американским театром рассматривается пре
имущественно с позиций истории театра и вне глубокого анализа про
блем методологии актерского творчества. Исследователь российского те
атрального зарубежья М. Г. Литаврина точно описывает круг важнейших 
вопросов, выходящих за пределы ее собственного исследования: «Было 
бы интересно сопоставить высказывания Болеславского этого периода об 
аффективной памяти, о “манках” (“triggers”), шести этапах или “уроках” 
“подготавливаемого артиста” — с положением, например, о “шести глав
ных процессах” в докладе Станиславского на съезде театральных деяте
лей 1909 г. ... разделом “эмоциональная память” в книге “Работа актера 
над собой”... Но это потребовало бы отдельного самостоятельного 
исследования»3. Историк театра точно отмечает необходимость сравне
ния театральной педагогики Болеславского с различными периодами 
развития системы Станиславского, но оставляет эти проблемы, столь на
сущные и для теории актерского искусства, и для практиков театра, за 
пределами рассмотрения. Аналогичным образом обстоит дело и в боль
шинстве других упомянутых исследований.

Наше исследование, напротив, ставит в центр рассмотрения режис- 
серско-педагогической деятельности Болеславского и Страсберга имен
но проблемы методологии актерского творчества и развития системы 
Станиславского, вопросы воспитания актера школы Станиславского. 
С этой целью нами вводятся важнейшие материалы, практически неиз
вестные отечественной театральной науке и впервые анализируемые 
в настоящей книге.

1 Дунаевский А. Л. Элиа Казан. Кино по Станиславскому. Винница, 2004; Дунаевский А. Л. Осво
ение американским театром 30-х годов системы Станиславского и становление творческой кон
цепции Элиа Казана: Дис.... канд. искусствоведения. СПб., 2002.

2 Рождественская Н. В. Работа в Актерской студии Ли Страсберга. Начальные уроки // Азы 
актерского мастерства. СПб., 2002. С. 72-85 (см. также: Рождественская Н. В. Ли Страсберг о пере
ходе от начального этапа обучения актера к работе над ролью // Спектакль в сценической педа
гогике. СПб., 2006. С. 222-230).

К сожалению, автор этой публикации в основном подчеркивает моменты, где методики Ста
ниславского и Страсберга схожи, что приводит к пропуску именно авторских упражнений Страс
берга. К тому же из-за двойного перевода (источником публикации служило французское изда
ние книги Р. Хетмона «Страсберг в Актерской студии») ряд положений статей страдают неяс
ностью в передаче языка Метода.

3 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина: 
Исторический альманах. Вып. 2. М., 2000. С. 381-382.
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Среди трудов Болеславского это в первую очередь книга «Мастерство 
актера: Шесть первых уроков» (1933), а также статьи в американских 
журналах: «Лабораторный театр» (1923), «Станиславский — человек и его 
методы» (1923), «Основы мастерства актера» (1927), рецензия на амери
канское издание «Моей жизни в искусстве» (1924)1. Принципиальным 
для исследования педагогики Болеславского стало издание его неопубли
кованных лекций 1920-х годов, которые дополнили издание его книги 
«Мастерство актера» 2010 года2. Существенно расширяют представления 
о творческой личности Болеславского две его автобиографические кни
ги — «Путь улана» и «Пики вниз: меж огней в Москве 1917-го», первая из 
которых переведена на русский язык3.

При анализе литературного наследия Страсберга первостепенное вни
мание будет уделено его книге «Сочиненные чувства» (1987)4, которая по 
сути является авторским введением в Метод. Значительный интерес пред
ставляют программные статьи Страсберга — его первая большая статья 
«Актерское искусство и воспитание актера» (1941), статья «Мастерство 
актера» (1957), а также предисловия к сборнику материалов о системе Ста
ниславского (1955) и к «Парадоксу об актере» Дидро (1957), его простран
ные интервью5. Живая речь Страсберга на уроках актерского мастерства 
записана в книгах под редакцией Р. Хетмона «Страсберг в Актерской сту
дии: Магнитофонная запись сессий» (1965) и Л. Коэн «Записки Ли Страс
берга» (2010)6. Кроме того она зафиксирована на фонограммах занятий 
Страсберга в Актерской студии, которые ныне хранятся в Центре театраль
ных исследований в Висконсине, в архиве самой Студии в Нью-Йорке7.

1 Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons. NY, 1933; Boleslavsky R. The Laboratory Theatre // 
Theatre Arts Magazine. 1923. Vol. 7. No. 3. P. 244-250; Boleslavsky R. Stanislavsky —  The Man and His 
Methods //Theatre Magazine. 1923. No. 37. Ÿ. 27, 74, 80; Boleslavsky R. Fundamentals of Acting I  I  
Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11. No. 2. P. 121 -129; Boleslavsky R. An Artist of the Theatre // Theatre 
Arts Monthly. 1924. Vol. 8. No. 8. P. 572-573.

2 Boleslavsky R. The 'Creative Theatre" Lectures // Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons: 
Documents from the American Laboratory Theatre. London; NY: Routledge, 2010. P. 65-120; Bole
slavsky R. Lectures at the American Laboratory Theatre (1925-26) // Ibidem. P. 121 -179.

3 Boleslavski R. Way of the Lancer. Indianapolis: The Bobbs-Merill Co., 1932; Boleslavski R. Lances 
Down. Indianapolis: The Bobbs-Merill Co., 1932; Болеславский P. Путь улана. Воспоминания поль
ского офицера 1916-1918. М., 2006.

4 Strasberg L  A Dream of Passion: The Development of the Method. Boston: Little, Brown, 1987.
s Strasberg L  Acting and the Training of the Actor // Producing the Play / Ed. J. Gassner. NY: Dryden 

Press, 1941. P. 128-162; Strasberg L  Acting // Encyclopaedia Britannica. 14th ed. 1957. Vol. I; Strasberg L  
Introduction // Acting, a Handbook of the Stanislavski Method / Comp.T. Cole. NY: Crown Publishers, 
1955. P. 13-22; Strasberg L  Introduction // Diderot D. The Paradox of Acting. Archer W. Masks or Faces? 
NY: Hill and Wang, 1957. P. IX—XIV; Strasberg L  Working with Live Material: Interviewed by R. Schechner// 
Tulane Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 1. P. 117-135. Также: Strasberg L  Working with Live Material: 
Interviewed by R. Schechner // Stanislavski and America / Ed. E. Munk. Greenwich, Conn.: A Fawcett 
Premier Book, 1967. P. 183-200.

6 Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions / Ed. R. H. Hethmon. NY: Theatre 
Communication Group, 1991; The Lee Strasberg Notes / Ed. L. Cohen. London; NY: Routledge, 2010.

7 Actors Studio Tape Recordings, 1956-1969 (series 339A) // Wisconsin Center for Theatre Re
search. The University of Wisconsin; Actors Studio Tape Recordings, 1963-1979. The Actors Studio, NY;
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А архив Института театра и кино Ли Страсберга располагает обширной 
видеотекой уроков Страсберга позднего периода1. И на фонограммах и на 
видеозаписях режиссер-педагог комментирует сыгранные сцены или вы
полненные упражнения, обсуждает общие вопросы методологии актер
ского творчества, читает лекции по отдельным разделам театрального 
искусства и истории театра. Театральной педагогике Страсберга свой
ственно тяготение к самоосмыслению в историческом контексте, поэто- 
му фрагменты его работ существенно дополняют наши представления 
о жизни американского театра первой половины XX века и о творчестве 
учителя Страсберга — Р. В. Болеславского.

Представленный выше обзор литературы на русском языке объясняет, 
почему настоящее исследование вынуждено в большей степени опирать
ся на зарубежные публикации. Наиболее полным исследованием теа
трального творчества Болеславского на сегодняшний день до сих пор 
остается монография Дж. Робертса «Ричард Болеславский: его жизнь и ра
бота в театре»2 (1981). В ходе своих изысканий, выполненных в 1970-е го
ды, Дж. Робертс взял интервью у многих свидетелей работы руководите
ля Лабораторного театра, которые делают его книгу своего рода «хресто
матией по Болеславскому».

Всплеск интереса к творчеству Болеславского в американском театро
ведении, несомненно, был связан с дискуссиями о Системе и Методе, 
проходившими в 1960-е годы. Работе Дж. Робертса предшествовали две 
диссертации — Р. Уиллиса «Американский Лабораторный театр» (1968) 
и М. Харди «Театральное искусство Ричарда Болеславского» (1971)3, из 
которых Робертс взял много фактического материала, но которые все же 
содержат не использованные им интересные документы. Кроме того, 
осмысление театрального пути Болеславского в Америке предлагает ста
тья Ш. Карнике из сборника «Блуждающие звезды: театр русской эмигра
ции» под ред. Л. Сенелика (1992)4. Она дополняется исследованиями 
творчества русских театральных педагогов-эмигрантов, ставших веду
щими учителями Системы в Америке, из этого же сборника, диссертацией

частично доступны на сайте Института Страсберга. URL: http://www.strasberg.com (дата обраще
ния 26.02.2011).

1 Материалы архива Страсберга из Института театра и кино Ли Страсберга с 2011 года пере
даны в Библиотеку Конгресса в Вашингтоне (в самом Институте остаются все копии), однако 
библиотечная обработка и каталогизация архива далеки от завершения. Lee Strasberg papers. 
Library of Congress. Call Number: LCA Bay 2 (Unprocessed ac. 23,989).

2 Roberts J. W. Richard Boleslavsky: His Life and Work in the Theatre. Ann Arbor: UMI Research 
Press, 1981.

3 Willis R. The American Laboratory Theatre, 1923-1930: Ph.D. dissertation. University of Iowa, 
1968; Roberts J. IV. The Theatre Theory and Practice of Richard Boleslavsky: Ph.D. dissertation. Kent 
State University, 1977; Hardy М. С  The Theatre Art of Richard Boleslavsky: Ph.D. dissertation, University 
of Michigan, 1971.

4 CarnickeS. Boleslavski in America //Wandering Stars: Russian Émigré Theatre, 1905-1940 / Ed. 
L. Senelick. Iowa City: University of Iowa Press, 1992. P. 116-128.
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М. Гордона «Станиславский и Америка: русские учителя-эмигранты ак
терского мастерства» (2002)1, а также материалами педагогики В. В. Со
ловьевой и А. М. Жилинского (книга «Радость актерской игры») и запи
сью уроков М. А. Успенской2.

Необходимо отметить также и фундаментальное исследование на поль
ском языке Марека Кулеши «Ричард Болеславский: Умереть в Голливуде», 
реконструирующее весь жизненный путь Болеславского, которое разви
вает книгу Дж. Робертса в части кинематографической судьбы режиссе
ра3. Короткому польскому периоду творческой жизни Болеславского, по
ставившего в Варшаве и Познани восемь спектаклей, а также его работе 
в России и Америке посвящены статьи польских театроведов и практиков 
театра Р. Ордынского, В. Краевского, Т. Хиза, Л. Шиллера, И. Шиллер, 
Е. Униевски4.

Жизненный и творческий путь Страсберга подробно воссоздан в бел- 
летризованной монографии С. Адамс «Несовершенный гений Актерской 
студии» (1980)5, рельефно рисующей непростой характер режиссера-пе- 
дагога, во многом повлиявший на его карьеру. Различным этапам работы 
Страсберга посвящены фрагменты книг актеров и режиссеров — Г. Клёр- 
мана, Ч. Кроуфорд, Р. Льюиса, Э. Казана, М. Карновски6, насыщенная ин
формацией подборка воспоминаний актеров и режиссеров театра «Груп» 
в журнале «Educational Theatre Journal»7. Истории этого театра посвящена

1 Gordon М[агс]. Stanislavsky in America: Russian emigre teachers of acting: Ph.D. dissertation. 
Tufts University, 2002.

2 JilinskyA. The Joy of Acting: a Primer for Actors. NY; Bern: Peter Lang, 1990; Notes on Acting with 
Maria Ouspenskaya //American Repertory Theater Magazine. 1954. Vol. 2. No. 1. P. 1-4; Vol. 2. No. 2. 
P. 1 -4; Vol. 2. No. 3. P. 1 -4; 1955. Vol. 2. No. 4. P. 1 -4. См. также: Ouspenskaya M. Notes on Acting with 
Maria Ouspenskaya // Boleslavsky R. Acting:The First Six Lessons: Documents... P. 181-206.

3 Kulesza M. Ryszard Bolestawski: Umrzeô w Hollywood. Warszawa: Panstwowy Instytut Wyda- 
wniczy, 1989.

4 Ordynski R Polak czolowym rezyserem w Hollywood // Wiadomosci Literackie. 1936. No. 50 
(682). 29 Nov. S. 4; KrajewskiW. Poeta ekranu // As. 1935. No. 11.12 May. S. 4-5; Hiz T. Ryszard Bolestawski 
w Rosji // Scena Polska. 1937. Vol. 14. S. 47-52; Schiller L  Gdy Bolestawski przyjechal do Warszawy // 
Scena Polska. 1937. No. 14. S. 53-90; Ordynski R. Bolestawski w Ameryce // Scena Polska. 1937. No. 14. 
S. 91 -95; S. p. Ryszard Boleslawski // Czas (Warsaw). 1937. Jan. 24. S. 11 ; Schiller I. 'Balladyna' w I Studio 
MchAT // Pamietnik Teatralny. 1959. Vol. 8. No. 1-2-3. S. 346-37; Ze wspomnien о "Balladynie" 
w I Studio MChAT: Fragmenty stenogramu / Ed. I. Schiller // Pamietnik Teatralny. 1960. Vol. 9. No. 1. 
S. 346-353; Schiller I. Stanislawski a teatr polski. Warszawa: Pahstwowy Instytut Wydawniczy, 1965; 
Uniejewska £  Boleslawski i Molierowski jarmark wesotosci // Aspiracje. 2014. No. 1. S. 48-53; Uniejewska E. 
"Trzy urojone chwile, wysnute z gtowy poetyV/ Aspiracje. 2014. No. 3. S. 26-31.

5 Adams C. Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio. Garden City; NY: Double
day, 1980.

6 Clurman H. The Fervent years: The Group Theatre & the Thirties. NY: Da Capo Press, 1983; Clur- 
man H. Lies Like Truth: Theatre Reviews and Essays. NY: Macmillan, 1958; Clurman H. All People Are 
Famous: Instead of an Autobiography. NY: Harcourt Brace Jovanovich, 1974; Crawford C. One Naked 
Individual: My Fifty Years in the Theatre. Indianopolis; NY: The Bobbs-Merrill Company, 1977; Lewis R. 
Slings and Arrows: Theatre in My Life. NY, London: Applause, 1984; Kazan E. Elia Kazan: A Life. NY: 
Da Capo Press, 1988; CarnovskyM. The Actor's Eye. NY: Performing Arts Journal Publications, 1984.

7 Reunion: A Self-Portrait of the Group Theatre / Ed. H. K. Chinoy // Educational Theatre Journal. 
1976. Vol. 28. No. 4. P. 445-552.
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диссертация Р. Гаспера, а статьи Р. Эллерманна содержат доскональный 
анализ методологического конфликта Страсберг — Адлер1. Фундамен
тальной летописью жизни театра «Груп» является объемное исследование 
«Подлинная драма жизни: театр “Груп” и Америка, 1931-1940» В. Смит 
(1990)2, которое принадлежит к той же основательной театроведческой 
школе, что и книга Дж. Робертса о Болеславском. В ходе подготовки этого 
издания В. Смит были проведены десятки интервью актеров театра 
«Груп», имеющие ценность первоисточника. Поскольку они приведены 
только в этом издании, оно стало второй «хрестоматией» нашего исследо
вания.

Одной из недавних публикаций о театре «Груп» стало многолетнее 
исследование X. Чиной «Театр “Груп”: Страсть, политика и спектакли 
в эпоху депрессии» (2013)3, изданное уже после смерти автора. Важным 
подспорьем к изучению истории «Груп» является работа нью-йоркской 
театральной компании “Re:Group” (ее название можно перевести как 
«Груп заново») под руководством Али Мулхолланда, которая в последние 
семь лет не только поставила в Нью-Йорке несколько пьес из репертуара 
«Груп», но и издала многие значительные произведения драматургии 
1930-х годов в трехтомном сборнике «Забытые пьесы театра “Груп”»4.

Работа Страсберга в Актерской студии разносторонне проанализиро
вана в работах Д. Гарфилда «Место для актера: История Актерской сту
дии», Ф. Хирша «Метод, ведущий к безумию: История Актерской студии» 
(в названии обыграно название известной книги Р. Льюиса «Метод или 
безумие?»), С. Винеберга «Актеры Метода: Три поколения американского 
стиля игры»5 и в диссертациях Ж. Скарфенберга и В. Сеймора6.

Сборник «Переосмысление игры по Методу» под редакцией Д. Краснера 
вскрывает полемику вокруг педагогики Страсберга и выявляет развитие

1 Gasper R. A Study of the GroupTheatre and its Contributions to Theatrical Production in America: 
Ph.D. dissertation. Ohio State University, 1955; Ellermann R. Thinking Beyond the Myth I  I  Scene 4 
Magazine. 2001. May. URL: http://www.scene4.com/archivesqv6/2000-2001/html/be-myth-may01. 
html (дата обращения 5.06.2009); Ellermann R. Adler vs Strasberg: Smackdown in The Group // Scene 4 
Magazine. July 2001. URL: http://www.scene4.com/archivesqv6/2000-2001/html/be-adlerstra-jul01. 
html (дата обращения 5.06.2009).

2 Smith W. Real Life Drama:The GroupTheatre and America, 1931-1940. NY: Knopf, 1990.
3 Chinoy H. K., Wilmeth D. B. The Group Theatre: Passion, Politics, and Performance in the Dep

ression Era. New York: Palgrave, 2013.
4 The Lost Group Theatre Plays (“1931-* by Claire and Paul Sifton, "Success Story" and "Gentle

woman" by John Howard Lawson). NY: CreateSpace Independent Publishing Platform, 2011;The Lost 
Group Theatre Plays: Volume II CWeep for the Virgins' by Nellise Child, "Casey Jones" and "Thunder 
Rock!" by Robery Ardrey). NY: CreateSpace Independent Publishing Platform, 2012; The Lost Group 
Theatre Plays: Volume III ("The House of Connelly" and "Johnny Johnson" by Paul Green, "Case of Clyde 
Griffiths" by Erwin Piscator). NY: CreateSpace Independent Publishing Platform, 2013.

5 Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. NY: Macmillan, 1980; Hirsch F. 
A Method to Their Madness: The History of The Actors Studio. NY: Da Capo Press, 2002; Vineberg S. 
Method Actors: Three Generations of An American Acting Style. NY: Schirmer Books, 1991.

6 Scharfenberg J. Lee Strasberg. Teacher: Ph.D. dissertation. University of Wisconsin, 1963; 
Seymour V. Stage Directors'Workshop: A Descriptive Study of The Actors Studio Directors Unit 1960- 
1964: Ph.D. dissertation. University of Wisconsin, 1965.
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судеб Системы в работах других американских практиков театра. Эту же 
задачу решает статья самого Д. Краснера в представительном сборнике 
«Воспитание актера в двадцатом веке»1.

Вопросы соотнесения Системы и Метода по-разному вскрывались ис
следователями разных лет. Среди наиболее важных работ отметим иссле
дование «Станиславский в фокусе», вышедшее в 1998 году и переизданное 
в расширенном виде в 2009 году2. Его автор Ш. Карнике содержательно 
рассматривает процессы освоения системы Станиславского американ
ской культурой, выделяя стадии переноса, перевода и преобразования 
(transmission, translation, transformation) Системы, одна из первых акцен
тирует значимость йоги в раннем этапе развития Системы. Однако в силу 
своего собственного практического опыта исследовательница относится 
к педагогике Страсберга априори негативно, что влияет на ряд ее выводов.

Важнейшую информацию дает работа К. Эдвардс «Наследие Стани
славского и его вклад в русский и американский театры» (1965)3, пред
ставляющая одно из наиболее ранних исследований темы. Сохранила 
свое значение антология «Станиславский в Америке» (1966), здесь прин
ципиальный интерес представляют хронология знакомства американцев 
с Системой, составленная П. Греем, а также интервью с Л. Страсбергом,
В. Соловьевой, С. Адлер, С. Майснером и переводы фрагментов текстов 
самого Станиславского и Мейерхольда4.

Отметим также две книги М. Гордона «Техника Станиславского: Рос
сия» (1987) и «Станиславский в Америке» (2010), изящно совмещающих 
обзор истории развития системы Станиславского в двух странах с при
мерами практических упражнений разных педагогов в конце каждой 
главы5. Две глубокие книги английских исследователей — Дж. Питчеса 
«Наука и традиции актерского мастерства по Станиславскому» (2005) 
и Р. Уаймен «Актерская система .Станиславского. Наследие и влияние 
в современном театре» (2008)6 ставят Систему в контекст современных 
научных представлений о природе человека, рассматривают, какие «вы

1 Method Acting Reconsidered: Theory, Practice, Future / Ed. D. Krasner. NY: St. Martin's Press, 
2000; Krasner D. Strasberg, Adler and Meisner: Method Acting // Twentieth Century Actor Training / 
Ed. A. Hodge. London; NY: Routledge, 2000. P. 120-150.

2 CarnickeS. Stanislavsky in Focus. Amsterdam: Harwood Academic Publishers, 1998; CarnickeS. 
Stanislavsky in Focus: An Acting Master for the Twenty-First Century. 2nd ed. London; NY: Routledge,
2009.

3 Edwards C. The Stanislavsky Heritage; Its Contribution to the Russian and American Theatre. 
NY: New York University Press, 1965.

4 Stanislavski and America: An Anthology from TheTulane Drama Review / Ed. E. Munk. Greenwich, 
Conn.: A Fawcett Premier Book, 1967; Gray P. A Critical Chronology // Ibidem. P. 137-177; The Reality 
of Doing: Interviews with Vera Soloviova, Stella Adler, and Sanford Meisner // Ibidem. P. 210-227.

5 Gordon M[e!]. The Stanislavsky Technique: Russia: A Workbook for Actor. NY: Applause Theatre 
Books, 1987; Gordon M[el]. Stanislavsky in America: An Actor's Workbook. London; NY: Routledge,
2010.

6 Pitches J. Science and the Stanislavsky Tradition of Acting. London; NY: Routledge, 2006; Whyman R. 
The Stanislavsky System of Acting: Legacy and Influence in Modern Performance. Cambridge, UK; NY: 
Cambridge University Press, 2008.
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зовы» (по словам Р. Уаймен) бросали Системе работы Е. Б. Вахтангова, 
М. А. Чехова, В. Э. Мейерхольда.

Критика Метода с самых разных позиций содержится в работах Р. Хорн- 
би, Дж. Харрупа, К. Коунселла, Д. Мамета, Ч. Маровица, Д. Ричардсона1, 
в статьях и эссе Р. Брустина2. При этом, как будет показано далее, многие 
авторы, неприязненно относящиеся к Страсбергу и критикующие его пе
дагогику, на поверку оказываются недостаточно полно осведомлены об 
основных принципах и эволюции Метода и позволяют себе произвольно 
толковать его положения.

Практика Метода раскрыта не только в работах самого Страсберга, но 
и в книгах его сотрудников Э. Исти «Игра по Методу» и Л. Халл «Метод 
Страсберга в уроках Лори Халл», которые являются подробными посо
биями по тренингу актера3.

Отдельного внимания заслуживают книги, посвященные обзорам теа
тральной педагогики Америки. Это в первую очередь книга «Обучение 
американского актера» под редакцией А. Бартоу (2006), в 2013 году пере
веденная на русский под названием «Актерское мастерство: Американ
ская школа» (здесь наше внимание в первую очередь привлекают статьи 
Л. Шидера «Метод Страсберга и развитие актерского мастерства» и А. Страс
берг «Метод Ли Страсберга»)4 и сборники «Новое поколение педагогов 
актерского мастерства» Е. Меклера (1987) и «Педагоги актерского мастер
ства Америки» Р. Ранда и Л. Скорциа (2007)5.

Представление о методологии обучения актеров дают также книги аме
риканских практиков театра, стоящих на основе системы Станиславско
го, но видящих перспективы ее развития иначе, чем Страсберг. Среди 
важнейших — книги С. Адлер «Техника актера» (1988), «Стелла Адлер об 
Ибсене, Стриндберге и Чехове» (1999), Г. Клёрмана «О режиссуре» (1972) 
и его статья «Принципы интерпретации» (1941), Р. Льюиса «Метод или 
безумие?» (1958), У. Хаген «Уважение к актерской игре» (1973) и «Вызов 
актеру» (1991)6. Технику Майснера едва ли не лучше, чем его собственная

1 Hornby R. The End of Acting: A Radical View. NY: Applause Theatre Books, 1992; Harrop J. Acting. 
London: Routledge, 1992; Counsell C. Signs of Performance: An Introduction to Twentieth-Century 
Theatre. London, 1996; Mamet D. True and False: Heresy and Common Sense for the Actor. NY: Vintage 
Books, Division of Random House, 1997; Marowitz Ch. The Other Way: An Alternative Approach to 
Acting and Directing. NY: Applause, 1999; Richardson D. Acting Without Agony: An Alternative to the 
Method. London: Allyn and Bacon, 1993.

2 Brustein R. America's New Cultural Hero: Feeling Without Words // Commentary. 1958. No. 25. 
P. 123-129; Brustein R. The Keynes of Times Square //The New Republic. 1962.1 Dec. P. 28-30; Bru- 
stein R. Are British Actors Better Than Ours? // NY Times. 1973.15 April. Sec 2. P. 1,30.

3 EastyEd. On Method Acting. NY: Ivy Books, 1966; Strasberg's Method As Taught by Lorrie Hull: 
A Practical Guide for Actors, Teachers, Directors. Woodbridge, Connecticut: Ox Bow Press, 1985.

4 Bartow A, ed. Training of the American Actor. NY:TCG, 2006. Актерское мастерство: Американ
ская школа / Под ред. А. Бартоу. М., 2013.

5 Mekler Е. The New Generation of Acting Teachers. NY: Penguin, 1987; Rand R., Scorcia L  Acting 
Teachers of America: a Vital Tradition. NY: Allworth Press, 2007.

6 Adler S. The Technique of Acting. NY: Bantam Books, 1988; Adler S. Stella Adler on Ibsen, 
Strindberg, and Chekhov. NY: Knopf, 1999; Clurman H. The Principles of Interpretation // Producing the
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книга в четырех томах «Сэнфорд Майснер о мастерстве актера» (1987)1, 
раскрывают две книги его многолетнего сотрудника У. Эспера «Актерское 
искусство и ремесло» (2008) и «Руководство актеру по созданию образа» 
(2014)2. Во всех этих работах сильны тенденции противопоставления 
раннего и позднего периодов системы Станиславского и акцентирова
ние различных отдельных элементов Системы, что и приводит к разли
чию индивидуальных школ американской театральной педагогики. Все 
эти издания, безусловно, существенны для осмысления судеб Системы 
и развития методологии Страсберга.

Разумеется, наше исследование было бы невозможно без привлечения 
значительного числа трудов по истории российского и американского те
атра на русском и английском языках.

Первая группа этих материалов связана с историей развития системы 
Станиславского. Здесь мы опирались на работы самого Станиславского, 
его дневники, записные книжки, переписку, стенограммы и записи его ре
петиций; мемуарные и методологические работы его учеников разных лет, 
актеров и сотрудников МХТ и его студий. Среди них — уже упомянутые 
книги С. Г. Бирман, С. В. Гиацинтовой, А. Д. Дикого, В. В. Шверубовича, 
а также книги H. М. Горчакова, Б. Е. Захавы, А. Д. Попова, В. С. Смышляе
ва, Б. М. Сушкевича, В. О. Топоркова и др.3, воспоминания и исследования 
о В. И. Немировиче-Данченко, Л. А. Сулержицком, Е. Б. Вахтангове4.

Бесценный материал содержится в фундаментальных работах И. Н. Ви
ноградской, О. А. Радищевой, И. Н. Соловьевой5, в двухтомнике «Москов

Play. Р. 280-302; Clurman Н. On Directing. NY: Macmillan, 1972; Lewis R. Method —  or Madness? NY: 
Samuel French, 1958; Hagen U. Respect for Acting. NY: Wiley Publishing, 1973; Hagen U. A Challenge 
for the Actor. NY: Scribner, 1991.

1 Meisner S., Longwell D. Sanford Meisner on Acting. NY: Vintage Books, A Division of Random 
House, 1987.

2 Esper W., DiMarco D. The Actor's Art and Craft: William Esper Teaches the Meisner Technique. NY: 
Anchor Books, 2008; Esper W., DiMarco D. The Actor's Guide to Creating a Character: William Esper 
Teaches the Meisner Technique. NY: Anchor Books, 2014.

3 Горчаков H. М. Режиссерские уроки Вахтангова. М., 1957; Горчаков H. М. Режиссерские уро
ки К. С. Станиславского. М., 1951; Захава Б. Е. Вахтангов и его студия. М., 1930; Захава Б. Е. Совре
менники: Вахтангов, Мейерхольд. М., 1969; Захава Б. Е. Мастерство актера и режиссера. М., 1976; 
Попов А. Д. О художественной целостности спектакля. М., 1957; Попов А. Д. Воспоминания и раз
мышления о театре. М., 1963; Смышляев В. С. Техника обработки сценического зрелища. М, 1922; 
Сушкевич Б. М. Семь моментов работы над ролью. Л., 1933; Топорков В. О. Станиславский на репе
тиции. М.; Л., 1949.

4 Соловьева И. Н. Немирович-Данченко. М., 1979; Сулержицкий Л. А. Повести и рассказы. Ста
тьи и заметки о театре. Переписка. Воспоминания о Л. А. Сулержицком. М., 1970; Полякова Е. И. 
Театр Сулержицкого: этика, эстетика, режиссура. М., 2006; Вахтангов Е. 5. Записки, письма, ста
тьи. М., 1939; Евгений Вахтангов: Материалы и статьи. М., 1959; Евгений Вахтангов: Сборник / 
Сост., ред. и авт. коммент. Л. Д. Вендровская, Г. П. Каптерева. М., 1984.

5 Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: Летопись: В 4 т. М., 2003; Ра
дищева О. А. Станиславский и Немирович-Данченко: История театральных отношений: В 2 т. 
М., 1997,1999; Соловьева И. Н. Ветви и корни. М., 1998; Соловьева И. Н. Художественный театр: 
Жизнь и приключения идеи. М., 2007.
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ский Художественный театр. Сто лет»; важные архивные документы вве
дены в оборот в изданиях «Художественный театр. Творческие понедель
ники» (2006), «МХАТ Второй. Опыт восстановления биографии» (2010)1, 
необходимым для нашего исследования творческой жизни Первой сту
дии стал двухтомник материалов о Е. Б. Вахтангове (2011)2.

Логику внутреннего развития Системы проясняют работы Г. В. Кри
сти, В. Н. Прокофьева, их обстоятельные комментарии и вступительные 
статьи к восьмитомному собранию сочинений К. С. Станиславского3, вы
шеназванные статьи П. А. Маркова и А. М. Смелянского.

Исследования российских ученых дополняют англоязычные изда
ния — книги зарубежных историков театра Д. Магаршака, Ж. Бенедетти,
С. Мор, Б. Мерлин, представительный сборник «Путеводитель по Ста
ниславскому» (2013) и др.4 Стоит также обратить внимание на англий
ский журнал “Stanislavski Studies” («Изучаем Станиславского»), выходя
щий дважды в год с 2012 года5.

Вторая группа источников связана с историей американского театра 
первой половины XX века. Работы К. А. Гладышевой, E. Н. Любимовой, 
И. В. Ступникова6 дают общую характеристику американского театра рас
сматриваемого периода, а также поднимают принципиальные вопросы 
актерского искусства. Сохраняет свое значение монография основателя 
школы американистики в ленинградском театроведении Б. А. Смирнова 
«Театр США XX века»7, несмотря на то, что время ее написания сказалось 
на ряде идеологических оценок и привело к ряду фактических неточ
ностей.

(Сделав небольшое отступление, признаюсь, что, уточняя или даже по
правляя наших предшественников-американистов, писавших свои рабо
ты в XX веке, автор книги всегда испытывал чувство благодарности за их 
самоотверженный труд. Ведь сегодня раздобыть фактическую информацию

1 Московский Художественный театр: Сто лет. М., 1998. Т. 1. Спектакли и сценография. Т. 2. 
Имена и документы; Художественный театр: Творческие понедельники и другие документы, 
1916—1919. М., 2006; МХАТ Второй: Опыт восстановления биографии. М., 2010.

2 Евгений Вахтангов: Документы и свидетельства: В 2 т. / Ред.-сост. В. В. Иванов. М., 2011.
3 Кристи Г. В. Работа Станиславского в оперном театре. М., 1952; Кристи Г. В. Книга К. С. Ста

ниславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 2.
C. V-XLIII; Прокофьев В. Н. В спорах о Станиславском. М., 1962.

4 Magarshack D. Stanislavsky: A Life. London: MacGibbon & Кее, 1950; BenedettiJ. Stanislavsky: 
An Introduction. London: Methuen, 1982; BenedettiJ. Stanislavski and the Actor. London: Methuen, 
1998; Moore S. Stanislavski Revealed: The Actor's Guide to Spontaneity on Stage. NY: Applause Theatre 
Books, 1991; Merlin B. Konstantin Stanislavsky. London; NY: Routledge, 2003; Merlin B. Beyond Sta- 
nislavsky:The Psycho-Physical Approach to Actor Training. NY: Routledge, 2001 ; Merlin ft The Complete 
Stanislavsky Toolkit. London: Nick Heren Books, 2007; The Routledge Companion to Stanislavsky / 
Ed. R. Andrew White. London; NY: Routledge, 2013.

5 Stanislavski Studies: peer-reviewed e-Journal (http://stanislavskistudies.org), с 2015 издается 
в печатном виде Stanislavski Studies: Practice, Legacy and Contemporary Theatre (London, Routledge).

6 Гладышева К. А. Театр Соединенных Штатов Америки // История зарубежного театра: В 4 т. 
М., 1986. Т. 3. С. 198-253; Ступников И. В., Любимова E. Н. Сценическое искусство США // История 
западноевропейского театра: В 8 т. М., 1988. Т. 8. С. 194-252.

7 Смирнов 6. А. Театр США XX века. Л., 1976.
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или даже архивные документы и фотографии неизмеримо легче. Многие 
данные, например даты премьер спектаклей или документальные сведе
ния о творческой жизни актеров и режиссеров, которые советским ис
следователям доставались невероятными усилиями, хлопотами по полу
чению доступа в спецхран Публичной библиотеки для ознакомления все
го лишь с газетной рецензией “New York Times” или многомесячным ожи
данием депонированных англоязычных книг, сегодня можно получить 
квалифицированным поиском в Интернете. Ведь многие ведущие зару
бежные библиотеки и архивы предоставляют доступ онлайн к своим до
кументам, а общедоступные базы бродвейских постановок www.ibdb.com 
или кинематографических ресурсов www.imdb.com становятся мощным 
средством получения фактической информации.)

Становление американской драматургии освещено в отечественном 
театроведении достаточно подробно, оно стало предметом исследований 
М. М. Кореневой, А. С. Ромм, И. С. Цимбал, С. М. Пинаева, В. Б. Шаминой 
и др.1 Наиболее глубокими работами об американском актерском искус
стве 1920-1950-х годов являются лекция «Американские актеры первой 
половины XX века» И. С. Цимбал (портреты театральной семьи Барримо- 
ров и звездной пары А. Лант — Л. Фонтейн), книги М. Г. Литавриной 
«Американские сады Аллы Назимовой» и И. В. Ступникова «Кэтрин Кор
нелл»2. Кроме того, в уже упомянутой статье И. В. Ступникова и E. Н. Лю
бимовой «Сценическое искусство США» дан содержательный анализ 
творчества ряда других актеров этого периода — Е. Ле Гальенн, X. Хейз, 
Дж. Андерсон. Режиссерское искусство американского театра первой 
трети XX века содержательно анализируется в книге Ю. А. Клейман3.

Англоязычная литература об американском театре 1920-1930-х годов 
и деятельности театра «Гилд», где Страсберг и многие его товарищи по 
созданию «Груп» начинали свою жизнь в театре, представлена работами 
критиков и историков театра С. Янга, Б. Аткинсона, У. Итона, Н. Надела, 
Р. Уалдау, Р. Вэйнскотта4, воспоминаниями и теоретическими трудами

1 Коренева М. М. Творчество Юджина О'Нила и пути американской драмы. М., 1990; Цимбал И. С  
От Ю. О'Нила к современной американской драме: (Преемственность проблематики) // Соци
альная тема в современном зарубежном театре и кино. Л., 1976. С. 103-120; Цимбал И. С. Траге
дия отчуждения // Наука о театре. Л., 1975. С. 260-276; Пинаев С. М. Поэтика трагического в аме
риканской литературе: (Драматургия Ю. О'Нила). М., 1988; РоммА. С. Американская драматургия 
первой половины XX в. Л., 1978; Ромм А  С  Юджин О'Нил // История западноевропейского театра: 
В 8 т. Т. 8. С. 129-193; Шамина В. Б. Два столетия американской драмы: Основные тенденции раз
вития. Казань, 2000.

2 Цимбал И. С. Американские актеры первой половины XX в. Л., 1989; Литаврина М. Г. Амери
канские сады Аллы Назимовой. М., 1995; Ступников И. В. Кэтрин Корнелл. М., 1973.

3 Клейман Ю. А  Американская режиссура первой трети XX века. СПб., 2011.
4 Young S. Immortal Shadows: A Book of Dramatic Criticism. NY: Hill and Wang, 1948; Atkinson B. 

Broadway. NY: Macmillan, 1974; Eaton W. P. The Theatre Guild: The First Ten Years. NY: Brentano's, 1929; 
Nadel N. A Pictorial History of the Theatre Guild. NY: Crown Publishers, 1969; Waldau R. S. Vintage Years 
of the Theatre Guild, 1928-1939. Cleveland; London: The Press of Case Western Reserve University, 
1972; Wainscott R. H. The Emergence of the Modern American Theatre, 1914-1925. New Haven; 
London: Yale University Press, 1997.
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участников театрального процесса 1920-1930-х годов1. Театр «красного» 
десятилетия истории США проанализирован в работах X. Таубмана, К. Тей
лор, Дж. Рабкина и др.2

И, наконец, невозможно завершить обзор англоязычной литературы 
исследования без разговора о переводе трудов Станиславского. После се
мидесяти лет, в течение которых мировое театральное сообщество чи
тало книги создателя Системы в усеченных переводах Элизабет Хэпгуд3 
и с них переводило Станиславского на другие языки мира, в 2008 году 
появился новый перевод «Работы актера над собой», сделанный ведущим 
специалистом по Станиславскому Жаном Бенедетти. Впервые за всю 
историю публикаций Станиславского на русском и английском это изда
ние соединило обе части книги в одном томе, как изначально мечтал сам 
Константин Сергеевич. А в 2010 году вышел новый перевод «Работы ак
тера над ролью», сделанный Ж. Бенедетти, и эти издания, безусловно, от
кроют путь дальнейшему изучению и практическому освоению системы 
Станиславского во всем мире4.

К архивным материалам, привлеченным для исследования, относятся 
документы из многочисленных российских и зарубежных архивов и би
блиотек, полный список которых приведен в Предуведомлении. Во избе
жание повтора, акцентируем внимание лишь на самых важных доку
ментах. Это рукописи К. С. Станиславского, Р. В. Болеславского, С. Адлер 
и материалы работы Первой студии (из Музея МХАТ, Государственного 
центрального театрального музея имени А. А. Бахрушина, Музея Театра 
им. Евг. Вахтангова, Санкт-Петербургского государственного музея теа
трального и музыкального искусства), материалы о работе «Лэб» и «Груп», 
лекции Болеславского, ежегодные каталоги Лабораторного театра, кол
лекции М. Баркер, Ю. Стоддард и Р. Бонена, американские газетные и жур
нальные рецензии на спектакли 1910-1950-х годов (из Нью-Йоркской 
публичной библиотеки исполнительских искусств), машинописи книг 
и записи бесед и лекций Л. Страсберга (из Архива Института театра и ки
но Ли Страсберга, Нью-Йорк).

Завершая обзор материалов исследования, стоит обратить внимание, 
что современный Интернет предоставляет возможность посмотреть 
фильмы, поставленные Ричардом Болеславским в Польше и в Голливуде

1 Le Gallienne Е. With a Quiet Heart: An Autobiography. NY: Viking Press, 1953; Jones R. E„ 
Macgowan K. Continental Stagecraft. NY: Harcourt, Brace and Co, 1941; Mielziner J. Designing for 
the Theatre. NY: Ateneum, 1965; Gorelik M. New Theatres for Old. NY: Samuel French, 1940; Langner L. 
The Magic Curtain. NY: E. P. Dutton and Co., 1951

2 Taubman H. The Making of the American Theatre. NY: Coward-McCann, 1965; Taylor K. People's 
Theatre in Amerika. NY: Drama Book Specialists, 1972; Rabkin G. Drama and Commitment: Politics 
in the American Theatre of the Thirties. Bloomington: Indiana University Press, 1964.

3 Stanislavski С  An Actor Prepares / Tr. E. R. Hapgood. NY: Theatre Arts Books, 1936; Stanislavski С. 
Building a Character/Tr. E. R. Hapgood. NY:Theatre Arts Books, 1949; Stanislavski С. Creating a Role / 
Tr. E. R. Hapgood. NY: Theatre Arts Books, 1961.

4 Stanislavsky K. An Actor's Work: A Student's Diary/Tr. and ed. J. Benedetti. London; NY: Routledge, 
2008; Stanislavsky K. An Actor's Work on a Role / Tr. and ed. J. Benedetti. London; NY: Routledge, 2010.
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(«Чудо над Вислой», «Распутин и императрица», «Разрисованная вуаль», 
«Отверженные», «Сады Аллаха» и др.), и даже увидеть его самого на экра
не в фильме «Возлюби ближнего своего» («Заклейменные»). Также до
ступны фильмы, где играет Ли Страсберг («Крестный отец II»), «Перевал 
Кассандры», «Правосудие для всех», «Променад», «Красиво уйти») и мно
гочисленные фильмы 1930-1980-х годов, в которых играют актеры театра 
«Груп» и Актерской студии.

Увидеть героев исследования на экране, ощутить их почти живое при
сутствие для автора книги было принципиально важно, думаю, что и чи
тателям это будет небезынтересно. Опять же, в нашем театральном деле 
понять — значит почувствовать...

О переводе

Все переводы с англоязычных источников, включая книги Ричарда Бо
леславского «Мастерство актера: Шесть первых уроков», «Пики вниз» 
и Ли Страсберга «Сочиненные чувства», сделаны автором в ходе настоя
щего исследования и публикуются впервые. В тех редких случаях, когда 
работы американских театральных педагогов и исследователей театра 
(или их фрагменты) были переведены ранее, мы стараемся привести эти 
переводы, ссылаясь при этом на источник, где они были опубликованы.

При переводе англоязычных текстов достаточно часто мы будем пи
сать в скобках английское слово-первоисточник, чтобы был виден исход
ный термин. Продиктовано это следующими соображениями. В свое вре
мя при работе над переводом «Работы актера над собой» Э. Хэпгуд обна
ружила, что очень часто никакое отдельное английское слово не может 
исчерпать всю совокупность значений некоторых русскоязычных тер
минов Системы. Чтобы дать англоязычному читателю представление об 
объеме смыслового значения русского термина, Хэпгуд стала в разных 
местах переводить один и тот же термин Станиславского по-разному. По 
ее мнению, три-четыре английских синонима раскрывали богатство от
тенков и смыслов исходного русского термина. На практике это привело 
к совсем иным результатам — термины стали исчезать, растворяться, 
и англоязычный читатель, сталкиваясь с разным переводом одного и того 
же слова, попросту не понимал, что это есть термин, понятие Системы. 
Недаром Ш. Карнике пишет о переживании как о «потерянном термине», 
словно исчезнувшем из американского перевода1.

С другой стороны, в некоторых случаях в зависимости от контекста 
одно и то же слово приходится или даже необходимо переводить по- 
разному (например, слово acting в зависимости от контекста переводится

1 См. главу «Потерянный термин Станиславского» из книги Camicke S. Stanislavsky in Focus. 
2nd ed. P. 129-147, а также: Camicke 5. An Actor Prepares / Rabota aktera nad soboî, Chast' I: 
A Comparison of the English with the Russian Stanislavsky // Theatre Journal. 1984. Vol. 37. No. 4. 
P. 481-494.
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и как играу и как мастерство актерау и как искусство актерау и как сце
ническое исполнение). Поэтому, чтобы избежать проблем, аналогичных 
тем, что возникли при чтении перевода Хэпгуд, в случае, когда термины 
педагогического наследия Болеславского и Страсберга допускают раз
личный перевод на русский, мы стараемся писать в скобках исходное ан
глийское слово.

В пятой, одиннадцатой и двенадцатой главах, где количество цитат из 
книг Болеславского и Страсберга особенно велико, ссылки будут даны 
прямо в тексте — на книгу “Acting: the First Six Lessons” в формате (AFSL, *), 
где * — номер страницы по изданию Boleslavsky R. Acting: the First Six Les
sons. NY: Theatre Arts Books, 1994, а на книгу “A Dream of Passion” в форма
те (DP, *), где * — номер страницы по изданию Strasberg I. A Dream of Pas
sion. Boston: Little, Brown, 1978.

Все даты no 31 января 1918 года приводятся по старому стилю, с фев
раля 1918 года — по новому стилю.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

етлтелльект — 
БолЕслльекпп
Система Станиславского и сценическая 
деятельность Ричарда Болеславского 
1910-х —  начала 1920-х годов



Спи, младенец, мой прекрасный, 
Баюшки-баю!
Тихо смотрит Станиславский 
в колыбель твою.

Стану сказывать я сказки — 
Полно, не грусти.
В круг войди, закрывши глазки, 
Мышцы опусти.

Ты — Качалов будешь с виду 
(«Лапы»1 третий акт).
Провожать тебя я выйду, —
Ты оценишь факт.

Евгений Вахтангов. Колыбельная. 
Из Книги записей Первой студии2

1 Сокращенное название спектакля «У жизни в лапах» К. Гамсуна, в котором В. И. Качалов 
играл главную роль Пера Баста, а Р. В. Болеславский, вслед за Л. М. Леонидовым, —  роль Блумен- 
шена.

2 Евгений Вахтангов: Документы и свидетельства: В 2 т. Т. 1. С. 417-418.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ИССЛЕДОВАНИЕ СТАНИСЛАВСКИМ 
ВНУТРЕННЕЙ ПСИХОТЕХНИКИ АКТЕРА 

В 1900-1910-е ГОДЫ

Наследие Станиславского и Система —  
проблемы соотнесения

Т ворческая судьба актера и режиссера Ричарда Болеславского словно 
готовила его к будущей педагогической деятельности. За фактами те

атральной биографии — играл в первом спектакле МХТ, поставленном 
исключительно «по системе», ставил первый спектакль Первой студии 
МХТ — возникает не просто знание системы Станиславского, но ее глу
боко прочувствованное, совместное со Станиславским проживание. Имен
но сопричастность этапным поворотам в жизни Системы в 1910-е годы 
даст возможность Болеславскому не только содержательно передавать ее 
своим будущим американским ученикам, но и творчески развивать по
ложения и идеи Станиславского тогда, когда, находясь вдали от учителя, 
он уже не сможет обратиться к нему за советом. Но, чтобы понять прин
ципы развития Системы в творчестве Болеславского, необходимо про
следить этапы развития самой Системы, столь хорошо известные Боле
славскому и, собственно говоря, сформировавшие его как режиссера-пе- 
дагога. Необходимо проанализировать со-бытие Болеславского и систе
мы Станиславского.

Начинать нам приходится с неожиданного вопроса: а что, собственно 
говоря, мы подразумеваем сегодня под столь привычным словосочетани
ем — «система Станиславского»? Ведь состояние терминологического ап
парата, которым сегодня пользуются и практики, и теоретики театра та
ково, что совсем неслучайно в предисловии к своему трактату «К теории 
театра» Ю. М. Барбой вынужден не без юмора признать: «Из трех слов, 
составляющих заглавие этой работы, в объяснениях нуждаются все три»1. 
Поэтому и нам необходимо уточнить, что же именно подразумевается 
под главным понятием настоящего исследования.

Ученик Станиславского периода Оперно-драматической студии и вни
мательный комментатор его первого собрания сочинений Г. В. Кристи 
утверждает в предисловии к «Работе актера над собой в творческом про
цессе переживания» (1954), что «под условным наименованием “система 
Станиславского” сосредоточился обширный крут вопросов театральной 
практики и теории, разработанных в творческом наследии Станиславского.

1 Барбой Ю. М. К теории театра. СПб., 2008. С. 4.
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К ним относятся вопросы искусства актера и режиссера, артистической 
техники, театральной эстетики, этики, творческой методики, театраль
ной педагогики, организации коллективного сценического творчества 
и др.» и что «артистическая техника, тщательно разработанная в “систе
ме”, не может рассматриваться в отрыве от определяющих ее эстетиче
ских принципов Станиславского (курсив мой. — С. Ч.)»1.

Ему возражает А. М. Смелянский, автор предисловия ко второму тому 
девятитомного собрания сочинений Станиславского (1989): «Следует 
отделить систему от тех или иных конкретных эстетических решений, 
к которым Станиславский приходил в тех или иных спектаклях. Система 
ни к одному из них не сводится (курсив мой. — С. Ч.)»2. С ним соглаша
ется и Г. А. Товстоногов: «Не надо отождествлять метод с эстетикой, она 
принадлежит истории. <...> ...Но методология Станиславского останет
ся, открытые им законы актерского творчества внеисторичны, они на 
века»3.

Поскольку противоборство второй точке зрения было достаточно 
сильно, в одной из своих статей Товстоногов высказывается еще резче: 
«Как одни и те же формулы служат для расчетов орудий мирного труда 
и оружия массового уничтожения людей, как одни и те же законы грам
матики необходимы великому поэту и автору научного трактата, так 
и законы актерского творчества, открытые и сформулированные Стани
славским, приложимы к произведению любой идейной направленности 
и жанровой природы»4.

Это, конечно, расходится с утверждениями Г. В. Кристи о том, что 
в Системе «Станиславскому удалось не только сформулировать сущность 
прогрессивных традиций реалистического театрального искусства, обо
гащенных его личным творческим опытом, но и закрепить их в подробно 
разработанных приемах артистической техники и указать пути для пре
творения этих традиций в практику сценической работы (курсив мой. —
С.Ч.)»5 или что в Системе «переведены на язык творческой практики все 
важнейшие эстетические принципы реалистического искусства»6.

Конечно, сегодня нам не сложно согласиться с правотой позиции, из
ложенной Смелянским и Товстоноговым, и понять, что позиция Кри
сти — вынужденная. Советским руководителям от культуры было вы
годно идеологизировать Систему, увязывать ее исключительно с соцреа
лизмом. И «после смерти Станиславского и канонизации его учения си
стема не раз была призвана освящать и оправдывать сценическую ложь,

1 Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С. 
Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 2. C. XII.

2 Смелянский А  М. Профессия —  артист // Станиславский К. С  Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. С. 14.
3 Товстоногов Г. А. Открытие Вахтангова // Евгений Вахтангов: Сборник. М., 1884. С. 561.
4 Там же. С. 555.
5 Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С  

Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XIII.
6 Там же. C. VIII.
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против которой основатель МХТ боролся всю жизнь. Именно тогда си
стема стала отождествляться с определенной эстетикой, прежде всего 
с эстетикой бытового, натуралистического театра»1. Такой подход игнори
ровал исходный импульс возникновения Системы как методологии ак
терского творчества, построенной на объективных законах природы, и сво
дил на нет стремление Станиславского вывести педагогику актерского 
дела из подчинения определенной эстетике, лишал ее универсальности.

Поставим точку в этом вопросе словами самого Станиславского. В ва
рианте предисловия к книге «Работа актера над собой», естественно, не 
опубликованного в тридцатые годы, он пишет: «Пусть артисты и сцени
ческие деятели творят что и как им вздумается (т. е. в любой эстетике. —
С. Ч.)у но при одном необходимом условии: чтобы их творчество не шло 
вразрез с самой природой и ее законами. Для того чтобы петь коммуни
стический “Интернационал” или царский гимн, необходимо иметь по
ставленный голос и технику. Вот об этой-то постановке и технике в об
ласти нашего искусства только и исключительно говорит эта книга. Она 
написана в защиту законов природы»2.

И последний по времени выпуска словарь терминов системы Стани
славского (1994) говорит в согласии с вышесказанным: «Система Стани
славского — метод профессионального воспитания актера, комплекс 
приемов для приведения актера в творческое состояние»3.

Такую позицию разделяет и Страсберг. На вопрос интервьюера, «неиз
бежно ли обучение по Методу приводит к стилю актерской игры по Ме
тоду?», он категорически возражает: «Воспитание актера не связано на
прямую с конкретным стилем»4.

Поэтому в этой книге под термином система Станиславского мы по
нимаем отнюдь не все творческое наследие Станиславского, а лишь его 
часть — систему профессионального обучения и воспитания актера, по
строенную на изучении объективных законов природы. Вопросы же ак
терской и режиссерско-постановочной деятельности Станиславского, его 
эстетические взгляды, принципы организации театрального предприя
тия и т. д., и т. п. остаются за пределами этого понятия, хотя, безусловно, 
активно привлекаются к анализу развития Системы. При этом сегодняш
няя Система, разумеется, оказывается шире, чем прижизненная система 
Станиславского, и включает в себя открытия современной театральной 
педагогики, а также психологии, физиологии и других наук о человеке. 
(Ведь точно так же, когда мы сегодня говорим о периодической системе 
химических элементов, то имеем в виду ее нынешнее состояние, а не 
только научные данные, доступные при жизни Д. И. Менделеева.)

1 Смелянский А  М. Профессия —  артист // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. C. 14.
2 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 469.
3 «Система» К. С. Станиславского: Словарь терминов. М., 1994. С. 12.
4 Strasberg L  Working with Live Material: Interviewed by R. Schechner // Tulane Drama Review. 

1964. Vol. 9. No. 1. P. 118.
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Стоит упомянуть, что в англоязычной литерату
ре система Станиславского достаточно часто назы
валась (да по инерции и называется) методом Ста
ниславского. Последовательное смысловое разделе
ние терминов Метод и Система восходит к 1990-м 
годам, когда большинство пишущих (но, опять 
же, — не все) стало использовать термин Система 
исключительно в связи с системой Станиславского, 
оставив термин Метод для разговора об американ
ском развитии идей Станиславского.

Впрочем, под Методом американские авторы 
подразумевают тоже разное. Одни именуют так со
вокупность всех педагогических подходов американ
ской театральной школы второй половины XX века, 
базирующихся на системе Станиславского. Другая, 
большая часть, под термином Метод подразумевает 

к. с. Станиславский. 1902 в первую очередь педагогику Страсберга, оставляя
для описания театральных принципов Стеллы Ад

лер и Сэнфорда Майснера — его коллег и оппонентов, так же, как и он, 
базирующихся на Станиславском, — устойчивые словосочетания техни
ка Майснера или школа Адлер.

С другой стороны, прав Р. Эллерманн, предлагающий вовсе не разде
лять эти понятия и использовать термин Система/Метод, подчеркивая, 
что теория актерского мастерства, основанная согласно исходной мысли 
Станиславского на объективных законах природы, носит всеобщий ха
рактер. И как анатомия или биология не может носить национальный ха
рактер, так единым является и Система/Метод. Соглашаясь с посылом 
Р. Эллерманна, мы все же сохраняем исторически сложившуюся термино
логию и в этой книге будем последовательно применять термин Система 
для обозначения системы Станиславского, а под термином Метод под
разумевать педагогику Страсберга.

Первые шаги Системы

Отправной точкой истории написания будущих книг Станиславского 
по актерскому искусству принято считать 1902 год. Именно тогда 

Станиславский пишет о желании «приняться за книгу», составить «руко
водство для начинающих артистов», что-то вроде «грамматики актерско
го искусства»1.

Но процесс написания этой «грамматики» растянется на годы. Мате
риалом для скрупулезного и вдохновенного исследования создателя Си-

1 Станиславский К. С. В. В. Котляревской. [21 июня 1902 г.] // Собр. соч.: В 9 т. М., 1995. Т. 7. 
С. 457-458.
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стемы будут служить наблюдения за работой выдающихся актеров рос
сийского и зарубежного театра, а также литература по театральному ис
кусству, психологии, философии, медицине. Но основным источником 
теоретических выводов Станиславского на всем протяжении работы бу
дет его собственная актерская практика. Как точно подмечает В. Н. Га- 
лендеев, в работе Станиславского «формирование “органических законов 
творчества” чаще всего следовало за осмыслением катастроф “жизни 
в искусстве”»1. Действительно, наиболее плодотворными моментами в 
продвижении вперед Станиславского-исследователя были моменты 
творческих кризисов Станиславского-актера.

Первый такой кризис — который и положил начало последователь
ному изучению внутренней техники актера — настиг Станиславского 
в 1906 году, когда «былая радость творчества»2 во многих, некогда люби
мых им ролях была необъяснимым образом утеряна. Константин Серге
евич вспоминал, что острая потребность в пересмотре артистической 
техники возникла у него «во время пятидесятого исполнения одной пье
сы (речь идет о спектакле “Доктор Штокман” 10 марта 1906 года в Берли
не. — С. Ч.). Мы имели большой успех, но меня лично страшно поразило, 
что в то время, когда я был на сцене, я думал о том, что мне надо предпри
нять во время антракта, о письме, полученном мною, на которое я дол
жен ответить, и т. д.»3.

Поскольку в этот момент Станиславский — не только актер, но и руко
водитель огромного театра, совершающего сложнейшее и ответственное 
гастрольное турне по Европе, такая рассеянность (зрителем, кстати, не 
замеченная, ведь спектакль «имел большой успех»4) могла быть извини
тельной. Но потрясенный Станиславский — вот она, глубина внутренне
го императива — приходит к другому выводу (мы продолжаем прерван
ную цитату): «Впечатление от этого открытия было настолько сильным, 
что я хотел оставить сцену...»5.

И это говорит сорокатрехлетний мастер сцены, которого роли Астро
ва, Вершинина, Сатина, Гаева, Штокмана сделали не только ведущим ак
тером в России, но и «звездой» европейских гастролей. Однако для Ста
ниславского актер, не живущий мыслями и чувствами своего персонажа, 
не переживающий внутри себя того, что предъявляет зрителю, — недо
стойный обманщик. Требовательность Станиславского, фундаменталь
ную для его учения, точнее других сформулировал П. А. Марков: «Вся си
стема исходит из этического оправдания лицедейства»6.

1 Галендеев В. Н. Учение К. С. Станиславского о сценическом слове. Л., 1990. С. 19.
2 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Собр. соч.: В 9 т. М., 1988. Т. 1. С. 371.
3 Станиславский К. С. Беседа // Журнал «Студия». 1912. 29 апр. Цит. по: Кристи Г. ВПроко

фьев В. Н. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. M.f 1957. Т. 4. С. 536.
4 Там же.
5 Там же.
6 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А  О те

атре: В 4 т. М., 1974. Т. 1. С. 351.
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К. С. Станиславский в ролях Фамусова (1906) и Астрова (1899, съемка 1905)

Обратим внимание на то, как Станиславский завершает рассказ о по
трясшей его собственной неискренности на сцене: «После этого я обра
тился к изучению психологии артистической деятельности...»1.

Так, начиная с 1906 года исследования природы творчества актера ста
новятся главным делом жизни Станиславского. И именно это, как он пи
шет в «Моей жизни в искусстве», положило начало его «артистической 
зрелости» (характерно, что для Станиславского создание МХТ, сцениче
ское прочтение А. П. Чехова, постановка спектаклей, гремевших на всю 
Россию, — это всего лишь «артистическая юность»). И не случайно имен
но с этих пор он режиссирует отдельно от Немировича-Данченко, а после 
постановки горьковских «Детей солнца» (1905) отходит от современной 
ему драматургии. Будущий создатель науки об актерском искусстве 
страстно сосредотачивает свое внимание на последовательном изучении 
объективных законов творчества.

В сохранившейся рукописи 1907 года Станиславский формулирует 
приоритетную необходимость разработки внутренней техники актера 
и рассматривает природу таланта, темперамента, воли и фантазии2. 
А с 1908 года он ведет подготовительные записи для будущих трудов 
по Системе (слова этого еще нет, но потребность в аналитической ката
логизации уже есть), систематизированные по различным разделам: мы
шечное ослабление, круг сосредоточенности, вера, сценическая наивность, 
аффективные чувства и др.3

1 Станиславский К. С. Беседа // Журнал «Студия». 1912.29 апреля. Цит. по: Кристи Г. В П р о 
кофьев В. Н. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. С. 536.

2 См.: Кристи Г. В. Книга K.C. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С. 
Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XVII-XVIII.

3 См.: Архив Музея МХАТ. Ф. К. С. Станиславского. № 264-271. Цит. по: Кристи Г. В. Книга 
К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С  Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XVIII.
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Термин «система» впервые появляется у Стани
славского в июне 1909 года в рукописи «Программа 
статьи: моя система» (до этого он чаще всего упо
треблял название «новый психофизиологический ме
тод»)1. С этого момента основой сценического твор
чества полагается правильное творческое самочув
ствие, а не талант и темперамент, как было в трудах 
до 1909 года.

Так начинается аналитический период Системы — 
отыскание отдельных слагаемых творческого само
чувствия актера, поиск его элементов, т. е. законов 
природы, управляющих им. Вот список элементов, 
которые указываются Станиславским в отделе руко
писи под названием «Воспитание правильного само
чувствия»:
• ослабление мышечного напряжения,
• аффективные переживания,
• аффективная память,
• сосредоточенность чувства, или творческая сосредоточенность, или 

круг сосредоточенности (впоследствии Станиславский будет исполь
зовать название круг внимания),

• общение,
• мысль и слово, наш выразитель и протокол чувств,
• расчленение и анализ чувства и мысли (впоследствии — куски и за

дачи),
• ясная логическая передача составных частей сложной мысли,
• словесная передача чувств (впоследствии — словесное действие),
• приспособление к характеру собеседника при передаче образных ил

люстраций (впоследствии — приспособления и видения),
• приспособление ради желания ощутить чужие чувства (впослед

ствии — восприятие и воздействие),
• развитие творческой привычки (впоследствии — тренинг и муштра),
• ит. д.2

Это почти полный перечень будущих элементов Системы, в чем мож
но убедиться, сравнивая этот документ с «Работой актера над собой» 
(1938) и другими поздними материалами.

Ставя в конце перечня многоточие, Станиславский подчеркивал прин
ципиальную незаконченность списка элементов. Он прекрасно понимал,

1 Пожалуй, никто еще полноценно не обращал внимания на то, что появление термина «си
стема» в словаре Станиславского в июне 1909 года совпадает по времени с широко отмечавшим
ся в России юбилеем системы Д. И. Менделеева. Днем открытия периодического закона тради
ционно считается 17 февраля (1 марта по новому стилю) 1869 года.

2 См.: Станиславский К. С. Программа статьи «Моя система». Июнь 1909 г. Архив Музея МХАТ. 
Ф. К. С. Станиславского. № 628. Л. 46-48. См. также: Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа 
актера над собой» // Станиславский К. С  Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XVIII.

К. С. Станиславский в роли 
Вершинина (1901)
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что по мере исследований количество 
элементов будет расти и модифициро
ваться и список никогда не будет за
вершен, ибо постижение неисчерпае
мой живой природы не может иметь 
конца (как, например, — продолжим 
использованное выше сравнение — 
никогда не будет открыт последний 
элемент системы Менделеева). И дей
ствительно, меньше чем через год в ру
кописях Станиславского добавится еще 
один элемент, приобретающий впо
следствии большое значение в его тру
дах, — логика чувств1. А позже среди 
элементов творческого самочувствия 

появится действие, которое, как известно, станет для Станиславского 
краеугольным понятием.

Такая открытость системы элементов и их множественность неизбеж
но ставила вопрос об иерархии, приоритетности различных «элементов, 
свойств, способностей и дарований артиста» — того, что в конечном сче
те Станиславский объединит единым понятием — «элементы творческо
го самочувствия». Что же является важнейшим, первейшим элементом, 
с которого должно начинать создание органической жизни на сцене?

В разные годы исследовательской деятельности Станиславского ответ 
на этот вопрос был разным. Более того, смена ответа на этот вопрос или 
перенос акцента исследования на другой элемент или группу элементов 
и формирует границы периодов прижизненной системы Станиславского.

Первые практические опыты Станиславского после творческого кри
зиса 1906 года, производимые в его собственных актерских работах, на
чинались с развития и упражнения мышечной свободы, сосредоточенно
сти и чувства правды2. А в октябре 1908 года, в торжественной речи, по
священной десятилетнему юбилею МХТ, Станиславский сформулировал, 
если вдуматься, удивительную вещь: «После целого ряда подготовитель
ных проб и исследований в области психологии и физиологии творчества 
мы пришли к целому ряду выводов, для изучения которых нам придется 
временно вернуться к простым и реальным формам сценических 
произведений»3. То есть руководитель театра фактически предложил 
подчинить формирование репертуара театра исследованиям в области 
актерского творчества!

1 См.: Станиславский К. С. Книга III. Переживания. Архив Музея МХАТ. Ф. К. С. Станиславско
го. № 260, а также: Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Стани
славский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XX.

2 См.: Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 376,377-378,381.
3 Станиславский К. С. Отчет о десятилетней художественной деятельности Московского Ху

дожественного театра // Собр. соч.: В 9 т. М., 1993. Т. 5. Кн. 1. С. 147.

К. С. Станиславский в роли Сатина. 
М. Горький «На дне». 1902
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К. С. Станиславский в Любимовке. 1903

И уже репетиции «Ревизора» (1908) стали для Станиславского не только 
процессом создания спектакля, но и педагогической лабораторией; недаром 
Немирович-Данченко говорил, что «Станиславский из режиссера... здесь 
обратился, прежде всего, в учителя»1. На репетициях зазвучали новые тер
мины: «гвоздь», «круг». По суждению их участника Б. М. Сушкевича, «эти 
два слова — родоначальники “системы Станиславского”... “Гвоздь” — это 
то, что мы теперь называем “сквозным действием”, “круг” — это то главное, 
чему учит система Станиславского — внимание, творческое внимание»2.

Однако, как продолжает Сушкевич, последовательно «Система как та
ковая впервые начала применяться в работе над “Месяцем в деревне”»3. 
И действительно, занимаясь в 1909 году тургеневской пьесой, Станислав
ский не просто попытался привнести элементы новой внутренней техни
ки в работу актеров, но полностью построил репетиционный процесс на 
принципах создаваемой им Системы.

1 Немирович-Данченко В. И. Постановка «Ревизора» // Русское слово. 1908.18 нояб. Цит. по: 
Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: Летопись: В 4 т.: 1863-1938. М., 2003. 
Т. 2. С. 145. (В дальнейшем цитируется это издание.)

2 Сушкевич 5. М. Семь моментов работы над ролью. Л., 1933. С. 8.
Проследить синонимические ряды основных понятий системы Станиславского могло бы 

стать задачей отдельного увлекательного исследования. Ведь прежде, чем окончательно утвер
дился термин сквозное действие, Станиславский перебрал целый ряд словосочетаний —  кроме 
раннего термина гвоздь роли, были тут и главный толчок, и лейтмотив роли, и душевный ак
корд. А сегодня, вслед за М. А. Захаровым, мы часто используем понятие коридор роли, подчер
кивающее степень актерской свободы в его действенном движении к цели.

3 Сушкевич Б. М. Семь моментов работы над ролью. С. 8-9.
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Как известно, спектакль стал яркой удачей Художественного театра 
и убедительной победой только еще формирующейся системы Станис
лавского, признанием его «нового метода». «Впервые, — как пишет Кон
стантин Сергеевич, — были замечены результаты моей долгой лабора
торной работы»1. Участником этой работы, проходившей поначалу почти 
секретно (репетиции шли при закрытых дверях, «перенос их на новую 
сцену, куда никто не допускался, включая В. И. Немировича-Данченко, 
было целым событием»2), оказался среди немногих избранных и Ричард 
Болеславский, игравший студента Беляева.

Подчеркнем, что вне зависимости от того, что первых репертуарных 
успехов Система добилась в пьесе психологического реализма, ее созда
тель рассматривал новый психофизиологический метод как универсаль
ный и применимый ко всем жанрам. «Только этим новым путем найдется 
то, что мы все ищем в искусстве, — писал Станиславский А. А. Блоку, 
примериваясь к возможности постановки его поэтической драмы “Песни 
судьбы”. — Только этим путем можно заставить себя и других просто 
и естественно переживать большие и отвлеченные мысли и чувства (т. е., 
по тогдашней терминологии Станиславского, выходящие за рамки жанра 
психологического реализма; курсив мой. — С. Ч.). Когда я подошел к Ва
шей пьесе с такими мыслями, то оказалось, что места, увлекающие ме
ня, — математически точны и в смысле физиологии и психологии челове
ка, а там, где интерес падает, — мне почудились ошибки, противоречащие 
природе человека»3.

Разумеется, открытия в области психологии творчества, сделанные на 
репетициях «Месяца в деревне», требовали развития, расширения экс
перимента. В том же 1909 году по поручению Станиславского Л. А. Сулер- 
жицкий начал «занятия по системе» в Адашевской школе. И в 1910 году 
Константин Сергеевич говорит о Системе не только разработанной, но 
и проверенной «довольно тщательно» й утверждает, что ее можно препо
давать ученикам и внедрять в практику театральной работы4.

С 1911 года Система становится официально признанным методом 
работы МХТ. Произошло это после того, как 4 августа 1911 года перед 
репетицией «Живого трупа» Немирович-Данченко обратился к труп
пе, настаивая на том, чтобы «новые методы работы были изучены ар
тистами и приняты театром для дальнейшего руководства»5. Он сам, по 
свидетельству Станиславского, «принялся за так называемое изучение 
системы очень хорошо и горячо», «проделал все упражнения, и проде
лал их недурно»6. Но при этом Владимир Иванович в письме, не пред

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 407.
2 Сушкевич 5. М. Семь моментов работы над ролью. С. 9.
3 Станиславский К. С. А. А. Блоку. 1908.3 декабря // Собр. соч.: В 9 т. М., 1998. Т. 8. С. 117-118.
4 См.: Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С  

Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XXI.
5 Станиславский К. С  Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 431.
6 Станиславский К. С  М. П. Лилиной. 1911.13 августа // Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 278.
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назначенном для чужих глаз, признавался: «Система не близка моему 
сердцу»1.

Это неудивительно. Станиславский строил Систему актероцентриче
скую, Немирович-Данченко был последовательным проводником пер
венства автора («Спорю, конечно, и со Станиславским, который не может 
приступить к роли иначе, как исказив автора»2, — сетовал как-то в пись
ме жене Немирович-Данченко) и в это же самое время успешно применял 
методологию «заражения» актера автором (например, в «Братьях Кара
мазовых» 1910 года).

Станиславский знал позицию Немировича-Данченко, знал он и о про
хладном отношении к Системе ведущих актеров театра — «Леонидов 
злится на систему, Москвин иронизирует»3, не говоря уже о неприятии 
Книппер-Чеховой. «С тех пор в Художественном театре сформирова
лось два отношения к “системе” Станиславского, — поясняет ситуацию 
О. А. Радищева. — Официальную репутацию “системы” составляло при
знание ее творческим методом МХТ. Неофициально, за кулисами, можно 
было сомневаться в ее практической надобности»4.

Приведем характерный рассказ Б. М. Сушкевича о первых шагах Си
стемы в работе над «Живым трупом»: «На репетициях К. С. были уста
новлены три основных вопроса системы: “Что?” — Мысль, “С каким от
ношением?” — Действие, и “Как?” — Форма. В этот момент работа шла по 
этим трем основным элементам. Я вспоминаю очень характерное упраж
нение или способ репетиций (я играл маленькую роль, в 4-й картине — 
сцена у Протасова — слуги докладывающего о приезде Шурочки). В тече
ние всей репетиции я должен был останавливать действие и докладывать 
один раз напуганно, другой раз как величайший подарок, третий раз с ка
ким то фривольным отношением к этой даме, в четвертый раз — делая 
выговор Протасову, и т. д., и не только докладывать с разным отношени
ем, т. е. с разным действием, разной целью воздействия на Протасова, но 
и непременно еще в разном образе, в разной комбинации выразительных 
средств: иногда молодым, иногда старым, не произносящим чуть ли двад
цати букв, и т. д. как угодно, но каждый раз по иному. Станиславский го
ворил, что нужно создать галерею образов, чтобы каждый говорил, при
дя на репетицию: “У меня есть таких-то пятнадцать образов, выбирайте 
что надо”.

<.. .> Дальше, когда дошло до выпуска спектакля и эта галерея образов 
перешла на репетиции В. И. Немировича-Данченко, он заметил: “Мне 
этого не надо. Мне нужна классическая простота и единое возможное

1 Немирович-Данченко В. И. Письмо E. Н. Немирович-Данченко от 9 августа 1911 года. Цит. по: 
Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 297.

2 Немирович-Данченко В. И. Письмо E. Н. Немирович-Данченко от 20 августа 1911 года. Цит. по: 
Там же. С. 300.

3 Цит. по: Радищева О. А. Станиславский и Немирович-Данченко: История театральных от
ношений, 1909-1917. М., 1999. С. 122.

4 Там же. С. 119.
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толкование образа”. Станиславский тихо отошел в сторону, репетиции 
пошли старым способом»1.

Это был острейший момент в жизни Станиславского и в истории раз
вития Системы. Стало ясно, что для полноценных экспериментов в об
ласти методологии актерского творчества Станиславскому требуется от
дельное пространство. Вспомнился опыт Студии на Поварской, создан
ной в 1905 году для экспериментальной работы В. Э. Мейерхольда, кото
рую тот вел по поручению Константина Сергеевича...

В результате 5 января 1912 года Немирович вынужден был доложить 
собранию пайщиков МХТ о категорическом решении Станиславского 
создать Студию, в которой он «будет заниматься своею системою и гото
вить для Художественного театра актеров и даже целые постановки, на
значенные ему театром, но не к определенному сроку. Как режиссер К. С. 
не отказывается являться по приглашению для советов... Как актер К. С. 
отказывается от больших ролей и ничего не имеет против небольших ро
лей, вроде Абрезкова»2.

К. Л. Рудницкий справедливо замечает, что «историки МХТ и биогра
фы Станиславского старательно заретушировали это поворотное собы
тие его жизни в искусстве»3. Ведь такое решение Станиславского означа
ло, что он впредь вообще не желает быть постановщиком Художествен
ного театра, что Студия и педагогическая работа по Системе становятся 
главным делом его жизни. Актеры МХТ это поняли сразу, недаром, «вы
слушав требование Конст. Серг, собрание выразило глубокое сожаление 
по поводу того, что Конст. Серг. отходит от Театра»4.

Так в сентябре 1912 года возникла Студия МХТ. Именно туда переме
стились занятия по Системе с молодыми сотрудниками Художественного 
театра, начатые в 1911 году.

Студия МХТ

Прежде чем начать рассказ о Студии (впоследствии, после организа
ции в 1916 году еще одной, Второй студии МХТ, она стала называть

ся Первой студией МХТ), необходимо подчеркнуть уникальность самого 
института студий, впервые возникших в практике МХТ. Ведь студия 
(итал. studio, от латинского Studium — место занятий, studeo — усердно 
работаю, занимаюсь,) — это, как точно определяет Т. И. Бачелис, «особое 
учреждение, не театр и не школа, а “лаборатория для опытов”, нечто со
вершенно новое в истории театра вообще и в истории Художественного

1 Сушкевич 5. М. Семь моментов работы над ролью. С  9-10.
2 Протокол собрания пайщиков МХТ. Музей МХАТ. Архив внутренней жизни театра № 8. 

Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 319.
3 Рудницкий К. Л. Русское режиссерское искусство, 1908-1917. М„ 1990. С. 176.
4 Протокол собрания пайщиков МХТ. Музей МХАТ. Архив внутренней жизни театра № 8. 

Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 319.
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К. С. Станиславский. 1912 Л. А. Сулержицкий. 1911

театра в частности»1. Поэтому в истории Системы студии МХТ займут 
совершенно особое место. Именно в них, вне обязательств репертуарно
го театра, происходила исследовательская и педагогическая работа Ста
ниславского и его помощников разных лет.

Первая студия МХТ, которая, по словам М. А. Чехова, представляла со
бой «собрание верующих в религию Станиславского»2, стала тем местом, где 
впервые (если не считать короткого опыта студии Адашева) начались регу
лярные учебные занятия по Системе3. И похоже, именно в Первой студии 
преподавание Системы под руководством Сулержицкого и Вахтангова 
в 1912-1916 годах было поставлено наиболее глубоко, последовательно и ре
зультативно. Разработка внутренней техники актера была здесь произ
ведена так фундаментально, что оплодотворила театрально-педагогиче- 
скую практику всего XX века. Здесь сформировался гений М. А. Чехова

1 Бачелис Т. И. Станиславский и Мейерхольд // Мейерхольд: режиссура в перспективе века. 
М., 2001. С. 453. Это написано про Студию на Поварской (1905), которая хронологически была 
первой студией.

2 Чехов М. А. За кулисами студии: [Интервью] // Чехов М. А. Литературное наследие: В 2 т. 
М., 1995. Т. 2. С. 456.

3 Стоит обратить внимание на то, что при жизни самого Константина Сергеевича последова
тельное, учебное (а не эпизодическое, в силу репетиционной необходимости) преподавание 
Системы происходило не так уж и регулярно. В 1909-1911 годах Л. А. Сулержицкий преподавал 
в школе Адашева; Е. Б. Вахтангов, Р. В. Болеславский, сам К. С. Станиславский и Л. А. Сулержиц
кий —  в течение первых лет в Первой Студии; Е. Б. Вахтангов в 1914-1915 годах в его Третьей 
Студии и, отчасти, в «Габиме» в 1918 году; Н. В. Демидов —  во Второй студии; К. С. Станислав
ский —  в Оперной студии Большого театра в 1918-1922 годах и в классе для объединенных Сту
дий в 1921 году и, наконец, в 1935-1938 годах —  в Оперно-драматической студии.
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и Е. Б. Вахтангова, здесь родилась целая плеяда ведущих мастеров россий
ской сцены —- Р. В. Болеславский, Б. М. Сушкевич, А. Д. Попов, С. В. Гиацин
това, С. Г. Бирман, А. Д. Дикий, М. А. Успенская, В. В. Готовцев, В. С. Смыш
ляев, В. В. Соловьева, А. М. Жилинский, М. А. Дурасова, А. И. Чебан1.

Небезынтересно, что Студия, нацеленная в первую очередь на постиже
ние объективных законов актерского творчества, на эксперименты по Си
стеме, воспитала множество режиссеров. По словам К. Л. Рудницкого, «ни
когда в жизни, ни до Первой студии, ни после нее, Станиславский такого 
количества одаренных режиссеров не подготовил. Из Первой студии вы
шли Е. Вахтангов, Р. Болеславский, Б. Сушкевич. А. Дикий, А. Попов, И. Бер
сенев, С. Бирман, В. Смышляев»2. Недаром Станиславский, объясняя еще 
в 1912 году цели учреждения Студии, называя в первую очередь работу над 
«вопросами актерского творчества (система)», говорил, что в ее задачи вхо
дят и «новые опыты совместного творчества авторов, актеров и режиссе
ров», и «опыты над декоративными и световыми эффектами и возможно
стями сцены», и даже «опыты по хозяйственной части»3. Так обучение ак
терской профессии сопрягалось с приобретением навыков театрального 
строительства, студиец должен был уметь делать в театре все или почти все.

Что же касается собственно технологии актерского творчества, то если 
в попытках внедрения Системы в МХТ Станиславского еще интересовали 
вопросы внешней техники — и он задавал молодым сотрудникам вопросы 
«что?», «с каким отношением?» и «как?», то в начальных экспериментах 
Первой студии вопрос «как?» (т. е. все связанное с формой и внешней тех
никой) исчез принципиально4. Неудовлетворенный современным ему 
преподаванием техники актера, сводимой только к внешней технике, видя 
в ее разработке закрепление ненавистного ему актерского самочувствия 
в противовес искомому творческому самочувствию, Станиславский, ста
вя задачи для Первой студии, категорически отказался от разработки во
просов формы. Отсюда и максималистский тезис Вахтангова того пе
риода, передающий требовательность Учителя: «Изгнать из театра театр. 
Из пьесы актера. Изгнать грим, костюм»5. В Первой студии, по словам 
Б. М. Сушкевича, усиленно культивировался «аппетит к содержанию, со
держание, содержание до полутона, до вздоха, и — отсутствие формы до 
отсутствия даже звучания. Вот, в сущности, что вынесено в этот период, — 
техника внутреннего содержания, отсутствие всякой внешней техники»6.

1 Для будущего разговора отметим, что целый ряд актеров Первой студии окажутся клю
чевыми фигурами американской театральной педагогики (М. А. Чехов, Р. В. Болеславский, 
М. А. Успенская, В. В. Соловьева, Л. Н. Булгаков, А. М. Жилинский, И. В. Лазарев), именно они, 
впрочем каждый по-своему, будут знакомить театральную Америку с системой Станиславского.

2 Рудницкий К. Л. Русское режиссерское искусство, 1908-1917. С. 180.
3 Сулержицкий Л. А. Из записи о Студии. Музей МХАТ. Архив Л. А. Сулержицкого. № 6477/47. 

Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 344.
4 Подробнее см.: Сушкевич 6. М. Семь моментов работы над ролью. С. 9-10.
5 Вахтангов Е. 5. Из записной книжки 1911 года. Запись от 12 апреля 1911 г. // Евгений Вах

тангов: Документы и свидетельства: В 2 т. Т. 1. С. 245.
6 Цит. по: Рудницкий К. Л. Русское режиссерское искусство, 1908-1917. С. 176.
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Студийцы Первой студии МХТ вместе с А. М. Горьким после спектакля «Праздник мира». 13 февраля 1914. 
Стоят: Л. И. Дейкун, М. А. Чехов, А. И. Попова, С. Г. Бирман, Р. В. Болеславский, Л. А. Сулержицкий,
A. Д. Дикий, Η. Ф. Колин, Г. М. Хмара, Б. М. Сушкевич. Сидят: М. А. Успенская, М. Ф. Андреева,
B. В. Соловьева, С. В. Гиацинтова, В. Л. Мчеделов, М. Горький, Е. Б. Вахтангов, Ф. В. Шевченко

Из чего состояла программа занятий в Студии? Сулержицкий, кото
рый вел Студию по указаниям Станиславского, производил «всевозмож
ные упражнения по созданию творческого самочувствия, по анализу 
роли, по составлению волевой партитуры на основах последовательности 
и логики чувства»1.

И опять конкретность деталей в воспоминаниях Б. М. Сушкевича 
о типичной репетиции 1912 года дает более точное представление о глу
бине самоограничения Станиславского и степени его отказа от исследова
ния внешней формы, от внешней техники актера, чем иные обобщения. 
Вот как Сушкевич воссоздает процесс работы над чеховским рассказом 
«Ведьма»: «В помещении Студии на Тверской, в очень маленьком зале 
построены шесть-семь, в полном смысле слова, кабинок, как на пляже. 
В каждой кабинке сидит пара — дьячок и ведьма. Одновременно все ре
петируют и друг другу не мешают. Громко говорить нельзя. Как только 
вырывается звук — неверно. Только смотрят друг на друга и что-то шеп
чут. “Как” отсутствовало совершенно, даже нельзя звучать было. Нужно 
было находить только отношение, вытекающее из мысли автора»2.

1 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 435.
2 Сушкевич 5. М. Семь моментов работы над ролью. C. 11.
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Когда позже Первая студия стала показывать спектакли публике, то, что
бы зритель воспринимал «театр без театральности», «театр шепотом», были 
предприняты определенные усилия. Помог «гениальный организаторский 
и режиссерский трюк Станиславского»1, бывший в то время новаторским, 
а с тех пор с успехом применяемый для показа именно студенческих работ. 
Был создан соответствующий театральный зал без каких-либо признаков 
театра: театр без сцены, без рампы, без софитов, где пространством для 
игры могли стать как «сцена», так и зал. Зритель, сидя в «комнате действия», 
поневоле перестраивался и охотно воспринимал «новую форму исполне
ния без выразительности, даже без звучания, только на каких-то сложней
ших отношениях, на внутреннем психологическом воздействии»2.

Нам легко представить первое помещение Студии, расположившееся 
над кинотеатром «Люкс» в доме Заславского, который находился совсем 
недалеко от самого Художественного театра, на углу Тверской и Гнездни
ковского переулка. Немирович-Данченко гордился найденной для заня
тий Студии квартирой, которую — несмотря на разногласия с Констан
тином Сергеевичем — «нанял лично»3, а потому он заботливо зарисовал 
ее план и выслал его в письме Станиславскому, снабдив объяснением на
значение каждой комнаты. Вот этот план4:

Твер ская

*

О

А — Площадка на парадной лестнице (теплой, широкой).
1 — прихожая без окон; 2 — большая комната (стена капитальная); 3 — зал: 18x13; 

4 — большая комната, отделяемая от зала тонкой перегородкой. Дверь в зал может быть 
перенесена куда угодно — против прихожей или против второй комнаты; 5 — Тут умы
вальники; 6 — клозет; 7 — ставить самовар или буфет и черный ход; 8 — чуланчик.

1 Сушкевич 5. М. Семь моментов работы над ролью. С. 11.
2 Там же. С. 11-12.
3 Немирович-Данченко В. И. Письмо К. С. Станиславскому. [21-23 июля 1912] // Немирович- 

Данченко В. И. Творческое наследие: В 4 т. М., 2003. Т. 2. С. 286.
4 План первого помещения для Студии MXT воспроизводится по: Немирович-Данченко В. И. 

Письмо К. С. Станиславскому. [21-23 июля 1912] // Там же. С. 285.
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Скобелевская площадь, 1912. Там, где на балконе дома Варгина стоят белые фигуры, 
с 1913 года будет находиться Студия МХТ

В результате обустройства этого пространства, зал (13 на 18 метров), 
в котором Студия начала свою работу в сентябре 1912 года, а в январе 
1913 года показала свой первый спектакль «Гибель “Надежды”», вмещал 
120 зрителей. Играли прямо на полу, а граница между «сценой» и залом 
была обозначена узенькой, наклеенной на пол полоской сукна.

Осенью 1913 года Студия переезжает в дом Варгина на Скобелевской 
площади1, где зал был чуть больше (вмещал 170 человек), над сценой 
была натянута металлическая, с крупными ячейками, сетка, к которой 
крепились холсты декораций, а ряды для зрителей ступенями поднима
лись вверх над плоскостью сцены. Именно здесь будут сыграны все по
следующие спектакли Студии вплоть до 1922 года, когда она переедет 
в новое помещение (бывший театр Корша, ныне Российский академиче
ский молодежный театр), история которого уже больше связана с суще
ствованием Первой студии МХТ в качестве МХАТ 2-го.

Подчеркнем важнейшее обстоятельство — в первоначальные задачи 
Студии не входила постановка спектаклей. Исследования актерской 
психофизиологии, развитие внутренней техники — вот для чего Ста
ниславский добивался организации Студии и высвобождал время для

1 Тверская площадь с памятником Юрию Долгорукому в центре (а ранее —  памятником ге
нералу Скобелеву и статуей Свободы) не раз меняла свое название (1912-1918 —  Скобелевская 
площадь, 1918-1993 —  Советская площадь). Угловой дом Варгина, отодвинутый в сторону ради 
расширения Тверской улицы, надстроенный и слитый воедино с соседними зданиями, суще
ствует и поныне, в его части, обращенной на Тверскую улицу, находится книжный магазин «Мо
сква». Вход в Первую студию был со стороны Тверской площади справа от конного памятника 
Юрию Долгорукому.
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педагогических экспериментов и теоретиче
ских штудий, отказываясь от исполнения 
больших ролей в спектаклях МХТ.

Но, как известно, природа театра, да и ло
гика педагогического процесса (ведь именно 
спектакль проверяет продуктивность воспи
тания актера) взяли свое. И в начале 1913 го
да студийцы показали свой первый спектакль 
«Гибель “Надежды”» Г. Гейерманса, постав
ленный Болеславским, недавним студентом 
Беляевым из «Месяца в деревне». Сперва эту 
работу Студии сыграли при закрытых две- 

л. А. Сулержицкий в Студии мхт. 1913 рях, ее смотрели только мхатовцы (Немиро
вич, Качалов, Москвин, Книппер, Лилина, сам 

Станиславский). А две недели спустя (4 февраля 1913) «Гибель “Надеж
ды”» играли уже для приглашенной публики и критики1. Но и после пер
вых встреч со зрителем лабораторно-исследовательские занятия по систе
ме Станиславского продолжали оставаться, как писал А. Д. Дикий о пери
оде 1913-1915 годов, «главным делом Студии. Ведь мы [студийцы] знали, 
помнили, что нас собрали именно для этого»2.

В это время, да и в течение всего периода 1906-1915 годов сосредото
чение на внутренней технике — и в  практике МХТ, и в работе Первой 
студии — было программным для Станиславского. Как практик театра — 
режиссер и актер, он, конечно же, ценил театральную форму и знал в ней 
толк, но, как теоретик и экспериментатор, он сознательно ограничивал 
поиски — пути к творческому самочувствию виделись тогда в овладении 
исключительно внутренней техникой. Почему же?

Ответ кроется в понимании самочувствия актера на сцене как проти
воестественного. «Подобно доктору Штокману, — записал Станислав
ский уже в 1924 году, — я сделал великое открытие и познал давно извест
ную истину о том, что самочувствие актера на сцене в момент, когда он 
стоит перед тысячной толпой и перед ярко освещенной рампой, — про
тивоестественно и является главной помехой при публичном творче
стве (курсив мой. — С. Ч.). Этого мало, — я понял, что при таком душев
ном и физическом состоянии можно только ломаться, представлять — 
казаться переживающим, но жить и отдаваться чувству невозможно»3.

Это была первая из открытых Станиславским «давно известных ис
тин», послужившая фундаментом для построения его Системы и для по
следовательной разработки элементов творческого самочувствия.

1 Отметим попутно, что для широкой публики Студия официально открылась постановкой 
Е. Б. Вахтангова «Праздник мира» —  это был первый платный спектакль. Произошло это 15 ноя
бря того же 1913 года, и такая хронология выхода работ Студии к зрителю лишь подчеркнула 
негласное творческое соперничество режиссеров Болеславского и Вахтангова.

2 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. М., 1957. С. 235.
3 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 373.
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Для выявления принципиальности позиции Станиславского сравним 
ее со взглядами оппонирующего ему Мейерхольда, который в то же самое 
время, в 1913 году, создал в Петербурге свою лабораторию — Студию на 
Бородинской. Из той же «давно известной истины» Мейерхольд сделал 
выводы прямо противоположные. Их точно формулирует Т. И. Бачелис: 
«Мейерхольд принял “противоестественное” состояние актера, творяще
го перед тысячной толпой, как основное и естественное условие творче
ства, как специфику актера, его предлагаемые обстоятельства, его особую 
мощь, его коренное свойство, которое надо не преодолевать, а всячески 
использовать и развивать. Встав на эту точку зрения, он увидел перед со
бой необъятные просторы и свободу, которую дает актеру мастерство 
представления, и развил это искусство в предреволюционные годы до 
виртуозности, довел его до самых крайних выводов — до отрицания непо
средственной правды чувств актерского переживания (поскольку в этих 
условиях подмостков и толпы “жить и отдаваться чувству невозможно”)»1.

В этом споре учителя и ученика, восходящем к «Парадоксу» Ди
дро, коренится разветвление дорог, которые поведут Станиславского 
по путям исследования внутренней техники, а Мейерхольда — внешней.

1 Бачелис Т. И. Станиславский и Мейерхольд // Мейерхольд: режиссура в перспективе века. 
С. 469.
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Их тезисы этого периода различны как никогда, выводы — диаметрально 
противоположны.

Для Станиславского повторяемость, публичность театрального спек
такля — трудность, которую надо преодолевать (отсюда постановка про
блемы «каждый раз как в первый раз»), для Мейерхольда — коренное 
свойство театра, которое надо не преодолевать, а умело использовать. 
Да, при повторности актерского творчества свежесть первоначальных 
чувств блекнет, а потому Станиславский сосредотачивается на разработ
ке психотехники актера (в отрыве от внешней техники), а Мейерхольд — 
внешнего рисунка как наиболее устойчивого элемента актерского твор
чества (в отрыве от внутренней техники). В основе актерской техники 
Станиславского — аффективная память, круги внимания, общение, Мей
ерхольда — пантомима, маска, отказ от слов, геометрический план дви
жений. Оба мастера — против перевоплощения, но Станиславский пред
лагает принцип «я в предлагаемых обстоятельствах», а Мейерхольд при
зывает просто менять маски (а не «гримировать душу»). Сталкивается 
разное понимание «я», творящего на сцене: для Станиславского это пре
жде всего — человек, для Мейерхольда — актер, комедиант, мастер. А по
тому актер Станиславского стремится раскрыть зрителю свою душу, свою 
человеческую сущность, а актер Мейерхольда — продемонстрировать 
себя как мастера масочного превращения. И, наконец, Станиславский до
бивается от своих актеров непрерывности линии чувства, Мейерхольд — 
непрерывности линии игры1.

Приведенное сравнение позволяет «от противного» осознать жесткость 
позиции Первой студии в театральной полемике, особое место ее актера 
на театральном ландшафте времени, идущее от изначального исследова
тельского посыла Станиславского. А ведь вокруг, кроме актеров Мейер
хольда, есть еще актеры Камерного театра Таирова, Старинного театра 
Евреинова и театра Комиссаржевской, императорских театров. Каждый 
предлагал свой способ сценического существования. Методика воспита
ния актера Первой студии противопоставлена им не только сосредоточен
ностью на внутренней технике актера, но и стремлением найти объектив
ные законы творчества, заложенные в самой природе. И в свой первый 
период (1912-1916) зиждется на убеждениях, что правда чувств — основа 
и цель театра, что зрителей волнует лишь то, что эмоционально волнует 
актера, что мысль, идейная тенденция — производное от эмоции.

Такой аналитический, исследовательский подход первостудийцев 
приводит к весомым творческим победам. А. Д. Дикий не без основания 
утверждал, что молодые актеры «добивались такой глубочайшей есте
ственности на сцене, которой не часто радовал зрителя даже Московский 
Художественный театр»2.

1 См.: Бачелис Т. И. Станиславский и Мейерхольд // Мейерхольд: режиссура в перспективе 
века. С. 466-480.

2 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 237.
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Бывшему студийцу вторит критик: «Несомненно, что принципы пси
хологизма были у него (актера Первой Студии. — С. Ч.) утончены и до
ведены до предельной и ясной четкости»1. Но проницательность П. А. Мар
кова, знание особенностей актерского процесса дают ему возможность 
отметить: «Была и тут опасность — физиологического воздействия на 
зрителя. Тогда, минуя средства собственно сценического воздействия, 
глубоким вздохом, мнимой значительностью, покряхтыванием, посапы
ванием окутывали зрителя — и зритель погружался в видимость подлин
ной реальной жизни. Подлинность была воображаемой. Здесь не было 
тогда эстетического оформления...»2.

Размышления критика вычленяют важный вопрос о степени вклю
чения психофизиологического аппарата актера как в процессе его вос
питания, так и в момент публичного творчества, на который различные 
театральные эпохи предлагают разные, порой диаметрально противо
положные ответы (развитие театра XX века даст пример абсолютной 
«оголенности» психофизиологии актера у Е. Гротовского). П. А. Марков 
выявляет оборотную сторону энергии утверждения нового «психофи
зиологического» метода Станиславского, когда «соблазнительными по 
своей простоте, но в корне неверными средствами строились целые 
сцены — и тогда возрастал новый режиссерский и актерский штамп: 
актеры медленно улыбались, преувеличенно заботливо играли с веща
ми (медленно и методически ставили чайник, кипятили воду), нараста
ние волнений заменялось повторением физиологически воздействую
щих слов и жестов, короткий смех повторялся по несколько раз, вдум
чиво и деловито оглядывали друг друга для обозначения недоверчиво
сти, темп исчезал и заменялся ленивой текучестью движения»3. 
Повзрослевший студиец, режиссер А. Д. Дикий так поставил диагноз: 
«Мы “шли по чувству” от зарождения его и до спада, привыкли думать 
на сцене, хотя в соответствии с обликом Студии тех лет как бы думали 
сердцем; это было мысль — чувство, но пока еще не мысль — действие 
(курсив мой. — С. Ч.)»4.

Акцент на действие в творческих подходах Студии будет перенесен 
лишь во второй период ее работы, отсчет которого пойдет после смерти 
Сулержицкого (1916), охлаждения Станиславского к своему детищу и его 
возвращения для работы над «Двенадцатой ночью» (1917). В работе же 
Студии начального периода были исследованы и получили детальную 
разработку элементы исключительно внутреннего творческого самочув
ствия актера. Именно на основе этих методологических открытий в ре
пертуаре Студии возникли ее этапные спектакли «Гибель “Надежды”» 
(1913), «Сверчок на печи» (1914), «Потоп» (1915).

1 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те
атре: В 4 т. Т. 1. С. 408.

2 Там же.
3 Там же.
4 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 237.
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Однако, несмотря на явную укорененность творческих достижений 
Студии в ее педагогической программе, приходится признать, что мы 
до сих пор не располагаем фундаментальным исследованием педагогики 
Первой студии МХТ1. Думается, эта интересная и важная тема еще ждет 
своего отдельного изучения. Мы же сосредоточим внимание лишь на 
трех аспектах обучения актера в практике Первой студии, во многом 
определивших дальнейшее развитие Системы. И первым из них будет ис
пользование аффективной памяти в творчестве актера.

Аффективная память как ведущий элемент Системы

Общеизвестно, что Станиславский заимствовал термин «аффектив
ная память» из работ Теодюля Армана Рибо (1839-1916), знакомство 

с которыми относится к 1908 году. Идеи этого ученого, родоначальника 
опытного направления во французской психологии, профессора Сор
бонны и Коллеж де Франс, где в 1889 году он основал первую француз
скую психологическую лабораторию, не могли не привлечь Станислав
ского. Ведь он искал в работах современных ему психологов опору для 
своих открытий в области объективных законов актерского творчества, 
а Рибо как раз и стремился утвердить психологию как эксперименталь
ную науку, основывающуюся на естественно-научной методологии2.

Рабочая библиотека Станиславского хранит шесть книг Т. Рибо, и они 
содержат многочисленные следы их подробного изучения3. Основным за
имствованием Станиславского для театральной практики становится по
нятие аффективной памяти — памяти на пережитые в жизни чувство
вания. В отличие от зрительной, слуховой и иной памяти она «запечатле
вает не самые факты и обстановку, а душевные чувства и физические 
ощущения, их сопровождающие», — конспектирует Рибо Станиславский4.

В книге Т. Рибо «Психология чувств» (она вышла в русском переводе 
еще в год открытия МХТ) Константин Сергеевич читает об исследовани
ях памяти визуальных, тактильных, слуховых и словесных образов, зна-

1 К хрестоматийно известной статье П. А. Маркова, уже упомянутой выше, можно добавить 
лишь работы H. Р. Балатовой. См.: Болотова H. Р. Искания Первой студии // Театр. 1975. № 3. 
С. 122-127; Болотова H. Р. К. С. Станиславский и первая студия МХТ: Автореф. дис.... канд. ис
кусствоведения. М., 1979.

2 Т. Рибо одним из первых в Европе признал ряд положений рефлекторной теории И. М. Се
ченова при объяснении сущности нейрофизиологических механизмов психической жизни. 
В работах, тематически наиболее близких Станиславскому и посвященных анализу внимания, 
воображения, эмоциональной памяти, Рибо ориентировался на представления о рефлекторных 
механизмах и моторных началах психики, а также на ее социальной природе.

3 Рибо Т. Психология внимания. Киев; Харьков, 1902; Рибо Т. Аффективная память. СПб., 1899; 
Рибо Т. Память в ее нормальном и болезненном состоянии. СПб., 1900; Рибо Г. Воля в ее нормаль
ном и болезненном состоянии. СПб., 1900 и др. (Экземпляры с пометками К. С. Станиславского. 
Архив Музея МХАТ. Ф. К. С. Станиславского. № 11261 и № 11148.)

4 Цит. по: Кристи Г. В., Прокофьев В. Н. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. 
Т. 4. С. 477.
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ПС1ХОЛОГ1Я ЧУВСТВЪ.
Т. Рибо,

C-IIETEPEriTV

ieee.

Издание ю и п и  г у ; а ш  „ОБРАЗОВАШЕ·1

АФФЕКТИВНАЯ ПАМЯТЬ.

η. φι«·α< >

Т. Рибо «Психология чувств» и «Аффективная память». Теодюль Арман Рибо. [1906]
Обложки изданий 1898 и 1899 годов

комится с подтверждениями того, что наши эмоции и страсти, как и вос
приятие звуков и визуальных образов, могут оставлять за собой устойчи
вые воспоминания. Возвращение таких воспоминаний провоцируется 
в жизни какими-либо случаем или инцидентом. Рибо впервые ставит во
прос: «Могут ли представления... пережитых эмоций самопроизвольно 
возрождаться в сознании или вызываться усилием воли без всякого внеш
него, привходящего события (курсив мой. — С. Ч.)?»1.

Идеи французского ученого были восприняты Станиславским столь 
легко и активно, потому что к моменту знакомства с книгой Рибо соб
ственная практика актера подсказывала ему схожие выводы; Станислав- 
ский-исследователь уже открыл в себе самом функционирование психо
логических механизмов, описанных Рибо. Это произошло в работе над 
образом доктора Штокмана из пьесы Ибсена «Враг народа».

Ведь эта роль — которая поначалу создавалась как «счастливая роль», 
а позднее привела Станиславского к актерскому кризису 1906 года — ока
залась в итоге не просто актерской удачей Станиславского. Она помогла 
свершить, как он скромно полагает, «открытие давно известных истин», 
а на деле — осуществить гигантский прорыв в науке об актере. Актер-ис
следователь пытается понять, почему в репетициях 1900 года роль оказа
лась столь близкой, почему он «зажил ею» с первой же пробы: «Очевидно, 
сама жизнь позаботилась заблаговременно о том, чтобы выполнить всю 
подготовительную творческую работу и запасти необходимый душевный 
материал и воспоминания об аналогичных с ролью жизненных чувствова
ниях (курсив мой. — С. ¥.)»2.

1 Рибо Т. Психология чувств / Пер. М. Гольдсмит. СПб., 1898. С. 153. Или: Рибо Т. Психология 
чувств // Рибо Т. Болезни личности. Мн., 2002. С. 481.

2 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 320-321.
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Станиславский несколько раз подчеркивает, что путь к образу Шток
мана шел «от интуиции, сам собой»: «Все эти потребности и привычки 
[персонажа] появлялись инстинктивно, бессознательно. Откуда они? — 
Впоследствии я случайно догадался об их происхождении: через несколь
ко лет после создания Штокмана, при встрече в Берлине с одним ученым, 
знакомым мне раньше по венской санатории, я узнал у него свои пальцы 
из “Штокмана”. Очень вероятно, что они бессознательно перешли ко мне 
от этого живого образца. А у одного известного русского музыканта 
и критика я узнал свою манеру топтаться на месте à la Штокман»1.

И далее идет важнейший вывод: «Ощущения, вложенные мною в роль 
Штокмана, взяты были из живых воспоминаний (курсив мой. — С. Ч.). 
На моих глазах затравили моего друга, честнейшего человека à la Шток
ман, за то, что он по внутренним убеждениям не мог решиться сделать 
того, чего от него требовали высшие мира. В моменты исполнения роли, 
на сцене — эти живые воспоминания (курсив мой. — С. Ч.) бессознатель
но руководили мной и возбуждали каждый раз к творческой работе»2.

Как жаль, что Станиславский не закрепил в словаре Системы свой 
столь понятный и образный термин — живые воспоминания! Наверное, 
термин аффективная память — не самый удачный. Он порождает пута
ницу — вместо прилагательного аффективная слышится более часто 
встречающееся слово эффективная (примером этого может служить 
ошибка в текстах самого Станиславского3) или возникают неправильные 
ассоциации с аффектом (тем острейшим состоянием, в котором человек 
настолько не контролирует себя, что даже за убийство в состоянии аф
фекта, как известно, карают не так строго). Но Станиславский решил все- 
таки воспользоваться научным термином, подчеркивая свою нацелен
ность на научную объективность.

Итак, путь к вдохновению нащупан — через живые воспоминания, че
рез аффективную память. Пока возникающие у актера самопроизволь
но, бессознательно. Но ведь Рибо предполагает, что возможно сознатель
ное, волевое воссоздание пережитых ранее эмоций! А потому Станислав
ский продолжает знакомство с трудами по психологии и собственные 
репетиционные исследования. С 1909 года представления об аффектив
ной памяти, заимствованные у Рибо, начинают сращиваться с практикой 
работы актера над собой, окрашивая многие опыты ранней Системы.

В рукописи «Программа статьи: моя система» аффективная память на
зывается среди важнейших элементов «правильного самочувствия» актера,

1 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 320-321.
2 Там же. С. 371.
3 В материалах к книге «Моя жизнь в искусстве» (Архив Музея МХАТ. Ф. К. С. Станиславского. 

№ 42) есть запись Станиславского о встрече «с одним очень образованным и начитанным чело
веком, который в разговоре случайно бросил такую фразу. "Вы знаете, —  говорил он мне, —  что 
переживание и творчество артиста основаны на воспоминаниях эффективных (курсив мой. —  
С. Ч.) чувств и памяти?"» (см.: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. 
М., 1971. Т. 2. C. 128; в издании 2003 года эта ошибка исправлена).
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отдельной строкой Станиславский выделяет необ
ходимость «соответствующих упражнений» для 
«возбуждения аффективных переживаний и аф
фективной памяти»1. В это же время он активно 
изучает книгу Рибо «Аффективная память» и де
лает выписки из его же «Психологии внимания»2.
Именно в этот период в работах Станиславского 
появляется еще один элемент, необходимыйу как он 
пишет, для верного творческого самочувствия3.
Этот элемент — логика чувств. Стоит обратить 
внимание на дословное совпадение с названием 
одной из книг Рибо.

Идеи Рибо оказались так близки Станислав
скому, что впоследствии ему кажется, что он 
пользовался термином «аффективная память» 
чуть ли не с начала XX века. В книге «Моя жизнь 
в искусстве» (1926) Станиславский вспоминает 
о попытках «расшевелить... аффективную па
мять» актеров даже при работе 1903 года над 
«Вишневым садом»4. Конечно, здесь Станислав
ский допускает анахронизм, и эта ошибка свиде
тельствует, что, даже не получив «подсказки»
Рибо и не зная термина «аффективная память», 
будущий создатель Системы уже опирался на этот 
механизм человеческой чувственной памяти. Но 
начиная с 1909 года термин аффективная память 
действительно употребляется Станиславским и в 
репетициях, и в теоретических записях устойчиво 
и последовательно.

Станиславский всемерно настаивает, что актер 
может и должен жить в роли не чужими, а только своими собственными 
чувствами. В поисках материала, нужного для создания сценического 
образа, он должен все время обращаться к своей жизни, к личному опы
ту, искать в нем знакомые ему чувствования, аналогичные с пережи
ваниями его персонажа. Именно с помощью аффективной памяти ак
тер может вызывать в себе нужные по ходу действия пьесы пережива
ния, испытанные когда-то при соответствующих обстоятельствах его 
собственной жизни. Г. В. Кристи подчеркивает принципиальность этой 
позиции: «Станиславский всегда считал жизненный опыт актера шире

1 Станиславский К. С. Программа статьи «Моя система». Июнь 1909 г. Архив Музея МХАТ. 
Ф. К. С. Станиславского. № 628. Л. 46-47.

2 См.: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 194.
3 См.: Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С. 

Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XX.
4 См.: Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 345.

К. С. Станиславский в роли Штокмана. 
Г. Ибсен «Доктор Штокман». МХТ, 1900. 
Скульптура C. Н. Судьбинина
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и интереснее его актерского опыта. Поэтому вслед за Щепкиным он тре
бовал от актера в работе над ролью “идти от жизни” а не от привычных 
условностей сцены...»1.

У Станиславского записан его диалог с артисткой Ольгой Гзовской. 
Они репетируют комедию «Хозяйка гостиницы» (1913). Мирандолина — 
Гзовская в обиде на Кавалера. «“У вас была в жизни аналогичная обида? 
Вспомните”. — “Вспомнила”. — “Так скоро? Это не то”»2.

Этот эпизод хорошо выявляет, что создатель Системы, по словам 
И. Н. Соловьевой, «отличал память-констатацию и память, включающую 
все существо, возвращающую звук, ритм, чувство. Питательна для ху
дожника только она, и Станиславский в высшей степени одарен именно 
ею»3. Здесь точно подмечено ясное понимание Станиславским связи аф
фективной памяти и памяти органов чувств, затрагивающих «все суще
ство» актера. (Заметим на будущее, что именно эта взаимосвязь станет 
принципиальной для дальнейшего использования концепции аффектив
ной памяти в творчестве Болеславского и Страсберга.)

В первой половине 1910-х годов Станиславский строит репетицион
ную работу в МХТ именно на привлечении аффективной памяти. В пери
од репетиций Пушкинского спектакля4 Станиславский записывает по
следовательность работы над ролью: «...1. Материал надо брать из своей 
жизни и из своей аффективной памяти; 2. Надо из этого материала созда
вать свою аналогичную жизнь...»5, т. е. аффективная память — основа, 
отправная точка творческой работы.

И в Первой студии использование аффективной памяти для создания 
творческого самочувствия стало одной из центральных педагогических 
задач. Действительно, кто, как не Л. А. Сулержицкий — мореплаватель 
и режиссер, толстовец и плотник, садовник и писатель, который, каза
лось, прожил десяток судеб до прихода к главному делу своей жизни, мог 
служить наглядным примером чудодейственных возможностей аффек
тивной памяти. Ведь его собственное творческое самочувствие так на
глядно возникало через чувственную конкретику его рассказов-воспо
минаний. Недаром Леонид Андреев писал, что Сулер, «как электрический 
скат... был заряжен необыкновенной живучестью (курсив мой. — С. Ч.) 
и той кипучей силой, что кажется почти неистощимой в своих разно
образных проявлениях и неутомимом движении. Он и пел прекрасно 
и, захоти, рассказывал чудесно, в литературную ткань рассказа вплетая,

1 Кристи Г. В., Прокофьев В. Н. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. С. 477.
2 Цит. по: Соловьева И. Н. Книга о счастье // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 19.
3 Там же. С. 18-19.
4 Пушкинский спектакль Художественного театра (1915) состоял из трех частей —  «Пир во 

время чумы», «Каменный гость» и «Моцарт и Сальери». Постановка и оформление —  А. Н. Бенуа, 
режиссеры —  К. С. Станиславский и В. И. Немирович-Данченко.

5 Станиславский К. С  История одной роли (о работе над ролью Сальери) // Собр. соч.: В 9 т. 
М., 1991. Т. 4. С. 44.

74



Аффективная память как ведущий элемент Системы

с искусством талантливого имитатора, подлинные слова и жесты каких- 
нибудь сартов или иных восточных людей»1.

В 1914 году, внедряя идеи Станиславского—Рибо в театральную 
практику, Вахтангов внятно развивает мысль о том, что аффективные 
чувства — это вторичные чувства. Он намечает следующую последо
вательность создания «аффективной жизни», т. е. сценической жизни 
в театре переживаний, — «сначала круг внимания, затем задача и затем, 
как результат ее разрешения (вернее сказать, разрешания), аффективные 
чувства»2.

Процитируем фрагменты лекции молодого режиссера-педагога Вах
тангова достаточно подробно, их методическая ясность не потеряла зна
чения и сегодня3.

«Источником наших сценических, не похожих на жизненные, особен
ных чувств являются не условные поводы, а наша способность к повтор
ным переживаниям... — пишет Вахтангов. — И это повторное пережива
ние не тождественно с нашими жизненными переживаниями. Потому 
мы наши сценические чувства в отличие от жизненных будем называть 
аффективными чувствами. Они управляются совершенно другими за
конами, чем те, которые управляют нашими чувствами в жизни. Кроме 
аффективных (повторных) чувств, у нас может быть на сцене, и даже не
пременно имеется, также и жизненное чувство. Но это жизненное чув
ство может быть только одним из двух: или мне приятно, что я хорошо 
переживаю аффективные чувства, или же мне неприятно, если я их пе
реживаю скверно, неискренне. Когда я ухожу со сцены, когда моя роль 
сыграна, то все мои аффективные чувства тотчас же меня покидают, 
и остается только какое-либо из этих двух жизненных чувств»4.

Простым примером Вахтангов поясняет существенное различие в при
роде «аффективных переживаний» и их жизненной основы: «В жизни, 
если мы пережили, например, горе, то разве мы можем в одну минуту от 
него освободиться или, еще больше, в пять минут перейти к столь же ис
кренней радости. На сцене же сплошь и рядом актеру, пережившему в од
ном акте сильнейшее горе, следующий акт приходится начинать с безза
ботного веселья, и наоборот»5. При этом Вахтангов подчеркивает, что вто
ричные чувства непременно «являются своими собственными чувствами 
актера, и из этих своих чувств актер создает требуемый образ»6.

1 Л. А  [Андреев Л. HJ. Сулержицкий // Русская воля. 1916. № 5. Ί 9 дек. См. также: Сайт «Лео
нид Андреев». Андреев Л. Н. Л. А. Сулержицкий // URL: http://andreev.org.ru/biblio/Ocherki_Fel/ 
LAS.html (дата обращения 25.08.2011).

2 Вахтангов Е. Б. Записки, письма, статьи. С. 284.
3 К сожалению, лекции Е. Б. Вахтангова в Студенческой драматической студии, записанные 

учениками в октябре 1914 года, которые являются ценнейшим материалом, характеризущим пе
дагогику раннего периода Системы, после 1939 года не переиздавались (см.: Вахтангов Е. Б. За
писки, письма, статьи. С. 277-287).

4 Там же. С. 283-284.
5 Там же.
6 Там же. С. 284.
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И Михаил Чехов, впоследствии оппонировавший Станиславскому по 
вопросам использования аффективной памяти, в 1910-е годы согласен 
с учителем. И хотя прав А. А. Кириллов, что уже в репетициях «Чайки» 
1917 года любимый ученик «впервые позволил себе противоречить 
Станиславскому»1 и что «последующая объективация собственных взгля
дов М. Чехова на актерское искусство началась с принципиального отка
за от опоры на личные переживания и “аффективную память”»2, даже 
в конце 1910-х годов Чехов-педагог и Чехов-популяризатор Системы ак
тивно использует представления Станиславского об аффективной памя
ти. В своей попытке изложить основы системы Станиславского, предпри
нятой в двух статьях 1919 года, Чехов сосредотачивает свое внимание 
только на трех элементах — аффективной памяти, внимании и воображе
нии. Вполне по Станиславскому он определяет, что «аффективное вос
поминание есть воспоминание об известном прожитом чувстве, снова 
перешедшем в переживание», и утверждает, что «ученик должен научить
ся создавать себе известное заказанное настроение путем “аффективных 
воспоминаний” и с этим настроением выполнять задачи»3.

Даже в 1923 году — уже на пороге второмхатовской жизни, пройдя 
опыт работы в последних спектаклях Вахтангова, — на вопрос анкеты Го
сударственной Академии художественных наук, служат ли жизненное со
бытие или собственное жизненное переживание материалом для его ак
терской работы, Чехов по-прежнему отвечает утвердительно.

И Валентин Смышляев, другой первостудиец, в книге 1921 года «Тео
рия обработки сценического зрелища» посвящает целую главу — она на
зывается «Чувства воспоминания» — принципам использования аффек
тивной памяти4.

Таким образом, концепция использования аффективной памяти как 
ведущего элемента в создании творческого самочувствия актера не только 
была развита Станиславским теоретически и стала основой его репетици
онной методики 1910-х годов, но и повсеместно использовалась его учени
ками, выходя в 1910-1920-е годы за пределы МХТ и его Первой студии.

Йога входит в работу актера над собой

Уделяя ведущее внимание аффективной памяти, Станиславский, есте
ственно, продолжал исследование других открытых им элементов 

творческого самочувствия, искал способы их тренинга и развития. Ведь 
непрестанное упражнение элементов в подготовительной работе актера 
и есть его работа над собой. В течение 1910-х годов Станиславским ведется

1 Кириллов А  А. Чехов играет Чехова // Вопросы театра. 2008. № 3-4. С. 256.
2 Там же. С. 259.
3 Чехов М. А. Литературное наследие: В 2 т. М., 1995. Т. 2. С. 37.
4 См.: Смышляев В. С. Теория обработки сценического зрелища. Ижевск, 1921; Техника обра

ботки сценического зрелища. 2-е изд., испр. и доп. М., 1922. С. 26-31.
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тренинг и мышечной свободы, и сосредоточенности, и чувства правды, 
и аффективной памяти.

Важнейшим фактором разработки этого тренинга стало знакомство 
Станиславского с идеями и практикой йоги. Ярче всего ее влияние про
явилось в работе Первой студии, где йога сыграла существенную роль 
в формировании почти всех первостудийцев (в наибольшей мере это 
прослеживается в творческих судьбах М. Успенской, Р. Болеславского, 
В. Смышляева, В. Соловьевой, М. Чехова).

Однако значимость влияния йоги на систему Станиславского в совет
ском театроведении постоянно принижалась, а порой и вовсе отрица
лась. В основе этого лежали, разумеется, идеологические мотивы — ведь 
нельзя же было допустить, что классик театрального искусства соцреа
лизма черпал из «мистического учения индийских отшельников». Поэто
му уже с конца 1920-х годов началось замалчивание одного из важней
ших источников Системы, помноженное на почти полное отсутствие 
упоминаний о йоге в письменных трудах самого Станиславского, кото
рый вынужден был заниматься самоцензурой. И с течением времени от
рицание связей Системы и многовековой древнеиндийской философии 
и практики осуществлялось все более агрессивно. «В реалистическом те
атре нет и не может быть никакого места для буддизма с его мистиче
ским, реакционным бредом»1, — пишет Н. А. Абалкин в книге «Система 
Станиславского и советский театр».

В. Н. Галендеев справедливо подытоживает: «О Станиславском люби
ли писать, особенно в пятидесятые — шестидесятые годы, что он, дескать, 
пережил на рубеже веков и в первое (“декадентское”) десятилетие века 
кратковременное и не такое уже глубокое увлечение философией индий
ских йогов с их учением о пране — таинственной внутренней душевной 
субстанции, которая служит для связи человеческой души с космосом 
(или, если перевести на язык более близкий раннемхатовскому миро
воззрению, с Мировой душой). Считалось, что Станиславский быстро 
и успешно преодолел влияние философии далеких индусов и все претво
рил в материалистическом понятии действия, где уже нет места никакой 
“мистике”»2.

В книге «Станиславский и йога» и предшествующих ей статьях3 мы 
доказываем обратное. В этих работах было предпринято детальное (и по 
оценке В. В. Иванова, первое в отечественном театроведении «аналитиче
ское и системное»4) исследование влияния йоги на Систему, включающее 
подробное текстологическое сравнение основных трудов ее создателя

1 Абалкин Н. А. Система Станиславского и советский театр. 2-е изд. М., Ί 954. С. 117.
2 Галендеев В. Н. Учение К. С. Станиславского о сценическом слове. С. 105.
3 Черкасский С  Д. Станиславский и йога. СПб., 2013; Черкасский С. Д. Станиславский и йога: 

Опыт параллельного чтения // Вопросы театра. Proscaenium. 2009. № 3-4. С. 282-300; Черкас
ский С. Д. Йогические элементы системы Станиславского // Вопросы театра. Proscaenium. 2010. 
№ 1-2. С. 252-270.

4 Евгений Вахтангов: Документы и свидетельства: В 2 т. Т. 2. С. 74.
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Сын Станиславского И. К. Алексеев и Н. В. Демидов. Н. В. Демидов. Медитация. 1915-191 6
Бретань, Франция, 1911

с книгами йога Рамачараки, которые послужили основным источником 
для Станиславского. Кроме того были проанализированы записи репети
ций Станиславского, свидетельства актеров МХТ и учеников его студий.

Думается, что кропотливо собранные упоминания йоги в текстах Ста
ниславского разных лет, расшифрованные отсылки к йоге, не указанные 
самим Станиславским по цензурным причинам1, и сравнение положений 
Системы с книгами йога Рамачараки «Хатха-йога» и «Раджа-йога», при
веденные в нашей книге, убедительно показывают необходимость рас
сматривать влияние йоги на Систему как фактор отнюдь не кратковре
менный или быстро изжитый. Напротив, было доказано, что подспудное 
влияние йоги на Станиславского продолжалось всю его творческую 
жизнь, многие идеи йоги были им органично заимствованы и с какого-то 
момента воспринимались как свои собственные, а примеры и образы из 
йоговской теории и практики он использовал постоянно.

Станиславского познакомил с учением йогов в 1911 году Н. В. Деми
дов. Именно он — воспитатель сына Станиславского, бывший студент- 
медик Московского университета, изучавший тибетскую медицину в пе
тербургской русско-бурятской школе П. А. Бадмаева2, — предложил вни
манию Константина Сергеевича книги йога Рамачараки, которые Стани
славский тут же и прочел.

1 В результате цензурного давления на Станиславского в середине 1920-х —  1930-х годах 
слова «йога» нет уже в «Моей жизни в искусстве» (1926), нет его и в русском издании «Работы 
актера над собой в творческом процессе переживания» (1938), хотя в предшествующем ему аме
риканском издании этой книги (1936) оно присутствует.

2 Петр Александрович Бадмаев (??—1920) —  врач тибетской медицины, первым перевел на 
русский язык трактат «Чжуд-Ши»; крестник императора Александра III; лечил членов семьи Ни
колая II.
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В личной библиотеке Станиславского, которая ныне находится в му
зее МХАТ, хранятся обе эти книги — «Хатха-Йога. Йогийская филосо
фия физического благосостояния человека» и «Раджа-Йога. Учение йогов 
о психическом мире человека», в которых Станиславский пытался найти 
ответ на интересующие его вопросы творчества.

В своих текстах Рамачарака — а под псевдонимом йога Рамачараки 
скрывался американский автор Уильям Аткинсон (William Atkinson, 
1862-1932) — намеренно приближал древнее индийское учение к запад
ному сознанию, и этот фактор, естественно, облег
чил вхождение йоговских принципов в систему 
мышления Станиславского. Книги Рамачараки бы
ли необычайно популярны во всем мире, за десять 
лет, с 1903 года, было издано более десяти названий.
Продолжают они переиздаваться и по сей день — 
и на английском, и на русском, и для многих читате
лей остаются — как и для Станиславского сто лет 
назад — введением в систематическое познание 
йоги1.

Хотя, по некоторым сведениям, Станиславский 
мог быть знаком с идеями индийских философов 
и раньше2. Это не удивительно — интерес к Востоку 
пронизывал русское искусство рубежа веков3. Но 
если свидетельства о раннем интересе Станислав
ского к йоге отрывочны и отчасти являются догад
ками, то в использовании им йоги после 1911 го
да — года знакомства с «Хатха-йогой» Рамачара
ки — сомневаться не приходится.

Территорией для внедрения древнеиндийской практики в воспитание 
актера становится Первая студия, где «импровизации перемежаются чте
нием “Хатха-йоги”»4.

Эта книга ходит по рукам, становится обязательным чтением. Вах
тангов пишет студийцам в мае 1915 года: «Купите “Хатха-йога” Рамача
рака. И от меня подарите Экземплярской. Пусть внимательно прочтет 
и летом обязательно делает упражнения отдела по дыханию и о “пране”»5.

1 См., например: Рамачарака. Хатха-йога: Учение йогов о физическом здоровье. СПб., 1991; 
Рамачарака. Раджа-йога: Учение йоги о психическом мире человека. Ростов н /Д, 2004; Рамача
рака. Хатха-йога: Йогийская философия физического благосостояния человека. М., 2007.

2 Согласно А. Л. Фовицкому, Станиславский использовал йоговские упражнения в работе 
над «Дядей Ваней» во время гастролей 1906 года (см.: FovitzkyA. The Moscow Art Theatre and Its 
Distinguishing Characteristics. NY: A. Chernoff, 1923. P. 42).

3 Вероятно, в деле приобщения Станиславского к философии индуизма сыграл роль и Л. А. Су
лержицкий, не только сведущий в восточном спиритуализме, но и знакомый с медитативной 
практикой духоборов.

4 Полякова Е. И. Театр Сулержицкого: Этика. Эстетика. Режиссура. М., 2006. С. 184.
5 Е. Б. Вахтангов —  Студии. 5 мая 1915 г. // Евгений Вахтангов: Документы и свидетельства: 

В 2 т. Т. 2. С. 93.

Уильям Аткинсон, автор книг, 
выходивших под именем 
Рамачараки
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А от самой Веры Экземплярской, которая была ученицей Первой студии, 
Вахтангов требует отчета: «Когда прочтете “Хатха-йогу”, напишите мне»1.

Важное свидетельство популярности йоги среди студийцев находим 
и у Болеславского, который вспоминал, что дискуссии в Студии «не умол
кали ни на минуту, разве что когда мы были на сцене или в классе», и опре
делял их главные темы: «Мы горячо спорили о первопричинах ритма, 
о связи сознания и эмоций, о применении йоги в искусстве актера»2.

Приведенные выше воспоминания Б. М. Сушкевича о репетиции че
ховской «Ведьмы» (когда актеры в «кабинках» почти беззвучно воздей
ствовали друг на друга) дает представление о том, как идеи, вычитанные 
из йоговских книг, проверялись на практике3. Сушкевич не может произ
нести это вслух (год публикации воспоминаний — 1933-й), но описанные 
упражнения — не что иное, как упражнения на излучение праны.

Свободнее в своих высказываниях актриса Первой студии Вера Со
ловьева4, которая, уже находясь в Америке, вспоминала: «Мы много рабо
тали над концентрацией внимания. Это называлось “войти в круг”. Мы 
воображали круг вокруг нас и посылали лучи “праны” в пространство 
и для общения друг с другом. Станиславский говорил: пошлите прану 
сюда — я хочу передать ее кончиками пальцев, пошлите Богу, небесам... 
своему партнеру. Я верю в мою внутреннюю энергию, и я испускаю ее — 
я распространяю ее»5.

Использование в упражнениях «праны» — индусской концепции жиз
ненной энергии — безусловное свидетельство применения в практике 
Первой студии собственно йоговских техник. Согласно исследованию 
Е. И. Поляковой, первостудийцы штудируют «популярное изложение “Хат- 
ха-йога” — тех упражнений и опытов индийских йогов, которые помога
ют им достигать абсолютной сосредоточенности. <...> Студийцы “луче- 
испускают” и “лучевоспринимают”, “замыкаются в крут”, тренируют на
блюдательность, упражняются в “создании творческого самочувствия”»6. 
«Станиславский сам займется упражнениями по йоге, в них найдет “круг 
внимания” и возможности обращения к скрытым источникам энергии 
человека»7.

Опыт приобщения к йоге в Первой студии остался со многими сту
дийцами на всю жизнь, а упражнения, уходящие корнями в йогу, надолго

1 Е. Б. Вахтангов —  Студии. 5 мая 1915 г. // Евгений Вахтангов: Документы и свидетельства: 
В 2 т. Т. 2. С. 94.

2 Boleslavski R. Lances Down. Indianapolis: The Bobbs-Merill Co., 1932 P. 55-56.
3 См.: Сушкевич 6. М. Семь моментов работы над ролью. С. 11.
4 Вера Васильевна Соловьева (1892-1986) —  актриса МХТ и Первой студии (Ио в «Гибели "На

дежды'», слепая Берта в «Сверчке на печи»), в МХАТ 2-м сыграла королеву в «Гамлете». Играла в те
атре Мих. Чехова, с 1935 года работала в США, где основала Актерскую студию Веры Соловьевой.

5 Цит. по: Gray P. The Reality of Doing: Interviews with Vera Soloviova, Stella Adler, and Sanford 
Meisner I  I  Stanislavski and America: An Anthology from The Tulane Drama Review / Ed. E. Munk. 
Greenwich, Conn.: A Fawcett Premier Book, 1967. P. 202.

6 Полякова E. И. Станиславский. М., 1977. C. 302.
7 Полякова Е. И. Театр Сулержицкого: Этика. Эстетика. Режиссура. С. 184.
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вошли в их практику. Книга «Станиславский и йога» дает примеры этого 
в творчестве Михаила Чехова (который нашел отголоски йоги в теософии 
Рудольфа Штейнера и рассматривал излучение как один из важнейших 
приемов актерской психотехники), Ричарда Болеславского и Марии Успен
ской (об «упражнениях души» в их нью-йоркском Лабораторном театре 
и приверженности буддизму Успенской мы еще будем говорить во второй 
части книги), Валентина Смышляева, который через 
всю свою творческую жизнь пронес интерес к вос
точной эзотерике и стал рыцарем «ордена Света»1.

Среди многочисленных пометок Станиславско
го в экземпляре «Хатха-йоги», хранящемся в ар
хиве МХТ, есть важнейший абзац, содержащий 
предостережение тем, кто рассматривает йогу как 
набор физических трюков или просто восточную 
форму физической культуры. Станиславский по
нимал, что для актера самое ценное в йоге — имен
но глубинная согласованность внешних физиче
ских упражнений и духовного воспитания, связь 
непрерывной череды упражнений, пронизанных вос
ходящей линией самосовершенствования. Так йога 
закладывала основы целостного, холистического 
видения человека даже в период, когда Станислав
ский подчеркнуто разделял внутреннюю и внеш
нюю технику актера.

Знакомство Станиславского с книгами Рамачара
ки происходило в период, когда он уже начал созда
вать Систему в терминах ее составных «элементов».
И еще до встречи с йогой, среди элементов, необходимых для верного твор
ческого самочувствия, им были названы ослабление и напряжение мышц, 
общение, творческая сосредоточенность (или круг сосредоточенности)2.

Но именно йога дала Станиславскому надежную технику для разви
тия этих (освобождение мышц3, общение4, внимание5) и ряда других эле
ментов Системы (вйдения6, «я есмь»7). Кроме того Станиславский исполь
зует йоговскую концепцию праны, опирается на йоговские представле
ния о солнечном сплетении как о центре эмоционально-психической 
жизни, в противовес головному мозгу как носителю сознания (любопыт
ны практические рекомендации Станиславского по использованию этих

1 См.: Черкасский С. Д. Валентин Смышляев —  актер, режиссер, педагог. С. 26-30.
2 Станиславский К. С. Программа статьи «Моя система». Июнь 1909 г. Архив Музея МХАТ. 

Ф. К. С. Станиславского. № 628. Л. 46-48.
3 См.: Черкасский С. Д. Станиславский и йога. С. 50-52.
4 См.: Там же. С. 52-58.
5 См.: Там же. С. 58-60.
6 См.: Там же. С. 60-63.
7 См.: Там же. С. 71-75.
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центров в процессе сценического монолога1). Он справедливо усматрива
ет параллели между положениями йоги о пране и уже усвоенными им 
идеями Т. Рибо, подарившего Системе не только понятие «аффективной 
памяти», но и термины «излучение» и «влучение», или «лучеиспускание» 
и «лучевосприятие», принципиальные для описания процесса общения 
по Станиславскому2.

Таким образом, йоговские принципы пронизывают все исследования 
психотехники актера в ранний период Системы. Не потеряли они своего 
значения и впоследствии, поэтому мы вернемся к этой теме при разгово
ре об эволюции Системы в 1920-е и в 1930-е годы в третьей части книги.

Теперь же необходимо обратить внимание на то, что знакомство Ста
ниславского с теорией и практикой йоги не только привнесло новое по
нимание уже освоенных элементов, перечисленных выше, но и обогатило 
Систему элементами и положениями, ранее в ней отсутствовавшими.

Сверхсознание. 
«К бессознательному через сознательное»

Именно из йоги Станиславский почерпнул концептуальную идею свя
зи творческого состояния и бессознательного, заимствуя представ

ление о сверхсознании как источнике творческой интуиции и трансцен
дентального знания. Эта идея пронизывает все дальнейшие поиски Ста
ниславского начиная с середины 1910-х годов. Лозунг, провозглашен
ный на первой репетиции «Села Степанчикова» Достоевского (1916), — 
«к бессознательному через сознательное» — был в дальнейшем повторен 
создателем Системы бесчисленное множество раз. А в конце жизни, 
в предисловии к «Работе актера над собой» (1938), Станиславский будет 
указывать на ключевое значение ее шестнадцатой главы «Подсознание 
в сценическом самочувствии артиста», в которой для него — «суть твор
чества и всей “системы”»3.

Для Станиславского бессознательная жизнь человека распадается (в со
гласии с представлениями йогов) на две составляющие — подсознание, 
которое есть в каждом индивидуальном человеке, и сверхсознание, кото
рое превосходит индивидуума, своего рода высшее сознание, область 
трансцендентного. Искусство прикасается именно к этой Высшей состав
ляющей, приоткрывает ее и именно поэтому может говорить поверх куль
тур, веков, индивидуальных различий. Весь эмоциональный и, смеем 
сказать, религиозный пафос Станиславского относительно «тайн живо
творящей природы», все его театропонимание связано с открытием этого 
чудесного феномена человеческой психики.

1 См.: Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 323. См. также: Виноградская И. Н. 
Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 332.

2 См.: Черкасский С. Д. Станиславский и йога. С. 53-54.
3 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 41.
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При этом роль сверхсознания в системе элементов творческого само
чувствия по Станиславскому настолько велика, что многие исследователи 
театра, незнакомые со связями системы Станиславского и учения йоги, 
даже уверены, что именно Станиславский ввел это понятие и сам новый 
термин — сверхсознание — в психологию и в науку о творчестве актера1.

Однако сам Станиславский еще в рукописи 1916-1920 годов «Работа 
над ролью. “Горе от ума”», размышляя над этим важнейшим для него во
просом, берет в союзники йогов. Так, утверждая, что «единственный под
ход к бессознательному — через сознательное» и что «единственный под
ход к сверхсознательному, ирреальному — через реальное, через ультра- 
натуральное, то есть через органическую природу»2, Станиславский при
открывает источник своего понимания предмета: «Индусские йоги, 
достигающие чудес в области под- и сверхсознания, дают много практи
ческих советов в этой области. Они также подходят к бессознательному 
через сознательные подготовительные приемы, от телесного — к духов
ному, от реального — к ирреальному, от натурализма — к отвлеченному. 
И мы, артисты, должны делать то же»3.

При этом Станиславский нигде строго не определяет, что такое сверх
сознание и подсознание. Наверное, потому, что каждый артист хоть раз 
в жизни да испытывал могучую силу вдохновения, когда в свои права 
вступает именно оно — сверхсознание. А тому, кто этого не испыты
вал, — все равно не объяснить. Поэтому в разговоре об этом элементе 
«нашей чудодейственной природы» Станиславскому оказывается ближе 
образный подход. Так, американское издание «Работы актера над собой» 
(1936) содержит абзац, который из русского издания был изъят цензурой 
или самим Станиславским. Когда Названов работает над этюдом сжига
ния денег, он, по словам Торцова, оказывается на берегу «океана подсо
знания», приливы которого накатывают на него. Торцов метафорически 
оценивает включенность ученика, говоря о волнах этого прилива. Когда 
Названов бессознательно теребит обертку пачки денег, Торцов говорит, 
что он «на пороге», когда Названов, продолжая этюд, смотрит на часы, 
Торцов говорит о «большой волне», когда Названов пристально оценива
ет произошедшее, Торцов комментирует, что вода добралась до его пояса, 
а когда Названов погружается в сосредоточенную неподвижность, Тор
цов шепчет зрителям: «Сейчас он в океане подсознания»4.

В этом фрагменте словарь Станиславского, заимствованный из йоги, 
неожиданным образом оказывается близким и понятным американцам,

1 Такие утверждения можно встретить в: Manderino N. Stanislavski's Fourth Level: A Super
conscious Approach to Acting. Los Angeles: Manderino Books, 2001. P. 4; а также в: Stanislavski and 
America: An Anthology from TheTulane Drama Review. P. 104.

2 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 4. С. 141.
3 Там же. С. 142.
4 Stanislavski С. An Actor Prepares. NY: Theatre Arts Books, 1936. P. 274-275. Это различие рус

ского и английского текста книги Станиславского было впервые подмечено Ш. Карнике. См.: 
CarnickeS. Stanislavsky in Focus. 2nd ed. London; NY: Routledge, 2009. P. 167.
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чьи представления о психологии человека к 1930-м годам во многом обя
заны теориям Фрейда. Как замечает Ш. Карнике, для американского чи
тателя образ океана подсознания «мог легко напомнить фрейдовский пси
хоанализ религиозности как “океанического чувства”, и на самом деле 
ассоциации с религиозными чувствами здесь вполне уместны. И хотя 
Станиславский, наверное, отверг бы темный, скрытый фрейдистский 
взгляд на подсознание, он вполне принял бы вышеупомянутую духовную 
ассоциацию. Ведь толстовское “переживание”, как желаемое творческое 
состояние актера на сцене, во многом перекликается с восточной духов
ностью, стоит только вспомнить описание Йогонанды медитации как 
момента “океанической радости”1. Актер, как и йог, захваченный творче
ским самочувствием, испытывает нечто подобное, когда его ум, тело 
и душа объединяются не только друг с другом, но и с партнерами на сцене 
и присутствующими в зале»2.

На протяжении долгого времени толкователи Станиславского пыта
лись представить дело таким образом, что термины «сверхсознание» 
и «подсознание» — синонимы. А комментарии 1957 года к собранию его 
сочинений и вовсе сообщают, что «“сверхсознание” — термин, некрити
чески заимствованный Станиславским из идеалистической философии 
и психологии. <...> В конце 20-х годов Станиславский отказался от тер
мина “сверхсознание” и заменил его термином “подсознание”, который 
более точно выражает его взгляды на природу творчества актера и нахо
дится в соответствии с современной научной терминологией»3.

Однако прав А. М. Смелянский в том, что сегодня «не только теа
троведы, но и психологи пытаются осмыслить в научном плане некото
рые практические наблюдения Станиславского, в частности, настойчи
вое разделение им понятий “подсознания” и “сверхсознания” артиста»4. 
Смелянский ссылается на П. В. Симонова, который полагает, что Ста
ниславский не просто употребляет синонимические слова, но обнару
живает чрезвычайно глубокое и существенное различие двух механиз
мов, участвующих в творческом акте. Сверхсознание есть особый вид 
неосознаваемого психического. Если подсознание заведует сугубо 
индивидуальными приспособительными реакциями организма, авто
матизированными навыками, оттенками эмоций и их внешним выра
жением, то сверхсознание участвует «в формировании гипотез, “бес
корыстных” (познавательных) мотиваций» и «осваивает те сферы дей
ствительности, прагматическая ценность которых сомнительна, не
ясна»5. Именно сверхсознание артиста является областью «открытий,

1 Yogananda P. Autobiography of a Yogi. Los Angeles: Self Realization Fellowship, 1993. P. 167.
2 CamickeS. Stanislavsky in Focus. 2nd ed. P. 167.
3 Кристи Г. В., Прокофьев В. Н. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. С. 495.
4 Смелянский А. М. Профессия —  артист // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. С. 26.
s Симонов П. В. Категория сознания, подсознания и сверхсознания в творческой системе 

К. С. Станиславского // Бессознательное. Т. 2. Тбилиси, 1978. С. 524-525.
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изобретений, новостей. Сверхсознание открывает неизвестное, подсо
знание подбрасывает штамп. В источнике сверхсознания формируются 
самые сумасшедшие творческие проекты, самые неожиданные художе
ственные гипотезы, которые в большой степени противостоят консерва
тизму сознания, охраняющего нас от всего случайного, сомнительного, 
не апробированного практикой»1.

Конечно, не только учение йоги подводило Станиславского к такому 
пониманию психической жизни человека и баланса его сознательной 
и бессознательной жизни. Схожее структурирование бессознательного 
существовало и в европейской мысли, современной Станиславскому. По
этому создатель Системы мог также опираться на труды немецкого фило
софа Эдуарда фон Гартмана (1824-1906), чья книга «Философия бессоз
нательного» (1869) была необычайно популярна в России в течение мно
гих лет2. А в личной библиотеке Станиславского хранятся выписки из

1 Смелянский А. М. Профессия —  артист // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. С. 26.
2 Анализ структуры бессознательного по Гартману, схожей с представлениями Станислав

ского, приведен в: Ellenberger Н. The Discovery of the Unconscious: The History and Evolution of 
Dynamic Psychiatry. NY: Basic Books, 1970. P. 210.
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статьи 1915 года «Подсознание и его патология»1 С. Л. Суханова, обсуж
дающей взаимоотношения между сознательным «Я» и подсознанием.

Представляется, что такой «замес» из разных источников стал воз
можным для Станиславского потому, что, создавая книги под псевдони
мом Рамачараки, американец Аткинсон свободно смешивал идеи йоги 
с более близкими по времени теориями2. И такое сращивание западных 
и восточных взглядов на феномен бессознательного оказалось вполне 
плодотворным.

В результате Станиславский действительно черпает из многих источ
ников. Так, рассматривая феномен памяти, он, как фон Гартман, полагает 
память складом бессознательного и, как И. М. Сеченов, считает, что па
мять собирает следы впечатлений от воздействий окружающего мира, 
которые мы получаем через органы чувств нашей нервной системы3. Вер
ный принципу «понять — значит почувствовать», Станиславский пропу
скает научные положения через сравнение с собственным опытом. И при
водит пример механизма долгосрочной работы памяти, связанный со 
своими детскими впечатлениями от посещения оперы, когда музыка была 
еще скучна ребенку: «...сила впечатлений была огромна, но не осознана 
тогда, а воспринята органически и бессознательно, не только духовно, но 
и физически. Я понял и оценил эти впечатления лишь впоследствии, по 
воспоминаниям»4.

Сегодня, прослеживая связь Системы с йогой и с немецкой философи
ей XIX века, мы можем восстановить в правах исходную мысль Стани
славского. Как пишет П. В. Симонов, «проницательно уловив недопусти
мость объединения термином “подсознание” всего, что не осознается — 
от деятельности внутренних органов до творческих озарений, — великий 
и глубокий мыслитель К. С. Станиславский ощутил настоятельную нуж
ду в каком-то другом понятии, которое обозначало бы только высшие 
и наиболее сложные механизмы творчества. Последнюю категорию не
осознаваемых процессов он назвал “сверхсознанием”»5.

Станиславский видит подсознание как путь к сверхсознанию: «...чтоб 
завязать общение со своим сверхсознанием, надо, чтоб артист умел “взять 
некие пучки мыслей для того, чтоб их бросить в свой подсознательный 
мешок”. Пища для сверхсознания, материал для творчества заключается

1 Суханов С. 77. Подсознание и его патология // Вопросы философии и психологии. 1915. 
Кн. 128 (III). С. 368-369.

2 См.: Whyman RThe Stanislavsky System of Acting: Legacy and Influence in Modern Performance. 
Cambridge, UK; NY: Cambridge University Press, 2008. P. 89.

3 См.: Сеченов И. М. Рефлексы головного мозга // Сеченов И. М. Избранные произведения. 
М., 1952. Т. 1.

4 Станиславский К. С  Моя жизнь в искусстве // Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 70.
5 Симонов П. В. Сознание, подсознание, сверхсознание // Наука и жизнь. 1975. № 12. С. 46 или 

Симонов П. В. Категории сознания, подсознания и сверхсознания в творческой системе К. С. Ста
ниславского // Бессознательное. Природа. Функции. Методы исследования. Том II. Тбилиси, 1978. 
URL: http://psychologylib.ru/books/item/f00/s00/z0000029/st088.shtml (дата обращения 18.12.2015).
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в этих “неких пучках мыслей”»1. Этот пример из йоги встречается и в ру
кописи «Работа над ролью. “Горе от ума”», и в репетициях Достоевского2.

Таким образом, идеи Станиславского о подсознании и сверхсознании 
укоренены в западноевропейской философии середины XIX века в соеди
нении с идеями из Сеченова и Рибо и подтверждены его чтением по фило
софии и практике йоги. Его практический опыт привел к убеждению, что 
многие творческие проблемы могут быть решены, если актер перестанет 
думать о них постоянно и позволит ответам возникать самими собой. При
мером таких плодотворных вспышек подсознания могут служить как 
счастливая история создания роли доктора Штокмана Станиславским, так 
и более частный пример из восьмой главы «Работы актера над собой 
в творческом процессе воплощения», где Названов неожиданно почув
ствовал персонажа по имени «критикан» в результате случайно испорчен
ного грима3. Собственно говоря, вся литература о театре полна рассказами 
о таких творческих озарениях. Механизмы возникновения вдохновения за 
счет предварительной работы подсознания описывают — каждый по- 
своему, но согласуясь по сути — и Суханов, и Рибо, и Рамачарака. В резуль
тате диалога с ними Станиславский хотя и не предлагает своего строгого 
определения подсознания или теорию его механизмов, но активно включа
ет представления о бессознательном, подсознательном и сверхсознатель- 
ном в практическую работу актера. Для него — это тайна, управляемая 
природой и косвенно доступная через сознательную психотехнику актера.

Взаимосвязанная разработка трех проанализированных выше аспек
тов Системы (использование аффективной памяти, включение йоговских 
принципов в тренинг элементов творческого самочувствия и возникно
вение концепции сверхсознания) были основой работы Станиславского по 
развитию актерской техники в течение всей первой половины 1910-х го
дов. Перелом в воззрениях создателя Системы наступил, как и в 1906 го
ду, вслед за кризисом Станиславского-актера.

Новый этап Системы

К
ак известно, первая половина десятых годов была отмечена удачами 
в применении Системы в спектаклях МХТ реалистической направ

ленности — «Месяц в деревне» (1909), «Живой труп» (1911), «Провинци
алка» (1912). Вместе с тем начиная с репетиций «Гамлета» (1910-1911) на
капливаются проблемы — актер, занятый лишь внутренней техникой, 
теряет способность играть «сверхчеловеческие страсти» Шекспира или 
жанрово-острую или стилевую драматургию («Мнимый больной», 1913).

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 4. С. 144.
2 См.: Станиславский репетирует: Записи и стенограммы репетиций / Сост. и ред. И. Н. Вино

градская. М., 1987. С. 73-74.
3 См.: Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. М., 1990. Т. 3. С. 234-238 и далее.
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По словам самого Станиславского, возникает «вывих между внутренни
ми побуждениями творческих чувств (т. е. переживанием роли. — С. Ч.) 
и воплощением их своим телесным аппаратом»1. Кульминация осознания 
этих проблем происходит в работе над Пушкинским спектаклем.

Создатель Системы, как всегда, беспощаден к себе. «Я жестоко про
валился в роли Сальери», — с горечью пишет Станиславский-актер. «Но 
я не променяю этого провала ни на какие успехи и лавры: так много важ
ного принесла мне моя неудача»2, — продолжает уже Станиславский-ис- 
следователь. И ставит диагноз не только проблемам репетиционной ра
боты 1915 года над «Моцартом и Сальери», но, косвенным образом, и все
му раннему этапу Системы: «...чем больше я вкладывал чувства и ду
ховного содержания, тем тяжелее и бессмысленнее становился текст, тем 
невыполнимее была задача»3. Творческая встреча Станиславского с пуш
кинским стихотворным словом, лаконизмом и музыкой речи поэта имела 
огромное значение и, как отмечает Т. И. Бачелис, «заставила пересмо
треть всю наработанную к этому времени внутреннюю технику, заду
маться снова над материалом актерского творчества и над важностью его 
внешних выразительных средств (курсив мой. — С. Ч.). В искания Ста
ниславского вошло слово, которому он, увлекаясь психологией, уделял до 
этого мало внимания»4.

Так новый творческий кризис Станиславского — второй по значимо
сти для истории его работы над «грамматикой актерского искусства» по
сле кризиса 1906 года, связанного с ролью Штокмана, — приводит к ре
шительному повороту в развитии Системы, к смене приоритетов в иерар
хии ее элементов. «Правда чувств», «логика чувств» как основной худо
жественный материал актерского творчества сменилась «правдой 
действия» и «логикой действия». Чувство вместо предмета, материала 
и цели искусства стало одним из слагаемых сценического образа. Говоря 
словами историка театра: «Чувство было исключено из начального мо
мента творчества — оно стало результатом верного действия.. .»5. И веду
щим, основным элементом с годами становится именно действие. Про
изойдет это не вдруг, в ходе длительных экспериментов конца 1910-х — 
середины 1920-х годов.

Расширение диапазона исследований Станиславского (к элементам 
внутреннего творческого самочувствия прибавились элементы внешнего 
творческого самочувствия) и неизбежно последовавший за этим пере
смотр принципов работы над ролью приводят к тому, что с десятых годов 
экспериментальная и литературная деятельность Станиславского начи
нает идти «параллельно по нескольким руслам “системы”. Постепенно на

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 426-427.
2 Там же. С. 453.
3 Там же. С. 451.
4 Бачелис Т. И. Станиславский и Мейерхольд // Мейерхольд: режиссура в перспективе века. 

С. 483.
5 Там же. С. 484.
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капливается материал не только для первой, 
но и для второй части книги “Работа актера 
над собой” (вопросы пластики, ритма, голо
са, речи); возникают наброски “педагогиче
ского романа”, относящиеся к работе актера 
над ролью; ведется также систематическая 
работа по подготовке книги о природе теа
трального искусства и различных направле
ниях в нем»1.

Но предстояло пройти через еще один 
творческий кризис — кризис марта 1917 го
да, когда Станиславский «не разродился ро
лью» Ростанева в «Селе Степанчикове», что
бы не только произошел вышеописанный 
перелом в Системе, но и возникли предпо
сылки для ее перехода в новую, синтезирую
щую фазу.

По горькому замечанию И. Н. Соловье
вой, причина неудачи Станиславского в не 
показанной публике роли Ростанева, кото
рого он репетировал в сезоне 1916/17 года, 
остается «одной из загадок истории театра 
и психологии творчества»2. Ведь, по многим 
свидетельствам, Станиславский «репетиро
вал прекрасно»...

Рискнем предположить, что, поглощен
ный поэтапным налаживанием элементов Системы в процессе репети
ций, прилюдно анализируя — в целях обучения Системе других акте
ров — свою внутреннюю технику, делая ее предметом аналитического 
рассмотрения, препарируя целостный и сокровенный творческий про
цесс, Станиславский парализовал свою могучую творческую природу. 
По образному определению Н. В. Демидова такого рода актерских ступо
ров при изучении, тренировке и налаживании элементов творческого са
мочувствия по отдельности, Станиславский-актер превратился в сороко
ножку, потерявшую способность ходить под гнетом размышлений, какая 
из ног должна начать движение. Это была катастрофа, после генераль
ной репетиции Станиславский был снят Немировичем-Данченко с роли. 
И принял решение — в тот момент ему было всего 54 года — никогда 
в жизни больше не браться за новые роли (лишь в силу необходимости, 
во время гастролей за рубежом в 1922-1924 годах он согласился играть 
воеводу Шуйского в старом спектакле «Царь Федор Иоаннович»).

1 Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С. 
Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XXII-XXIII.

2 Соловьева И. Н. Станиславский // Московский Художественный театр: Сто лет. Т. 2. C. 165.

Ф. М. Достоевский «Село Степанчиково 
и его обитатели». МХТ, 1917.
Ростанев —  Н. О. Массалитинов

89



Глава первая. Исследование Станиславским внутренней психотехники актера в 1900-1920-е годы

Система проверялась Станиславским на самом себе, и за соединение 
в одном лице испытателя и испытуемого приходилось дорого платить. 
То, что произошло на репетициях «Села Степанчикова», может быть на
звано (оставляя в стороне глубокую личную драму Станиславского-акте- 
ра) кризисом аналитического подхода.

Ведь в этот период своего исследовательского творчества Станислав
ский шел путем естествоиспытателя-натуралиста. В 1926 году, когда он 
уже продвинулся в своих размышлениях гораздо дальше, чем в год 
«ростаневского» кризиса, Станиславский воссоздает программу исследо
вательских работ, начатых еще в 1906 году, в следующей логической по
следовательности. Первое: «к гениям на сцене почти всегда само собой 
приходит творческое самочувствие, притом в высочайшей степени и пол
ноте»1. Второе: «все люди от искусства, начиная от гения до простых та
лантов, в большей или меньшей степени способны доходить какими-то 
неведомыми интуитивными путями до творческого самочувствия»2. Тре
тье: «я задаю себе вопрос: нет ли каких-нибудь технических путей для 
создания творческого самочувствия?»3

И далее, демонстрируя дискретность в подходах к творческому само
чувствию актера, Станиславский продолжает: «Если невозможно овла
деть им сразу, то нельзя ли это делать по частям, — так сказать, склады
вая его из отдельных элементов (курсив мой. — С. Ч.)? Если надо каждый 
из них вырабатывать в себе отдельно, систематически, целым рядом 
упражнений, — пусть!»4 И, может быть, в стремлении настроить легко
мысленную актерскую братию на продолжительную работу Станислав
ский, сам невероятный труженик, усугубляет: «Раз что гениям дана от 
природы способность получать творческое самочувствие в полной степе
ни, то, быть может, обыкновенные люди добьются приблизительно тако
го же состояния после большой работы над собой и хоть не в полной, выс
шей, а лишь в частичной мере (курсив везде мой. — С. Ч.)»5. В такой 
постановке вопроса не только суть аналитического этапа Системы, тре
бующего овладевать элементами по отдельности и тщательно-долго. 
Здесь уже видится призрак знаменитых «долгостроев» в практическом 
применении Системы (например, в Оперно-драматической студии за два 
года пройдут лишь два акта чеховской пьесы — всё по частям, по отдель
ным линиям, которых с десяток).

Именно преподавая Систему по выше намеченному плану, помощник 
Станиславского Н. В. Демидов дойдет до спора с Учителем и возропщет 
против всех этих отдельно, отдельных, по частям... Но это произойдет 
позже, когда Н. В. Демидов останется один, за старшего «системщика» 
во время отъезда Станиславского в Америку.

1 Станиславский К. С  Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 375.
2 Там же.
3 Там же.
4 Там же.
5 Там же. С. 375-376.
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Однако многие увидели опасности раньше. К 1915 году изначальная 
настороженность Немировича-Данченко к Системе решительно возрос
ла, она кажется ему «настоящим ядом театра», он видит, что теория Ста
ниславского «зарылась в путях и потеряла цель»1.

Ему вторит А. Н. Бенуа (один из основоположников «Мира искусства» 
ставил в МХТ и Мольера, и Пушкина), уверенный в том, что Константин 
Сергеевич сам стал «мнимым больным» и «вообще ничего не видит, кро
ме той схоластики, которую он изобрел и которая грозит превратиться 
в нечто несравненно порочнее, нежели все прочие театральные схолас
тики»2.

Да и актеры МХТ, с которыми Станиславский занимается «по систе
ме», порой обманывают его, имитируя желанный для режиссера-педаго- 
га процесс. Горькие тому свидетельства — более поздние наблюдения 
М. А. Булгакова, давшие основу сатирическим страницам «Записок по
койника» («Театрального романа»), или написанное Немировичем-Дан- 
ченко на полях главы «Чувство правды и вера» из «Работы актера над 
собой» примечание: «Надо дать главу от актеров, как они обманывали 
Арк. Ник. (т. е. самого Станиславского. — С. ¥.)»3.

В этом почти неизбежном кризисе аналитического подхода — неверо
ятный трагизм. Ведь избежать аналитического, скрупулезного «музыку 
я разъял, как труп» во вновь налаживаемом деле актерской науки, следу
ющей исключительно законам природы, было невозможно. Перескочить 
этот период — значит попасть в плен «вообще», столь ненавистного Ста
ниславскому, и пойти по пути ремесла. Элементы Системы (т. е. законы 
природы в самом себе) актер-творец должен открыть, исследовать, по
любить. При этом Станиславский нацеливал на кропотливое и поступа
тельное освоение элементов творческого самочувствия, недаром он так 
часто использовал определение этапов творческой работы, сформулиро
ванное С. М. Волконским: надо трудное сделать привычным, привыч
ное — легким, легкое — прекрасным.

Но если музыкант Сальери мог скрыть свои музыкальные штудии, 
а гениальный Микеланджело и вовсе производил анатомические изыска
ния под покровом ночи, то актер — инструмент и исполнитель в одном 
лице — обречен показывать зрителям свои несовершенные пробы. Ведь 
ценность овладения элементами поверяется только встречей со зритель
ным залом. Актер может очень хорошо расслаблять мышцы, концентри
ровать внимание и общаться с партнером в тиши репетиционного зала, но 
действительно ли он владеет арсеналом своей психотехники и искусством 
воплощения образа, можно понять лишь во взаимодействии с третьим

1 Смелянский А. М. Уходящая натура. Кн. 2. С. 117.
2 Бенуа А  Н. Письмо М. А. Дурасовой от 5 дек. 1915 г. Цит. по: Радищева О. А. Станиславский 

и Немирович-Данченко: История театральных отношений, 1909-1917. С. 242 и Смелянский А. М. 
Уходящая натура. Кн. 2. С. 117.

3 Цит. по: Радищева О. А. Станиславский и Немирович-Данченко: История театральных от
ношений, 1917-1938. С. 389.
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автором спектакля — зрителем. А потому актеру, осваивающему Систе
му в себе, не спрятать черновиков! Это справедливо по отношению к ак
терам или студентам школы Станиславского, осваивающим искусство 
переживания сегодня, когда они идут по уже проторенным и исследо
ванным (более того — методически разработанным и проверенным, 
обоснованным) путям. А что же происходило, когда законы живой при
роды только нащупывались в творчестве актера. Без провалов и ката
строф, свидетелями которых оказывались и партнеры, замечавшие Ста
ниславскому, что он стал хуже играть, и зрители, не принимавшие новых 
проявлений любимого артиста, в деле создания Системы обойтись было 
невозможно. Поэтому прав А. М. Смелянский, когда говорит, что Ста
ниславский, «одержимый мессианской идеей, идущий сальерианским 
путем, жизнью заплатил за грамматику актерского искусства»1. И милая, 
забавная история о семидесятитрехлетнем авторе Системы, представля
ющем себя мышью, имеет и трагическое измерение. («М. О. Кнебель рас
сказывала, как студийцы застали его, больного старика и всезнающего 
олимпийца, вылезающим из-под кровати. Смущенный, он объяснил, что 
пытался понять самочувствие мыши, скребущейся там в темноте»2.) Это 
не анекдот про чудачества выживающего из ума патриарха МХТ, а исто
рия о жертвенности исследователя, о беззаветности служения своему 
делу.

В 1917 году актерский кризис Станиславского в репетициях «Села 
Степанчикова» прозвучал первым трагическим предупреждением. Пози
тив аналитического подхода исчерпывал себя, на повестку неотвратимо 
вставали вопросы синтеза. Но решены они будут еще очень нескоро...

Приведем интересный документ, характеризующий методы работы 
над ролью по Станиславскому середины десятых годов. В подробном 
письме к О. В. Гзовской от 22 июля 1913 года Станиславский поэтапно 
описывает своей партнерше по «Мнимому больному» ту внутреннюю ду
ховную работу, которая необходима для достижения правильного само
чувствия в роли служанки Туанет. Он подробно поясняет, как почувство
вать себя в сквозном действии роли Туанет — «осмеять, дискредити
ровать медицину в глазах Аргана», как подпитывать «чувство правды 
и веры», как «оживить в душе настоящие жизненные задачи», найти 
«приспособления, наиболее пригодные для данных задач или положения»3. 
Предупреждает: когда «поверите сквозному действию — внимательно 
проверьте, нет ли наигрывания, подчеркивания, обманывает ли это на
стоящего собеседника, близко, когда смотришь друг другу в глаза»4.

Далее идут советы, как наживать (идя от себя) через «внутреннее со
стояние» «главную душевную характерность» Туанет — «она каждую

1 Смелянский А  М. Станиславский последних лет: Лекция в Санкт-Петербургском отделении 
СТД РФ. 2000.6 марта. Запись автора исследования. Архив автора.

2 Смелянский А. М. Уходящая натура. Кн. 2. С. 105.
3 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 8. С. 352.
4 Там же. С. 352-353.
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вещь делает с шутовством, с радостью»1. Станиславский ставит перед 
О. Гзовской сотни задач, предлагает множество внутренних упражнений.

Потом он переходит к описанию второй части работы, которую необ
ходимо делать, «пока отнюдь не связывая со всем предыдущим, — напро
тив, старательно отделяя только что описанные упражнения от тех, 
которые я сейчас опишу. Начните искать внешний образ Туанет, то есть 
француженку, кухарку, деревенскую девицу. Как она ходит, говорит, бега
ет, смеется, сидит. Какой у нее голос, костюм. Как она убирает комнаты, 
моет горшки и прочее»2.

И в конце остроумных и подробно описанных этапов внутренней (ду
ховной) и внешней (физической) работы над ролью, которые — Стани
славский настаивает! — необходимо вести отдельно, «совершенно неза
висимо», он неожиданно бросает коротко: «Как связывать первую часть, 
духовную, со второй, физической, — поговорим при свидании»3.

Смеем утверждать, что Станиславский невольно лукавил и обрывал 
свое письмо вынужденно. Тогда, в середине десятых годов он еще не знал, 
не мог изложить на бумаге, «как связать духовную часть с физической».

Потребовались годы, прежде чем он нашел ответ на этот вопрос. Это 
произойдет лишь в последнее десятилетие его жизни. И станет переходом 
от аналитического к синтезирующему этапу развития Системы. Но имен
но с «ростаневского» кризиса 1917 года — через продолжающиеся иссле
дования внешнего творческого самочувствия — начинаются поиски, век
тор которых ведет к синтезирующим подходам Станиславского тридца
тых годов и к новому, целостному пониманию актерского искусства.

«Урок действия» Станиславского 
и вахтанговская интерпретация Системы

Сдвиг приоритетов в исследовательских интересах Станиславского по
сле Пушкинского спектакля вызвал взаимное охлаждение Первой сту

дии и ее создателя — их творческие ориентиры уже не совпадали. И когда он 
ненадолго вернулся к своим ученикам на выпуске «Двенадцатой ночи» 
(1917, режиссер Б. М. Сушкевич), студийцы увидели непривычного Стани
славского. «Он налетел, как буря, и не оставил от нашей работы, что назы
вается, камня на камне. Он все перестроил по-своему»4, — вспоминала
С. В. Гиацинтова. Ей вторит А. Д. Дикий: «Работая над шекспировской 
пьесой, Станиславский... энергично ломал студийную традицию утончен
ного расслабленного психологизма... весь спектакль “Двенадцатая ночь” был, 
по существу, уроком действия (курсив мой. — С. Ч.). Константин Сергеевич

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 8. С. 353.
2 Там же.
3 Там же.
4 Гиацинтова С. В. Первая студия Художественного театра // О Станиславском: Сборник вос

поминаний. М., 1948. С. 372.
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в этом случае даже “посягнул на Шекспира”; он сократил пьесу куда больше, 
чем принято было в те времена, убирая все, что могло увлечь студийцев на 
привычный для них путь отвлеченного “переживания”»1.

Метаморфозы Станиславского и перенос его внимания на внешнюю тех
нику были столь стремительны, что недоумевал и не соглашался с ними 
даже Вахтангов, имя которого вскоре станет синонимом театральности

и театральной игры: «Странный человек 
К. С. Кому нужна эта внешность — я ни
как понять не могу. с . . .> Я верю, что спек
такль будет внешне очень интересным, 
успех будет, но шага во внутреннем смыс
ле эта постановка не сделает. И система не 
выиграет. И лицо Студии затемнится. Не 
изменится, а затемнится. Вся надежда на 
вас, братцы росмерсхольмцы!»2 — в это 
же время Вахтангов работал над пьесой 
Ибсена «Росмерсхольм», ведущей, по его 
словам, к тончайшему искусству «тончай
ших изгибов души человеческой»3.

«Двенадцатая ночь» Станиславского 
к. с  Станиславский. 1918 в декабрьской премьере 1917 года (это

был первый спектакль, выпущенный Ху
дожественным театром после октябрьского восстания в Москве), оказа
лась непохожей на предыдущие спектакли Студии. «Безудержное веселье, 
романтическая любовь, театральная праздничность оказывались очень 
нужными для того времени, — вспоминала С. Гиацинтова, — они подни
мали дух зрительного зала, вызывали не улыбки, а громовые раскаты 
смеха»4. Шекспировская постановка, по свидетельству П. А. Маркова, 
«колебалась между лирической комедией и буффонадой. Лирическая ко
медия возвращала к принципам Художественного театра... буффонада 
заглушала лирические ноты и захватывала зрителя яркостью положений 
и намечающимся гротеском образов (курсив мой. — С. Ч.)»5.

Опыт работы над «Двенадцатой ночью» отзовется как во многих по
следующих начинаниях Первой студии, так и в творчестве почти всех его 
участников6. Этот спектакль во многом инициировал процессы, связан
ные с поиском новых способов существования актера. К анализу его воз-

1 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 290.
2 Вахтангов Е. б. Письмо А. И. Чебану от 3 августа 1917 г. // Евгений Вахтангов: Документы 

и свидетельства: В 2 т. Т. 1. С. 444.
3 Там же.
4 Гиацинтова С  В. Из воспоминаний о Первой студии. Музей МХАТ. Архив Первой студии. 

Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 575.
5 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те

атре: В 4 т. Т. 1. С. 382.
6 Например, анализ воздействия режиссерско-педагогических принципов «Двенадцатой 

ночи» на спектакль «Укрощение строптивой» МХАТ 2-го, в котором были заняты многие участники
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действия на творческие взгляды Болеславского, который играл в шекспи
ровской комедии сэра Тоби, мы еще вернемся во второй и четвертой гла
вах. Что же касается Вахтангова, то уже через год-полтора после «Двенад
цатой ночи» его подходы окажутся диаметрально противоположны его 
же тезисам времен «Праздника мира» (1913) или даже «Росмерсхольма» 
(1918). «Пусть умрет натурализм в театре!»1, «Теперь настало время воз
вращать театр в театр»2, — так звучали призывы Вах
тангова начала 1920-х, призывы нового периода в жиз
ни Первой студии.

Именно Вахтангов — получивший первые уроки Сис
темы от Сулержицкого еще в школе Адашева, а с 1911 го
да призванный Станиславским преподавать Систему ак
терам МХТ и даже составить «задачник по системе» — 
совершил переворот относительно метода ее примене
ния, произвел ряд важных переосмыслений Системы.
Произошло это в поисках способа существования акте
ра в спектаклях, жанрово непохожих один на другой, — 
в саркастической «Свадьбе» А. Чехова (Третья студия, 
сентябрь 1920), трагически-гротесковом «Эрике XIV»
А. Стриндберга (Первая студия, март 1921), сатириче
ски обличительном «Чуде святого Антония» М. Метер
линка (Третья студия, ноябрь 1921), экспрессионист
ском «Гадибуке» С. Ан-ского («Габима», январь 1922) и в наиболее закон
ченном варианте — в «Принцессе Турандот» К. Гоцци (Третья студия, фев
раль 1922), ставшей символом вахтанговской «театральности».

В чем суть этого переворота с точки зрения методологии Системы?
«Станиславский учил, — пишет О. А. Радищева, — что “переживание” 

есть высшее творческое состояние актера на сцене. Вахтангов стал это 
отрицать. Он пришел к тому, что “переживание” — лишь основание 
к “представлению”, к показу сценического образа. У него “переживание” 
только тогда открывает актеру путь к настоящему творчеству, когда тот 
как художник может представить свое отношение к образу. Вахтангов 
уверял, что, выражая отношение к образу, актер достигает тем самым 
подлинной театральности, этой высшей правды в искусстве. “Представ
ление” отношения к образу венчало у Вахтангова работу актера над ро
лью, и этим методом он поставил свою “Принцессу Турандот”»3.

В этом спектакле Вахтангов, по точному определению Товстоногова, 
«впервые в истории нашего театра осуществил блистательный опыт

первого обращения студийцев к Шекспиру, см. в: Черкасский С. Д. Валентин Смышляев —  актер, 
режиссер, педагог. С. Ί4-16.

1 Вахтангов Е. Б. Всехсвятские записи. 1921.26 марта // Евгений Вахтангов: Документы и сви
детельства: В 2 т. Т. 2. С. 468.

2 Вахтангов Е. Б. Беседа с учениками. 1922.10 апреля // Там же. С. 580.
3 Радищева О. А. Станиславский и Немирович-Данченко: История театральных отношений, 

1917-1938. С. 129.
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“разъятия” учения Станиславского и эстетики Художественного театра. 
Отделил Станиславского — создателя конкретного коллектива, с рож
дением которого началась новая эра в истории сценического искусства 
и который принадлежал определенному периоду жизни России и опреде
ленной эстетике, от Станиславского — создателя универсальной методо
логии, которая принадлежит всем временам и всем театральным худож
никам, к какому бы направлению они ни принадлежали»1.

И хотя сценическая жизнь актеров Третьей студии в «Принцессе Ту
рандот», определившей впоследствии творческий метод работы их теа
тра, была по форме враждебна эстетике чеховских и горьковских поста
новок МХТ — исполнители свободно входили и выходили из образа, 
включались и выключались из предлагаемых обстоятельств сказки Гоцци, 
попросту валяли дурака, импровизируя тексты, абсолютно не связанные 
с сюжетом, и даже разрушали «четвертую стену» и свободно разговари
вали со зрителями, — они действительно существовали в спектакле по 
законам Системы. Ведь в условной, сказочной природе спектакля суще
ствование актеров было безусловным, построенным по законам органи
ческой жизни в образе. Как блестяще сформулировал П. А. Марков еще 
в 1923 году, «конструктивизм сцены и эффекты театра наполнялись обна
ружением правды человека»2.

Так ставший легендарным спектакль Вахтангова практически доказал, 
что открытые Станиславским «законы органического поведения челове
ка на сцене приложимы к искусству любого эстетического направления»3.

При этом нельзя утверждать, что сам Станиславский безоговорочно 
принял методологические «усовершенствования» его Системы, произве
денные его недавним учеником и последователем. Обычно, говоря о «вос
торженном приятии» Станиславским «Турандот», ссылаются на его за
пись в книге отзывов Третьей студии в день премьеры. Однако позже, 
когда Станиславский был свободнее в своих оценках (его, да, впрочем, 
и Немировича-Данченко непосредственный отклик в год премьеры, не
сомненно, определялся тем, что создатель спектакля мучительно умирал 
и даже не мог быть на генеральной репетиции — Станиславского возили 
к нему в антракте), он говорил о «Турандот» по-иному.

«Признавая режиссерскую работу блестящей, удачно использующей 
много ценных упражнений по технике актера (импровизация, игра с ве
щами, музыкальность движений, танец и т. д.), — записал H. Н. Пуш
кин в середине 1930-х годов, — Станиславский высказал и ряд заме
чаний критического характера. Он считал, что этот экспериментальный 
и, как он называл, “учебный, тренировочный” спектакль надо было по
стоянно освежать новыми импровизациями, новыми задачами, вводом 
новых исполнителей, а не канонизировать, превращать в своего рода

1 Товстоногов Г. А  Открытие Вахтангова // Евгений Вахтангов: Сборник [1984]. С. 555.
2 Марков П. А. «Принцесса Турандот» и современный театр // Марков П. А О  театре: В 4 т. 

М., 1976. Т. 3. С. 84.
3 Товстоногов Г. А. Открытие Вахтангова // Евгений Вахтангов: Сборник [1984]. С. 557-558.
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“театральный манифест”, что было ошибкой и отрицательно сказалось на 
некоторых актерах, которые в итоге “совершенно отурандотились и по
гибли совсем”»1.

Отметив предвидение Станиславского возможной стагнации творче
ского метода артистов Третьей студии — Театра им. Вахтангова и неиз
бежности нарождения новых штампов, акцентируем главное. Конечно же, 
Станиславский не мог принять смещения акцентов, предложенного Вах
танговым. Вахтанговское «представление отношения к образу» вызывало 
опасение Станиславского, ведь всякое «представление» казалось ему чем- 
то застывшим в искусстве актера, и только «переживание» могло прино
сить свежесть и сиюминутную новизну. И хотя, согласно взглядам Стани
славского, «переживание» обязательно участвует в «искусстве представле
ния» (актер сиюминутно проживает на репетиции, точно запоминает 
найденные внешние проявления этого «переживания», а потом повторяет 
их на спектакле), для него это был компромисс. А потому для Станислав
ского «было неприемлемо, что Вахтангов поднимает его до идеала»2.

Не принимал он и формы спектакля, как не принимал ранее «Эрика 
XIV» — «за “вывих”, нарочитую внешнюю искривленность, “изломы”, ко
торые вскоре стали характерными для “гротеска МХАТа 2-го”, особенно 
наглядно проявившегося в “Гамлете”»3. Подытоживая суть разногласий, 
«Станиславский все требовал от Вахтангова оправдания ими [учениками 
Вахтангова] “гротеска”, а тот упорствовал, что актеры уже оправдали его, 
раз они подошли к нему, владея “искусством переживания”»4.

В одной из бесед Вахтангов назвал свои подходы «фантастическим ре
ализмом», потому что «форму надо сотворить, надо нафантазировать»5. 
Б. М. Сушкевич вспоминает, как происходила реабилитация внешней 
техники и вопросов внешней выразительности в искусстве актера Пер
вой студии, как «появилось, доведенное благодаря страстности Вахтанго
ва до некоторых парадоксальных степеней... требование острой теа
тральной формы во что бы то ни стало, но непременно с оправданием. 
Первый раз “переживание” начальных лет Студии заменилось словом 
“оправдание”, и оно настолько привилось, что сейчас в системе Стани
славского слова “переживание” нет, а есть слово “оправдание”»6. Впрочем, 
в этом утверждении 1933 года Сушкевич допускает явное преувеличение 
и, скорее, отражает свой собственный «вахтанговский» и «второмхатов
ский» опыт, нежели взгляды Станиславского. Конечно же, Станиславский 
ни ранее, ни в середине 1930-х от своего основополагающего термина

1 Из дневника H. Н. Чушкина. Запись мая 1935 года // Виноградская И. Н. Жизнь и творчество 
К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 4. С. 333.

2 Радищева О. А. Станиславский и Немирович-Данченко: История театральных отношений, 
1917-1938. С. 129.

3 Там же.
4 Там же. С. 130.
5 Вахтангов Е. Б. Беседа с учениками. 1922.11 апр. // Евгений Вахтангов: Документы и свиде

тельства: В 2 т. Т. 2. С. 583.
6 Сушкевич 5. М. Семь моментов работы над ролью. C. 12-13.
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«переживание» не отказывался. Но Сушкевич настаивает: «Понятна раз
ница или нет? “Переживание” — это “как в жизни”; “оправдание” — уме
ние найти такой внутренний волевой повод, который оправдывал бы 
всякое поведение на сцене»1.

Основополагающий вопрос Станиславского — что бы я делал, если бы 
оказался в обстоятельствах, в которых находится мой персонаж? — был 
заменен Вахтанговым на вопрос — что могло бы мотивировать меня ве
сти себя так, как ведет себя мой персонаж? Эта вахтанговская перефор
мулировка важнейшего положения Станиславского окажется плодотвор
ной и будет востребована многими практиками сцены. Именно она будет 
иметь принципиальное воздействие на режиссуру Страсберга и методо
логию актерского творчества театра «Груп».

Подчеркнем также, что уже в начале 1920-х принципы существования 
по Системе в спектаклях, отличных от психологического реализма, были 
не только практически освоены Вахтанговым, но и осмыслены на теоре
тическом уровне и им самим, и пишущими о театре (сошлемся, напри
мер, на статью П. А. Маркова «“Принцесса Турандот” и современный те
атр» 1923 года, где внятно сформулирована вахтанговская программа 
актерского творчества)2. Но, по горькому свидетельству Г. А. Товстоного
ва о судьбах вахтанговского направления развития Системы, «все было 
практически открыто, все было сформулировано и обосновано, и все... 
было забыто. Почти полвека вахтанговское наследие практиками совет
ского театра не осваивалось»3.

Осваивалось оно, в особенности в области методологии актерского 
творчества, начиная с 1930-х годов практиками европейского и амери
канского театра и в первую очередь Ли Страсбергом. Но об этом речь 
пойдет позже, в третьей части книги.

А сейчас еще раз окинем взглядом десятилетие развития Системы, 
в течение которого Болеславскому выпало счастье быть подле Станислав
ского, и оценим, как много открытий вместили эти годы.

Так называемый «ранний период» Системы, который обычно датиру
ют 1906—1915-1917 годами, начался принципиальной формулировкой 
необходимости поисков объективных законов психофизиологии в творче
стве актера, тогда же был введен принцип системности в работу актера 
над собой и над ролью. Развитие Системы оказывается связанным с ана
литическим исследованием отдельных элементов, причем ведущим (осно
вополагающим) элементом в творческом самочувствии актера, по пред
ставлениям этого периода, была аффективная память. Кроме того, Ста
ниславский ищет методы тренинга отдельных элементов творческого са
мочувствия актера и впервые в истории европейского театрального 
искусства сопрягает воспитание актера с практикой йоги.

1 Сушкевич 5. М. Семь моментов работы над ролью. С. 12-13.
2 Марков П. А. «Принцесса Турандот» и современный театр // Марков П. А. О театре: В 4 т. Т. 3. 

С. 76-85.
3 Товстоногов Г. А. Открытие Вахтангова // Евгений Вахтангов: Сборник [1984]. С. 561.
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Именно в период 1910-х годов Станиславским найдены и описаны 
почти все основные элементы внутренней психотехники актера. Часть из 
них сменит в процессе развития Системы свое название, но набор эле
ментов в целом останется таким же и в 1930-е годы (период 1920-х годов 
добавит в основном элементы внешней техники).

В это же десятилетие происходит перелом интересов Станиславского 
в сторону внешней техники, определившийся после «сальериевского» 
(1915) и «ростаневского» (1917) кризисов Станиславского-актера. По
следний кризис запустил также процессы перехода от аналитического 
к синтезирующему подходу в исследованиях Станиславского.

В следующей главе мы увидим, как эти важнейшие методологические 
открытия, закладывающие основы науки об актере, повлияли на творче
скую судьбу Ричарда Болеславского, одного из самых ярких студийцев 
и актеров МХТ.



ГЛАВА ВТОРАЯ

ОСВОЕНИЕ СИСТЕМЫ СТАНИСЛАВСКОГО 
В АКТЕРСКИХ И РЕЖИССЕРСКИХ РАБОТАХ 

РИЧАРДА БОЛЕСЛАВСКОГО 
1910-х —  НАЧАЛА 1920-х ГОДОВ

Ричард Болеславский в Художественном театре

Жизнь Р. В. Болеславского оказалась связанной с Художественным 
театром с осени 1906 года, когда на вступительных экзаменах 

в школу Художественного театра семнадцатилетний юноша, произносив
ший мелодраматический монолог героя над могилой вероломно убитой 
матери, почти вскочил на стол экзаменаторов. От переполнивших его 
эмоций Болеслав Ричард Шедницкий (записавшийся на прослушивание 
под своим сценическим псевдонимом Ричард Болеславский) перешел на 
смесь далеко не идеального русского с польским.

— Но, мой дорогой, Ваш акцент ужасен, — перекрывая взрыв смеха, 
произнес один из членов приемной комиссии.

— Это не акцент, — парировал Болеславский, — это темперамент!1
И был принят.
Так Boleslaw Ryszard Srzednicki сделал первые шаги в истории русского 

театра, где под именем Ричард Болеславский он навсегда займет свое ме
сто. Его предыдущая жизнь окутана дымкой романтической неизвестно
сти, и почти любой факт, который положено сообщить читателю, пред
ставляя героя исследования, существует в разных редакциях. Например, 
его фамилия Srzednicki по-русски должна была бы быть написана как 
Сржедницкш (так и значится в списках Тверского кавалерийского учили
ща 1915 года), а произноситься должна была бы как Шедницки (Srz чита
ется по-польски как Ш). Однако по непонятным причинам в русской теа
троведческой литературе возникло устойчивое утверждение, что настоя
щая фамилия Болеславского — Стржезницкий2.

Подвергается сомнению и год рождения Болеславского — называют 
либо 1887-й, либо 1889-й3. Польский исследователь творчества Болеслав
ского Марек Кулеша долгие годы ведет поиск документально подтвержден
ной информации о месте и дате его рождения, но — безуспешно. В амери

1 См.: Boleslavski R. Lances Down. P. 61-62.
2 И. С. [Соловьева И. H.], СенеликЛ. Болеславский // Московский Художественный театр: Сто 

лет. Т. 2. С. 28; Иванова М. С. Болеславский Ричард Валентинович // Русское зарубежье: Золотая 
книга эмиграции. Первая треть XX века: Энциклопедический биографический словарь. С. 98-99.

3 В статье И. Соловьевой, Л. Сенелика год рождения Болеславского указан так: 1887 [1889?]. 
См.: Московский Художественный театр: Сто лет. Т. 2. С. 28.
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канский период жизни Болеславского год 
его рождения указывается однозначно —
1889-й (все газетные отклики на его смерть 
в 1937 году сообщают, что режиссер умер 
в возрасте 47 лет1). Конечно, Болеславский 
был не чужд сочинению отдельных фактов 
собственной биографии (иногда — вынуж
денно, на это подталкивала военная и эми
грантская жизнь), но думается, что он все 
же не стремился приуменьшить свой воз
раст, как это порой делают актрисы, и этой 
дате его рождения — 4 февраля 1889 года — 
можно верить2.

Что касается ранних лет жизни Боле
славского, то есть упоминания, что семья 
Шедницких (отец Валентий Шедницки, 
мать Клотильда Шедницка, урожденная 
Краевска, и два их сына) после потери ро
дового имения в Дебова Гора Плоцкой гу
бернии, расположенного в сотне киломе
тров от Варшавы3, вынужденно подалась 
в Бессарабию, а после смерти главы семьи 
жила в Одессе. Поэтому неудивительно, 
что будущий актер с юности готовился к 
морской карьере. Но мечта о сцене возобладала. Первый сценический 
опыт, а заодно и звучный сценический псевдоним — Болеславский — он 
получил в любительских спектаклях одесского «Польского очага» (O gni- 
sku PolskinT), потом поиграл в русской передвижной труппе, поучился 
в Новороссийском и Одесском университетах... Впрочем, почти каждый 
из этих фактов не является окончательно достоверным и может быть 
уточнен.

Так или иначе, но с 1906 года Болеславский действительно становится 
учеником Школы МХТ, а с 1908 года —■ актером Художественного театра.

1 См: Boleslawski Dies: Film Director, 47 // New York Times. 1937.18 Jan. P. 17; Boleslawski, Film 
Director, Is Dead at 47 //The New York World Telegram. 1937.18 Jan.; Richard Boleslawski Dies at 47: 
Ex-Russian Actor, Film Director //The New York Herald Tribune. 1937.18 Jan.

2 В Польском центральном военном архиве (фонд АР 2883, Кавалерийские офицеры в ре
зерве) хранятся две рукописные формы, заполненные Болеславским, вероятно, в июле-августе 
1920 года. В обеих датой рождения названо также 4 февраля 1889 года.

3 И место рождения Болеславского определяется неоднозначно. В вышеупомянутых воен
ных анкетах в соответствующей графе записана Дебова Гора (Debowa Gora), но не Плоцкой гу
бернии, а воеводства Скерневице (Skierniewice). Причем, кроме этого разночтения, ряд данных 
Болеславского о его службе в российской армии отличается от сведений, подтвержденных до
кументами других архивов. Именно поэтому в письме автору книги М. Кулеша утверждал, что 
вопрос о дате и месте рождения Болеславского-Шедницкого будет оставаться открытым, пока 
не будет найден подлинный сертификат рождения Boleslaw Ryszard Srzednicki.
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Р. В. Болеславский в ролях:
Беляев в спектакле «Месяц в деревне» И. С. Тургенева. МХТ, 1909 
Офицер в спектакле «Три сестры» А. П. Чехова. МХТ, после 1909 
Левка в спектакле «Miserere» С. С. Юшкевича. МХТ, 1910 
Офицер в спектакле «Живой труп» Л. Н. Толстого. МХТ, 1911 
Лаэрт в спектакле «Гамлет» У. Шекспира. МХТ, 1912 
Аслак в спектакле «Пер Понт» Г. Ибсена. МХТ, 1912

За одиннадцать лет работы он сыграл здесь около двадцати ролей. Кроме 
уже упомянутого студента Беляева в «Месяце в деревне» Тургенева 
(1909), это Лёвка в «Miserere» Юшкевича (1910), Лаэрт в «Гамлете» Шек
спира (1911), художник Тепловский в «Екатерине Ивановне» Андреева 
(1912), Альсид в «Браке поневоле» Мольера (1913), Фабрицио в «Хозяйке 
гостиницы» Гольдони (1914), Барановский в «Осенних скрипках» Сургу- 
чева (1915). А кроме того — вводы: Татарин и Сатин в «На дне» Горького 
(последнюю роль, как известно, играли до Болеславского К. С. Стани
славский, Н. О. Массалитинов, Н. А. Подгорный), Блуменшен в «У жизни
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&

Р. В. Болеславский в ролях:
Фабрицио в спектакле «Хозяйка гостиницы» К. Гольдони. МХТ, 1914 
Альсид в спектакле «Брак поневоле» Ж.-Б. Мольера. МХТ, 1913 
Барановский в спектакле «Осенние скрипки» И. Д. Сургучева.
МХТ, 1915

в лапах» Гамсуна (эту роль играл Л. М. Леонидов) и др. Думается, что 
калибр тех, кого Болеславского назначают дублировать, говорит и о нем 
самом.

Обращение к статистике также дает представление об интенсивности 
актерской деятельности Болеславского. С 1909 по 1915 год — именно 
в этот период укладываются премьеры основных его работ в театре —
МХТ поставил 17 новых спектаклей. Болеславский был занят в 14 из них, 
сыграв 16 ролей, половина из которых — или главные, или большие роли.
Причем в десяти постановках Болеславский играл премьеру, а в пяти из них 
оставался единственным исполнителем во все время жизни спектакля. Ред
ко кто из актеров МХТ его поколения имел такой репертуарный лист.

«Болеславский был природно сценичен (то есть ярко “виден” на сцене, 
как расшифровал однажды это понятие Станиславский), был радостен 
и скор в работе... и его действительно долгие годы баловала удача»1, — 
справедливо пишет И. Н. Соловьева. При этом стоит обратить внимание 
не только на число, но и на диапазон сыгранных ролей. Покорив зрителей 
естественностью и обаянием тургеневского студента, Ричард не застрял 
в амплуа молодых любовников и выделился уже в своей первой комиче
ской роли Альсида. (По оценке критика, «в “Браке поневоле” нет гения 
Станиславского. <...> И только в Болеславском вспыхивает иногда Мо
льер, настоящий Мольер, Мольер Станиславского»2). А после молодой

1 И. С. [Соловьева И. H.], СенеликЛ. Болеславский // Московский Художественный театр: Сто 
лет. Т. 2. С. 28.

2 Львов Як. Два Мольера // Обозрение театров. 1913.2 апр. Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь 
и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 377.
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Р. В. Болеславский —  Лаэрт, В. И. Качалов —  Гамлет. У. Шекспир «Гамлет». МХТ, 1912
Р. В. Болеславский —  Беляев, О. Л. Книппер-Чехова —  Наталья Петровна. И. С. Тургенев «Месяц в деревне».
МХТ, 1909
О. В. Гзовская —  Офелия, Р. В. Болеславский —  Лаэрт. У. Шекспир «Гамлет». МХТ, 1912

актер запомнился виртуозными трюками-лацци бронзового от загара 
Фабрицио из «Хозяйки гостиницы», в жилах которого «словно текли бла
гословенное кьянти и оливковое масло».

В Художественном театре Болеславский долгое время считался «фаво
ритом», и согласно биографической статье «час, когда для Станиславско
го высветились его недостатки (конкретно это связалось с ролью Лаэрта), 
он переживал драматически, как актерский кризис»1. Хотя П. А. Марков, 
напротив, вспоминая о «Гамлете», выделял только трех исполнителей 
и кроме В. И. Качалова и О. В. Гзовской писал именно о Болеславском: 
«Был удачен Лаэрт — Болеславский, очень бытовой, плотный»2. (Думает
ся, что разночтения в оценках работы Болеславского в этом спектакле 
восходят к различию творческих установок Крэга и Станиславского.) 
Безусловно одно — и после «Гамлета» Болеславский был много занят в те
атре, о чем свидетельствует вышеприведенная статистика.

Некоторые мемуаристы считают, что именно «временный актерский 
кризис» подтолкнул Болеславского к режиссерской работе3, другие сооб
щают, что Болеславский с первых шагов в театре мечтал о режиссуре4, 
что, пожалуй, неудивительно при лидерских качествах его волевой натуры

1 И. С. [Соловьева И. H.], СенеликЛ. Болеславский // Московский Художественный театр: Сто 
лет. Т. 2. С. 28.

2 Марков П. А  Книга воспоминаний. М., 1983. С. 71.
3 См.: Бирман С  Г. Путь актрисы. М., 1962. С. 85.
4 Воспоминания жены Болеславского Наташи Болеславской и его друга Ричарда Ордынского 

приведены в: Roberts J. W. Richard Boleslavsky: His Life and Work in the Theatre. Michigan, 1981. P. 25.

104



Первый спектакль Студии: «Гибель "Надежды”»

и общей художественной одаренности. Недаром воспоминания актера
В. А. Попова подчеркивают исключительность и разнообразие способ
ностей Болеславского: «Он был замечательным актером, режиссером, 
гимнастом, фехтовальщиком, танцовщиком, художником-живописцем, 
скульптором, художником-декоратором и умел делать многое, что связа
но с театром»1.

Природная энергия Болеславского заставляла его охотно браться за 
любое новое дело. Его дебют в кинематографе состоялся в 1914 году: 
он играл в фильмах Я. Протазанова «Мимо жизни» и «Танец вампира», 
у В. Гардина — в «Подвигах казака Кузьмы Крючкова». В киноверсии опе
ры «Псковитянка», вышедшей в 1915 году под названием «Царь Иван Ва
сильевич Грозный», Болеславский снимался рядом с Федором Шаляпи
ным. А в 1915 году он уже поставил свои первые фильмы как режиссер — 
«Три встречи» и «Ты еще не умеешь любить», позднее — «Семью По
леновых», «Не разум, а страсть правят миром», в 1918 году — «Хлеб» 
совместно с Б. Сушкевичем, где вместе с О. Баклановой, Л. Леонидовым 
и Е. Вахтанговым играл и сам. Так что когда в 1930-е годы он придет в Гол
ливуд, то будет уже далеко не новичком в кинопроизводстве.

Первое обращение к педагогической деятельности состоялось для Бо
леславского еще в школе Адашева2. Но лишь возникновение Студии МХТ 
дало Болеславскому возможность осуществить себя в режиссуре.

Первый спектакль Студии: 
«Гибель "Надежды"»

Изначальной целью создания Студии, как мы уже говорили, была ла
бораторная работа над Системой, не предполагавшая зрителей. Но, 

несмотря на это, уже в первые месяцы ее существования Болеславский, 
который как никто другой из студийцев знал радость контакта со зри
тельным залом, выступил инициатором самостоятельной работы над 
спектаклем. И уговорил, получил разрешение Станиславского на это. Вы
бор двадцатитрехлетнего режиссера-дебютанта пал на пьесу о моряках 
«Гибель “Надежды”», написанную голландским драматургом Германом 
Гейермансом в 1900 году, которая с успехом шла в России задолго до это
го. Но лишь постановка Болеславского стала не просто первым спекта
клем Первой студии, но театральным событием, спектаклем-долгожите- 
лем и частью истории русского театра XX века.

Любопытно привести список спектаклей, оказавшихся в историче
ской перспективе в тени первой пробы сил студийцев Первой студии 
МХТ. До 1917 года «Гибель “Надежды”» ставилась почти во всех крупнейших

1 Цит. по: Иванова М. С. Болеславский Ричард Валентинович // Русское зарубежье. Золотая 
книга эмиграции. Первая треть XX века. Энциклопедический биографический словарь. С. 98-99.

2 См.: Волков Н. Д. Театральные вечера. М., 1966. С. 17-18.
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провинциальных театрах (Казань, Киев, Нижний Новгород, Одесса, Са
мара, Саратов, Харьков), в Одессе ее ставил К. А. Марджанов (сезон 
1908/09). Роль Баренда из этой пьесы играли Всеволод Мейерхольд, кото
рый был и режиссером спектакля (Херсон, Николаев, Севастополь, Тиф
лис, сезоны 1902/03 и 1903/04), и Александр Таиров (Передвижной обще
доступный театр П. П. Гайдебурова и Η. Ф. Скарской при Лиговском На
родном доме графини С. В. Паниной, сезон 1907/08 или 1908/09). Кроме 
того в Петербурге «Гибель “Надежды”» шла в Театре Комиссаржевской 
(1905, режиссер Н. А. Попов), в Москве — в театре Корша (1913, режиссер 
А. Г. Аяров, Книртье — М. М. Блюменталь-Тамарина, Баренд — А. А. Осту
жев). Популярна пьеса была и как материал для работы театральных 
школ, и М. Чехов встретился с ней еще до того, как в спектакле Первой 
студии сыграл Кобуса, — он играл Матиса в Театральной школе Литера- 
турно-художественного общества (Суворинский театр, февраль 1909). 
А в 1910 году ее показывали ученики Императорских драматических кур
сов по классу В. Н. Давыдова.

Чем же спектакль Болеславского отличался от предшествующих по
становок?

«В «Гибели “Надежды”», поставленной Болеславским и затем прокор
ректированной Сулержицким, — писал П. А. Марков, — был ясен метод 
исполнения. <...> Поскольку “система” касалась чувств — в пьесе Гейер- 
манса и была разработана проблема чувств; потому море, которое так 
любил Сулержицкий (и Болеславский, который, напоминаем, с детства 
помышлял о море. — С. Ч.)> власть моря, обаяние моря, гнет моря рожда
ли радость свидания и горе матери, провожающей сына, и потерю сыно
вей — все, что лежало в самом существе гейермансовской драмы. И от
того, что внешняя сторона спектакля была наполовину натуралистична, 
а наполовину совершенно явно условна, ощущения героев были выделены 
на первый план; они могли легко казаться подчеркнутыми и гиперболич
ными; но они не были ни подчеркнуты, ни гиперболичны, они были обна
жены до конца (курсив мой. — C. V.)»1. В этом описании зримо просвечи
вает педагогическая устремленность первых лет Студии с ее присталь
ным вниманием к сенсорной реальности жизни персонажей и к механиз
мам аффективной памяти.

Постановка спектакля действительно была неразрывно связана с пе
дагогикой, с ежедневными уроками по Системе. Дневник Студии от 16 ок
тября 1912 года, то есть того дня, когда приступили к репетициям «Гибе
ли “Надежды”», наглядно отражает ритм жизни и работы студийцев:

«11ч. — «Гибель “Надежды”». Репетицию ведет Р. В. Болеславский. На 
репетиции все занятые, кроме С. В. Гиацинтовой, которая больна.

1.30 — занятия Е.Б. Вахтангова. <...> Выясняли вопросы из 1-ой 
ч[асти] системы. Долго останавливались при содействии пришедшего

1 Марков П. А  Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те
атре: В 4 т. T. 1.С. 369.
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среди занятий Л. А. Сулержицкого на вопрос о сущности общения. За
нятия окончились в Уг 4го. В конце занятий присутствовал К. С.

5 часов — заседание о текущих делах “Студии”... предложено присту
пить к устройству сцены»1.

И в дальнейшем день студийцев строился схожим образом: с одиннад
цати утра и до часа дня они репетировали пьесу, днем начинались заня
тия со Станиславским, Сулержицким или Вахтанговым, вечером многие 
были заняты в спектаклях самого Художественного театра. Часто репети
ции или срочные вводы в театре становились причиной отсутствия кого- 
то из занятых на репетиции, часто болели и, увы, опаздывали. Но при 
всех перипетиях театральной жизни репетиции студийного спектакля 
плавно перетекали в уроки, а уроки обогащали репетиции.

В результате Болеславскому, опираясь на опыт «Месяца в деревне», 
удалось то, что Станиславский, начиная Студию, лишь предполагал. 
В спектакле, как вспоминала Софья Гиацинтова, игравшая роль Клемен
тины, торжествовал «новый метод раскрытия природы человеческих 
чувств, та правда жизни и переживаний на сцене, которая стала возмож
на только благодаря неизвестной, не вызывающей доверия (на тот мо
мент. — С. Ч.) “системе” Станиславского»2. Стало ясно — первый «спек
такль Студии заложил основы принципиально нового театра — вот что 
удивило и взбудоражило театральную Москву»3. Если в репетициях тур
геневской пьесы упражнения по Системе лишь помогали воссозданию 
«психологических кружев» автора, то в «Гибели “Надежды”» весь спек
такль был создан из «школьных» упражнений и этюдов.

Конечно, «Гибель “Надежды”» была прежде всего методической победой 
Станиславского и его новых органических, «психофизиологических» под
ходов к творчеству. Но режиссерский вклад Болеславского в этот успех, 
доля его самостоятельности подчеркивается многими мемуаристами.

Сулержицкий, как вспоминает Лидия Дейкун, исполнительница роли 
Книртье, «делал короткие замечания, но старался предоставить нам и на
шему молодому режиссеру — Ричарду полную самостоятельность. Сам 
Константин Сергеевич сказал, что придет смотреть всю пьесу, когда все 
будет сделано, — декорации, освещение, шумы, грим, костюмы»4.

О том же пишет и Алексей Дикий, игравший Баренда: Станиславский 
«репетировал “Гибель «Надежды»” мало — это не входило в его планы. Он 
старался не нарушать самостоятельности Болеславского; ему хотелось, 
чтобы “Надежда” была только нашим детищем, нашим первенцем, нами 
самими выпестованным и потому особенно дорогим. Он по-прежнему 
каждый день занимался в Студии “системой”, а по “Надежде” делал очень

1 Запись от 16 октября 1912 года В. П. Базилевского // Студия [Дневник Студии сезон 
1912/13]. Музей Театра им. Евг. Вахтангова.

2 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. М., 1989. С. 103.
3 Там же.
4 Дейкун Л. И. Воспоминания о Сулержицком // Сулержицкий. М., 1970. С. 596.
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частные, как казалось нам, замечания, по преимуществу педагогического 
порядка: помогал нам не “врать”, не “наигрывать”, овладевать логикой и по
следовательностью действий в роли, “жизнью человеческого духа в ней”»1.

Таким образом, Болеславский при полной режиссерской самостоя
тельности получал бесценную методическую поддержку, переводящую 
его предыдущий опыт постижения Системы в качестве актера в опыт пе
дагога и режиссера.

Характерно, что молодой режиссер не стал акцентировать социаль
ную основу главного конфликта пьесы, столь важную для автора, придер
живавшегося социал-демократических взглядов, — алчный владелец суд
на Клеменс Босс посылает моряков (и среди них — Герда и Баренда, двух 
сыновей вдовы Книртье) на верную гибель, чтобы получить страховку за 
потонувший корабль. Болеславского больше интересовало взаимодей
ствие человека с мощной морской стихией, и потому «море было невиди
мым окружением, которое диктовало стиль спектакля»2, именно оно 
определяло ежеминутное существование актеров. Море, как всемогущая 
сила и как слепая судьба, то давало средства к существованию, то взима
ло страшную плату, забирая жизни преданных ему моряков.

При этом режиссер (а в равной мере и педагог) Болеславский фокуси
ровал внимание на мельчайших подробностях сценического существова
ния: «ценность жизни, горе, радость» он передавал тонкими деталями 
поведения — «взглядом, всхлипом, внезапным криком»3.

Успех работы молодых студийцев и первой постановки молодого ре
жиссера, впервые показанной 15 января 1913 года, был общепризнан. 
Станиславский даже назвал его «совершенно исключительным» успехом 
и отмечал «в игре молодых артистов особую, дотоле неведомую нам про
стоту и углубленность передачи»4. А Немирович-Данченко вспоминал: 
«Нам стало ясно уже с того вечера, что у Художественного театра есть 
наследник»5.

Еще больший резонанс ожидал спектакль в Петербурге, куда студий
цы вместе с самим Художественным театром выехали в апреле 1913 года 
на гастроли — первые в их жизни, а потому впоследствии не раз вспоми
наемые как один из самых счастливых моментов жизни Студии. С. М. Вол
конский назвал спектакль «редким» и, описывая сцену дня рождения во 
втором акте, отмечал, что «она вся соткана из мелочей, она полна юмора, 
простоты, игривости, смеха, — и какая сумма труда под этой видимой лег
костью. Вот это — “жизнь”»6. А. А. Блок записал в дневнике: «Истинное на
слаждении от игры актеров. Напоминает старые времена Художественного

1 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 213-214.
2 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те

атре: В 4 т. Т. 1. С. 369.
3 Там же.
4 Станиславский К. С  Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 435.
s Цит. по: Эфрос H. Е. Московский Художественный театр, 1898-1923. М.; Пг., 1924. С. 400.
6 Волконский С. М. Отклики театра. Пг., 1914. С. 16.
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Г. Гейерманс «Гибель "Надежды"». Студия МХТ, 1913.
Первое действие. Кобус —  М. А. Чехов, Клементина —  С. В. Гиацинтова, Дантье —  Η. Ф. Колин

Г. Гейерманс «Гибель "Надежды"». Студия МХТ, 1913.
Второе действие. Сцена дня рождения. Ио —  В. В. Соловьева, Дантье —  Η. Ф. Колин, Книртье— Л. И. Дей кун, 
Маритье —  Л. И. Дмитревская, Саарт —  А. И. Попова, Кобус —  М. А. Чехов, Симон —  А. П. Бондырев, 
Иелле —  В. А. Попов, Матис —  В. Д. Королев, Герд —  Г. М. Хмара
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Г. Гейерманс «Гибель "Надежды”». Студия МХТ, 1913.
Второе действие. Ио —  В. В. Соловьева, Босс —  И. В. Лазарев, Книртье —  Л. И. Дейкун, Герд —  Г. М. Хмара

Г. Гейерманс «Гибель "Надежды"». Студия МХТ, 1913.
Третье действие. Ио —  В. В. Соловьева, Клементина —  С. В. Гиацинтова (спиной), Маритье —  В. Г. Орлова, 
Саарт —  А. И. Попова, Трюс —  Е. П. Федорова, Книртье —  Л. И. Дейкун
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Г. Гейерманс «Гибель "Надежды"». Студия МХТ, 1913.
Четвертое действие. Босс —  И. В. Лазарев, Матильда —  С. Г. Бирман, Капе —  Б. М. Сушкевич

Г. Гейерманс «Гибель "Надежды*». Студия МХТ, 1913.
Четвертое действие. Капе —  Б. М. Сушкевич, Кобус —  М. А. Чехов, Босс —  И. В. Лазарев, 
Симон —  А. П. Бондырев
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театра. Ансамбль. Выделить, и то без уверенности, можно двух (“ста
рик” — Чехов (племянник Антона Павловича) и “бухгалтер” — Сушке
вич). Массовые сцены, звуки моря и звонки пароходов, декорация — пре
лесть простоты»1. И поскольку в это время поэт всерьез интересовался 
работой актеров по Системе (другая его дневниковая заметка содержит 
уникальную по своей точности запись беседы со Станиславским об осно
вах его педагогики2), он не упускает возможности отметить продуктив
ность этой стороны подготовки студийцев: «Все играют с опущенными 
мускулами и в круге, редко выходя из образа. Все сделано без помощи 
старших (и режиссер — молодой), только проникнуто духом их работы»3.

Актерские победы «Гибели “Надежды”» описаны многократно, и в от
зывах критики, и очень подробно — в мемуарах самих студийцев, в пер
вую очередь С. Бирман, А. Дикого, С. Гиацинтовой, Л. Дейкун. И это тот 
случай, когда актерские воспоминания обладают не меньшей ценностью 
и точностью, чем взгляд со стороны. Этические основы, привитые Сулер- 
жицким, нацеленность на учебу и профессиональный анализ, еще не за
мутненное студийное братство первых лет жизни Студии позволили 
участникам спектакля, ставшим уже знаменитыми и через годы вспоми
навшим о своей первой работе, содержательно и объективно передать 
суть актерской работы товарищей.

«Этот спектакль, — писала С. Г. Бирман о «Гибели “Надежды”», — на
чало многих актерских судеб»4. И действительно, сегодня перечитать 
премьерную программку «Гибели “Надежды”» — все равно что пройтись 
по аллее славы российского и мирового театра XX века:

Книртье — Лидия Дейкун 
Герд — Григорий Хмара
Баренд — Алексей Дикий (позже — Лев Булгаков, Валентин Смышляев) 
Ио — Вера Соловьева (позже — Фаина Шевченко)
Кобус — Михаил Чехов
Дантье — Николай Колин (позже — Евгений Вахтангов)
Симон — Александр Бондырев
Клеменс Босс — Иван Лазарев (а позже — и Ричард Болеславский) 
Матильда Босс — Серафима Бирман 
Клементина — Софья Гиацинтова 
Капе — Борис Сушкевич
Трюс — Елизавета Щербачева (позже — Мария Успенская)
Саарт — Анна Попова.

Даже в роли «второго стражника» на премьере выходил не кто-нибудь, 
а будущий режиссер, народный артист СССР, заведующий кафедрой ре
жиссуры ГИТИСа Алексей Дмитриевич Попов.

1 Блок А  А  Собрание сочинений: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 246.
2 См.: Там же. С. 241-242.
3 Там же. С. 246.
4 Бирман С. Г. Путь актрисы. С. 77.
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Г. Гейерманс «Гибель "Надежды*». Студия МХТ, 1913.
Кобус —  М. А. Чехов, Книр —  Л. И. Дейкун, Герд —  Г. М. Хмара,
Ио —  В. В. Соловьева, Баренд —  Л. Н. Булгаков

Спектакль был богат на актерские открытия. Неожиданной оказалась 
работа Алексея Дикого в роли Баренда, младшего сына Книртье, который 
панически боится моря. Ломая традицию исполнения Баренда как героя- 
неврастеника, слабого и болезненного (так, например, в театре Корша 
его играл А. А. Остужев), Дикий сделал своего героя загорелым здоро
вяком — «обветренным, совершенно здоровым»1. Согласно его воспо
минаниям, он «постарался усилить это ощущение, выбрав для Баренда

1 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 220.
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Г. Гейерманс «Гибель "Надежды"».

Баренд —  Л. Н. Булгаков (1 ) 
Клементина —  С. В. Гиацинтова (4) 
Капе —  Б. М. Сушкевич (7)
Босс —  Р. В. Болеславский (10)

Дантье —  Η. Ф. Колин (2) 
Маритье —  М. А. Ефремова (5) 
Трюс —  Е. П. Федорова (8)
Ио —  В. В. Соловьева (11 )

Иелле —  В. А. Попов (3) 
Симон —  А. П. Бондырев (6) 
Матильда —  С. Г. Бирман (9) 
Герд —  Г. М. Хмара (12)

в костюмерной Художественного театра самую просторную куртку, тол
стый, веревочного плетения, свитер, грубые широкие штаны, деревян
ные, стучащие сабо»1. И когда, узнав, что «Надежда» прогнила и течет, он 
умолял мать спрятать его и не пускать на корабль, а та отдавала его в руки 
жандармов, сцена поражала контрастом внешнего облика мужественно
го крепкого парня и его беззащитности, животного ужаса смерти.

Много писали о Серафиме Бирман — ее острохарактерный дар ярко 
заявил о себе в роли Матильды, лицемерной и жеманной жены судовла
дельца Босса. Утрированный грим, пенсне, подкладки, делающие фигуру 
массивнее, дополнялись резким, скрипучим голосом. И отвратительной 
гримасой — по воспоминаниям самой актрисы, «слюнявый, глупый рот, 
напоминающий собой кошелек с испорченным затвором, приволок за со
бой и всю даму — одутловатую, с утиной фигурой, с утиными же 
мозгами»2. И «Боссиха», которая появлялась лишь ненадолго в последнем 
акте, становилась важнейшим персонажем спектакля.

По прошествии лет недоразумением выглядит фраза одной из рецен
зий, последовавших после премьеры: «Мы советуем г-же Дейкун забыть 
о сцене и заняться домашним хозяйством»3. Ведь Лидия Дейкун без замен 
и с успехом играла роль Книртье все годы жизни спектакля, т. е. двадцать

1 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 220.
2 Бирман С. Г. Путь актрисы. С. 84.
3 Цит. по: Дейкун Л. И. Воспоминания о Л. А. Сулержицком // Сулержицкий Л. А. Повести и рас

сказы. Статьи и заметки о театре. Переписка. Воспоминания о Л. А. Сулержицком. М., 1970. С. 597.

и
Студия МХТ, 1913.
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Г. Гейерманс «Гибель "Надежды"».
Студия МХТ, 1913.
Герд —  Г. М. Хмара, Баренд —  А. Д. Дикий

Г. Гейерманс «Гибель "Надежды"». 
Студия МХТ, 1913.
Саарт— А. И. Попова, Кобус— М. А. Чехов

один год! Воспоминания А. Дикого — Баренда, не раз по-сыновьи вгля
дывавшегося в работу партнерши, действительно отмечают домашний 
уют, исходивший от актрисы («Книртье — Дейкун была живой и энергич
ной хлопотуньей... Она была вечно чем-то занята, что-то прибирала, 
штопала, чинила»1). Но при этом оказываются неизмеримо глубже над
менного указания критика, вскрывая многослойность ее актерской рабо
ты: «Под [ее] грубоватой внешностью таилась нежность, пряталась 
боль... Играя сцену с Дейкун (где она сама отправляет сына на корабль, 
которому суждено погибнуть. — С. Ч.)у я всякий раз оказывался свидете
лем того, как эмоциональный ток эпизода противостоял движению его 
действенных задач. Книртье ломает сопротивление Баренда; она настаи
вает, чем дальше, тем активнее, чтобы он немедленно отправлялся на 
“Надежду”, а сердце ее кричит: “Останься!”, “Не ходи!”, “Не отдам послед
него сына на смерть!” Именно эта материнская боль в конце концов сла
мывала, покоряла Баренда; раз мать, любя его, приказывает ему идти, 
значит, идти необходимо. Я чувствовал, как сами собой слабели мои руки, 
судорожно ухватившиеся за косяк; тупое безразличие овладевало мной, 
и я покорно давал себя увести дюжим жандармам...»2.

Но, пожалуй, больше всего говорили о Михаиле Чехове, для которого 
роль старого Кобуса, моряка из богадельни, стала первой не только в Студии,

1 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 225.
2 Там же.
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но и в Москве. Суровости жизни, социальной несправедливости, пре
вратностям судьбы, обрушивавшимся на героев пьесы, Чехов противо
поставлял любовь — и к жизни, и к людям, — словно лучащуюся из его 
Кобуса. «В четвертом действии, — вспоминал А. Дикий, — Кобус не
сколько раз подряд появлялся в конторе Босса, осведомляясь о судьбе 
“Надежды”. У Кобуса не было сыновей в море, но горе его было так не
поддельно, так остро, что не только у зрителей, но и у нас, его партне
ров. .. сжимались от боли сердца»1. И при этом работа Чехова была полна 
юмора. Хрестоматийным стали описания парика, который он использо
вал для создания своего престарелого героя: «Не по размеру большой 
лысый парик с облачком редких седых волос Чехов натягивал как шапку- 
ушанку и застегивал под подбородком английской булавкой, не скрывая 
ее и даже время от времени любовно поглаживая. Шея Кобуса была за
мотана старым шарфом, с которым происходила постоянная и разно
образная игра: он закутывался, раскутывался, путался в нем и плакал 
в этот шарф»2.

Роль Кобуса открыла и удивительные импровизационные способно
сти М. Чехова. Рассказы партнеров полны примеров неуемной фантазии 
актера и столь же мощной веры в предлагаемую ситуацию. Так, Алексей 
Попов, через несколько лет после премьеры уже игравший Дантье, вспо
минает, как однажды вместо привычного Кобуса, который «был добрей
ший старик из богадельни, с совершенно лысой головой, в мягкой сукон
ной курточке казенного образца, на ногах — шерстяные чулки и деревян
ные сабо, а в руках тоже мягкая суконная зюйдвестка — рыбацкая шап
ка», на сцену вышел иной Чехов. «Он совершенно неожиданно сделал 
другой грим, надел другой костюм. Вышел на сцену старик весь в коже — 
кожаная зюйдвестка на голове, кожаная куртка и тяжелые рыбацкие са
поги вместо шерстяных чулок. Сам — корявый, кряжистый. Казалось, 
что он сейчас сошел с шаланды — он еще иногда ловит рыбу и полон про
мыслового азарта»3.

Отсылая за дальнейшими подробностями описаний игры Чехова-Ко- 
буса к многочисленным мемуарам и критическим отзывам, подчеркнем 
главное — первый студийный спектакль ознаменовался не только рожде
нием великого актера, но и выходом к зрителю нового и целостного по 
своим убеждениям актерского поколения.

Именно поэтому «Гибель “Надежды”» стала одним из наиболее репер
туарных спектаклей Студии, за период ее существования он был сыгран 
463 раза, а после продолжал жить в репертуаре МХАТ 2-го, где общее ко
личество спектаклей перевалило за шестьсот — 648 спектаклей4.

1 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 224.
2 ГодерД. «Гибель 'Надежды"» // МХАТ Второй: Опыт восстановления биографии. М., 2010. 

С. 20.
3 Попов А. Д. Творческое наследие: В 3 т. М., 1979. Т. 1. С. 110.
4 Последний, 648-й спектакль был сыгран 19 мая 1934 года. См.: МХАТ Второй: Опыт восста

новления биографии. С. 845.
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Ричард Болеславский в Студии

Следующая режиссерская работа Болеславского в Студии вышла уже 
совсем в ином историческом контексте, чем дебютная «Гибель “На

дежды”». Первая мировая война изменила жизнь страны, многие студий
цы надели военную форму, студийки записались на курсы сестер мило
сердия. Ужасам и тяготам войны был противопоставлен первый спек
такль Студии военного времени — рождественский «Сверчок на печи» 
(премьера — 24 ноября 1914 года), полный любви и наивной веры в побе
ду лучшего в человеке. Диккенсовский спектакль, поставленный Б. М. Суш- 
кевичем, стал для Студии программным, и в этом смысле его не раз срав
нивали с «Чайкой» Художественного театра.

Почти сразу за «Сверчком» состоялся показ второй постановки Бо
леславского в Студии — исторической трагедии «Калики перехожие»
В. М. Волькенштейна (премьера — 22 декабря 1914 года). Эта работа по
зволила уже определенно сформулировать особенности режиссерского 
почерка Болеславского, которому, по словам П. А. Маркова, было свой
ственно «стремление к монументальности и безусловной героике. Его 
влекли широкий размах и глубина чувств (курсив мой. — С. Ч.)»К Стоит 
в который раз подивиться прозорливости патриарха отечественного теа
троведения и отметить, что в русле этих двух, казалось бы, почти взаимо
исключающих интересов и будет развиваться все дальнейшее, в том числе 
и американское, творчество Болеславского. С одной стороны — широкий 
размах и монументальность (мастерство Болеславского в постановке 
масштабных массовых сцен проложило ему путь на Бродвей и лондон
ский Уэст-Энд). С другой — поиски глубины чувств (углубленное иссле
дование психотехники актера станет сутью педагогики Лабораторного 
театра и сделает бывшего мхатовца востребованным в Голливуде).

«Во второй постановке Болеславского, — читаем далее у П. А. Марко
ва, — еще больше сказалась очень важная часть работы студии — ее исход 
в своем искусстве от чрезвычайной конкретности (курсив мой. —■ С. Ч.)»2. 
Обратим внимание на повторяемость этой характеристики применитель
но к спектаклям Болеславского. Только в «Каликах» конкретность эта (яв
ляющаяся, кстати сказать, своего рода показателем педагогической со
ставляющей режиссуры) была связана не с узнаваемой жизнью современ
ных голландских моряков, как это было в «Гибели “Надежды”», а с жизнью 
«древней, седой, корявой, мохом поросшей Руси», где шла жизнь «калик 
страховидных и звероподобных», «близких к пещерному человеку»3. А по
тому поиски столь важных для актерского существования подробностей 
велись Болеславским в ином стилистическом измерении.

1 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те
атре: В 4т. Т. 1. C. 369.

2 Там же. С. 370.
3 Цит. по: Там же.
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В. М. Волькенштейн «Калики перехожие». Студия МХТ, 1913. Сцены из спектакля
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В. М. Волькенштейн «Калики В. М. Волькенштейн «Калики перехожие». Студия МХТ, 1913. 
перехожие». Студия МХТ, 1913. Яволод —  П. А. Бакшеев, Настасья —  Е. П. Федорова 
Евстрат —  И. В. Лазарев

Их направление становится понятным из совета-подсказки побывав
шего на репетиции Станиславского. Как вспоминала Софья Гиацинтова, 
у студийцев никак «не получалась сцена встречи двух братьев в Древней 
Руси1. Константин Сергеевич сказал, что они еще не люди, а медведи 
и чувства у них медвежьи. Поэтому они не целуются, а кусаются. Конеч
но, актеры не кусались, но встреча получилась тяжелой, неуклюжей, как 
и хотел Станиславский»2.

Постановка Болеславского, не ставшая в ряд с предыдущими удачами 
Студии во многом из-за ограниченности достоинств пьесы Волькенштей- 
на, вызвала интерес и разнообразные отклики. «Ненасытимая сила люб
ви, бессознательно творящая зло со святой верой в благо творимого», — 
так формулировал ее замысел один из критиков3. Болеславский создавал 
страшный мир «седой древности, полной грубой, почти звериной мощи»4, 
где царили братоубийство, предательство, звериная жестокость (атамана 
калики закапывают в землю за его мнимое преступление). И вместе с тем 
это была пьеса про людей «необыкновенно близких нам, сегодняшним», 
как писали современники премьеры5. «Сила спектакля, — подытоживает 
П. А. Марков, — была в неразрывной связи, которую установили и автор

1 Речь идет о встрече двух бояр-дружинников: Яволода —  П. А. Бакшеева и Яруна —  А. П. Бон- 
дырева.

2 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 190.
3 Цит. по: Марков П. А  Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А

О театре: В 4 т. Т. 1. С. 370.
4 Там же.
5 Цит. по: Там же.

120



Ричард Болеславский в Студ|

и театр между неутомимыми поисками духовной и вообще всяческой 
правды и тем страшным преступным путем, которым она достигалась. 
Как и в “Гибели «Надежды»”, за каликами непререкаемо чувствовались 
люди современности»1. Чувство времени было изначально свойственно 
режиссуре Болеславского.

«Так в этих двух постановках [“Гибель «Надежды»” и “Калики перехо
жие”] жажда “монументальности”, которая была у Болеславского, слилась 
с противоречивым “оправданием человека” и обнажения его первона
чальных чувств»2. Подчеркнем в словах историка театра именно слияние 
«монументальности» и психологической разработки образов. И обратим 
внимание, что свойство спектаклей Болеславского, которое П. А. Марков 
называет «монументальностью», «героикой», безусловно, связано с от
крытой театральностью его режиссерского мышления. И это говорится 
про спектакли, поставленные в то время, когда Вахтангов (с именем кото
рого обычно и связывают поиски театральности в искусстве студий 
МХТ) еще ведет поиски сценического «обнажения чувств человека» на 
территории театра, откуда «изгнана театральность». Похоже, Болеслав
ский был изначально наделен тем чувством игровой театральности, к ко
торой Вахтангов придет лишь в итоге жизни, стремительно пройдя свой 
путь в искусстве. Ведь необходимость вмешательства Станиславского 
в выпуск следующего спектакля Студии — постановку Вахтангова по 
пьесе X. Бергера «Потоп» (премьера — 14 декабря 1915 года), в которой 
Болеславский репетировал роль О’Нейля, парадоксальным образом была 
связана именно с неприятием Вахтанговым поисков в области театраль
ной формы.

Нам необходимо разобраться в сути этого конфликта Станиславского 
с другим своим учеником, чтобы лучше уяснить творческую эволюцию 
Болеславского. К тому же понимание многих особенностей творческого 
формирования Болеславского в Первой студии напрямую связано с рассмо
трением его непростых отношений с Вахтанговым — с их плодотворным 
сотрудничеством, личным соперничеством, творческими конфликтами.

Широко известен факт, что Станиславский значительно переделал 
вахтанговскую постановку «Потопа». Сам Вахтангов запишет в дневнике: 
«Пришли другие люди: Сулержицкий и Станиславский, пришли, грубо 
влезли в пьесу, нечутко затоптали мое, хозяйничали, не справляясь у ме
ня, кроили и рубили топором. И равнодушен я к “Потопу”. Чужой он мне 
и холодный»3.

Впоследствии Б. Е. Захава точно объяснил необходимость такого вме
шательства: «.. .во время работы над “Потопом”, для Вахтангова на первом

1 Марков П. А  Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А О  театре: 
В 4 т. Т. 1. С. 370-371.

2 Там же. С. 371.
3 Вахтангов Е. Б. Из тетради 1914-1919 годов. Запись от 13 декабря 1915 г. // Евгений Вахтан

гов: Документы и свидетельства: В 2 т. Т. 1. С. 407.

121



Глава вторая. Освоение системы Станиславского в актерских и режиссерских работах Ричарда Болеславского..,

X. Бергер «Потоп». Студия МХТ, 1915. Сцена из 2-го действия

месте была не форма выявления, а правда актерских переживаний. <...> 
...Другая сторона процесса, к которой относятся такие элементы сцени
ческой формы, как чистота и четкость рисунка, пластическая вырази
тельность мизансцен, соразмерность частей, темпы и ритмы, не получая 
должного внимания и должной заботы со стороны режиссуры, оказалась 
недостаточно отработанной, и поэтому Станиславский невольно сосре
доточил свое внимание именно на этой стороне дела. ...Он отделывал, 
отшлифовывал спектакль, чтобы еще ярче, еще точнее и полнее выразить 
то, что было в нем заложено Вахтанговым»1.

А Б. М. Сушкевич особо подчеркивал, что очень часто историки теа
тра, прочтя запись Вахтангова о вмешательстве в его постановку «Потопа», 
заблуждались и делали неверные выводы, что «Вахтангов хотел создать 
что-то другое, более острое, а Сулержицкий и Станиславский потянули 
его на путь прежних студийных спектаклей. Как раз наоборот, Вахтангов 
был оскорблен, считая, что Станиславский изменил Станиславскому.

1 Захава В. Е. Современники. М., 1969. С. 113.
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<...> Вахтангов был в то время гораздо более ортодоксальным “система- 
тистом”, чем сам Станиславский. Константин Сергеевич пришел и сделал 
спектакль остротеатральным (курсив мой. — С. Ч.). Вахтангов, в то вре
мя безоговорочно следовавший за Станиславским, за его системой, 
протестовал»1.

Мы обратили внимание на врожденную театральность самого Боле
славского и его режиссуры, хронологически даже опережающую буду
щий поворот Вахтангова к игровому театру, потому что вопрос соотно
шения углубленного психологизма и поисков яркой выразительности 
в творческой технике актера, а шире — пригод
ность системы Станиславского для театраль
ных жанров и стилей, отражающих жизнь 
в формах, не совпадающих с формами самой 
жизни, будет иметь принципиальный харак
тер для развития театральной педагогики все
го XX века, как в российском театре, так и за 
рубежом.

Рассказывая о премьере «Потопа», П. А. Мар
ков заметит, что «это была, кажется, первая 
Америка на русской сцене»2. Именно в этих ре
петициях Болеславскому, равно как и другим 
студийцам МХТ, пришлось впервые оказаться 
в Америке — пока еще сценической. Как обыч
но, искали подробности — обстановку типич
ного американского бара с высокими стульями, 
ежедневным питьем коктейлей. Читали кни
гу Дэвида Мэкри «Американцы у себя дома» — 
из нее Вахтангов взял представление о «лихора
дочном темпе» американской жизни. «Порази
тельно, как эти русские знают о любой другой стране больше, чем все эти 
страны вместе взятые знают о них!» — удивлялся американец О. Сейлер, 
видевший «Потоп» и «Гибель “Надежды”» в Москве3. Через годы для многих 
студийцев (М. Чехова, Р. Болеславского, И. Лазарева — и это только из за
нятых в «Потопе») американская жизнь станет повседневной реальностью.

Интересно, что Болеславский в этом спектакле был назначен именно 
на роль О’Нейля — того самого персонажа, который использует разбуше
вавшуюся непогоду, чтобы уверить разношерстную компанию, застряв
шую из-за «потопа» в баре, в грядущем конце мира, и организовывает 
своего рода эксперимент по нравственному очищению очутившихся 
здесь людей. Герой Болеславского пытается вдохнуть в них новую веру. 
Вахтангов словно напророчил — сколько раз еще Болеславскому-педагогу

1 Сушкевич Б. М. Встречи с Вахтанговым // Евг. Вахтангов: Материалы, статьи. М., 1959. С. 367.
2 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те

атре: В 4 т. Т. 1. С. 380-38Ί .
3 Sayler О. М. The Russian Theatre. 2nd ed. NY: Brenta no's, 1922. P. 90.
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придется обращать своих учеников в но
вую — театральную — веру! И в России, 
и в Польше, и в Америке...

Но сыграть О’Нейля на премьере 
«Потопа» Болеславскому не удалось. Его 
работа в Студии была прервана летом (или 
ранней осенью) 1915 года уходом в дей
ствующую армию.

Участие Болеславского в военных дей
ствиях Первой мировой — еще одна глава 
его столь насыщенного событиями и стра
стями жизненного романа. Через пятнад
цать лет тот страшный и кровавый опыт 
и станет романом — в 1932 году Болеслав
ский рассказал свою историю в книге вос
поминаний «Путь улана»1, где с типично 
актерской наблюдательностью описал, как 
вступил в российскую армию в надежде 
сражаться за независимость Польши2.

Ричард Сржедницкий (Болеславский 
воевал под своей подлинной фамилией, 
которая в военных документах записана 
именно так) поступил в Тверское кава
лерийское училище в октябре-начале но
ября 1915 года и был зачислен в списки 
8-го ускоренного курса3, 26 ноября 1915 
принял присягу, а 1 октября 1916 года 
был выпущен корнетом в Польский улан
ский дивизион4.

Пунктир военной жизни Болеслава 
Шедницкого — Сржедницкого отражает не только страницы истории 
Первой мировой войны, но и исторические сдвиги в жизни страны: им
ператорская кавалерийская школа в Твери — фронт в Галиции — вести об 
отречении царя — брожение в армии — попытки польских уланов прой
ти в Польшу («Мы обнаружили, что находимся в состоянии войны со

1 Boleslavski R. Way of the Lancer. Indianapolis: The Bobbs-Merill Co., 1932; Болеславский P. Путь 
улана: Воспоминания польского офицера, 1916-1918. М., 2006.

2 В конце 1914 году в своем обращении к войскам и населению верховный главнокоманду
ющий великий князь Николай Николаевич дал надежду, что в случае победоносного для России 
окончания войны Польша сможет обрести былую независимость. Это воззвание нашло широ
кий отклик среди польских поданных Российской империи и привело к созданию целого ряда 
военных подразделений, одним из которых и стал Польский уланский дивизион.

3 Приказ Тверского кавалерийского училища № 285 (октябрь 1915 или начало ноября 
1915) // РГВИА [Российский государственный военно-исторический архив]. Ф. 725. Оп. 52. Д. 197. 
Л. 450-451.

4 Дополнение к Высочайшему приказу, отданному Октября 1-го дня 1916 года. С. 14.

Р. В. Болеславский в форме юнкера кавалерийского 
училища. Надпись М. В. Либакову, художнику 
Студии МХТ. [1915-1916]
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Карта военных действий, отражающая перемещение Польского уланского дивизиона 
в 1916-1917. Из книги Р. В. Болеславского «Путь улана», 1932

страной, которую защищали четыре года»1, — запишет Болеславский) — 
роспуск полка «до сбора в Варшаве, время будет объявлено особо»2.

Приводимый ниже рассказ Болеславского о его военном опыте дает 
представление об умонастроениях актера и режиссера тех лет: «Я пошел 
на войну по двум причинам — они отражали две стороны меня самого. 
Актерская половина выбрала самый красивый мундир, польская часть 
выбрала образ традиционного героя. Я поступил по-детски, но никогда 
не пожалел об этом. За годы войны я стал мужчиной. Я узнал военное 
братство. Я узнал сочувствие. Я приобрел уверенность в своих силах. 
Я научился разделять страдания, презирать лжецов, осознал, что и враги 
и друзья — просто люди. Я понял, что военная наука на практике недале
ко уходит от шекспировской формулировки “поле битвы” и что увлече
ние войной — это такая же болезнь, как и другие — лихорадка или бред, 
расстройство сознания, что политические убеждения к войне никакого 
отношения не имеют, что единственное, к чему готов человек даже в раз
гар бойни и агонии смерти, — это смех и радости жизни. Что все проис
ходящее на войне по обе стороны должно быть понято, прощено и забы
то как можно скорее»3.

1 Boleslavski R. Way of the Lancer. P. 244.
2 Там же. P. 299.
3 Boleslavsky R. Pro Domo Sua // Wings. March 1932. Vol. 6. No. 3. P. 13-14.
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Болеславский проводит вне театра два года. Лишь поздним летом 
1917 года он вновь оказывается в Москве. Сердце студийца сжимается от 
счастья: «Наконец-то я оказался дома, — напишет он во втором своем 
романе воспоминаний “Копья вниз”. — Ни Польша, ни Россия, ни полк, 
ни Москва — Студия казалась мне настоящим домом»1.

Снявший форму улан мгновенно включился в репетиции «Двенадца
той ночи» (премьера — 25 декабря 1917 года, режиссер Б. М. Сушкевич, 
руководитель постановки К. С. Станиславский). В этой работе Болеслав
ский был занят и как актер (H. Е. Эфрос отметит, что среди удач спекта
кля выделялся «сэр Тоби — Болеславский, показавший в этом исполне
нии большую силу яркого комизма»2), и, по некоторым сведениям, как 
режиссер, помогавший Сушкевичу, с которым его издавна связывали 
дружба и творческое взаимопонимание.

В репетициях шекспировской комедии Болеславский встретил «нового» 
Станиславского, во многом непохожего на того, каким он запомнился по 
репетициям «Месяца в деревне». Впервые на сцене Первой студии столь 
ярко заявили о себе гротеск и даже буффонада. И, воспользовавшись под
сказкой Станиславского, Болеславский играл сэра Тоби как «молодого 
Фальстафа», отсюда — всклокоченная львиная шевелюра, воспаленное от 
пьянства лицо и огромные кулачищи. Но главное — вспомним утверждение 
Алексея Дикого, игравшего шута Феста, а потом и Мальволио, — «весь 
спектакль “Двенадцатая ночь” был, по существу, уроком действия»3.

Стихия импровизационных этюдов стала основой репетиционных по
исков Станиславского. Войдя в работу Б. М. Сушкевича, которая застопо
рилась из-за поисков способа существования актеров, Константин Серге
евич поставил перед исполнителями задачу «не играть роль, а играть ро
лью, шалить, наслаждаться»4. И молодые актеры заиграли с какой-то сту
денческой, почти «капустнической» раскованностью5. В сцене попойки 
сэра Тоби (Р. В. Болеславский) и сэра Андрея Эгчика6 (В. С. Смышляев) 
на допитую кутилами большую бочку, как на амвон, прыгал Мальволио 
(Η. Ф. Колин). Он начинал свою обличительную речь, но проваливался 
внутрь и продолжал обвинения оттуда; гуляки пытались укатить бочку 
прочь, но Мальволио и из бочки продолжал выкрикивать величествен
ные угрозы7.

В той же картине, происходившей в винном подвале замка, С. В. Гиа
цинтова в одной из проб импровизационно обыграла ступеньки лестницы.

1 Boleslavski R. Lances Down. P. 66.
2 Эфрос H. E. Московский Художественный театр, 1898-1923. C. 407.
3 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 290.
4 Болотова И. Искания Первой студии // Театр. 1975. № 3. С. 126.
5 См.: Строева М. Н. Режиссерские искания Станиславского, 1917-1938. М., 1977. С. 16.
6 В «Двенадцатой ночи» Студии МХТ, поставленной по переводу П. И. Вейнберга, так имено

вался персонаж сэр Эндрю Эгьючик.
7 Трюк был импровизационный, выдумка Η. Ф. Колина, первого исполнителя Мальволио 

(см.: Соловьева И. Н. «12-я ночь» // МХАТ Второй: Опыт восстановления биографии. С. 40; Гро
мов В. А  Михаил Чехов. М., 1970. С. 71 ).
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У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Студия МХТ, 1917.
Мальволио —  Η. Ф. Колин. Дарственная надпись В. С. Смышляеву, 1918.
Мария —  С. В. Гиацинтова. Сэр Тоби —  Р. В. Болеславский. Сэр Эгчик —  В. С. Смышляев
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«Ее Мария, хватившая чуточку лишку, оступилась, сходя, и путалась, 
вверх или вниз ей теперь надо. Смеялась над собой до упаду — букваль
но. Силясь подняться, спускалась со ступеньки на ступеньку. Смех ее по
беждал. Станиславский, отхохотавшись, велел чуть удлинить лестницу — 
жалко обрывать сценическую забаву»1.

И сцена розыгрыша Мальволио, когда компания гуляк во главе с Мари
ей и сэром Тоби буквально валилась с ног от смеха, не в силах произнести 
ни слова, была построена на сплошной импровизации2. Смех Гиацинтовой 
вообще стал визитной карточкой спектакля. О нем писали многие рецен
зенты, роль Марии сразу заладилась у актрисы и стала для нее явным ша
гом вперед (потому она и играла Марию почти без замены долгие годы).

С октября 1920 года, т. е. в середине третьего года жизни спектакля, 
на роль Мальволио вводится М. А. Чехов, а роль сэра Тоби переходит 
к В. В. Готовцеву (и Η. Ф. Колин, замечательно сыгравший самодовольно
го дворецкого на премьере, и Болеславский уехали из России в январе 
1920 года). И хотя в «Двенадцатой ночи» Болеславский никогда не выхо
дил на площадку вместе с Чеховым, сохранившиеся описания чеховской 
игры дают представление о способе существования во всем спектакле.

«Все было в Мальволио Чехова “сверх”! И главное — ничем не проби
ваемая сверхглупость! — вспоминал В. А. Громов. — Чехов делал все ко- 
мически-безмозгло, бегая суетливо и одурело взад-вперед по поручениям 
графини, топоча тонкими птичьими ножками. Уже с первых фраз начина
ет невероятно смешить его сверхдурацкая дикция... Чехов произносил 
слово “графиня” как “грап-фы-ня”, слово “счастье” как “фща-ся”, и многое 
другое, непередаваемое никакой транскрипцией»3.

Когда удивленная Оливия, решив, что причиной странного поведения ее 
дворецкого может быть только болезнь, предлагает ему лечь в постель, 
«обезумевший от радости, Мальволио почти подпрыгивает и... не в силах 
больше сдерживать страсть, которая трясет его как лихорадка, падает на ко
лени перед графиней так, что между его колен оказывается маленькая ска
меечка, стоявшая около кресла. Насмерть перепуганная Оливия приказыва
ет Мальволио встать. Тот встает, но порыв страсти, бросивший его к ногам 
графини, как спазма сковал его тело. Скамеечка так и застряла между его 
колен. Все попытки Мальволио вытащить ее безуспешны. И только схватив 
толстую книгу, подвернувшуюся ему под руку, он отчаянно сильными уда
рами выбивал, наконец, скамеечку из судорожно сжатых колен»4.

Вся «Двенадцатая ночь» была полна таких пластических придумок, 
возникших из импровизационных репетиционных проб.

На «четвертую стену», вообще нехарактерную для маленького зальчи
ка Первой студии, в «Двенадцатой ночи» не осталось и намека. «Поста
новка не была интимной, камерной, а вовлекала в игру весь зрительный

1 Соловьева И. Н. «12-я ночь» // МХАТ Второй: Опыт восстановления биографии. С. 40.
2 См.: Строева М. Н. Режиссерские искания Станиславского, 1917-1938. С. 16.
3 Громов В. А  Михаил Чехов. С. 70-71.
4 Там же. С. 73.
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зал. Это было новостью»1, — вспоминала 
С. Гиацинтова. Динамику смены сцен обес
печивали ширмы, которые в этом спектакле 
шли не вдоль, а поперек сцены (от зрите
ля — вглубь), которые можно было перели
стывать (передвигать вручную шестами), 
мгновенно меняя места действия. И игра 
с пространством служила основой многих 
сценических шуток. Например, когда Маль
волио выходил в сад, мечтая о графине, он 
был так погружен в себя, что ничего не 
соображал. И на разных спектаклях по- 
разному реагировал на голоса сэра Тоби и 
компании гуляк, стоявших по другую сторо
ну ширмы. Иногда, по описанию В. Громова,
Мальволио — Чехов «не обращает внима
ния на то, что спрятавшиеся за кустами ве
сельчаки вслух выкрикивают насмешливые 
фразы. Он даже отвечает на них, не задумы
ваясь над тем, кому отвечает. Вообразив, что 
он уже женат на графине Оливии, Мальво
лио — Чехов приказывает привести к нему 
сэра Тоби и в мечтах рисует себе такую кар
тину: “Семеро из моих слуг с раболепной 
поспешностью бросаются за ним. Я, между 
тем... завожу, может быть, мои часы (нелепо крутит пальцами совсем 
у  низа живота) или играю драгоценным перстнем (старается изобразить 
и это). Сэр Тоби входит...

Сэр Тоби (высунувшись из-за куста). И дает тебе по роже.
Мальволио. Нет!.. Он отвешивает мне свой поклон... А я ему гово

рю... А я ему... (не найдя слов) говорю: «Ай-я-яй-яй-яй, сэр Тоби!»” <...>
Иногда Мальволио — Чехов сильно пугался выкриков из-за кустов, 

в панике подбирал полы своего халата и подол ночной рубашки, комком 
прижимал их к животу и метался по сцене, а затем, когда весельчаки за
молкали, с непередаваемой наивностью заявлял:

— Теперь, когда все успокоилось, я продолжаю...»2
Диапазон импровизаций Чехова дают два описания финала сцены 

в саду. Когда Мальволио «убеждался» в благосклонности к нему Оливии, 
то, по рассказу В. А. Громова, «нелепыми скачками, не владея конечностя
ми, Чехов убегал со сцены, но тотчас же возвращался и, став в центре 
авансцены, кричал в небо:

1 Гиацинтова С  В. Из воспоминаний о Первой студии. Музей МХАТ. Архив Первой студии. 
Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 575.

2 Громов В. А  Михаил Чехов. С. 71 -72.

У. Шекспир «Двенадцатая ночь». 
Студия МХТ, 1917.
Мальволио —  М. А. Чехов
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— Боги! благодарю вас! — и еще стремительнее упрыгивал за кулисы»1.
А вот А. Д. Дикий вспоминал, что «в конце монолога он [М. Чехов] 

подходил к рампе, с жестом, каким призывают полового в трактире, вос
клицал небрежно: “Боги!” (так, что слышалось: “Эй, боги!”), а затем сни
сходительно, точно протягивая два пальца или похлопывая кого-то по 
плечу, договаривал конец фразы: “Я вас благодарю!”»2

При этом завершалась линия роли Мальволио репликой, которая 
мгновенно открывала сердца зрителей для сострадания обиженному 
и лишившемуся своих надежд несчастному и немолодому человеку. «Зна
менитая реплика Мальволио: “Графиня, вы обидели меня, обидели же
стоко!” — звучала почти как рыдание»3.

Разумеется, игра Чехова была квинтэссенцией буффонады этого спек
такля, но прорыв в этот способ существования всех комедийных персо
нажей произошел именно в момент последней работы Станиславского 
в созданной им когда-то Студии.

Таким образом, только что вернувшийся с фронта «счастливчик» Бо
леславский застал еще один важнейший поворот в развитии Системы. 
«Двенадцатая ночь» стала выражением новых поисков Студии, да и важ
ным этапом в решении Системой проблемы сопряжения внутренней 
и внешней техники актера. Как пишет H. Е. Эфрос, «назревал новый курс. 
Исходное стремление — быть возможно ближе к жизни, к ее конкретной 
правде, — сменялось стремлением вознестись над жизнью, подняться 
до самых широких ее обобщений и выразить ее сценически в условной 
постановке»4. Эти попытки «вознестись над жизнью» реализовыва
лись в разных жанрах и способах актерского существования. Согласно 
П. А. Маркову, два спектакля Студии — «Балладина» (режиссер Р. Боле
славский) и «Дочь Иорио» (режиссеры Н. Бромлей и Л. Дейкун), — кото
рые репетировались вслед за пьесой Шекспира, «отвечали другому стрем
лению студии, такому же естественному, как стремление к буффонной 
комедии. Это было разрешение трагедии»5.

Романтическая драма в стихах «Балладина» стала последней режис
серской работой Болеславского в Студии. Пьеса принадлежала перу 
Юлиуша Словацкого, основателя польской романтической драмы, и рас
сказывала о героине, которая, словно «Макбет и леди Макбет в одном 
лице»6, идет к королевскому престолу путем цепи преступлений — уби
вает сестру, мужа, любимого, завладевает короной. Но ее сражает «рука 
господня», убивающая Балладину ударом молнии прямо на троне, когда

1 Громов В. А. Михаил Чехов. С. 72.
2 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 291.

3 Громов В. А. Михаил Чехов. С. 74.
4 Эфрос H. Е. Московский Художественный театр, 1898-1923. С. 407.
5 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те

атре: В 4 т. Т. 1. С. 383.
6 Taborski В. Polish Plays in English Translation: A Bibliography. NY: Polish Institute of Arts and 

Sciences in America, 1968. P. 17.
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Ю. Словацкий «Балладина». Студия МХТ, 1920.
Грабец —  В. В. Готовцев. Мать —  Л. И. Дейкун. Гоплана —  H. Н. Бромлей

та невольно произносит приговор самой себе. Вся история происходит 
в крае сказочной королевы Гопланы, магической силе которой подвластно 
многое — она управляет эльфами, вовлекает героев в фантастические при
ключения, превращает одного из них то в иву, то в «бубнового короля».

«По самому существу своему “Балладина”, соединяющая требования 
фантастики и героизма, взывала к большой, разнообразной режиссер
ской фантазии»1 и была в русле творческих интересов Болеславского, она 
развивала его опыты возвышенной театральности, соединенной с кон
кретикой актерского существования, опиралась на поиски внебытового 
решения трагедии, намеченные еще в «Каликах перехожих».

В репетициях Болеславского явственно «обнаружилось его стремле
ние к “фантастическому реализму”, к мифологическим характерам, сце
ническому монументализму... музыкально-ритмической разработке мас
совых сцен»2. Художником спектакля был сам режиссер, в его простран
ственном решении грубо сколоченная деревянная мебель контрастиро
вала с золотым узором символического занавеса, который по его эскизам 
был вышит руками студиек. Болеславский давно мечтал о постановке 
этой польской пьесы (первые эскизы оформления были принесены им 
в Студию еще в 1915 году) и сейчас с жадностью набросился на работу, 
словно стремясь наверстать два года отсутствия в Студии.

Но репетиционный процесс оказался непростым: постановка спекта
кля растянулась на долгие месяцы, даже годы. Работа шла уже после «Две
надцатой ночи», ознаменовавшей поворот Студии к поиску ярких теа
тральных форм. Однако поворот этот был не до конца последовательным,

1 Марков П. А  Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А  О те
атре: В 4 т. Т. 1. С. 383.

2 ЛитавринаМ. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 
Вып. 2. С. 375.
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и сам Станиславский, делая шаг вперед и два назад, «осаживал» бурля
щие процессы, которые сам же запустил. «Вспомните ночной спектакль 
“Балладины”, — обращался Б. М. Сушкевич к труппе МХАТ 2-го уже в на
чале 1930-х годов. — “Балладина”, поставленная Болеславским уже в теа
тральных тонах и так и не выполненная, потому что Константин Сергее
вич, выкинув театральность, повел спектакль по линии исторического 
спектакля»1.

Не стоит воспринимать утверждение Сушкевича о том, что Стани
славский «выкинул театральность», слишком буквально. Рассказы о ре
петициях «Балладины» Станиславским содержат примеры поисков и вне
бытовых решений — чего стоит, например, его очаровательно-наивное 
требование к С. Гиацинтовой и М. Успенской, игравшим эльфов... пере
лететь через всю сцену с одного дерева на другое прямо по воздуху2. Но 
все же основной вектор воздействия на спектакль со стороны Станислав
ского подмечен Сушкевичем точно.

Тот «ночной спектакль» — первый показ Константину Сергеевичу 
и театру в апреле 1919 года — действительно полагали творческой побе
дой Болеславского. «Это была изумительная репетиция по творческому 
трепету, по волнению и приему зрителей. Даже то, что среди репетиции 
погасло электричество и пришлось доигрывать при свечах, — ничто не 
помешало нашему состоянию», — так писала участница постановки 
Л. И. Дейкун (мать Балладины), завершая свой рассказ утверждением, что 
«репетицию Константин Сергеевич принял»3.

Однако дальнейшее развитие событий свидетельствует об обрат
ном — Станиславский показ спектакля публике запретил4. Не помогло 
и письмо Болеславского, буквально умолявшего Константина Сергееви
ча выпустить спектакль на гастролях в Петербурге, а потом довести его 
в процессе московских репетиций (режиссер словно надеялся на повто
рение ситуации 1913 года, когда именно в столице «Гибель “Надежды”» 
с успехом вышла на широкую публику): «Я недаром сказал Вам, когда 
просил Вас прийти на последнюю репетицию “Балладины”: Константин 
Сергеевич, придите, многое зависит от этой репетиции. Вы губите нас 
всех, меня и Студию, придите — положение такое, что для душ, для сер
дец наших, больных и изможденных, нужно скинуть эту пьесу — все рав
но, как она есть, потом мы докончим ее, сделаем лучше, но сейчас при
дите, не будьте жестоки с нами, нам как лекарство нужна была эта пьеса, 
ее сдача означала для нас простор и выход на дорогу новой жизни»5.

1 Из выступления Б. М. Сушкевича на общем собрании труппы МХАТ 2-го (не ранее июня 
1931 г.) // Советский театр: Документы и материалы. Русский советский театр, 1921 -1926. Л., 1973. 
С. 177-178.

2 См.: Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 190.
3 Цит. по: Советский театр: Документы и материалы. Русский советский театр, 1921 -1926. C. 181.
4 См.: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 54.
5 Болеславский Р. В. Письмо К. С. Станиславскому от 22 апреля 1919 года // Художественный 

театр: Творческие понедельники и другие документы, 1916-1919. С. 588-589.
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Ричард Болеславский в Студи

Но в эти годы непонимание между Станиславским и всей Студией на
растало стремительно. «Чем больше любили Студию в Москве, тем рав
нодушнее становился к ней ее создатель, потому что он видел, что мы 
уходим, перестаем быть его единомышленниками, преследующими об
щие цели в искусстве»1, — свидетельствует А. Д. Дикий. О том же «отчуж
дении Станиславского от Первой студии» пишет и М. А. Чехов, рассказы
вая о критике Станиславским методов работы Вахтангова, о неприятии 
им не только «Эрика XIV», но и «Гадибука», и «Турандот»2.

Письмо Болеславского красноречиво свидетельствует и о внутренних 
противоречиях внутри самой Студии: «Вы заметили, Константин Серге
евич, что вот уже почти два года ни один из режиссеров Студии не зала- 
живает новых пьес? Не задумывались ли Вы, почему это? И не находите 
ли Вы, что без режиссеров практикующихся и ставящих пьесы группа 
актеров должна как бесплодная смоковница засохнуть и умереть. Да, 
Константин Сергеевич, это так. Мы все, и Вахтангов, и Сушкевич, и я, 
и даже Бромлей и Бирман, боимся, панически боимся начать новую рабо
ту и, обманывая самих себя, увиливаем от нее. На будущий год не заложе
но ни одной пьесы — отсюда недовольство актеров, дрязги, воркотня, не
возможная атмосфера, искание духовного удовлетворения на стороне, 
дискредитирование нас как ведущей группы, упреки и т. д. Учреждение 
расшатывается. И спасения нет»3.

Неслучайна и горечь, с которой в своей книге пересказывает это пись
мо А. Д. Попов, ушедший из Студии годом раньше4. Найдя в архиве МХТ 
письмо Болеславского о выпуске «Балладины» и читая его через годы по
сле весны 1919 года, Попов вычленяет главное: «...автор письма просит 
учителя не бросать студию, помочь ей, но в то же время понять, что ре
жиссеры студии уже не дети и имеют право на самостоятельное заверше
ние своих постановок»5. Думается, действительно Болеславский точно 
сформулировал суть проблемы, которую оба молодых режиссера ощути
ли не понаслышке6.

1 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 292.
2 См.: Чехов М. А. Жизнь и встречи // Новый журнал. Кн. VII. Нью-Йорк, 1944. Цит. по: Вино

градская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 136.
3 Болеславский Р. В. Письмо К. С. Станиславскому от 22 апреля 1919 года // Художественный 

театр: Творческие понедельники и другие документы, 1916-1919. С. 589.
4 Это А. Д. Попов записал в Дневнике Студии: «В студии говорят не то, что думают, и меньше 

всего знает студию К. С. И больно от этого обмана. <.. .> К. С. думает, что в один прекрасный день, 
зайдя в студию, он увидит на сцене человек 20-25, с большим воодушевлением решающих за
дачи на освобождение мышц, а где-нибудь в другом уголке еще группа, они перечитывают всего 
Пушкина, восторгаются, делясь впечатлениями и выбирая материал для концертов. К. С. и не 
предполагает, что в студии "неудобно" восторгаться Пушкиным или... решать задачи по систе
ме» (Запись А. Д. Попова в Книге записей Первой студии [1915]. Цит. по: И вновь о Художествен
ном: МХАТ в воспоминаниях и записях, 1901-1920. М., 2004. С. 182,183-184).

5 Попов А. Д. Воспоминания и размышления о театре // Попов А. Д. Творческое наследие: В 3 т. 
Т.1.С.131.

6 Характерно, что, соглашаясь в своих воспоминаниях с Болеславским, А. Д. Попов, увы, 
не преминул упрекнуть старшего товарища —  дескать, пишет тот Станиславскому «довольно
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В работе Студии 1919-1920 годов борьба за новые спектакли, новые 
формы порой парадоксальным образом велась уже с самим Станислав- 
ским, на путь поисков Студию и подтолкнувшим. Б. М. Сушкевич расска
зывает о попытке найти «иное звучание» в постановке «Дочери Иорио», 
которая репетировалась в параллель с «Балладиной»: «Серафима Герма
новна [Бирман], игравшая плакальщицу, впервые исполнила на сцене то, 
что я называю приемом — мелодия на сцене. Это же исполнил Болеслав
ский, играя главного судью, не помню как, но взял какое-то другое звуча
ние. Все эти попытки были сняты Константином Сергеевичем: “Вы игра
ете оперу, где же переживания, где отношения?” Очень характерный 
момент»1.

Любопытно отметить, что и М. Чехов, в 1922 году помогавший вос
становлению «Балладины»2 (или возвращению в отсутствие Станислав
ского к изначальному замыслу Болеславского?) в своей беседе с участни
ками спектакля неоднократно повторял «одно общее пожелание: вложить 
зерно “сказки”», добавить «сказки, фантастичности»3, т. е., используя вы
ражение Сушкевича, возвращал «выкинутую театральность».

«Балладина» вышла к зрителю лишь 16 февраля 1920 года. Неудивитель
но, что отзыв на выпущенный спектакль содержит упреки в отсутствии 
целостности: «Этнографичность, фантастика, напряженный трагизм пе
ремешались, не выделив и не определив единого стиля постановки... По
рой трагедия переходила в мистическое действо, окруженное таинствен
ным светом, мерцающими огнями, жуткими тенями, в которых исчезали 
герои “Балладины”. Порой пастораль переходила в слащавость пейзан- 
ства; через “Балладину” выглядывал “Сверчок”; порой, преодолевая уста
ревшие маски, в иных из исполнений звучал холод настоящей трагедии»4.

Приведенный выше анализ процессов внутри Студии дает возможность 
понять, какая часть этих замечаний П. А. Маркова может быть отнесена 
в адрес самого Болеславского, тем более что выпускали спектакль уже без 
него. Ведь работу над «Балладиной» Болеславский так и не завершил, ре
шившись в январе 1920 года на эмиграцию из послеоктябрьской России.

бестактно». И в этом запоздалом и не совсем справедливом упреке тоже свидетельство былых 
напряжений внутри Студии.

1 Из выступления Б. М. Сушкевича на общем собрании труппы МХАТ 2-го (не ранее июня 
1931 г.) // Советский театр: Документы и материалы. Русский советский театр, 1921 -1926. C. 178.

2 После того как Станиславский не дал разрешение на выпуск спектакля в апреле 1919 года, 
репетиции «Балладины» возобновились лишь в ноябре 1919 года. «Их часто вел сам Станислав
ский, превращая репетиции в "университеты*» (Гиацинтова С  В. Воспоминания. Музей МХАТ. 
Архив Первой студии. Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. 
Т. 3. С. 85). Премьера спектакля состоялась 16 февраля 1920 года, а 1 сентября 1920 года МХТ от
крывает этим спектаклем свой сезон (см.: МХАТ Второй: Опыт восстановления биографии. 
С. 597-600). В 1922 году спектакль был возобновлен С. Г. Бирман, которая помогала Р. В. Боле- 
славскому и ранее, при участии М. А. Чехова и Б. М. Сушкевича (см.: Чехов М. А. Литературное 
наследие: В 2 т. Т. 2. С. 64).

3 Чехов М. А  Литературное наследие: В 2 т. Т. 2. С. 62.
4 Марков П. А  Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те

атре: В 4т. Т. 1. С. 383-384.
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Театральность на сцене и в жизни, или Вахтангов —  Болеславский: кто первый?

По неподтвержденным данным, «решающую роль сыграло известие о звер
ской расправе матросов с офицерами — его бывшими соучениками»1...

Болеславский провел в Студии семь неполных лет. Поставил три не
полных спектакля. Сыграл еще в трех. Много это или мало? С одной сто
роны, неизмеримо меньше, чем он сыграл в МХТ или поставит за рубе
жом, с другой — Болеславский так же востребован в Студии, как был вос
требован в МХТ, и перечисленные выше спектакли, которые режиссирует 
или в которых играет Болеславский, — это две трети (шесть из девяти) 
работ Студии за этот период. Но не одной же арифметикой определяет
ся творческая работа. Каков вклад Болеславского в историю Студии, ка
ков вклад Студии в его будущую творческую жизнь?

Его «Гибель “Надежды”», поставленная в 1913 году, стала, как пишет 
исследователь, «точкой взлета. Тогда никто не думал о том, кто именно 
“уцелеет на скрижалях” Этическое начало, режиссерское начало, актер
ское начало — а в отношении Болеславского возобладало личное начало. 
Легкомыслие и ненадежность — вот что мы помним о нем прежде всего 
из актерских мемуаров»2.

Удивительно, но это действительно так — разговор о человеческих ка
чествах Болеславского очень часто заслоняет собой разговор о его твор
честве как актера и режиссера.

Театральность на сцене и в жизни, 
или Вахтангов —  Болеславский: кто первый?

Первое, что бросается в глаза при чтении мемуарной литературы 
(а именно там приходится вычитывать по крохам сведения о Боле- 

славском), так это то, что его поведение слишком часто не соответствова
ло этике театральной жизни первого периода Студии, во многом опреде
ляемой духовным водительством Сулержицкого.

«Станиславский и Сулержицкий хотели добиться от нас, как от людей 
и художников, нравственной чистоты жизни, внутренней дисциплины на 
репетициях и на спектаклях. Болеславский, мне кажется, не отвечал этим 
требованиям»3, — сурово утверждает Серафима Бирман, проработавшая 
бок о бок с Болеславским и в Студии, и в самом МХТ не менее десяти лет.

«Это был удивительный человек, — дает характеристику Болеславско- 
му Вадим Шверубович. — Он всегда всех предавал, всех бросал в трудную 
минуту, но было в нем что-то до такой степени чистое, невинное, правди
вое, что все, даже уже раз им обманутые, верили ему и вновь готовы были 
идти за ним. Обаяние у него было какое-то неотразимое»4.

1 И. C. [Соловьева И. H.], СенеликЛ. Болеславский // Московский Художественный театр: Сто 
лет. Т. 2. С. 28.

2 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 
Вып. 2. С. 374.

3 Бирман С. Г. Путь актрисы. С. 86.
4 Шверубович В. В. О старом Художественном театре. М., 1990. С. 498.
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С. Г. Бирман, В. В. Соловьева, А. Д. Дикий, С. В. Гиацинтова, В. В. Шверубович, чьи воспоминания 
сохранили черты личности Ричарда Болеславского

Болеславский был влюбчив и, как это сформулировала Софья Гиацин
това, «довольно часто женился»1. Иногда его амурные дела кончались 
скандально — чего стоит, например, такая история, приводимая ею же: 
«Как-то, представив всем хорошенькую молодую актрису своей невестой, 
Ричард потом перевлюбился в другую или просто раздумал идти под ве
нец. Выглядеть соблазнителем и негодяем в строгой атмосфере Студии 
было нельзя, и тогда, недолго думая, он объявил себя сумасшедшим, 
написал безумное письмо Станиславскому и пошел “сдаваться” в психиа
трическую больницу, где его не приняли...»2.

Ах, как хотелось бы увидеть тот этюд, который разыгрывал Болеслав
ский перед врачами, импровизируя свое помешательство!

Однако Гиацинтова продолжает свои воспоминания, словно желая 
подтвердить сказанное Шверубовичем: «Столь легкомысленный портрет 
я закончу несколько неожиданно. При всем своем авантюристическом 
складе Болеславский был очень талантлив, рыцарски предан театру, на
делен явными организаторскими способностями и несомненным челове
ческим обаянием»3.

А вот пример совсем уж нахальной самонадеянности Болеславского, 
сохраненный другим воспоминанием. На сцене Художественного театра 
идет торжественный показ гримов и костюмов к «Гамлету», своего рода 
«первый экзамен на зрелость “образа”, на его целостность»4. Болеслав
ский — Лаэрт обгоняет сотрудников: «“Сначала я, девушки. “Старик” 
(это Станиславский) меня любит, пропустите меня первым, я сделаю вам 
хорошую погоду”. Не ожидая нашего разрешения, он вышел на сцену, — 
рассказывала С. Г. Бирман и заключала вполне нравоучительно: — Яркие 
“юпитеры” представили Болеславского проницательным взорам тех, кто 
находился в зале. Его ждал провал»5.

1 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 93.
2 Там же.
3 Там же.
4 Бирман С. Г. Путь актрисы. С. 86.
5 Там же.
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Театральность на сцене и в жизни, или Вахтангов —  Болеславский: кто первый?

Исследователи творчества Болеславского — М. Г. Литаврина, а вслед 
за ней и Е. А. Артемьева — иллюстрируют характер героя своих работ 
абзацем из письма Вахтангова, в котором он просит Сулержицкого дове
сти до сведения Станиславского факт непосещения Болеславским репе
тиций «Праздника мира». Упреки Вахтангова звучат серьезнее, чем упре
ки в серцеедстве или самонадеянности, в них при желании уже можно 
увидеть признаки профессиональной непригодности: «Всегда невнима
тельный, всегда легкомыслен
ный, всегда несерьезный, всегда 
проявляющий неуважение к то
варищам — партнерам, даже в та
кие минуты, когда души послед
них наполнены большими пере
живаниями, когда, казалось бы, 
из простой деликатности надо 
оставить шутовство... До сего 
дня он шесть раз не явился на 
репетицию без предупреждения 
(не будучи занят в Мольере в эти 
дни). <...> Радость работы он 
превратил в страдания (курсив 
мой. — С. Ч.)»1.

Однако вырванное из кон
текста повседневной жизни 
Первой студии письмо Вахтангова не позволяет оценить природу поведе
ния Болеславского. Более того, именно анализ творческих взаимоотно
шений Вахтангова — Болеславского позволит понять нам кое-что важное 
в характере и личности последнего. Поэтому нам придется подробнее 
остановиться на истории этого конфликта и, шире, на взаимоотношени
ях двух режиссеров Первой студии, двух ближайших учеников Стани
славского.

Итак, к моменту репетиций первого спектакля Вахтангова «Праздник 
мира» Г. Гауптмана (премьера — 15 октября 1913 года) Болеславский — 
успешный актер Художественного театра. Вахтангов, напротив, как актер 
в театре «не прошел» и всегда играл лишь маленькие роли. Болеслав
ский — признанный «вожак» молодежи Студии, а Вахтангов, по воспо
минаем его актеров того периода, в репетициях «еще был учеником»2. 
И его постановка «Праздника мира», по свидетельству H. Е. Эфроса, бы
ла «первым, еще очень робким режиссерским опытом»3. Разницу поло
жений подчеркивает и Немирович-Данченко — принимая Вахтангова

1 Вахтангов Е. 5. Письмо Леопольду Антоновичу [Сулержицкому] от 27 марта [1913 г.] // Евге
ний Вахтангов: Документы и свидетельства: В 2 т. Т. 1. С. 345-346.

2 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 119.
3 Эфрос H. Е. Московский Художественный театр, 1898-1923. С. 402.
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в МХТ в марте 1911 года, он беспощадно сообщает: «Дорого вы про
сите. У меня Болеславский получает 50 рублей. Я могу предложить вам 
40 рублей»1.

Таким образом, в репетициях «Праздника мира», как, чуть сгущая 
краски, формулирует ситуацию исследователь, «недавний герой теа
трального триумфа должен был следовать указаниям начинающего ре
жиссера. При непомерном польском самолюбии — дело, понятно, 
нелегкое»2. Но дело было не только в самолюбии. Слишком различались 
человеческие и творческие индивидуальности режиссеров первых двух 
спектаклей Студии. Эту поляризацию замечали многие.

Стиль репетиций «Праздника мира» резко отличался от работы над 
первой самостоятельной работой Студии. Через годы Вера Соловьева 
пронесла память об атмосфере репетиций Болеславского, которые «были 
полны всепроникающим ощущением радости и любви»3. В отличие от 
Вахтангова, который «вел актера на короткой узде, Болеславский брал 
тебя за руку, и вы вместе отправлялись в удивительное приключение»4. 
И Софья Гиацинтова вспоминала, что «Вахтангов вел себя властно, твер
до знал, чего хочет, не терпел возражений. Он был молод и обуреваем 
собственным темпераментом, ему не хватало осторожности в подходе 
к актеру»5. Актрисам вторит критик: «Вахтангов был не только стра
стен — он был нетерпим»6. Слово «жестокость» всплывает в воспомина
ниях о Вахтангове не однажды, употребил его и Станиславский — и ког
да! —- говоря прощальную речь на похоронах Вахтангова7.

Кроме того Вахтангов назначает Болеславского на роль Вильгельма 
Шольца. Но ведь это та самая роль, которую девять лет назад в студенче
ском кружке играл сам Вахтангов!8 Неужели он видит в Болеславском 
свое alter ego? Но все мироощущение Вахтангова, пронизанное трагиз
мом, так противоречит солнечности Болеславского. Ни методы репети
ций раннего Вахтангова, истово призывавшего «изгнать из театра театр», 
ни его трактовка пьесы (Вахтангов спорил с Сулержицким, настаивал на 
разоблачении, срывании масок с героев драмы Гауптмана) не могли быть 
близки двадцатичетырехлетнему Ричарду.

1 Вахтангов Е. Б. Из записной книжки 1911 года. Запись от 4 марта 1911г. // Евгений Вахтан
гов: Документы и свидетельства: В 2 т. Т. 1. С. 215.

2 Акопджанян Р. Голливудская «звезда» Болеславского // Театральная жизнь. 1997. № 9-10. 
С. 50.

3 Soloviova V. Interview. 1 Dec. 1975. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 34.
4 Ibidem.
5 Гиацинтова C. ß. С памятью наедине. 2-е изд. С. 118-119.
6 Марков П. А  Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А  О те

атре: В 4 т. Т. 1. С. 378.
7 См.: Завадский Ю. А. Об искусстве театра. М., 1965. С. 68.
8 Эту пьесу, имеющую в русском переводе разные названия («Больные люди», «Праздник 

примирения»), Вахтангов впервые поставил во Владикавказском студенческом кружке и играл 
роль Вильгельма. Спектакль состоялся в городе Грозном 15 августа 1904 года. См.: Евгений Вах
тангов: Сборник [1984]. С. 115.
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Г. Гауптман «Праздник мира». Студия МХТ, 1913.
Роберт —  Б. М. Сушкевич. Вильгельм —  Р. В. Болеславский. Ида —  С. В. Гиацинтова

Он вообще с трудом подчинялся излишнему серьезу, неосознанно 
протестовал против «пуританской атмосферы священнодействия»1, воз
никавшей порой в Первой студии. «В “Празднике мира” — не без юмора 
вспоминает Серафима Бирман, — Болеславский играл Вильгельма Шоль- 
ца. Во время сцены у елки Вильгельм падает в обморок. Вокруг него хло
почут Ида — Гиацинтова, фрау Бюхнер — Попова, фрау Шольц — Дей- 
кун, Августа — я. Правдами и неправдами мы, студийки, добиваемся 
того, что по нашим щекам текут слезы. Мы радуемся своим “переживани
ям”, мы “купаемся в собственном соку”, но вот у “обморочного” Болеслав
ского открывается глаз, и в этом глазу, вопреки сценической правде, — 
полная, трезвая до цинизма ясность.

Он шепчет, после того как мы приподнимаем его: “Поворачивайте 
меня!” Мы ничего не понимаем, но, конечно, выбиты из всех “кругов”. 
Кое-как договариваем текст. Наконец, слава богу, — занавес! Тучей на Бо
леславского: “Что ты нам шептал? Куда поворачивать?” Болеславский не
уязвим: “Ну и бестолочь вы! Я хотел, чтобы вы повернули меня по на
правлению к зрительному залу. В обмороке я эффектен”. Никаких угрызе
ний совести! Он даже забавляется нашим гневом»2.

Строгие ревнители морали будут, безусловно, правы, упрекая Боле
славского в легкомыслии. Но стоит обратить внимание на то, что в его 
проделках сидит неискоренимый, жизнеутверждающий ген актерства 
и игровой стихии театра, которым Болеславский наделен сполна и кото
рый ведет его обладателя по жизни, порой заставляя даже этой самой

1 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 
Вып. 2. С. 374.

2 Бирман С. Г. Путь актрисы. С. 86-87.
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жизнью рисковать. И, попав в 1920 году во время бегства из России под 
перекрестный обстрел при переходе линии фронта, Болеславский не ста
нет ложиться в снег, упрямо заявив, что «он — польский улан, а польские 
уланы не п о л з а ю  т!», хотя зрителями этого актерского геройства будут 
лишь испуганно ползущие по снегу и теряющие при этом часть поклажи 
Колин с женой да жена Болеславского, Наталья Платонова-Болеславская1. 
(Удивительно, но почти каждый жизненный эпизод с участием Болеслав
ского тяготеет к эффектной театральности. Вот развязка описанного 
выше. Когда его супруга уже думала, что Болеславский сошел с ума, 
он вдруг стал кричать на чистом польском, чтобы солдаты не стреляли. 
«Я обомлела, — вспоминала через годы Н. Болеславская. — Я знала, что 
он — поляк, но его русский был безупречен, и я никогда раньше даже не 
подозревала, что он говорит по-польски»2.)

Интересно, что «пострадавшая» от сценических шуточек Болеслав
ского Серафима Бирман (утверждавшая к тому же, что «Болеславский 
был очень хороший актер, но по своей творческой природе принадлежал 
скорее театру представления»3 — страшное обвинение в Студии!), тем не 
менее не обижается на своего режиссера и партнера. Она проницательно 
замечает, что Болеславский своим «легкомыслием» гармонично допол
нял, а порой и лечил чрезмерность стараний неофитов Системы: «Мы 
в своем преклонении перед глубиной переживаний опускались иногда на 
такую “глубину”, что уже там, на дне, и оставались, не появляясь больше 
на поверхность, на свет рампы.

Мы — студийки и студийцы — жили, любили жить в “исканиях”, в “со
мнениях”.

Болеславский — талантливый — не философствовал: “Вера в себя и го
лос на грудь!” — так подбадривал он “мятущихся”.

В Болеславском была праздничность театра (курсив мой. — С. Ч.)у 
пусть даже праздничность “зрелищного предприятия”. В нем была и не
сомненная покоряющая сценичность. Наше излишнее глубокомыслие, 
некая схема нивелировалась его жизнерадостностью. Работа с Болеслав- 
ским шла весело, и спектакль, носящий печальное название [“Гибель «На
дежды»”], получился радостным. Работали мы “в темпе”. Ценили время 
репетиций. Его было не так много»4.

1 Наталья Валентиновна Болеславская (урожденная Шимкевич, по первому мужу Платоно
ва, в Америке —  Natasha Boleslavski, 1887-1992) —  актриса, дебютировала в Сабуровском театре 
в Петербурге, играла в Свободном театре Марджанова. Их роман с Болеславским начался около 
1913 года, но она никак не могла получить развод от своего первого мужа инженера Платонова. 
Во время сезона 1913/14 года Болеславский женился на Марии Ефремовой, актрисе МХТ (в «Ги
бели 'Надежды'» она играла Маритье, на заменах —  Матильду), но этот брак продлился недолго 
и распался во время его армейской службы 1915-1917 годов. Болеславский и Наташа Платонова 
поженились в июле 1918 года (см.: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 80), их брак продлился до 
1929 года.

2 Boleslavsky N. Interview. 13 Dec. 1971. Цит. по: RobertsJ. W. Richard Boleslavsky... P. 81.
3 Бирман C. f. Путь актрисы. C. 85.
4 Там же. C. 87.
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Г. Гауптман «Праздник мира». Студия МХТ, 1913. К. С. Станиславский среди участников постановки 
в декорациях спектакля: С. В. Гиацинтова, К. С. Станиславский, М. А. Чехов, Г. М. Хмара, Л. И. Дейкун, 
С. Г. Бирман, А. И. Попова, Р. В. Болеславский, Б. М. Сушкевич, С. И. Хачатуров

Последний абзац — блестяще точная характеристика Болеславского.
Она особенно ценна, если вспомнить, что в целом Серафима Бирман от
носится к Болеславскому достаточно скептически. Но она сумела зафик
сировать ряд важнейших качеств режиссера и педагога Болеславского: 
умение создать репетиционную атмосферу, позитивный настрой на твор
чество, способствующий раскрытию актера, умение распределять репе
тиционное время и попросту педагогическую заразительность!

Это умение работать «весело» и «в темпе» станет отличительной чертой 
режиссуры и педагогики Болеславского на долгие годы. Помогали его орга
низационный талант и опыт. Но, даже репетируя свою первую работу, «Бо
леславский вел репетицию смело, без боязни показывал наработанное Су- 
леру. Обычно веселый, звонкий, он стал полководчески собран и суров»1.

Возвращаясь к истории выпуска «Праздника мира», отметим, что исто
рия с опозданиями Болеславского была раздута Вахтанговым и по педа
гогическим причинам2. Ведь проблема неявок на репетиции в первый год

1 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 94.
2 После жалобы Вахтангова и нагоняя от Сулера Болеславский репетиций «Праздника мира» 

более не пропускал, радовал Вахтангова («Относительно Болеславского с радостью хочу отме
тить его переменившееся к лучшему отношение к работе. Несколько раз во время интимных
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жизни Студии стояла очень остро — ночные репетиции в Студии, уча
стие в массовых сценах театра, отсутствие жалования выдерживали дале
ко не все студийцы. И первым пострадал от них в свое время... сам Бо
леславский.

«В студии была заведена книга, — читаем у С. В. Гиацинтовой о пери
оде репетиций первого спектакля Студии, — в которой каждый мог из
ложить свое предложение, мнение, недовольство. Записи Болеславского: 
“Опозданий много. У Б. роль отнята мной — он совсем перестал посе
щать репетиции”; “Отказался от роли Я. — решено выразить ему товари
щеский упрек”. Иногда недовольные уходили из Студии — такое чрезвы
чайное событие будоражило, волновало всех.

— Ушли, — берите других, — убежденно настаивал Станиславский, — 
при таком отсеве увидим, кто действительно с нами»1.

Собственно, в этих коллизиях и воспитывалась творческая дисципли
на Студии, выкристаллизовывалась этика совместного творчества. Реак
ция на проступки студийцев формировала меру требовательности к себе. 
И как продолжает Гиацинтова, «когда произошел небывалый случай — 
один актер явился на репетицию пьяным, — Станиславский написал: “Он 
нанес мне личное оскорбление. Как жаль, что это случилось. Не хочу ве
рить”. Этого артиста до конца сезона отстранили от работы, устроили то
варищеский суд, потом долго еще вспоминали его проступок»2. И эта 
цепь последствий проступка, как мы понимаем, была тоже частью педа
гогики, частью этического воспитания студийцев.

А потому не стоит идеализировать Студию: несмотря на заданный ка
мертон высокой требовательности к себе, борьбу с нарушениями творче
ской дисциплины приходилось вести — а иначе и быть не может! — по
стоянно. И от случая к случаю «фигуранты» дел о нарушении творческой 
дисциплины и взывающие к их совести товарищи менялись местами. 
Дневники Студии буквально пестрят замечаниями об опозданиях, неяв
ках, срочных вызовах в театр. Порой напряжение достигает такого преде
ла, когда взрывается уже Болеславский: «Ремесленно репетировать не хо
чу... Предлагаю снять Калик с репертуара вообще»3, — записывает он 
после серии сорванных репетиций «Калик перехожих».

Или вот, к примеру, эпизод из более позднего 1919 года — это записи 
в Дневнике спектаклей по поводу инцидента 6 апреля во время «Потопа»:

«Отмечаю и предлагаю к докладу Совету смех М. А. Чехова на сцене 
во время 1-го акта. Р. Болеславский».

репетиций занимался своими сценами заботливо, настойчиво разбираясь в деталях» (Из днев
ника репетиций «Праздника примирения» [осень 1913] // Евгений Вахтангов: Документы и сви
детельства: В 2 т. Т. 1. С. 361), а на премьере был отмечен критикой: «Из исполнителей на первом 
плане г. г. Хмара, Сушкевич и Болеславский» (Русское слово. 1913.16 нояб. Цит. по: Евгений Вах
тангов: Сборник [1984]. С. 126).

1 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 94-95.
2 Там же. С. 95.
3 Запись Р. В. Болеславского от 19 декабря 1914. Дневник репетиций спектакля «Калики пе

рехожие» в Первой студии МХТ. ГТЦМ им. Бахрушина. № 8901/1. С. 62.
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«Смех только в конце, но отнюдь не во время всего акта. Это во- 
первых. Во-вторых, смеюсь от утомления и ничего не в силах поделать 
с собой. В-третьих, скорблю об этом не меньше Ричарда и извиняюсь пе
ред товарищами. <...> М. Чехов»1.

Думается, здесь мы сталкиваемся не с индивидуальной недисципли
нированностью артистов, а, как пишет современный исследователь пси
хологии актерского творчества Е. А. Кошевая, с издержками неустойчи
вости «демонстративной личности», которой свойственны «экспрессив
ное выражение чувств, непосредственность и яркость переживаний, не
обдуманность и быстрота аффективного реагирования, вытекающие из 
стремления немедленно снять эмоциональное напряжение»2.

Мы подробно останавливаемся на вопросах творческой дисциплины 
в Первой студии, ибо многообразие способов ее поддержания есть важ
нейший аспект театрального строительства и педагогики. Не так просто 
разглядеть, что стоит за шалостью или проступком артиста — неуваже
ние к профессии или брожение дрожжей актерского таланта.

С. В. Гиацинтова, к воспоминаниям которой мы уже не раз обраща
лись, уловила едва ли не главное: «Ричард очаровывал детски открытой 
улыбкой и веселым голубым взглядом, искренность которого возраста
ла, как только он начинал фантазировать и привирать (курсив мой. — 
С. Ч.)»3. Гиацинтова говорит здесь о важнейшем, основополагающем про
фессиональном качестве, которое, между прочим, и пытаются разглядеть 
на вступительных испытаниях педагоги актерского мастерства, опре
деляя пригодность к профессии: «хорошеет» ли актер, выходя на сцену 
(т. е. оказываясь в предлагаемых, нафантазированных обстоятельствах). 
Если — да, то это несомненный залог актерской одаренности. Вкупе 
с другими описанными выше способностями Болеславского, заразитель
ность при фантазировании и способность увлекать других являлись за
логом и педагогической одаренности.

Характерны разночтения в оценке серьезности Болеславского в про
цессе постижения Системы.

Так, С. Г. Бирман настаивает, что, «правду говоря, к “системе” Стани
славского он относился (за глаза, во всяком случае) скептически. Над все
ми “кругами внимания“: малым, средним, даже большим — иронизиро
вал»4. (Хотя запись того, как репетировала сама Бирман, фиксирует, что 
как раз Болеславскому приходилось в работе над «Гибелью “Надежды”» 
призывать актрису к серьезу. Молодая Бирман, по словам С. В. Гиацинто
вой, «с необыкновенным юмором изображала старую, почти карикатур
ную дуру в пенсне [Матильду Босс, жену судовладельца], жеманно подби
рающую воображаемый шлейф платья, — и вдруг начинала хохотать. —

1 Цит. по: Чехов М. А. Литературное наследие: В 2 т. Т. 2. С. 466.
2 Кошевая Е. А. Театральная школа и проблемы развития актерских способностей: Дис. ... 

канд. искусствоведения. СПб., 2009. С. 24.
3 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 92-93.
4 Бирман С. Г. Путь актрисы. С. 86.
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Ты не в “кругу”, — гневно указывал ей Болеславский. — Реничка, не сер
дись, я снова начну, — отвечала Сима, смирением поддерживая его 
режиссерский престиж»1.)

А Вера Соловьева, напротив, утверждает, что особенной причиной 
любви Станиславского к своему ученику было то, что «Ричард восприни
мал его уроки всем своим творческим существом и использовал их толь
ко тогда, когда хорошо обдумывал и усваивал. Болеславский не просто 
брал новые подходы, которые теперь известны как система Станислав
ского, но органично делал их частью самого себя»2.

Из этих столь противоречивых свидетельств сделаем один простой 
вывод, важный для нашего исследования творческой личности Болеслав
ского, да и в целом для театральной педагогики. Актерский талант и глу
бина театральной веры могут не совпадать с аскетичной преданностью 
делу, могут иметь иные проявления. Моцартовское легкомыслие Боле
славского — не повод сомневаться в глубине постижения им законов ак
терского мастерства и уроков Учителя.

Более того, именно в свойствах его личности коренился залог его ре- 
жиссерско-педагогического развития. Дотошно усваивая Систему («кон
кретность», любовь к подробностям Болеславского-режиссера, как мы 
помним, подчеркивали при анализе каждого из его спектаклей), он с пер
вого спектакля тянулся и к театральному обобщению, «монументально
сти», «героике».

В этом оказалось его принципиальное отличие от Вахтангова, кото
рый «прежде чем перейти к новым театральным поискам... до конца, 
до предела, до прорыва в иные дороги — проник в учение Станислав
ского — Сулержицкого»3 раннего периода Первой студии. Вспомним, как 
определил суть конфликта на выпуске «Потопа» Б. М. Сушкевич: Стани
славский «пришел и сделал спектакль остротеатральным», а Вахтангов — 
«протестовал»4.

Американский исследователь творчества Болеславского Дж. Робертс 
не без основания пишет: «Большинство советских критиков приписыва
ют усилия по слиянию психологического реализма с театральностью 
не Болеславскому, а Вахтангову... в то время как хронология свидетель
ствует, что Болеславский воздействовал на Вахтангова, а не наоборот. 
Первые признаки неудовлетворенности Вахтангова натуралистическим 
реализмом появились лишь в 1916 году уже после корректуры Стани
славским “Потопа”, а его первый практический шаг к более театраль
ным формам выражения произошел после ибсеновского “Росмерсхоль- 
ма” (1918)»5.

1 Гиацинтова С  В. С памятью наедине. M.r 1985. С. 94.
2 Soloviova V. Letter of 12 Nov. 1975. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 28.
3 Марков П. А  Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А  О те

атре: В 4 т. Т. 1. С. 379.
4 Сушкевич Б. М. Встречи с Вахтанговым // Евг. Вахтангов: Материалы и статьи. С. 367.
5 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 76.

144
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Действительно, вкладу Вахтангова в историю отечественного и миро
вого театра посвящено немало исследований. Хорошо изучено — с мо
мента знаменитой статьи П. А. Маркова «Первая студия МХТ (Сулержиц
кий — Вахтангов — Чехов)» — и его влияние на творческие процессы 
в Студии. Думается, вопрос воздействия Студии на Вахтангова — напри
мер, влияние спектаклей Болеславского и Сушкевича, двух других веду
щих режиссеров Студии, на творческое развитие Вахтангова — еще ждет 
своего подробного исследования.

Ведь, говоря о первом спектакле Вахтангова, H. Е. Эфрос пишет, что 
«будущий постановщик “Эрика XIV”, “Гадибука”. .. и “Турандот“ еще не 
угадывался в постановке реалистической драмы Гауптмана; еще никак 
там не обозначался его новый путь»1. Эту же мысль подхватывает и П. А. Мар
ков — «последующие постановки Вахтангова — и “Эрик XIV” и более ран
ний “Росмерсхольм” — понятны только в окружении остальных опытов 
студии»2, т. е. спектаклей Болеславского и Сушкевича.

Путь развития системы Станиславского — от подавляющего интереса 
к внутренней технике к исследованию внешней техники и их последую
щему слиянию — отозвался и в репертуаре Первой студии. «От психоло
гических проблем студия переходила к большим масштабам и монумен
тальному творчеству. Между изживаемой “студийностью”... и еще не 
оформившейся “театральностью”... происходила скрытая, но жестокая 
борьба»3. Анализ репетиций «Двенадцатой ночи» и «Балладины» нагляд
но выявляет характер этого процесса, далекого от поступательного дви
жения, — Студия «металась между закостенением приема (“душевного 
натурализма” ранних лет. — С. Ч.) и зовами все более и более влекущей 
“театральности”»4.

Потребовались и «Рваный плащ» Болеславского в БДТ (сентябрь 
1919), и выпущенная Станиславским «Балладина» (март 1920), и «Свадь
ба» (сентябрь 1920), и «Чудо святого Антония» (январь 1921) Вахтанго
ва в Третьей студии, прежде чем эта новая «театральность» утвердилась 
в самой Первой студии премьерой «Эрика XIV» (март 1921). Это стало 
первым триумфом Вахтангова, который, по мнению H. Е. Эфроса, «опре
делил новый облик студии»5.

До всепобеждающей «Турандот», с которой навеки свяжется понима
ние новой театральности, которая и даст название целому направлению 
театра — «вахтанговского», — еще целый год. Безусловно, после этой 
премьеры имя Болеславского окажется в тени имени Вахтангова. Но важ
но подчеркнуть, что стремление к «театральности» и «монументальности» 
наравне со скрупулезной разработкой чувств пронизывало всю практику

1 Эфрос H. Е. Московский Художественный театр, 1898-1923. С. 402.
2 Марков П. А  Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А  О те

атре: В 4 т. Т. 1.С. 382.
3 Там же.
4 Там же. С. 385.
5 Эфрос H. Е. Московский Художественный театр, 1898-1923. С. 407-408.
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Болеславского периода Первой студии, закладывая понимание широ
ты применения Системы и давая примеры ее использования не только 
в реалистическом репертуаре.

Первая студия тем и уникальна, что давала примеры высшей студий
ности и коллективности творчества и победы свои совершала вместе. Не
даром сердце В. В. Шверубовича на премьере «Турандот» сожмется от вос
поминаний, когда он увидит знаменитый оркестр на расческах, — ведь для 
посвященных это была прямая цитата из летних игровых развлечений 
Сулержицкого1. А историки будут скрупулезно уточнять долю участия ре- 
жиссеров-студийцев в выпуске того или иного спектакля (например, 
H. Е. Эфрос, писал, что в «Балладине» «соединили свои режиссерские силы 
Вахтангов, Сушкевич и Болеславский»2, что не подтверждается другими 
источниками, хотя H. М. Горчаков рассказывал, как Вахтангов водил мо
лодежь Третьей студии «учиться» на репетиции «Балладины»3, а О. И. Пы
жова — Гоплана вспоминала, как он делал замечания актерам спектакля4).

И как знать, может быть, хулиганство мгновенных выходов из роли 
и ироничный взгляд «лежащего в обмороке» Вильгельма — Болеславско
го, описанный Бирман, тоже внесли свою лепту в будущий способ суще
ствования в «Турандот», а также формулировку принципов «остранения 
по Вахтангову».

Но «Принцессу Турандот» Болеславскому увидеть было уже не сужде
но. Покинув Россию в январе 1920 года, он не застал спектаклей Вахтан
гова, ознаменовавших поворот от его раннего периода к «театральному», 
«вахтанговскому» театру.

Однако судьба подарила ему еще одну встречу с товарищами по ис
кусству. Во время первых зарубежных гастролей Студии летом 1922 года 
Болеславский увидел в Берлине «Эрика XIV». Наташа Болеславская со
хранила воспоминания о том, как они вместе смотрели спектакль Вах
тангова и Ричард то и дело сжимал ее руку: «Ты смотри, — взволнованно 
шептал он, — это блестяще! Блестяще!!!» — и радовался успеху своего 
«соперника»5.

Мог ли Болеславский знать, каким был следующий — последний — 
спектакль Вахтангова? Не будем гадать. Но нам трудно не заметить схо
жести в развитии репертуарного выбора обоих режиссеров — от углу
бленной психологической драмы («Гибель “Надежды”» и «Праздник ми
ра») — через остротеатральную трагедию («Калики», «Балладина» и «Эрик», 
«Гадибук») — к лучезарной итальянской комедии.

1 См.: Шверубович В. В. О старом Художественном театре. С. 113-114.
2 Эфрос H. Е. Московский Художественный театр, 1898-1923. С. 407-408.
3 См.: Горчаков H. М. Режиссерские уроки Вахтангова. М., 1957. С. 85.
4 См.: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 76.
5 Boleslavsky N. Interview to Roberts [1971.13 Dec.] // Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 77. 

Первая студия играла в Берлине «Эрика XIV» 3,5 и 8 августа 1922 года, кроме того в репертуаре 
гастролей, проходивших со 2 по 15 августа, были «Сверчок на печи», «Двенадцатая ночь», «По
топ» и «Гибель "Надежды*» (см.: Чехов М. А  Литературное наследие: В 2 т. Т. 2. С. 480-481 ).
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За пределами aima mater: «Рваный плащ» в БДТ

Б. М. Сушкевич, М. В. Добужинский, Р. В. Болеславский во время работы над постановками в БДТ. 1919

Оба их последних спектакля, однако, будут поставлены за предела
ми Первой студии. «Принцесса Турандот», лебединая песня Вахтанго
ва, была сыграна в Третьей студии, а Болеславский выпустил свой по
следний российский спектакль в петроградском Большом драматиче
ском театре.

За пределами aima mater: 
«Рваный плащ» в БДТ

Спектакль Болеславского «Рваный плащ» С. Бенелли (художник О. К. Ал
легри, композитор М. А. Кузмин1), который он поставил в только что 

созданном БДТ, обычно ускользает от внимания историков театра, а по
тому о нем необходимо рассказать особо.

Большой драматический театр, основанный А. М. Горьким, М. Ф. Ан
дреевой, А. Н. Бенуа, Η. Ф. Монаховым, открылся 15 февраля 1919 года 
премьерой шиллеровского «Дона Карлоса». В том же 1919 году Первая 
студия гастролировала в Петербурге (первый раз — 3 мая — 24 июня, 
затем — 6 сентября — 14 октября), и, вероятно, тогда и произошло при
глашение Болеславского и Сушкевича на постановку в молодой театр. 
Александр Блок, ставший в апреле 1919 года председателем его художе
ственного совета, мечтал о театре героического репертуара и больших

1 Аллегри Орест Карлович (1859-1954) —  художник-декоратор Императорских театров; Ми
хаил Алексеевич Кузмин (1872-1936) —  поэт Серебряного века, переводчик, прозаик, компози
тор, учился в консерватории у Н. А. Римского-Корсакова и А. К. Лядова.
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С. Бенелли «Рваный плащ». БДТ, Петроград, 1919.
Пламенный —  Г. М. Мичурин. Франческа —  Η. Ф. Лежен

социальных страстей, театре «великих слез и великого смеха»1. Словно 
представляя два жанровых направления работы театра, режиссеры-мха- 
товцы приступили к постановке трагедии Шиллера «Разбойники»2 и пло
щадной комедии итальянца Сема Бенелли «Рваный плащ».

События этой пьесы разворачивались в эпоху Возрождения, и шайка 
Рваного плаща, действующая в ней, — это сборище молодых людей, кото
рые эпатируют добропорядочных горожан, устраивают на улице веселые 
шествия и даже позволяют себе «хулиганские выходки». Любовный кон
фликт пьесы заканчивался гибелью героя, бездомного поэта по имени 
Новичок (в этой роли выступал Владимир Максимов, звезда немого кино; 
он и Болеславский еще в 1914 году играли роли соперников по любовно
му треугольнику в фильме Я. Протазанова «Мимо жизни»). А. А. Блок, 
предложивший пьесу к постановке (и сам активно участвовавший в сце
нической правке перевода А. В. Амфитеатрова) воспринимал ее как бун
тарскую, почти как революционную — ему была близка тема поэтиче
ского состязания между поэтами «избранными» и новым поэтом-бунта- 
рем из народа. Блок бывал на репетициях пьесы и, как он сам писал, 
«часто смотрел с увлечением на работу Болеславского»3.

1 БлокА. А. О репертуаре коммунальных и государственных театров // Собр. соч: В 8 т. М.; Л., 
1962. Т. 6. С. 282.

2 Премьера «Разбойников» Шиллера состоялась 12 сентября 1919 года. Постановка Б. М. Суш
кевича, художник М. В. Добужинский, композитор Ю. А. Шапорин.

3 БлокА. А. Письмо М. Ф. Андреевой. 1919.21 сент. // Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 527.
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За пределами aima mater «Рваный плащ» в БДТ

С. Бенелли «Рваный плащ». БДТ, Петроград, 1919.
Начальник шайки —  Г. В. Музалевский. Сильвия —  H. Н. Комаровская

Руководитель театра Η. Ф. Монахов вспоминал, что «Болеславскому 
превосходно удалось создать ощущение настоящей итальянской ули
цы — кипучей, шумливой, яркой, красочной, наглой и остроумной. Весь 
спектакль в целом получился необычайно красочный...»1.

Примечательно, что Болеславский сумел — как это бывало уже не раз 
и будет еще впоследствии — «завести» молодых актеров театра. На первых по
рах БДТ не имел еще постоянного репетиционного помещения, поэтому «ре
петировали везде: и в театре, и по квартирам, и на лужайках парка в Павлов
ске, и в петергофских парках. Совместные прогулки превращались в настой
чивую, упорную работу»2. И, как не без гордости сообщает Монахов, про
гулки эти «не прошли даром. Молодежь незаметно для нас стала расправлять 
свои художественные крылья, и уже в “Рваном плаще” определенно выяви
лись новые молодые мастера: Лежен, Музалевский, Мичурин, Софронов»3.

Заслуга в этом Болеславского признавалась всеми. И хотя А. А. Блок 
вскоре после премьеры разочаровался в пьесе (он писал М. Ф. Андреевой: 
«Я больше всего боюсь, что мы, сами того не желая, льстим толпе, угож
даем ее разрушительным инстинктам»4), поэт остался под впечатлением

1 Монахов Η. Ф. Повесть о жизни. Л.; М., 1961. С. 173.
2 Из доклада Η. Ф. Монахова президиуму Сорабиса об организации первых трех сезонов 

работы БДТ. 30 мая 1922 г. // Советский театр: Документы и материалы. Русский советский театр, 
1917-1921. М., 1968. С. 242.

3 Там же.
4 БлокА А. Письмо М. Ф. Андреевой. 1919.21 сент. // Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 527.
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С. Бенелли «Рваный плащ». БДТ, Петроград, 1919. Новичок —  В. В. Максимов

режиссерской работы и неизменно отмечал «блестящий талант Болеслав
ского»1.

«Рваный плащ», вышедший к публике 20 сентября 1919 года2, оказался 
последней постановкой Ричарда Болеславского в России. Спектакль про
должал идти еще три сезона, до 1922 года, когда судьба уже вела его соз
дателя через страны Европы к новой, американской жизни.

С этой поры имя эмигранта Болеславского стало не то чтобы полно
стью стираться из истории русского театра, но явно все более и более за
малчиваться. И в юбилейном издании «Московский Художественный те
атр в иллюстрациях и документах. 1898-1938» в списке «Труппа и вспо
могательный состав за 40 лет» его имени нет (как, впрочем, нет и имен 
Н. Балиева, М. Германовой, М. Успенской, М. Чехова и многих других, 
кто находился в эмиграции). Хотя последовательности в этом механиз
ме стирания из памяти еще не было — в разделе, посвященном исто
рии спектаклей, Болеславский упомянут не раз3. Так формируется тради
ция полуправды в отношении многих эмигрантов. И хотя имя Болеслав
ского оставалось в книгах по истории МХТ, но сообщаемые сведения 
о его творческой работе были достаточно скудны. А уж его деятельность

1 БлокА. А. Письмо М. Ф. Андреевой. 1919.21 сент. // Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 527.
2 Премьера спектакля «Рваный плащ» состоялась в помещении Большого зала Консервато

рии, свое нынешнее помещение на Фонтанке, 65 (здание бывшего театра Суворина) БДТ получил 
лишь в 1920 году.

3 Московский Художественный театр в иллюстрациях и документах, 1898-1938 / Отв. ред. 
Я. О. Боярский. М., 1938. С  581 -595 и др.
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С. Бенелли «Рваный плащ». БДТ, Петроград, 1919. Декорации спектакля
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американского периода в условиях отсутствия достоверной информации 
попросту сочинялась, причем превалировали идеологические оценки 
(пример тому — текст С. В. Гиппиуса, приведенный в Предисловии).

Показателен в этом смысле ход разговора театроведа С. С. Мокульско- 
го с Η. Ф. Монаховым, который происходил в декабре 1933 года в связи 
с подготовкой сборника статей к пятнадцатилетию БДТ, — стенограмма 
его хранится в Архиве Музея БДТ (папка № 133). Приводимый ниже 
фрагмент беседы следовал после обзора основных постановок классиче
ской драматургии, осуществленных в первые годы жизни театра:

«Мокульский. Мы пропустили одного очень видного режиссера, кото
рый ставил один спектакль, а именно Сушкевича.

Монахов. Мы пропустили двух.
Мокульский. Болеславский ставил “Рваный плащ”1, это не классиче

ская вещь, но можно об этом поговорить. Что вы можете сказать о Боле- 
славском и Сушкевиче? <...>

Монахов. Работа и та, и другая принесла несомненно большую пользу 
коллективу тогдашнего Большого драматического театра. <...> Между 
нами говоря, не для печати (обратим внимание на это уточнение Монахо
ва. — С. Ч.)у спектакль Болеславского “Рваный плащ” — это была блестя
щая штука.

Мокульский. Никаких материалов о нем нет. Пьесу я знаю, но никаких 
критических материалов нет.

Монахов. Нужно сказать, что от Болеславского я последнее письмо 
имел пять лет тому назад. Я виноват сам, что эта переписка прервалась.

Мокульский (словно подсказывая правильный ответ. — С. Ч.). Сейчас 
у вас, вероятно, с ним не будет никакого общего языка?

Монахов (отвергая подсказку критика. — С. Ч.). Есть общий язык, по
тому что он меня пламенно любит и пламенно любит искусство. Он — 
директор Экспериментального театра в Нью-Йорке (Монахов не знает, 
что Лабораторный театр уже прекратил свое существование, а Болеслав
ский снимает фильмы в Голливуде. — С. Ч). Он блестящий режиссер. 
У него такая фантазия, такая красочная, такая кипучая жизнь, что если 
сравнить две постановки — “Разбойники” и “Рваный плащ”, то “Разбой
ники” — это был академизм, это был Шиллер приглаженный, причесан
ный, солидный, а там была настоящая итальянская улица, кипучая, шум
ливая, красочная, яркая, наглая, остроумная — замечательно разрешен 
спектакль, и спектакль был необычайно радостный. Очень жаль и очень 
странно, почему в литературе о работе театра ничего не осталось об этом 
спектакле. Очень странно, потому что Александр Николаевич [Бенуа],

1 В стенограмме беседы Η. Ф. Монахова и С. С. Мокульского здесь и ниже была допущена 
явная ошибка —  пьеса С. Бенелли именовалась не «Рваный плащ», а «Корона и плащ». Поэтому 
в приводимом тексте мы поправили эту опечатку и даем точное название постановки Болеслав
ского. Пьесу-буффонаду H. Н. Никитина «Корона и плащ» («Святой») поставил П. К. Вейсбрем 
(премьера 17 октября 1924 года). См.: Советский театр: Документы и материалы. Русский совет
ский театр, 1917-1921. С. 261.
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например, был в восторге от него. Он его очень протежировал, он нахо
дил, что краски его очень свежи, очень смелы...»1.

Напомним, время разговора — 1933 год, и каждый сам на свой страх 
и риск решает, что и как стоит говорить об эмигрантах. Но недаром
С. В. Гиацинтова, имея в виду совсем другие жизненные эпизоды, вспо
минала, что Монахов «на протяжении многих лет был верным другом 
Студии и МХАТ 2-го, не отступившим, поддержавшим нас в самые тяже
лые дни»2. И в беседе с Мокульским руководитель БДТ также смело гово
рит то, что думает.

«Обидно, что именно такая сила, как Болеславский, режиссерская 
сила, ушла с русской сцены, очень жаль.. .»3 — словно попрощался со сво
им товарищем Η. Ф. Монахов и невольно подвел этим итоги творчества 
Болеславского 1910-х годов.

Три года в Европе

Год театральной работы Болеславского в Польше (вернее, неполных че
тырнадцать месяцев, апрель 1920 — май 1921) принадлежит истории 

польского театра, причем ее самым ярким страницам. Исследователи на
ходят, что режиссерский дебют Болеславского в Варшаве — «Мещанин 
во дворянстве» (премьера 15 июня 1920, 31 представление4) — стал «од
ной из самых выдающихся постановок Мольера в Польше»5. Речь идет 
о спектакле в варшавском Театре Польски, куда Болеславский был при
глашен режиссером и актером после пары спектаклей, выпущенных в По
знани.

Спектакль втягивал зрителя в игру в театр мольеровской эпохи6. Он 
начинался на практически пустой сцене (художник В. Драбик), вид на ко
торую открывался через просцениум, богато декорированный пышными 
барочными драпировками. Они шли поверху из глубины сцены и пыш
ными фалдами выступали за рампу к зрителю до самой оркестровой 
ямы, украшенной в той же манере. А необходимые элементы декорации

1 Из стенограммы беседы Η. Ф. Монахова с театроведом С. С. Мокульским о классическом 
репертуаре БДТ 9,11 декабря 1933 г. // Советский театр: Документы и материалы. Русский со
ветский театр, 1917-1921. С.257.

2 Гиацинтова С  В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 179.
3 Из стенограммы беседы Η. Ф. Монахова с театроведом С. С. Мокульским о классическом 

репертуаре БДТ 9,11 декабря 1933 г. // Советский театр: Документы и материалы. Русский со
ветский театр, 1917-1921. С. 257.

4 Такое количество представлений было уникальным для Варшавы, где в этот период пьесы, 
как правило, шли неделю или две.

5 См.: Slownik Biograficzny teatru Polskiego, 1765-1965. Warsaw, 1973. P. 53. См. также в: Ивано
ва М. Болеславский Ричард Валентинович // Русское зарубежье. Золотая книга эмиграции. Пер
вая треть XX века: Энциклопедический биографический словарь. С. 99.

6 Последующий рассказ о спектакле «Мещанин во дворянстве» опирается на реконструк
цию этой постановки, сделанную в: Uniejewska Е. Boleslawski i Molierowski jarmark wesotoéci I  I  
Aspiracje. 2014. Nr. 1. S. 48-53.
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(например, для «турецкой» церемонии) появлялись по ходу действия 
с потолка или из боковых кулис прямо на глазах у зрителя. Кроме того, 
дополнительные экзотические драпировки навешивали, лихо оперируя 
длинными шестами, сами актеры, и эти их действия сопровождались ко
мическими лацци1. «Неодушевленные предметы на сцене были также на
делены особым юмором, фиолетово-розовые стулья были смешны сами 
по себе, но шедевром был по-детски радостный, уморительно смешной, 
заставленный яствами стол, который, словно актер, появлялся и исчезал 
на реплику», и эти живые декорации были «замечательны в своей не
уклюжести и наивности»2.

В «Мещанине во дворянстве» Болеславский использовал увертюру, 
менуэт и «турецкий» марш, написанные Ж.-Б. Люлли для премьерной 
постановки комедии-балета Мольера, но финальный дивертисмент был 
решительно изменен. Режиссер сочинил (совместно с Леоном Шилле
ром) сценарий пантомимы для персонажей масок дель арте, музыку для 
которой написал Кароль Шимановский, почитаемый в Польше как вели
чайший музыкальный гений после Шопена. Прославленный компози
тор, высоко ставящий миссию своего искусства, не привык сочинять на 
заказ. Однако, поддавшись обаянию Болеславского, он активно вклю
чился в работу и за десять дней сочинил партитуру музыкального бале- 
та-гротеска, получившего название «Мандрагора», проявив при этом 
«театральное чутье» и поддержав «пародийно-гротесковую импровиза- 
ционность в духе комедии дель арте»3. При этом флейта, гобой, фагот, 
валторна, фортепиано и струнный квартет дали музыкальной шутке 
Шимановского модернистский привкус, породили ассоциации и с гар
мониями Дебюсси, и с ритмами Оффенбаха. Музыкальные критики 
отмечали «великолепный юмор музыкального скерцо, буйную и сво
бодную фантазию, употребление всевозможных комических диссонан
сов, неожиданных и смешных аккордов, басовых откликов со скрежетом 
и скрипом»4.

В финальной сценической пантомиме, созданной на эту музыку, дей
ствующие лица «Мещанина во дворянстве» превращались в бессмертные 
маски комедии дель арте, которые послужили для Мольера исходным 
толчком для создания персонажей пьесы. Разыгранный ими сюжет, слов
но в кривом зеркале, повторял историю, только что увиденную зрителя
ми, а острый пантомимический рисунок дополняли танцы, погони, коми
ческие падения и лацци.

По счастливой случайности для осуществления своего режиссерского 
решения Болеславский имел достойных исполнителей и единомышлен-

1 Cmj Schiller L  Dekoracje i kostiumy // Schiller L  Na progu nowego teatru, 1908-1924. Warszawa, 
1978. S. 424.

2 Makuszyhski K. [Mieszczanin szlachcicem] // RzeczpospoJita. 1920. 16 czerwca (wydanie 
poranne). S. 5.

3 Helman Z. Wstçp // Szymanowski K. Mandragora, Kniaf Patiomkin. Krakôw: PWM, 1989. S. XVIII.
4 Jellenta С  Z opery warszawskiej i estrad // llustrowany Przegl^d Teatralny. 1920. Nr 27-28. S. 5.
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К. Шимановский, Л. Шиллер, Р. Болеславский, В. Драбик в зрительном зале Театра Польски, Варшава, 1920

ников. Роль Журдена играл Стефан Ярач1, которого Болеславский знал 
еще до приезда в Варшаву. В 1915 году, во время Первой мировой войны, 
Ярач, как австрийский подданный, был выслан царскими властями по
дальше от линии фронта и вместе с рядом других польских актеров рабо
тал в воссозданном Польском театре в Москве (в 1917-1918 годах в Кие
ве). Мхатовцы и сам Станиславский поддерживали коллег, бывали на их 
спектаклях, а те не раз были на спектаклях Первой студии, и именно тог
да между Болеславским и Ярачем возникло творческое взаимопонима
ние и завязалась дружба.

Союз режиссера и актера оказался принципиальным для мольеров- 
ского спектакля. «Если бы кто-то потрудился понаблюдать на протяже
нии всей постановки только за Ярачем, — писал критик, — то поразился 
бы, насколько ему удается переживать самые простые, а значит, самые 
сложные и опасные для исполнения психологические состояния чело
века. <...> Его психика соединяла восприятие эмоциональных ударов

1 Стефан Ярач (Stefan Jaracz, 1883-1945) —  польский актер театра и кино, режиссер, писа
тель, публицист, общественный и театральный деятель, создатель и директор театра «Атенеум» 
в Варшаве (1930), отличался разноплановостью актерских работ —  играл в драмах, комедиях, 
фарсах.
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Ж.-Б. Мольер «Мещанин во дворянстве». Театр Польски, Варшава, 1920. 
Журден —  С. Ярач, Нерина —  3. Моджевска, слуги 
Финальная интермедия «Мандрагора»
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Ж.-Б. Мольер «Мещанин во дворянстве». Театр Польски, Варшава, 1920. 
Журден —  С. Ярач, Доримена —  Б. Кояловичувна, Дорант —  В. Грабовски 
Финальная интермедия «Мандрагора»
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Ж.-Б. Мольер «Мещанин во дворянстве». Театр Польски, Варшава, 1920. 
Дорант —  В. Грабовски. Доримена —  Б. Кояловичувна

невероятного накала, причем происходили они в таком темпе, что, каза
лось, актер будет ошеломлен, подавлен, не успеет угнаться за калейдоско
пом событий, — но он сохранял энергию, свежесть восприятия, импро- 
визационность. И замечательно соединял эту мастерскую самобытность 
с целым спектакля. Психотехнику он завуалировал, сплетя в единое целое 
ритм и движения своей жизни. Он был сказочно многокрасочным, гроте- 
сково-пластичным, комичным и душевно светлым. <...> Он был нежно 
смешным — как и весь спектакль»1.

Варшавские рецензенты хвалили практически всю труппу — прежде 
всего за целостность сценического зрелища, за «широкий комический жест, 
смело превращенный в высокий стиль»2. Выделяли игру В. Грабовски (До
рант), проявлявшего «жизненную комическую силу» в исполнении жеман
ного афериста-аристократа, и его «роскошной» партнерши Б. Кояловичувны 
(Доримена) — оба исполнителя «полноценно держали стиль»3. 3. Моджевска

1 Zawistowski W. [Mieszczanin szlachcicem] // Kurier Polski. 1920.17 czerwca. S. 2.
2 Ibidem.
3 Piehkowski 5. [Mieszczanin szlachcicem] // Gazeta Warszawska. 1920.19 czerwca. S. 3.
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восхитила критиков изощренной 
пластикой в ролях Нерины и Колом
бины, «актерской интеллигентно
стью, врожденным вкусом и просто
той художественных средств»1. Яр
кого Ковьеля, в чем-то даже раблези
анского в своем площадном юморе, 
создал С. Брылиньски, которого от
мечали за способность к «гротеску 
и умению дурачиться на сцене»2.
А его партнер А. Венгерко (Клеонт) 
вызывал восхищение переменой «из 
обычного серьезно-холодного и пра
вильного героя-любовника в забав
ного султанского сына»3.

«Видимо, у этого человека крепкая 
рука, — писал польский критик о ре
жиссерском почерке Болеславско
го. — Он сумел привести в движение 
цветной и шумный праздничный 
волчок комедии и до конца держал 
внимание зрителя. Он увлек за собой 
актеров, танцоров, певцов, огромное количество участников, отлично 
подготовленных и внимательных к мелким, досконально выстроенным 
подробностям. <...> Над мольеровским спектаклем все трудились с пол
ной отдачей, каждый приносил в жертву самого себя, понимая, что из ма
леньких ролей строится большое удивительно цветное здание, в котором 
великий, мудрый и грустный Мольер проповедует о человеческой душе»4.

В тот же «польский» год Болеславский поставил «Потоп» X. Бергера 
в Большом театре в Познани (Teatr Wielki, Poznaù, премьера — 11 мая 
1920 года), «Романтиков» Э. Ростана (премьера 15 июля 1920 года, 13 пред
ставлений), «Милосердие» К. Ростворовского (премьера — 5 октября 
1920 года, 20 представлений) и «Рюи Блаза» В. Гюго (10 февраля 1921 го
да, 28 представлений) в варшавском Театре Польски (Teatr Polski) и еще 
три спектакля в варшавском Малом театре (Teatr Maly) — «Klaudiusz» 
Б. Таркингтона, опять «Потоп» (сыграв там, как и в Первой студии, роль 
О’Нейля) и «Кики» А. Пикара5.

Подробный анализ режиссерской и педагогической деятельности Бо
леславского в Польше выходит за рамки нашей книги и, без сомнения,

1 Piehkowski S. [Mieszczanin szlachcicem] // Gazeta Warszawska. 1920.19 czerwca. S. 3.
2 ChrzanowskiL [Mieszczanin szlachcicem] // £wiat. 1920. Nr. 26. S. 15.
3 Ibidem.
4 MakuszyhskiK. [Mieszczanin szlachcicem] // Rzeczpospolita. 1920.16 czerwca (wydanie poranne). S. 5.
5 Дж. Робертс ошибочно приписывал эту пьесу «драматургу наполеоновской поры Л.-Б. Пи

кару» (см.: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 90).

Ж.-Б. Мольер «Мещанин во дворянстве». 
Театр Польски, Варшава, 1920.
Нерина —  3. Моджевска, Журден —  С. Ярач
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В. Гюго «Рюи Блаз». Театр Польски, Варшава, 1921. Королева —  М. Пржибылко-Потоцка, 
Рюи Блаз —  Е. Лещински

X. Бергер «Потоп». Малый театр, Варшава, 1920. Сцена из спектакля, в центре стоит 
О'Нейль —  Р. Болеславский
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должен стать темой отдельного исследования. Мы 
остановимся лишь на еще одном спектакле Боле
славского, продолжающем его поиски времен Пер
вой студии и предвещающем его будущие амери
канские работы.

Речь пойдет о постановке стихотворной мисте
рии «Милосердие» Кароля Ростворовского1, осу
ществленной Болеславским в 1920 году в варшав
ском Театре Польски. Это была острая, даже зло
бодневная интерпретация темы революции, прово
дящей всех и каждого через круги дантовского ада.

Пьеса Ростворовского, которого в Польше вос
принимали как главного преемника традиции Ста
нислава Выспяньского, парадоксально трактовала 
тему греховности человека и его единства с богом.
По ремаркам автора аллегорические фигуры глав
ных героев, позаимствованные из средневековых 
польских мистерий, должны были быть окружены 
несколькими античными хорами. Режиссер Боле
славский, однако, не стал воплощать хор в стилизо
ванной древнегреческой манере. По его мнению, подлинное апокалипси
ческое видение мира требовало конкретики выявления страданий каждо
го отдельного человека на его жизненном пути. Поэтому режиссер вывел 
на сцену бурлящую толпу индивидуализированных человеческих характе
ров, каждый из которых отчаянно сражался за свою собственную цель.

Воспоминания режиссера Леона Шиллера2, бывшего при постановке 
«Милосердия» ассистентом Болеславского, помогают представить этот 
спектакль: «То, что Болеславский создал на сцене, далеко выходило за 
рамки сделанного всеми предыдущими режиссерами в области компози
ции массовых сцен. Это был не реалистический водоворот масс в стиле 
мейнингенцев или их последователей... и не приемы Рейнхардта... Не 
было это и живыми марионетками Таирова или человеческими автома
тами Мейерхольда, чья новизна еще не была нам известна в то время. 
Это была первая польская “композиция натуралистических элементов” 
в строгом смысле этих слов, элементов, взятых только из художественно не 
обработанной “грешной жизни”, неизмененной стилистически, и, таким 
образом, и не прекрасной, и не обезображенной... Это была полифония

1 Кароль Ростворовский (Karol Rostworowski, 1877-1938) —  польский поэт и драматург, член 
Польской академии литературы. Автор пьес «Иуда из Кариота», «Гай Цезарь Калигула», «Пересе
ление» и др.

2 Леон Шиллер (Leon Schiller, 1887-1954) —  театральный режиссер, педагог, крупнейшая фи
гура польского театрального искусства первой половины XX века; в 1917-1920 годах был режис
сером Театра Польски. Л. Шиллер сформировал в польском сценическом искусстве принципы, 
эстетику и стиль монументального театра, во многом опиравшиеся на национальную романти
ческую драму.

X. Бергер «Потоп».
Малый театр, Варшава, 1920. 
О'Нейль —  Р. Болеславский
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К. Ростворовский «Милосердие». Театр Польски, Варшава, 1920.
Пролог. Режиссер —  Р. Болеславский, Нищенка —  С. Бронишувна, Богач —  С. Станиславами, 
Проповедник —  Ю. Зелински. Внизу: сцена из 1 акта
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К. Ростворовский «Милосердие». Театр Польски, Варшава, 1920. 
Вверху: сцена из 2 акта. Внизу: сцена из 3 акта
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К. Ростворовский «Милосердие». Театр Польски, Варшава, 1920.
Тиран —  С. Брылиньски. Богач —  С. Станиславски. Милосердие —  В. Беганьски

обычных голосов, ежедневных суетливых жестов, которая доходила в сво
ей кульминации до всплеска коллективной истерии и ужаса, до песен ре
лигиозного экстаза. Это был хаос, и ничего кроме хаоса, увиденного с вы
соты полета [режиссерской] творческой мысли, которая искала и нашла 
в нем порядок»1.

Успех режиссуры Болеславского не мешал людям театра обратить от
дельное внимание на его педагогический потенциал. Недаром тот же 
Леон Шиллер, несмотря на восхищение постановочной культурой ре
жиссера, считал наиболее важным для польского театра его «необычайно 
интересные и педагогически ценные репетиции»2. Болеславский и впрямь 
становится проводником системы Станиславского, неизвестной тогда 
еще польскому театру. Он не жалеет сил и времени на внерепетиционные 
беседы-занятия с актерами разных поколений, увлекает их идеями пости
жения объективных законов творчества актера, инициирует планы соз
дания в Варшаве центра театрального образования.

Но наступление войск Тухачевского, в июле 1920 года выдвинувшего 
на Варшаву конармию Буденного, вновь заставляет Болеславского сме
нить театральный камзол (в поставленных им «Романтиках» он играл на
емного убийцу Страфореля) на военную форму. Правда, на сей раз в бое
вых действиях он не участвует, а снимает пропагандистские фильмы, 
впоследствии навсегда закрывшие ему путь в большевистскую Россию. 
Но «отрезвление» уже наступило — именно после этого нового военного 
опыта Болеславский скажет, что «все войны начинаются во имя каких-то

1 Schiller L  Gdy Boteslawski przyjechal do Warszawy I  I  Scena Polska. 1937. No. 14. S. 88-89. Пере
вод с англ. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 94.

2 Ibidem.
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высших, красиво сформулированных идей, а закачиваются победой и пре
вознесением волчьих инстинктов»1.

Продолжающаяся война и невозможность получить постоянную ра
боту в Польше гонят Болеславского дальше. Покинув в мае 1921 года 
историческую родину, он присоединяется к «качаловской группе» арти
стов МХТ, которая с января 1921 года работала на Балканах (Белград, За
греб, Любляна), а затем в Праге. Здесь, как пишут историки театра, Боле
славский «работал по преимуществу как режиссер возобновлений (“Гам
лет”)»2. Однако в результате работа Болеславского над Шекспиром оказа
лась больше чем просто возобновлением. Своеобразие нового «Гамлета» 
(премьера — 18 сентября 1921 года, Прага) отметил С. Маковский: «То, 
что мы видим теперь за рубежом России, очень вольная перифраза за
мысла Крэга. Нынешний режиссер пьесы Болеславский и художник-де- 
коратор И. Гремиславский нашли самостоятельные пути инсценировки 
“Гамлета”. Так же как от формы инсценировки, режиссер отошел от сим
волического задания Крэга и приблизился в значительной степени к Шек
спировскому реализму»3.

О том же пишет Станиславскому и Книппер-Чехова — Гертруда этого 
спектакля: «Сегодня мы играем “Гамлета”. Ставит Болеславский, с актера
ми работала Нина Николаевна (H. Н. Литовцева, жена Качалова. — С. Ч.). 
Играем на холстах, на быстрых сменах картин. Качалов интереснее игра
ет, чем прежде, появилась какая-то устремленность, меньше философ
ствует. Отличный Лаэрт — Берсенев, Офелию сегодня играет Тарасова — 
прекрасный нерв, лицо. . .<. ..> Я уже не мертвая королева, какою была, — 
как будто зажила, и “Спальню” играю с удовольствием»4. А в продолже
нии письма, написанном уже после прошедшего при аншлаге спектакля, 
который «произвел очень серьезное, волнительное впечатление», Ольга 
Леонардовна отмечает, что Болеславский «был на высоте»5.

Неизбежное самоограничение, необходимое для гастрольного спекта
кля, вновь выявило и режиссерский потенциал Болеславского, и его уме
ние работать с коллективом. В. В. Шверубович описывает систему под
вижных занавесей, которая давала возможность быстро и эффектно 
менять пространство. Она приводилась в движение восемнадцатью шну- 
рами-раздержками, которыми управляли сами мхатовские актеры, т. к. 
обучать технические службы разных театров, где труппа оказывалась на 
гастролях, сложной партитуре передвижения этих ширм было невозможно.

1 Boleslavski R. Way of the Lancer. P. 279. Этот фрагмент дан в переводе М. Г. Литавриной. См.: 
Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 
Вып. 2. С. 376.

2 И. С. [Соловьева И. H.], СенеликЛ. Болеславский // Московский Художественный театр: Сто 
лет. Т. 2. С. 28.

3 Маковский С. Гамлет —  Качалов // Артисты Московского Художественного театра за рубе
жом. Прага, 1922. С. 54-55.

4 Письмо О. Л. Книппер-Чеховой К. С. Станиславскому от 18-19 сентября 1921 года // Книп- 
пер-Чехова О. Л. Переписка: В 2 ч. М., 1972. Ч. 2. С. 126-127.

5 Там же.
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У. Шекспир «Гамлет». «Качаловская группа» артистов МХТ, 1921.
Три актера —  А. М. Жилинский, Р. В. Болеславский, В. В. Соловьева. Гамлет —  В. И. Качалов

«Болеславский оказался удивительным мастером для организации такого 
рода работы: он обучил каждого актера перед выходом на сцену или по
сле ухода с нее... “становиться на номера” и производить перестановку»1. 
Шверубович отдельно отмечает умение Болеславского организовать 
творческую атмосферу работы: «Ричард был необыкновенно волевым ко
мандиром и сумел заставить работать буквально всех. И никто не ворчал, 
не отлынивал, чему способствовало еще и то, что работа была распреде
лена абсолютно демократично: тянули шнурки, и таскали кубы-стулья, 
и цилиндры-табуретки, и призмы-столы одинаково и Массалитинов-Клав- 
дий и Астаров-Марцелл. Даже Ольга Леонардовна, уходя со сцены после 
“спальни”, уносила (на пару с “мертвым” Полонием) свое ложе»2. Думает
ся, не будет преувеличением увидеть в этих практических умениях Боле
славского, соединяющих и организационное и этическое начало, прояв
ление его педагогического потенциала.

После успеха осенней премьеры 1921 года в Праге «Гамлет» Болеслав
ского был показан в Вене, Берлине, Дрездене, Лейпциге, Копенгагене, 
Стокгольме и везде получил серьезное зрительское признание.

А сам Болеславский в это время уже работал в Берлине. Здесь он со
трудничает с театрами-кабаре «Синяя птица» (Blauer Vogel) и «Ванька- 
Встанька» (в последнем режиссирует программу из десяти номеров3), 
ставит в камерном варианте «Сверчка на печи», организует свою сту-

1 Шверубович В. В. О старом Художественном театре. С. 335.
2 Там же. Однако, отдавая дань организационным умениям Болеславского, к его творческим 

способностям В. В. Шверубович относился скептически, видя его предназначение в том, чтобы 
быть «сопостановщиком при большом мастере» (см.: Там же. С. 339).

3 Беспалова E. Р. Парижский театр Бакста и Кузнецовой // Русское искусство. 2009. № IV. С. 108.
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дню, выпускает «Дворянское гнездо»1. После длительных репетиционных 
периодов в МХТ и Первой студии Болеславский впервые сталкивается 
с репетиционными сроками, диктуемыми иной организационно-эконо
мической моделью театра. Это, безусловно, был для него новый опыт, 
ведь за семь лет в Студии он поставил три спектакля, а за три года в Евро
пе — почти двадцать. Неслучайно, словно опасаясь поначалу краткости 
репетиционных сроков, Болеславский старается делать первые шаги на 
знакомой территории — в Польше дважды ставит «Потоп», в Берлине — 
«Сверчка на печи». Эти повторы (не переносы, Болеславский всегда пред
лагал новые ходы), эти блицработы дали Болеславскому важный педаго
гический опыт, позволили укрепиться в методике (так в свое время Мейер
хольд проходил период ученичества режиссуре, повторяя в провинции 
спектакли «в мизансценах Художественного театра»).

Приведенный выше перечень театральных постановок далеко не пол
ностью описывает творческую работу, которую вместили три года евро
пейской деятельности Болеславского между Москвой и Нью-Йорком. 
В Польше он не только поставил восемь спектаклей в трех театрах в По
знани и Варшаве и снимал короткометражки, но и выпустил два больших 
художественных фильма. Один из них — «Чудо над Вислой» (1921) — во
шел в историю кинематографа как один из первых примеров совмещения 
игрового и документального кино и «стал шедевром польского кинема
тографа»2.

Кульминация фильма Болеславского была связана с отображением 
Варшавской битвы августа 1920 года, ключевого сражения советско- 
польской войны 1919—1921 годов, которая не случайно вошла в историю 
как «чудо над Вислой». Ведь исход этого сражения позволил остановить 
победоносное наступление армии Тухачевского на Варшаву и дал воз
можность Польше сохранить свою независимость3.

Фильм Болеславского, снятый менее чем через год после исторических 
событий и вышедший на экраны в марте 1921 года, вызвал самый жаркий 
отклик в обществе. Пресса писала: «Все, у кого есть польское сердце. Все, 
кто сам принимал участие в героических сражениях прошлого года. Все,

1 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 
Вып. 2. С. 376.

2 Акопджанян Р. Голливудская «звезда» Болеславского // Театральная жизнь. 1997. № 9-10. С. 51.
3 События войны 1920 года, отраженные в фильме Болеславского, развивались необычайно 

стремительно. Успешное июльское наступление Красной армии, когда за короткое время фронт 
сдвинулся на 600 км на запад, и международная изоляция Польши европейскими странами, питав
шими надежду на очередной раздел Речи Посполитой, поставили страну на грань поражения. 
12 августа 1920 года войска Западного фронта М. Н. Тухачевского перешли в наступление на Варша
ву. Вот тут-то и произошло «чудо», когда в шаге от гибели польская армия смогла остановить натиск 
Красной армии, а 16 августа уже начала свое наступление, отбросив силы Западного фронта РККА 
далеко на восток и заняв Брест и Белосток. Не последнюю роль в этом «чуде» сыграла работа под
разделения шифровальщиков польского Генерального штаба, которым удалось взломать шифры 
и белых, и красных, и немцев, что помогло командованию Войска Польского перехватывать матери
алы секретных переговоров и ломать стратегические планы армии Тухачевского.
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Кадр из фильма «Чудо над Вислой». Режиссер Р. Болеславский. Orient Film, 1921.
Капеллан Игнаций Ян Скорупка (актер неизвестен) ведет в атаку

кто, благодаря героизму нашей храброй молодежи, сохранил нажитое от 
разграбления, а сердце от поругания. — Все должны посмотреть этот ве
ликий фильм в двух частях под названием “Чудо над Вислой”! <...> По
ставлен в Варшаве в сотрудничестве с лучшими актерами нашей сцены»1.

Последняя фраза не была просто рекламным ходом, в фильме дей
ствительно снимались ведущие силы польского театра. Болеславский — 
единственный в польском кинематографе — успел снять легендарных ак
теров Хонорату Лещиньску и Винцента Рапацкого (чета помещиков Гра
новских). Кроме них в фильме снимались Ядвига Смосарска (Криста), 
Анна Белина (Ева), Владислав Грабовски (доктор Ян Повада), Стефан 
Ярач (большевистский агитатор Ян Рудый), Казимеж Юноша-Стемпов- 
ский (большевистский агент). Нетрудно увидеть, что за короткий срок 
пребывания в Польше режиссер Болеславский уже успел обрасти «свои
ми» актерами — некоторые из них пришли на съемочную площадку «Чу
да над Вислой» после «Мещанина во дворянстве» — С. Ярач (Журден), 
В. Грабовски (Дорант), Б. Кояловичувна (Доримена), 3. Моджевска (Не- 
рина), а Я. Смосарска и В. Грабовски играли в предыдущем фильме Боле
славского «Героизм польского разведчика» (1920).

1 Kurier Poranny. 1921. No. 72. Цит. по: Repozytorium Cyfrowe Filmoteki Narodowej. http^/www. 
repozytorium.fn.org.pl/?q=en/node/7238 (дата обращения 5.10.2015).
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Кадр из фильма «Чудо над Вислой». Режиссер Р. Болеславский. Orient Film, 1921.
Ежи Грановски —  Е. Лещински, Криста —  Я. Смосарска, Ева —  А. Белина, Ян Повада —  В. Грабовски

Эпическая лента Болеславского начиналась со сцен католического Рож
дества 1919 года, празднуемого с одинаковым воодушевлением в домах 
разных сословий1. Развитие сюжета было связано с любовной историей 
двух пар — Ежи, сына помещиков Грановских, и их служанки Кристы, 
а также доктора Яна Повады и дочери сторожа Евы. Возможное счастье 
влюбленных нарушалось военными действиями, доктор Повада оказы
вался на фронте, Ева, надев военную форму, пыталась отыскать его, они 
оба оказывались под угрозой расстрела...

Стилистическая многоплановость фильма Болеславского, его размах 
были связаны не столько с многолюдностью батальных сцен, сколько 
с умелым переплетением разных жанров. Словно снимая возможную 
пропагандистскую монотонность героико-патриотического фильма2, Бо
леславский вводит и лирические пейзажи польской природы (запомина
ются кадры с деревьями, отражающимися в зеркале воды), и жанровые 
сцены, полные простецкого юмора. Возможности для этого возникают,

1 Именно эта часть фильма, сохранившаяся целиком, производит сегодня наибольшее впе
чатление. Она подкупает живыми подробностями, мягким юмором, чуть сентиментальной те
плотой. Обращает на себя внимание и динамичный, изобретательный монтаж.

2 Фильм «Чудо над Вислой» был снят киностудиями «Сфинкс» и «Ориент» по заказу Отдела 
пропаганды Военного министерства Польши.
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Кадры из фильма «Чудо над Вислой». Режиссер Р. Болеславский. Orient Film, 1921.
Криста —  Я. Смосарска. Ян Повада —  В. Грабовски, Ева —  А. Белина

когда в поисках возлюбленного Ева встречает бродячую театральную 
труппу. И в момент опасности актеры и солдаты сочиняют хитрый план 
атаки на красноармейцев... А рядом полная патетики сцена атаки поля
ков во главе с доблестным капелланом Игнацием Скорупкой — священ
ником, погибшим во время Варшавской битвы и ставшим национальным 
героем-мучеником (впоследствии ему был установлен памятник в Вар
шаве). В финале же фильма возникала сентиментальная двойная свадь
ба героев фильма с танцами и всеобщим ликованием, смонтированная 
с фрагментами кинохроники от 14 ноября 1920 года, на которых Йозеф 
Пилсудский получает маршальский жезл.

Об использовании кинохроники надо сказать особо. Польская литера
тура о фильме полна утверждений, что Болеславский включил в фильм 
кадры батальной кинохроники. Более того, соответствующие фрагменты 
фильма и по сей день часто представляют как кадры подлинной кинохро
ники войны 1920 года. Однако, как выясняется, большая их часть — это 
постановочные кадры, снятые Болеславским. Думается, такого рода 
ошибка практиков и историков документального кино лучше, чем что- 
либо, характеризует тщательность и достоверность режиссерской рабо
ты Болеславского1.

Любопытно также отметить заочную творческую дуэль, связанную с от
ражением битвы за Варшаву в кинематографе воющих стран. Кинохронику 
войны 1920 года со стороны Красной армии снимал Лев Кулешов (1899- 
1970), будущий режиссер и теоретик кино. Его агитационный приключен
ческий фильм «На красном фронте» (июль 1920) также включал игровые 
и документальные кадры. Этот несохранившийся фильм во многом способ
ствовал формированию стиля советского киноавангарда 1920-х годов.

Судьба сложилась так, что за европейский период своей жизни Боле- 
славскому довелось принять участие в съемках еще одного значитель
ного фильма. В Берлине он выступает в качестве ассистента режиссера

1 См.: Hendrykowska М. The Polish-Bolshevik War in Silent Films. Цит. no: Repozytorium Cyfrowe 
Filmoteki Narodowej. httpy/www.repozytorium.fn.org.pl/?q=en/node/7238 (дата обращения 5.10.2015).
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и исполнителя одной из главных ролей в фильме датского режиссера Кар
ла Дрейера «Возлюби ближнего своего»1. Мировая слава придет к Дрей- 
еру позже, после его фильма 1928 года «Страсти Жанны д’Арк», где бу
дут играть Рене Фальконетти, Мишель Симон и даже Антонен Арто. Но 
режиссерский почерк Дрейера хорошо просматривается и в фильме
1922 года. Основой его стал крупный план, позволявший передать ди
намику психологического состояния персонажа в малейших нюансах, 
и подробно разработанные массовые сцены. Ассистентом режиссера 
по массовым сценам и был первоначально приглашен Болеславский. 
Он также стал консультантом по быту — действие фильма развивалось 
в России в начале двадцатого века. Его сюжет, основанный на романе 
датского писателя Оге Маделунга «Возлюби ближнего своего», был свя
зан с историей еврейской девушки Ханны-Либе (Полина Пековская), 
вынужденной искать спасения от клеветы у своего брата, принявшего 
христианство и ставшего преуспевающим петербургским адвокатом. 
Однако ее высылают из Петербурга за участие в революционном круж
ке, и она возвращается в родной городок, где оказывается жертвой по
грома.

Сохранившаяся копия фильма дает уникальную возможность увидеть 
игру актера Болеславского и оценить, как сильно отличается она от рабо
ты других исполнителей. Актерский состав фильма достаточно силен, ти
пажи подобраны необычайно точно, но многие актеры все же существу
ют по законам немого кино 1910-х, снабжая свою игру преувеличенными 
жестами и оценками через широко открытые глаза. Болеславский выде
ляется свободой движений, раскованностью пластики, наличием неожи
данных и убедительных подробностей физической жизни его персонажа 
(Федора, сына бакалейщика). Его крупная фигура легко узнается и на об
щих планах — и в  первую очередь по естественности походки, широте 
и привольности жеста, какой-то звериной органике. А крупные планы 
дают возможность почувствовать то удивительное обаяние, о котором 
так часто писали и мемуаристы, и театральные критики. Играя отрица
тельный персонаж — именно Федор является одним из главных притес
нителей Ханны, — Болеславский счастливо избегает штампов исполне
ния «злодея», более того, наполняет действия своего героя юмором и лег
костью (причем видно, что это не режиссерская трактовка образа, а мелочи, 
привнесенные самим актером). При этом существование Болеславского 
в кадре не уступает, а превосходит в своей выразительности экспрессивную 
игру других актеров фильма2. Не будет преувеличением сказать, что способ

1 Карл Теодор Дрейер (1889-1968) —  датский кинорежиссер-новатор, вошел в историю ми
рового кино фильмом «Страсти Жанны д'Арк» (1928), одной из вершин немого кинематографа. 
Фильм «Возлюби ближнего своего» («Заклейменные» / Die Gezeichneten) был снят в 1922 году 
в Германии.

2 Кроме Болеславского в фильме играли еще два выходца из России —  Владимир Гайдаров 
(Яков, брат Ханны) и Исаак Дуван-Торцов (торговец Суховерский, отец Федора), каждый из кото
рых непродолжительное время был также связан с Художественным театром.
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Кадры из фильма «Возлюби ближнего своего». Режиссер К. Дрейер. PrimusFilm, Берлин, 1922. 
Федя —  Р. Болеславский, Маня —  Э. Пинаева (1 ). Федя —  Р. Болеславский, провокатор Рылович —  
И. Мейер (2). Рылович —  И. Мейер, Суховерский —  И. Дуван-Торцов, Федя —  Р. Болеславский (3). 
Адвокат Яков Сегал —  В. Гайдаров (4). Федя —  Р. Болеславский (5). Сцена погрома (б)

существования киноактера Болеславского опережал свое время и во мно
гом принадлежал уже эре звукового кино.

Но главным для Болеславского в европейский период творчества по- 
прежнему оставался театр. Именно возможность или невозможность
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театральной работы ведет его по маршруту Познань — Варшава — Прага 
(«качаловская группа») — Берлин. Обсуждаются и варианты возвраще
ния в Россию (по крайней мере первостудийцы ведут с ним переписку об 
этом), и создание Национального театра в Индии (здесь не обошлось без 
усилий друга Художественного театра Сураварди1). Однако в феврале
1922 года, когда Болеславский работает в Берлине, он получает письмо 
Льва Бакста с приглашением на место режиссера парижского Театра 
Марии Кузнецовой, в состав которого входили драматические, оперные 
и балетные актеры (официальное название этого музыкально-драмати
ческого театра, возглавляемого оперной примадонной, было «Мария Куз
нецова и ее труппа»).

Так в марте 1922 года Болеславский оказывается в Париже и приступа
ет к репетициям. Он становится постановщиком всех драматических 
сцен, входивших в репертуар театра, в некоторых номерах выступает 
в качестве сценариста, тесно сотрудничает с художниками Л. Н. Бакстом 
и С. Ю. Судейкиным, репетирует с актерами Η. Ф. Колиным, Е. К. Леонто- 
вич, В. Н. Саниной2, Η. П. Аслановым3, самой М. Н. Кузнецовой.

С 8 апреля 1922 года по июнь того же года спектакли труппы Кузнецо
вой ежедневно играются в театре «Фемина», расположенном на Елисей- 
ских Полях, и парижские газеты «Фигаро» и «Комедия» называют их «со
бытиями сезона». В репертуаре — оперы «Поклонение» H. Н. Черепнина, 
«Юдифь из Бетулии» Р. де Пеззера, балеты, драматические сцены. Без
условно, своеобразие лица театра и его отличие от наскоро сколоченных 
антреприз определялось серьезным вниманием к художественно-декора
ционной стороне его постановок. Л. Н. Бакст был по сути соруководите- 
лем театра и реализовал в нем целый ряд своих ярких сценографических 
замыслов.

Особый успех выпал на долю драматической сцены «Старая Москва» 
(премьера — 26 мая 1922 года). Согласно рецензиям парижских газет, 
именно эта совместная работа Бакста и Болеславского, которую режиссер

1 Хасан Шахид Сураварди (Сухраварди) (Shahid Suhrawardy, 1890-1965) —  пакистанский 
поэт, историк, дипломат, одна из оригинальнейших и мало известных фигур ближайшего к Ху
дожественному театру круга. Сотрудничал с МХТ при постановке «Короля темного покоя» Р. Та
гора в 1916-1918 годах и с его Пражской группой (режиссировал интермедии Сервантеса, где 
играл сын Станиславского И. К. Алексеев, позже помогал Р. Болеславскому при возобновлении 
«Гамлета»), в особенности был близок с М. Н. Германовой (был режиссером возобновления «Ко
роля темного покоя»), у которой прожил на квартире в Париже несколько лет (она в свою оче
редь в 1930-е годы была по приглашению Сураварди в Индии, где не без его влияния сблизилась 
с Н. К. Рерихом и увлеклась буддизмом). С 1954 года Ш. Сураварди —  посол Пакистана в Испании 
и Ватикане. См. также: Шверубович В. В. О людях, о театре и о себе. М., 1976. С. 279-280 и др.

2 Валентина Николаевна Санина (1894-1989) начала актерскую карьеру в Харькове в годы 
Гражданской войны, в 1930-1960-е годы стала знаменитым кутюрье Америки под именем Ва
лентина.

3 Николай Петрович Асланов (1877-1949), племянник В. И. Немировича-Данченко, создатель 
совместно с Таировым Камерного театра, актер МХТ и Свободного театра, партнер М. П. Лили
ной и А. Г. Коонен.
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Р. В. Болеславский «Старая Москва». Труппа Марии Кузнецовой в театре «Фемина», Париж, 1922. 
В ролях —  Η. Ф. Колин, М. И. Днепров, М. Н. Кузнецова, Н. В. Платонова, Е. К. Леонтович

поставил по собственному сценарию, произвела просто фурор1. Ее неза
мысловатый сюжет — «хозяин-самодур, его разряженная жеманная доч
ка, словно сошедшая с картины Федотова “Сватовство майора”, хитрая 
сваха, услужливый приказчик и втируша приживалка ведут тонкую бесе
ду на щекотливую тему о приданом невесты»2 — становился основой для 
филигранной актерской игры.

Другая постановка Болеславского и Бакста была создана уже по ли
бретто художника на музыку H. Н. Черепнина. Это была трагическая 
пантомима, или мимодрама, как ее называл сам Бакст, «Подлость» (aLa- 
chete”). Действие этой «драмы ревности и мести» происходило в 1916 го
ду возле Народного дома в Петербурге. Судя по сохранившимся эски
зам, он был изображен Бакстом в сложном ракурсе, на переднем плане 
возникала карусель в искаженной перспективе, а подвешенные пло
ские фигуры в человеческий рост унифицированно одетых пролетариев 
создавали образ толпы. Такое оформление сгущало восприятие сюжета

1 См.: Беспалова E. Р. Парижский театр Бакста и Кузнецовой // Русское искусство. 2009. № IV. 
С. 110.

2 Там же. С. 112.
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Три года в Европе

H. Н. Черепнин —  Л. Н. Бакст «Подлость» ("Lachete"). Эскиз декорации Л. Н. Бакста.
Труппа Марии Кузнецовой в театре «Фемина», Париж, 1922

о любви нищего студента (эту роль исполнял «г-н Аленев») к юной девуш
ке (В. Н. Санина), находящейся на содержании купца (Η. П. Асланов), — 
ведь драма любви молодых людей, растоптанная в мире, где все продает
ся и все покупается, заканчивалось убийством студента его могуществен
ным соперником. И если трагизм истории парижанами не был полностью 
воспринят, то «все критики отметили блестящую постановку и мастер
ство актеров»1.

Короткий период парижского сотрудничества оказался плодотвор
ным для всех участников антрепризы Кузнецовой. Его художественный 
результат не исчерпался спектаклями, сыгранными в Париже. Недаром 
ядром американской выставки Бакста, открытой в ноябре 1922 года, ста
ла серия эскизов костюмов к пантомиме Болеславского «Русская ярмар
ка», в которой были заняты все актеры театра. А труппа Кузнецовой, пре
терпев после парижского сезона некоторые изменения, еще в сентябре
1922 года отплыла в Америку, ведь опытная актриса хорошо понимала, 
что в те годы театральные репутации делались в Париже, а деньги — 
в Америке...

1 Беспалова E. Р. Парижский театр Бакста и Кузнецовой // Русское искусство. 2009. № IV. С. 112.
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Эти гастроли театра Кузнецовой, начавшиеся в Нью-Йорке 5 октя
бря 1922 года, и привели Болеславского в Америку, где начался новый 
и, пожалуй, самый важный период его столь разнообразной творческой 
жизни1.

Представитель Станиславского в Америке

*1 Q  января 1923 года, всего через десять дней после начала гастролей 
А О МХТ в Нью-Йорке, которые продлятся два сезона и станут амери

канским триумфом Художественного театра, тридцатитрехлетний Ричард 
Болеславский поднялся на сцену театра «Принцесс» в самом центре ком
мерческого Бродвея, взглянул на зал, переполненный американскими акте
рами, режиссерами, продюсерами, и произнес: «Человек не может жить 
без искусства!»2

Так началась его серия лекций о системе Станиславского под общим 
названием «Творческий театр», которые он читал в течение нескольких 
недель. Именно с этого момента система Станиславского в буквальном 
смысле заговорила по-английски, именно так началась история ее освое
ния Америкой. Расчет антрепренера Мориса Геста, который организовал 
лекции Болеславского в параллель с гастролями самого Художественного 
театра, был стопроцентно точен. Пораженные искусством москвичей на 
спектаклях в театре «Ал Джолсон», американские практики театра от
правлялись в театр «Принцесс», чтобы понять, как же делается «русское 
театральное чудо». Лекции Болеславского пользовались огромным успе
хом, проходили при аншлагах, и среди сотен американских актеров, по
бывавших на них, были как звезды первой величины, «чьи имена сияли 
в десятках электрических ламп на афишах Бродвея (Уиннифред Ленихан, 
Марго Гилмор, Якоб Бен-Ами, Кэтлин МакДоналд, Хелен Менкен, Пеги 
Вуд, Эдвард Каррингтон среди них)»3, так и безвестные еще тогда юнцы, 
которым впоследствии предстояло определять ход американской теа
тральной истории.

Стоит обратить особое внимание на контекст этой популяризатор
ской деятельности Болеславского. В 1923 году еще не вышла ни одна из 
книг Станиславского. И, как известно, Константин Сергеевич крайне 
ревниво относился к любым попыткам публичного изложения его Систе
мы. О его протестах против статей М. Чехова (1919) и отповеди книге 
В. Смышляева (1921) разговор еще впереди, в девятой главе. Кроме того

1 В Америке спектакль Театра Кузнецовой назывался 'Revue Russe", премьера состоялась 
5 октября 1921 года в нью-йоркском Booth Theatre, где спектакли шли до 21 октября, далее гастро
ли труппы продолжились в Филадельфии.

2 Boleslavsky R. The «Creative Theatre» Lectures // Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons: 
Documents from the American Laboratory Theatre. London; NY: Routledge, 2010. P. 67.

3 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 
Вып. 2. С. 377.
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хорошо известно взволнованное требование Станиславского: «Все пре
подают мою систему. А между прочим у меня два ученика — Сулержиц
кий и Вахтангов. Остальные переделывали по-своему и свой бред выда
вали за мою систему. <...> На будущее время только того прошу считать 
моим учеником, кто представит письмо от меня»1.

Нельзя, конечно, утверждать, что такое символическое письмо Боле- 
славскому было выдано, но деятельность по пропаганде Системы велась 
им с полного ведома Станиславского. Почему же соз
датель Системы разрешает Болеславскому то, что за
прещает другим?

Более того, несмотря на то, что Константин Серге
евич сперва протестовал и «гневался на него за побег 
из Москвы в 20-м году»2, на время гастролей в Амери
ке Болеславский был приглашен в труппу МХТ, много 
работал с сотрудниками, набираемыми для спекта
клей, играл отдельные роли в спектаклях театра. А ког
да Станиславский заболел и не смог играть Сатина 
в «На дне», то именно ему поручают эту роль3. Боле
славский играет без репетиций (!), причем так, что 
и после этого срочного ввода Станиславский оставля
ет его исполнителем важнейшей роли горьковского ре
пертуара. А во втором американском сезоне (1923/24)
Болеславский играет вместе с Константином Сергее
вичем в тургеневской «Провинциалке».

Повторим вопрос: почему же Станиславский, кото
рый, как мы видели раньше, не всегда доволен Болеславским-актером 
и не всегда согласен с Болеславским-режиссером, тем не менее принимает 
Болеславского в роли носителя Системы, в роли педагога? (Более того, 
почти благословляет его на это, недаром многим показалось, что выход 
Болеславского на сцену в «Провинциалке» в небольшой роли слуги Ста
ниславского имел почти символическое значение — произошло это в пер
вый сезон жизни американского Лабораторного театра, и партнерство 
руководителя «Лэб» со Станиславским не могло пройти незамеченным.) 
Ведь не одна лишь занятость Станиславского или незнание языка служи
ли тому причиной. Когда дело касалось важного — а в первостепенной 
значимости для Станиславского понимания миром его Системы сомне
ваться не приходится, — Константин Сергеевич находил и время для 
встреч, и способ донести свои мысли — или на французском, которым 
владел свободно, или через переводчика.

1 Станиславский К. С. Из записных книжек: В 2 т. М., 1986. Т. 2. С. 293.
2 Шверубович В. В. О старом Художественном театре. С. 498-499.
3 С. Л. Бертенсон записывает в дневнике 22 февраля 1923 года: «...дополнительный утрен

ний спектакль "На дне". Вследствие сильного переутомления Станиславского и болезни В. Л. Ер
шова Сатина без репетиции играет Р. В. Болеславский» (цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и твор
чество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 269).

Р. В. Болеславский. [1923]

177



Глава вторая. Освоение системы Станиславского в актерских и режиссерских работах Ричарда Болеславского..,

Очевидно, Станиславскому были хорошо известны качества Боле
славского — актера и режиссера, его восприимчивость, талант и опыт, 
определяющие его педагогические возможности. Краткая характеристика 
Болеславского — потенциального педагога, суммирующая основные по
ложения этой главы, и станет ответом на поставленный выше вопрос.

Болеславский неизменно оказывался участником важнейших момен
тов в истории становления и развития Системы. Как мы уже убедились, 
пересказать историю системы Станиславского и логику ее развития, ми
нуя репетиции «Месяца в деревне» 1909 года, или создание Первой сту
дии в 1912 году, или «урок действия» в «Двенадцатой ночи» 1917 года, 
невозможно. Болеславский — студент Беляев, режиссер «Гибели “Надеж
ды”» и сэр Тоби — был одним из главных действующих лиц этих собы
тийных моментов. Более того, он прошел начала Системы под руковод
ством самого Станиславского дважды — и как актер, и как режиссер. 
Этот бесценный опыт позволил Болеславскому содержательно освоить 
принципы Системы, осознать ее методологию.

Анализ репертуара Болеславского-актера в МХТ и в Первой студии 
позволяет сделать выводы о том, что он являлся ярким носителем школы 
Художественного театра, обладал широким актерским диапазоном, сце
нической заразительностью, хорошим вкусом. С ранних уроков Стани
славского он приобрел интерес к детальной проработке образа. Внима
ние к подробностям, конкретности отмечалось критикой в каждой из его 
режиссерских или актерских работ. А вкус и умение складывать образ из 
точно отобранных деталей — это свойство, безусловно, необходимое бу
дущему педагогу. (Даже в создании своего собственного романтического 
облика «под Джека Лондона» Болеславский был подробен. «Высокий, мо- 
гуче-плечистый, но по-польски элегантный, он ходил в кожаном пиджаке 
и был весь обвешан — перочинными ножичками, какими-то открывалка
ми и инструментами, замшевыми мешочками с табаком, трубками, кото
рые курил из оригинальности, просто цепочками, воинственным звоном 
возвещавшими о его появлении», — вспоминала С. Гиацинтова1.)

Режиссерский путь Болеславского в Первой студии отличался само
стоятельностью его мышления. Природное тяготение к театральности, 
выразившееся в выборе репертуара и его интерпретации и в Первой сту
дии, и в БДТ, станет залогом применения Системы в творчестве Боле
славского не только на территории реалистических спектаклей, но и в по
становках драматургии иных стилей и жанров.

Болеславского отличало умение кропотливо работать с актерами, 
способность создавать творческую атмосферу доброжелательного, даже 
любовного внимания к исполнителям, которая приводила к их подлин
ному самораскрытию.

Даже беглого обзора европейских постановок Болеславского 1920-
1922 годов достаточно, чтобы увидеть причины его востребованности

1 Гиацинтова С  В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 92.
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в различных театральных коллективах. Профессиональное мастерство, 
умение быстро и эффективно решать постановочные и организационные 
проблемы, внятная методология работы с актером, склонность к внутри- 
театральной педагогике позволяли Болеславскому найти общий язык 
с актерами любых стран и любого опыта и мастерства.

Не последнюю роль в предрасположенности Болеславского к педагоги
ке играл его лидерский характеру привычки вожака, умение убеждать лю
дей, зажигать и вдохновлять слушателей. Его ученики в разных странах 
говорили о просветленииу которое несли его беседы о театре. В том, как 
Болеславский говорит о театре, нельзя не увидеть следы влияния не толь
ко Станиславского, но и Сулержицкого. Храмовое отношение к институ
ту театра, учительская, даже проповедническая составляющая таланта 
Сулержицкого, пронизывавшего повседневную жизнь театра категория
ми «внеэстетическими», заставляющего людей театра жить и в театре 
и вне театра иначе, чем они жили обычно, оказали существенное воз
действие на судьбы многих его учеников, задавали высокую планку мо
ральных требований. И, конечно же, Болеславский-педагог много взял от 
Сулера.

Сильной стороной режиссерско-педагогического дарования Боле
славского было мастерство постановки массовых сцен. Они получались 
в его работе и в Москве, и в Польше, причем основным качеством «мас
совки» в спектаклях Болеславского было то, что она состояла из живых 
людей со своими индивидуальными судьбами. Понятно, что добиться та
кого результата было бы невозможно без педагогического, творческого 
подхода к этой стороне создания спектакля.

Личности Болеславского были свойственны радость бытия, легкость, 
стремительность. Он легко увлекался, но порой так же легко остывал. 
Стремление все успеть не раз оборачивалось необязательностью. Нам 
предстоит проследить, как эти качества способного, но ветреного учени
ка претерпят изменение при вступлении Болеславского на педагогиче
скую стезю.

Личное обаяние, как сегодня сказали бы, харизма сыграли не последнюю 
роль в истории завоевания Болеславским-педагогом театральной Америки. 
Причем началось оно с идеи лабораторного эксперимента, вполне схожего 
с опытом Первой студии МХТ. Не успел еще остыть ажиотаж от первого 
американского сезона гастролей МХТ (художественники покинули Амери
ку в начале июня 1923 года), как Болеславский возглавил новое театральное 
дело — Американский Лабораторный театр. Это было закономерным при
знанием его — актера МХТ и режиссера Первой студии, проведшего в непо
средственном творческом взаимодействии с основателем Системы более 
десятилетия, — как педагога системы Станиславского.





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

боаЕелльекпА
Театрально-педагогическая деятельность 
Ричарда Болеславского 1920-1930-х годов



— Назовите, пять величайших, на Ваш взгляд, имен 
в истории театра.
Болеславский:
— Я не историк, и не полезу в книги... Но я могу 
сделать кастинг идеального спектакля с пятью име
нами, включая и зрителя, даже если ограничиться 
Бродвеем... Попрошу Шекспира написать пьесу, 
Гордона Крэга — сочинить сценографию и наблю
дать за выпуском спектакля, Джорджа М. Коэна1 — 
продюсировать его, а Лоретт Тейлор2 — играть. А сам 
усядусь в зрительном зале и буду ежевечерне смо
треть спектакль, пока эта достойнейшая компания 
соблаговолит его играть.

Ричард Болеславский. 

Интервью журналу «Партер», 1928 год3

1 Джордж М. Коэн (George М. Cohan, 1878-1942) —  актер, певец, композитор, писатель, про
дюсер, «воплощение широты театральной индустрии начала двадцатого века». Играл в беско
нечном количестве музыкальных спектаклей, в пьесе О'Нила «Ах, пустыня!» в театре «Гилд»; 
единственный театральный деятель, кому стоит памятник на Бродвее.

2 Лоретт Тейлор (Laurette Taylor, 1883-1946) —  американская актриса театра и кино. В 1923 го
ду Станиславский, увидев актрису в двух поразительно разных ролях —  юной ирландки в филь
ме "Peg о'Му Heart" и престарелой еврейки в бродвейском спектакль "Humoresque", —  предло
жил ей сыграть с ним в «Трактирщице» Гольдони в совместном бенефисе на сцене Метрополи- 
тен-оперы. Репетиции проходили дома у актрисы, однако спектакль не состоялся. См.: Courtney М. 
Laurette: The Intimate Biography of Laurette Taylor. NY: Rinehart & Company, Inc., 1955. P. 263-267.

3 Questions to Richard Boleslavsky //The Pit. 1928. Apr. P. 2.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

АМЕРИКАНСКИЕ ГАСТРОЛИ МХТ 
1923-1924 ГОДОВ И ИХ ВОЗДЕЙСТВИЕ 

НА АМЕРИКАНСКУЮ АКТЕРСКУЮ ШКОЛУ

Американский театр 1920-х годов

Когда весной 1923 года Макс Рейнхардт собирался в Нью-Йорк для 
переговоров о постановке на Бродвее, заголовок статьи в журнале 

«Тайм», предваряющей приезд немецкого режиссера, победоносно и не
сколько беззастенчиво сообщал: «Он едет к нам, потому что мы выиграли 
войну»1. Действительно, европейские деятели искусств, изнуренные мно
голетними тяготами войн и революций, тянулись в Америку в поисках 
нового Эльдорадо, и американские антрепренеры умело пользовались 
сложившейся ситуацией. В короткое время в Нью-Йорке перебывал весь 
цвет европейского театра. К примеру, лишь в сезон 1923/24 года импреса
рио Морис Гест одновременно организовал гастроли Элеоноры Дузе, 
гастроли Художественного театра и постановку Рейнхардта. Поистине 
американский театральный бизнес отличался безошибочным и прагма
тичным вкусом к артистической индивидуальности и «способностью со
брать со всего света самых талантливых людей»2.

В целом же гастрольное присутствие зарубежных театров на сценах Нью- 
Йорка первой четверти XX века являлось существенной частью американской 
театральной жизни и выявляло открытость молодой американской нации 
к влиянию извне. На сценах Нью-Йорка, который, споря с Лондоном и Пари
жем, мог бы претендовать на звание мирового гастрольного центра, были по
казаны спектакли ирландского Театра Аббатства и французской «Старой Го
лубятни» Ж. Копо3, постановки англичанина X. Гренвилл-Баркера, австрийца 
М. Рейнхардта4, немецких режиссеров Э. Райхера, Ф. Райхера, Ф. Холла5.

1 The Theatre: Max Reinhardt //Time. 1923.28 Apr. URL : http://vwwv.time.com/time/magazine/ 
article/0,9171,880624,OO.html (дата обращения 15.05.2011).

2 Смелянский A. M. Уходящая натура. Кн. 2. C. 36.
3 Театр "Irish Players of Abbey Theatre" регулярно гастролировал в США с 1911 года. За два 

сезона 1917-1919 годов «Старая Голубятня» показала около полусотни премьер в Нью-Йорке, 
Вашингтоне, Филадельфии, а в 1927 году Ж. Копо вернулся в Нью-Йорк, чтобы поставить в «Гилд» 
свою инсценировку «Братьев Карамазовых».

4 В 1915 году английский режиссер X. Гренвилл-Баркер поставил в Нью-Йорке «Сон в летнюю 
ночь» У. Шекспира, «Человек, который женился на немой» А. Франса и «Андрокл и лев» Б. Шоу. 
М. Рейнхардт —  спектакли «Сумурун» (1912) и «Миракль» (1924), постановщиком массовых сцен 
в последнем спектакле был Р. В. Болеславский, поэтому мы еще вернемся к разговору о нем.

5 В 1920-е годы театр «Гилд» предоставил площадку режиссерам —  выходцам из немецко
го театра «Фольксбюне» Эммануэлю Райхеру («Власть тьмы» Л. Н. Толстого, 1920; «Сокровище»
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Хорошо было знакомо зрителям Нью-Йорка и русское искусство. 
Раньше всего, в 1905 году американцы познакомились с творчеством 
Павла Орленева1 и Аллы Назимовой (последняя осталась в США и вскоре 
стала подлинной звездой американского театра и кино, сыграв значи
тельную роль в творческой судьбе трех американских драматургов — 
Ю. О’Нила, Т. Уильямса, Т. Уайлдера). Гастролировала в Америке и Вера 
Комиссаржевская, которая в 1908 году представила девять пьес своего 
репертуара и была признана «лучшей актрисой нью-йоркской сцены»2.

Огромный успех выпал на долю балета Дягилева, турне которого про
должалось с января по май 1916 года. С тех пор имена Анны Павловой, 
Вацлава Нижинского, Михаила Фокина стали хорошо известными в Аме
рике. Не меньшее впечатление произвели на заокеанского зрителя деко
рации и костюмы А. Н. Бенуа, М. В. Добужинского, Л. Н. Бакста, А. Я. Го
ловина (первые двое к моменту дягилевских гастролей уже оформили 
ряд спектаклей в Художественном театре, Головину же встреча со Ста
ниславским еще предстояла).

Все двадцатые годы в Метрополитен-опере регулярно выступал Федор 
Шаляпин. Его дебют здесь в 1907 году был принят не всей публикой из-за 
обескураживающей и непривычной для оперы откровенности актерско
го существования великого баса. Однако, вернувшись на главную опер
ную сцену Америки в 1921 году, Шаляпин пел там с огромным успехом 
в течение восьми сезонов.

В том же 1921 году Н. К. Рерих основал в Нью-Йорке Институт объ
единенных искусств (Master Institute of United Arts), в котором препода
вали музыку, живопись, скульптуру, архитектуру, балет, драму, журнали
стику, иностранные языки — словом, искали пути к новому уровню син
теза искусств. Сам Рерих прожил в Нью-Йорке до мая 1923 года, когда 
он отправился в заветную для него Индию, так что художник успел 
застать гастроли МХТ, где когда-то оформил «Пера Гюнта» для спектакля 
К. А. Марджанова.

Таким образом, в 1923 году, в начале гастролей Художественного теа
тра в Америке, у Станиславского были все основания утверждать, что за 
предшествующее десятилетие американские зрители «видели все лучшее, 
что есть в Европе»3. Да и сам американский театр — по внешне парадоксаль
ному определению Б. А. Смирнова, «самый молодой театр в системе евро

Д. Пински, 1920; «Пляска смерти» А. Стриндберга), Франку Райхеру («Лилиом» Ф. Мольнара, 1921 
и «С утра до полуночи» Г. Кайзера, 1922) и Фридриху Холлу («Фауст» И. В. Гёте, 1928).

1 Павел Николаевич Орленев (1869-1932) был одним из первых русских гастролеров в Аме
рике, он играл здесь со своей труппой в 1905-1906 и в 1911 -1912 годах.

2 Литаврина М. Г. Американские сады Аллы Назимовой. С. 59. Правда, гастроли великой 
русской актрисы вначале в силу ряда ошибок в их организации не имели творческого и ком
мерческого успеха. Перелом в восприятии американцев наступил лишь к концу гастролей. См.: 
В. Ф. Комиссаржевская: Сборник. СПб., 1911.

3 Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко [После 14 февраля 1923 г.] // Собр. соч.: 
В9т. Μ» 1999.Т. 9. С.81.
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пейской классической культуры»1, — во многом преодолел свое отставание 
от театра европейского и к началу 1920-х годов находился на подъеме.

Произошедшие за предыдущее десятилетие изменения охватили все 
стороны американской театральной жизни. Заявив о себе первыми о’ни- 
ловскими пьесами, быстро набирала силы национальная драматургия 
(Дж. Г. Лоусон, Э. Райс, С. Трэдуэлл, С. Ховард, Ф. Барри и др.), что во 
многом было связано с движением «малых театров» («Провинстаун Плей
ере», «Вашингтон Сквер Плейере», впоследствии ставшим основой теа
тра «Гилд», и др.).

Произошло «размежевание функций продюсера и режиссера, коммер
ческой заинтересованности в кассовом успехе и независимого художе
ственного мышления»2, режиссура выделилась в самостоятельную твор
ческую профессию. Начиная с 1920-х годов история американского теа
тра мерится не только именами актеров-звезд или хозяев театральных 
зданий, но и именами режиссеров (А. Хопкинс, Ф. Мёллер, Дж. Лайт, 
Г. Мак-Клинтик, Р. Мамулян и др.). Кроме того, движение «новая сце
нография»3 выдвинуло ярких и самобытных художников (Р. Э. Джонс, 
Н. Бел Геддес, Л. Симонсон, за ними — М. Горелик, Б. Аронсон, Дж. Миль- 
цинер, Д. Унслагер), творческие поиски которых вошли в историю сцено
графии мирового театра XX века.

В результате американский театр обрел стилистическое разнообразие, 
кассовым зрелищам Бродвея и фотографическому реализму постановок 
Д. Беласко, уходящих корнями в XIX век, оппонировали спектакли экспрес
сионизма, на сцену стала проникать социальная драма, театр начал испы
тывать влияние идей Фрейда и Юнга.

При этом американский театр первой четверти XX века остается по 
преимуществу актерским (среди его наиболее крупных актерских инди
видуальностей — Дж. Барримор, Л. Барримор, Э. Барримор, А. Лант, 
Л. Фонтейн, П. Лорд, Дж. Игле, Е. Ле Гальенн, Л. Тейлор, К. Корнелл и др.). 
Это связано с бродвейской системой построения спектакля вокруг акте- 
ра-звезды, с ожиданиями зрителей и критики. Поэтому «наиболее значи
тельные... театральные достижения 1910-30-х годов в первую очередь 
связаны с яркими и самобытными актерскими именами»4. Недаром 
Страсберг вспоминает начало 1920-х годов, на которое пришелся его пер
вый опыт зрительского приобщения к театру, как «золотой век актерско
го мастерства»5.

1 Смирнов 5. А. Театр США XX века. Л., 1976. С. 3.
2 Цимбал И. С. Американские актеры первой половины XX века. Л., 1989. С. 12.
3 О «новой сценографии» см. сноску на с. 273.
4 Там же. С. 5.
s Strasberg L  A Dream of Passion: The Development of the Method. Boston: Little, Brown, 1987. 

P. 13. В ходе предстоящего рассказа об американском театре 1920-х годов мы будем опираться 
не только на рецензии современников или труды исследователей, но и на воспоминания Ли 
Страсберга, воскрешающие театр его молодости. Стоит обратить внимание, что оба главных ге
роя нашей книги —  Ричард Болеславский и Ли Страсберг, учитель и ученик, —  парадоксальным
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Начало 1920-х годов ознаменовалось также становлением американ
ской театральной критики как отдельной профессии и важного слагае
мого театрального процесса; ведущие критики К. Макгоуэн, О. Сейлер, 
Дж. Дж. Натан, Дж. В. Кратч, Б. Аткинсон, А. Вуллкотт, С. Янг и другие 
во многом формировали новую зрительскую аудиторию и ее восприятие 
театрального искусства.

Социально-экономическая ситуация 1920-х годов — эпохи «проспере- 
ти» с ее финансовым подъемом и необходимостью осмыслить проблемы, 
которые принес опыт мировой войны, индустриализации, эмиграции, — 
также повысила социальную востребованность театра. В результате вы
шеназванных процессов возникла новая «творческая публика», благода
ря массовости движения «малых театров» значительно расширилась зри
тельская аудитория, театр вышел на важнейшее место в жизни общества. 
Одним словом, двадцатые годы в Америке — время невероятной увле
ченности театром.

Однако совокупность достижений американского театра первой чет
верти двадцатого века, затрагивающих все компоненты театрального 
процесса — драматургию, режиссуру, сценографию, театральную крити
ку, зрительскую аудиторию, — имела один серьезный изъян: отсутствие 
театральной педагогики, отсутствие разработанной методологии актер
ского творчества. Новые задачи, которые время ставило перед театром, 
требовали и нового актера, и иного качества его подготовки. Гастроли 
Художественного театра под руководством К. С. Станиславского во мно
гом ответили на эту потребность американского театра.

МХТ в зеркале американской критики

Гастроли МХТ, всю осень 1922 года путешествовавшего по Европе, от
крылись в Нью-Йорке спектаклем «Царь Федор Иоаннович» в поне

дельник 8 января 1923 года в театре «Ал Джолсон» на 59-й Стрит1.
Как мы уже говорили, это было далеко не первое знакомство аме

риканского зрителя с русским искусством. Чтобы дать представление 
о плотности русского театрального присутствия в Нью-Йорке, перечис
лим события той самой театральной недели, когда зрители стали свидете
лями американской премьеры мхатовского «Царя Федора».

Накануне, воскресным днем 7 января 1923 года состоялась премьера 
кинофильма «Саломея» с Аллой Назимовой, воспитанницей Немирови
ча-Данченко по Филармоническому училищу, участницей народных сцен

образом начинали свою профессиональную карьеру в американском театре почти одновремен
но, в середине 1920-х годов.

1 Этот театр, принадлежавший Шубертам, был назван в честь А. Джолсона (AI Jolson, 1886- 
1950) —  актера, певца, звезды Голливуда 1920-1930-х годов и —  по иронии судьбы —  выходца 
из России. Театр насчитывал 1700 мест, с 1931 года сменил множество названий, был демонтиро
ван в 1962 году.
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После спектакля «Царь Федор Иоаннович» А. К. Толстого. Нью-Йорк, январь 1923. 
Американские театральные деятели чествуют актеров МХТ. В первом ряду —  И. М. Москвин, 
Д. Беласко, К. С. Станиславский, М. Гест

спектаклей МХТ со дня его основания1. Двумя днями раньше, в четверг 
4 января 1923 года состоялась премьера четвертой редакции ревю театра- 
кабаре «Летучая мышь» под руководством Никиты Балиева, начинав
шего когда-то с капустников в МХТ (именно Балиев уговорил своего 
продюсера Мориса Геста привезти Художественный театр в Америку). 
Кроме того в театре «Гилд» весь январь 1923 года в параллель со спекта
клями МХТ шла постановка Федора Комиссаржевского2 по пьесе «Благо
вещение» Клоделя, в феврале — его же «Пер Гюнт», а в марте в Метро
политен-опере будет гастролировать Шаляпин. Так что американскому

1 Увидев на спектакле-приеме в честь МХТ скромно сидящую в дальних рядах американ
скую звезду, Москвин бросился к ней, а Станиславский был насторожен и в письме Лилиной под
пустил шпильку: Назимова —  «постарела, но мила» (Станиславский К. С. Собрание сочинений: 
В 9 т. Т. 9. С. 68).

2 Ф. Ф. Комиссаржевский поставил в театре «Гилд» пьесы «Благовещение» П. Клоделя (1922), 
«Счастливчик» А. Милна (1923) и «Пер Гюнт» Г. Ибсена (1923). Этот сезон положит начало работе 
русского режиссера на Бродвее, впоследствии поставившего там еще шесть спектаклей.
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зрителю, решившему познакомиться с искусством русских, было из чего 
выбирать1.

В первый сезон, продлившийся до 2 июня 1923 года, театр показал 
зрителям Нью-Йорка, Чикаго, Филадельфии и Бостона спектакли «Царь 
Федор», «Три сестры», «Вишневый сад», «На дне» и программу, состав
ленную из «Провинциалки» и трех сцен «Братьев Карамазовых». Вернув
шись на второй сезон (ноябрь 1923 — май 1924) мхатовцы расширили не 
только репертуар, но и территорию гастролей. Спектакли «Вишневый 
сад», «Иванов», «На дне», «На всякого мудреца довольно простоты», 
«Братья Карамазовы», «Царь Федор», «Хозяйка гостиницы», «У жизни 
в лапах», «Доктор Штокман», «Смерть Пазухина» были показаны зрите
лям десятка городов — Нью-Йорка, Филадельфии, Бостона, Нью-Хейвена, 
Хартфорда, Нью-Арка, Бруклина, Вашингтона, Питсбурга, Кливленда, 
Чикаго, Детройта. В течение двух сезонов за 12 месяцев своего присут
ствия в США Художественный театр дал 380 представлений — больше, 
чем количество дней, проведенных за океаном (играли по восемь раз 
в неделю и, как видно из простой арифметики, почти без выходных).

Поездка МХТ очень быстро превратилась в «русскую театральную ре
волюцию», которая потрясла театральную Америку. Критики говорили 
о «завоевании Америки русским театром»2, о том, что в Нью-Йорке худо- 
жественники обрели «третий дом»3 (после Москвы и Петрограда). Ста
ниславский подтверждает: «Теперь в Америке МХТ считается американ
ским театром»4.

«Труппа Станиславского словно громом поразила театральный мир 
Нью-Йорка, никогда не видавшего ничего подобного его постановкам», — 
пишет американский историк театра5. «Это было как приход новой веры, 
которая могла освободить и пробудить американскую культуру», — вспо
минала будущий директор Лабораторного театра Мириам Стоктон6.

Внимание к театру, его актерам, к самому Станиславскому был неве
роятным. Дэвид Беласко, который, по свидетельству О. С. Бокшанской, 
после премьерного спектакля «долго держал за руку К. С., тряс ее, кла
нялся ему в пояс, как чудотворной иконе, и все говорил, говорил, тщет
но пытаясь передать всю полноту чувств, его взволновавших»7, выступил 
с открытым письмом на страницах “New York Times”. Патриарх амери
канского театра утверждал: «Спектакли Художественного театра — это

1 Сам Станиславский посмотрел спектакль Комиссаржевского в «Гилд» и дважды слушал 
Шаляпина —  в «Мефистофеле» и на концерте, куда пришел «со всей труппой МХТ» (см.: Вино
градская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 272).

2 Sayler О. М. The Russian Theatre. P. 297.
3 Ibidem.
4 Станиславский K. С. B.C. Алексееву [Конец мая 1924 г. Париж]//Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 154.
5 Smith IV. Real Life Drama: The Group Theatre and America, 1931-1940. NY: Knopf, 1990 P. 13.
6 Stockton M. Report and Synopsis of Growth of the Laboratory Theatre from June 1,1920 —  June 1, 

1928. Цит. no:Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 108.
7 Письмо О. С  Бокшанской Вл. И. Немировичу-Данченко от 13 янв. 1923 г. Цит. по: Виноград

ская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 256.
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исключительное явление современного театра. Они заставляют ими вос
хищаться и одновременно учат наших актеров, показывают им, в каком 
направлении они должны совершенствоваться и каким должен быть их 
метод»1. И в своих высочайших оценках Беласко был не одинок.

Газета «Русский голос» рассказывала о «братании художественников 
со звездами американских театров» после спектакля «Царь Федор Иоан
нович» и перечисляла громкие бродвейские имена — «Этель Барримор, 
Яков Бен Ами, Ленор Улрик, Давид Ворфилд, Чоссей Олкотт, Ивонн 
Джордж, Брендон Тайнан, Джобина Гоулэнд, Битрис Герфорд, Сидней 
Блэкмер, Марта Лорбери, Даниил Фроман»2. Все они вышли на сцену, где 
«русские встретили американских товарищей... в боярских костюмах» 
и где, как сообщал крупный подзаголовок статьи, известная красавица 
актриса Ленор Улрик поцеловала Москвина в губы!3

Не приводя здесь всех восторженных рецензий американских театраль
ных критиков, отзывов актеров и режиссеров — это заняло бы многие 
и многие страницы4, — упомянем лишь еще один примечательный факт. 
Во второй сезон гастролей ведущие мхатовские актеры во главе со Ста
ниславским были приняты президентом Кулиджем в Белом доме. И это 
произошло, невзирая на отсутствие дипломатических отношений между 
Советской Россией и Соединенными Штатами. Преклонение перед рус
скими актерами не знало границ!

Гастроли русского театра навсегда остались в истории американского 
театра как событие, ход этой истории изменившее. Никакой другой за
рубежный коллектив столь высокого уровня не гастролировал в этой 
стране так долго и не получал столь значительного общественного при
знания. Ни один не оказал столь значительного воздействия на искусство 
театра США.

Уже в шестидесятые годы журнал “Time”, вспоминая визит театра Ста
ниславского, подчеркивал, что искусство Художественного театра слов
но освободило американских актеров «от ходульных и неестественных 
сценических условностей»5. А выдающаяся английская актриса Сибил 
Торндайк, работавшая по обе стороны океана, неслучайно утверждала: 
«В Америке Станиславского считают богом театра; почти так же и у нас 
[в Великобритании]»6.

Не склонный преувеличивать свои достижения, Станиславский, кото
рый по свидетельству В. В. Шверубовича перед самой поездкой чрезвы-

1 Веласко Д. Открытое письмо в газету "New York Times". 1923 г. 20 янв. Цит. по: Там же. С. 258.
2 Братание художественников со «звездами» америк. театра // Русский голос [Нью-Йорк]. 

1923.15 янв.
3 Там же.
4 Часть этих отзывов приведена в книгах: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Ста

ниславского: В 4 т. Т. 3. С. 252-334; Станиславский: Писатели, артисты, режиссеры о великом дея
теле русского театра. М., 1963.

5 Theatre: Stanislavsky's Ghosts //Time. 1965.12 Feb. P. 78.
6 Торндайк С. О Станиславском // Театр. 1962. № 12. С. 65-66.
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Фотография по случаю приема у президента К. Кулиджа в Белом доме 20 марта 1924.
Слева направо: E. М. Раевская, Л. М. Коренева, А. Л. Вишневский, театральный критик Н. Хэпгуд, 
О. Л. Книппер-Чехова, И. М. Москвин, К. С. Станиславский, переводчица Э. Хэпгуд, В. В. Лужский, 
Н. А. Подгорный, С. Л. Бертенсон, представитель Мориса Геста —  м-р Спинк, В. И. Качалов

чайно боялся «шлепнуться»1, в ходе гастролей справедливо пишет про 
«невиданный успех» и «обожание Московского Художественного театра 
в Америке»2.

Однако в безоговорочном успехе гастролей МХТ не все было одно
значно. Американский театр, который, как мы уже видели, находился на 
подъеме, имел возможность взглянуть на полюбившееся ему искусство 
москвичей с разных сторон. И при более пристальном рассмотрении от
кликов американской критики среди потока восторженных рецензий 
и отзывов можно увидеть ряд критических замечаний в адрес спектаклей 
Художественного театра.

В первую очередь они касаются оформления спектаклей. «В то время 
как игра актеров была воспринята как нечто исключительное, декора
ции МХТ разочаровали, — суммирует оценки рецензентов и зрителей 
гастролей Ш. Карнике. — В 1923 году, когда Художественный театр до
стиг Нью-Йорка, его сценография демонстрировала технологию двадца
тишестилетней давности. В то время, как персонажи появлялись, чтобы 
“жить” на сцене, окружающая их обстановка неприятно поражала своей

1 Цат. по: Шверубович В. В. О старом Художественном театре. С. 418.
2 Станиславский К. С  В. С. Алексееву [Конец мая 1924 г. Париж] // Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 153.
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искусственностью. Хаммонд пишет, что сценография в “Вишневом саде” 
была исполнена “в манере ранних больших опер”. Корбин ставил декора
ции МХТ “значительно ниже бродвейского стандарта”»1.

Схожие мнения находим и в воспоминаниях Страсберга (несмотря на 
свою бедность, двадцатидвухлетний юноша умудрился посмотреть ряд 
спектаклей москвичей по несколько раз): «Оформление спектаклей МХТ 
никак не могло идти в сравнение с тем, что мы в это время видели на на
шей сцене в работах выдающихся художников Роберта Эдмонда Джонса, 
Нормана Бел Геддеса, Ли Симонсона и многих других. Декорации и ко
стюмы МХТ были в буквальном смысле изношены. Вдобавок оформле
ние было плохо освещено, а преувеличенный грим был слишком заметен 
под нашим современным светом»2. А в «Царе Федоре», по Страсбергу, 
«детали костюмов и оформление казались скорее археологически точны
ми, чем театрально содержательными»3. Словом, сценография спекта
клей Художественного театра отставала от требований времени — и эсте
тически, и технически — и не соответствовала запросам американского 
профессионального зрителя.

Вторым объектом критики стал репертуар. В рецензии на «Трех се
стер» критик “New York Times” Джон Корбин писал: «Пьесы Чехова — тот 
краеугольный камень, на котором построен этот восхитительный, этот 
образцовый в своем роде Московский Художественный театр, — остав
ляют англоязычного зрителя холодным...»4. А в рецензии на «Вишневый 
сад» обозреватель идет даже дальше, утверждая, что «критика здесь едва 
ли возможна, настолько эти люди и их среда крайне чужды и далеки и для 
нас несуразны»5. Думается, что на мнение критика повлияло не только 
недостаточное знакомство с чеховской драматургией,6 но и проблемы со
отнесения ее со временем. После премьеры чеховских пьес не просто 
прошло двадцать-двадцать пять лет — за эти годы перевернулся мир. По
слевоенное «потерянное поколение» американцев смотрело спектакли 
русского театра, прибывшего из страны победившей социалистической 
революции. И американский театр, уже познав успех первых о’ниловских 
пьес, требовал современной драматургии, отражающей время. Даже Ста
ниславский замечал о берлинских гастрольных спектаклях 1922 года: 
«Когда играем прощание с Машей в “Трех сестрах”, мне становится кон
фузно. После всего пережитого невозможно плакать над тем, что офицер 
уезжает, а его дама остается. Чехов не радует. Напротив. Не хочется его

1 Карнике Ш. Станиславский в фокусе // Дом Актера [газета Московского отд. СТД РФ]. 1999. 
Июль. Эта публикация является переводом фрагментов первой главы книги Carnicke S. Stanislav
sky in Focus. Amsterdam: Harwood Academic Publishers, 1998.

2 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 36-37.
3 Ibidem. P. 38.
4 Цит. по: Карнике Ш. Станиславский в фокусе // Дом Актера. 1999. Июль.
5 Там же.
6 До спектаклей МХТ из всей чеховской драматургии зрители Нью-Йорка видели лишь 

«Медведя» (1915) и «Чайку» (1916) в постановке «Вашингтон Сквер Плейере».
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играть...»1. В общем, гастрольным спектаклям, которые показывал МХТ, 
не хватало, по словам И. Н. Соловьевой, «того, что смогла подсмотреть 
душа в последние годы, как их не оценивать — кошмарные или истори
ческие»2.

Особого труда к тому же стоило отмежеваться от вульгарно-социоло
гической трактовки мхатовского репертуара. Станиславский вспоминал, 
что в начале гастролей еще в Европе говорили и писали, «будто мы при
везли “Царя Федора”, чтоб показать слабого царя, “Дно” мы везем для 
того, чтоб показать силу пролетариата, а Чехова, чтоб иллюстрировать 
ничтожество интеллигенции и буржуазии»3.

Третьим направлением критических замечаний — после сценогра
фии и репертуара — оказалось, как это ни странно, актерское искусство 
Художественного театра. В американской прессе тех лет мы находим 
ряд попыток поставить под сомнение качество актерского исполнения 
в спектаклях МХТ, вернее, его исключительность. Так, продюсер У. Бради, 
упрекнув американскую публику в чрезмерном увлечении заокеанским 
искусством, выступил с «патриотическим» заявлением, что он сам, да 
и шесть-семь других практиков театра «могут создать труппу столь же во 
всех смыслах полноценную, что и труппа Московского Художественно
го театра»4.

Впрочем, этому мнению обиженного продюсера был тут же дан отпор 
критиком Ф. Донахью. Даже если хвастливое заявление продюсера прав
да, писал он, никто, однако, не сделал этого до сего дня и, похоже, не сде
лает и в дальнейшем, потому что американская публика и театральные 
деятели «больше думают об актерах, а не об искусстве актера (курсив 
мой. — С. Ч.)»5.

Кроме этих сиюминутных разочарований части американских зрите
лей и театральных деятелей, не обошлось и без разнообразных парадок
сов, которые, может быть, и не были видны сразу, но стали явны в исто
рической перспективе6.

Во-первых, Художественным театром были действительно привезены 
старые спектакли. «Русская театральная революция» на поверку была

1 Станиславский К. С  Вл. И. Немировичу-Данченко [Между 10-17 октября 1922 г. Берлин] // 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 59.

2 Соловьева И. Н. Художественный театр: Жизнь и приключения идеи. С. 248.
3 Станиславский К. С  [О гастрольной поездке МХАТ в Европу и Америку] // Собр. соч.: В 9 т. 

Т. 6. М., 1994. С. 221. Анализ политической атмосферы вокруг гастролей, рассмотрение структу
ры нью-йоркской зрительской аудитории, состоящей как из эмигрантов, так и из «коренных» 
американцев, оценка различия их установки при посещении спектаклей заслуживают отдельно
го исследования. См.: Хохлов В. А. Заграничные гастроли московских театров и эмигрантский 
зритель в 20-е гг. // Новый исторический вестник. 2000. № 2. URL: http*7/www.nivestnik.ru/2000_2/6. 
shtml (дата обращения 8.10.2015)

4 Цит. по: Edwards С. The Stanislavsky Heritage: Its Contribution to the Russian and American 
Theatre. NY: New York University Press, 1965. P. 229.

5 Donaghey. Some Words about the Returning Russians // Chicago Sunday Tribune. 1924.6 Apr. 
Sec 9. P. 1.

* Cm.: CarnickeS. Stanislavsky in Focus. 2nd ed. P. 27,29,34.
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произведена спектаклями двадцати
пятилетней давности. И дело не своди
лось к физической и моральной «изно
шенности декораций». Эти спектакли 
МХТ не только не представляли со
стояния театра в России 1923-1924 го
дов, когда, благодаря театральным от
крытиям Мейерхольда, Таирова, Вах
тангова, Москва превратилась в теа
тральную Мекку, но и не отражали 
четвертьвековой путь исканий самого 
Художественного театра и его руково
дителей.

Благодаря такому выбору реперту
ара именно во время американских 
и европейских гастролей МХТ 1922- 
1924 годов был заложен фундамент 
неправомерного отождествления си
стемы Станиславского и натуралисти
ческих и реалистических поисков 
МХТ рубежа XIX-XX веков, шире — 
системы Станиславского и эстетики 
реалистического театра. И хотя в том 
же 1922 году был дан практический 
ответ критикам, обвиняющим Систе
му в пригодности лишь для пьес нату
ралистической направленности, когда 

в знаменитой «Принцессе Турандот» Вахтангов осуществил (напомним 
формулировку Г. А. Товстоногова) «опыт “разъятия” учения Станислав
ского и эстетики Художественного театра»1, зарубежному зрителю это 
оказалось неведомо. Клише «система Станиславского = реализм» пошло 
гулять по миру именно с зарубежных гастролей МХТ двадцатых годов 
и оказалось с тех пор почти неискоренимо.

Отметим здесь же, что другой причиной пагубного отождествления 
Системы и реализма в сознании мировой театральной общественности 
стала практика МХАТа середины 1930-х — середины 1950-х годов. Сце
ническое многообразие поисков 1920-х как советского театра в целом, так 
и самого МХАТа к концу 1930-х годов усилиями сталинской культурной 
политики оказалось сведено к единому и обязательному для всех театров 
страны искусству жизнеподобия. Все другие подходы вне зависимости от 
авторской поэтики были объявлены формализмом. Несомненно, это 
была, по словам Г. А. Товстоногова, «величайшая историческая ошибка, 
которая явилась причиной унификации нашего театрального искусства

1 Товстоногов Г. А. Открытие Вахтангова // Евгений Вахтангов: Сборник [1984]. С. 555.

А. К. Толстой «Царь Федор Иоаннович». МХТ, 
гастроли 1923/24. Шуйский —  К. С. Станиславский, 
Царь Федор —  В. И. Качалов
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на достаточно долгий период его жизни. Суть этой ошибки проистекала 
от отождествления учения Станиславского с эстетикой Художественного 
театра... Отсюда и возникла мысль об ограниченности самой методоло
гии рамками жизнеподобного искусства (курсив мой. — С. Ч.)»К

Вторым парадоксом гастролей оказалось то, что американцы приписы
вали успех актеров МХТ исключительно системе Станиславскогоу не по
дозревая о внутренней оппозиции Системе (со стороны той же О. Книп- 
пер, И. Москвина и других ведущих актеров), не зная, что взамен М. Гер
мановой многие роли играет В. Пашен
ная2, типичный представитель актерского 
искусства Малого театра, не догадываясь 
о неудовлетворенности Станиславского 
молодежью театра, в том числе и теми, 
кто станет ключевыми учителями систе
мы в США. Не знали американцы и о бес
конечных творческих спорах внутри Си
стемы, о том, с какой скоростью меня
лись взгляды и репетиционные приемы 
самого Станиславского-исследователя в 
нелегком деле освоения объективных за
конов актерской природы. Незнание и не
дооценка всей этой совокупности обсто
ятельств закладывала основу для абсо
лютизации Системы, попытки предста
вить ее не как вечно развивающийся 
процесс познания, а как истину в послед
ней инстанции. Отсюда идет линия спо
ров о том, кто лучше понимает и толкует 
Систему, подменяющая исследователь
ский пафос учения Станиславского.

В-третьих, открытием стало то, что спектакли Художественного теа
тра жили на сцене четверть века, причем в творческо-организационных 
условиях, совершенно непохожих на бродвейские (длительные репети
ции, система эксплуатации в репертуарном театре и пр.). «Долгожитель
ство» мхатовских спектаклей вызывало повышенный интерес, уважение 
и даже восторг. Так, в рецензии на «Три сестры» П. Хаммонд признавался: 
«Мы полюбили Станиславского в жизнеутверждающем монологе, кото
рый он произносил как грезу, откинувшись на стуле и закрыв глаза, —

1 Товстоногов Г. А. Открытие Вахтангова // Евгений Вахтангов: Сборник [1984]. С. 557.
2 На американских гастролях 1923 года В. Н. Пашенная (1887-1962) играла роли Ири

ны в «Царе Федоре Иоанновиче», Ольги в «Трех сестрах», Вари в «Вишневом саде» и Василисы 
в «На дне». Однако у нее было всего несколько репетиций в Москве, и работа со Станиславским 
над этими ролями продолжалась уже в дороге, в разных городах Европы. К моменту начала га
стролей актриса не имела никакого опыта работы по Системе и на ходу пыталась овладеть ак
терской техникой мхатовцев.

К. Гольдони «Хозяйка гостиницы». МХТ, гастроли 
1923/24. Мирандолина —  О. И. Пыжова, Кавалер —  
К. С. Станиславский
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казалось, он импровизировал его целиком, до последнего звука. И полю
били госпожу Чехову, когда она слушала и слушала, словно она не слыша
ла эти самые слова уже 25 лет подряд»1. Условия творчества московских 
актеров отмечались как важнейший фактор развития актерской школы. 
Ли Страсберг, впоследствии испытавший счастье работы в труппе еди
номышленников, вспоминал: «Пьесы Чехова в постановке МХТ были 
наиболее полным воплощением театральной выразительности... Я сомне
ваюсь, что ежесекундная, детально разработанная, сиюминутная жизнь 
на сцене, представленная и разделяемая каждым актером труппы, будет 
когда-либо вновь достигнута — не потому, что у нас нет талантов, но по
тому, что у нас нет средств и условий. Эти постановки игрались многие 
годы и казались свежими как на премьере»2.

В целом же понимание принципиального отличия организации теа
трального дела в Москве и на Бродвее парадоксальным образом привело 
к двум взаимоисключающим позициям — либо к борьбе за создание ре
пертуарного театра в Америке, либо к отрицанию пригодности системы 
Станиславского для работы актера в коммерческом театре.

Суммируя критические впечатления о гастролях Московского Худо
жественного театра, один из ведущих театральных критиков Старк Янг3, 
которому еще предстоит сотрудничество с Болеславским и его Лабора
торным театром, писал: «Эти исполнители не привезли с собой новую 
драму... также нельзя сказать, что и у нас нет таких же хороших акте
ров. .. сценография МХТ ничему не может нас научить... их сценография 
принадлежит школе, которая изрядно надоела нам в спектаклях Г. Ир
винга и Д. Беласко. Точный реализм или иллюзию, которую создают по
добные декорации, намного превзошел созданный Р. Э. Джонсом кабак 
в первой сцене “Анны Кристи”. Значение МХТ для нашей сцены... более 
морального и этического свойства, чем эстетического»4.

Любопытно, что с этими замечаниями частично соглашается Стани
славский, когда дает американским актерам и постановочной культуре 
театра высокие оценки. «.. .Роскошнейшая постановка, какой мы не знаем. 
Плюс изумительное освещение, о котором мы не имеем представления. 
Плюс сценическая техника, которая нам и не грезилась...»5 — писал он об 
увиденных в Нью-Йорке спектаклях. Кроме того Константин Сергеевич 
словно предупреждает Немировича-Данченко, которому еще предстоит 
отправиться в Америку с Музыкальной студией: «Большая ошибка ду
мать, что в Америке не знают хороших артистов, с . . .> Такого артиста, как

1 Цит. по: Карнике Ш. Станиславский в фокусе // Дом Актера. 1999. Июль.
2 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 38-39.
3 Старк Янг (Stark Young, 1881-1963) —  драматург, критик, писатель, редактор 'Theatre Arts 

Magazine', обозреватель'The New Republic".
4 Young S. Immortal Shadows: A Book of Dramatic Criticism. NY, 1948. P. 18-19. Цит. по: Клейман Ю. A  

Театр Юджина О'Нила и американская режиссура 1920-1930-х гг.: Дис.... канд. искусствоведе
ния. СПб., 2010. С. 7.

5 Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко [После 14 февраля 1923 г. Нью-Йорк] // 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 81.
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Warfild1, играющего Шейлока, у нас нет.
А постановка Беласко “Шейлока” по ро
скоши и богатству превосходит все ви
денное, и по режиссерским достижениям 
Малый театр мог бы ему позавидовать»2.

В первые месяцы гастролей Стани
славский пристально приглядывается к 
американским актерам и словно сравни
вает их с артистами своего театра. Его 
оценки, неоднократно цитируемые в оте
чественной театральной американисти
ке, стали уже знаковыми для восприятия 
театрального искусства Америки 1920-х 
годов. В интервью для “New York Times 
Magazine” он возвращается к рассказу 
о полюбившемся ему актере: «Варфильд — 
лучший из виденных когда-либо мною 
Шейлоков. Он настоящий русский актер.
Он живет, а не действует, и в этом мы 
видим сущность художественной актер
ской игры»3.

Станиславский также живо интере
суется творчеством Джона Барримора, 
признанного лидера своего актерского 
поколения4. Сравнивая двух полюбившихся ему актеров, Константин 
Сергеевич говорит, что «Барримор (Гамлет) ближе к передаче Шекспира, 
нежели Варфильд с его новым реализмом», и не случайно даже дает Бар- 
римору ряд советов по исполнению роли5. Наверное, в пристальном вни
мании Станиславского к Гамлету-Барриммору сказался и «драматизм

1 Дэвид Варфильд (Уорфилд) (1866-1951) —  известный американский актер, много играл 
в спектаклях Дж. Беласко, в «Аукционисте» (1901, более 1400 представлений) и «Музыкальном 
мастере» (1903, более 1000 представлений) и др.

2 Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко [После 14 февраля 1923 г. Нью-Йорк] // 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 81.

3 Станиславский К. С. Станиславский об Америке // Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 493.
4 Джон Барримор (1882-1942) —  самый известный из трех представителей актерской семьи 

Барриморов, легендарный исполнитель шекспировских ролей в театре, звезда немого и зву
кового кино.

s В той же беседе с журналистом "New York Times Magazine* Хеллингером Станиславский го
ворил: «В игре Барримора чувствуется напряженность, он чувствует роль и овладел многими 
духовными сторонами ее, но мне кажется, что он злоупотребляет своей нервной силой. Сохра
нить ее на протяжении всей пьесы почти невозможно. Человеческий организм выдерживает 
лишь определенный расход нервной энергии, и Барримор должен быть сдержаннее, если жела
ет сохранить себя как актер. При внимательном изучении роли, несомненно, всегда отыщутся 
места, где красота линий и спокойствие роли будут достаточны, чтобы произвести должное впе
чатление. Таким образом актер сохраняет свою нервную силу для тех моментов, когда она не
обходима» (Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 6. С. 491 ).
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недовоплощенности мхатовского “Гамлета”»1. Но то, что Станиславский 
не просто отделывается дежурными любезностями или комплиментами, 
полагающимися гостю, а почти готов репетировать с Барримором и за
очно дает ему вполне конкретные режиссерско-педагогические замеча
ния, говорит о его непоказном творческом интересе к актеру.

Сохранилась также легенда о том, как великий американский актер 
выдержал своеобразный экзамен у Константина Сергеевича. «Барримор 
поинтересовался, как Станиславский распознает и выбирает актеров. Он 
предложил ему этюд со спрятанной иголкой. Когда Барримор после тща
тельных поисков все-таки “нашел” ее, Станиславский, внимательно сле
дивший за актером, лаконично подытожил: “Считайте, что Вы приняты”»2.

Не отрицает Станиславский и своей эстетической близости к творче
ству Дэвида Беласко, с имени которого большинство исследователей на
чинают историю американской режиссуры3. В одном из публичных вы
сказываний Станиславский опять говорит, что в Америке «есть драмати
ческое искусство с превосходными отдельными актерами и актрисами, 
яркими талантливыми индивидуальностями... есть отличные режиссе
ры, как Давид Беласко...»4. Взаимная привязанность патриархов россий
ского и американского театров растет, в течение американских гастролей 
МХТ они переписываются, постоянно встречаются (однажды позируют 
втроем вместе с Рейнхардтом для представительской фотографии — нет 
сомнения, что произошло это благодаря усилиям антрепренера Мориса 
Геста, который не только организовал гастроли МХТ и нью-йоркскую по
становку Рейнхардта, но к тому же был зятем Беласко). А в 1927 году Бе
ласко избирается почетным членом МХТ5. Думается, в деятельности Бе
ласко Станиславский видел рифмы к своей собственной режиссерской 
молодости, их сближала давняя любовь к мейнингенским принципам, 
страсть к сценической конкретности. Ведь почти в те же годы, когда Ста
ниславский снаряжал экспедиции на Волгу или Хитров рынок за рекви
зитом к «Царю Федору Иоанновичу» и «На дне», Беласко посылал сотруд
ников на поиск реальных предметов для «Гейши» в Японию (именно эта 
пьеса Беласко стала впоследствии основой для оперы Пуччини «Мадам 
Баттерфляй»)6.

1 Цимбал И. С. Американские актеры первой половины XX века. С. 24.
2 Там же. С. 23.
3 Дэвид Беласко (1854-1931 ) —  продюсер, режиссер, драматург, впервые в практике амери

канского театра осознал необходимость режиссера для создания спектакля как единого целого. 
За свою долгую карьеру с 1884 по 1930 год Беласко написал, поставил или продюсировал более 
сотни бродвейских постановок, что сделало его одной из наиболее влиятельных персон нью- 
йоркского театрального мира, «епископом Бродвея».

4 Станиславский К. С. Художественный театр за границей: Беседа с К. С. Станиславским // 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 500. Полный текст этого интервью см.: Hullinger E. W. As Stanislavsky Sees 
Us Americans I  I  New York Times. 1923.11 March.

5 См.: Виноградская И. H. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 555.
6 Стремление к жизнеподобию, которое отличало режиссуру Беласко, однажды привело 

к необходимости целиком выкупить обстановку дешевой меблированной комнаты («Самый
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Группа артистов МХТ после спектакля «Гамлет» с Джоном Барримором.
Нью-Йорк, Театр "Sam Harris", 1 февраля 1923. М. Гест, А. Л. Вишневский, И. М. Москвин,
Дж. Барримор, В. И. Качалов, К. С. Станиславский, Э. Барримор; второй ряд —  Η. Ф. Балиев, 
О. Л. Книппер-Чехова

В целом же первые американские впечатления Станиславского застав
ляют его прийти к решительному выводу: «...далеко не во всех областях 
мы можем удивлять Америку»1.

«По правде говоря, нередко я недоумеваю: почему американцы так 
превозносят нас, — задается вопросом Станиславский и сам отвечает: — 
Ансамбль»2.

Ансамбль! Это слово становится чуть ли не самым главным в оценке 
мхатовской «театральной революции». И через годы остается как знако
вое определение сути «театрального вторжения» русских.

легкий путь» Ю. Уолтера, 1909). А апофеозом документальной точности Беласко при воссозда
нии бытовых подробностей стал спектакль «Леди губернатора» (1912), где в дотошно воссоздан
ной на сцене кухне ресторана Чилдса пекли настоящий яблочный пирог, а актеры ели на сцене 
еду, привозимую этим же ресторатором (см.: MielzinerJ. Designing for the Theatre. NY: Ateneum, 
1965. P. 20).

1 Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко [После 14 февраля 1923 г. Нью-Йорк] // 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 81.

2 Там же.
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Актеры МХТ на съемочной площадке фильма "Monsieur Beaucaire" в студии "Famous Players Studio". 
Нью-Йорк, 15 февраля 1924. В первом ряду: И. М. Москвин, Р. Валентино, О. Л. Книппер-Чехова,
М. А. Успенская, Б. Даниэле, К. С. Станиславский, Д. Кеньон

В конце XX века в беседе с А. М. Смелянским Артур Пенн1 подчеркнул: 
«Художественный театр открыл для нас простую вещь: оказывается, 
можно играть про себя, про свою жизнь, и это тоже может быть предме
том театра. <...> И потом, конечно, ансамбль. Полная противополож
ность системе звезд»2. Понятие ансамбля> группы единомышленников ста
ло определяющим для всех американских опытов освоения мхатовских 
принципов и положений Системы.

Развивая анализ причин успеха Художественного театра в США, Ста
ниславский дополняет: «Но несравненно больше [чем ансамбль] импо
нирует им то, что в одной труппе есть три, четыре артистические индиви
дуальности, которые они сразу угадали. ...Три, четыре таланта в одной 
пьесе — это их поражает»3. Замечание Станиславского связано не с оценкой

1 Артур Пенн (1922-2010) —  режиссер театра («Двое на качелях», 1958 и «Сотворившая 
чудо», 1959 У. Гибсона, «Нахлебник» И. С. Тургенева, 2002) и кино («Сотворившая чудо», 1962, 
«Бонни и Клайд», 1967). В Актерской студии с 1963 года, в 1995-2000 годах —  ее президент.

2 Цит. по: Смелянский А. М. Уходящая натура. Кн. 2. С. 68.
3 Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко [После 14 февраля 1923 г. Нью-Йорк] // 

Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 81.
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одаренности американских актеров, но отражает принципы организации 
театрального дела, когда типичный бродвейский спектакль строился во
круг одной звезды («Один актер — талант, а остальное посредствен
ность», — как кратко записал Станиславский1).

Анализируя влияние искусства мхатовцев на американский театр и до
словно приводя в своей книге эти размышления Станиславского о «мно- 
гозвездности» спектаклей Художественного театра, Страсберг уточняет: 
«Меня поразило не актерское мастерство кого-либо из выдающихся акте
ров МХТ — я уже знал игру великих на примере Шаляпина, Бен-Ами, 
Дузе, — но тот факт, что сценическое существование было подлинным 
и вызывало веру вне зависимости от статуса актера или масштаба его 
роли. Мария Успенская в “Вишневом саде” и Лев Булгаков в “На дне” 
были правдивыми, неподдельными и эмоционально наполненными даже 
в маленьких ролях. <...> Равная достоверность и реальность каждого ис
полнителя были и остаются уникальным свойством МХТ. Очевидно, эта 
истинность и неподдельность, правда и реальность достигались единым 
процессом или методикой, о которых мы в американском театре и не зна
ли (курсив мой. — С. Ч.). Было ясно, что увиденное нами — это не просто 
великолепная игра, но воплощение подходов к мастерству актера, кото
рые могли разрешить волнующие меня проблемы»2.

Думается, Страсбергу удалось вычленить и сформулировать главное.
В Художественном театре нью-йоркскому зрителю в первую очередь 

бросалось в глаза то, что отсутствовало на американской сцене: художе
ственное единство исполнения. А профессиональный театральный мир 
Америки мгновенно разглядел и с американской прагматичностью вце
пился в то, чего ему недоставало, — актерскую школу.

Американская актерская школа к 1920-м годам

Ч
тобы понять причину жажды ученичества у Станиславского, охва
тившей американцев, необходимо вновь остановиться на главном 

внутрипрофессиональном противоречии театральной Америки начала 
1920-х годов. Как мы говорили, многообразие достижений американско
го театра не было подкреплено развитием актерской школы и в театре 
США практически отсутствовала театральная педагогика.

Исторические корни этого явления лежали в бродвейской системе теа
трального производства, которая начала складываться к концу XIX века. 
И поскольку американский театр не знал многих форм театра (придворно
го, народного), присущих истории европейских подмостков, коммерческая 
организация театрального дела стала, по сути, его единственной формой.

1 Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко [После 14 февраля 1923 г. Нью-Йорк] // 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 81.

2 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 37-38.
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При этом упразднение постоянных гастролирующих трупп (stock 
companies), типичных для XIX века, и уничтожение репертуарной систе
мы затронуло не только экономику театрального дела, но не могло не по
влиять на сущность американской актерской школы. Бродвейскому теа
тру для успеха были нужны «звезды» на главные роли, то есть опытные 
и надежные профессионалы, уже выступавшие в похожих ролях. А пото
му неизбежно восторжествовал подбор актеров по амплуа и типажу, вы
росла оторванность мастерства ведущих актеров от уровня исполнения 
взаимозаменяемых актеров второго плана, был разрушен сложившийся 
механизм смены поколений, когда актер учился, работая в театре. Теперь 
«актер был осужден целыми месяцами и годами играть одну и ту же роль, 
не имея возможности развивать разные стороны своего таланта. <...> 
Однако, когда учиться, играя разные роли, оказалось невозможно, сразу 
же наметилась тенденция к снижению уровня актерского мастерства. Не
достатки профессиональной подготовки молодых актеров стали особен
но видны, когда в начале XX века на сцену пришло первое поколение ар
тистов, воспитанных в условиях господства коммерческой системы»1.

Заполнить возникшую нишу попытались многочисленные театраль
ные школы, которые стали появляться с начала двадцатого века2. Но по 
методам подготовки актера принадлежали они веку прошлому, девятнад
цатому, именуемому историками американского театра «веком мелодра
мы». Обучение в этих учебных заведениях чаще всего было связано с со
вершенствованием ремесленной техники актера на основе «контроля 
форм внешнего выражения эмоций»3. Например Ф. Ф. Маккей, автор весь
ма популярной книги «Искусство актера»4, вышедшей еще в 1892 году 
с рекомендательным письмом великого американского актера XIX века 
Эдвина Бута и переизданной в 1913 году, регулирует не только выраже
ние лица или позы тела, необходимые для изображения требуемой эмо
ции, но и соответствующие им движения глаз.

При этом многие ведущие американские актеры, которые обратились 
к педагогике, отстаивали интуитивный подход к творчеству, утверждая, 
что «учить искусству актера невозможно»5. А потому обучёние мастер
ству в их классах сводилось в основном к внешней технике — разработке 
голоса и жеста6.

1 Гладышева К. А. Система Станиславского и формирование национальной актерской школы 
в США // Русская классика и мировой театральный процесс. М., 1983. С. 163-164.

2 Подробнее в: Blanchard F. C. Professional Theatre Schools in the Early Twentieth Century // 
History of Speech Education in America / Ed. K. Wallace. NY: Applenton-Century-Crofts, 1954. P. 618- 
620.

3 Edwards С  The Stanislavsky Heritage. P. 164.
4 Mackay F. F. The Art of Acting: The Analysis of Expression and its Application to Dramatic 

Literature. NY: F. F. Mackay, 1913.
5 Edwards С  The Stanislavsky Heritage. P. 167.
6 См. главу «Теории и методы актерского искусства в Америке в период 1900-1925 годов» 

книги К. Эдвардс, содержащую обзор взглядов на актерское воспитание ряда ведущих амери
канских актеров —  Дж. Джефферсона (1829-1905), Р. Мэнсфилда (1857-1907), /1. Калвера (1859-
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Особняком среди такого рода школ стоит педагогическая практика 
Луи Калвера1, отраженная в его книге «Проблемы актера» (1918). Его по
иски содержат любопытные параллели с идеями Станиславского — ис
пользуя свою терминологию, Калвер говорил о чувстве веры и правды, 
внимании, импровизации, воображении, внутреннем монологе, принци
пах изучения жизни и даже аффективной памяти — «запомненном опы
те». Однако книга Калвера, при всех ее достоинствах, не получила рас
пространения в Америке, ведь ее автор лишь «указывал общие цели, 
к которым должен стремиться актер, без разъяснения ясной и точно 
определенной последовательности действий по их достижению»2.

Не вносили ясность в вопросы методологии актерского творчества ре
жиссерская практика и печатные высказывания Дэвида Беласко. Каза
лось бы, сам Беласко был всерьез озабочен уровнем актерского мастер
ства своих спектаклей. Он без устали искал новичков в любительских 
театральных обществах, ему удалось собрать плеяду блистательных акте
ров (Д. Варфильд, Л. Картер, И. Клер и др.). Он разглядел будущую звезду 
в дебютантке Мэри Смит и дал ей звучное сценическое имя Пикфорд3. Но 
при выборе исполнителей режиссер руководствовался принципом сход
ства актерской психофизики с предполагаемым характером героя, тем 
самым укрепляя бродвейскую систему типажного кастинга. В результате 
лучшие актеры режиссерского театра Беласко — а порой они могли рабо
тать только с ним, ведь «гипнотическая сила Беласко... притупляла их 
интеллект»4, — оставались, как и актеры предшествующей романтиче
ской эпохи, актерами-«звездами», замкнутыми в системе своей собствен
ной роли.

Поэтому неудивительно, что в статье «Игра актера как наука» (1921)5, 
несмотря на название, обнадеживающее возможностью систематическо
го подхода, Беласко достаточно хаотично перечисляет свои требования 
к актеру. А в другом интервью и вовсе отстаивает интуитивизм своих

1923), У. Жилета (1853-1937), во многом определявших методы преподавания в рассматривае
мый период (Edwards С. The Stanislavsky Heritage. P. 164-182).

1 Луи Калвер (Louis Calvert, 1859-1923) родился в Англии, работал на Бродвее с 1909 года как 
актер и режиссер, вошел в историю как выдающийся шекспировский актер и педагог. Частич
ным источником информации о взглядах Станиславского для Калвера мог стать Гренвипл-Бар- 
кер, побывавший в Москве в 1914 году, но думается, что эти совпадения скорее выявляют «воз
душные пути искусства» и лишний раз подчеркивают невыдуманность положений Системы, 
следующей законам самой природы.

2 Edwards С. The Stanislavsky Heritage. P. 180.
3 Мэри Пикфорд (1892-1979) впервые вышла на сцену в театре «Беласко» в 1907 году, 

а в 1914-м она и сам Беласко уже снимаются в голливудской экранизации спектакля Беласко 
«Хорошенький дьяволенок» (1913), где Пикфорд играет главную роль. Всего же Голливуд пре
вратил в фильмы более сорока пьес и постановок Беласко, среди них —  «Семь шансов» с Басте
ром Китоном.

4 Moses М. J. David Belasco. The astonishing versatility of a veteran producer // Theatre Guild 
Magazine. 1929. Nov. P. 30.

5 Belasco D. Acting as a Science // Actors on Acting / Ed.T. Cole, H. K. Chinoy. NY: Crown Publishers, 
1970. P. 577-583.
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Д. Беласко, К. С. Станиславский, М. Рейнхардт. Нью-Йорк, 1923

методов работы с актерами: «Существует такое множество вещей, кото
рые я делаю, не будучи способным объяснить причину моих действий, 
что я полагаю себя, как говорится, экстрасенсом или медиумом»1. Неда
ром Страсберг утверждал, что «в то время как Станиславский создал 
и совершенствовал целую методологию, у  Беласко не было никакой теоре
тической или методологической базы (курсив мой. — С. Ч.)»2.

И последующее поколение «новых режиссеров» — тех, кто во многом 
определял театральные процессы в 1910-е — начале 1920-х годов, — как 
оказалось, не смогло взять на себя функцию создания педагогики актер

1 Paterson A. David Belasco Reviews His Life Work // Theatre. 1906. VI (September). P. 248. Цит. 
no: Edwards C. The Stanislavsky Heritage. P. 194.

2 The Lee Strasberg Notes / Ed. L  Cohen. London; NY: Routledge, 2010. P. 122.
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ского дела. Ведь в отличие от их европейских коллег, которые приходили 
в режиссуру преимущественно из актерской профессии, американские 
режиссеры этого периода начинали свой творческий путь чаще всего как 
драматурги (Ф. Мёллер), или продюсеры (А. Хопкинс), или художники 
(Р. Э. Джонс). Это неизбежно ограничивало их понимание проблематики 
актерского мастерства.

Так, ведущий режиссер театра «Гилд» Филип Мёллер1, подаривший 
американскому театру важнейшие премьеры пьес О’Нила, также называл 
свой метод работы «интуитивным»: до начала репетиций он никогда не 
продумывал концепции будущего спектакля, полностью рассчитывая на 
актерское вдохновение. (Воспоминания А. Назимовой, Е. Ле Гальенн и на
чинающего Г. Клёрмана, в разные годы работавших с Ф. Мёллером, со
держат недоуменные свидетельства того, что режиссер порой даже не чи
тал пьесу до начала репетиции2.) И если музыкальный слух режиссера, 
его уникальное умение подхватывать импровизации актеров могли дей
ствительно обеспечить создание спектакля и при наличии крупных акте
ров постановки Мёллера становились событием, то в работе с актерами, 
не обладающими изначальной печатью крупного таланта, Мёллер оказы
вался настолько беспомощен, что часто не мог подготовить спектакль со 
вторым составом для гастролей, и «Гилд», как правило, вынужден был 
нанимать для этой цели другого режиссера3.

К 1920-м годам отсутствие системы актерского воспитания в амери
канском театре стало восприниматься особенно остро. Направленный на 
коммерческий успех, бродвейский театр научился не воспитывать смену 
актеров, а отбирать таланты через разработанную и развитую систему 
прослушиваний (auditions) и отбора на конкретную роль (casting) по 
принципу амплуа4. Но многими эта система воспринималась как серьез
ное препятствие к творческому театру. Недаром Юджин О’Нил в эссе 
с примечательным названием «Можно ли винить актеров?» настаивал, что 
«совершенно невозможно продвигаться дальше без актеров», и утверж
дал, что пока «во всех театрах идут по легкому пути типажного кастинга, 
вместо того чтобы приучить их [актеров] к долгой тщательной самопод
готовке в освоении искусства»5, у американского театра «нет никаких ра
дужных надежд на их успехи»6.

1 Филип Мёллер (Philip Moeller, 1880-1958) —  режиссер, драматург, с 1914 года в «Вашинг
тон Плейере». В 1919 году —  один из создателей «Гилд», поставил здесь множество пьес. В 1934- 
1935 годах снял два фильма, после 1930-х новых спектаклей не ставил.

2 См.: Le Gallienne Е. With a Quiet Heart: An Autobiography. NY: Viking Press, 1953. P. 98-99; 
Clurman H. The Fervent Years: The Group Theatre & the Thirties. NY: Da Capo Press, 1983. P. 14.

3 См.: Клейман Ю. А. Театр Юджина О'Нила и американская режиссура 1920-1930-х гг. С. 84.
4 Именно благодаря развитию с 1990-х годов коммерческого театра сегодня эти слова во

шли в повседневную жизнь российского театра и узнаваемы без перевода —  кастинг и аудишнс.
5 O'Neill Е. Are the actors to blame? // O'Neill E. The Unknown O'Neill. New Haven; London: 

Yale University Press, 1988. P. 390. Цит по: Цимбал И. С. Американские актеры первой половины 
XX века. С. 5.

6 Там же.
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Таким образом, для коренных изменений в театральной педагогике 
американский театр нуждался в толчке извне. Но до приезда МХТ ни 
один из европейских коллективов или гастролирующих режиссеров так
же не смог предложить не только сценически убедительный, но и методо
логически разработанный подход к актерской профессии.

И при всей значительности художественных впечатлений от гастро
лей театра «Старой Голубятни» в спектаклях Копо трудно было увидеть 
цельный и законченный метод, «тщательность разработки образов до
стигалась, скорее, интуитивно-эмпирически»1. Недаром Гарольд Клёр- 
ман, который был помощником Копо при постановке «Братьев Карамазо
вых» Достоевского в театре «Гилд» (1927) и видел «усилия Копо передать 
свои идеи американским актерам... был поражен простым фактом, что 
без общего художественного языка (курсив мой. — С. Ч.) даже самые та
лантливые люди не могут вместе создавать действующий театр»2.

Не смогли удовлетворить насущную потребность американского теа
тра и гастроли спектаклей Макса Рейнхардта в возглавляемом им Дойчес 
театре, а также его последующие постановки с американскими актерами3. 
«Рейнхардт вырастил множество исполнителей, которые с гордостью на
зывают себя его учениками, но не оставил почти никаких теоретических 
рекомендаций»4, — заметил Томас Манн, углядев существенное для твор
чества М. Рейнхардта противоречие.

Объяснил его один из самых проницательных свидетелей творчества 
немецкого режиссера М. А. Чехов, полагавший Рейнхардта «последним 
представителем театра “милостью божией”»5. «Нельзя передать то, чего не 
имеешь, — писал будущий автор книги “О технике актера”, — нельзя пере
дать стихийную силу таланта, можно передать только школу. Но школы 
Рейнхардт не создал. Он умел блестяще показать актеру, проиграть перед 
ним его роль, проговорить для него его текст. Но дать актеру технические 
средства для достижения желаемых результатов он не мог»6. Приведя эти 
слова, С. Г. Сбоева заключает: «Во всем мире за Максом Рейнхардтом

1 Ступников И. В., Любимова E. Н. Сценическое искусство США // История западноевропей
ского театра: В 8 т. М., 1988. Т. 8. С. 201.

2 Smith W. Real Life Drama. R 20. Хотя занятые в спектакле Копо выдающиеся американские 
актеры Линн Фонтейн (Грушенька) и Альфред Лант (Митя) писали, что «Копо —  самый большой 
режиссер, с которым им довелось работать», исследователи описывают результат этого сотруд
ничества как явный провал —  бытовая игра актеров, «не понимающих, что от них требуется 
(курсив мой. —  С  Ч.), сделала их столь нелепыми, что они казались "раскрашенными театраль
ными куклами"» (Young 5. Immortal Shadows. R 74. Цит. по: Цимбал И. С. Американские актеры 
первой половины XX века. С. 51).

3 В 1912 году Макс Рейнхардт повторил в Нью-Йорке свой спектакль-пантомиму «Сумурун», 
поставленный в 1910 году по мотивам «Тысячи и одной ночи» в Немецком театре (любопытно, 
что режиссером нью-йоркского спектакля был польский друг Болеславского —  Ричард Ордын
ский), а в 1923 году поставил «Миракль», в котором режиссером массовых сцен был уже сам 
Болеславский.

4 Манн Т. Собрание сочинений: В 10 т. М., 1959. Т. 10. С. 300.
5 Чехов М. А. Жизнь и встречи // Чехов М. А. Литературное наследие: В 2 т. Т. 1. С. 193.
6 Там же.
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утвердилась слава профессора, мага и чародея театра, постановщика, но 
в звании учителя Чехов, великий русский актер, создатель собственной 
системы актерского творчества, ему справедливо отказал»1.

В этом и заключалось основное отличие во взаимоотношениях Ста
ниславского и Копо или Рейнхардта с их актерами. «При создании своих 
театров российские режиссеры — независимо от исповедуемого направ
ления в искусстве и методологии работы с актером — намеренно стре
мились не приглашать сложившихся знаменитых премьеров. И Стани
славский, и Вахтангов, и Таиров, и Мейерхольд вырастили собственных 
выдающихся актеров и единственные в своем роде труппы. Шло время, 
по-другому виделся мир, развивалась эстетическая концепция режиссера, 
и вместе с руководителем, не уступая основных позиций, приобретая из
вестность у зрителей, менялись ученики — таков был закон роста ведущих 
московских театров. Новые замыслы воплощал Рейнхардт — сменялись 
актеры, заново набиралась труппа из видных мастеров разных школ, и это 
было правилом немецкой режиссуры, стало привычным для...зрителя»2.

Таким образом, не только ведущие американские актеры, но и режис- 
сура — и добротные режиссерские приемы Д. Беласко, и новая режиссура 
Ф. Мёллера или А. Хопкинса, и европейские режиссеры-гастролеры Ж. Ко
по и М. Рейнхардт — не могли дать американскому театру 1920-х годов 
разработанной методологии актерского творчества, которая была ему 
так необходима.

Приезд МХТ стал случайностью, выразившей необходимость. Театр 
Станиславского предъявил американскому театру актерскую труппу не
виданного до того — и нового — уровня: объединенную общностью 
методологии, единую в театральном языке. Гастроли Художественного 
театра продемонстрировали американской публике и профессионалам 
актерскую школу. И именно это оказалось самым важным и востребо
ванным для дальнейшего развития американского театра.

Учителя и ученики

Потребность в учителях, испытываемая американскими актерами, па
радоксальным образом совпала с потребностью в учениках самого 

Станиславского.
В конфиденциальном письме В. И. Немировичу-Данченко, печально 

знаменитом своим началом: «Надо привыкнуть к мысли, что Художе
ственного театра больше нет...», которое Станиславский отправил из Нью- 
Йорка в Москву в середине февраля 1923 года, Константин Сергеевич точ
но характеризует суть своих разногласий с мхатовскими актерами: «Они 
называют работой — репетиции новой пьесы и изучение своей роли, а не

1 Сбоева С. Г. Таиров. Европа и Америка: Зарубежные гастроли Московского Камерного теа
тра, 1923-1930. М., 2010. С. 92.

2 Там же. С. 93-94.
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своего искусства»1. Сохранение театра видится Станиславскому лишь на 
пути изучения искусства актера. То, чего ему не удается добиться от уста
лых от ежедневных спектаклей и озабоченных зарабатыванием долларов 
актеров МХТ, неожиданно видится в американских актерах.

«Эти люди действительно приходят к нам учиться»2, — пишет о них 
участник гастролей С. Л. Бертенсон3, рассказывая о пятничных спекта- 
клях-утренниках, на которых добрая половина зала была заполнена амери
канскими актерами. И хотя первая встреча с профессиональным зрителем 
Нью-Йорка была курьезна — мхатовцы перепугались, когда американские 
актеры начали свистеть, выражая тем самым высшую степень восторга4, — 
Станиславский поверх культурных и языковых барьеров чувствовал се
рьезность профессиональной заинтересованности американцев.

Да, конечно же, работа в Америке представляла серьезный финансо
вый интерес для Станиславского (и для его труппы), о чем, получив до
ступ к соответствующей информации и обретя возможность говорить об 
этом беспрепятственно, много пишут современные российские исследо
ватели (революция лишила Станиславского собственных средств к суще
ствованию; сын Игорь находился на лечении в Швейцарии, за что надо 
было платить валютой, и т. д. и т. п.). Но, наверное, стоит подчеркнуть 
и другую — не материальную — причину тяготения Станиславского 
к Америке. Здесь он (и его Система!) оказались окруженными необы
чайным вниманием, здесь он оказался счастлив в учениках. Американ
ские актеры тянулись к Станиславскому, а он — к ним. Все совпадало — 
а в театре порой это имеет решающее значение.

Творческий, художественный успех гастролей был усилен и целым ря
дом культурно-исторических факторов. Авторитетный Кеннетт Макгоу- 
эн, один из проводников «новой сценографии», который, казалось бы, 
мог стать в оппозицию спектаклям МХТ, провозгласил: «Сердце Москов
ского Художественного театра — это актер»5. А мы уже показали, что 
именно в области методологии актерского творчества театральная ситуа
ция Америки требовала «подсказки извне».

Эта «подсказка» была услышана и благодаря особому резонансу, кото
рый произошел между настроениями американского общества и «анти
театральностью» идей Станиславского. Ведь его «отрицание шаблонной

1 Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко [После 14 февраля 1923 г. Нью-Йорк] // 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 79.

2 Письмо С. Л. Бертенсона к В. И. Немировичу-Данченко. 1923 г. 26 янв. Цит. по: Виноград
ская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского. Т. 3. С. 260.

3 Сергей Львович Бертенсон (1885-1962) —  театральный деятель, литератор. В МХТ с 1918 го
да, участник «качаловской группы» и зарубежных гастролей 1922-1924 годов. В период пребы
вания Немировича-Данченко в США (1925-1928) был его секретарем. С 1928 года жил в США, 
в 1940-е годы редактировал книгу М. А. Чехова «О технике актера».

4 См. об этом: Бокшанская О. С. Письма О. С. Бокшанской Вл. И. Немировичу-Данченко: В 2 т. 
T.1.C. 75.

5 Mac Gowan К. And Again Repertory: The Moscow Art Theatre and Shakespeare Divided New 
York //Theatre Arts Magazine. 1923. Vol. 7. No. 2. P. 89.
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актерской игры, ненависть к штампам, особое внимание к наблюдению 
и чувству правды оказались особенно привлекательны для страны с дол
гой, восходящей к эпохе пуританства и по-прежнему живучей традицией 
подозрительного отношения к театру как к чему-то фальшивому и эска
пистскому. Для Станиславского театр был искусством, сочетанием науч
ной лаборатории и храма, — и уж конечно не шоу-бизнесом»1.

И еще одно любопытное наблюдение, принадлежащее американскому 
исследователю Р. Хорнби: «Важную роль сыграл и тот факт, что Стани
славский — не англичанин, ведь английский театр дышал в спину амери
канскому еще с колониальных времен. <...> Уже сформировалось мне
ние, что англичане играют изощренно, но слишком безжизненно, в от
личие от грубоватых, но искренних американцев. Представляя систему 
актерского мастерства, в основе которой лежало подлинное пережива
ние, а не красота речи и движения, Станиславский невольно подпитывал 
давние американские предпочтения»2.

И, конечно же, преодолению языковых, политических, географиче
ских границ способствовала опора методологии Станиславского на объ
ективные законы природы (а не просто на традиции национальной ак
терской школы). Она и делала Систему желанной и востребованной 
в американском театральном процессе.

К этому добавилось то, что учителя довольно быстро стали говорить 
с учениками на их языке. Если лекции «Творческий театр» в январе 
1923 года Болеславский читал еще с помощью переводчика, то с осени
1923 года занятия в Лабораторном театре велись им уже по-английски 
(в это трудно поверить, но Болеславский освоил разговорный язык за 
полгода!). А сам Станиславский, уезжая после окончания двухгодичных 
гастролей, оставил своим зрителям и, что важнее, актерам-последовате- 
лям целую книгу на английском. «Моя жизнь в искусстве», вышедшая 
в апреле 1924 года, не просто знакомила их с жизнью руководителя 
Художественного театра, но явилась своего рода введением в Систему. 
Книга, ставшая бестселлером и сохраняющая свое значение и по сей день, 
начала традицию англоязычных изданий Станиславского. И не случайно 
Константин Сергеевич предварил ее теплым посвящением: «...гостепри
имной Америке, как знак памяти о Московском Художественном театре, 
которому здесь был оказан такой сердечный прием»3.

Прием был не просто сердечный — на протяжении всего пребывания 
МХТ в Америке Станиславского и его актеров наперебой приглашали 
учить актерскому мастерству. Причем сам Станиславский не только по
лучает предложения об организации различных студий и театральных 
школ, но и всерьез думает об этом, размышляет, планирует. Так, Совет

1 Хорнби Р. Станиславский в Америке // Империя драмы. 2008. № 18 (Сентябрь). С. 8.
2 Там же.
3 Stanislavski С. My Life in Art / Trans. J. J. Robbins. Boston: Little, Brown, 1924. P. 2. См. также: Ви

ноградская И. H. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 332. В русском издании 
1926 года это посвящение было снято.
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директоров театра «Гилд» во главе с Л. Лангнером несколько раз встре
чался со Станиславским, разрабатывая идею формирования им постоян
ной актерской труппы «Гилд». Более того, шли разговоры о постройке 
нового здания, достаточно большого, чтобы вместить сценическое 
оформление для нескольких спектаклей репертуара. Ведь главной зада
чей было создание именно репертуарного театра для «развития ансам
блевого актерского исполнения в соответствии с линией Московского 
Художественного театра»1.

Кроме того Станиславскому предлагают создать в Нью-Йорке Опер
ную студию. Его сердце откликается и на это предложение — напомним, 
что основную педагогическую деятельность накануне отъезда на гастро
ли он вел именно в Оперной студии, созданной в 1918 году. В письме 
к А. В. Богдановичу2 1923 года Станиславский обсуждает не только фи
нансовые вопросы, но и программу занятий и «кадровую политику»: кто 
и когда поедет трудиться в Нью-Йорк — Н. В. Демидов, Б. М. Сушкевич, 
3. С. Соколова, В. С. Алексеев (предполагались поездки педагогов «вах
тенным» методом — по 3 месяца, сменяя друг друга). Мучает одно (а по
тому письмо пишется по секрету): «Согласилось ли бы наше правитель
ство регулярно отпускать нас? Можем ли мы подписывать условия?»3

Поскольку создание студии было увязано с созданием Национальной 
Оперы («Капитал на это дело, по-видимому, большой: говорят, 1 миллион 
долларов»4), то Станиславский намечает пути воздействия на Москву: 
«В случае нужды отсюда (письмо посылается из Нью-Йорка. — С. Ч.) мо
гут обратиться с ходатайством отдельные лица, общества, может быть, 
американское правительство к русскому правительству»5.

Ни одному из этих планов так и не суждено было сбыться.
Но Станиславского продолжают соблазнять финансовыми условиями, 

предлагают свободный график работы — он отказывается, ссылаясь на 
занятость. И в одном из ответных писем, адресованном вашингтонским 
актерам в марте 1924 года, Константин Сергеевич, словно между прочим, 
формулирует сущностное: «Для того, чтобы создавать новый тип актера, 
нужна художественная атмосфера. Это самое трудное при создании дела. 
Такая атмосфера всегда была у нас в Москве. Создавать ее снова в Амери
ке — вопрос многих лет упорной работы»6.

В этой краткой записи — словно задание тем, кто берется за дело вос
питания американского актера. Станиславский ставит проблему подго

1 Langner L  The Little Theatre Grows Up //The Theatre Guild: The First Ten Years / Ed. W. P. Eaton. 
NY: Brentano's, 1929. P. 218-219.

2 Александр Владимирович Богданович (1874-1950) —  артист Большого театра, помощник 
Станиславского по Оперной студии, во время гастролей Станиславского 1922-1924 годов заве
довал студией.

3 Станиславский К. С. А. В. Богдановичу [Конец декабря 1923 г] // Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 133.
4 Там же. С. 132.
5 Там же. С. 133.
6 Архив Музея МХАТ. Ф. К. С. Станиславского. № 1897. Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь 

и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 328.
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товки именно нового актера, потому как предыдущего опыта воспитания 
актера на территории объективных законов природы в Америке попро
сту нет. И этого нового актера надо воспитывать в художественной (а не 
в бродвейской) атмосфере.

Так в ходе различных обсуждений возможной педагогической дея
тельности в Америке Станиславским был намечен серьезный план теа
трального строительства. Он включает вопросы методологические (соз
дание актерской школы), организационные (противопоставление брод- 
вейскому театру репертуарного театра с постоянной труппой), эстетиче
ские (новое понимание реализма и правды на сцене), этические (смену 
ориентиров в представлениях о сущности актерской профессии и обще
ственной ценности театра).

Судьба распорядилась так, что реализовывать этот план пришлось не 
самому Станиславскому, который после окончания второго гастрольного 
сезона МХТ никогда больше в Америке не был, а поколению его учеников 
и последователей.

Эхо гастролей: новые театры, новые школы

Суммируя свои впечатления от гастролей, Станиславский писал Не
мировичу: «...полагаю, что без Америки нам не обойтись, и почти 

уверен, что Америка теперь без нас не обойдется»1.
Он оказался прав. После отъезда из Нью-Йорка Константин Сергее

вич будет еще не раз получать предложения возглавить какую-либо сту
дию или театральную организацию в Нью-Йорке. Американские актеры 
будут регулярно приезжать в МХТ и к Станиславскому на всякого ро
да стажировки, для разрешения проблемных вопросов, просто за сове
том и вдохновением2. А в самих Соединенных Штатах под воздействием 
гастрольных сезонов МХТ начнется целый ряд новых процессов.

Во-первых, стали возникать театры, заимствующие идею постоянного 
ансамбля, идею репертуарного художественного театра с постоянной 
труппой по мхатовской модели. Как вспоминал Страсберг, «в МХТ мы

1 Станиславский К. С  Вл. И. Немировичу-Данченко. Нью-Йорк. 12 февраля 1924 г. // Собр. 
соч.: В 9 т. Т. 9. С. 138.

2 Вот далеко неполный перечень встреч Станиславского с американскими театральными 
деятелями после 1924 года: в июле 1930 года в Баденвейлере Станиславский «работал по полто
ра часа ежедневно в течение двух недель» с Юнис Стоддард, в тот момент актрисой театра 
«Гилд», а впоследствии —  «Груп» (см.: Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко. 8 августа 
1930 г. Баденвейлер // Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 433); в феврале-марте 1931 года Джошуа Логан 
и Чарльз Лотерби из Университетского театра присутствуют в Москве на репетициях «Золотого 
петушка» и спектакле «Борис Годунов»; в 1934 году —  занятия со Стеллой Адлер в Париже, о ко
торых еще пойдет речь; сентябрь 1934 года —  беседа в Москве с участницей американского 
спектакля «Дни Турбиных» Бланш Юрка; в 1934-1935 годах —  визиты в Москву С. Адлер, Г. Клёр- 
мана, Л. Страсберга, Ч. Кроуфорд, С. Кингсли, в 1936 году —  приезд в Москву художника М. Горе
лика и т. д.
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впервые увидели великую возможность единения актеров, которые не 
обязательно были на одном уровне, но, тем не менее, были способны 
к одинаковой искренности, глубине, вере и правде. Этот опыт стал глав
ным стимулирующим фактором в развитии американского театра и впря
мую повлиял не только на мое личное развитие, но и на создание театра 
“Груп” и Гражданского театра Евы Ле Гальенн, на постоянные попытки 
театра “Гилд” создать репертуарный театр... и на множество других со
бытий в американском театре»1.

Страсберг действительно перечислил важнейшие явления американ
ской театральной жизни второй половины 1920-х — начала 1930-х годов, 
произошедшие под мхатовским влиянием.

В 1926 году театр «Гилд» попытался ввести репертуарную систему, 
правда, в ее американской модификации, когда актеры играли неделю 
в одной постановке, потом неделю — в другой, а затем возвращались 
к первой. Такая система проката спектаклей действовала в течение двух 
сезонов и позволила создать если не постоянную труппу, то по крайней 
мере устойчивую группу актеров, испытывающих взаимное притяжение 
с театром и его режиссурой. Показательно, что одной из причин, поло
жившей в 1928 году конец этому эксперименту ротационного репертуара, 
стала творческая удача при постановке «Странной интерлюдии» 
О’Нила — театр не смог устоять против соблазна коммерческого успеха 
этого спектакля, и с января 1928 по февраль 1929 года, отодвинув другие 
постановки, он шел подряд 426 раз.

В том же 1926 году был создан Гражданский репертуарный театр (Civic 
Repertory Theatre) под руководством Евы Ле Гальенн, одной из наиболее 
просвещенных актрис американского театра, знатока европейской и рус
ской культуры. Театр планировал создать «библиотеку живых пьес» — 
ставить классику, приобщать зрителей к новому для них творчеству Иб
сена и Чехова, он установил общедоступные цены на билеты, и в этом 
следуя практике раннего МХТ. Однако если репертуарный принцип по
строения театра, даже давший ему название, был реализован сполна2, то 
другой важный урок художественников, связанный с воспитанием еди
ного ансамбля актеров, остался неусвоенным. «Если ведущие актеры от
вечали требованиям репертуара, то исполнители второстепенных ролей 
не могли справиться с теми задачами, которые выдвигала перед ними но
вая драма и классика. Необходимость воспитания актеров, выработка 
единого метода игры были очевидны. Но Ле Гальенн не уделяла этому во
просу особого внимания»3. Сказывалось то, что в программе театра «про

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 40-41.
2 За шесть лет своей жизни (1926-1932) Гражданский репертуарный театр поставил 34 пье

сы, среди них три драмы Ибсена и четыре пьесы Чехова. Кроме того —  пьесы Шекспира, Гольдо
ни, /1. Толстого, Л. Андреева, А. Дюма, Ф. Мольнара, А. Шницлера, две пьесы С. Гласпелл, «Гибель 
'Надежды'» Г. Гейерманса и др.

3 Гладышева К. А. Театр Соединенных Штатов Америки // История зарубежного театра: В 4 т. 
М., 1986. Т. 3. С. 236.

212



Эхо гастролей: новые театры, новые школы

светительские цели и задачи преобладали над чисто эстетическими, 
а “литературность” — над театральностью»1. Финансовые проблемы и ото
рванность от социальных проблем предопределили трудности этого кол
лектива и его закрытие с наступлением тридцатых годов.

И, наконец, в 1931 году группа актеров и режиссеров, многие из кото
рых учились в Лабораторном театре Болеславского и испытали вдохнов
ляющее воздействие гастролей МХТ, организовали театр «Груп», десять 
лет жизни которого станут наиболее содержательным примером реали
зации мхатовских принципов в американском театре.

Так в театре Америки поселилась и живет по сию пору тоска по теа
тру-дому. Редкие (если считать в масштабах истории театра XX века), по
рой неполные успехи в реализации этой мечты — Гражданский театр, Ла
бораторный театр, театр «Груп», Актерская лаборатория в Голливуде, Ак
терская студия и пр. — оборачивались, как мы еще увидим, этапными 
достижениями американской театральной культуры.

Вторым важнейшим следствием успешных гастролей Художественно
го театра стало массовое возникновение театральных студий «мхатовско
го корня», где обучение велось на основе системы Станиславского, а точ
нее, на основе методики воспитания актера Первой студии МХТ и уроков 
Станиславского — Сулержицкого — Вахтангова.

Ведь успех и признание гастролей МХТ в Америке привели к резкому 
повышению авторитета русского театра. Чтобы дать представление о том, 
какие, в том числе и неожиданные, формы принимала невероятная по
пулярность москвичей в Нью-Йорке, предоставим слово американскому 
историку театра: «С начала гастролей МХТ в 1923 году система Стани
славского, ее учителя и игра русских в целом стали предметом бесконеч
ных пародий в ночных клубах Манхэттена и в популярных голливудских 
комедиях. Наравне с сумасшедшим венским психотерапевтом, кокетли
вой французской горничной и гарцующим итальянским жиголо, чокну
тый русский учитель актерской игры вошел в галерею комических стерео
типов иностранцев»2.

Ярким показателем удельного веса русского театрального искусства 
в жизни общества становится проникновение его в комиксы массовых 
изданий. Так, в веселой картинке из газеты “The New York Evening Mail”
1923 года, обыгрывавшей желание зрителей видеть только русских акте
ров, возмущенный посетитель театра требовал: «Деньги назад! Я слышал, 
как один из актеров говорит по-английски!»3

Как подводит итог гастролей МХТ другой американский историк теа
тра: «Коротко говоря, русские стали эталоном, по которому судят о ма
стерстве актера»4.

1 Ступников И. В., Любимова E. Н. Сценическое искусство США // История западноевропей
ского театра: В 8 т. Т. 8. С. 203.

2 Gordon М. Stanislavsky in America: an Actor's Workbook. London; NY: Routledge, 2010. P. 79.
3 Ibidem.
4 CarnickeS. Stanislavsky in Focus. 2nd ed. P. 24.
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Это сделало возможным и необходимым открытие большого числа ак
терских школ и студий под руководством русских актеров-эмигрантов, 
которые — в отсутствие государственной, централизованной системы 
образования актеров — сыграли важную роль как «кузница кадров» для 
американского театра и кино XX века.

Участник мхатовских гастролей В. В. Шверубович писал в своей книге: 
«Сколько наших, оставшихся в Америке, кормилось всю свою жизнь пло
дами того посева, который совершил Константин Сергеевич в 1923/24 го
ду, подкрепленными вскоре вышедшей тогда книгой “Моя жизнь в ис
кусстве”»1. Обратим здесь внимание на слово «кормилось», отражающее 
коммерческую успешность, а значит, и истинную востребованность педа
гогики русских актеров-эмигрантов в США. Но позволим себе уточнить 
автора содержательных мемуаров о жизни Художественного театра — 
бывшие мхатовцы не только «кормились», но и занимались серьезным 
педагогическим творчеством и методическими поисками, которые в ко
нечном счете преобразовали американский театр.

Среди руководителей театральных школ, возникших в Америке в 1920- 
1930-е годы и существовавших порой долгие десятилетия, были замеча
тельные актеры и педагоги — Мария Успенская, Тамара Дейкарханова, 
Лев и Варвара Булгаковы, Михаил Чехов, Вера Соловьева и Андриус Жи- 
линский, Иван Лазарев и Мария Астрова. Значение их театрально-педа- 
гогического труда становится понятным в исторической перспективе. По 
словам М. Гордона, «влияние отдельных русских учителей-эмигрантов 
было столь же значительным, как влияние театров “Лэб” и ‘Труп”. Два по
коления американских актеров, среди которых было немало будущих 
голливудских звезд, познакомились с системой Станиславского под их 
руководством»2.

Но именно Лабораторному театру Ричарда Болеславского суждено 
было стать главным местом приобщения американского театрального 
мира 1920-х годов к практике системы Станиславского и оказать наи
большее влияние на развитие американской актерской школы.

1 Шверубович В. В. О старом Художественном театре. С. 570-571.
2 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 79.



ЛАБОРАТОРНЫЙ ТЕАТР. 
БОЛЕСЛАВСКИЙ —  РЕЖИССЕР И ПЕДАГОГ

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Творческая программа театра-школы

Лабораторный театр, The Laboratory Theatre, с марта 1925 года офици
ально именуемый Американским лабораторным театром, The Ame

rican Laboratory Theatre, но чаще называемый его участниками попросту 
«Лэб», The Lab, — был юридически создан 29 июня 1923 года1.

Еще в апреле 1923 года его будущий директор Мириам Стоктон2 — 
восторженный слушатель лекций Болеславского в театре «Принцесс», 
оценившая их как «приход новой веры, которая могла освободить и про
будить американскую культуру»3, — объединила группу американских 
покровителей искусства и обратилась к Болеславскому с предложением 
организовать в Америке новый театр. Его планировалось строить на ос
нове манящих идеалов и принципов, услышанных на лекциях бывшего 
мхатовца.

Произошедшие затем переговоры помогли определить основополага
ющие принципы нового дела. Болеславский прозорливо отмечал, что 
принципы Художественного театра не могут быть механически перене
сены на территорию американского театра. Необходим был не просто 
импорт русских театральных идей, но рождение американского творче
ского театра. В качестве основополагающих принципов нового коллекти
ва Болеславский и Стоктон записали следующее: «1. Этот театр должен 
вырасти здесь и должен проникнуть своими корнями в американскую 
почву. 2. Он должен начинаться не спеша, воспитывая молодых амери
канцев во всех областях театрального дела. 3. Он должен быть осмыслен

1 Для уточнения смысла названия театра стоит привести толкование слова «лаборатория» 
в Оксфордском словаре: «Лаборатория —  место для научного эксперимента, исследования, 
или преподавания, или создания чего-либо нового». Очевидно, что под таким определением 
задач своего детища могли подписаться не только Болеславский, но и создатели Первой студии 
МХТ.

2 Мириам Кимбалл Стоктон (Miriam Kimball Stockton, 1882-1941 ) и ее муж Герберт Кинг Сток
тон (Herbert King Stockton) были членами Совета директоров Лабораторного театра. Именно 
подвижническая работа М. Стоктон в качестве директора Лабораторного театра обеспечивала 
финансово-организационную сторону его жизни. Кроме того, она стала автором инсценировки 
романа Н. Готорна «Алая буква», послужившей основой одного из спектаклей театра.

3 Stockton М. Report and Synopsis of Growth of the Laboratory Theatre from June 1,1920 —  June 1, 
1928. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 108.
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и организован как живая социальная сила, воссоздающая себя с каждым 
поколением из художественных идей и репертуара своего времени»1.

Значение такого подхода для понимания не только творческих прин
ципов создаваемого театра, но и личности Болеславского становится яс
ным, если принять во внимание, что еще полгода назад он еле сводил кон
цы с концами. “Revue Russe” труппы Кузнецовой, со спектаклями которо
го Болеславский прибыл в Новый Свет, не имело коммерческого успеха 
в Америке, и многие его участники вынуждены были вернуться в Европу. 
Тем не менее эмигрант Болеславский, получив деловое предложение, не 
соблазняется возможностью примитивного «натаскивания», «репети
торства» молодых американцев, которое могло быстро поправить его 
финансовое положение. Он предлагает полномасштабную программу 
театрального строительства, полную высоких представлений о назначе
нии и миссии театра, программу, нацеленную в будущее. Ведь, по мне
нию первостудийца Болеславского, «каждый лабораторный театр дол
жен указывать путь к будущей лаборатории»!2

Важнейшей программой нового театра стала статья Болеславского 
«Лабораторный театр» (“Laboratory Theatre”, вариант перевода «Театр- 
лаборатория»), опубликованная в журнале “Theatre Arts Magazine” в июле
1923 года.

Здесь Болеславский с присущей ему страстностью обрушивается на 
производственный театр, где невозможно «размышлять, вести поиски, 
творить»3, где даже «тщетно пытаться работать творчески над постановка
ми, премьера которых объявлена еще до начала репетиционного процес
са»4. Спасение видится в лабораторной, исследовательской работе, где, как 
в практике студийной работы Станиславского, объединившего вокруг себя 
«группу преданных юнцов», ищется «новая театральная правда»5.

Болеславский утверждает, что «в любой стране, которая признает зна
чение театра как социальной силы, учреждение театральных лаборато
рий является обязательным и неизбежным и столь же важным, как суще
ствование школ и университетов»6. Такие лаборатории, не требуя боль
ших финансовых затрат, создают культурный и духовный потенциал 
необычайной силы, «поднимают культуру всей страны... и создают но
вые художественные формы, оказывающие воздействие на общество»7.

При этом деятельность театральной лаборатории «должна охватывать 
всех работников, принимающих участие в создании спектакля, — драма
тургов, режиссеров, актеров, художников, музыкантов, скульпторов, ар
хитекторов, костюмеров, танцоров, певцов, реквизиторов, электриков,

1 The American Laboratory Theatre // American Laboratory Theatre: Brochure. [1927] P. 3.
2 Boleslavsky R. The Laboratory Theatre //Theatre Arts Magazine. 1923. Vol. 7. No. 3. P. 249.
3 Ibidem. P. 245.
4 Ibidem. P. 246.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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плотников, декораторов, портных, рабочих сцены. Подлинный театр яв
ляется коллективным творчеством в наиболее чистом виде»1.

Студия, по Болеславскому, не место для тех, кто рассчитывает на бы
струю карьеру, — часть спектаклей даже не будет доступна для публики, 
кроме того в первые пять-шесть лет лаборатория должна быть очень неболь
шой, всего пятнадцать-двадцать человек. Но каждая из таких лабораторий 
в будущем сможет питать театральное искусство на двадцать лет вперед 
(в качестве примеров Болеславский приводит Первую и Третью студии 
МХТ, ко времени написания статьи ставшие ведущими театрами Москвы).

Статья Болеславского очерчивает основные организационные прин
ципы лабораторного театра, на знаменах которого должно быть написано 
«НАШ театр»2. Во главе студии должна находиться группа основателей, 
сплоченных вокруг значимой художественной идеи. К ним присоединя
ются другие работники, проходящие курс практического обучения до той 
поры, когда они будут готовы войти в основную группу. Управляется ла
боратория небольшим Советом избранных директоров. В процессе по
становки все полновластие оказывается в руках одного-единственного 
человека, который ставит спектакль. Но в остальное время «ход работы 
студии, основное направление, стратегия развития и решение конкрет
ных проблем должны определяться всей группой. Только таким образом 
каждый будет ощущать, что это “наш театр”»3.

Труд драматурга Болеславский расценивает как часть общетеатрально
го дела. Приводя хрестоматийные примеры Шекспира и Мольера, являв
шихся «сотрудниками театральных трупп», Болеславский расширяет этот 
тезис примерами участия Гольдони, Ибсена, Кальдерона, Йейтса, Чехова, 
Выспяньского, Ростана и Д’Аннунцио в сценическом воплощении своих 
пьес. Он настаивает, что каждый из этих драматургов требует коллектив
ного, ансамблевого подхода к постановке их драматургии, раскрытия 
авторской атмосферы, настроения, духа и идей пьесы. Включение драма
турга в орбиту студийно-лабораторного движения в программной статье 
Болеславского отзовется в скором будущем многими достижениями аме
риканского театра (среди них — влияние практики «Лэб» на драматургию 
Т. Уайлдера, рождение драматурга К. Одетса в недрах театра «Груп», взаи
модействие со «своими» драматургами и воспитание их в практическом 
сотворчестве в режиссерском подразделении Актерской студии).

Достойна упоминания и позиция режиссера по вопросу сотрудниче
ства с художником. Болеславский, который иногда и сам оформлял свои 
спектакли («Балладина» в Первой студии, «Потоп» в Познани и др.), был 
уверен, что художник должен быть важнейшим участником коллектив
ного сочинения спектакля, настаивал, чтобы художник присутствовал 
на репетициях как полноправный их участник. Такая позиция позволит

1 Boleslavsky R. The Laboratory Theatre I  I  Theatre Arts Magazine. 1923. Vol. 7. No. 3. P. 247.
2 Ibidem. P. 248.
3 Ibidem.
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Болеславскому привлечь к работе в Лабораторном театре наиболее инте
ресных представителей «новой сценографии».

Ясные творческие и организационные приоритеты лабораторного 
студийного творчества помогают Болеславскому сформулировать и эти
ческие принципы Лабораторного театра. Здесь он впрямую цитирует 
афористически точные заповеди Станиславского и Сулержицкого: «лю
бить искусство в себе, а не себя в искусстве», «сегодня Гамлет, завтра — 
нищий в массовой сцене» и др.

Конечно, создание института театра-лаборатории в Америке 1920-х го
дов неизбежно должно было происходить в противоборстве с коммерче
ским театром и его системой «звезд». И эта борьба неизбежно оказыва
лась гораздо более напряженной, чем та, которую приходилось вести 
Первой студии, — ведь к моменту ее создания МХТ уже противопоставил 
антрепренерскому театру свою модель художественного театра. Боле
славский возвращается к этой теме вновь и вновь, противопоставляя ла
бораторный театр американской системе контракта на один спектакль, 
когда, даже при наличии великих талантов, спектакль превращается 
в «двадцать маленьких спектаклей в одной распадающейся на части по
становке, которая не оставляет следа в сердцах и душах зрителей»1. Про
тивовес этому — коллективный театр-лаборатория, где спектакль созда
ется всеми, начиная от билетера и рабочего сцены, где все захвачены иде
ей автора пьесы и сверхзадачей театра.

Статья Болеславского «Лабораторный театр» стала серьезным мани
фестом нового театра — профессионального, исследовательского, твор
ческого, коллективного, студийного, т. е. того, что театральная Америка 
на своем опыте еще не знала. В сжатой форме Болеславский сумел затро
нуть важнейшие вопросы театрального строительства — дать представ
ление о миссии театра, сформулировать идею коллективного творчества, 
очертить основы внутритеатральной этики, раскрыть диалектику теа
тральной демократии и подчинения художественной воле режиссера-по- 
становщика спектакля, аргументировать творческий вызов бродвейской 
театральной системе. Болеславский всерьез закладывал основы той худо
жественной атмосферы для воспитания американского актера, о необхо
димости которой говорил Станиславский.

«Со страстностью, которая не могла не поразить многих его американ
ских студентов совсем не американской чувствительностью, — пишет 
американский исследователь Ф. Хирш, — Болеславский воспевал, идеа
лизировал преимущества группового обучения»2, говорил о гармонии 
идеального ансамбля, о воспитательной энергии коллектива, группы. Его 
статья, передавая российский опыт студийного театрального строитель
ства американскому театру, положила основу не только практической ра-

1 Boleslavsky R. The Laboratory Theatre //Theatre Arts Magazine. 1923. Vol. 7. No. 3. P. 249.
2 Hirsch F. A Method to their Madness: The History of the Actors Studio. NY: Da Capo Press, 2001. 

P. 60.
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THE LABORATORY 
THEATRE

40 East 60th Street, New York
(after October 1, 1923)

An organization of American Professional Players, estublishe 1 
in the form of a business trust, having as its aim the founding 
of a Creative Theatre in America.

The Laboratory Theatre combines a school ami 
a working theatre.
All students of this school, in addition to their 
scheduled work, will take an active part in 
every production o f the theatre.
Student* will be accepted only after a special 
examination.
After completing their courses, competent stu
dents may have the opportunity to remain as 
permanent members of the Laboratory Theatre. 
The tuition fee is Ten Dollars ($10.00) a 
week, payable four weeks in advance.
Five free scholarships are available for the 
most capable students.

T he work of the first year w ill 
include :

T he Upstart Nobleman— MoliAre

T he Cricket on the Hearth— Charle> 
Dickens

T he Chimes— Charles Dickens 

One of Shakespeare's Comedies

The Director of the Laboratory Theatre and School, 
selected by the organization for the first three years, will be

RICHARD BOLESLAWSKY
Fortner Director of the Mo* Art Theatre Studio

Prospectus may be obtained by mail from the Executive Secretary of the Theatre. 
Michel Barroy, 304 West 71st Street, New York.

Анонс Лабораторного театра в журнале Theatre Arts Magazine*. Нью-Йорк, 1923

боте самого Лабораторного театра, но и деятельности многих других теа
тральных организмов Америки XX века (театр «Груп», федеральные теа
тры, экспериментальные театры-студии 1960-х годов).

Кроме декларации универсальной необходимости студий для теа
трального процесса статья Болеславского должна была привлечь внима
ние к конкретному Лабораторному театру, театру «Лэб», «организации 
американских профессиональных актеров, созданной в форме делового 
траста1, имеющей своей задачей создание творческого театра в Америке»2. 
Не случайно в том же номере журнала находилось объявление о наборе 
будущих студийцев в школу Лабораторного театра.

В кратком анонсе, занимавшем менее полстраницы, сообщалось самое 
важное для будущих участников: «Лабораторный театр соединяет в себе 
школу и действующий театр. Все студенты этой школы вдобавок к учеб
ному расписанию будут принимать участие в спектаклях театра. Студен
ты принимаются только после соответствующего экзамена. После завер
шения учебного курса компетентные студенты получат возможность 
стать постоянными членами Лабораторного театра»3.

1 Деловой траст— форма неакционерного предприятия с ограниченной ответственностью.
2 Boleslavsky R. The Laboratory Theatre I  I  Theatre Arts Magazine. 1923. Vol. 7. No. 3. Adv. Sect
3 Ibidem.
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Далее сообщалось, что «стоимость обучения — 10 долларов в неделю, 
с оплатой за четыре недели вперед»1. Но, кроме того, «имеется пять сти
пендий для бесплатного обучения наиболее способных студентов»2. В ка
честве материала для работы первого года были названы «Мещанин во 
дворянстве» Мольера, «Сверчок на печи» и «Колокола» Диккенса, а также 
одна из пьес Шекспира.

Как сообщалось внизу объявления, «руководителем Лабораторного 
театра и школы, выбранным организацией на первых три года, будет Ри
чард Болеславский»3. Судя по размеру шрифта имя «бывшего режиссера 
Студии Московского Художественного театра»4 служило главным под
тверждением серьезности намерений вновь создаваемого театрального 
предприятия. Да и в самих организационных принципах «Лэб» нетрудно 
было увидеть преемственность опыту Первой студии МХТ.

Начало было положено. И в то время, когда М. Стоктон и Совет попе
чителей только что созданного театра остались решать организационные 
и финансовые проблемы, Болеславский приступил к своего рода репети
ции осуществления студийного принципа на американской почве. Летом
1923 года вместе с шестнадцатью актерами «Нейбохуд Плейхаус»5 режис
сер отправился в городок Плезантвиль, штат Нью-Йорк, чтобы за летний 
период подготовить для этого театра две одноактные пьесы — «Разобла
чение Бланко Поснета» Б. Шоу и «Актрису-королеву» У. Б. Йейтса. 
Причем программа творческого лета в «американской Любимовке» со
стояла не только из постановочной работы, но в первую очередь из уче
бы. Болеславский вел участников по первым ступеням тренинга системы 
Станиславского, а приглашенный им критик и художник Александр Кой- 
ранский6 закладывал — через уроки по костюму и оформлению сцены — 
основы сценографического мышления.

Премьера спектакля состоялась 16 октября 1923 года. Критика хвали
ла Болеславского и его молодую компанию за «достижение ансамбля, яр
кие массовые сцены и искренность в игре»7. Однако, по свидетельству ос
новательницы «Нейбохуд» Алисы Левисон-Кроули, зрители восприняли 
спектакль прохладнее критики, а она лично даже засомневалась в разум
ности применения «русской» техники в работе с молодыми американскими

1 Boleslavsky R. The Laboratory Theatre // Theatre Arts Magazine. 1923. Vol. 7. No. 3. Adv. Sect.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Театр Neighborhood Playhouse был создан в 1915 году сестрами Алисой Левисон (Кроули) 

и Иреной Левисон и стал одним из наиболее известных «малых театров». В 1927 году театр был 
закрыт и на его основе была организована театральная школа, существующая и по сей день, —  
Neighborhood Playhouse School of the Theatre.

6 Александр Арнольдович Койранский (1884-1968) —  русский писатель, художник, теа
тральный деятель. В эмиграции с 1919 года (Франция, Германия), с 1922-го —  в США. Редактор 
американского издания книги Станиславского «Моя жизнь в искусстве», написавший за Стани
славского ряд ее страниц.

7 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 117.
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Дж. Б. Шоу «Разоблачение Бланко Поснета». Театр «Нейбохуд Плейхаус», 1923.
Э. Макмаон в роли из спектакля. Бланко Поснет —  Дж. Кэмпбелл
У. Б. Йейтс «Королева-актриса». Театр «Нейбохуд Плейхаус», 1923. Десима —  Э. Макмаон

актерами1. Вместе с тем известно, что спектакль, в котором в конечном 
счете было занято около тридцати актеров, выдержал 49 представлений, 
что вряд ли могло произойти при отсутствии интереса зрителей. Так или 
иначе, но летнее экспресс-воспитание и попытка быстро объединить мо
лодых американцев в одно целое не привели к ожидаемому результату. 
По свидетельству историка Лабораторного театра Р. Уиллиса, лишь очень 
немногие из работавших с Болеславским в Плезантвиле оказались в даль
нейшем связаны с деятельностью «Лэб»2.

Лабораторный театр официально открылся 1 октября 1923 года. Впро
чем, согласно воспоминаниям М. Стоктон, сперва его вряд ли можно было 
считать действующим — небольшая квартира, снятая на 60-й Стрит с не
сколькими комнатами для занятий, телефон, два стула и стол, секретарь. 
Учителей нет, как нет и самого Болеславского — он ставит «Санчо Пансу» 
с Отисом Скиннером в Чикаго, свой первый спектакль с профессиональ
ными американскими актерами. Записавшихся учеников нет. Нет и рекла
мы (денег едва хватило на аренду), если не считать репринтов статьи Бо
леславского. Только изредка звонит телефон, имена желающих прийти на 
прослушивание записывают — когда появится сам Болеславский, неясно3.

В иронично-раздраженных записях директора «Лэб», рисующих эту 
картину, угадывается зерно будущих внутритеатральных проблем. Ведь

1 См.: Crowley A. L  The Neighborhood Playhouse: Leaves from a Theatre Scrapbook. NY: Theatre 
Arts Books, 1959. P. 169-171.

2 Cm.: Willis R. The American Laboratory Theatre, 1923-1930: Ph.D. Diss. University of Iowa, 1968. P. 40.
3 Cm.: Stockton М. K. Report and Synopsis of Growth of the Laboratory Theatre from June 1, 

1920 —  June 1, 1928. P. 7. // J. W. Roberts Collection. Weinberg Memorial Library, University of 
Scranton. Box 2. Number JR-076. Опубликовано также в: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 118.
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на протяжении всех последующих лет Болеславский делит свою энергию 
между созданным им Лабораторным театром и всемогущим Бродвеем, 
где он ставит по два-три спектакля ежегодно. Многократно критикуя 
бродвейскую систему, настаивая на необходимости эксперимента как 
единственного способа развития театра и его актеров, Болеславский тем 
не менее прекрасно понимает, что в условиях американской жизни мери
лом успешности режиссера является именно выход к широкой, т. е. брод- 
вейской публике. Ценность лабораторного опыта должна быть проверена 
и подтверждена коммерческим успехом!

Американка Стоктон понимает это не хуже Болеславского, понимает 
даже, что бродвейские спектакли художественного руководителя способ
ствуют повышению известности и статуса самого Лабораторного театра, 
но не может не ревновать...

Однако энергии Болеславского хватает на несколько театральных 
предприятий. Продолжим прерванные воспоминания М. Стоктон: «Око
ло 15 октября (вероятно, это произошло после премьеры спектакля 
в “Нейбохуд”, которая состоялась 16 октября. — С. Ч.) г-н Болеславский 
ворвался с огромным дорожным чемоданом и провозгласил: “Лаборатор
ный театр работает”. Были собраны записавшиеся. Откуда-то возникли 
учителя — техники Далькроза, дикции, танца, рисунка, кто-то за гонорар, 
а кто-то из интереса. Купили столы и стулья, появились лекторы, студен
ты, правда, в основном неплатежеспособные. Все разом завертелось...»1.

сновные принципы обучения драматического актера, исповедуемые
Лабораторным театром, были изложены Болеславским еще в лекциях 

«Творческий театр» и повторены в статье того же 1923 года «Первый урок 
мастерства актера». По Болеславскому, учебная программа подготовки ак
тера должна быть комплексной и включать совместное развитие его 
«внешних выразительных средств», «внутренних выразительных средств» 
и общей культуры. Поэтому во все время существования школы «Лэб» 
здесь предлагали не просто набор отдельных спецкурсов, а целостную 
программу воспитания актера. Причем сравнение программ разных лет 
дает возможность утверждать, что Лабораторный театр крепко держал за
явленную планку и даже в моменты серьезных финансовых сложностей не 
сокращал многообразие и уровень предлагаемых курсов2.

Первостепенное значение придавалось работе над телом, поэтому 
программа включала впечатляющее разнообразие пластических и тан
цевально-хореографических дисциплин. Уроки балета вела Елизавета

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 118.
2 См.: American Laboratory Theatre: Brochures 1924/25,1926/27,1927,1927/28; WhiteS. Letters 

of Jan. 6,16, 26.1924. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 122; Gordon M. Stanislavsky in 
America. P. 184.
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Андерсон-Иванцова, курс пластики и мимической драмы — Михаил 
Мордкин, начальные балетные классы и корректирующую гимнастику — 
Ла Сильф1. Класс эвритмической гимнастики вела Эльза Финдлей, учени
ца Далькроза, фехтование преподавал Джеймс Мурай. Кроме того в пер
вый сезон уроки балета давал «м-р Скотт, ученик Фокина»2, дополнитель
ные пластические дисциплины в разные годы вели Бёрд Ларсон и Эмили 
Хьюлитт. Не все из этих педагогов были напрямую связаны с драматиче
ским театром (хотя Мордкин, напротив, имел опыт работы с молодежью 
МХТ, ставил танцы в «Мнимом больном»3), но все они были признан
ными специалистами в своей области (например, Андерсон-Иванцова 
в прошлом танцевала в московском Большом театре Аврору в «Спящей 
красавице» и Одетту-Одиллию в «Лебедином озере»).

Работа над голосом и речью проходила в классах дикции, руководимых 
английским актером мистером Клю, классах фонетики Маргарет Маклин 
(McLean), голосоведения и вокала Маргарет Дессоф. Впоследствии, начи
ная с сезона 1927/28 года, был введен специальный курс по проблемам 
сценической речи (Correct Speech for the Stage) профессора Джеймса Тилле 
из Колумбийского университета, а при постановке спектакля «Алая бук
ва» Уинздор Даггет вел специальные занятия по колониальному диалекту.

Лабораторный театр активно расширял культурный кругозор своих 
студентов. С этой целью устраивались лекции приглашенных специали
стов — их часто читали два «провидческих сценографа Америки»4 Роберт 
Эдмонд Джонс и Норман Бел Геддес, а регулярные беседы бродвейского 
критика и драматурга Старка Янга выстроились в итоге в целостный 
учебный курс. Среди именитых приглашенных лекторов были француз
ский режиссер Жак Копо, итальянский драматург Луиджи Пиранделло, 
американский композитор Дуглас Мур5. Беседовал со студийцами и про
фессор Дж. П. Бейкер, из легендарной гарвардской «Мастерской 47» кото
рого вышли многие театральные деятели Америки.

Историю искусств (позднее этот курс стал называться «Стиль и эпо
ха») в первые годы преподавал уже упомянутый Александр Койранский, 
кроме того, устраивались специальные лекции по истории моды. Начиная 
с сезона 1926/27 года общеобразовательные курсы стали регулярными — 
курсы истории театра, истории музыки, истории важнейших художе
ственных течений вели профессора Колумбийского университета и со
трудники Метрополитен-музея. Кроме того, Элизабет Перкинс вела курс 
«Наблюдение через рисунок» (необычный учебный предмет, говорящий

1 Ла Сильф (La Sylphe, Edith Lambelle Langerfeld, 1883-1968) —  танцовщица, прославив
шаяся спектаклем «Раскаяние Саломеи», участвовала во многих американских ревю, в частно
сти, в бродвейских шоу «Соблазны Дж. Уайта» ("George White's Scandals' 1920 и 1921) на музыку 
Дж. Гершвина.

2 WhiteS. Letters of Jan. 6,16,26.1924. Цит. no: RobertsJ. W. Richard Boleslavsky... P. 122.
3 Подробнее см.: Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 89-90.
4 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 146.
5 См.: WhiteS. Letters of Jan. 6,16,26.1924. Цит. no: RobertsJ. W. Richard Boleslavsky... P. 122.
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о высоте поставленной планки и педагогических поисках команды Боле
славского), а в первый сезон «Лэб» архитектор м-р Уэбстер обучал сту
дентов изготовлению макета1. Общий курс истории знаний читали спер
ва Мортимер Адлер из того же Колумбийского университета, а позже 
Клифтон Фадиман. Оскар Бернер обучал студийцев сценическому гриму.

Совокупный творческий опыт педагогов «Лэб» и их педагогическое 
мастерство, совмещенные с методически разработанной театрально
педагогической программой занятий, действительно дают американ
ским исследователям возможность утверждать, что «“Лэб” был первой 
школой в Америке, предлагавшей всестороннее обучение актера (курсив 
мой. — С. Ч.)»2.

При этом сердцевиной учебной программы Лабораторного театра, 
безусловно, были занятия по актерскому мастерству, которые вели Ричард 
Болеславский и его бессменная помощница Мария Успенская.

союзнице Болеславского — замечательной актрисе и выдающемся
педагоге Марии Алексеевне Успенской (1876/18873- 1949) — надо ска

зать особо. Она работала в Лабораторном театре с года его основания 
и до закрытия, а всего отдала театральной педагогике в Америке более 
четверти века. И как слово Метод означает для американцев актерскую 
педагогику Ли Страсберга, так при упоминании Мадам люди театра по
нимают, что речь идет об Успенской.

Мария Успенская пришла в Первую студию МХТ в тот же год, что и Бо
леславский, сразу став одной из наиболее преданных и сознательных уче
ниц. В Студии ее любили, ласково называли Маручей — «так в юности 
выговаривал имя Маруси знакомый итальянец, за ним и все мы стали ее 
так звать», — вспоминает С. Гиацинтова и дает точный портрет подруги: 
«Маленькая, худенькая, похожая на обезьянку — и удивительно одарен
ная. Талантливая актриса, она была еще очень музыкальна, ритмична — 
танцевала, пела романсы, частушки. И все это темпераментно, жизнера
достно — независимо от обстоятельств»4.

В Москве больших ролей Успенская никогда не играла (на сцене теа
тра — Насморк в «Синей птице», приживалка Турусиной в «На всякого

1 См- Whites. Letters of Jan. 6,16,26.1924. Цит. no: RobertsJ. W. Richard Boleslavsky... P. 122.
2 Smith W. Real Life Drama. P. 15.
3 В американских источниках (IMDb и IBDB) годом рождения М. А. Успенской указывается 

1876-й. См.: Internet Broadway Database. URL· http://vmw.ibdb.com/Person/View/68484 (дата об
ращения 15.06.2015). Могильный камень Успенской на кладбище Forest Lawn Cemetery в Лос- 
Анджелесе указывает год рождения как 1887-й (http://www.findagrave.com/cgi-bin/fg. 
cgi?page=gr&GRid=11480 (дата обращения 15.06.2015)). Русскоязычные источники чаще называ
ют также 1887 год (см.: СенеликЛ. М. А. Успенская // Московский Художественный театр: Сто лет. 
Т. 2. С. 182).

4 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 175.
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мудреца довольно простоты», в Студии — Тилли 
в «Сверчке на печи» и эльф Хохлик в «Баллади- 
не»). Однако во время американских гастролей 
ей были поручены Шарлотта в «Вишневом саде», 
нянька Марина в «Дяде Ване», Авдотья Назаров- 
на в «Иванове», Леночка в «Смерти Пазухина».
По мнению многих мхатовцев, зафиксированно
му В. В. Шверубовичем, роль Шарлотты «она 
играла лучше первой исполнительницы Е. Му
ратовой», строя свою интерпретацию на вну
треннем трагизме и внешней озорной эксцен
тричности1.

Тем не менее Успенская после завершения 
американских гастролей МХТ в Москву не вер
нулась — Немирович-Данченко, «возмущенный 
резкой формой выступления молодняка (во вре
мя американских гастролей студийцы получали 
меньше актеров, что вызвало внутритеатраль- 
ный «бунт». — С. ¥.)... заявил, что всех их от 
работы в театре освобождает»2. Хотя, наверное, м. А. успенская -  актриса Студим МХТ, 

у Успенской могли быть и другие причины остать- середина 1910-х 

ся в Америке.
Заокеанская карьера Успенской развивалась стремительно. Она нача

ла преподавать в Лабораторном театре еще в середине второго американ
ского сезона МХТ, а в октябре 1924 года уже вышла на сцену в первой 
своей роли на английском языке — это была дрессировщица в комедии 
Старка Янга «Святой» в постановке Болеславского3. Впрочем, степень ее 
владения английским языком еще долго служило предметом недоразуме
ний и шуток. Равно как и манеры поведения Мадам на уроке, которые 
также стали поводом для многочисленных актерских баек. «Она была 
беспощадным педагогом, способным довести студентов до слез своими 
замечаниями... Маленькая, некрасивая, с моноклем на шнурке вокруг 
шеи, она, как рассказывают, поддерживала себя во время занятий, при
хлебывая джин из фляжки»4. Заядлая курильщица часто кашляла, и, ког
да работа студентов не ладилась, кашель Мадам усиливался настолько, 
что ассистентке нужно было подавать ей дозы «лекарства» одну за другой.

1 Шверубович В. В. О людях, о театре и о себе. С. 506.
2 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 176.
3 Отмечая впечатление от режиссуры этого спектакля (изобретательность постановки сцен 

религиозных процессий и яркость воссоздания повседневной жизни актеров бродячего варье
те) и неровность исполнения главных ролей, рецензент подчеркивал, что «аплодисменты пре- 
мьерной аудитории в большей мере относились к Марии Успенской, которая покинула ансамбль 
Московского Художественного театра, чтобы сыграть свою роль на английском, и сыграть —  
к всеобщему изумлению —  легко и даже непринужденно разговорно» (The Saint // New York 
Times. 1924.13 Oct. P. 20:3).

4 СенеликЛ. М. A. Успенская // Московский Художественный театр: Сто лет. Т. 2. С. 182.
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М. А. Успенская —  Тилли. «Сверчок на печи» Ч. Диккенса. Студия МХТ, 1913 
М. А. Успенская —  Шарлотта. «Вишневый сад» А. П. Чехова. МХТ, 1923

Отмерять их на уроке приходилось чайной ложкой из флакона для лекар
ства — ведь это были времена «сухого закона».

Портрет Марии Успенской, возникающий на страницах мемуаров ее 
коллег по обе стороны океана и ее американских учеников, достаточно 
противоречив, в этих рассказах «восхищение техникой и пониманием 
природы театра соединяется с иронией и даже насмешкой, горечью и жа
лостью»1. Еще С. В. Гиацинтова отмечала, что «Маруча всегда кого-нибудь 
платонически обожала»2, и описывала, как Успенская выпивала вместе 
с... портретом Качалова, стоявшим на столике в ее комнате. А ученики 
«Лэб» охотно сплетничали о ее влюбленности в Болея (Boley), как звали 
в Америке красавца Болеславского.

Но творческий авторитет Мадам был непререкаем. Ли Страсберг 
вспоминал ее блистательные показы на занятиях в «Лэб»: «Успенская 
была изумительной актрисой... и замечательным педагогом, очень ясной 
и очень конкретной... Она давала настоящие упражнения — просто, 
ясно, точно, педантично. И конечно, она была удивительным наблю
дателем. Она мгновенно могла сказать, кто врет, а кто настоящий, и бы
ла в этом превосходна»3. Недаром утверждали, что Мадам «обладала

1 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 
Вып. 2. С. 383.

2 Гиацинтова С. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 175.
3 StrasbergL. Interview. 11 Oct. 1975. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 147.
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рентгеновской способностью проникновения 
во внутренний мир ученика»1.

Театральная репутация Успенской также 
быстро укреплялась. «“Звездным часом” Успен
ской в Америке стало трехлетнее турне с пье
сой “Обезьянка”, где она играла роль “гутта
перчевой” женщины-акробата. Мелодрамати
ческая тема “детей райка”, страдания некраси
вой женщины, прозванной Обезьянкой, к тому 
же иностранки, отточенная техника гимнасти
ческих номеров сделали этот спектакль насто
ящим триумфом Успенской»2. Выступала Ус
пенская и на Бродвее — в знаменитом спек
такле «Шутка», поставленном А. Хопкинсом 
в 1926 году, в долго не сходившем со сцены 
«Укрощении строптивой» режиссера Г. Эйли- 
фа (H. K. Ayliff), где неожиданно остро играла 
роль слуги Петруччо, и др.

Сегодня Америка помнит Успенскую не 
только как педагога, но и как яркую киноак
трису «на эпизод». Ее голливудская фильмо
графия состоит из более чем двух десятков 
названий, дважды она номинировалась на 
«Оскар» (баронесса фон Оберсдорф в «Додсворте», 1936, и бабушка Жа
ну в мелодраме «Любовная история», 1939). Сильный русский акцент 
и острая характерность позволяли Успенской играть в основном роли 
иностранок, нередко — русских учителей (отечественный кинозритель 
чаще всего вспоминает ее почти самопародийную роль строгой мадам 
Кировой, директрисы балетной школы, терроризирующей героиню Ви
вьен Ли в кинофильме «Мост Ватерлоо», 1941).

Дар перевоплощения Успенской оказался востребованным в фильмах 
ужасов («Человек-волк», фильмы про Франкенштейна) и романтических 
эпопеях (фильмы про Тарзана). В фильме «Кингз Роу» (1942) имя Успен
ской появляется на ярких афишах вместе с именем молодого Рональда 
Рейгана, будущего сорокового президента США. И критика, и сам Рейган 
считали его лучшим фильмом актера. Этот фильм «сделал меня звез
дой», — утверждал впоследствии Рейган.

Что же касается Успенской, то необходимости подтверждать ее звезд
ный статус уже не было. Она стала героиней американского фольклора, 
в 1944 году один из зрительских таблоидов назвал ее Pin-up Grandma3 — 
Бабушка-с-обложки; актеры эстрады (например, популярный Ленни

1 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 31.
2 ЛитавринаМ. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 

Вып. 2. С. 383.
3 Pin-up (англ.) —  фотография красотки, вырезанная из журнала и приколотая на стенку.
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Брюс) не уставали копировать ее знаменитые «задушевные паузы» 
и «мрачный испытующий взгляд»1. А в романе Трумена Капоте «Завтрак 
у Тиффани» героиня шутит, что бриллианты выглядят настоящими только 
на старухах вроде Марии Успенской. Притягательность Успенской в ро
лях второго плана была столь велика, что звезды кинематографа, напри
мер Грета Гарбо или Мирна Лой, порой отказывались сниматься с ней2.

Всю свою жизнь Успенская продолжала заниматься йогой — мы уже 
говорили о глубоком влиянии идей и практики йоги на становление си
стемы Станиславского и на занятия по психотехнике актеров Первой сту
дии. А в Америке Успенская стала участницей Братства Самореализации 
(SRF, Self-Realization Fellowship), основанного в 1920 году автором книги 
«Автобиография йога» Йоганандой (1893-1952)3, чьими усилиями были 
приобщены к йоге многие и многие жители западного мира. И, когда 
в 1949 году Успенская умерла, Йогананда во время встречи с членами 
Братства в Голливуде произнес заупокойную молитву, называя актрису 
и педагога «одной из наших преданных последовательниц» и «любимой 
ученицей»4. Упоминание об этой стороне жизни подруги давней молодо
сти находим даже в книге Гиацинтовой — и в Москву дошли расска
зы, что во время похорон Успенской «улицу заполнили индусы в траур
ных одеждах — оказалось, она принадлежала их вере, была во что-то 
посвящена...»5.

Безусловно, Успенская использовала упражнения Первой студии, ухо
дящие корнями в йогу, и в Америке, хотя степень практического исполь
зования самой йоги на уроках ее актерского класса достоверно неизвест
на. Тем не менее стоит обратить внимание, что записи занятий Ли Страс- 
берга, посещавшего уроки Успенской в «Лэб» в 1924-1925 годах, содержат 
страницы с йогической терминологией (bhäva, vibhäva, sattvabhäva, sûny- 
atä) и анализ структуры семеричной службы6, а также примеры упражне
ний на внимание, «взятых из индийской или восточной йоги»7. И не слу
чайно американские исследователи пишут об особой атмосфере уроков 
Успенской в тридцатые годы: «Мадам внушала философское спокойствие 
и религиозность. <...> Успенская начинала уроки так, словно группа со
стояла из монахов и монахинь буддистского монастыря»8.

После закрытия Лабораторного театра в 1930 году Успенская в паре 
с Тамарой Дейкархановой, другой бывшей мхатовкой и примой «Летучей

1 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 32.
2 Ibidem. P. 31.
3 Yogananda P. Autobiography of a Yogi. NY, 1946.
4 Cm.: White A. Stanislavsky and Ramacharaka: The Influence of Yoga and Turn-of-the-Century 

Occultism on the System // Theatre Survey. 2006. Vol. 47. Issue 1. P. 80. Также см.: Yogananda P. One 
Life Versus Reincarnation: An Informal Talk by Paramahansa Yogananda. Audio CD. Self-realization 
Fellowship: U.S., 2006. ISBN-100876124392

5 Гиацинтова C. В. С памятью наедине. 2-е изд. С. 177.
6 Strasberg L  Notes from the Laboratory Theatre // Lee Strasberg Archive at LSTFI, New York.
7 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 68.
8 Gordon M. Stanislavsky in America. P. 82.
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мыши» Балиева1, четыре года вела летние 
мастер-классы, а в 1932 году открыла в Нью- 
Йорке свою театральную школу Maria Ous- 
penskayas School of Dramatic Arts, где препо
давали многие бывшие педагоги «Лэб». Когда 
чуть позже пресса начала много писать о те
атре «Груп» и новизне его актерского стиля, 
связывая все успехи с обучением по Стани
славскому, школа стала стремительно раз
растаться. Так бывшие ученики невольно 
рекламировали педагогику Мадам.

В сентябре 1939 года Успенская переехала 
со своей школой в Голливуд — теперь она 
стала называться Hollywood МО School of 
the Dramatic Arts. Школа просуществовала 
до 1942 (по другим данным — до 1943) года и 
возобновила свою работу уже после войны, 
сменив название на The American Repertory 
Theatre and Studio. По подсчетам американ
ских историков, через уроки Успенской в «Лэб», 
ее школе и многих других школах и мастер- 
классах, где она преподавала, прошло более 
полутора тысяч учеников2.

Работа Успенской в Лабораторном театре 
строилась в небольших группах, в програм
му занятий входили «импровизации, одно
минутные пьесы, индивидуальная работа 
над характерностью, ситуацией и атмосферой»3. В самых же первых 
упражнениях студийцам давали понять ценность концентрации внима
ния, приводящей к естественному раскрепощению, вводили понятие кру
га внимания.

Далее шли упражнения на характер животных и предметов, которые 
имели цель стимулировать актерское воображение и развить навыки на
блюдения. В многочисленных упражнениях проверялась способность 
концентрировать внимание на памяти ощущений. Например, Успенская 
просила студийца передать соседу воображаемую птицу со сломанным 
крылом. Критерием оценки выполнения упражнения была способность

1 Тамара Христофоровна Дейкарханова (Tamara Daykarhanova, 1889-1980) —  поступила 
в МХТ в 1907-м, играла там до 1911 года, потом ушла в «Летучую мышь» к Η. Ф. Балиеву, с этим 
театром уехала сначала в Париж, а в 1922 году —  в Америку. Здесь преподавала, открыла школу 
театрального грима, в 1964 году сыграла у Ли Страсберга Анфису в «Трех сестрах» Театра Актер
ской студии.

2 См.: Gordon М. Stanislavsky in America. P. 23.
3 American Laboratory Theatre Arts Institute, 1929-1930: [Brochure]. P. 11. Цит. no: Willis R. 

The American Lab Theatre //TheTulane Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 1. P. 114.

М. А. Успенская в роли Махарани 
в фильме «Пришли дожди». 
Студия 20th Century Fox, 1939
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Кинофильм «Мост Ватерлоо», студия MGM, 1940
Мадам Кирова —  М. Успенская, Майра —  В. Ли, Китти —  В. Филд

представить максимальное количество деталей и естественно реагиро
вать на них.

Ситуации для импровизаций — ожидание поезда, пикник, подготовка 
к спортивному мероприятию — часто усложнялись изменением предла
гаемых обстоятельств, неожиданно вбрасываемым педагогом. Это учило 
студентов свободно реагировать на новые, неизвестные события, не вы
падая из логики действия и характера. Успенская приучала обращать 
пристальное внимание на партнеров — надо было не только замечать их 
поступки, но и реагировать на малейшие изменения в их поведении и от
ношении1.

Упражнения на эмоциональную память (emotional recall exercises) 
состояли из мысленного восстановления обстоятельств и физической 
реальности, сопровождавших конкретное вспоминаемое чувство. За
дача заключалась в том, чтобы дать актеру надежные личные «ключи» 
к сценическому существованию, которые бы подчинялись его воле (ме
тодику проведения именно этого упражнения впоследствии разовьет 
и изощрит Ли Страсберг). Сперва пытались найти одно чувство или 
эмоцию. Потом на них наслаивали эмоцию, в чем-то противополож
ную, конфликтующую, — так тренировали способность актера вспом
нить и воспроизвести сложносоставное чувство в конкретной ситуа

1 См.: Willis R. The American Lab Theatre // The Tulane Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 1. P. 112-
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ции. Когда актер получал роль, он должен был создать для своего пер
сонажа целую биографию, выходящую за рамки пьесы, но опирающую
ся на ее факты.

Впрочем, в течение первых четырех месяцев студийцев не допускали 
к работе над ролью или сценами. Их обучение было связано с расширени
ем возможностей их воображения, чтобы они могли создавать и контро
лировать свои эмоции, поведение, реакции. Во время второго семестра 
ученикам уже разрешали репетировать и играть под надзором студентов- 
старшекурсников или членов труппы (в школе «Лэб» был разработан ин
ститут кураторства, когда старшекурсники становились «пастухами» но
вичков, тренируя их, а заодно, незаметно, и самих себя). Эти работы по
казывали Болеславскому для замечаний, и его лекции и беседы создавали 
теоретический фундамент работы первого курса.

Прочтя описание классов Успенской, сегодняшний студент-актер мо
жет пожать плечами — ну и что тут такого, и нас почти так учат. Поэтому 
стоит акцентировать, что анализ уроков Успенской 1920-х не только дает 
нам точное представление о ее творческом багаже, вынесенном из Пер
вой студии 1910-х, но и выявляет, сколь многим мы и сегодня обязаны 
тем давним экспериментам и исследованиям Станиславского и Сулер- 
жицкого. В том, что эти упражнения и подходы сохранились по сию пору, 
видится их фундаментальность, методическая разработанность. Для вос
питания актера они неотменяемы, как классический станок для воспита
ния артистов балета.

Применение всех этих упражнений, ставших сегодня классическими, 
в практике преподавания Успенской было разработано филигранно. 
Часть из уроков Мадам записана, хотя объем этих записей до обидного 
мал. Сама Успенская никогда не публиковала материалов своей педагоги
ческой деятельности, даже несмотря на то, что ее языковые возможности 
сильно возросли после обучения в Колумбийском университете. Ее уче
ники и в Нью-Йорке, и в Голливуде упрашивали Мадам напечатать учеб
ник, но она игнорировала все мольбы: «Книга ненадежна. Все дело в сей
час». Для Успенской подготовка актера требовала непосредственного 
контакта и живого взаимодействия.

Полтора десятка страниц «Заметок по мастерству актера с Марией 
Успенской» собраны ее ассистенткой Харриет Прат. Они состоят в основ
ном из фраз в повелительном наклонении — делайте так, избегайте того- 
то; мысли изложены сжато, порой конспективно. Манера разговора 
Успенской с учениками строгая, но доверительная: «Я откровенна и чест
на. Считаю преступным не видеть ошибки молодых актеров и уж тем бо
лее — не говорить им о них»1. Прислушаемся к интонациям занятий 
Успенской, процитировав отдельные тезисные записи начальных уроков.

1 Notes on Acting with Maria Ouspenskaya // American Repertory Theater Magazine. Vol. 2. No. 1. 
October 1954. P. 3.
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Постараемся услышать голос замечательной актрисы, говорящей по-ан- 
глийски с терпким русским акцентом1.

«Работайте, как рабы, над свободой тела, голоса и речи».
«Чтобы вырасти, надо пройти через ряд страданий. Любое созидание 

не идет путем наименьшего сопротивления».
«Мы будем учиться правде в актерстве».
«Моя задача — дать вам знание, чтобы вы шли в правильном направ

лении. Идея просто “приобрести опыт” порочна. Вы только закрепите ва
ши ошибки».

«Не останавливайтесь после моей критики, ненавидьте меня, но дви
гайтесь вперед. Если я почувствую, что вы не предназначены для театра, 
то я поговорю с вами с глазу на глаз, благословлю вас и пожелаю всего 
лучшего в жизни. Настоящая доброта не мягка».

«Не записывайте то, что я говорю. Ручкам и карандашам не место 
в классе. Запоминайте. И если уж вам надо записать — то запишите дома. 
Тогда ваши записи не будут буквальными. Они зафиксируют то, что вы 
действительно знаете».

«Тренируйте себя постоянно. Покупайте картошку с правильной опо
рой дыхания».

«Полюбите хорошую речь, владение голосом и опору дыхания на
столько, чтобы постоянно работать над их совершенствованием».

«Если вы не используете ваши пять органов чувств, публика поймет 
это даже по вашему голосу в радиопередаче».

«Пока вы не приблизитесь к совершенству в школьных упражнениях 
на память ощущений, это будет скучнейшая работа. Когда вы приблизи
тесь к совершенству — это станет так увлекательно, что вы не сможете 
остановиться».

«Вам стоит беспокоиться только тогда, кода вы не работаете каждую 
секунду дня. Слабые вы или сильные, я не знаю, и мне нет до этого дела. 
Добились вы правды или нет — вот что имеет значение. Помните, что вы 
человеки, а значит, можете всё».

«Не играйте, делайте! (Dont act, do)»2.
«Давайте себе время реагировать на то, что видите. Станиславский го

ворил — убейте вначале взглядом, а лишь потом кинжалом. Взглядом 
можно сделать больше, чем словами».

«Упражнение: возьмите сахар, хинин и соль и определите, какая часть 
языка начинает реагировать на них первой».

«Разница между подлинной эмоцией (emotion) и внешним проявлени
ем эмоций (emoting) в том, что подлинные эмоции имеют источник вну-

1 Все дальнейшие цитаты из уроков Успенской приведены по: Notes on Acting with Maria 
Ouspenskaya // American Repertory Theater Magazine Vol. 2. No. 1. October 1954. P. 1-4; Vol. 2. 
No. 2. November 1954. P. 1 -4; Vol. 2. No. 3. December 1954. P. 1 -4; Vol. 2. No. 4. January 1955. P. 1 -4.

2 Нельзя не вспомнить определение актерской игры Сэнфорда Майснера, другого видней
шего театрального педагога Америки: Acting is a reality of doing (Игра актера —  это реальность 
действования) —  и не увидеть близости этих формулировок.
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три души. Если тревожить лишь пери
ферию своих нервов — это совсем не то.
Очень легко вести себя эмоционально 
(наигрывать), но зрителя это не заденет.
<...> Создание нервного напряжения — 
это ни искусство, ни жизнь, это непра
вильное понимание путей работы над 
ролью».

«Ничто никогда не теряется. Подсо
знание рано или поздно подскажет 
вам».

«Не ищите слезы в носовом платке.
Использование носового платка с сухи
ми глазами портит всё».

«Не используйте действие напря
мую — ничего не получится. Его нужно 
постоянно подкармливать воображе
нием и чувством».

«В каждом персонаже есть важней
шие черты, совпадающие с вашими соб
ственными».

«Запомните, в мире никогда не было 
человека без сердца где-то внутри. М. А. Успенская в роли баронессы фон Оберсдорф 

Надо И В гримасе злодея найти сердце». в Фильме «Додсворт». Студия Samuel Goldwyn, 1936

Можно было бы продолжать и про
должать — в словах педагога нет проходных или пустых мыслей.

Лаконизм и точность замечаний Успенской обрастали легендами. Бу
дущая обладательница «Оскара» Энн Бакстер1 вспоминала, как играла 
этюд на одном из уроков Успенской. Задание было представить прекрас
ную дорогую черную жемчужину, которая пытается выскользнуть из ра
ковины на самом дне океана. После тщательно продуманного, но длинно
го показа Энн услышала всего лишь одно краткое критическое замечание 
Мадам: «Я же сказала, черная жемчужина!» Бакстер попробовала еще раз, 
и класс взорвался аплодисментами. «Bitter!» — похвалила Успенская, 
и урок закончился2. (Запись этого эпизода не без иронии передает акцент 
Успенской: вместо «better!» — «лучше!» — она произносила «bitter!» — 
«горько!» или «сурово!»). Какой опыт и чутье надо было иметь педагогу, 
чтобы в нужный момент, произнеся всего лишь фразу о цвете жемчужи
ны, спровоцировать воображение актрисы!

В Лабораторном театре Мария Успенская была поистине ключевой 
фигурой. Болеславский вел беседы и лекции, столь воспламенявшие

1 Энн Бакстер (Anne Baxter, 1923-1985) —  актриса театра и кино, играла в фильме «Всё о Еве» 
(1950), получила «Оскар» за роль в фильме «На краю лезвия» (1946).

2 См.: Gordon М. Stanislavsky in America. P. 26.
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студийцев, и ставил спектакли. Но начальные, базовые упражнения по 
Системе, ежедневный «тренинг и муштру» вела именно Успенская. Вела 
увлекательно, требовательно, умело вскрывая возможности почти каж
дого ученика и не боясь, если надо, довести ученика до слез своей взыска
тельностью.

Упор, который Успенская делала на индивидуальный тренинг и муш
тру, имел принципиальное значение для истории распространения систе
мы Станиславского в Америке, расширял практические возможности ее 
усвоения американской театральной культурой и модификации ее в Ме
тод. Именно в уроках Успенской Страсберг получил опыт театральной 
педагогики, направленный на индивидуальную работу актера над собой. 
В реалиях американской театральной жизни, где актер большую часть 
времени существует вне постоянной труппы, а значит, без ансамбля парт
неров и без режиссера-педагога, самостоятельная работа актера, предва
ряющая репетиции спектакля, становится определяющей в развитии его 
мастерства. Именно на такую работу будет во многом направлен Метод 
Страсберга в 1950-е годы, что во многом и обусловит его востребован
ность. И в этом не было шага назад от идеалов коллективного творче
ства — стремление к нему сохраняется на протяжении всей истории аме
риканского театра XX века, в этом проявился трезвый учет реалий амери
канской системы театрального производства.

Ученики Успенской часто говорили, что они шли в «Лэб», чтобы на
учиться играть на сцене, но «получали гораздо больше — они постигали, 
как развивать себя к любому творчеству»1. Строгая Мадам, которая по
рой не оставляла камня на камне от предъявленного ей студенческого по
каза и которую они все изрядно побаивались, научила их радости и люб
ви, научила видеть красоту вокруг, замечать подробности жизни, дышать. 
Многих из них Мадам научила жить...

Вклад уроков Успенской в «Лэб» и значение ее преподавания системы 
Станиславского для развития американского театра трудно переоценить. 
М. Гордон даже утверждает, что хотя «репутация “Лэб” и его легендарный 
вклад в нью-йоркскую театральную жизнь до сих пор синонимичны оба
ятельной и романтической личности Ричарда Болеславского, но в дей
ствительности именно Мария Успенская соединила практические открытия 
Станиславского с американским исполнительским искусством и устано
вила долгосрочное восприятие “Лэб” как путеводной звезды современно
го актерского образования. Болей читал лекции и писал об искусстве ма
нящего будущего театра, Мадам за десятилетия своего беспримерного 
преподавания самостоятельно создавала его»2.

Однако более убедительно мнение, что Успенская и Болеславский ра
ботали в «Лэб» как мощный и согласованный тандем и работа каждого

1 Notes on Acting with Maria Ouspenskaya // American Repertory Theater Magazine. Vol. 2. No. 1. 
October 1954. P. 1.

2 Gordon M. Stanislavsky in America. P. 23.
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дополняла деятельность другого. Согласно Р. Уиллису, «Болеславский 
и Успенская вместе отвечали за работу над психотехникой актера, и имен
но эта работа являлась главным в уникальном обучении “Лэб” и обес
печила его историческое значение»1.2

На уроке Болеславского

В первый год жизни «Лэб» Болеславский и Успенская вели занятия по 
актерскому мастерству в параллель, но вскоре действительно произо

шло распределение обязанностей. Мадам взяла на себя уроки по основам 
актерской техники, Болей делил свое время между дальнейшими учебны
ми занятиями и постановочной работой, которая, впрочем, всегда явля
лась для него продолжением педагогики. Новых учеников школы часто 
отправляли смотреть, как Болеславский репетирует, и, как записала Эли
забет Грешем, которая поступила в «Лэб» зимой 1926-1927 года, «это был 
фантастический опыт — видеть его извлекающим не только третье, но 
четвертое и пятое измерение из актеров. Словно наблюдать музыканта, 
играющего на терменвоксе3, — чистое волшебство!»4. В этом коротком 
наблюдении схвачено главное — основные свои усилия на репетиции Бо
лей направлял на актера, развивая и воспитывая его.

Режиссерско-педагогический опыт Болеславского концентрировался 
в серии лекций, бесед и демонстраций, на которые в достаточной мере 
регулярно собирались все студенты и актеры театра. Эти лекции-беседы 
и составляли тот курс, который в брошюрах «Лэб» назывался «Искусство 
театра». Болеславский редко заботился о времени, затраченном на репе
тиции и беседу, порой он мог провести целый день и часть ночи со сту
дентами. А в то время, когда он был занят постановками на стороне, сту
дийцы «Лэб» едва видели его.

Но во все периоды жизни «Лэб» влияние Болеславского на студентов 
было значительно. Воздействовали его знаменитое неотразимое обаяние, 
убежденность и страстность его лекций и бесед, актерский талант, энер
гия, простота в общении, а главное — неподдельная любовь к студийцам, 
любовь, которую они хорошо чувствовали тогда, когда учились, а потом, 
через годы вспоминали с волнением.

1 Willis R. The American Lab Theatre //Tulane Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 1. P. 113.
2 Ранняя и более подробная версия этого раздела была напечатана в качестве статьи. 

См.: Черкасский С.Д. «Мадам» и Система Станиславского: четверть века американской театраль
ной педагогики М. А. Успенской // Вопросы театра. 2011. № 3-4. С. 254-263. Об Успенской см. так
же: Литаврина М. Г. Неизвестные лица русской театральной педагогики за рубежом. Маручча // 
Театр. Живопись. Кино. 2012. № 2. С. 79-103.

3 Терменвокс —  созданный в 1919 году русским изобретателем Л. С. Терменом электромузы
кальный инструмент; музыкант играет, не прикасаясь к нему, лишь меняя расстояния от своих 
рук до антенн инструмента.

4 Gresham Е. Letter to J. Roberts. 5 Apr. 1979. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 150.
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Педагогический стиль Болеславского и атмосферу его занятий хорошо 
воспроизводят воспоминания уже упомянутой Э. Грешем, ставшей впо
следствии известной писательницей1. Ее группа, около сорока учеников, 
пришедших в начальный класс, занималась почти месяц, прежде чем они 
встретились с Болеславским. Для первого урока с руководителем театра 
студийцев попросили подготовить десять строчек из трагедии и десять 
строчек из острохарактерного репертуара. Перспектива «играть перед

маэстро», как вспоминает Грешем, заста
вила всю группу «дрожать от благогове
ния и сценического зажима».

«Нас проводили в зрительный зал, где 
попросили вести себя как в церкви или 
в храме: не курить, не смеяться, не шу
меть и т. д. После того как мы расселись, 
на сцене появился Болей. Он тепло по
приветствовал нас и попросил одну из 
девушек подняться и продемонстриро
вать подготовленный материал. Она вы
шла, но так сильно дрожала, что не могла 
начать.

“Подождите, — сказал он тихо, — вы 
Ричард Болеславский боитесь, а это того не стоит”.

Он взглянул на класс. “Вы все дрожи- 
тесь (Грешем пытается передать очарование оговорок и акцента Боле
славского. — С. Ч.)” — его красивый голос был полон симпатии.

Он попросил девушку сесть на ступени сцены и сказал всем: “Закрой
те глаза и подумайте о самом спокойном и прекрасном потоке воды, кото
рый вы когда-либо видели”. Он подождал. “Вот вы, с красным галсту
ком, — вы сейчас не думаете о спокойной воде... И вы, кто кусает па
лец, — это вряд ли поможет вам вспомнить спокойную воду...” И так далее, 
прежде чем он не добился, чего хотел, а мы не успокоились.

“Теперь, мои друзей (опять забавное звучание слова. — С. ¥.), продол
жим, — и он обратился к девушке на ступеньке: — Послушаем, что вы 
выбрали”.

И та без запинки прочла монолог из “Трагедии бабушки”2. Дело по
шло. Через какое-то время он сказал: “Вы хорошо поработали для меня 
и пробовали очень трудное. Теперь я попробую для вас. Я буду Джуль
еттой”.

Мы затихли, замерли, глядя на этого большого мужчину, стоящего 
в центре сцены, совершенно раскрепощенного, с опущенной головой. Во
круг словно пронеслись мысли: “Джульетту? Джульетту! — он никогда не

1 Элизабет Грешем (Elizabeth Gresham (Fenner), 1904-1986) —  американская новелистка, пи
сала также под псевдонимом Robin Grey.

2 Пьеса известного английского поэта Джона Мейсфилда (1878-1967).
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сможет!” Трепетное ожидание охватило всех нас. Затем мы начали ве
рить. Потом мы поверили. А он все еще не двигался...

После паузы минут в десять он поднял голову и заговорил. И он дей
ствительно был Джульеттой. Когда он закончил, единый вздох восхище
ния вырвался из сорока уст, а он улыбнулся нам. Мы любили его»1.

Однако, вспоминая свое обучение, Э. Грешем смогла не только воспро
извести восторг юной студийки, но и сформулировала одно из драмати
ческих напряжений жизни «Лэб». Поскольку школьное отделение при
носило больший доход, чем актерская группа и ее постановки, Совет 
директоров вынужденно оказывал давление на Болеславского и требовал 
принятия все большего и большего числа учащихся. «Мы буквально бо
готворили его, — пишет Грешем, — но в этом и была проблема: мы были 
поклонниками, немощно пытающимися идти за его светом и переживаю
щими свою недостаточность. Он был удивительно терпелив, но никто из 
нас не вдохновлял его...»2.

Эти воспоминания бывшей ученицы приоткрывают лишь одну из 
многих проблем существования Лабораторного театра. Его жизнь, как 
жизнь любого театра, была зависима от многих обстоятельств творческо
го и экономического порядка.

Хроника семи сезонов Лабораторного театра: 
1923-1930

Подробный рассказ о жизни Лабораторного театра не является целью 
нашего исследования. Однако без ясного представления об органи

зационных и творческих условиях, в которых происходила деятельность 
Болеславского, невозможно понять развитие его педагогической мысли. 
Анализ жизни «Лэб» поможет нам осознать контекст, в котором режис- 
сер-педагог пытался прививать принципы актерского существования, 
столь новые для американского театра.

Воссоздание важнейших этапов работы «Лэб» необходимо также 
в связи с ограниченностью материалов по его истории, доступных рос
сийскому читателю, и наличием даже в интересных работах М. Г. Литав- 
риной и Е. А. Артемьевой — основных, если не единственных, до сих пор 
материалах о Болеславском и его Лабораторном театре — ряда факто
логических неточностей3. А краткие статьи Л. Сенелика в авторитет
ном издании «Московский Художественный театр: Сто лет» и вовсе дают

1 Gresham Е. Letters to J. Roberts. 5 Apr. 1979 and 13 Mar. 1979. Цит. no: Roberts J. W. Richard 
Boleslavsky... P. 149.

2 Ibidem. P. 150.
3 Постановка «Святого», называемая М. Г. Лита ври ной спектаклем «Лэб», на самом деле была 

осуществлена в «Провинстаун Плейхаус», пьеса Э. Ривз-Трубецкой «Плащ русалки» (The Sea- 
Woman's Cloak) ошибочно названа «Часы русалки» и т. д. (см.:Литаврина М. Г. Американская игра 
и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. Вып. 2. С. 383).
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разноречивые и в обоих случаях неправильные данные даже о времени 
основания «Лэб»1.

Лабораторный театр предлагал американскому зрителю нечастый 
в Америке пример репертуарного театра. Спектакли шли не по бродвей- 
скому принципу — премьера, далее ежедневный показ спектакля и его 
закрытие (closing night, прощальный спектакль), — а сохранялись в ре
пертуаре. Творческая потребность в репертуарной системе была деклари
рована Болеславским с самого основания «Лэб» и, конечно же, отвечала 
его педагогическим задачам. Но, в силу ряда причин, на практике полу
чилась смесь двух систем проката репертуара2. Поэтому стоит уяснить, 
как борьба репертуарной и бродвейской модели воздействовала на твор
ческую жизнь «Лэб» и педагогику Болеславского.

И, наконец, Лабораторный театр состоял, как уже было сказано, из шко
лы и театра, и для анализа педагогики Болеславского необходимо разо
браться в принципах сосуществования этих организмов под одной крышей.

Первый год учебы

Сезон 1923/24 года был нацелен на базовую учебную работу по актер
скому мастерству. Первый дом «Лэб» находился в квартире на 60-й Ист 
Стрит. Но увлеченные студийцы в ходе занятий сценическим движением 
и эвритмией обрушили потолок ресторана, находящегося под помещени
ями «Лэб», и в январе 1924 года театр-школа вынужден был переместить
ся в двенадцать комнат брошенного особняка на углу 50-й Стрит и Парк 
Авеню. Учебный год закончился в апреле 1924 года, и перед окончанием 
весеннего семестра из 34 студентов школы были выбраны 16 человек, ко
торым Совет театра предложил стать основателями «Лэб»3.

Опять все начинается с моря: «Плащ русалки»

В течение второго сезона 1924/25 года (с осени 1924 года «Лэб» про
должил работу уже по третьему адресу — на Мак Дагл Стрит) яснее опре
деляется разделение школы и актерской группы — труппы театра. Теперь 
уже не все ученики, поступавшие в школу, рассматривались как кандида
ты в актерскую группу, туда могли быть приглашены только лучшие. 
Школа стала приносить прибыль, отсюда возникло искушение — прини
мать все больше и больше учащихся. Но обучение членов актерской группы

1 Так, в одном месте мы читаем, что «он [Болеславский] и Мария Успенская основали Амери
канский Лабораторный театр (1925-1930)» (И. С. [Соловьева И. H.], СенеликЛ. Болеславский // Мо
сковский Художественный театр: Сто лет. Т. 2. С. 28), в другом —  «в 1928 г. вместе с Р. Болеслав
ским Успенская основала Американский Лабораторный театр» (СенеликЛ. М.А.Успенская // 
Московский Художественный театр: Сто лет. Т. 2. С. 182).

2 Например, спектакль «Гранит», выпущенный в сезоне 1926/27 года в здании «Лэб» на 58-й 
Ист Стрит, был перенесен в бродвейский театр «Мейфейер», где игрался ежедневно в течение 
трех недель, прежде чем вернулся для последней недели проката в родное здание.

3 WhiteS. Letters of 6,16,26 Jan. 1924. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 125.
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Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр, 1925.
Майкл —  Г. Хехт, Колум —  Г. Бёрджесс. Сэра —  Ф. Хаус, Вдова Дара —  Б. Танкок

продолжалось, и не занятые в репетициях должны были посещать заня
тия. На лекции Болеславского собирались все — и студийцы первого 
и второго года обучения, и актеры.

Среди записавшихся на осенний семестр 1924 года был Ли Страсберг1. 
«Работа, которая здесь велась, — вспоминал он через пятьдесят лет, — име
ла, разумеется, решающее значение для моей карьеры и повлияла на все, что 
я сделал в жизни... Болеславский представляет важнейшую веху в истории 
американского театра... Без него я даже не представляю, что бы было»2.

Первый спектакль «Лэб» «Плащ русалки» Э. Ривз-Трубецкой репети
ровали долго — с весны 1924 года. Предварительный показ для спонсоров 
состоялся 7 января 1925 года, а первый открытый спектакль лишь 14 ап
реля 1925 года. Болеславскому оказалась близка морская тема этой исто
рии о трагической любви дочери морского царя и простого рыбака. Пьеса, 
с «диалогом ярким и полным драматизма»3, была стилизована под ир
ландскую легенду из раннехристианских времен. Рыбак Колум Дара, по
клоняющийся языческим богам, влюблен в русалку Ганору. Он крадет ее 
кроваво-красный плащ, чтобы она не смогла вернуться в море, и долгие 
годы удерживает ее у себя, дабы добиться ее любви, тем самым ожесточая

1 О дате поступления Страсберга в «Лэб» см. сноску на с. 386 этой книги.
2 StrasbergL Interview. 11 Oct. 1975. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 127.
3 J. M. B. [Brown J. M.] The Suburbs of Columbia: The Sea Woman's Cloak // Columbia Daily 

Spectator. 1927. Vol. L. No. 73.17 Jan.
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против себя всю деревню во главе с католическим Священником. Но ког
да Сэра, бывшая возлюбленная Дары, продав душу дьяволу, находит плащ 
и возвращает его сопернице, чтобы избавиться от нее, Ганора, торже
ствуя, объявляет о своей любви к Даре.

Как и в давней «Гибели “Надежды”», море вновь стало постоянно при
сутствующим персонажем, полновластным участником спектакля. Ли 
Страсберг вспоминал, что Болеславский «создал характер моря и посто
янное фоновое присутствие звуков моря с помощью человеческих голо
сов, и это было сделано потрясающе»1. Актриса Бланш Танкок2, которая 
не только играла в спектакле одну из главных ролей, но и успевала при
нять участие в создании морских эффектов за кулисами, объясняла, как 
это было достигнуто. Актеры «в буквальном смысле превратились в ин
струменты его [Болеславского] вокального оркестра. <...> Используя зна
ки фонетической транскрипции как ноты и актеров как инструменты, он 
создал детально разработанную музыкальную партитуру. Так возникли 
звуки моря, воды, струящейся по песку, рев прибоя, гроза надвигающего
ся шторма, смех или гомон моряков»3. А в кульминационный момент по
становки волны возникали уже прямо на сцене, созданные танцевальны
ми движениями актеров под тканью цвета морской волны, натянутой во 
всю ширину площадки.

В том, как тщательно Болеславский организовал хор голосов и шумов, 
звучащий из-за кулис, было столь же режиссуры, сколь и педагогического 
начала, стремления сплотить коллектив, привести его к общей художе
ственной вере. И «превосходно сыгранные массовые сцены»4 не проходи
ли мимо внимания зрителей и критики — они были «наполнены яркими 
картинами, в которых каждая фигура казалась уникальной и привлекаю
щей внимание»5. Замечали и то, как мастерски была обыграна небольшая 
по размеру площадка: «Оформление сцены вызывает особое уважение, 
в особенности принимая во внимание, какие проблемы стесненного про
странства приходилось решать... Оно больше будит воображение и не 
менее выразительно, чем что-либо вдвое большее по размеру или претен
зиям, виденное в этом сезоне»6.

Рискнем также предположить, что энергией Болеславского при поста
новке «Плаща русалки» двигала и недовоплощенность темы романтиче
ской и роковой любви в не завершенной им «Балладине», отсюда и траги
ческий финал спектакля, когда настрадавшиеся на земле влюбленные 
уходят в море, она — домой, он — на смерть.

1 StrasbergL Interview. 11 Oct. 1975. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 159.
2 Бланш Танкок (Blanch Hogg Tanckok) —  актриса «Лэб», в 1950-х была режиссером London 

Little Theatre, Онтарио, Канада.
3 Тапсоскв.Таре recording, March 1964. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 159.
4 J. М. B. [Brown J. М.] The Suburbs of Columbia: The Sea Woman's Cloak I  I  Columbia Daily 

Spectator. 1927. Vol. L. No. 73.17 Jan.
5 Gabriel G.W. In The Sea Woman's Cloak'// New York Sun. 1925.6 Nov.
6 Ibidem.
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Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр, 1925.
Майкл —  Г. Хехт, Колум —  Г. Берджесс. Сцена из 1 акта. Сцена из 2 акта
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Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр, 1925. Сцена из спектакля.
Колум —  Г. Бёрджесс, русалка Ганора (тонет в волнах) —  Г. Камгес

Первый спектакль «Лэб» собрал актеров, которые еще не раз появят
ся на его подмостках, — критики отмечали «внутреннюю силу и темпе
рамент» Гровера Бёрджесса1 (рыбака Дары), мягкую грацию и полный

1 Гровер Бёрджесс (Grover Burgess, 1892-1948) —  работал и в «Лэб», и в «Груп», играл в брод- 
вейских спектаклях Болеславского и Страсберга, снимался в кино.
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задумчивости внеземной голос Агнес Джеймс и очарование Элен Кобурн 
(две исполнительницы русалки Ганоры)1, отмечали Джорджа Ауэрбаха2 
(Священника), Гарольда Хехта3 (брата Дары) и Бланш Танкок (мать Дары).

«Плащ русалки» стал успехом нового театра, его коллективного духа 
и творческого метода. В один из открытых показов спектакль увидела 
Стелла Адлер. «Помню, меня привели в очень маленькую квартиру в цо
кольном этаже, — вспоминала актриса. — В комнате было, наверное, сту
льев двадцать. И в этой маленькой комнате я увидела самое прекрасное, 
что когда-либо видела на сцене, — удивительный спектакль. Он был по
ставлен Болеславским, а в дальнем углу комнаты его смотрела мадам 
Успенская»4. Стелла Адлер сразу почувствовала, насколько «Плащ русал
ки» не похож на ее предыдущий опыт: «Тут был размах и глубина. Тради
ция. Это была игра актеров, не виданная до этого в Америке»5. И, уже 
будучи состоявшейся профессиональной актрисой, Адлер решается по
ступить в школу при театре.

Факт примечательный — мы еще не раз будем видеть, как в Лабора
торный театр приходят молодые актеры и актрисы, которые уже вкусили 
славы (о Розамунде Пинчот — Монахине из бродвейского «Миракля» — 
речь впереди), но, столкнувшись с педагогикой или режиссурой Боле
славского, идут к нему на ученичество.

И Стелла Адлер (1901-1992) — одна из них. Дочь знаменитого актера 
еврейской сцены Якова (Джейкоба) Адлера, она вышла на подмостки 
в возрасте четырех лет. Играла вместе с родителями в пьесах Толстого, 
Гауптмана, Шекспира. С начала 1920-х годов работала и на англоязыч
ной сцене, непродолжительное время играла в Лондоне (1919). Приход 
в «Лэб» круто изменил судьбу актрисы и определил ее дальнейший ход. 
После учебы у Болеславского она станет одним из основателей театра 
«Груп», в 1934 году разыщет Станиславского и будет три недели репе
тировать с ним, позднее сама станет педагогом (среди ее учеников — 
М. Брандо, У. Битти, Р. Де Ниро), в 1949 году создаст Консерваторию Стел
лы Адлер, существующую и поныне, в 1960-е годы будет приезжать в Шко- 
лу-студию МХАТ и станет инициатором поездки советских театральных 
деятелей в Америку. И во всех начинаниях этой яркой актрисы будет от
свет ее ученичества у русского театра, у Болеславского.

Последовательность этапов членства С. Адлер в школе-театре харак
терна для вновь пришедших студийцев первых сезонов работы «Лэб».

1 Trilling L  The Suburbs of Columbia: The Sea Woman's Cloak // Columbia Daily Spectator. 1925. 
Vol. XLIX. No. 54.25 Nov.

2 Джордж Ауэрбах (George Auerbach, 1905-1973) —  актер и режиссер «Лэб», в 1930-е годы —  
голливудский сценарист.

3 Гарольд Хехт (Harold Hecht, 1908-1985) начал театральную карьеру в 1924 году в возрасте 
16 лет как актер «Лэб» и ассистент Болеславского. После закрытия театра был танцовщиком 
труппы Марты Грэм, затем —  директором балета Басби Бёркли. Впоследствии стал крупным гол
ливудским продюсером, создавшим с Бертом Ланкастером независимую кинокомпанию.

4 Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 153.
5 Цит. no: Hirsch F. A Method to Their Madness. P. 59.
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Она подала документы и была принята в «Лэб» весной 1925 года, осенью 
посещала классы, а 22 января 1926 года была уведомлена, что принята 
«во вспомогательную группу, которая формируется с первого февраля». 
Письмо поясняло: «Вы будете включены в репетиционную работу над 
спектаклем, продолжающийся тренинг с Мадам и интенсивную работу 
по преодолению персональных недостатков, которые могут возникнуть. 
Более долгосрочное решение в отношении вас будет принято к 15 мая»1. 
А уже 1 мая 1926 года «Лэб» уведомил актрису, что она избрана членом 
актерской группы Американского лабораторного театра2.

Успешность первых показов «Плаща русалки» заставила Р. Болеслав
ского и М. Стоктон решиться на переезд с июля 1925 года в бблыпее по
мещение. Им становится дом на 58-й Вест Стрит — La Salle School Buil- 
duing. Все лето студийцы перестраивают театральный зал, ими руково
дит сам Болеславский — в буквальном смысле «засучивший рукава» и не 
чурающийся никакой тяжелой работы. Студийцы строят и плотничают, 
студийки вышивают занавес — так, как в свое время приспосабливали 
под нужды Первой студии бывший кинотеатр «Люкс», а чуть позже вы
шивали занавес в «Балладине». В итоге первый зал «Лэб» вмещал до ста 
зрителей, ширина просцениума была около десяти метров, а световое 
оборудование было выбрано и смонтировано художником по свету 
Е. Брауном, с которым Болеславский сотрудничал при постановке брод- 
вейского «Миракля».

Здесь театр и начал свой первый сезон для зрителей.

Встреча со зрителем: 
шекспировский карнавал и пуританские гимны

Третий (первый для зрителей) сезон Лабораторного театра (1925/26) 
открылся спектаклем «Двенадцатая ночь» Шекспира (премьера —

15 октября 1925 года). Примечательный выбор — американская публика 
начинала знакомство со школой и творческим методом Лабораторного 
театра на представлении шекспировской комедии. Между прочим, той 
самой, в которой восемь лет назад Болеславский «с ярким комизмом» 
играл сэра Тоби. Однако эта постановка была отнюдь не «возобновлени
ем спектакля Первой Студии МХТ “в американских условиях”»3, а вполне 
оригинальной работой руководителя «Лэб». Ведь хотя Болеславский 
и перекомпоновал текст шекспировской комедии схожим образом (сце
ны любовной истории были собраны в первый акт, сцены шумного ве
селья, связанные с сэром Тоби, — во второй, и лишь в третьем акте эти 
две стихии встречались), по свидетельству американского исследователя

1 [Bigelow E.] Letter to S. Adler. 22 Jan. 1926. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 154.
2 Bigelow E. Letter to S. Adler. 1 May 1926. Цит. no: Ididem.
3 ЛитавринаМ. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 

Вып. 2. С. 383.
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У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. Сцены из спектакля
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У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. Сцены в погребе

Дж. Робертса, «сценически спектакль “Лэб” был абсолютно не похож на 
постановку Первой студии»1.

«Двенадцатая ночь» Болеславского отличалась и от традиционного 
бродвейского подхода к воплощению Шекспира, она предстала перед 
нью-йоркской аудиторией скорее как «античный фарс», как «лихая фех
товальная схватка», нежели классическая комедия. «И это был удачный 
выбор, потому что основное режиссерское решение опиралось на самое

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 155.
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У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. 
Мария —  Р. Ренис Сэр Тоби —  М. Браун, Мария —  Р. Ренис

главное, что было в “Лэб”, — жизнерадостную команду молодых испол
нителей и творчески азартных художников»1.

Веселое шутовство этого спектакля начиналось с остроумной игры 
с декорациями, которые были совсем не похожи на мхатовские (худож
ник — А. Крейн). Часть из них была подчеркнуто двумерная, словно стра
ницы яркой детской книжки-раскраски, причем рисунки на плоскости не 
только создавали перспективу, но порой изображали танцующих и весе
лящихся людей, которые словно становились дополнительными участни
ками шумных массовых сцен. Герои шутовской комедии скакали на пло
ских лошадках (Мальволио вынужден был бросаться в погоню за Виолой, 
чтобы вручить ей кольцо, которое он все время бешеной скачки протяги
вал ей на конце длинной трости), карабкались по стволу откровенно пло
ского дерева (именно так спасался во время дуэли сэр Эндрю). Но какова 
же была радость Мальволио, когда, держа в дрожащей руке свечу, он спу
скался по ступеням в темный погреб и — обнаруживал там вполне трех
мерные бочонки вина! Правда, к ним уже пристроились не только сэр 
Эндрю и сэр Тоби, но и целая толпа нарисованных на сводах развеселых 
шутовских персонажей...

1 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 29.
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В не менее трехмерной огромной кровати нежился в начале спектакля 
герцог Орсино. А многочисленные ступени и окна, словно прорезавшие 
плоскую декорацию, давали возможность для неожиданных и выигрыш
ных мизансцен.

Игра с пространством достигала своего апогея в третьем акте. В спек
такле Болеславского и Виолу и Себастьяна играла одна актриса. Такое 
распределение, разумеется, требовало остроумного решения той сцены 
в финале пьесы, где брат и сестра наконец-то встречаются. И вот как Бо
леславский организовывал этот сценический обман.

Виола, которая активно участвует в первой части этого эпизода, в ка
кой-то момент подходила к кулисе и поворачивалась спиной к залу. В ту 
же минуту за сценой у противоположных кулис раздавался страшный 
галдеж, это сэр Тоби и сэр Эндрю затевали поединок с Себастьяном, ко
торого зритель еще не видел. Дело доходило до фехтовальной схватки, 
которая забирала все внимание зрителя, что давало возможность Виоле 
с другой стороны сцены сделать шаг за кулисы, чтобы поменяться места
ми со своей дублершей. И через мгновение актриса появлялась уже с дру
гой стороны сцены как Себастьян, торжествующий победу в поединке.

Бланш Танкок, одна из исполнительниц ролей Виолы и Себастьяна1, 
отмечала, что ее «всегда удивляло, как успешно происходила эта подмена. 
И всегда, когда на сцене оказывались обе фигуры [и Виола и Себастьян], 
был слышен вздох удивления и радостного недоумения»2.

Трудно не заметить, как не похожи описания мизансцен и постано
вочных решений «Двенадцатой ночи» на рассказ о предыдущем спекта
кле «Лэб». Работа над шекспировской комедией еще раз выявила вкус 
Болеславского к поискам уникального постановочного хода, соответ
ствующего каждой новой пьесе, и стремление создать сценографическую 
среду, задающую новый способ актерского существования. Работая с на
чинающими актерами, режиссер последовательно выявлял «сквозное на
строение пьесы» (“long distance mood”), и его «Двенадцатая ночь» поис- 
тине становилась «самой счастливой ночью в году», «фокстротом джаз- 
бэнда», звучащего на разгулявшейся рождественской вечеринке. Но, 
главное, она «восстанавливала в правах тот парадоксальный комизм 
Шекспира, который, вероятно, так потешал его первых зрителей»3. Не 
удивительно, что критика весьма благосклонно приняла первый опыт 
студийцев — «живой и искренний спектакль, обрамленный декорация
ми, полными прекрасного юмора»4.

1 Роль Виолы-Себастьяна в спектакле «Лэб» играли три исполнительницы —  Элен Кобурн, 
Бланш Танкок и Гретхен Камгес (Comegus), так как, исходя из педагогических задач, Болеслав
ский стремился, чтобы каждую роль играло несколько студийцев.

2 Тапсоск В. Таре recording from Willis Collection. 1964. March. Цит. no: Roberts J. IV. Richard 
Boleslavsky... P. 156.

3 Gordon M. Stanislavsky in America. P. 29.
4 Gabriel G. Review of "The Sea-Woman Cloack'// New York Sun. 1925.6 Nov. Цит. no: Roberts J. W. 

Richard Boleslavsky... P. 157.
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В свой первый сезон для зрителей «Лэб» действительно начал рабо
тать как репертуарный театр, и с 4 ноября 1925 года одновременно с Шек
спиром студийцы играют «Плащ русалки». Как и в малом зале, этот спек
такль пользовался серьезным успехом. Одновременно репетировали сле
дующий спектакль — «Алую букву» М. Стоктон (премьера — 7 января 
1926 года). Но вялая, дробная инсценировка классического романа Ната
ниэля Готорна, написанная директором «Лэб», не привела к удачному 
спектаклю. Критики отмечали педагогическую ценность этой постанов
ки, «дающей уверенность, что идет строительство интересного театра 
будущего»1, писали об «эмоциональной правдивости актерского суще
ствования» исполнителей главных ролей Элен Кобурн (Эстер, пригвож
денная к позорному столбу за рождение дочки вне брака), Джорджа Макре- 
ди2 (преподобный Димсдейл, несущий муку своей тайны, ведь это он — 
отец Перл) и Гровера Бёрджесса (Чиллингуорт, снедаемый ревностью 
муж Эстер)3. Но из репертуара следующего сезона эту работу Болеслав
ский был вынужден исключить.

Особый интерес, однако, имела постановочная стилистика, предло
женная им для «Алой буквы». После шумного балагана «Двенадцатой 
ночи» Болеславский находит лаконичный ход, как нельзя более соот
ветствующий структуре романа Готорна, в котором почти отсутствует 
фабула, а образная система ограничена жестким «четырехугольни
ком» главных персонажей. Каждая из восьми картин спектакля начина
лась сменой задника, на котором были воспроизведены иллюстрации 
Ф. О. К. Дарлея, для американской культуры не менее знаковые, чем сам 
роман. Исполнители принимали статичные позы, точно соответствую
щие фоновому рисунку-иллюстрации (их костюмы тоже повторяли ри
сунок Дарлея4), и лишь после нескольких мгновений неподвижности на
чинали сценическое действие. Подлинные пуританские гимны, которые 
звучали за сценой в исполнении студийцев, создавали напряженную ат
мосферу. Музыка словно задавала камертон сценического исследования 
трагически-обостренной внутренней жизни героев, подавала их «круп
ным планом».

Три постановки, предъявленные Лабораторным театром в первом 
зрительском сезоне, содержали, по мнению историка театра, «очевидные

1 Special Correspondent The Scarlet Letter //The Stage [London]. 1926.28 Jan. P. 22.
2 Джордж Макреди (George Macready, 1899-1973) —  в «Лэб» с 1925 года, играл в «И зазвучит 

труба», «Граните» (Просперо), «Много шума из ничего» (Бенедикт), а также Малькольма в брод- 
вейском «Макбете» со сценографией Г. Крэга (1928). В 1940-1960-е годы сыграл более сотни ро
лей в кино и на телевидении —  актер обладал выразительным низким голосом, классической 
дикцией и запоминающимся шрамом на щеке, что в совокупности обеспечило его востребован
ность на роли аристократических злодеев.

3 Atkinson J. В. The Scarlett Letter' As Drama I  I  New York Times. 1926.8 Jan.; Roberts J. W. Richard 
Boleslavsky... P. 161.

4 Художником спектакля был Пол Ровер (Paul Rover) —  Павел Узунов, художник Первой 
студии МХТ, который приехал в Америку вместе с Болеславским с гастролями "Revue Russe" 
и в 1925-1928 годах сотрудничал с «Лэб».
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постановочные эксперименты»1 и об
ращали на себя внимание своим раз
нообразием. Более того, «поиски Бо
леславского в области новых сцени
ческих форм были удивительным 
образом заметны и в большинстве — 
не во всех — его будущих спектаклей 
в Лабораторном театре»2. При этом 
предлагаемое режиссером сочета
ние острых сценографических при
емов и игрового способа существо
вания с необходимостью подлин
ного эмоционального включения 
и проживания, безусловно, ставило 
перед молодыми актерами непро
стые задачи.

Однако большинство откликов 
американской театральной критики 
на работу нового театра страдают 
невычлененностью проблем актер
ского искусства, а тем более психо
техники актера, из общего описания 
спектакля. Λ ведь именно в этой 
плоскости лежит по большому сче
ту оценка продуктивности деятель
ности режиссера-педагога Болеслав
ского в «Лэб».

Поэтому стоит обратить внимание на оценки не только театральных 
критиков, но и практиков театра. Так Рэйчел Крозерс3, видевшая «Плащ 
русалки» в апреле 1925 года еще в маленькой комнате, писала: «В этом 
маленьком театре можно увидеть молодых людей, играющих стариков 
без грима и выглядящих стариками, потому что они действительно стали 
старыми через абсолютное понимание, прочувствование и развитие дра
матического воображения — до такой яркости, что они словно перено
сятся в маленькую прибрежную деревушку где-то в Ирландии и подлин
но проживают жизни персонажей пьесы, людей бесконечно далеких от 
этих молодых американцев. <...> Понимание, мышление и чувствования, 
связанные с центральной идеей пьесы, настолько значительнее и искрен
нее, чем обычно находишь в профессиональном театре, что это просто

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 159.
2 Там же.
3 Рэйчел Крозерс (Rachel Crothers, 1878-1958) —  американский драматург, автор множества 

пьес, театральный режиссер и актриса.

М. Стоктон «Алая буква». Лабораторный театр, 1926. 
Чиллингуорт —  Г. Бёрджесс, Эстер —  Э. Кобурн.
На заднем плане— иллюстрация художника 
Ф. О. К. Дарлея к роману Н. Готорна «Алая буква»
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поражает»1. Любопытно, что рецензия писатель
ницы, вряд ли знакомой со словарем системы Ста
ниславского, словно содержит в себе перечень ве
дущих элементов Системы, что подтверждает не 
только художественную, но именно педагогическую 
ценность этой работы.

То, что «Плащ русалки», несмотря на фанта
стический сюжет и декорации, далекие от реали
стических, был отмечен психологически правди
вой актерской игрой, подтверждается и воспо
минаниями Страсберга: «“Плащ русалки” не был 
поставлен чисто реалистически. Болеславский во
обще не был ЧИСТО реалистическим режиссером, м. Стоктон «Алая буква». Лабораторный 

Он испытал влияние вахтанговской театрально- театР /1926. Сцена из спектакля 

сти и иллюзорных идей. И в то же время актерская игра была именно тем 
существованием, которое производило на меня столь сильное впечат
ление»2.

«Соломенная шляпка» и открытие Уайлдера

Вначале четвертого (второго зрительского) сезона 1926/27 года «Лэб» 
вновь переезжает — на сей раз на 58-ю Ист Стрит, в Terrace Garden, 

бывшее питейное заведение, закрытое из-за сухого закона. Здание суще
ственно больше предыдущего: три этажа для школы и отдельное одно
этажное здание для театра, которое было переделано таким же образом, 
как помещение La Salle в прошлом году, но сцена стала вдвое больше, 
а зал вмещал 175 зрителей.

Первой премьерой в этом пространстве стала «Соломенная шляпка»
Эжена Лабиша (перевод и адаптация Агнес Джеймс и Пола Тулейна3, 
премьера — 14 октября 1926 года, 57 представлений4), которая в поста
новке Болеславского соединяла элементы фарса, музыкальной комедии, 
ревю и веселой арлекинады. Руководитель «Лэб» не скрывал, что главной 
причиной постановки французской комедии были педагогические зада
чи: «...мы ставим ее ради обучения — танцы, песни, быстрые диалоги — 
такие вещи помогают актеру расти и совершенствовать технику»5.

Благоприятные отзывы о премьере отмечали неожиданную лег
кость и развлекательность спектакля. Болеславский сознательно придал

1 Crowthers R. Letter to the Dramatic Editor. 27 Apr. 1925. [In the Dramatic Mailbag] // New York 
Times. 1925.3 May.

2 StrasbergL Interview. 11 Oct. 1975. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 160.
3 Под этим псевдонимом скрывался уже известный нам Герберт Стоктон, один из членов 

Совета директоров театра.
4 Начиная с сезона 1926/27 года информация о деятельности «Лэб» входит в реестр поста

новок Бродвейских театров IBDB. См.: http://www.ibdb.com/person.php?id=20059
5 Boleslavsky R. Letter to H. Stockton. 6 June 1926. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 

P. 180.
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водевильной комедии с глуповатым сю
жетом форму комикса. Красочные пан
но, изображающие места действия (ху
дожник Лиллиан Гертнер1), сменялись 
в трех полукруглых нишах декорации 
с такой «магической» легкостью и так 
неожиданно, что один из критиков по
святил этому целый абзац в рецензии. 
И даже посоветовал профессионалам те
атра приглядеться к постановочным на
ходкам «Лэб»2. Λ в одной из интермедий 
декорацией становился занавес с проре
зями, в которых неожиданно возникали 
головы персонажей, пугая или соблаз
няя стоящих перед занавесом, и молодые 
актеры выжимали максимум из этого не
хитрого комедийного приспособления. 
Словом, как писал Дж. М. Браун, рецен-

Э. Лабиш «Соломенная шляпка». Лабораторный театр, 1926. 
Боббин —  М. Браун, Елена —  А. Шмидт, Рапид —  А. Сёрком 
Интермедия перед занавесом

1 Лиллиан Гертнер (Lillian Gaertner Palmedo, 1906-?) —  художник-монументалист, получив
шая образование в Вене, в 1920-1930-е годы расписала в стиле Art Deco множество интерьеров 
в Манхэттене. Сотрудничала с Карнеги-холлом и Метрополитен-оперой.

2 См.: Osborn E.W. The Straw Hat // New York Evening World. 1926.16 Oct
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Э. Лабиш «Соломенная шляпка». Лабораторный театр, 1926. Эскизы декорации Л. Гертнер

зируя спектакли сезона, «как мы уже привыкли в этом театре, костюмы, 
декорация и свет были столь искусны, сколь этого можно добиться, имея 
вкус и талант»1.

А музыкальные номера, написанные Р. Томпсоном, давали возмож
ность выявить, что весь состав «одарен хорошими голосами»2. В актер
ском ансамбле выделялись обаятельный и эксцентричный Артур Сёрком3

1 J. М. В. [Brown J. М.] The Suburbs of Columbia: The Sea Woman's Cloak // Columbia Daily 
Spectator. 1927. Vol. L. No. 73.17 Jan.

2 J. М. B. [Brown J. М.] Clutching at the Straw That Broke the Camel's Back // Columbia Daily 
Spectator. 1926. Vol. L. No. 24.20 Oct.

3 Артур Сёрком (Arthur Sircom, 1899-1980) —  до «Лэб» играл в массовке театра «Гилд» 
(в «Процессии» вместе с Ли Страсбергом), после работы актером у Болеславского стал режис
сером, с 1931 по 1944 год поставил 25 бродвейских спектаклей, в основном комедии и фарсы.
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(главный герой, получивший в американской адаптации пьесы имя Ра
пид) и проявивший яркие характерные способности Гарольд Хехт (его 
слуга Феликс). В роли Баронессы на сцену «Лэб» впервые вышла Стелла 
Адлер, она играла эту роль в очередь с Ширли Уайт1.

В целом же постановка «Соломенной шляпки» не только решила учеб
ные цели, но и пополнила репертуар театра веселым и озорным спекта
клем, который с успехом шел 57 раз.

Одновременно с «Соломенной шляпкой» репетировалась другая пье
са, выбор которой был связан с программной целью «Лэб» стать подлин
но американским театром, опирающимся на работу с американскими 
драматургами. И здесь необходимо отдать должное проницательности 
Болеславского — ведь именно ему принадлежит честь открытия для сце
ны будущего классика американской драматургии Торнтона Уайлдера. 
Его первая поставленная пьеса — «И зазвучит труба» (премьера — 10 де
кабря 1926 года, 30 представлений) — была выпущена в тесном взаимо
действии с театром. Уайлдер был частым гостем в «Лэб», и, как писал Бо
леславский в рекомендации молодому писателю для стипендии Гугген
хайм, за «пару последних лет» они «часто беседовали об искусстве театра 
и работе драматурга»2. Знакомство начинающего драматурга с репетици
онными буднями театра-школы не прошло бесследно — неслучайно ак
триса Бланш Танкок уверена, «что прием пустой сцены и воображаемого 
реквизита, использованный им [Уайлдером] в “Нашем городке”, был под
сказан наблюдением за работой Болея и Мадам»3.

Думается, что творческая встреча Уайлдера и Болеславского была да
леко не случайна. Способность писателя чувствовать микрокосмос обы
денной жизни и соединять его с проблемами вечности оказалась созвуч
на режиссерско-педагогическому почерку Болеславского. Режиссер с вос
торгом отозвался на, как он писал, «сложную и аристократическую»4 
форму романа Уайлдера «Каббала», вышедшего в начале 1926 года, а про
чтя вслед за ним ряд неопубликованных пьес молодого писателя, вы
брал для постановки в Лабораторном театре его первую многоактную 
пьесу «И зазвучит труба». И даже признавался писателю, что хотел бы 
сыграть в ней5.

Реалистическая по первому плану история, рассказанная в этой пьесе, 
на деле представляла собой многоплоскостную аллегорию, опирающую
ся и на разработки сюжета известной комедии Бена Джонсона «Алхи
мик», и на библейские мотивы. В равной мере она отражала кипящую

1 См.: Roberts! W. Richard Boleslavsky... P. 183.
2 Boleslavsky to Henry Allen Мое (Gugenheim Memorial Foundation). 17 Jan. 1927. Цит. no: 

Roberts J. IV. Richard Boleslavsky... P. 184.
3 TancockB.Tape recording. March 1964. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 184.
4 Boleslavsky R. Letter to H. Stockton. 6 June 1926. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 

P. 180.
5 Boleslavsky R. Letter to T. Wilder. 31 July 1926 // Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Yale 

University. Thornton Wilder Papers. YCAL MSS 108. Box 16. Folder 413.
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американскую жизнь 1920-х годов и рассказывала, по словам исследова
теля Л. Конкле, о «Судном дне в век джаза»1.

Ее главный герой Петер Магнус, отправившись в дальнее путеше
ствие, оставлял свой дом на попечение слуг, а те сдавали комнаты посто
яльцам, и дом превращался в своего рода Ноев ковчег, населенный вы
ходцами из самых разных слоев общества. Когда хозяин возвращался, он 
устраивал суд и решал участь всех провинившихся — будь то постоялец 
или бывший слуга. Взвесив вину каждого, оценив по
ступки всей его жизни, он либо оставлял жильцов в верх
них комнатах, либо изгонял вниз, прочь из дома... Ал
люзии последнего акта пьесы со Страшным судом были 
очевидны. Их поддерживали и название пьесы («И за
звучит труба, и восстанут мертвые» — это слова апо
стола Павла, взятые из его новозаветного первого по
слания к коринфянам), и прямые упоминания Судного 
дня в репликах персонажей.

Несмотря на то, что нью-йоркская критика про
хладно восприняла пьесу Уайлдера — понадобится еще 
несколько лет, чтобы специфика его драматургическо
го метода была принята американским театром, — по
становка Лабораторного театра вызвала серьезный ин
терес. Отмечали мастерство Болеславского в создании 
единого актерского ансамбля («актерский состав в це
лом был несомненно лучше многих, что приходится ви
деть на Бродвее»2), отдельно останавливались на СЦе- Торнтон Уайлдер в год выпуска 

ническом оформлении Джеймса Шута (он, кстати, в свое из йельского университета. 1920 

время был студентом гарвардской «Мастерской 47»
Дж. П. Бейкера). Созданный художником узнаваемый старомодный ин
терьер, опоэтизированный мягким голубым светом, струящимся из-за 
жалюзи, вызвал единодушные аплодисменты публики3.

Но самой высокой оценки заслужила игра Элен Кобурн в роли Фло
ры — «светящееся изнутри, почти трансцендентное и при этом полное 
жизни исполнение роли мечтательной девушки»4. «Это было представле
ние столь же прекрасное и правдивое, сколь и неожиданное. Это была даже 
не совсем игра — мисс Кобурн временами действительно жила в роли и вы
зывала доверие к немного фантастическим поступкам своей героини»5, — 
писал один из критиков, невольно характеризуя не только игру актрисы, но 
и школу, которую несла с собой режиссура Болеславского.

1 Konkle L  Thornton Wilder and the Puritan Narrative Tradition. Columbia, MO, USA: University 
of Missouri Press, 2006. P. 67.

2 C. G. H. Plays Reviewed I  I  Brooklyn Life and Activities of Long Island Society from Brooklyn, 
New York. 1926.18 Dec P. 23.

3 F. L  S. Laboratory Theatre in 'Trumpet Shall Sound*// Christian Science Monitor. 1926.14 Dec.
4 New American Play is Quite Fantastic // New York Times. 1926.11 Dec.
5 Ibidem.
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При этом почти все статьи о спектакле выделяли одну «замечательно 
написанную и замечательно сыгранную»1 сцену. Это был эпизод, в кото
ром моряк Карло, возлюбленный служанки Флоры, прослышав, что она 
теперь хозяйничает в большом доме, возвращался после долгих месяцев 
отсутствия, но отказывался жениться на ней. «И здесь, — пишет обозре
ватель, — возникал момент редкого очарования, когда Флора втягивала 
грубого моряка, к которому прикипела всем своим нежным сердцем, 
в свадебную церемонию собственного сочинения. Стоя перед зажженны
ми свечами, со светящимися глазами и дрожащими от волнения губами, 
она отдавала себя в жены насмехающемуся над ней морячку, и все чув
ства великого таинства, которые есть в любом земном ритуале, будь то 
обряд дикарей или людей цивилизованных, начинали звучать в ее неуве
ренных сбивающихся словах»2.

Судя по этому описанию, Болеславский почувствовал то, чего не по
няли многие современные ему американские критики. «Его [Т. Уайлдера] 
взгляд на жизнь и искусство вызывает мой особый интерес, — писал ре
жиссер. — Он не разделяет их, они сплавлены воедино, в его понимании 
они божественны, и он ищет таинства в реализме и реализма в таинстве. 
При первом чтении его пьеса — одна из ряда реалистических и обычных 
пьес, но при десятом прочтении она становится глубокой, содержатель
ной исповедью слепых человеческих душ, ищущих свет и не могущих 
найти его, становится вечной сказкой о Прометеевом огне. Это реализм 
ближайшего будущего (курсив мой. — С. Ч.)у низшие и возвышенные эле
менты души в странных и неразрешенных взаимоотношениях. В особен
ности девушка [Флора]: кто она — ангел? или дьявол? На этот вопрос мы 
не можем ответить, как не можем решить и других человеческих загадок, 
предложенных на рассмотрение. Эта непостижимая эфемерность подсо
знательно направляет нас на поиск гармонии и правды»3.

Трудно не заметить, что эта характеристика пьесы Уайлдера, данная 
Болеславским еще в начале творческого пути писателя, точно предсказы
вает многое из будущего творческого метода драматурга и прозаика. 
И то, что в момент постановки пьесы смущало американскую критику — 
многослойность ее построения, наполненность многоуровневыми алле
гориями, откровенная отсылка к Священному Писанию в незатейливом, 
восходящем к комедии, а порой и мелодраме сюжету, — Болеславским 
воспринималось как «реализм ближайшего будущего», будило его поста
новочную фантазию, окрыляло его.

Напомним, что режиссер уже не первый раз встречался с интерпрета
цией библейской темы. Но если в «Милосердии» Ростворовского, постав
ленном в Варшаве, через призму библейских мотивов Болеславский осмыс
лял мировые катаклизмы, перекроившие в том числе и его собственную

1 L  М. The Play // New York Evening Post. 1926.13 Dec.
2 Ibidem.
3 Boleslavsky R. Letter to H. Stockton. 6 June 1926. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 

P. 180-181.
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судьбу, то в пьесе Уайлдера теологические подтексты придавали объем 
жизни намеренно обыденной, повседневной. При этом Болеславский, 
безусловно, видел универсальность истории, рассказанной американ
ским драматургом, ее космогонический масштаб. Недаром он писал, что 
«неореализм пьесы “И зазвучит труба” не ограничен временем — он не 
привязан к месяцу или дню — он может быть реализмом восемнадцатого 
или девятнадцатого века или 1926 года. <...> ...оригинальная тема этой 
пьесы может быть прослежена в глубь веков, если я не ошибаюсь, до Пла
тона, и возможно, с течением времени к ней еще будут возвращаться»1.

Характерно также, что, мотивируя включение пьесы в репертуар «Лэб» 
в письме к члену Совета директоров театра Герберту Стоктону, Болеслав
ский выявляет неразрывность своих режиссерских и педагогических ин
тересов. Он подчеркивал, что пьеса Уайлдера не только вызывает его 
творческий интерес, но «также удовлетворяет нашим практическим 
учебным потребностям. Она дает возможность для разработки характе
ров, побуждает актеров обращаться за источником вдохновения напря
мую к реальной жизни и переводить ее в подлинное искусство. Это будет 
первая настоящая возможность для “Лэб” иметь дело с сегодняшними 
жизненными наблюдениями»2.

Наверное, именно неразрывность режиссерских, педагогических и сту
дийных задач, которые были поставлены при работе над пьесой Уайлде
ра, и обеспечила главный выигрыш Лабораторного театра. Ведь анализ 
прессы об этом спектакле позволяет сделать вывод, что он не только 
упрочил нью-йоркскую репутацию Болеславского как режиссера и педа
гога, но и может быть отнесен к числу его лучших работ3.

В ноябре 1926 года произошло еще одно важное событие в жизни теа- 
тра-школы — Лабораторный театр открыл работу режиссерского класса, 
который вел Болеславский. Брошюра «Лэб» подчеркивала, что режиссуру 
нельзя преподавать как академический курс: «Мы уверены, что режиссер 
вырастает из театра, из участия во всей работе театра»4. А потому пред
лагаемая программа состояла в первую очередь из активной практической 
работы — наблюдение, а потом и участие в репетициях, работа в качестве 
помрежа (stage manager), изучение основ сценографии и сценической 
техники в мастерских театра. Плюс к этому регулярно проходили лек
ции и беседы Болеславского по искусству режиссуры. Но главной зада
чей обучения было дать режиссеру «понимание проблем актера, знание

1 Boleslavsky R. Letter to H. Stockton. 6 June 1926. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 180-181.

2 Ibidem. P. 181.
3 Подробнее о совместной работе Болеславского и Уайлдера над сценической редакцией 

пьесы, в особенности ее заключительного акта см.: Черкасский С  Д. Диалог драматурга и режис
сера: Торнтон Уайлдер в Лабораторном театре Ричарда Болеславского // Американская драма
тургия: новые открытия: Материалы международной научно-практической конференции 25- 
27 ноября 2011. СПб., 2012. С. 26-40.

4 Training for Directors //The Dramatic School Department 1927-1928: [Brochure]. NY:The Ame
rican Laboratory Theatre, 1927. P. 14.
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которых является основопола
гающим, если режиссеру пред
стоит стать “создателем атмо
сферы” работы [“mood maker”], 
в чем и есть его основная 
функция»1.

Среди записавшихся в режис
серский класс были Ли Страс
берг и Гарольд Клёрман. Послед
ний уже имел возможность на
блюдать работу руководителя 
«Лэб» в театре «Провинстаун», 
куда Болеславского позвали за
кончить постановку комедии 
Старка Янга «Святой», начатую 
Р. Э. Джонсом и самим С. Янгом, 
репетиции которой явно засто
порились. Болеславский актив

но включился в работу и в кратчайшие сроки довел спектакль до премье
ры. Напомним, этот спектакль (премьера состоялась 12 октября 1924 го
да) стал также дебютом на Бродвее Марии Успенской, так что Клёрману 
посчастливилось увидеть обоих своих учителей в действии.

Его воспоминания отчасти проясняют, почему Болеславского так ча
сто приглашали поправлять чужие спектакли или спасать плохую драма
тургию (to doctor the play): «Он мог за день сделать больше, чем Роберт 
Эдмонд Джонс или Старк Янг за год. У Болеславского-режиссера была 
невероятная легкость, он мог изящно поставить пьесу за день или два. 
У него была... потрясающая изобретательность и свобода»2.

Кроме выпуска двух спектаклей вся первая половина сезона 1926/27 го
да связана с подготовкой Болеславского к постановке пьесы Г. Бюхнера 
«Смерть Дантона». Он сам сочиняет сценографию будущего спектакля, 
репетирует. Режиссер вдохновлен работой — никакая другая пьеса после 
пражского «Гамлета» не вызывала его столь страстной увлеченности. Нет 
сомнения, что Болеславскому было что сказать на тему революции, пусть 
даже французской. И анализ подготовительных материалов к масштаб
ной постановке «Смерти Дантона», которая виделась как этапная в раз
витии Лабораторного театра, подтверждает это.

Однако в начале января 1927 года Болеславский получает предложе
ние продюсера Р. Дженни перенести в Лондон его постановку «Король- 
бродяга», одну из наиболее удачных работ Болеславского на Бродвее. От
плыть в Старый Свет необходимо было 11 февраля.

1 Regisseur's Course for Directors //The Dramatic School Department 1926-1927: [Brochure]. NY: 
The American Laboratory Theatre, 1927.

2 Clurman H. Interview. 5 Nov. 1975. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 150.
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Письмо продюсера ставит Болеславского перед дилеммой — бросить 
репетиции в «Лэб» и отказаться от выношенного замысла ради почти 
гарантированных лавров в Лондоне (спектакль к тому времени уже с успе
хом прошел в Нью-Йорке и по всей Америке) или остаться верным высо
ким принципам, столь страстно пропагандируемым им в беседах со сту
дентами «Лэб», отказаться от коммерческого успеха и продолжить репе
тиции «Дантона» ради заветной творческой самореализации...

Выбор был нелегким.
22 января газеты сообщили, что следующей постановкой «Лэб» вместо 

«Смерти Дантона» Бюхнера станет «Гранит» Клеменс Дейн, премьера ко
торого и состоялась 11 февраля 1927 года1. Этот спектакль, поставленный 
Болеславским всего за 18 дней, окажется одной из самых успешных ра
бот Лабораторного театра, он будет сыгран больше, чем любой другой, — 
70 раз. А в ночь премьеры сам режиссер отплывет в Лондон...

Рецензии на «Гранит» захлебывались от восторга: «Ричард Болеслав
ский создал шедевр режиссуры, используя все приемы, доступные драме, 
извлекая из пьесы максимум возможного»2, «это наиболее яркий пример 
художественной режиссуры»3, «актеры Американского лабораторного те
атра предъявляют самую совершенную игру за все время их интересной 
работы»4. Как горько заметил Дж. Робертс, «несомненно, Болеславский 
понимал нью-йоркскую критику лучше, чем она понимала его»5, и ввиду 
своего отъезда поставил то, что наверняка могло принести успех, в том 
числе и коммерческий. И действительно, билеты на спектакли в «Лэб» 
были раскуплены мгновенно, и почти тут же поступили предложения 
играть «Гранит» на Бродвее.

28 февраля, в отсутствие Болеславского, спектакль был перенесен в не
большой бродвейский театр «Мейфейер» на 44-й Стрит — Лабораторно
му театру предлагали и большие залы, но без режиссера переносить туда 
«Гранит» не рискнули. К попытке Болеславского предотвратить перенос 
спектакля (25 февраля 1927 года он послал из Лондона телеграмму: «воз
ражаю бродвейского показа точка если уже переносите постарайтесь — 
ричард»6) не прислушались.

В чем же был секрет такого успеха?
Мрачная мистическая драма К. Дейн о семейной паре, живущей на 

скалистом острове и промышляющей за счет потерпевших корабле
крушение, превратилась в постановке Болеславского в «исследование 
глубинных пластов характера»7. Взаимная ненависть супругов Джудит

1 Эта пьеса английского драматурга Клеменс Дейн впервые была поставлена в Лондоне 
в 1926 году и стала крупным успехом Сибил Торндайк, исполнявшей главную роль.

2 Zatkin N. 'Granite* Opens at Lab. Theatre // New York Telegraph. 1927.13 Feb.
3 Skinner D. R. Granite // Commonweal. 1927.9 March.
4 Atkinson. B. J. The Play: What the Sea Spews Up // New York Times. 1927.13 Feb.
5 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 188.
6 Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 189.
7 J. М. B. Geologic Survey of Character // Columbia Daily Spectator. 1927. Vol. L  No. 110.16 March.
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(Б. Танкок) и Джордана (Г. Желлендре1), 
намеренно подающих ложные сигналы 
маяка, вспыхнувшее чувство героини 
к приехавшему сводному брату мужа — 
Просперо (Дж. Макреди), ее мольба 
дьявольским силам об освобождении 
от постылого спутника жизни, по
явление инфернального Незнакомца 
(Р. Гордон2), гибель мужа, замужество 
за Просперо, ревность, таинственная 
смерть второго мужа — вся эта цепоч
ка событий держала зрителя в непре
станном напряжении. Как вспоминал 
Френсис Фергюссон3, помощник Боле
славского, а впоследствии и режиссер 
«Лэб», пьеса Болеславскому не нрави
лась, но «он точно знал, как ее ставить: 
он сумел использовать естественные 
внутренние напряжения внутри труп
пы и актерские подспудные страсти. Он 
поставил пьесу мастерски — атмосфе
ра была столь плотной, что ее можно 
было резать ножом»4. Вовлечение зри
теля достигалось порой самыми просты
ми постановочными приемами. «В “Гра

ните” есть странная дверь, — писал критик П. Хаммонд, — и то, закрыта 
она, открыта или просто приоткрыта, создает больше драматического на
пряжения, чем иные затратные постановочные усилия на Бродвее»5.

Про всех шестерых актеров, занятых в спектакле, критики писали, 
подробно останавливаясь на игре каждого, — и в  описании отдельных

К. Дейн «Гранит». Лабораторный театр на сцене 
театра "Mayfair", 1927. Просперо —  Дж. Макреди, 
Джудит —  Б. Танкок

1 Герберт Желлендре (Herbert Victor Gellendré) —  много играл в «Лэб», потом ставил спектак
ли (только два —  на Бродвее), преподавал. В 1931 году совместно с супругой Mildred Huhn 
(Sherman) основал "Repertory Playhouse Associates", которая в 1930-1950-е годы объединяла ра
боту нескольких студий и летних театров (среди них Gellendré Theatre Studio, NY).

2 Роберт Гордон (Robert Н. Gordon, 1905-1963) —  играл в «Лэб» (Петер Магнус в «И зазвучит 
труба», заглавная роль в «Докторе Кноке» и др.), в Гражданском театре (Тибапьд, Яша в «Вишне
вом саду). С конца 1930-х работал как режиссер, поставил около десятка бродвейских спекта
клей.

3 Френсис Фергюссон (Francis Fergusson, 1904-1986), получивший образование в Гарварде 
и Оксфорде и начинавший помощником Болеславского в «Лэб», впоследствии стал виднейшим 
теоретиком драмы и критиком, специалистом по мифологии, особую известность получила его 
книга "The Idea of a Theatre" (1949) и перевод и комментарии «Поэтики» Аристотеля.

4 Fergusson F. Interview to J. W. Roberts 10 Nov. 1975. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 188.

5 Hammond P. "Granite", an Interesting Play by Clemence Dane, Prented Perfectly by the Labora
tory Theatre I  I  New York Herald Tribune. 1927.12 Feb.
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примет их игры видно, что к концу четвертого сезона Болеславский рабо
тал с актерами, уже воспитанными им в своей художественной вере.

В отсутствие Болеславского «Лэб» продолжал активную работу и сы
грал еще одну премьеру — «Большое озеро» Л. Риггса (премьера — 
11 апреля 1927 года, 11 представлений). Режиссером спектакля выступил 
актер Дж. Ауэрбах, помощь ему оказывала М. Успенская, в главных ролях 
были заняты Элен Кобурн, Гровер Бёрджесс и Стелла Адлер. Кроме четы
рех премьер сезона в репертуаре сохранялись и «Двенадцатая ночь» 
У. Шекспира, и «Плащ русалки» Э. Ривз-Трубецкой.

Репертуарный театр уверенно набирал силу.

Третий зрительский сезон: 
победы и поражения

Подготовка к третьему зрительскому сезону 1927/28 года, который 
должен был стать пятым в жизни «Лэб», была отмечена возрастающим 
напряжением между Мириам Стоктон и Болеславским. Она упрекает его 
в постоянном отсутствии в театре и выпуске наполовину готовых спекта
клей, он сетует на постоянную необходимость «выбирать пьесы, дешевые 
в постановке», требует не уменьшить, как предлагает Стоктон, а увели
чить количество стипендий для способных студентов.

В июле 1927 года Стоктон пишет Болеславскому письмо:
«Мой дорогой м-р Б. —
Невозможно и смехотворно пытаться построить достойный молодой 

театр без режиссера. Этот театр был создан для вас — хотите ли вы его? 
Желаете ли вы его вести как следует — или нет? Мы должны знать.

Думаю, вы не понимаете, как следует оценивать ту дружбу, которую 
многие американцы предложили вам и которую вы приняли, — щедрость 
финансирования, которое вы имели в течение пяти лет1, не имеет равных 
в мире. Прошлой весной вы подписали письмо в адрес мисс Маккормик, 
которое в прямом смысле являлось контрактом с ней, Гербертом [Стокто
ном] и мною, — и с тех пор вы нарушаете его и по духу, и по букве. Вы 
включились в другую работу и отдали деньги, жизнь и честь ваших мно
гих друзей на милость бродвейскому продюсеру, известному тиранично- 
стью и полным отсутствием уважения к кому-либо, кроме самого себя. 
С момента репетиций “Соломенной шляпки” — а это было пятнадцать ме
сяцев тому назад — вы срежиссировали пять бродвейских постановок2, 
три месяца создавали собственную славу и три месяца были в Англии.

1 Именно так написано у М. Стоктон: «в течение пяти лет», хотя «Лэб» был организован лишь 
осенью 1923 года.

2 Любопытно, что в списке выявленных постановок Болеславского на Бродвее за период 
с апреля 1926 года по июнь 1927 года —  т. е. за те пятнадцать месяцев, о которых пишет 
Стоктон, —  можно обнаружить лишь один спектакль —  «Сенсация!» (премьера 4 января 1927 го
да). Это значит, что или Стоктон преувеличивает (но не настолько же!), или о ряде бродвейских 
постановок Болеславского нам ничего не известно.
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В то же время взгляните на ту недостаточную и не доведенную до конца 
работу, которую вы вели в Лэб, хотя она имеет значительный и важный 
потенциал... не говоря уже о том, что это дело чести.

Мне кажется безнравственным ставить деньги других людей, доброе 
имя моего мужа и мое собственное... и жизни всех в Лэб в зависимость 
от человека, который отдает всех нас на милость м-ра Дженни...»1.

Как тут не вспомнить замечание Шверубовича о Болеславском: «Он 
всегда всех предавал, всех бросал в трудную минуту...»2.

Свое письмо Мириам Стоктон так и не отправила.
Хотя, наверное, она имела право так взволнованно расспрашивать Бо

леславского о будущем театра, который она создала для режиссера четы
ре года тому назад. Степень ее собственной приверженности «Лэб» была 
такова, что в один из кризисных моментов Стоктон уже готова была за
ложить собственный дом, лишь бы театр мог продолжать работать. В пред
стоящем сезоне хронические финансовые проблемы «Лэб» будут только 
увеличиваться, и в конце концов ей придется пойти на этот шаг3. Истори
ки американского театра единодушны в том, что без самоотверженных 
организационных усилий М. Стоктон Лабораторный театр вряд ли про
существовал бы так долго4.

Прерванная выдержка из воспоминаний Шверубовича имеет такое 
продолжение: «...но было в нем что-то до такой степени чистое, невин
ное, правдивое, что все, даже уже раз им обманутые, верили ему и вновь 
готовы были идти за ним. Обаяние у него было какое-то неотразимое»5.

Так или иначе, но после объяснения с Болеславским Мириам Стоктон 
вновь впрягается в воз организационной работы.

Осенью 1927 года «Лэб» переезжает в шестое свое помещение — из 
здания бывшего пивного бара — в здание бывшей пивоварни в доме по 
54-й Ист Стрит. Стоктон удалось достать денег, которые обеспечили 
«Лэб» наиболее удобное и просторное помещение за всю его историю, где 
театр и оставался до своего закрытия6.

В актерской труппе тоже происходит ряд изменений. Она сокращена, 
взят курс на ее профессионализацию. В «Лэб» приглашен возрастной 
бродвейский актер И. Саузер7 (впрочем, выразивший желание посещать

1 Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 192.
2 Шверубович В. О людях, о театре и о себе. С. 498-499.
3 См.: Roberts J. IV. Richard Boleslavsky... P. 193.
4 См.: Carnicke S. Stanislavsky in Focus. 2nd ed. P. 5.
5 Шверубович В. О людях, о театре и о себе. С. 498-499.
6 Бесконечные переезды «Лэб» —  это лишь одно из проявлений постоянных финансовых 

трудностей театра. Меценатов или спонсоров актерской лаборатории в 1920-е годы было не так 
уж и много, и пройдут годы, прежде чем идея финансовой поддержки театральной школы, а не 
прибыльных постановок укоренится в американском сознании, что приведет к возможности 
долголетнего существования Актерской студии Страсберга.

7 Иоаким Саузер (Joaquin Souther) сыграл в двух спектаклях «Лэб» —  «Много шума из ниче
го» (Леонато) и «У врат царства» (Карстен Йервен). В 1930-е годы играл на Бродвее, в том числе 
в двух спектаклях Ли Страсберга —  «Обителей много» (1937) и «Всё живое» (1938).
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У. Шекспир. «Много шума из ничего». Лабораторный театр, 1927. Сцена из спектакля

и классы), рассматриваются и другие приглашения. В ряде случаев вновь 
записавшиеся студенты назначаются на небольшие роли в спектакли 
прежде членов вспомогательного состава, которые уже прошли длитель
ную учебу в «Лэб», чем нарушается основной принцип театра-школы. 
Кроме того, отказываются от политики назначения нескольких составов, 
которая ранее имела в первую очередь педагогическую основу.

В сентябре 1927 года из театра уходит Стелла Адлер — «из-за финансо
вой ситуации в семье»; происходит конфликт Болея с Джорджем Ауэрба
хом, прежде ведущим актером и опорой всей труппы, и в октябре 1927-го 
режиссер требует его ухода из театра; в декабре 1927 года Гровер Бёрджесс, 
один из наиболее популярных актеров труппы, пишет небрежное письмо, 
сообщающее о болезни и переходе в «Нейбохуд». Досадные по отдельности, 
в сумме эти события предстают сигналами внутреннего неблагополучия.

И премьера шекспировской пьесы, работа над которой была начата 
еще в прошлом сезоне, но была прервана отъездом Болеславского в Лон
дон, подтверждает это. Спектакль «Много шума из ничего» Шекспира 
(премьера — 18 ноября 1927 года, 22 представления), несмотря на то, что 
критика находила в нем равно достоинства и недостатки, вызвал серьез
ную неудовлетворенность внутри самого театра. Как пишет педагог по 
речи Констанс Маклейн (MacLain), «целая группа студентов нового набо
ра даже взбунтовалась в прошлый четверг»1 из-за того, что на сцену Лабо
раторного театра была допущена такая плохая сценическая речь. Спек
такль не спасает и интересный режиссерско-педагогический замысел Бо
леславского, который противопоставлял новую постановку предыдущей

1 McLean С. Letter to R. Boleslavsky. 19 Nov. 1927. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 200.
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К. Гамсун «У врат царства». Лабораторный театр, 1927. Сцена из спектакля

шекспировской работе «Лэб» и предлагал студийцам новый жанровый 
подход к Шекспиру. Делясь своими планами, Болей писал, что «Двенадца
тая ночь» — это «шумная шутка, карнавал, маскарад», это «фокстрот 
джаз-бэнда», в то время как «Много шума» — «счастливая и стильная лю
бовная серенада. Первая [пьеса] это взрыв смеха, вторая — улыбка 
наслаждения»1. Тем не менее «стилизованная игра актеров на фоне изы
сканных декораций была испорчена ужасной дикцией»2. Спектакль был 
снят с репертуара и несколько недель репетировался помощниками Бо
леславского Ф. Фергюссоном и Ш. Уайт, прежде чем вернуться к зрителю.

В начале зимы выпустили «У врат царства» К. Гамсуна (премьера — 
8 декабря 1927 года, 17 представлений), Болеславский приехал только на 
выпуск и тут же уехал из города для финальных репетиций мюзикла «Бе
лый орел». Положительная рецензия “Нью-Йорк Таймс” отмечает «одно 
превосходное и одно хорошее исполнение (Эллина Карено — Ф. Хаус 
и Ивар Карено — Г. Бёрджесс соответственно. — С. Ч.)... а что касается 
небольших ролей, остается желать состава получше, чем любители-про- 
фессионалы м-ра Болеславского»3. Похоже, идеалы коллективного ансам
блевого театра, вдохновлявшие «Лэб» при его создании и продемонстри
рованные в спектаклях первого сезона, начинали утрачиваться.

Однако следующий спектакль — пантомима А. Шницлера «Брачное 
покрывало» (премьера — 26 января 1928 года, 48 представлений) — ока
зался удачей — и зрительской, и творческой4. Обращение к литературному

1 Boleslavsky R. Letter to Н. Stockton. 6 June 1926. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 180.
2 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 200.
3 Laboratory Theatre Acts Norwegian Play // New York Times. 1927.9 Dec. P. X 4.
4 Cm.: Sullivan L  Arthur Schnitzler's "The Bridal Veil* at the American Laboratory Theatre // Dance 

Research Journal. 1993. Vol. 25. No. 1. P. 18.
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материалу, ставшему основой спектаклей-манифестов Мейерхольда и Та
ирова1 в их полемике с искусством МХТ, в театре, пропагандирующем 
в Америке систему Станиславского, весьма примечательно и характери
зует вектор интересов Болеславского, направленный в сторону «вахтан
говской театральности». Разумеется, здесь сказался и опыт работы Боле
славского над музыкальными пантомимами в Театре Марии Кузнецо
вой и над бродвейским спектаклем-пантомимой Рейнхардта «Миракль».

Постановку «Брачного покрывала» поручили постоянному педагогу 
танца «Лэб» Е. Андерсон-Иванцовой, в прошлом балерине Большого теа
тра, много работавшей с балетмейстером А. Горским (его имя неизбежно 
вспоминают, говоря о проникновении идей Станиславского в балетный 
театр)2. Ее работа над спектаклем началась с необычного конфликта вну
три постановочной группы. Вот как Ф. Фергюссон вспоминал его куль
минацию: сцена Лабораторного театра, разбросанные эскизы художни
ка Джеймса Рейнольдса3, кругом притихли возбужденные студенты и ак
теры «Лэб». А сам Болеславский... стоит на коленях перед Елизаветой 
Андерсон.

Эта необычная мизансцена стала неизбежной, потому что все другие 
способы убедить Андерсон были Болеславским исчерпаны — хореографу 
решительно не нравились эскизы Рейнольдса, по ее мнению, они были 
«статичными и “не трогали”»4. А режиссер был уверен в выразительности 
костюмов и сценографии Рейнольдса, с которым он уже сделал ряд спекта
клей на Бродвее, где «его оформления снискали восхищение их роскош
ной красотой и мастерской цветовой гаммой»5. Думается, Болеславский, 
обогащенный опытом совместной работы с Л. Бакстом, ясно видел пути 
достижения художественного единства будущего пластического спекта
кля: костюмы и сценография Рейнольдса давали возможность слияния 
оформления, света и хореографии — и потому продолжал настаивать.

1 Пьеса Артура Шницлера «Подвенечная фата Пьеретты» ("Der Schleier der Pierrete") была 
поставлена Всеволодом Мейерхольдом под названием «Шарф Коломбины» в 1910 году в петер
бургском Доме интермедий и Александром Таировым под названием «Покрывало Пьеретты» 
в Камерном театре в 1914 году.

2 Елизавета Андерсон-Иванцова (1890-1973) по окончании московского императорского 
хореографического училища (училась у М. Мордкина и В. Тихомирова) с 1906 по 1918 год танце
вала в труппе Большого театра, среди ее партий —  Евника (балет «Евника и Петроний»), Одетта- 
Одиллия («Лебединое озеро»), Аврора («Спящая красавица»). Постановка «Брачного покрывала» 
стала важным этапом в становлении американской судьбы Андерсон-Иванцовой. Через год она 
получила приглашение поставить в Метрополитен-опере «Свадебку» Стравинского (1929, ху
дожник С. Судейкин, дирижер Л. Стоковский). А в 1938 году организовала в Нью-Йорке свою 
школу, не затерявшуюся среди других русских школ (ее ученицами были Алисия Алонсо и Розел- 
ла Хайтауэр).

3 Джеймс Рейнольдс (James Reynolds, 1892-1957) начал работу в театре в 1920 году, в 1922- 
1923 годах выпускал спектакли знаменитого ревю «Безумства Зигфелда» ('Ziegfeld Follie").

4 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 203-204.
5 James Reynolds // Bordman G., Hischak T. The Oxford Companion to American Theatre. Oxford 

University Press, 2004. URL: http://www.answers.com/topic/james-reynolds-american-theater (дата 
обращения 15.08.2011 ).
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Однако гордая прима Большого 
театра не растаяла от напора обыч
но неотразимого Болеславского. 
И тогда руководителю «Лэб» при
шлось прибегнуть к последнему 
средству, словно заимствованному 
из опыта времен Первой студии, — 
к голосованию коллектива. И когда 
студийцы проголосовали «за» эс
кизы, Андерсон вынужденно под
чинилась1.

По иронии судьбы после пре
мьеры критика будет говорить в пер
вую очередь именно о сценическом 
решении площадки и выразитель
ности костюмов. Старк Янг отме
чал «изысканность и свежесть сце
нографии и костюмов»2. Оливер Сей
лер (побывавший в Москве и Пе
трограде в 1917 году и издавший 
книгу о русском театре, в которой, 
кстати, писал об Андерсон на сце
не Большого3) особо отмечал ко
ординацию между работой худож
ника Рейнольдса и хореографией 
Андерсон-Иванцовой4. Прав был 
менеджер «Лэб» Р. Олдрич, после 
первого взгляда на эскизы пред
сказавший, что именно «благодаря 
костюмам и оформлению, которые 
предложил м-р Джеймс Рейнольдс, 
“Покрывало” будет в буквальном 

смысле пиршеством для глаза и чем-то совершено необычным и новым 
для Нью-Йорка»5.

А. Шницлер «Брачное покрывало». 
Лабораторный театр, 1928. Два костюма 
и декорация 1 акта. Эскизы Дж. Рейнольдса

1 Возможной причиной упорства хореографа был и тот факт, что Андерсон уже пробовала 
ставить «Покрывало Пьеретты» в 1922 году в Берлине в театре «Кикимора». Наталья Гончарова 
сделала для этой постановки эскизы декораций и костюмов. Так что, вероятнее всего, Андерсон 
находилась в плену предыдущего сценографического решения. Вообще же стоит отметить, что 
балету-пантомиме Шницлера везло на художников, которые его оформляли, —  к упомянутым 
уже именам добавим Н. Сапунова, С. Судейкина, А. Арапова, А. Экстер.

2 Young S. As the Weeks Pass // The New Republic. 1928.22 Feb. P. 19.
3 Cm.: Sayler О. M. The Russian Theatre. NY: Brentanos, 1922. P. 108-109.
4 Cm.: Sayler О. M. Play of the Week // Saturday Review of Literature. 1928.18 Feb. P. 611.
5 Aldrich R. S. Letter to H. Stockton. 6 Jan. 1928. Цит. no: Sullivan L  Arthur Schnitzler's "The Bridal 

Veil" at the American Laboratory Theatre // Dance Research Journal. 1993. Vol. 25. No. 1. P. 15.
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В целом же «Покрывало» оказалось новаторским спектаклем по мно
гим параметрам. Одна из рецензий вышла с характерным названием — 
«Американский лабораторный театр знакомит Америку с пантомимой»1. 
Спектакль действительно воспитывал драматического зрителя, форми
ровал, как сказал обозреватель журнала “Theatre Arts Monthly”, умение 
слушать глазами.

Драматический балет-пантомима, представленный в «Лэб», произво
дил впечатление «странного и причудливо раскрашенного сна». Сюжет 
Шницлера, рассказывающий о бедном Скульпторе, лишившем себя жиз
ни, когда его Невеста вышла замуж за богатого, давал возможность для 
неожиданных и острых пластических решений. (Пьеро, Пьеретта и Арле
кин из сценария Шницлера стали в спектакле «Лэб» Скульптором, Неве
стой и Женихом, причем если Пьеро был художником, то главный герой 
американского спектакля стал именно Скульптором, и этот сдвиг по
зволил развить новые пластические мотивы постановки.) Пантомима 
вторгалась на территорию танца, движенческая партитура актеров, в осо
бенности в сцене свадебного бала, на котором появлялся призрак Скульп
тора, отличалась изысканной стилизованностью и была решена с изяще
ством балетного театра. Драматическим актерам приходилось думать 
о пластике рук, кистей, о ракурсах головы. Здесь им действительно по
могали костюмы художника — взмахам рук исполнителей вторили дви
жения огромных манжетов их камзолов, фижмы платья, трепетно колы
шущиеся от каждого движения, словно приоткрывали состояние души 
актрисы, а кантилена движений Невесты словно продлевалась ее летя
щим шарфом.

В сцене бала сталкивались два хореографических языка: гротескный 
танец гостей контрастировал с эфемерностью пластики призрака. А в по
следней сцене, когда разгневанный Жених настигал Невесту в квартире 
Скульптора и видел его мертвое тело, он сперва предполагал, что тот 
спит, и пытался атаковать своего соперника. И этот поворот сюжета да
вал возможность организовать напряженную, полную драматизма сцену.

Многие рецензенты отмечали успехи танцовщиков-актеров в ансам
блевом существовании, что не могло не восприниматься американской 
критикой как признак принадлежности к школе Станиславского2. Среди 
исполнителей главных ролей критики отмечали Гарольда Хехта (Скульп
тора): «...его талант выявляется в каждом движении, и более всего в той 
странной, не поддающейся определению погруженности, даже благогове
нии от каждого сценического движения — это качество выделяет его из 
всего коллектива»3.

1 Anonymous. American Laboratory Theatre Introduces Pantomime in America // New York Times. 
1928.27 Jan. P. 15.

2 Cm.: Young S. As the Weeks Pass //The New Republic. 1928. 22 Feb. P. 18-19; Sayler О. M. Play 
of the Week I  I  Saturday Review of Literature. 1928.18 Feb. P. 611.

3 Young S. As the Weeks Pass 11 The New Republic. 1928. 22 Feb. P. 19. Стоит отдать должное 
прозорливости американского драматического критика при оценке первых шагов на сцене
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Культура постановки Лабораторного театра, по мнению С. Янга, была 
«в двадцать раз выше», чем в некоторых успешных бродвейских шоу, по
тому, что «она была гораздо точнее, профессиональнее и полнее с точки 
зрения соединения пластики, стиля и техники, чем пантомима или хор 
Метрополитен-оперы»1. Ему вторил критик Р. Литтелл: «...вся вещица 
была поставлена Элизабет (именно так. — С. Ч.) Андерсон-Иванцовой 
с таким искусством, энергией и чувством стиля, что заставляла вспоми
нать дюжину последних бродвейских постановок как любительские»2.

Вообще именно Роберт Литтелл оставил наиболее содержательное 
описание спектакля. В статье для “New York Evening Post” он писал: «Спек
такль “Брачное покрывало” — соединенный мисс Андерсон-Иванцовой 
в единое целое так деликатно, так ясно, как будто это рисунок на стекле, — 
кажется недостижимым, фантастическим, нереальным. Он не похож на 
разбавленные фантазии или некую приукрашенную реальность, к кото
рым мы привыкли в пантомиме. Спектакль цельный, он выдержан в од
ном ключе, и его поэтическая отстраненность доходит до нас с большой 
силой и красотой»3. И продолжает: в сцене бала «постоянно меняющийся 
рисунок радостно одетых пар, танцующих на нескольких уровнях сцены, 
танцующих на нас, танцующих от нас, танцующих везде, бегущих в эле
гантно организованном переполохе, соединяет две обрамляющие сцены 
вместе и дает разнообразие всей пантомиме, не нарушая ее основного 
настроения»4. Р. Литтелл описывает «танцевальный шаг, быстрые пере
мены, переливающиеся движения и грациозную энергию этой сцены, 
в которой грустная тревога героев, безрассудная ясность и новое их от
чаяние были выражены одним лишь наступлением и отходом танцую
щих фигур так тонко, что это стало чем-то совершенно новым в искусстве 
театра (читай: драматического театра — С. Ч.)»5.

Из этого свидетельства видно, что эмоциональное воздействие на зал 
осуществлялось не только актерскими средствами выразительности, но 
и средствами чисто танцевально-композиционными, хореографически
ми. Затея Болеславского, Андерсон и Рейнольдса привела к успеху: танец 
и пластика проникли на территорию драмы, а драма породнилась с бале
том. Спектакль внес важное разнообразие в формы воспитания драма
тических актеров, а творческий спор балетмейстера и художника привел 
в конечном счете к единодушно отмечаемой критикой художественной 
целостности спектакля.

двадцатилетнего исполнителя роли Скульптора. Ведь, как мы уже писали, впоследствии Гарольд 
Хехт несколько лет работал танцовщиком труппы Марты Грэм.

1 Young S. As the Weeks Pass // The New Republic. 1928.22 Feb. P. 19.
2 Littell R. Two on the Aisle // New York Evening Post. 1928. 13 Feb. Цит. no: Sullivan L  Arthur 

Schnitzler's "The Bridal Veil' at the American Laboratory Theatre // Dance Research Journal. 1993. 
Vol. 25. No. 1. P. 18.

3 Ibidem. P. 17.
4 Ibidem. P. 18.
5 Ibidem.
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Этот вывод подтверждает О. Сейлер: «Шницлеровский бесхитрост
ный пересказ легенды Пьеро, Пьерреты и Жениха и музыка Донаньи 
прочно спаяны хореографией. Любовный союз двух искусств для созда
ния третьего благословляется и доводится до совершенства костюмами 
Джеймса Рейнольдса»1. И оглянувшись на тернистый путь к гармонии 
муз, которая в итоге царила в премьерном спектакле, остается только еще 
раз оценить прозорливую настойчивость художественного руководителя 
«Лэб»2.

Сезон Лабораторного театра 1927/28 года завершился постановками 
двух французских пьес в режиссуре Болеславского. Первая из них, «Док
тор Кнок» Ж. Ромена, переведенная X. Гренвилл-Баркером (премьера — 
27 февраля 1928 года, 23 представления), вызвала у нью-йоркской крити
ки сравнение — причем не в пользу постановки Болеславского — со спек
таклем Луи Жюве. Его «Кнок, или Торжество медицины», поставленный 
в 1923 году, с успехом шел в Париже, а впоследствии был признан одним 
из самых ярких созданий французского режиссера и актера, который 
играл Кнока всю свою жизнь3.

Анекдотическая история о докторе, который убедил всех здоровых 
жителей городка в болезни, не осознаваемой ими и от этого еще более 
опасной, была рассказана Ж. Роменом в стилистике «рационалистично 
и жестко сконструированной»4. И в блестяще выстроенном спектакле 
Жюве не было «места для игры воображения, ничто не отбрасывало 
тени — во всем твердость, плотность, определенность», даже «сухость» 
и «упрощенный геометризм»5. Язык жестов самого Жюве-Кнока был 
отточен до совершенства, «это был род магнетизма», доктор-шарлатан 
«овладевал мыслями пациентов и в то же время смаковал собственное 
мастерство»6.

Спектакль «Лэб» перевел сатирическую комедию, которую в Париже 
играли достаточно реалистически, в «причудливый гротеск» с шаржиро
ванной пластикой и яркими гримами актеров, что показалось многим 
обозревателям недопустимым своеволием по отношению к пьесе. Хотя 
один из критиков отмечал, что отличающаяся «бесшабашным юмором» 
постановка Болеславского «чрезвычайно современна по своему замыслу, 
сценографии и характеристике персонажей... И при этом спектакль — не

1 Sayler О. М. Play of the Week // Saturday Review of Literature. 1928.18 Feb. P. 611.
2 Ранняя и более подробная версия раздела о «Брачном покрывале» была напечатана в ка

честве статьи. См.: Черкасский С  Д. Союз балета и драмы: пантомима «Брачное покрывало» 
Шницлера в Лабораторном театре Ричарда Болеславского // Вестник Академии Русского балета 
имени А. Я. Вагановой. 2011. № 2 (26). С. 253-263.

3 Спектакль Луи Жюве (1887-1851) выдержал 1440 представлений, дважды по пьесе Ж. Ро
мена снимались фильмы —  в 1933 и в 1951 годах, и оба раза Кнока играл Жюве. Именно благо
даря его исполнению имя Кнока стало во Франции нарицательным.

4 Финкельштейн Е. Л. Картель четырех. Л., 1974. С. 126.
5 Там же.
6 Liebowitz-Knapp В. Lois Jouvet —  Man of the Theatre. NY, 1957. P. 85. Цит. по: Финкельштейн E. Л. 

Картель четырех. C. 128.
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просто клоунада, но содержит мудрое знание и верность жизни»1. А обо
зреватель Барклай Маккарти даже счел, что «Болеславский достиг своего 
наивысшего результата в этом сезоне, поставив пьесу, имеющую склон
ность к тяжеловесности, в легкой и эксцентричной форме»2. Но большая 
часть рецензентов критиковали постановку именно за жанровый сдвиг, 
произведенный Болеславским.

Так, Б. Аткинсон отдает дань мастерству режиссера, но не признает его 
постановочное решение правомочным. Критик утверждает: «М-р Боле
славский имеет идеальные качества умелого руководителя, он всецело 
контролирует все элементы постановки, как это может лишь хороший 
режиссер. Стиль актерской игры, костюмы и оформление сцены — все 
несет печать его индивидуальности. И его любовь к яркой актерской 
игре, его непосредственность и готовность к комическому шутовству, его 
нелюбовь к сухим, лишенным “воздуха” постановкам — все это приводит 
к той спонтанности, которую мы все так ценим в национальной драме»3. 
И тем не менее, при всей целостности спектакля-фарса Болеславского, 
Аткинсон не принимает его «сатирически-памфлетного оформления, 
огромных ножей и пил... накладных носов, клоунских штанов и огром
ных усов». Не принимает именно из-за перевода «интеллектуального фар
са» в бурлескный балаган и, заочно сравнивая спектакль «Лэб» со спекта
клем Жюве, который он, как и большинство нью-йоркских критиков знал 
лишь по прессе, утверждает, что «перевод тонкого остроумия в низкую 
комедию делает спектакль тяжелым и скучным»4.

С тех же позиций критикует постановку и П. Хаммонд: «М-р Боле
славский... изменил оформление пьесы... Говорят, в Париже она была 
поставлена в нормальных декорациях, но на 54-й Стрит и костюмы, 
и оформление футуристические, напоминающие вам о блестящей исте
рии “Летучей мыши”. Полагаю, что эта замена неблагоразумна»5.

Отзывы прессы задели Болеславского, обычно равнодушного к при
говорам рецензентов, и он написал открытое письмо — не в защиту спек
такля, а о своем понимании режиссерского авторства и, соответственно, 
режиссерского плагиата. Энергия этого письма выявляет строителя теа
тра, озабоченного не столько успехом своего спектакля, сколько процес
сами, происходящими в американском театре в целом.

«Почему мы обязаны ставить “Доктора Кнока” точно так же, как он 
был поставлен в Париже? — вопрошает Болеславский. — Даже если их 
постановка была в тысячу раз лучше, чем наша, — в чем смысл этого? Мы 
что, должны быть лишь импортерами зарубежной продукции и ничем 
более? Неужели вас удовлетворит репродуцирование даже лучшего каче
ства? И неужели вы всерьез полагаете, что репродуцирование парижско

1 Doctor Knock // New York Sun. Ί 928.24 Feb.
2 McCarty В. V. Dr. Knock // Billboard. 1928.3 March.
3 Atkinson B. The Play: Buffoonery lll-Advisd // New York Times. 1928.24 Feb.
4 Ibidem.
5 Hammond P. The Theatres // New York Harold Tribune. 1928.28 Feb.
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го успеха будет то, что нужно и что подойдет условиям театрального 
Нью-Йорка? Для меня лично это вопрос огромной важности. Право по
становщика существует только в Германии и в России... Никто и не слы
шал о нем в Нью-Йорке»1. И далее: «Проблема заключается в том, что 
здесь, в Америке мы не хотим дать молодому поколению художников воз
можность реализовать на сцене их мечты и видения, а молодому поколе
нию актеров — возможность найти свой путь к объединению с новыми 
художественными течениями. Когда приезжает Рейнхардт, мы все вос
торгаемся, но я могу показать вам тысячи примеров рейнхардтовских 
приемов, разбросанных по всему американскому театру, в особенности 
в водевилях, и никто не восхищается ими»2.

Не менее энергично комментирует Болеславский столь острый для 
американского театра вопрос понимания реализма, противопоставляя 
реализм натуралистический и реализм художественный: «Один из Ва
ших коллег, — обращается он к критику Джону Андерсену, — заканчива
ет свою критику спектакля обвинением, что я показал на сцене почки 
и микробы, которых не существует ни на море, ни на суше. Он что же, 
хотел, чтобы я поместил настоящие человеческие почки в банку со спир
том и выставил их на столе на обозрение публики? Боже всемогущий, до 
чего доходит бессмысленная погоня за реализмом в театре! ...И давайте 
условимся, о чем мы говорим. Во-первых, необходимо согласиться, что 
в театре нет и не может быть реалистических персонажей в чистом виде. 
Реалистический персонаж — это нечто противоречащее самой идее теа
тра. Это невозможно. Это безнадежно»3.

В попытке оценить, на чьей же стороне была истина в этом споре кри
тики и Болеславского о возможности и плодотворности сдвига жанра 
спектакля по отношению к его драматургическому первоисточнику, сто
ит обратить внимание на замечание исследователя творчества Л. Жюве. 
По мнению Е. Финкельштейн, «Доктора Кнока» «можно назвать преддве
рием брехтовской “Карьеры Артуро Уи”, в котором пока еще было больше 
смешного, чем трагического, которое пророчески указывало на опас
ность, принесенную инфляцией идеалов и убеждений: ослабление спо
собности людей сопротивляться навязываемым им идеям...»4. Не исклю
чено, что решение пьесы Ромена Болеславским, которое является, пожа
луй, наиболее фарсовым решением среди его спектаклей, поставленных 
в «Лэб», рвалось именно к брехтовскому масочному кабаре, предчувствуя 
новые формы, заложенные в «хорошо сделанной» французской комедии.

Страстное письмо-отповедь, написанное Болеславским, опублико
вано так и не было — Герберт Стоктон и Совет директоров «Лэб» по
боялись, что открытая полемика с критикой может повредить театру

1 Boleslavsky R. Letter to J. Anderson. 27 Feb. 1928. Цит no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 205.

2 Ibidem. P. 206.
3 Ibidem.
4 Финкельштейн E. Л. Картель четырех. C. 129.
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в ответственный момент фандрайзин- 
говой кампании.

Однако следующая премьера 
«Лэб» — «Мартина» Ж. Ж. Бернара
(премьера — 4 апреля 1928 года, 16 
представлений) —- стала успешной де
монстрацией поэтического реализма, 
который был подвластен Болеславско- 
му и был столь далек от привычно
го американцам натуралистического 
реализма. Пьеса представляла собой 
простую историю, рассказанную тоже 
крайне просто: крестьянская девушка 
полюбила приезжего парня, который 
ее даже не заметил, а она не решилась 
признаться; он уезжает, она выходит 
замуж за другого, нелюбимого, и гото
вится к пустой, безрадостной жизни...

Постановка «Мартины», согласно 
Дж. Робертсу, стала той работой, где 
Болеславский в полной мере «смог на 
практике реализовать свою убежден
ность, что художественное единство 
спектакля может возникнуть лишь 
в сотворчестве режиссера, художника 
и актера»1. Художником и союзником 

режиссера здесь стал Р. Э. Джонс, который после сотрудничества с Боле
славским на выпуске «Святого» часто выступал с различными лекциями 
в «Лэб». В заглавной роли дебютировала Рут Нельсон2, будущая участни
ца театра «Груп». Она вспоминала ежедневное присутствие Джонса на ре
петициях, его умение подобрать тот единственный костюм, который 
и был нужен для роли, ненавязчивость и мягкость подсказок Болеслав
ского актерам и общую атмосферу нежности, взаимного внимания и люб
ви, царившую в работе над спектаклем3. (Для раскрытия творческих воз
можностей самой Нельсон такой подход к репетиционному процессу 
оказался определяющим, ведь незадолго до этого молодая актриса готова 
была бросить «Лэб» из-за резкости педагогического стиля Успенской.)

Вклад Джонса в создание спектакля «Мартина» и шире — в творческое 
развитие Лабораторного театра, его актеров и даже Болеславского — дей

Художник Р. Э. Джонс, актриса Р. Нельсон 
и режиссер Р. Болеславский в период работы 
над спектаклем «Мартина». 1928

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 207.
2 Рут Нельсон (Ruth Nelson, 1905-1992) —  начала театральную карьеру в «Лэб», играла в 17 

из 22 спектаклей «Груп», включая его первый и последний спектакль, потом играла на Бродвее, 
в 1940-е и 1960-1980-е снималась в кино.

3 См.: Nelson R. Interview to J. Roberts. 2 Jan. 1976. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 207.
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ствительно был принципиален. Чтобы оценить его влияние, сделаем не
большое отступление об этом художнике, пожалуй, наиболее ярком пред
ставителе движения «новой сценографии» (The New Stagecraft1).

Возникновение «новой сценографии» связано с движением «малых те
атров», хотя далеко не исчерпывается им. Испытав влияние идей Крэга, 
Аппиа, Рейнхардта (иногда впрямую стажируясь у них), почерпнув идеи 
немецкого экспрессионизма, новые американские художники заявили 
о себе на выставке ноября 1914 года, состоявшейся в пустующем складе 
на Пятой Авеню. Именно здесь режиссер и продюсер Артур Хопкинс уви
дел стилизованные под плакаты Тулуз-Лотрека эскизы декораций Ро
берта Эдмонда Джонса (1887-1954) и пригласил его для сотрудничества 
с прославленным английским режиссером X. Гренвилл-Баркером. И по
становка «Человек, который женился на немой» А. Франса, оформленная 
Р. Э. Джонсом, премьера которой состоялась в январе 1915 года, не только 
положила начало долгому сотрудничеству Джонса и Хопкинса («Ричард 
III» и «Гамлет» с Дж. Барримором, пьесы О’Нила и пр.), но оказалась по
воротным моментом в истории американской сценографии от «букваль
ного реализма к творческому мышлению»2.

Художественный почерк Р. Э. Джонса, недавнего выпускника Гарварда, 
дебютанта на Бродвее, был заявлен со всей определенностью. Стильность 
установки и костюмов («соотношение между линией, цветом, формой 
и костюмами было изящно сбалансировано»3), их лаконизм («Джонс про
явил свойственную ему удивительную способность опускать незначитель
ное, придавая тем самым значимость оставленному»4), цветовая изощрен
ность спектакля (он напоминал «очаровательный персидский рисунок»5), 
игра с пространством (два первых зрительских ряда и ложи у сцены стали 
игровой территорией) — все в работе Джонса противопоставляло себя 
«фотографическому» реализму, царившему в тот момент на бродвейской 
сцене и нашедшему наивысшее выражение в спектаклях Беласко.

Именно в практике Р. Э. Джонса и других «новых сценографов» оформ
ление спектакля стало, по его собственным словам, «не фоном, а средой для 
действия»6. Эти художники предложили новый уровень диалога с режиссе
ром, когда сценография уже содержала, а порой и определяла концепцию

1 Заметим, что stagecraft переводится с английского как искусство (мастерство) постанов
ки спектакля, а потому это понятие охватывает и мастерство драматурга, и мастерство режис
сера, и мастерство художника. Однако The New Stagecraft традиционно переводится как «новая 
сценография». Хотя расширительный перевод точнее бы отвечал сути театрального процесса 
1920-х, ведь «новые сценографы» не только оформляли спектакль, но часто выступали и как его 
режиссеры, при этом активно интересуясь и «новой драмой».

2 MielzinerJ. Designing for the Theatre. NY: Ateneum, 1965. P. 5.
3 ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Jones R. E. The Dramatic Imagination: Reflections and Speculations on the Art of the Theatre. NY; 

London: Routledge, 2004. P. 3. (См. также первое издание книги: Jones R. E. The Dramatic Imagination. 
NY: Duell, Sloan, and Pearce, 1941. P. 23-24.)
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Ж. Ж. Бернар «Мартина». Лабораторный театр, 1928. Сцены из спектакля

спектакля, но при этом была направлена на выявление актера. Ведь Джонс 
был убежден, что «исключительной целью искусств оформления сцены, 
создания костюмов, света является... увеличение природной силы актера»1. 
То есть, несмотря на художественную изощренность «новой сценографии», 
самым главным для Джонса было выявить актерскую индивидуальность.

Широта взглядов художника позволила ему стать центральной фигурой 
американского театрального процесса 1920-1930-х годов. Он оформил 
многие этапные спектакли в театрах «Провинстаун», «Гилд», сотрудничал 
с ведущими режиссерами и драматургами, не только оформлял, но и режис
сировал пьесы О’Нила2, выступал с теоретическими статьями, формулиру
ющими место и задачи сценографии в спектакле. В 1922 году Р. Э. Джонс 
и его соратник, критик К. Макгоуэн выпустили книгу «Континентальная 
сценография»3, ставшую настольной для многих практиков театра4, цен
тральное место в которой отводилось анализу идей экспрессионизма. Тео
ретические воззрения и практика Джонса серьезно повлияли на многих 
американских художников следующего поколения, некоторые начинали 
как его помощники-чертежники и ученики — Джо Мильцинер (1901-1976), 
Мордехай Горелик (1900-1976), Борис Аронсон (1900-1980) и др.

1 Jones R. £  The Dramatic Imagination: Reflections and Speculations on the Art of the Theatre. P. 8.
2 Созданный в 1923 году P. Э. Джонсом в содружестве с О'Нилом и критиком К. Макгоуэном 

«Экспериментальный театр» (Experimental Theatre) за три года существования осуществил семь 
постановок пьес Юджина О'Нила —  среди них «Любовь под вязами», где Джонс был и режиссе
ром и художником, а также американская премьера пьесы А. Стриндберга «Соната призраков».

3 Jones R. E., Macgowan К. Continental Stagecraft. NY: Harcourt, Brace, 1922.
4 Ли Страсберг называет эту книгу среди основных, сформировавших его театральное ми

ровоззрение. Забегая вперед, скажем, что идеи Джонса и «новой сценографии» были хорошо 
знакомы Страсбергу не только по книгам и лекциям Джонса в Лабораторном театре или зри
тельским впечатлениям двадцатых годов. Один из первых спектаклей театра «Груп» «Ночь над 
Таосом» он поставил вместе с самим Джонсом, здесь же Страсберг сотрудничал с М. Гореликом 
(который в первые пять лет «Груп» был основным художником театра) и Б. Аронсоном. Это со
трудничество было чрезвычайно плодотворным для Страсберга-режиссера и не могло не по
влиять на его творческие взгляды.
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Ж. Ж. Бернар «Мартина». Лабораторный театр, 1928. Сцены из спектакля

Так к началу 1920-х годов американские художники перестали быть 
просто подражателями Крэга или Аппиа, они вышли на просторы соб
ственного самоценного творческого эксперимента, который соединял в се
бе «крэговский театральный символизм с последующими экспрессио
нистскими веяниями... и поиски образов сценической архитектуры как 
обобщенного места действия»1. В. И. Березкин, автор многотомной моно
графии «Искусство сценографии мирового театра», рассказывая об 
огромных, источающих лучи света масках ведьм, вознесенных Джонсом 
над миром копошащихся людей в «Макбете» 1921 года2, или описывая ги
гантский кратер, образованный ступенями круглого амфитеатра в макете 
Н. Бел Геддеса к постановке «Божественной комедии» Данте (1921)3, под
черкивает, что они навсегда «вошли в историю сценографии мирового 
театра XX века»4.

Важно отметить, что Джонс, как и все художники «новой сценогра
фии», своей программной борьбой за расширение возможностей театра 
ставил актера в новые условия и невольно расширял территорию приме
нимости системы Станиславского.

В рассказе о работе над «Мартиной» Рут Нельсон достаточно точно 
передала суть поэтического реализма Р. Э. Джонса и описала его «про
стые, точнее даже аскетические»5 декорации. Этот художник, вспоминала 
Нельсон, «мог поставить одно лишь дерево, но, когда он по-особенному 
освещал его, перед вами открывался целый мир. Там был фермерский 
дом и внутри стоял настоящий комод, и все выглядело именно как ферма, 
но там был лишь один предмет, не несколько. Сделано это было так про
сто, что поражало. Свет был неземной, его, конечно же, сделал тоже

1 Березкин В. И. Искусство сценографии мирового театра. Кн. 2: Первая половина XX века. 
М., 1977. С. 430.

2 Там же.
3 Там же. С. 395.
4 Там же.
5 Nelson R. Interview to J. Roberts. 2 Jan. 1976. Цит. no: Roberts J. IV. Richard Boleslavsky... P. 208.
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Джонс. И то, что он сотворил светом с этим 
деревом, вряд ли возможно будет когда-либо 
повторить»1.

Любопытно, что и критика писала о ком
понентах спектакля не как обычно — по 
отдельности о постановке, об оформлении 
и об актерской игре. Напротив, все отмечали 
единомыслие и взаимную творческую под
держку создателей спектакля.

Статья «“Мартина” обнаруживает потря
сающую молодую актрису» даже сравнивала 
Рут Нельсон с начинающей Дузе. «Болеслав
ский, несомненно, мастерски режиссировал 
актрису, — пишет критик, — и, благодаря им 
обоим, ее Мартина почти безукоризненна. 
Эта интереснейшая роль для начинающей ак
трисы, с быстрым переходом от застенчивой 
девочки к страдающей девушке и к замужней 

ж. ж. Бернар «Мартина». Лабораторный крестьянке, коснеющей эмоционально и фи-
театр, 1928. Мартина —  Р. Нельсон зически, И МИСС Нельсон схватила суть В каж

дую минуту постановки. Она понимает раз
витие роли, она чувствует его, и она воплощает его»2. Другой критик под
хватывает: «Ее смущенная, страдающая, но безответная Мартина стано
вится не девушкой из пьесы, даже не просто девушкой из настоящей 
жизни, но безжалостной картиной всех нас. Характер приобретает чер
ты всеобщности (курсив мой. — С. ¥.). Автор и актриса намеренно соеди
няют свои усилия, чтобы ранить нас... Сценическое оформление, темпы 
жизни спектакля — все подчинено (настроено как музыкальный инстру
мент) скромности и простодушию центрального персонажа. <...> Режис
сура и исполнение доставят истинное наслаждение думающим театралам»3. 
Мало какой критик выявил столь ясное понимание художественных це
лей руководителя «Лэб».

Сезон 1927/28 года Болеславский заканчивал, несмотря на неудачу 
шекспировского спектакля и скромный коммерческий успех других по
становок, полный надежд и интересных планов на следующий год. Его 
планировалось посвятить исключительно американской драматургии. 
Апрельская статья Ф. Ферпоссона, опубликованная в издании театра «Пар
тер», словно напоминала самому «Лэб» и его зрителям об одной из изна
чальных задач театра — укоренении на американской почве, воплощении 
американского репертуара и раскрытии национального менталитета. 
«Если Болеславский и наиболее обещающие драматурги Америки заинте-

1 Nelson R. Interview to J. Roberts. 2 Jan. 1976. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 208.
2 Hall L 'Martine' Brings Out a Striking Young Actress // New York Telegram. 1928.5 Apr.
3 M. C. D. 'Martine' at the Laboratory // New York Graphic. 1928.5 Apr.
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ресуются друг другом, в выигрыше окажутся обе стороны», — писал по
мощник Болеславского1.

К концу сезона 1927/28 года Болеславский получил двух мощных со
юзников для реализации этих планов. После работы над «Мартиной» 
Р. Э. Джонс принял предложение быть художественным советником всех 
постановок, планировалось, что в союзе с ним должны будут работать 
Дональд Унслагер, Борис Аронсон, Джо Мильцинер, словом, весь цвет 
американской сценографии. Джон Мейсон Браун2 стал, если использо
вать русскую терминологию, завлитом театра и, по просьбе Болеславско
го, начал переговоры с рядом современных драматургов — Полом Гри
ном, Филиппом Барри, Сиднеем Говардом, Вальдо Франком и др. Боле
славский всерьез планировал «американский сезон» Американского ла
бораторного театра. «Мы должны стать театром национальной драмы. 
По-моему, это единственный путь», — пишет он Герберту Стоктону3. По
сле прочтения многих пьес было решено начать сезон «Саратогой» Брон
сона Ховарда, кроме того, уже в апреле 1928 года Болеславский начал 
предварительные репетиции двух новых пьес Линна Риггса4 «Как кры
лья» (“Somep η Like Wings”) и «Одинокий Запад» (“Lonely West”) и сделал 
интереснейшее наблюдение: «В репетициях меня особенно поразило, что 
все наши актеры открыли в себе совершенно новые силы и жизненность, 
вдохновение и яркость красок, что я связываю с языком, на котором им 
приходится говорить в пьесе. Именно это их родной язык. Полагаю, что до 
сих пор они играли на чужом языке, хотя это и был английский. И момент, 
когда они заговорили по-американски, принес им совершенно новое вдох
новение и энергию. Они чувствуют себя как рыбы в воде, и я уверен, что 
мы сможем найти что-то новое и действительно важное в пьесах Риггса»5.

Без сомнения, это педагогическое открытие только усилило азарт Боле
славского к репетиционной работе предстоящего «американского сезона».

Однако фандрайзинговая кампания, проводимая театром, оказалась 
безуспешной, и 1 июня 1928 года супруги Стоктоны сообщили, что «Лэб» 
находится на грани банкротства и должен быть закрыт через несколько 
недель. В результате отчаянных усилий все же наскребли денег, чтобы от
крыть сезон в школе, но «американский сезон» Лабораторного театра был 
официально отменен.

1 Fergusson F. A Playreader's Viewpoint //The Pit. 1928. Apr. P. 7.
2 Джон Мейсон Браун (John Mason Brown, 1900-1969) —  известный критик, лектор, работал 

в "New York Evening Post" с 1929 no 1941 год, с 1944-го долгие годы вел колонку в "The Saturday 
Review".

3 Boleslavsky R. Letter to H. Stockton. 10 Apr. 1928. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 213.

4 Линн Риггс (Lynn Riggs, 1899-1954) —  американский писатель, поэт и драматург. Самая его 
известная пьеса «Зеленеют сирени» ("Green Grow the Lilacs") была поставлена в 1931 году в теа
тре «Гилд», в 1943 году на ее основе вышел мюзикл «Оклахома!», определивший эпоху в амери
канском театре, с марта 1943 по май 1948 года прошедший 2 212 раз.

5 Boleslavsky R. Letter to H. Stockton. 10 Apr. 1928. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 214.
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Сезон без зрителей

Неудивительно, что отмена театрального сезона привела к сокраще
нию числа учащихся, записавшихся на осенний семестр. В течение сезона 
1928/29 года — шестого в жизни «Лэб» — приглашенным друзьям показа
ли пять экспериментальных работ, но спектакли для широкого зрителя не 
игрались. Болеславский редко появлялся в театре, хотя и продолжал ве
сти занятия в школе. Отмена «американского сезона» сильно подорвала 
его веру в возможности творческой работы в «Лэб», и, по мнению Дж. Ро
бертса, «оптимизм, с которым Болеславский начинал работать в Амери
ке, превратился к этому моменту в оппортунизм, растущий прагматизм 
и даже цинизм»1.

А верный помощник Болеславского Ф. Фергюссон вспоминал впо
следствии: «Когда Болеславский впервые начинал “Лэб” — или его по
буждали начать, — у него не было ни малейшего представления о театре 
этой страны. Он думал, что если сможет создать маленькую группу хоро
шо обученных, руководимых хорошим вкусом людей, то она будет иметь 
успех. Но его актеры имели тенденцию уходить, потому что, безусловно, 
“Лэб” не мог много платить. Постепенно это стало раздражать его.

Он достаточно много ставил в других местах. <...> Он был человеком 
удивительной энергии — порой одновременно с постановкой в “Лэб” ре
петировал пару бродвейских пьес. Он не любил Бродвей. Он ненавидел 
его. Все вызывало его протест: общие вкусы, ужасная система репетиций, 
небрежных и недостаточных числом. Но ему нужны были деньги, в этом 
все дело... Вскоре он стал задаваться вопросом, возможен ли вообще 
здесь Лабораторный театр. В течение трех лет, что я знал его, у него креп
ла мысль, что дела в этой стране обстоят именно так и что шансы сделать 
что-либо стоящее — крайне малы»2.

Ряд последующих постановок Болеславского на Бродвее лишь усилил 
его неверие в возможность что-то сделать в американском театре. Боле
славского захватывает, как он выражается, «польская тоска»... После 
долгого перерыва он пишет старому другу Η. Ф. Монахову в Петербург, 
теперь уже Ленинград: «Искусством можно заниматься только в России. 
Театральное искусство существует только у вас. Здесь, в Америке, я на
учился драться за жизнь, драться за рубль, драться за свое место в жизни. 
Несколько раз меня бросали на обе лопатки, получал и ушибы, а может 
быть, даже и раны, но опять встряхивался и опять дрался. Но, когда я ду
маю об искусстве, о настоящем искусстве, я непременно думаю только 
о России, ибо только там оно есть и может быть»3. Это звучит как крик 
души...

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 219.
2 Fegusson F. Interview. 10 Nov. 1975. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 219-220.
3 Цит. по: Монахов H. Ф. Повесть о жизни. Л.; М., 1961. С. 174. Рукопись Монахова датирована 

сентябрем 1935 года, а об этом, «одном из последних писем» Болеславского он пишет, что оно 
получено «лет восемь назад», т. е. относится приблизительно к 1927 году.
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3 апреля 1929 года Болеславский, подписав контракт с кинофирмой 
Pathé, уезжает в Голливуд. От договора с «Лэб» на следующий сезон, пред
ложенного ему Стоктонами, отказывается, хотя некоторое время еще 
поддерживает иллюзию, что может вернуться в созданный им и для него 
театр. Но после 1929 года «человек театра с головы до ног», как писал 
о Болеславском Г. Клёрман, в театре никогда больше не работал.

С Марией Германовой во главе

После ухода Болеславского из Лабораторного теа
тра созданный им театр-школа прожил всего лишь 
год. В 1929 году оставшиеся в «Лэб» вынужденно на
чинают поиски художественного руководителя теа
тра, выдвигают самые разные варианты решения этой 
проблемы. Алла Назимова от предложения отказыва
ется. Думают даже о приглашении самого Станислав
ского, и в письме от 2 мая 1929 года Элизабет Хэпгуд 
передает ему предложение Лабораторного театра.
Константина Сергеевича приглашали в Нью-Йорк на 
8 месяцев сезона 1929/30 года — работать со студий
цами дважды в неделю по два часа и вести практиче
ские занятия или лекции по его собственному усмо
трению1.

В результате всех поисков к началу сезона 1929/30 
года, который стал седьмым сезоном театра, во главе 
«Лэб» оказывается Мария Германова, приглашенная 
по рекомендации Болеславского. В прошлом ведущая актриса Художе
ственного театра, не вернувшаяся в Москву после гастролей «качалов- 
ской группы» и ставшая во главе Пражской группы МХТ, после ее распа
да в 1927 году играла в парижских труппах Питоева и Бати. Появление 
Германовой в Нью-Йорке не прошло незамеченным, газеты пестрели со
общениями о ее вступлении в должность художественного руководителя 
Лабораторного театра. А сообщение о премьерном вечере первого спек
такля Германовой скорее походило на отчет о светском рауте — перечис
ление именитых гостей, начинающееся с Великого князя Александра Ми
хайловича, Великой княгини Марии Павловны, а также генеральных кон
сулов Германии и Болгарии заняло в газетах не меньше места, чем список 
действующих лиц и исполнителей2.

Открытие седьмого (четвертого зрительского) сезона «Лэб» состоя
лось 6 ноября 1929 года — театр показал два фарса Сервантеса «Мнимый

1 См.: Дыбовский В. В. В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее: Исторический аль
манах. Вып. 10. М.; СПб., 1992. С. 256.

2 См.: 'Three Sisters' Premier Draws Many Notables // American. 1930.9 Jan. [Clipping from NYPL PA. 
American Laboratory Theatre late period scrapbook. MWEZ nc 2311.]

Мария Германова, руководитель 
Лабораторного театра. 1930
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Сервантес «Мнимый баск». Лабораторный театр, 1929. Сцена из спектакля 
Сервантес «Ревнивый старик». Лабораторный театр, 1929. Сцена из спектакля

баск»1 и «Ревнивый старик», поставленные Френсисом Фергюссоном 
(декорации — С. Сен). Режиссер сам сделал перевод пьесы, открыв для 
американского зрителя, что Сервантес — автор не только «Дон Кихота», 
но и театра интермедий. При создании костюмов художница К. Рипли

1 В русском переводе А. Н. Островского эта пьеса М. Сервантеса называется «Бискаец-само
званец».
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использовала известные рисунки Калло, которые и послужили отправ
ной точкой репетиционной работы. Конечно, обращение к театру dell arte 
было в логике учебных интересов «Лэб», студийцы увлеченно изучали 
принципы «масочного» поведения, примеривали на себя характеры Пуль
чинеллы, Арлекина и Коломбины, насыщали сценическое действие им
провизациями и лацци. Широкий жест, острые оценки и гротескная пла
стика стали основой актерского существования. Откровенно игровую 
стихию спектакля подчеркивали вставные танцы, поставленные Е. Ан- 
дерсон-Иванцовой на музыку Альбениса, Гранадоса и народные ис
панские мелодии. Их название говорит само за себя — «Бой быков» (этот 
танец исполняли Мадам Кристина, «самая умная куртизанка Севильи», 
и Мадам Бригида, «ее давняя коллега»), «Пьяная вечеринка», «Парад 
участников»1.

Вторым спектаклем сезона стала долгожданная премьера нового худо
жественного руководителя. Для своего режиссерского и актерского де
бюта, в котором она так же впервые играла на английском языке, Герма
нова выбрала чеховские «Три сестры» (премьера — 8 января 1930 года, 
постановка М. Германовой), где она сыграла Машу (до этого и в МХТ, 
и в театре Питоева в Париже Германова играла Ольгу), а М. Успенская — 
Анфису.

Критика встретила спектакль прохладно. Разумеется, трудно было не 
оценить искусство Германовой. Одного из рецензентов особенно порази
ло мастерство актрисы в сцене, где Вершинин признается в любви Маше. 
«В полумраке гостиной она откидывается на спинку кресла, смотрит на 
тоже не первой молодости артиллерийского полковника, изливающего ей 
свою душу, и просто смеется — низким, тихим, полным слез смехом, в ко
тором отзывается вся детскость ушедшего девичества и вся нежность, 
страстность и нелепая восторженность увядающей женской судьбы. При
дите и посмотрите лишь этот момент игры Германовой, если хотите по
нять, что темперамент и техника могут творить в театре!»2

Но в целом о «Трех сестрах» говорили как о спектакле с «двумя быв
шими актрисами Художественного театра» и актерами второго плана 
(supporting cast). Обращает на себя внимание и изменение тональности 
рецензий, особенно явное при сравнении откликов на спектакли, с кото
рыми, начиная свою работу в «Лэб», выходили к публике Болеславский 
и Германова. В «Двенадцатой ночи» режиссер умело использовал свой 
главный козырь — азарт и жизнерадостную энергию актеров-учеников, 
и отклики критики были полны симпатии к молодым, начинающим акте
рам. Рецензии на «Три сестры» были совсем другого порядка — отмеча
ли, что Германова «выделялась как центральная фигура в студенческом 
спектакле», или даже противопоставляли актерский уровень Германовой

1 The Pretended Basque. The Jealous Old Man. American Laboratory Theatre's Playbill. 1929 // 
BRTD NYPL PA. American Laboratory Theatre late period scrapbook. MWEZ nc 2311.

2 RuhlA. Second Nights // Herald Tribune. 1930.30 Jan. [Clipping from BRTD NYPL PA. American 
Laboratory Theatre late period scrapbook. MWEZ nc 2311.]
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А. П. Чехов «Три сестры». Лабораторный театр, 1930.
Вершинин —  Р. Гейнз1, Маша —  М. Германова. Анфиса —  М. Успенская

и Успенской «в остальном самодеятельной1 труппе»2. Увы, ансамблевость 
«Лэб», которая всегда была главной силой театра-школы, уходит в про
шлое.

Безусловно, что и следующая постановка — «Стакан воды» Э. Скриба 
(премьера — 5 марта 1930 года, 9 представлений, постановка М. Герма
новой) — возникла в репертуаре «Лэб» благодаря актерским, а не педаго
гическим интересам Германовой, которая предстала в этой работе театра 
в роли королевы Анны.

Спектакль был встречен критикой еще хуже, чем «Три сестры». Бле
стящая пьеса Скриба в режиссуре Германовой показалась «старомодной», 
работа ее учеников вызывала покровительственную насмешку — «если 
считать их профессионалами, то спектакль жалок. Если считать их люби
телями, то они по крайней мере разобрались в своих ролях и знают, как 
двигать пьесу вперед». А вывод более чем мрачен: «“Стакан воды” не име
ет никакого смысла, кроме как школьное упражнение, и посему ему мож
но почить с миром»3.

Стало очевидно, что Германова, по словам Дж. Робертса, «использова
ла “Лэб” как средство предстать перед публикой в своих звездных ролях, 
расточительно тратила деньги, была настроена весьма критически к ра

1 Ричард Гейнз (Richard Gaines, 1904-1975) —  актер, в 1930-е играл на Бродвее, потом много 
снимался в кино.

2 "The Three Sisters* Given at Laboratory Theatre, Casts Weird Spell // New York Times. 1930.9 Jan. 
P. 222.

3 [A Glass of Water] // New York Times. 1930.6 March. P. 16:3.
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боте школы “Лэб”, к ее актерам, да и ко всей деятельности театра»1. Хуже 
всего было то, что во главе Лабораторного театра оказался человек, рав
нодушный к педагогике. И, пожалуй, к самому «Лэб» — Германова не 
смогла найти общий язык не только с учениками, но и с педагогическим 
составом, и уже до конца учебного года и М. Успенская, и Ф. Фергюссон 
были готовы покинуть школу. «Очевидно и то, что Америка оказалась 
весьма чуждой Марии Николаевне, и ее возвращение в Европу было не
избежным»2.

Уход Германовой из театра был осуществлен по принципу «после меня 
хоть потоп» — в интервью газете «Новое русское слово» актриса «между 
прочим заявила, что Лабораторный театр закрывается»3. На следующий 
день газета была вынуждена дать опровержение и напечатать заметку 
«Лабораторный театр не закрывается». В ней Оливер Сейлер разъяснял, 
что театр готовит свою четвертую премьеру в этом сезоне, а М. Н. Герма
нова «свой сезон с Лабораторным театром окончила. Она уезжает в Евро
пу и осенью приедет обратно в Америку. Каковы будут тогда ее отноше
ния к театру, еще не известно...»4.

В апреле 1930 года «Лэб» действительно выпустил упомянутый чет
вертый спектакль сезона, который состоял из двух очень непохожих од
ноактных представлений, объединенных именем Жана Кокто. Ф. Фер
гюссон поставил его версию «Антигоны» Софокла (в спектакле также 
звучали два хора из одноименной оперы Онеггера), а Е. Андерсон-Иван
цова сочинила фарс-пантомиму по сценарию Жана Кокто «Бык на кры
ше» на музыку Д. Мийо (премьера — 24 апреля 1930 года, играли до
16 мая — 12 представлений). Сохранились упоминания, что «Лэб» ставил 
еще и «Где тонко, там и рвется» Тургенева5, но материалов об этой по
становке автору найти не удалось.

В конец сезона Лабораторный театр еще планировал восьминедель
ную «летнюю школу» под Нью-Йорком, в прессе мелькнуло сообщение 
о репертуарных планах на следующий сезон. Но творческие проблемы 
и неудачи сезона под руководством Германовой усиливались проблемами 
организационными. Ведь уже к моменту черного вторника октября 1929-го 
финансовые дела театра находились в плачевном состоянии, а наступив
шая депрессия лишила американский театр многих его попечителей и за
ставляла сворачиваться одно театральное предприятие за другим. А по
тому в июне 1930 года, в отсутствие реального художественного руковод
ства, детище Болеславского и Стоктон — и Лабораторный театр, и его 
школа — официально прекратило свое существование...

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 222.
2 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 

Вып. 2. С. 388.
3 Новое русское слово [Clipping from BRTD NYPL PA. American Laboratory Theatre late period 

scrapbook. MWEZ nc 2311].
4 Там же.
5 См.: Hirsch F. A Method to Their Madness. P. 65.
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Лабораторный театр 
в истории американского театра XX века

Лабораторный театр стал первой попыткой в американском театре ор
ганизовать постоянный творческий коллектив, состоящий из акте

ров школы Станиславского. Попытка эта не оказалась полностью успеш
ной. Театр, заявив о себе ярким творческим началом — «Плащом ру
салки» и «Двенадцатой ночью», не смог удержаться на заданной высоте, 
и лишь некоторые из его последующих спектаклей являлись художе
ственными событиями, как, например, «Мартина», последняя работа Бо
леславского в «Лэб». Постоянное финансовое давление исказило изна
чальные замыслы создателей театра-лаборатории и в итоге привело театр 
к остановке зрительских сезонов, а потом и к закрытию.

Лабораторный театр работал и как учебный центр, и как профессио
нальный репертуарный театр; причем, по словам Р. Уиллиса, «два отдель
ных, но внутренне связанных между собой подразделения — школа и те
атр — представляли собой единое целое»1.

За 1923-1929 годы театр под руководством Болеславского вышел к зри
телям с десятью спектаклями, сыгранными в течение трех сезонов. Обу
чение в его школе прошло около пяти сотен молодых американцев, и ис
торический вклад «Лэб» в развитие американского театра в первую оче
редь связан с его учебной программой, ставшей для многих основой 
серьезного приобщения к системе Станиславского.

При этом жизнь Лабораторного театра во многом определялась кон
фликтом учебных задач и программ, с одной стороны, и необходимостью 
коммерческого проката репертуара, с другой. Первоначальный план ра
боты Болеславского предполагал трехлетнее обучение актеров, предше
ствующее выходу на публику. Однако реальная жизнь заставила отсту
пить от намеченных планов. Студийцы начали играть спектакли уже 
с конца второго сезона. А в дальнейшем подготовительные сроки еще 
более сокращались — это было вынужденной уступкой коммерческой 
стороне жизни «Лэб». Отсюда все возрастающее количество замечаний 
критики о непрофессионализме отдельных студийцев. Но самое глав
ное — театр терял свою «лабораторность». Включенный в систему брод- 
вейского показа, он вынужден был подчиняться его правилам. Критики, 
обязательно посещавшие премьеры, судили их по бродвейским меркам, 
игнорируя простую истину, что учебный спектакль нельзя судить по за
конам коммерческого профессионального театра. Их рецензии чаще все
го оценивали спектакль как результату а не как процесс последовательно
го освоения актерского мастерства. Это, естественно, мешало молодым 
актерам устояться в своих первых пробах и профессиональных навыках. 
Болеславский остро чувствовал этот отход от начальных идеальных уста

1 Willis R. A. The American Lab Theatre // The Tulane Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 1. P. 113.
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новок. И весной 1928 года он даже всерьез обсуждал возможность за
крыть театр для критиков, вернуться к келейной, лабораторной работе1.

В этом максималистском требовании руководителя «Лэб» эхом от
зываются основополагающие принципы Первой студии и идеи Стани
славского о противопоставлении «театра производственного» и «театра 
экспериментального». И хотя в «Лэб» Болеславскому так и не удалось 
реализовать мечтаемое противопоставление студийного эксперимента 
бродвейскому потоку, однако в скором времени эти намерения прорастут 
в принципах существования и театра «Груп», и Актерской студии.

За семь лет жизни школа не только разрослась количественно — из
менился контингент ее учащихся. Когда-то Мария Успенская была при
нята во вспомогательный состав МХТ одна из сотни. О таком жестком 
отборе в «Лэб» и мечтать не приходилось. Если первоначальные планы 
Болеславского были связаны с длительным пестованием небольшой 
группы учащихся, то в конечном счете через школу «Лэб» прошли сотни. 
Быстро подготовленные студенты не справлялись с художественными за
дачами, возникавшими при постановке спектаклей. Более того, они ока
зывались между двух стульев — получив прививку отторжения от своей 
прежней манеры игры, но не укрепившись в основах игры по Системе, 
они тем не менее, в силу экономической политики театра, до времени вы
ходили на сцену. И проблемы, возникшие при постановке «Много шума 
из ничего», — яркое тому подтверждение.

В последние годы «Лэб» изменился и характер педагогики — на смену 
воспитанию коллектива пришло индивидуальное репетиторство. Так мно
гие из декларированных высоких идеалов приспосабливались к ситуации, 
диктуемой реалиями повседневной американской театральной жизни.

Почти все спектакли Лабораторного театра были поставлены Боле
славским. Хотя при выборе драматургического материала он вынужден 
был постоянно примеряться к финансовым условиям театра и даже жало
вался, что уже не может избавиться от внутреннего финансового контро
лера при чтении пьес, репертуар «Лэб» складывался вполне продуманно. 
Позволим себе не согласиться с утверждением Е. А. Артемьевой, что «вез
де, куда ни забрасывала его [Болеславского] судьба, он занимался копиро
ванием (курсив мой. — С. Ч.) того, что усвоил в МХТ и его Первой студии»2. 
Репертуарная политика Болеславского (даже в ее прагматических прояв
лениях, как в случае с «Гранитом») была вполне самостоятельна и целена
правленна. Он не только по-новому прочитывает «Двенадцатую ночь», 
но и последовательно ищет развития подходов к шекспировской драма
тургии — и в «Лэб», и на Бродвее (всего за шесть лет Болеславский рабо
тал над пятью шекспировскими пьесами). Болеславский проявляет чут
кость к современной американской пьесе, становится первооткрывателем

1 См.: Boleslavsky R. Letter to H. Stockton. 19 Apr. 1928. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 214.

2 Артемьева E. A. Ричард Болеславский: Свой среди чужих, чужой среди своих. М., 2007. С. 17.

285



Глава четвертая. Лабораторный театр. Болеславский —  режиссер и педагог

драматургии Т. Уайлдера, смело со
единяет в афише и трагедию, и воде
виль. В подборе репертуара очевидно 
педагогическое стремление провести 
студийцев через разные театральные 
жанры и формы, дать им многообраз
ный опыт.

Режиссура Болеславского в «Лэб» 
отмечена преемственностью его опы
ту актера и режиссера МХТ и Первой 
студии и содержательно развивает 
его творческие поиски московского 
периода. Здесь есть место и психоло
гически разработанной драме (досто
верность, подробность проживания 
в «Мартине», «Граните» или «И зазву
чит труба» отсылают нас к «Гибели 
“Надежды”»), и открытой игровой ко
медии, фарсу, водевильности («Две
надцатая ночь», «Укрощение строп
тивой», «Соломенная шляпка» про
должат традиции «Двенадцатой ночи» 
в Первой студии), и мистическим сю
жетам («Плащ русалки» перекликает
ся с «Балладиной»).

Театрально-постановочную методологию режиссера Болеславского 
отличало требование активного сотрудничества со сценографом, он на
стаивал, чтобы художник был участником репетиционного процесса. Ре
зультатом такой позиции стало сотрудничество «Лэб» с ведущими ху
дожниками американского театра, представителями «новой сценогра
фии» — Р. Э. Джонсом и Дж. Рейнольдсом. Кроме того, Болеславский дал 
дорогу многим молодым художникам, начинавшим работу в «Лэб», — 
Лиллиан Гертнер, Анне Уилле, Джеймсу Шуту, Хелен Пек.

Первые шаги молодых актеров по овладению системы Станиславского 
сопрягались Болеславским с драматургией самых разных стилей и жан
ров. «Болей и Мадам не страдали... “реалистическим” самоограничени
ем, — отмечал Ф. Фергюссон. — Их техника работала и применительно 
к театральной поэзии “Двенадцатой ночи”, и к неоклассическому фарсу 
Сервантеса, и к современной комедии “Доктор Кнок”. <...> Они очень хо
рошо понимали разницу между искусством и прямым жизненным опы
том и часто наставляли нас по поводу стиля»1.

Благодаря этому репертуар студийцев, обучаемых согласно принципам 
системы Станиславского, был много шире чисто реалистических пьес.

1 Fergusson F. The Notion of'Action'// Tuiane Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 1. P. 87.

Лабораторный театр, здание на 54-й Ист Стрит, 222. 
Рисунок из брошюры. 1927
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Спектакли Болеславского в «Лэб» продолжали развивать поиски теа
тральности, начатые им еще в Москве. Подлинность проживания, или, 
шире, подлинность бытия актера — в фарсе, в романтической легенде, 
в простой бытовой истории — оставались в центре его работы с актером. 
Символично, что в своей последней постановке в «Лэб» режиссер достиг 
возвышенной театральности именно в приземленно-бытовом сюжете.

Лабораторный театр, безусловно, существовал благодаря лидерству 
Р. В. Болеславского, ясности его методологических уста
новок и личной педагогической заразительности. Многие 
американские мемуаристы, не сговариваясь, пишут о чув
стве озарения, просветления, прозрения, испытанном 
ими на лекциях Болеславского. Страсберг вспоминает по
сетившее его «чувство почти религиозного откровения»,
М. Стоктон сравнивает лекции Болеславского с «прихо
дом новой веры [religion]». И действительно, когда Боле
славский говорил о театре, его словарь «становился возвы
шенным, идеализированным»1. Он определял искусство 
актера как «жизнь человеческой души, получающей рожде
ние через искусство»2, а театр — как «искусство воплоще
ния в видимые формы духовного существа человека»3.
Для Болеславского «чувства — это дыхание Бога в роли»4.

Необходимо отметить изменение психологического Эмблема Лабораторного театра 

портрета Болеславского в 1920-е годы — вступив на ne- iALT) 
дагогическую стезю, «легкомысленный» ученик преобра
жался в учителя, словно «перевоспитывался». «По мере перевоплощения 
Болеславского в “Станиславского”, в Учителя-“методиста” с ним самим 
происходила психологическая перипетия, — пишет М. Г. Литаврина. —
Он усваивал, по воспоминаниям участницы “Лэб” Ширли Уайт, дидак
тизм, абсолютную серьезность, требование всепоглощающей концентра
ции на работе и самодисциплины, каковые далеко не все студийцы вы
держивали. Как это не вяжется с тем Болеславским, на которого жалуется 
Л. А. Сулержицкому Вахтангов!»5 И, добавим, — как это по сути своей 
совпадает с «голубым взглядом, искренность которого возрастала, как 
только Болеславский начинал фантазировать»!

Практика «Лэб» предложила театральной Америке две психологиче
ские модели взаимоотношений учителя и ученика. Атмосфера занятий 
Р. Болеславского и М. Успенской отличались как день и ночь. Строгую, 
требовательную критику Успенской и психологическое давление в ходе ее

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 26.
2 Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons. [Thirty-eight printing.] NY, 1994. P. 24.
3 Boleslavsky R. The "Creative Theatre* Lectures // Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons: 

Documents from American Laboratory Theatre. P. 98.
4 Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons. P. 92.
5 Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мнемозина. 

Вып. 2. С. 382.
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уроков выдерживали не все. Нередко студенты выбегали из класса в сле
зах, некоторые из них не находили в себе сил вернуться, бросали учебу. 
Другие же под напором педагога мобилизовывались, включали творче
скую волю, и тогда Успенская «вытаскивала» из них столь неожиданные 
и яркие проявления их творческой личности, о которых они даже сами не 
подозревали. Напротив, уроки и репетиции Болеславского, как и в Пер
вой студии, были полны любви и нежности к актеру. И актеры благодар
но раскрывались ему навстречу, одаривали творческими открытиями.

Очевидно, что вопрос о выборе между авторитарной и демократиче
ской моделью взаимоотношений «учитель — ученик» не имеет одно
значного решения. Театральная педагогика знает примеры успешного ре
зультата при каждом из этих подходов. Ли Страсбергу оказалась ближе 
модель Успенской. «Жесткая критика студенческих работ, свойственная 
Успенской, осознанно или непроизвольно проникла в преподавание 
ведущих учителей [системы] Станиславского следующего поколения, на
сытив ее ядовитым отношением к неумелому ученику. В самом деле, на
ходясь на уроках Л. Страсберга, С. Адлер, Р. Льюиса или С. Майснера, 
трудно было не заметить повторения противоречивых проявлений Ма
дам — ее едкой иронии или культового статуса педагога. Так система Ста
ниславского принесла с собой в Америку фигуру требовательного, если 
не беспощадного учителя»1.

Лабораторный театр показал индивидуалистической Америке пре
имущества и возможную поэзию студийности, и это стало его важным 
вкладом в историю американского театра. Однако долго удержать кол
лективное творческое единение времен «Плаща русалки», возникшее за 
десять месяцев учебы, репетиций спектакля и строительства своими 
руками театра-дома на 58-й Вест Стрит, «Лэб» не смог. И успех постав
ленного за 18 дней «Гранита» обернулся внутренним напряжением и раз
рушением студийности. Показ этого спектакля на Бродвее, как вспоми
нает актриса Б. Танкок, «разбил единство группы и вывел часть людей 
из регулярного показа других пьес. Хуже того, все ценности, которые 
были внедрены в нас, отчасти умалялись этой капитуляцией перед так
тикой быстрого успеха. В конце концов разумнее было бы привлекать 
зрителей в наш собственный театр, у которого было свое выражение 
лица и своя атмосфера, и тем самым поощрять их покровительство, чем 
перенести внезапно успешную постановку в абсолютно безличное зда
ние, где не чувствовалось ни малейшей связи с остальным нашим 
репертуаром»2.

1 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 25.
2 Tancock В. Таре recording. March 1964. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 189-190. 
Думается, что курьезная ситуация, когда каждый вечер актер Г. Желлендре, после того как

его «убивали» в качестве Джордона в «Граните», хватал первое попавшееся такси и мчался через 
город, чтобы загримироваться для появления в спектакле «И зазвучит труба», действительно 
исподволь разрушала те ценности, на которых изначально строилась этика «Лэб» (см.: Roberts J. W. 
Richard Boleslavsky... P. 179).
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В итоге «Лэб» не удалось сохранить ту художественную атмосферу для 
создания «нового типа актера», о которой писал Станиславский, обсуж
дая возможность своей педагогической деятельности в Нью-Йорке, и ко
торая, по его мнению, есть «вопрос многих лет упорной работы»1. Бы
ли моменты, когда воодушевление студийного творчества охватывало 
«Лэб» — строительство на 58-й Вест Стрит, репетиции «Двенадцатой 
ночи» или «Брачного покрывала», выпуск самого первого спектакля 
«Плаща русалки», — и тогда казалось, что на берегах Гудзона может воз
никнуть повторение феномена Первой студии. Но все чаще финансовые 
вопросы, столь стоически презираемые московскими студийцами, опре
деляли выбор их нью-йоркских сверстников, да и ряда педагогов. Упреки 
Болеславскому в неверности «Лэб», расточаемые как современниками, 
так и историками театра, можно отнести и в адрес Успенской — и она 
много играла на Бродвее или одновременно преподавала в других местах. 
Похоже, что шаткость эмигрантского положения (Болеславский стал аме
риканским гражданином лишь в октябре 1928 года) и соблазны Бродвея, 
находившегося в двух шагах от «Лэб», понижали уровень альтруизма 
и идеализма. В результате финансовые, организационные и культурно
исторические причины привели к тому, что добиться долговременного 
творческого и художественно-организационного единства в «Лэб» не по
лучилось.

За семь лет своего существования Американский лабораторный театр 
так и не смог укорениться в американской театральной жизни, не стал 
театром по-настоящему американским. Ни «Алая буква» — инсцениров
ка Н. Готорна, классика века девятнадцатого, вылившаяся в неудачный 
спектакль, ни «И зазвучит труба» Т. Уайлдера — первая пьеса будущего 
классика двадцатого века, до конца не понятая публикой и критикой, ни 
случайное «Большое озеро» Л. Риггса так и не создали связи с американ
ской драматургией и, что важнее, с проблемами времени. По словам аме
риканского историка театра, «хотя Болеславский и настаивал, что “Лэб” 
должен быть театром, построенным на национальной почве, театр всегда 
выглядел импортным, т. к. он показывал пьесы зарубежных авторов, сы
гранные студентами, обученными русскими педагогами»2.

С этих позиций ряд критиков ставили под вопрос и педагогические 
методы Лабораторного театра, не понимая, что сутью системы Стани
славского является постижение органических законов творчества, свой
ственных природе любого человека. Неудачи конкретных (может быть, 
не вполне способных) исполнителей неизбежно возвращали к дискусси
ям о пригодности «русского» метода для воспитания англо-саксонских 
актеров. Попросту говоря, причины неудач видели не в уровне одарен
ности актера или интенсивности его работы над собой, а в «импортно- 
сти» методов обучения.

1 Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 328.
2 Hirsch F. A Method to Their Madness. P. 65.
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У Болеславского не было художественной идеи, откликающейся на ре
алии современной ему американской жизни, и он пытался строить театр 
вокруг идеи внутрипрофессиональной, технологической — овладения 
актерской техникой системы Станиславского. Для сравнения, его учени
ки, через короткое время ставшие во главе театра «Груп» и не меньше 
учителя озабоченные совершенствованием метода актерского творче
ства, все же в первую очередь сплотились для ясного социального выска
зывания, что и определило художественную значимость «Груп» в истории 
американского театра XX века.

С другой стороны, театр Болеславского достаточно быстро нашел со
юзников и единомышленников в театральном пространстве современ
ной ему Америки, наладил связи с ведущими представителями амери
канского творческого театра. Судя по списку театральных деятелей, вы
ступавших с лекциями и беседами в «Лэб», и по контактам с театрами 
«Провинстаун» и «Нейбохуд», Лабораторный театр занял важное место 
в магистральном противостоянии американского театра XX века — теа
тра коммерческого, ремесленного и театра творческого. Противостоя
нии тем более сложном и порой неуловимом, что очень часто ремеслен
ничество коварно проникало в студии, а творчество вспыхивало и на 
Бродвее. Оценивая место «Лэб» в американской культурной жизни, 
французский режиссер Жак Копо, имевший значительный опыт работы 
в Америке, называл театр «альтруистическим, художественным и пол
ным перспектив коллективом»1 и говорил о работе Болеславского как 
наиболее глубокой и последовательной из всего, что ему довелось видеть 
в Америке. Копо утверждал, что работа театра «заслуживает основатель
ной поддержки каждого, кто озабочен серьезным духовным развитием 
в этой стране»2.

И даже те историки американского театра, которые склонны пре
уменьшать значение режиссера, признают, что, несмотря ни на что, «Бо
леславский — определяющая фигура в истории [системы] Станиславско
го в Америке. Он бросил семена, которые взрастили американские осно
ватели театра “Груп”. Он был вдохновляющим оратором — даже через 
почти шестьдесят лет люди, слышавшие его, поистине начинали светить
ся при одном лишь воспоминании о пламенности его речей. Он помог 
американским деятелям театра думать о свой работе возвышенно, почи
тать себя художниками-творцами, наделенными особой восприимчиво
стью, которую они должны были ценить и развивать. Как посол Стани
славского в Америке, как воплощение духа русского театра он заслужи
вает почета»3.

1 Copeau J. Lecture at the Laboratory Theatre. 1927 // American Laboratory Theatre, 1928-1929: 
Brochure. P. 1.

2 Ibidem.
3 Hirsch F. A Method to Their Madness. P. 65,66.
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Болеславский на Бродвее

Музыка, масштаб, ансамбль, успех

Творческий портрет Ричарда Болеславского (и режиссера, и педагога) 
времен «Лэб» будет неполон без учета его режиссерской деятельности вне 
руководимого им театра. За шестилетний нью-йоркский период своей 
жизни (с 1923 по 1929 год) Болеславский поставил полтора десятка спек
таклей за пределами возглавляемого им Лабораторного театра.

Бродвейским дебютом Болеславского стала постановка «Санчо Панса» 
со знаменитым Отисом Скиннером1 в заглавной роли. Эта героическая 
комедия была написана венгерским драматургом Мельхиором Ленгьелой 
по мотивам романа Сервантеса и адаптирована на английский Сиднеем 
Говардом.

Рассказ продюсера Рассела Дженни об обстоятельствах первой встре
чи с Болеславским характеризует ту энергию, с которой режиссер входил 
в новый для него театральный мир Америки.

«Весной 1923 года я приобрел пьесу “Санчо Панса”, — вспоминал 
Р. Дженни. — Мне позвонил мой хороший друг, английский актер Базиль 
Сидней. Он хотел привести ко мне русского актера и режиссера, кото
рый читал “Санчо” в Европе и очень хотел бы поставить ее здесь, если 
режиссер еще не найден. В назначенный час Базиль появился с двумя 
мужчинами — один из них был Ричард Болеславский, другой — пере
водчик! Ведь Болеславский знал лишь несколько английских слов. Мне 
понравился молодой “русский” — в действительности он был поля
ком, — но я возразил, что делаю первую постановку этой пьесы на ан
глийском, и как, во имя всех святых, может человек, который не говорит 
по-английски, ее режиссировать! Болеславский сообщил мне (через пе
реводчика), что если я не начну работу до осени или даже если начну 
репетировать через месяц, то он выучит английский язык! Я планировал 
начинать постановку в начале осени, так что мы расстались, договорив
шись, что он появится около 1 августа (т. е. через три месяца), чтобы уви
деть, как же он сможет “говорить по-английски”. По правде говоря, я не 
ожидал увидеть его снова.

Он пришел 1 августа — без переводчика. И говорил по-английски 
лучше меня. Восемнадцать часов в день постоянных занятий и упражне
ний — вот в чем был его секрет, который он раскрыл мне позже»2.

Сотрудничеству режиссера и продюсера суждено было стать плодо
творным, в течение шести последующих лет Болеславский поставил для

1 Отис Скиннер (1858-1942) —  актер, писатель, играл с легендами театра XIX века А. Дейли, 
Э. Бутом, Дж. Джефферсоном, X. Модржеевской, прославился шекспировскими ролями Ромео, 
Гамлета, Ричарда III, Шейлока, Фальстафа, его роль полковника Бридо в спектакле «Честь семьи», 
которую он играл более двадцати лет, считается одной из наиболее ярких актерских работ пер
вой четверти XX века (в этой роли актер снялся и в фильме 1930 года).

2 JanneyR. Richard Boleslawski // New York Herald Tribune. 1937.31 Jan. P. 33.
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Рассела Дженни пять спектаклей. И пьеса о слуге дона Кихота, неожидан
но ставшем правителем, была их первым совместным успехом.

Премьера «Санчо Пансы» состоялась 26 ноября 1923 года, и после 
40 представлений в Нью-Йорке спектакль около двух лет игрался на га
стролях по всей Америке. Критика, естественно, в первую очередь писала
об Отисе Скиннере, «на сегодня обладателе, пожалуй, лучшего голоса 
на сцене»1 и «пожалуй, самом искусном американском актере наших 

дней»2. Его Санчо был полон человеческих страстей, 
был «трогательным, жадным, громогласным, неопрят
но-взъерошенным, хотя и не без налета благородного 
нрава»3. «Словом, подходящая эмблема любой респуб
лики»4, — заключал рецензент, увидевший в комиче
ской фантазии М. Ленгьелы элементы философской 
притчи, в которой Санчо вместе со своим любимым ос
лом (блестяще исполняемым Р. Розером) представлял 
новую демократию, возникшую на руинах свергнутой 
монархии.

В работе над этим спектаклем Болеславский встре
тился с еще одним важным союзником — художником 
Джеймсом Рейнольдсом, с которым он далее будет ра
ботать и в «Лэб», и на Бродвее. Изящество, живопис
ность декораций Рейнольдса оказались важной состав
ляющей стиля спектакля. По меткому замечанию одного 
из критиков, постановка Болеславского была выдержа
на «в духе площадного фарса, но в стиле большой опе

ры»5. Именно это ироничное сочетание несочетаемого, изобретатель
ность постановки народных сцен, эффектность оформления вкупе с яр
кой игрой знаменитого актера делали спектакль зрелищем, желанным 
в любом уголке Америки.

Следующее бродвейское появление Болеславского было связано с уча
стием в знаменитом спектакле «Миракль» М. Рейнхардта и К. Волмёл- 
лера (премьера — 16 января 1924 года, постановка М. Рейнхардта, худож
ник Н. Бел Геддес, в первый сезон до июня 1924 года сыграно 175 пред
ставлений). В программке Болеславский назван «специальным постанов
щиком из Первой студии МХТ», в дальнейших материалах он именуется 
ассистентом режиссера. Согласно фактическому распределению обязан
ностей он занимался всей постановочной работой, связанной с массовы
ми сценами.

Спектакль Рейнхардта, освоившего с помощью художника Бел Геддеса 
не только сцену “Century Theatre”, но и превратившего его зрительный зал

1 Barrymore and Skinner Once More on Stage //The Evening Independent. 1923.4 Dec.
2 One More Round // Columbia Daily Spectator. 1923. Vol. XLVII. No. 55.3 Dec.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Capacity Crowd Greets Skinner //The Spokesman Review. 1925.1 Apr.

М. Ленгьела «Санчо Панса». 
Театр "Hudson", Нью-Йорк, 1923. 
Санчо Панса —  О. Скиннер
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М. Рейнхардт, К. Волмёллер «Миракль». Театр "Century", Нью-Йорк, 1924. Финал сцены коронации

в неф средневекового собора, представлял собой масштабную драму без 
слов, стилизованную под средневековую процессию-мистерию, своего 
рода пантомиму с семью сотнями исполнителей — актерами, музыканта
ми, танцорами, участниками массовых сцен. Легенда в восьми картинах, 
написанная самим режиссером совместно с Карлом Волмёллером, пере
сказывала старую притчу о средневековой монахине, сбежавшей из мона
стыря с рыцарем, о ее мистических приключениях, обвинении в колдов
стве и вынужденном возвращении в родной монастырь, где ее отсутствие 
осталось незамеченным — ожившая статуя Девы Марии из монастыр
ской часовни замещала беглянку до ее счастливого возвращения1.

1 Сюжет «Миракля» интерпретировал тот же сюжет, что был положен в основу «Сестры Беа
трисы» Метерлинка, пьесы знаковой для истории русского театра благодаря постановке Мейер
хольда с В. Ф. Комиссаржевской в главной роли (1906).
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Это был уже второй спектакль, по
ставленный великим немецким режиссе
ром с бродвейскими артистами. Десяти
летие до этого после успешных нью- 
йоркских гастролей возглавляемого им 
Дойчес театра Рейнхардт поставил с аме
риканскими актерами спектакль «Суму- 
рун» (1912), сочиненный по символист
ской пьесе Ф. Фрексы, — музыкальную 
пантомиму с танцами, живыми картина
ми и процессиями на сюжет арабских 
сказок. Тот давний «удивительный» спек
такль Рейнхардта стал, по мнению кри
тика “New York Times”, «самым откро
венным и неприкрытым изображением 
чувственной страсти, которое когда-ли- 
бо было показано в нашей стране»1.

«Миракль» оказался не меньшим со
бытием нью-йоркской, а затем и амери
канской театральной жизни. Оба спекта- 

м. Рейнхардт, к. Волмёллер «Миракль». кля Рейнхардта наглядно демонстриро-
Театр "Century", Нью-Йорк, 1924. Мадонна, вали принцип режиссерского единовла-
принявшая облик Монахини, —  Д. Маннерс Стия И ВОЗМОЖНОСТЬ отказа ОТ бытовых

подробностей на сцене, поражали изо
бретательностью и фантазией, виртуозным использованием декораций, 
световых и шумовых эффектов, музыки. Казалось, ничто не ускользало 
от внимания режиссера, стремящегося создать спектакль как единое це
лое, — он уделял внимание и психологической разработке характеров, 
и культуре сценической речи, и пластической выразительности игры 
актера, использовал пантомиму, танец, акробатику. Американцы восхи
щались новаторскими экспериментами Рейнхардта с пространством2, 
отмечали образное, стилизованное решение костюмов, чеканность ми
зансцен, внимание к ритмическому построению спектакля (особенно 
в массовых сценах, возрождающих традиции античных и средневековых 
массовых действ). Многие из режиссерских открытий Рейнхардта, про
демонстрированных и в «Сумуруне» и в «Миракле», стали важным им
пульсом к становлению искусства новой американской режиссуры.

Рецензия на «Миракль», написанная А. Хорнблоу, дает представление 
о вкладе Болеславского, взявшего на себя создание и реализацию партиту
ры массовых сцен спектакля: «.. .теряешь дар речи пред этой разработкой

1 Reinhardt Play Is Seen at The Casino: "Sumurun" an Interesting and Impressive Novelty, with 
Some Very Fervid Scenes // New York Times. 1912.17 Jan.

2 Видоизменение пространства театра происходило и в «Сумуруне» —  там Рейнхардт при
строил к сцене узкий подиум, уходивший в зрительный зал, словно дорога цветов театра Кабуки, 
сама же сцена вращалась.
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М. Рейнхардт, К. Волмеллер «Миракль». Театр "Century", Нью-Йорк, 1924. 
Мадонна —  Д. Маннерс
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М. Рейнхардт, К. Волмёллер «Миракль». Театр "Century", 1924. Монахиню чествуют как Императрицу

деталей, невероятным количеством вложенной энергии, изумительным 
умением управляться с семью сотнями статистов, высочайшими техниче
скими навыками, кропотливым искусством художественной разработки 
мастера-постановщика, чей гений в одном лишь создании динамичных 
сцен и поражающих сценических эффектов сделал возможным постанов
ку такого размаха и красоты»1.

Режиссерская и даже режиссерско-педагогическая работа Болеслав
ского в «Миракле» произвела впечатление не только на театральных кри
тиков. Выше мы уже писали о специфике работы Рейнхардта с актерами, 
о его стремлении не воспитать нужного ему исполнителя, а найти его — 
и порой найти любой ценой. История приглашения актрис на роль Мона
хини в «Миракле» может служить ярким примером «охоты» Рейнхардта 
за новыми актерами.

Первая исполнительница этой роли — Розамунда Пинчот, племянни
ца кандидата на пост губернатора штата Пенсильвания, — встретилась 
немецкому режиссеру на борту трансатлантического лайнера «Аквита-

1 HornblowA. Mr. Hornblow Goes to the Play //Theatre Magazine. 1924.39,276 (March). P. 15.
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М. Рейнхардт, К. Волмёллер «Миракль». Театр "Century", 1924.
Император —  Р. Шильдкраут обнаруживает, что убил собственного сына

ния» по пути в Нью-Йорк. Длительное плавание дало возможность по
путчикам разговориться, и во время рассказа Розамунды (и не помыш
лявшей об актерской карьере) об остром конфликте внутри ее семьи 
«блестящие гневными слезами глаза девушки, пластика тонких и сильных 
рук убедили его [Рейнхардта] в том, что перед ним — героиня будущего 
спектакля»1.

В пару с Пинчот роль Монахини исполняла леди Диана Маннерс, гла
мурная красавица, которую одно время даже прочили в жены принцу 
Уэльскому, благодаря своей изысканной внешности не сходившая с об
ложек американских журналов. Один из таких журналов попался на глаза 
и Рейнхардту...

И, наконец, третьим объектом внимания Рейнхардта стала Алла Та
расова. Увидев ее в нью-йоркских спектаклях МХТ2, немецкий режис
сер «пристал» (так, по крайней мере, писал Станиславский) с прось
бой «отдать ему [Тарасову] для “Миракля” хотя бы на первые восемь

1 БояджиеваЛ. В. Макс Рейнхардт. Л., 1987. С. 163.
2 А. К. Тарасова в гастрольной поездке театра 1922-1924 годов была введена Станиславским 

в следующий репертуар: «Братья Карамазовы» (Грушенька), «Вишневый сад» (Аня), «Дядя Ваня» 
(Соня), «Иванов» (Саша), «На дне» (Настя), «Три сестры» (Ирина), «Царь Федор Иоаннович» (княж
на Мстиславская). См.: Григорьева А  П. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. 
М., 1961. Т. 8. С. 499.

297



Глава четвертая. Лабораторный театр. Болеславский —  режиссер и педагог

спектаклей»1. Но поскольку премьера «Миракля» должна была состоять
ся 16 января 1924 года, т. е. в разгар мхатовского сезона, Рейнхардт, не
смотря на всю дружбу с Константином Сергеевичем, получил отказ 
(«В вопросах искусства я тверд и, как это ни было трудно, конечно, от
казал»2, — писал Станиславский Немировичу-Данченко3). Рейнхардт за
получил Тарасову лишь после окончания гастролей и отъезда МХТ из 
Нью-Йорка, и она сыграла около тридцати спектаклей, заменив премьер- 
ных исполнительниц Розамунду Пинчот и Диану Маннерс.

Нетрудно увидеть, что вышеописанные усилия Рейнхардта были до
статочно далеки от последовательной педагогики актерского творчества. 
И вот тут-то оказывалась востребованной помощь Болеславского. Кос
венным подтверждением убедительности его педагогической работы 
с актерами «Миракля» является тот факт, что Розамунда Пинчот, сыграв 
Монахиню, сразу же после окончания проката спектакля записалась на 
обучение в Лабораторный театр.

С «Мираклем» связано и последнее сценическое появление Болеслав
ского в качестве актера. После первого успешного сезона в Нью-Йорке 
и проката по стране, когда 18 августа 1924 года «Миракль» вернулся на 
Бродвей, Болеславский заменил Р. Шильдкраута4 в сдвоенной роли Импе
ратора и Слепого крестьянина. Критика отмечала возросший уровень ис
полнения этой роли и гармоническую соразмерность «воплощения Бо- 
леславским роли злополучного монарха»5. Рецензенты были единодуш
ны — «Болеславский выводит роль Императора на новую ступень по 
сравнению с предыдущим исполнителем — он наделяет ее большим до
стоинством и стилем и делает более убедительной и впечатляющей»6. 
А замечание критика А. Вуллкотта о том, что «Болеславский вернулся из 
своего учебного класса, чтобы продемонстрировать героическое и безуко
ризненно отточенное (курсив мой. — С. Ч.) исполнение роли Импера
тора»7, невольно рифмуется с чертами режиссуры Ричарда Болеславско
го, выделенными П. А. Марковым, вспоминавшим о герое нашего расска
за в московской статье того же года, — «стремлением к героике» и «чрез
вычайной конкретностью»8.

1 Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко. 12 февраля 1924 г. Нью-Йорк // Собр. 
соч.: В 9 т. Т. 9. С. 138.

2 Там же.
3 В декабре 1923 года за выступление в «Миракле» М. Гест предлагал А. К. Тарасовой огром

ную сумму —  по 1000 долларов в месяц. Чтобы не смущать актрису, руководство МХТ скрыло от 
нее это предложение. См.: Бокшанская О. С. Письма О. С. Бокшанской Вл. И. Немировичу-Данчен
ко: В 2т. Т. 1.С. 281.

4 Рудольф Шильдкраут (1862-1930) —  немецкий актер, и фал короля Лира и Шейлока 
у Рейнхардта, много гастролировал по миру, с 1920 года жил и работал в Америке, отец актера 
Джозефа Шильдкраута.

5 £  W. О. "The Miracle* Has Lost No Interest // New York World. 1924.25 Aug.
6 Young S. The Miracle (Second Engagement) // New York Times. 1924.19 Aug. P. 9.
7 WoollcottA "The Miracle'at Full Strength // New York Sun. 1924.19 Aug.
8 Марков П. А. Первая студия МХТ: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А  О теа

тре: В 4 т. Т. 1. С. 369.
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Р. Фримл «Король-бродяга». Театр "Casino" Нью-Йорк, 1925. Вийон-бродяга и Вийон на троне —  Д. Кинг

За работой над «Мираклем» последовала целая серия масштабных му
зыкальных постановок Болеславского, где не последнюю роль сыграло 
его уже общепризнанное мастерство постановщика массовых сцен, соз
дателя живой, разнообразной, индивидуализированной сценической 
толпы. Именно эти спектакли упрочили за Болеславским высокую репу
тацию мастера сцены.

Первой и наиболее успешной работой этого направления стал спектакль 
«Король-бродяга», музыка Р. Фримла, текст Б. Хукера и У. Поста (премье
ра — 21 сентября 1925 года, шел до 4 декабря 1926 года, 511 представле
ний; постановка Р. Болеславского1, М. Фигмана, художник Дж. Рейнольдс).

Пьеса была написана по мотивам романтической повести Джастина 
Маккарти «Если бы я был королем» и рассказывала вымышленный эпи
зод из жизни поэта XV века Франсуа Вийона, в котором он на сутки полу
чал всю власть короля и защищал Францию от вторжения армии бур
гундского герцога. Конечно же, был в пьесе и любовный треугольник,

1 После сотрудничества в 1923 году на «Санчо Пансе» продюсер Р. Дженни приглашал Боле
славского ставить «Короля-бродягу», но он был слишком занят в «Лэб». Режиссером был назна
чен исполнитель роли Людовика XI Макс Фигман, но за неделю до премьеры все же пришлось 
звать Болеславского. При этом, по воспоминаниям Р. Дженни, Болеславский «не позволил ста
вить его имя в программках как сопостановщика. Он сказал: 'Другой сделал всю трудную рабо
ту —  я лишь подправил в некоторых местах. Я не буду забирать лавры у другого режиссера"» 
(см.: Janney R. [From the Drama Editor's Mailbag] // New York Herald Tribune. 1937.31 Jan.). В итоге 
в программках премьеры было написано: режиссер М. Фигман, вся постановка под личным на
блюдением Р. Болеславского и Р. Дженни.

299



Глава четвертая. Лабораторный театр. Болеславский —  режиссер и педагог

Р. Фримл «Король-бродяга». Театр "Casino" Нью-Йорк, 1925. Сцена поединка. 
Вийон —  Д. Кинг, Тибу —  Б. Лукан

и даже не один — Вийон ухаживает за Катрин, к которой сватался сам 
король Людовик XI, а в поэта-бродягу влюблена не только Катрин, но 
и Гюгетта, которая в конце истории, жертвуя жизнью, спасает его от вра
жеской стрелы. Но главное, пьеса выводила на сцену колоритную толпу 
из парижских низов, и именно они, а не трусливый король и его офице
ры-предатели, оказывались способны дать отпор захватчикам. «Песня 
бродяг» повторялась в спектакле неоднократно, а в финале превращалась 
в ликующий марш победителей, исполняемый многоголосой толпой.

Спектакль получил высокие оценки ведущих газет, а главное — был 
с энтузиазмом воспринят зрителем. Многие песни стали шлягерами 
и вскоре были выпущены на пластинках (эти записи и сейчас доступны 
в Интернете). Работа Болеславского над массовыми сценами, как писал 
продюсер Р. Дженни, «безусловно, обеспечила 50 % успеха спектакля»1. 
Другой половиной успеха постановка была обязана исполнителю роли 
Франсуа Вийона — Деннису Кингу2, актеру, запомнившемуся по роли 
шекспировского Меркуцио (1923) и обладавшему счастливым сочетани
ем талантов — он «был актером, который поет, а не певцом, который пы
тается играть»3. Ряд критиков сравнивал его с Дж. Барримором, и дей
ствительно, посмотрев сегодня фильм 1930 года «Король-бродяга» с Д. Кин
гом — Вийоном, можно увидеть ту живую неподдельную энергию и «по-

1 JanneyR. [From the Drama Editor's Mailbag] // New York Herald Tribune. 1937.31 Jan.
2 Деннис Кинг (Dennis King, 1897-1971 ) —  английский актер, с 1921 года работавший в США, 

с равным успехом выступал и в драматическом и в музыкальном театре, снимался в кино. В 1942 го
ду играл Вершинина с Машей —  Кэтрин Корнелл.

3 Rathbun S. "The Vagabond King* at Casino // New York Sun. 1925.22 Sept.
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этический огонь»1 актера, которые озаряли и бродвейский спектакль. Его 
яркая игра в спектакле Болеславского «была умело поддержана столь 
энергичным и колоритным хором горланящих, пропитанных портером 
воров и проституток, какой только можно себе представить»2.

В результате спектакль шел в Нью-Йорке с сентября 1925 года по де
кабрь 1926 года, то есть 63 недели подряд (а не 63 раза, как ошибочно 
пишет Е. А. Артемьева, склонная везде преуменьшать заслуги Болеслав
ского3), после чего отправился на гастроли по всей стране. К этому мо
менту уже существовало целых три гастролирующих спектакля в США 
и один в Канаде, все они были поставлены Болеславским4.

Режиссер Болеславский, продюсер Рассел Дженни и художник Джеймс 
Рейнольдс объединяли свои усилия для работы над будущими спектакля
ми еще не раз, что заставляет предположить, что у них установились 
творческие взаимоотношения, совпадающие с представлениями Боле
славского о принципах коллективного творчества. И действительно, про 
Р. Дженни писали: «Он мечтал, чтобы музыкальная пьеса предлагала не 
только клоунаду, хорошеньких девушек, запоминающуюся музыку и чув
ствительную сентиментальность. Он полагал, что именно в музыкальном 
спектакле напряженная драматическая ситуация может расшевелить 
душу с большей силой, нежели в разговорной пьесе»5. Вряд ли эти высо
кие цели были типичны для обычного бродвейского продюсера, столь ча
сто критикуемого Болеславским.

Лондонская премьера «Короля-бродяги» (19 апреля 1927 года в Winter 
Garden Theatre, 480 представлений; постановка Р. Болеславского, худож
ник Дж. Рейнольдс), которая послужила, как мы рассказывали выше, 
причиной измены Болеславского своим планам в «Лэб», стала не мень
шим успехом, чем постановка в Нью-Йорке. Она завершилась получасо
вой овацией, Болеславского многократно вызывали на сцену.

Ту же линию творчества Болеславского — масштабных музыкальных 
спектаклей с впечатляющими массовыми сценами — представляли его 
постановки «Белый орел» (музыка Р. Фримла, текст Б. Хукера и У. Поста, 
декорации и костюмы Дж. Рейнольдса, премьера — 26 декабря 1927 года, 
48 представлений) и «Три мушкетера» (музыка Р. Фримла, текст К. Грея 
и П.Г.Вудхауса по роману А. Дюма, премьера — 13 марта 1928 года, 
318 представлений).

В каждой из этих работ вне зависимости от ее творческого и коммер
ческого успеха или неуспеха критика отмечала выразительность массо
вых сцен. Даже о менее удавшемся спектакле «Белый орел» по мотивам 
романа и пьесы Е. Ройли «Муж индианки» рецензент писал: «Что касается

1 Rathbun S. "The Vagabond King" at Casino // New York Sun. 1925.22 Sept.
2 Ibidem.
3 См.: Артемьева E. А  Ричард Болеславский: Свой среди чужих, чужой среди своих. С. 30.
4 См.: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 174.
5 The History of'The Vagabond King' [rep. from New York Times] //The Vagabond King Playbill. 

Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 175.
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Р. Фримл «Король-бродяга». Театр "Winter Garden", Лондон, 1927.
Сцена «Песня бродяг». Слева у стола Король Луи XI —  Г. Сейнтсбери, в центре Вийон —  Д. Олдхэм 
Сцена казни. Катрин —  У. Мелвил спасает Вийона —  Д. Олдхэма, согласившись выйти за него замуж
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актерской игры и вокала, то лавры здесь 
достаются хорошо подготовленным хо
ристам. Их работа была непривычно жи
вой, профессиональной и увлеченной»1.

А в «Трех мушкетерах», «кипящих 
энергией на переполненной сцене театра 
Lyric»2, Болеславский опять встретился 
в работе с Д. Кингом и получил в нем се
рьезного союзника. Д’Артаньян Кинга 
был полон не только гасконской удали, 
но и романтического томления и зарази
тельного юмора. «И к счастью, они все 
время дерутся!» — восклицал рецензент 
“New York Times” Б. Аткинсон и, не удер
жавшись, описывал одну за другой сце
ны лихих фехтовальных поединков спек
такля3.

Талант Болеславского в организации 
массовых сцен не раз выделялся рецен
зентами его спектаклей и в предыдущие 
годы — в спектаклях Первой студии,
БДТ, Театра Польски. Характеризуя эту 
сторону творчества Болеславского, про
дюсер Р. Дженни вспоминал, что для улич
ной сцены в «Санчо Пансе», где разъ
яренная толпа набрасывается на Санчо, он приготовился нанимать толпу 
статистов. Но Болеславский сказал, что справится лишь основным соста
вом из пятнадцати человек. В результате сцена была им так хитроумно 
организована, что, когда зрителей спрашивали, сколько актеров было за
нято в сцене бунта, они неизменно называли число от тридцати до пяти
десяти человек4.

Для нью-йоркской постановки «Короля-бродяги» Болеславский имел 
полсотни участников массовых сцен (и сто человек для последующей 
лондонской постановки), но это не упрощало его задачи. Ведь из-за слож
ности музыкальной партитуры продюсер набирал в хор не актеров, 
а профессиональных певцов, лишь немногие из которых прежде выходи
ли на драматическую сцену. Однако Болеславский владел секретом, как 
сделать толпу полной ярких индивидуальностей. В результате каждый из 
хористов «реагировал на реплики в соответствии со своим характером — 
трусливо, задиристо, набожно, подхалимничая, скептически, хвастливо

1 "The White Eagle" is Lavishly Staged // New York Times. 1927.27 Dec. P. 24.
2 Atkinson B.J. The Play: "The Three Musketeers"// New York Times. 1928.14 March. P. 28.
3 Ibidem.
4 Cm.: Janney R. To Drama Editor [From the Drama Editor's Mailbag] // New York Herald Tribune. 

1937.31 Jan. Также в: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 175.

Дж. X. Маккарти, автор повести «Если бы я был 
королем», и Р. Болеславский, постановщик 
спектакля «Король-бродяга». Лондон, март 1927
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и т. д. и т. п. Он [Болеславский] даже внимательно изучил разговорные 
тембры хора — и в один момент кричали два тенора, а в другой — два 
баритона. В одном только первом акте “Бродяги” он разработал и органи
зовал семьдесят восемь закрепленных реплик для реакции толпы. И кро
ме нескольких моментов, где реакции были намеренно организованы 
в унисон, весь этот сотенный хор реагировал каждый по-своему. Хори
сты и хористки ночи напролет разрабатывали “характерность” своих пер
сонажей»1. В этом свидетельстве очевидца просвечивает уже знакомая 
способность Болеславского увлечь, заразить исполнителей, являющаяся 
важной частью его педагогического таланта.

И бродвейские успехи Болеславского множились, потому что в отли
чие от некоторых режиссеров он никогда не относился к работе с массовкой 
как к второсортной ремесленной деятельности. Организация пластиче
ских хоров в спектаклях Болеславского несла с собой культуру Художе
ственного театра, восходила к его ранним завоеваниям, когда в «Царе 
Федоре» критика видела двух героев — Москвина и искусство mise en 
scene, т. е. успех спектакля определялся исполнением главной роли и ис
кусством создания массовых сцен.

Встречи с Шекспиром и Крэгом

Второй линией творчества Болеславского на Бродвее стала работа над 
Шекспиром. Однако здесь он оказывался постановщиком лишь разовых 
акций или специальных проектов — полноправно на территорию Шек
спира, традиционно значимую для англоязычного театра, бродвейские 
продюсеры его не пускали. Тем не менее вместе с двумя шекспировскими 
постановками в «Лэб» эти спектакли отражают важную для его творче
ства составляющую — длящийся через годы диалог с Шекспиром. Отме
тим здесь три работы Болеславского.

«Укрощение строптивой» (премьера — 18 декабря 1925 года, специ
альный утренний проект, сыграно около десяти утренников). В спектакле 
были заняты бродвейские актеры, одновременно игравшие в других ве
черних спектаклях, и для участия в «Укрощении» они вынуждены были 
получать специальное разрешение у своих продюсеров. А потому этот не
коммерческий проект, который тем не менее шел на Бродвее, критика 
сразу же окрестила «дитя любви».

Инициатором постановки выступил актер и художник Ролло Петерс2, 
который недавно играл Ромео с Джульеттой — Джейн Коуэл в одной из 
самых знаменитых постановок этой шекспировской пьесы в американ
ском театре (1923). Он не только мечтал сыграть Петруччио, но и сочинил

1 JanneyR. [From the Drama Editor's Mailbag] // New York Herald Tribune. 1937.31 Jan.
2 Ролло Петерс (Charles Rollo Peters, III, 1892-1967) —  сын американского художника Чарльза 

Ролло Петерса, оформлял спектакли и играл в театрах «Провинстаун», «Вашингтон Сквейр», 
«Гилд» (был одним из его основателей, но скоро ушел из театра) и на Бродвее. Вместе с Дж. Коуэл 
играл не только Ромео, но и Антония в «Антонии и Клеопатре». Работал в Голливуде.
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декорацию — единая установка состояла из четырех 
арок, столь характерных для Падуи. Вероятнее всего,
Джейн Коуэл, недавно побывавшая в «Лэб» и оста
вившая восторженный отзыв о «новизне и искренно
сти, которая прививается м-ром Болеславским его 
молодым актерам»1, и предложила Петерсу объеди
нить их творческие усилия. Актер и режиссер быстро 
нашли общий язык, ведь оба они, как оказалось, были 
уверены, что «Укрощение» можно и должно играть 
как откровенный фарс.

Действие спектакля Болеславского развивалось со 
стремительной быстротой, многочисленные вставные 
сценки и лацци определяли его фарсово-гротесковую 
атмосферу. Смена места действия происходила — как 
и в шекспировские времена — за счет появления 
табличек-плакатов, например «Площадь Падуи» или 
«Перед домом Гортензио», которые выносили слуги, 
каждый раз при этом кланявшиеся по-новому. Удли
ненные рукава костюмов подчеркивали широкую же
стикуляцию персонажей, ряд площадных шуток ока
зывался на грани благопристойности, шекспировские У. Шекспир «Укрощение 

тексты сопровождались активной физической жиз- строптивой». Нью-Йорк, 1925. 

нью, или, по словам Б. Аткинсона, «мизансцениче- Эскиз декорации и костюма, 

ской пунктуацией». Например, в конце первого акта ХУД°ЖНМК“  р*Петерс 

Петерс — Петруччио после каждой строчки своего монолога букваль
но перекидывал Катарину — Э. Уинвуд2 слева направо и на финальной

1 Cowl J. In Appreciation // American Laboratory Theatre: Brochure [1927]. NY: The American 
Laboratory Theatre, [1927].

2 Эстель Уинвуд (Estelle Win wood, 1883-1984) —  английская актриса, работавшая преимуще
ственно на Бродвее. Снималась в кино, вошла в его историю благодаря своему юмору и долго
летней профессиональной карьере.
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реплике «в воскресенье мы поженимся» размашисто бросал ее на руки 
отцу. «Если в актерской игре и есть пунктуация, то это, несомненно, был 
восклицательный знак!»1 И тут падал занавес.

Часть критики упрекала Болеславского в избыточности буффонады, 
но большинство увидели в этом спектакле, как и в предшествующей шек
спировской постановке русского режиссера в «Лэб», разрушение англо
саксонских стереотипов шекспировских постановок2 и «насыщение пье
сы подлинной карнавальной радостью»3, отмечали «жизнерадостность 
и смак его режиссуры»4. Важным представляется и замечание Б. Аткинсо
на, писавшего, что актерская игра опытных актеров Болеславского была 
и психологически убедительна, и совместима с фарсовыми и водевильно
бурлескными постановочными ходами5. Правда, и тут мнения критиков 
разошлись — некоторые полагали, что в «Укрощении» был утерян тот за
мечательный «сумасшедший азарт», с которым Болеславский ставил 
«Двенадцатую ночь», и ансамблевая игра его неопытных актеров превос
ходила своими достоинствами работу профессионалов6.

«Сон в летнюю ночь» Шекспира (спектакль-бенефис в пользу Актер
ского фонда, состоялся 26 июня 1927 года на открытой площадке в Forest 
Lawn Tennis Stadium, вмещавшем 14 тысяч зрителей). Эта «гала-экстрава- 
ганца», где кроме актеров были заняты около сотни артистов балета (хо
реография А. Козлова из Метрополитен-оперы), сотня хористов и камер
ный оркестр из 35 музыкантов, была поставлена Болеславским на прямо
угольной белой платформе, установленной посреди теннисного стадиона. 
Вся «декорация» сводилась к четырем белым колонам, однако критики 
отмечали «изобретательность и воображение» режиссуры Болеславского, 
в особенности его умение использовать «огромную пустую сцену, с кото
рой ему пришлось иметь дело»7. Впрочем, действие разворачивалось и во
круг нее, а костюмы были подчеркнуто красочными, чтобы выделяться на 
этом фоне. Здесь соединились две разные линии творчества Болеславско
го — карнавальное воплощение шекспировской драматургии и разработ
ка живых индивидуализированных характеров в массовых сценах.

«Макбет» Шекспира (премьера — 19 ноября 1928 года, 64 представле
ния; режиссер Дуглас Росс, эскизы декорации и костюмов Г. Крэга, свето
вое оформление Р. Болеславского). Эта театральная работа Болеславского 
была необычна и, наверное, по-особому дорога для него. Все началось 
с того, что продюсер Джордж Тилер пригласил Гордона Крэга поставить 
«Макбета» на Бродвее. Приехать тот отказался, но сделал эскизы оформ

1 Atkinson В. The Shrew Put in her Place // New York Times. 1925.19 Dec. P. 14.
2 Ibidem.
3 Brown J. M.The Director Takes a Hand //Theatre Arts Monthly. 1926.10,2 (Feb). P. 76.
4 Ibidem.
5 Cm .: Atkinson B. The Shrew Put in her Place I  I  New York Times. 1925.19 December. P. 14.
6 Cm.: Trilling L  The Taming of the Boleslavsky I  I  Columbia Daily Spectator. 1926. Vol. XLIX. No. 74.

8 Jan.
7 B. S. 'Midsummer Night's Dream' in Open Air Draws 2,000 Crowd // New York Herald Tribune. 

1927.27 June.
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ления и костюмов. Посылая их в Нью-Йорк, Крэг обратился к Болеслав- 
скому с просьбой помочь в их сценическом воплощении, а также прокон
тролировать изготовление костюмов.

Напомним, Болеславский встречался с Крэгом в работе лишь в давнем 
1911 году, репетируя Лаэрта в МХТ, потом, в 1921 году, невольно полеми
зировал с ним, осуществляя свою версию «Гамлета» в «качаловской груп
пе», еще позже настойчиво звал английского режиссера для чтения лек
ций в Лабораторном театре, о чем свидетельствует их переписка 1927 го
да1. И заочная творческая встреча на «Макбете» с художником театра, 
столь восхищавшим его на протяжении всей жизни («В театральной ие
рархии он идет сразу за Шекспиром»2, — утверждал Болеславский), не 
могла не быть значима для руководителя «Лэб». Крэг словно освятил од
ну из первых работ Болеславского-актера (мхатовский Лаэрт в «Гамлете» 
1911 года) и одну из последних работ Болеславского-режиссера (бродвей- 
ский «Макбет» 1928 года).

Американский «Макбет» оказался особенным и для Крэга. Парадок
сально, но за всю свою жизнь этот величайший знаток шекспировской 
драматургии, который не мог и года прожить, не написав о Барде или не 
сделав эскизов к его пьесам, сам поставил всего лишь два шекспировских 
спектакля — «Много шума из ничего» в Англии и «Гамлета» в России. 
Третьим — и последним! — осуществленным замыслом оказалась реали
зация его эскизов к нью-йоркскому «Макбету».

Впрочем, как писала А. Г. Образцова, стоит уточнить, «что понимать 
под осуществлением замыслов: если свет рампы, атмосферу премьеры — 
тогда большая часть шекспировского театра Крэга этого так и не узнала; 
если же идейно-эстетическое истолкование художественного мира Шек
спира, запечатленное в рисунках, гравюрах, макетах, то этот театр Крэга 
продолжает жить и по сие время»3.

И действительно, театр на бумаге, созданный Крэгом, был активной 
силой, воздействующей как на современный ему театральный процесс, 
так и на все развитие театрального искусства XX века. В письме Крэгу 
1928 года эту же мысль Болеславский сформулировал более остро: «Я до
статочно объективен и вижу все, что делается в Нью-Йорке, и нет ни од
ного спектакля, на который бы Вы не оказали влияния, но не все знают, 
что это — Ваше влияние. Любое ревю, любая музыкальная комедия, куда 
вложено 150 ООО долларов, так или иначе использует черты красоты, ко
торую Вы привнесли в театр, и никто этого не знает»4.

1 Переписка Р. Болеславского и Э. Бигеллоу с Г. Крэгом хранится в Парижской Национальной 
библиотеке (архив Гордона Крэга, ед. хр. 230 и 231), опубликована на польском и частично на 
английском: Kulesza М. Korespondencja Ryszarda Boleslawsiego z Edwardem Gordonem Craigiem, 
Correspondence between Ryszard Boleslawski and Edward Gordon Craig // PamietnikTeatralny. 1983. 
No. 3 (127). S. 407-442. См. об этом также: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 42,194-195.

2 Boleslavsky R. Questions to Richard Boleslavsky //The Pit. 1928. April. P. 2.
3 Образцова A. Г. Творческое наследие Эдварда Гордона Крэга // КрэгЭ. Г. Воспоминания, ста

тьи, письма. М., 1988. С. 27.
4 Boleslavsky R. Letter to Gordon Craig. 5 Dec. 1928 // PamietnikTeatralny. 1983. No. 3 (127). S. 441.
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Вглядываясь в эскизы Крэга к «Макбету», А. Г. Образцова справедли
во видит в них влияние конструктивизма и экспрессионизма (хотя суще
ствует и противоположная точка зрения — о влиянии Крэга на данные 
художественные течения) и подчеркивает трагизм ощущений художника, 
производный от катастроф, недавно потрясших европейские страны. 
«Единая конструкция, предложенная Крэгом для спектакля, выглядит на 
эскизе неустойчивой, шаткой, будто только что поврежденной войной. 
Словно смертоносный вихрь пронесся над землей, сметая все на своем 
пути. Повсюду торчат угловатые, резкие обломки некогда крепких по
строек. То кажется, что перед нами корабль со сломанной мачтой и по
никшими парусами, то опустевшее поселение, где не осталось в живых ни 
одной души. А в сцене после убийства Дункана — хаотическое нагромож
дение экранов, составленных так, что они образуют толчею наступающих 
друг на друга кубов; глубокие тени, падающие от этих кубов, усугубляют 
атмосферу тревоги и безысходности.

Роли трех ведьм должны были играть, по замыслу Крэга, мужчины. На 
рисунках — саркастические, гротесковые фигуры. Их тела причудливо 
изогнуты; вместо одежды — лохмотья, обрывки платья. Ведьмы откро
венно уродливы. Кажется, что страстный поклонник прекрасного отсту
пает под натиском безобразий жизни, фиксируя физические и духовные 
уродства в своих театральных набросках»1.

Конечно, образные эскизы Крэга были далеки от практического руко
водства к изготовлению декораций. Перевод их на сцену требовал непро
стых усилий и творческих решений. Но вопросы Болеславского, воз
никавшие в связи с предстоящей работой, Крэг обрывал: «Болеславский! 
Чем больше я скажу, тем Вам будет труднее — и неловко. Чем меньше 
буду разъяснять, тем лучше Вы все сделаете — ведь Вы знаете, что мне 
нравится, а что нет, а когда не знаете — у Вас есть куча своих отличных 
идей. Поэтому — вперед, и не морочьте себе голову мыслями “я должен 
сделать так, чтобы это понравилось Гордону Крэгу”. МНЕ ВСЕ ПОНРА
ВИТСЯ. Я счастлив, что именно Вы делаете эту работу»2.

Откуда у Крэга была такая вера в Болеславского? Ведь в начале пере
писки Болеславский спрашивал его: «Помните ли Вы... высокого, не
складного молодого человека, которому Сулер доверил сделать огромный 
макет второй сцены “Гамлета”? Этот высокий, нескладный молодой чело
век две ночи работал без сна и отдыха. И вот макет был принесен Вам. 
И Ваше лицо стало таким, словно Вы откусили от сэндвича с мылом. Ма
кет был выброшен в угол и через пару дней оказался на помойке, а высо
кий, нескладный молодой человек был окончательно убежден, что ни на 
что не годится. <...> Этот молодой человек был я»3. В ответ Крэг искрен

1 Образцова А. Г. Творческое наследие Эдварда Гордона Крэга // КрэгЭ. Г. Воспоминания, ста
тьи, письма. С. 37.

2 Craig 6. Letter to R. Boleslavsky. 21 Sept. 1928. Напечатано в программке спектакля «Макбет» 
КникербокерТеатр. Нью-Йорк. Ноябрь 1928. См. также: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 218.

3 Boleslavsky R. Letter to Gordon Craig. 9 June 1927 // PamietnikTeatralny. 1983. No. 3 (127). 
S. 439-440.
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У. Шекспир «Макбет». Театр "Knickerbocker" Нью-Йорк, 1928. 
Эскизы Э. Г. Крэга: Ведьма земли (1), Ведьма воздуха (2), 
Ведьма огня (3), леди Макбет (4).
«Карикатура, да, но близко к тому, 
что я имею в виду!» —  написал Крэг 
под этим эскизом

не удивился: «Я и не думал, что это Вы сделали макет 
второй сцены “Гамлета”. Я всегда думал, что Вы только 
актер»1.

Однако Крэг, не колеблясь, сделал именно Болеслав
ского представителем своих художнических интересов 
при постановке нью-йоркского «Макбета». Наверное,
Крэг верил в школу, которую Болеславский прошел в МХТ.
А еще вернее — верил в свои сорок пять эскизов, от
правленных в Америку. «В случае любых сомнений — 
смотрите в исходные рисунки, — писал он в продолже
нии письма. — Они говорят гораздо больше, чем я могу 
сказать. Поэтому я ничего и не скажу более. Только бла
гословлю Вас, и будьте смелее»2.

Постановка американского «Макбета» оказалась ис
торией столкновения двух типов театрального мышле
ния. Театр будущего, предлагаемый Крэгом, его символист
ские идеи и постановочные ходы, столь мощно заложе
нные в эскизах, оказались не понятыми бродвейскими

1 Craig G. Letter to R. Boleslavsky. 30 June 19271I Ibidem. S. 440. 4
2 Craig G. Letter to R. Boleslavsky. 21 Sept. 1928. К сожалению, у истории взаимоотношений

Крэга с постановкой «Макбета» есть и другая составляющая —  нельзя не согласиться с П. Шере-
ном, вскрывшим личные и финансовые обстоятельства Крэга, которые привели к отсутствию 
его интереса к судьбе своих эскизов —  лишь бы были реализованы и оплачены. См.: Sheren Р. 
Gordon's Craig only American Production //The Princeton University Library Chronicle. 1968. Vol. XXIX. 
No. 3.P.168.
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У. Шекспир «Макбет». Театр "Knickerbocker", 1928.
Эскиз Э. Г. Крэга: мост, на котором Макбет встречает ведьм

профессионалами с опытом совсем иного типа театра. Маргарет Энглин, 
репетировавшая Леди Макбет, так и не смогла смириться с необходимо
стью подчинять свои «звездные» интересы целостной концепции спекта
кля и покинула работу за неделю до нью-йоркской премьеры. Дело ос
ложнялось и тем, что режиссер Д. Росс, несмотря на три недели, прове
денные в совместной подготовительной работе с английским визионером 
в Генуе, оказался невосприимчив к сути его сценических идей («художе
ственный невежда», отозвался о нем Крэг1). Постановочные ходы Росса 
были архаично-оперны, он не мог передать актерам содержательность 
предложений Крэга.

Разность мышления сказывалась даже в процессе изготовлении деко
раций или подборе реквизита. Бродвейские мастера из фирмы Gates & 
Morange, которая взялась за выполнение декораций, пытались тракто
вать эскизы Крэга с натуралистических или псевдоисторических по
зиций. Доходило до курьеза, когда — как писал Болеславский Крэгу — 
дотошный художник-декоратор, «которому ну просто необходимо было

1 См.: Sheren P. Gordon's Craig only American Production // The Princeton University Library 
Chronicle. 1968. Vol. XXIX. Nr. 3. P. 168.
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У. Шекспир «Макбет». Театр "Knickerbocker" 1928.
Актеры нью-йоркской постановки в декорациях спектакля

знать... позволяет ли климат Северной Шотландии расти здесь дереву 
[нарисованному на эскизе]», обнаружил на старой фотографии мост, схо
жий с эскизом Крэга, и «с восторгом принялся поправлять размеры 
и пропорции моста, приводя эскиз в соответствие с жизнью»1. Болеслав- 
скому пришлось отчаянно отстаивать крэговское видение театра хотя бы 
в его визуальной ипостаси — отстаивать по мере сил и в рамках своего 
положения куратора, а не режиссера, что, естественно усложняло его за
дачу. Судя по одному из писем Крэгу2, в какой-то момент Болеславский, 
во избежание возникновения «антагонизма» между художником и про
дюсером, был даже вынужден отойти в сторону...

Но во время сценических репетиций возникли серьезные проблемы 
и со светом. Американские осветители попросту не могли освоить прин
ципы освещения небытовых объектов, плоскостей и ширм Крэга. Боле
славский же изначально отклонил предложение Тилера стать художником

1 Boleslavsky R. Letter to Gordon Craig. 24 Oct. 1928. P. 1. // Bibliothèque nationale de France. 
Fonds Edward Gordon Craig. Копия в архиве автора. Частично также в: PamietnikTeatralny. 1983. 
N0.3(127). S. 440-441.

2 См.: Boleslavsky R. Letter to Gordon Craig. 24 Oct 1928. P. 3 1 ! Bibliothèque nationale de France. 
Fonds Edward Gordon Craig. Копия в архиве автора.
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по свету из-за других обязательств. Тем не менее после катастрофы со 
светом на предпремьере в Филадельфии и экстренной телеграммы про
дюсера Болеславский был вынужден прервать репетиции своего нью- 
йоркского спектакля и поспешить на помощь. По свидетельству исследо
вателя, «к моменту премьеры “Макбета” в Нью-Йорке Болеславский уже 
успешно улучшил световую партитуру»1.

Отзывы критики на премьерный спектакль были многочисленны, раз
личны, но в основном благожелательны. Немногие могли оценить разрыв 
между планкой, заданной крэговским постановочным решением, и его 
реализацией. И ответ Болеславского на вопрос интервьюера, заданный 
задолго до премьеры «Макбета», парадоксальным образом имел отноше
ние и к этому спектаклю: «Вряд ли найдется в мире спектакль последних 
лет, ставящий мало-мальски серьезные задачи, в котором не отозвалось 
бы влияние идей Крэга. К сожалению, очень часто эти идеи основательно 
искажены»2.

После премьеры Болеславский послал Крэгу подробное письмо-отчет. 
Его абзацы, посвященные работе актеров М. Энглин (леди Макбет), 
Ф. Рид (леди Макбет), Л. Хардинга (Макбета) и исполнителя роли Банко3 
обращают на себя внимание точностью суждений режиссера-педагога 
и не могут не вызывать профессионального уважения. Недаром в ответ
ном письме Крэг зовет Болеславского присоединиться к его новому про
екту — «моему собственному театру-лаборатории [theatre... as a work
shop]» в Италии4.

Однако в конце 1928 года вектор интересов руководителя «Лэб» был 
уже направлен в иную сторону, прочь от лабораторного театра...

В плену коммерческого театра

Третьей линией творчества Болеславского на Бродвее стала постанов
ка современной пьесы. И тут трудно не обратить внимание на заведомо 
низкое литературное качество пьес, которые ему приходилось ставить.

«Одной из наиболее невнятных пьес в истории американской художе
ственной жизни»5 назвал А. Вуллкотт пьесу «Сенсация!» (“Ballyhoo!”) 
К. Хортон (премьера — 4 января 1927 года, 7 представлений, художник

1 Sheren P. Gordon's Craig only American Production //The Princeton University Library Chronicle. 
Vol. XXIX. 1968. Nr. 3. P.184.

2 Boleslavsky R. Questions to Richard Boleslavsky //The Pit. 1928. April. P. 2.
3 В письме Болеславский извиняется, что не может вспомнить имя актера, игравшего Банко. 

Согласно программке спектакля и бродвейской базе данных это был У. Фарнум (http://www.ibdb. 
com/production.php?id=10777). В публикации М. Кулеши (Kulesza М. Korespondencja Ryszarda 
Boleslawsiego z Edwardem Gordonem Craigiem, Correspondence between Ryszard Boleslawski and 
Edward Gordon Craig // PamietnikTeatralny. 1983. No. 3 (127). S. 432) указано (ошибочно?), что Бан
ко играл Ф. Эрик.

4 Craig G. Letter to E. Bigelow. Without date. 1928. // Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 221. 
(Часть переписки Крэга-Болеспавского шла через администратора «Лэб» Элизабет Бигелоу.)

5 Woollcott A. The Stage // New York World. 1927.5 Jan.
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Джеймс Рейнольдс), постановка которой обернулась оглушительным про
валом. При этом критик сравнил приглашение «русского маэстро» для 
постановки такой драматургии с «приглашением Тосканини продирижи
ровать песенку “Да-да, у нас кончились бананы”» и полагал, что «стоило 
ожидать, что режиссер уровня Болеславского и художник уровня Рей
нольдса должны были бы отказаться от любых контактов с таким деше
вым материалом»1.

Почему Болеславский взялся за такую низкокачественную пьесу? Не
чувствительность к языковым нюансам пьесы, отталкивающим от нее 
носителей языка? Дружба с продюсером Р. Дженни? Зависимость от него? 
Ф. Фергюссон, знавший своего режиссера лучше многих, полагает, что 
Болеславский прекрасно понимал, что предлагаемый ему на Бродвее ма
териал — полная чушь, но соглашался на работу и компрометировал свои 
высокие художественные цели и режиссерский уровень лишь из-за денег, 
ведь в Лабораторном театре его художественный руководитель получал, 
как и все, очень мало2.

Проще всего было бы вывести рассмотрение такого рода спектаклей, 
поставленных Болеславским за пределы серьезного рассмотрения, со
славшись на то, что это была явная «халтура». Но обращает на себя вни
мание список художников, с которыми Болеславский сотрудничает в этих 
работах. Кроме Дж. Рейнольдса, тут и Р. Э. Джонс, и Дж. Мильцинер. 
И думается, что невысокий уровень драматургии этих спектаклей не ме
шал им быть своего рода режиссерско-сценографической лабораторией 
Болеславского и его соратников «новых сценографов».

Характерно письмо Болеславского Р. Э. Джонсу, в котором режиссер 
предупреждает, что не будет ставить предложенную ему пьесу, если ху
дожник откажется работать, и увлекает его возможностью расширить ее 
смысл, уговаривает (его? себя?), что пьесу можно спасти. Ведь приступая 
к работе над «М-р Манипенни» Ч. Поллока (премьера — 17 октября 
1928 года, 61 представление, художник Р. Э. Джонс), Болеславский пре
красно осознает, что предложенная история героя, достигшего богатства 
и не снискавшего счастья в результате сговора с современным Мефисто
фелем, далека от высокой драматургии.

В результате один критик пишет, что «м-р Джонс создал ряд потряса
ющих эффектов, м-р Болеславский мастерски организовал действие. Но 
даже они не в состоянии скрасить банальность изложения хорошо из
вестной темы»3, другой сообщает, что «многие сцены являются чудесами 
воображения, сценического света, движения массовки, и, если бы мы 
воспринимали театр одними глазами, мы смогли бы искренне написать, 
что “М-р Манипенни” был... полон значительных и эффектных картин», 
но, продолжает критик, «у нас есть уши, которые слышат всю избитость

1 Woollcott A. The Stage // New York World. 1927.5 Jan.
2 Cm.: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 186-187.
3 Waters A  B. Pollock Leans to Impressionism at Garrick // Pennsylvania Ledger. 1928.25 Sept.
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и несовершенство текста, а потому «стоит ли нанимать скульптора, что
бы он высек 2 X 2 = 4 на скале?»1

Возникает повторяющаяся ситуация — попытки создать художествен
ное произведение вопреки пьесе. Похоже, безотказного Болеславского 
призывали для «лечения» таких слабых пьес, прикрытия их беспомощ
ности постановочными средствами. Так вырисовывается тема творческо
го компромисса, который в конечном счете привел Болеславского к рас
ставанию с театром2.

Последние бродвейские спектакли Болеславского успехом не пользо
вались. Горькой иронией является то, что даже на уровне литературного 
материала они были порождением «звездной» системы Бродвея, эти пье
сы-однодневки были написаны под конкретных «звезд» (правда, второго 
эшелона, с топ-звездами Болеславскому довелось работать только в Гол
ливуде) или даже продюсировались ими. Очевидно, что Болеславский не 
мог преследовать серьезных художественных целей в «Царице Савской» 
Д. Боэма (премьера — 26 ноября 1928 года в Атлантик-Сити, на Бродвее 
спектакль не пошел) со знаменитой танцовщицей Гретой Ниссен в глав
ной роли или в «Фальстафе» Дж. Уэббера на основе У. Шекспира (пре
мьера — 25 декабря 1928 года, 16 представлений), написанном для испол
нителя заглавной роли Чарльза Кобурна, который и продюсировал спек
такль.

Постановка спектакля «Иуда» У. Ферриса и Б. Рэтбоуна (премьера — 
24 января 1929 года, постановка и костюмы — Р. Болеславского, 12 пред
ставлений) тоже была построена вокруг известного актера в заглавной 
роли — Базиля Рэтбоуна. Но это был замысел совсем иного уровня, в пер
вую очередь он был связан не с театральным бизнесом, а с трудом души 
основных участников проекта. Как признавался сам Б. Рэтбоун, англий
ский актер шекспировского репертуара, в будущем — знаменитый испол
нитель роли Шерлока Холмса в четырнадцати голливудских фильмах 
и лучший фехтовальщик Голливуда3, тема предательства Иуды волновала 
его с юношеских лет, а в конце 1920-х он просто заболел ею. «Я чувство
вал, что обязан додумать и прийти к каким-либо выводам. Если Иуда был 
низким, презренным предателем, как о нем говорят, почему же Иисус из
брал его одним из своих учеников? В какой момент своей жизни Иисус

1 LitteH R. The Play // New York Evening Post. 1928.18 Oct.
2 Во время работы над спектаклем «М-р Манипенни» Болеславский встретился с пианист

кой Нормой Друри, которая, после его развода с Наташей Болеславской, стала его третьей же
ной. Впоследствии у них родился сын —  Ян Болеславский (1935-1962), а сама Норма Друри-Бо- 
леславски (1905-1978) сыграла в ряде голливудских фильмов, в том числе роль Австрийской 
королевы в «Леди Гамильтон» (1941).

3 Базиль Рэтбоун (Basil Rathbone, 1892-1967) —  английский актер, с 1920-х годов много ра
ботавший в Америке, в 1930-е годы становится здесь одним из популярнейших киноактеров, 
играя аристократов и злодеев (Каренин в «Анне Карениной», Понтий Пилат в «Последнем дне 
Помпеи», Тибальт в «Ромео и Джульетте»). Снимался у Болеславского в фильме «Сады Аллаха» 
(1936). Записал много пластинок с чтением поэзии и классической прозы. В 1962 году выпустил 
автобиографическую книгу «In and Out of Character».
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У. Феррис, Б. Рэтбоун «Иуда». 
Театр "Longacre", Нью-Йорк, 1929. 
Иуда —  Б. Рэтбоун

У. Феррис, Б. Рэтбоун «Иуда». 
Театр "Longacre", Нью-Йорк, 1929. 
Иуда —  Б. Рэтбоун,
Наоми —  Д. Камминг

осознал свою божественную миссию на земле? Ведь наверняка до того, 
как он избрал этих двенадцать. Значит ли это, что и как человек, и как 
сын божий Иисус избрал Иуду для неизбежного предательства?»1

В своей книге «Внутри и вне персонажа» Рэтбоун рассказывает о дол
гом пути сомнений, о разговорах с представителями разных религий, 
о крепнущем желании сыграть Иуду не предателем, а мечтателем, гражда
нином, остро переживающим рабство своей страны и своим предатель
ством страстно желающим спровоцировать восстание (первое название 
пьесы было «Патриот»). Страницы книги актера, последовательно рас
крывающего рождение такого замысла, дают замечательный пример того, 
что называется сочинением «романа роли». И когда актер стал буквально 
одержим этой темой, он надиктовал видящиеся ему сцены из жизни Иуды 
(Иисус в пьесе не появлялся) своему другу Уолтеру Феррису. К работе над 
сценографией будущего спектакля приступил Джо Мильцинер, костюмы 
сочинил Болеславский, он же и расписал их вручную. По воспоминаниям 
Рэтбоуна, Болеславский, которому он «всецело доверял, замечательно 
отобрал исполнителей, в особенности на роли учеников, — они были не 
самые известные актеры... но бесконечно преданные нашему проекту»2.

1 Rathbone В. In and Out of Character. NY: Limelight Editions, 2004. P. 109.
2 Ibidem. P. 112.
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Сам Болеславский был чрезвычайно высокого мнения об актере, не
даром в письме Крэгу, упомянувшему о возможности (нереализованной) 
постановки «Гамлета» в Америке, он настойчиво советует английскому 
режиссеру рассмотреть приглашение Рэтбоуна на главную роль. Вот сво
его рода творческая характеристика актера, бегло набросанная Болеслав
ским и дающая не только портрет Рэтбоуна, но и представление о кри
териях оценки актеров самим Болеславским (письмо воспроизводится 
с сохранением авторского «телеграфного» стиля): «Он молод — высо
кий — стройный — аристократический — чувствительный как олень — 
с длинными прекрасными белыми пальцами — ногами Аполлона — 
у него голос, который может быть и теплым, и холодным — нежным или 
громыхающим — с замечательной английской дикцией и основательным 
знанием законов речи. Лицом он напоминает Генри Ирвинга1. — Он ак
тер. — Он неизвестен в этой стране какой-либо большой серьезной рабо
той — но он чрезвычайно успешен в любой пьесе, за которую берется, — 
вам доставит удовольствие одеть его — он высок и строен — как пальма. 
Вам понравится его голос — он мужчина — и не капризничает, как бере
менная женщина, когда дело доходит до чувств и эмоций. — Он может 
играть».

В финале письма Болеславский подчеркивает главное: «Он... предан 
театру — а не себе в театре... Он — настоящий художник»2.

Премьера «Иуды» состоялась 24 января 1929 года и энтузиазма у кри
тики не вызвала. Отмечали красоту сцены в храме, созданную постано
вочными усилиями Мильцинера и Болеславского, внешнюю убедитель
ность и живой глаз исполнителя главной роли, временами напоминавшего 
персонажей картин Эль Греко, но единодушно сетовали на «посредствен
ную»3 пьесу, состоящую из «мало что значащих слов... произносимых со 
страстной искренностью»4.

Наверное, критика была права, и драматургический дар не входил 
в обширный список талантов Рэтбоуна5. Проверить это, прочитав пьесу 
У. Ферриса и Б. Рэтбоуна, автору настоящей книги не удалось. Но так или 
иначе постановка «Иуды», подарившая Болеславскому радость сотрудни
чества с Рэтбоуном, Мильцинером и всем творческим коллективом, объ
единенным столь нетипичной для Бродвея попыткой ставить глубокие 
вопросы бытия, оказалась последней работой Болеславского не только на 
Бродвее, но и вообще в театре...

1 Генри Ирвинг (1838— 1905) —  выдающийся английский актер, многолетний сценический 
партнер Эллен Терри, матери Э. Г. Крэга.

2 Boleslavsky R. Letter to Gordon Craig [Culver City, California, spring 1929] // Bibliothèque 
nationale de France. Fonds Edward Gordon Craig. Копия в архиве автора.

3 Atkinson В. The Play // New York Times. 1929.15 Jan.
4 PolockA. The Theatre // Brooklyn Eagle. 1929.25 Jan.
5 Неудача не разорвала взаимоотношений режиссера и актера. Позже Рэтбоун писал, что он 

был «действительно вдохновлен» работой с Болеславским (Rathbone В. In and Out of Character. 
P. 175), а Болеславский охотно снимал Рэтбоуна вместе с Марлен Дитрих в своем фильме «Сады 
Аллаха» (1936).
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У. Феррис, Б. Рэтбоун «Иуда». Театр "Longacre", Нью-Йорк, 1929. 
Ребекка —  Дж. Юстас, Симон —  У. Кортлей 
Иуда —  Б. Рэтбоун перед Каиафой —  У. Кортлеем
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Болеславский был не первым и не последним американским театраль
ным деятелем, кто, начав с противопоставления себя Бродвею, заканчи
вал попыткой достичь успеха на его территории. И для театра «Вашинг
тон Плейере» (ставшего театром «Гилд») до него, и для театра «Груп» или 
Актерской студии после — коммерческий успех становился мерилом 
творческого признания.

Сам режиссер говорил об этом так: «Я иду работать на Бродвей, потому 
что хочу испытать себя в безжалостной и кипящей атмосфере большой те
атральной игры. Я хочу проверить себя — могу ли я сражаться и получать 
наслаждение от своей работы одновременно. В то же самое время я сильно 
сомневаюсь, можно ли создать что-нибудь стоящее в условиях Бродвея. 
Вы можете более или менее успешно комбинировать и реконструировать 
различные театральные достижения нашего времени, собранные со всего 
мира, но диктовать в мире театра, я имею в виду Бродвей, вы не можете»1. 
По его мнению, замечательные идеи Станиславского, Копо или Рейнхардта 
здесь были «утоплены в обстановке хаотического беспорядка, коммерче
ского противостояния и безжалостной конкуренции. В конце концов, 
Бродвей — это яма, полная всякой всячиной, и нужно немножечко быть 
самим собой, чтобы занять место на Бродвее»2. Соотнося свою работу 
в «Лэб» с Бродвеем, он заявил: «Чтобы делать “театр будущего”, надо знать 
театр сегодняшний. Надо держать руку на пульсе нынешнего дня. Вот по
чему я иду на Бродвей — чтобы исполнить мой долг перед этим “сегодня”, 
но я клянусь именем “завтра” в своей лаборатории...»3.

Однако, несмотря на отдельные художественно яркие и коммерчески 
удачные спектакли, роман с Бродвеем обернулся для Болеславского не
счастливо.

Несостоявшийся «сезон американской драматургии» и отсутствие вы
хода «Лэб» к зрителю в сезоне 1928/29 года, отсутствие интересных пред
ложений на Бродвее, понуждавшее его браться за работу над третьесорт
ными пьесами, а как следствие — отсутствие серьезного успеха на Брод
вее — все это подтолкнуло Болеславского к отъезду в Голливуд. Там на
чался последний период его полной зигзагов жизни.

Болеславский в Голливуде

Тема кинематографического творчества Болеславского выходит дале
ко за рамки нашего исследования. Но нам необходимо хотя бы бегло 

очертить характер и масштаб его деятельности в Голливуде, ведь ряд при
меров его главной книги «Мастерство актера: Шесть первых уроков» про

1 Boleslavsky R. Questions to Richard Boleslavsky //The Pit. 1928. April. P. 2. (Перевод М. Г. Литав- 
риной. См.: Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // Мне- 
мозина. Вып. 2. С. 386.)

2 Там же.
3 Там же.
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диктован именно кинематографическим опытом, который начал оказы
вать влияние на систему аргументов, используемую в разговоре об актер
ской профессии.

Болеславский приступил к работе в Голливуде весной 1929 года. Ко
нечно, его предыдущий кинематографический опыт (напомним, на сче
ту Болеславского-режиссера было уже семь фильмов, снятых в России, 
Польше и Германии) оказался более чем важен для его быстрого вхожде
ния в мир киноиндустрии. Но на рубеже двадцатых-тридцатых годов это 
был совсем иной мир, чем еще десять лет назад. Кинематограф заговорил, 
десятки звезд немого кино оказались не у дел, а продюсеры стали искать 
тех, кто был способен выстраивать в кадре живой диалог актеров. Дума
ется, востребованность режиссера Болеславского была во многом связа
на с педагогической составляющей его таланта.

Тем не менее его первый год в Голливуде стал годом ученичества. 
Именно к этому периоду относится его письмо Крэгу, передающее на
строения Болеславского — одновременно ученика и учителя, страстно 
отдающегося овладению новыми техническими навыками и помогающе
го актерам в освоении психотехники. Впрочем, Болеславский всегда лю
бил учиться, что, наверное, характерно для всякого хорошего педагога.

Итак, Болеславский писал автору статьи «Актер и сверхмарионетка» 
(это письмо также воспроизводится с сохранением пунктуации оригина
ла): «...в настоящий момент я работаю над так называемыми “talkies”1 — 
говорящими фильмами. Зарабатываю — понятное дело...

Но по правде говоря — я очарован ими — мой дорогой мистер Крэг — 
сейчас это все еще по-детски — я имею в виду технику “talkies”, но она 
растет с каждым днем — каждый день эта бесчеловечная машина, назы
ваемая “киноиндустрия”, становится лучше и приходит больше умных 
людей — они много работают — и результат их работы ошеломляет.

Вы спросите, в чем этот результат?
Хорошо — результат в абсолютном искоренении экспромтов — случай

ностей — неопределенности — неорганизованного “вдохновения”, свой
ственного театру. Четкий — точный — единый спектакль марионеток — где 
“говорящие тени” и есть марионетки!!! — И драматургическая техника воз
вращается к Шекспиру — временам, когда не было пределов воображе
нию — без оглядки на [определенное] место, время или действие.

Любое время.
Любое место.
И ничего кроме действия.
Эти чудовищные машины — записывающие все с чувствительностью 

микроскопа — не требуют от актера “игры” [acting] — они требуют дей
ствия [action]. <...>

1 Болеславский для обозначения кино употребляет слово talkie (говорящая картинка, 
от слова talk —  говорить). Это слово возникло в конце 1920-х при появлении звукового кино 
и сменило название немого кино —  movie (движущаяся картинка, от слова move —  двигаться).
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Что за поле деятельности, что за возможности!
Результаты порой замечательны — после того как картина сделана — 

в вашем распоряжение множество марионеток для игры — тысячи — 
и они говорят — всегда одинаковы — всегда надежны — всегда работо
способны — во всем этом есть осуществление мечты — и Шекспир от
правляется в Каламазу или Милуоки — и все прочие Богом забытые горо
да и села этого изумительного ребенка, называемого США, — у которого 
так много игрушек — и он не знает, что с ними делать. Но он хочет 
играть — он жаден до игрушек — и он слышал о Шекспире — и теперь он 
получит его — кажется, первая пьеса, которую они собираются ставить 
здесь как “talkies”, будет — “Укрощение строптивой” — с Фербенксом 
и Пикфорд — благослови их Господь.

Я в этой постановке не участвую — у меня нет возможности выби
рать — должен просто зарабатывать — и потом я еще учусь.

То, что делаю сейчас, — незначительно. Но я надеюсь научиться и сде
лать нечто большое и серьезное в будущем...»1.

Болеславский сдержал обещание, данное своему кумиру.
За краткий период с 1932 по 1937 год кинорежиссер Ричард Болеслав

ский поставил почти два десятка фильмов для ведущих голливудских 
компаний “20th Century Fox”, “Metro-Goldwyn-Mayer” и “Columbia Pic
tures”. Среди его наиболее значительных кинокартин — «Распутин и им
ператрица» (1932), где режиссер снял трех представителей легендарной 
театральной семьи Барриморов — Джона, Этель и Лайонела; «Люди в бе
лом» (1934) с Кларком Гейблом — экранизация пьесы С. Кингсли, кото
рую с огромным успехом поставил в 1933 году в театре «Груп» Ли Страс- 
берг (любопытное пересечение творческой деятельности учителя и уче
ника), «Разрисованная вуаль» (1934) с Гретой Гарбо, где, по мнению мно
гих, актриса сыграла одну из лучших своих ролей2; «Отверженные» по 
роману Гюго (1935) с Фредериком Марчем и Чарльзом Лаутоном, «Сады 
Аллаха» (1936) с Марлен Дитрих, Шарлем Буайе и Базилем Рэтбоуном. 
Болеславский работал в самых разных жанрах, снял мюзикл «Метро
политен» (1935) и ковбойский фильм «Три крестных отца» (1936).

По утверждению И. Н. Соловьевой и Л. Сенелика из биографической 
статьи о Болеславском в книге «Московский Художественный театр. Сто 
лет», фильм «Распутин и императрица» имел самый громкий успех, и «за 
этим фильмом последовало еще пятнадцать, из которых десять получили 
“Оскара” (курсив мой. — С. Ч.)»3. Вероятно, из этого авторитетного из
дания информация о десяти «Оскарах», полученных фильмами Болеслав
ского, попала в многочисленные русскоязычные биографические спра-

1 Boleslavsky R. Letter to Gordon Craig [Culver City, California, spring 1929] // PamietnikTeatralny. 
1983. No.3(127). S. 442.

2 См.:Лопато/1. И. Волшебное зеркало воспоминаний / Лит. запись А. А. Васильева. М., 2003. 
С. 106.

3 И. С  [Соловьева И. H.], СенеликЛ. Болеславский // Московский Художественный театр: Сто 
лет. Т. 2. С. 29.
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Г. Гарбо в фильме Р. Болеславского «Разрисованная вуаль». MGM, 1934 
К. Гейбл (справа) в фильме Р. Болеславского «Люди в белом». MGM, 1934

вочники и энциклопедические словари. Однако автору настоящей книги 
не удалось найти подтверждение этой информации в американских ис
точниках. Но фильмы Болеславского действительно номинировались на 
престижную премию десять раз — в номинациях лучший сценарий 
(«Распутин и императрица», 1932), лучшая операторская работа («Опера
тор 13», 1934), лучший фильм, лучший монтаж, лучшая операторская ра
бота, лучший ассистент режиссера («Отверженные», 1935), лучшая музы
ка, лучший ассистент режиссера («Сады Аллаха», 1936), лучшая актриса 
и лучший монтаж («Теодора сходит с ума», 1936). Кроме того, «Сады Ал
лаха» получили «Оскара» за работу оператора в цветном кинематографе1. 
Имя самого Болеславского в базе данных «Оскара» нигде не упомянуто — 
отчасти это свидетельствует об отношении студий к наемным режис- 
серам-иностранцам, о чем в воспоминаниях работавших в Голливуде 
в 1930-1940-е годы есть немало горьких страниц. Режиссер Болеславский 
был номинирован на кинопремию лишь однажды — и тов  Европе, на Ве
нецианском фестивале в 1937 году за фильм «Теодора сходит с ума».

Но сомневаться в успешности карьеры Болеславского в Голливуде не 
приходится. Список ведущих звезд Голливуда, снимавшихся в его фильмах,

1 The Official Academy Awards* Database. URL: http://awardsdatabase.oscars.org/ampas. 
awards/BasicSearchlnputjsp (дата обращения 18.09.2010).
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Дж. Барримор (князь Чегодаев), Э. Барримор (Царица), Т. Александер (цесаревич),
Л. Барримор (Распутин) в фильме Р. Болеславского «Распутин и императрица». MGM, 1932

говорит сам за себя. В первую очередь оказалось востребованным умение 
театрального режиссера работать с актером. Эра звукового кино резко 
изменила технические требования к процессу съемок, выдвинув повы
шенные требования к непрерывности существования в кадре, к эмоцио
нальной наполненности актера на крупном плане. Здесь и оказались 
востребованными знание Болеславским психотехники актера, его опыт 
и актера, и режиссера, и педагога; пригодилось также его «коронное» уме
ние организовывать массовые сцены. Как всегда, не последнюю роль 
играло личное обаяние режиссера, только теперь в нем появились новые 
черты — недаром Лайонел Барримор, снимавшийся у Болеславского, ска
зал, что он обладает «энтузиазмом мальчишки и терпением патриарха»1.

Справедливости ради необходимо отметить, что в американской лите
ратуре есть и материалы, рассказывающие о том, как Болеславский не 
мог справиться с капризами Марлен Дитрих2, или утверждения, что его 
успехи были связаны исключительно с массовыми сценами, а парные

1 Richard Boleslavsky, the Soldier-Director// Cue:The Weekly Magazine of Stage and Screen. 1935. 
25 May. Vol. III. №30.

2 Cm.: Logan J. Josh: My Up and Down, In and Out Life. NY: Delacorte Press, 1976. Цит. no: Gordon M. 
Stanislavsky in America. P. 30.
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психологические сцены ему не 
давались1. К счастью, здесь мож
но не только опираться на мне
ние историков кино, но и соста
вить свое собственное сужде
ние — фильмы Болеславского 
1930-х годов широко доступны 
на DVD-дисках или в Интернете.
Смотря их сегодня, через восемь
десят лет после создания, невоз
можно не отдать должное худо
жественному вкусу, мастерству 
построения мизансцен и темпе
раменту новоиспеченного амери
канского кинорежиссера с мха
товскими корнями.

В начале 1937 года Болеслав
ский приступил к съемкам оче
редного голливудского фильма 
«Конец Миссис Чейни», главные роли в котором играли Джоан Кроуфорд 
и Роберт Монтгомери. После одного из съемочных дней, когда до оконча
ния работы над фильмом оставалось совсем немного, режиссер почув
ствовал себя плохо.

Наутро, 17 января 1937 года в возрасте 47 лет режиссер Boleslaw Ryszard 
Srzednicki — Ричард Валентинович Болеславский — Richard Boleslavsky 
скончался от сердечного приступа.

Ведущие американские газеты откликнулись на смерть режиссера 
многочисленными статьями, перечисляли его основные театральные 
и кинематографические работы, “New York Times” писала, что «Отвер
женные» Болеславского «обладают несомненными чертами кинематогра
фической классики»2. А историк кино Э. Ридо попытался сформулиро
вать то, что на языке системы Станиславского можно назвать сверхзада
чей режиссерского творчества Болеславского: «Мы оплакиваем потерю 
превосходного режиссера, памятником которому — если у нас хватит ума 
сохранить их — останутся его фильмы. Они никогда не были поверхност
ными. Он всегда использовал сюжет, сколь бы незначительным он ни 
был, чтобы выразить глубоко значимую тему»3.

Фильм «Конец Миссис Чейни» был доснят Дж. Фицморисом, но в ти
трах его режиссером был назван лишь Ричард Болеславский.

В Москве же о смерти бывшего мхатовца узнали не сразу — шел 
1937 год...

1 См.: Hirsch F. A Method to Their Madness. P. 66.
2 Boleslawski Dies: Film Director, 47 // New York Times. 1937.18 Jan. P. 17.
3 Rideout E. H. The American Film. London: The Mitre Press, 1937. P. 77-78.
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Кроме кинематографической деятельности 1930-е годы были связаны 
для Болеславского с важными успехами на литературном и литературно
педагогическом поприще. В 1932 году одна за другой выходят две автобио
графические книги Болеславского, написанные в соавторстве с редакто
ром Хелен Вудворд, — «Путь улана» и «Пики вниз: меж огней в Москве 
1917-го»1. Они отражают нелегкий опыт Болеславского 1915-1917 годов. 
Как мы помним, молодой актер МХТ был в числе тех поляков, которые 
под влиянием патриотического порыва вступили в российскую армию, 
чтобы сражаться за независимость Польши. Вместе со своим уланским 
полком он испытал тяготы последнего, самого тяжелого периода войны 
и стал свидетелем и участником самых страшных и роковых потрясений 
1917 года. Предваряя издание первой книги Болеславского на русском 
языке, В. М. Бокова справедливо пишет: «Из таких записок рождалась ли
тература целого поколения. Книга Болеславского... находится в том же 
ряду, что и “Прощай, оружие!” Хемингуэя и “На Западном фронте без 
перемен” Ремарка»2.

Безусловно, творческий метод Болеславского-литератора опирался на 
его опыт актера и режиссера. Через мемуары мхатовца, ставшего поль
ским уланом, проходят сотни персонажей, и режиссер-педагог Болеслав
ский описывает страшные события своей фронтовой жизни на Первой 
мировой так, как учил играть своих учеников, — с зоркостью к деталям, 
которые создают суть характера, с вниманием к чувственным подробно
стям и ощущениям. Потрясает новелла «Муж и жена» о казни двух обви
ненных в шпионаже крестьян, мужа и жены, — все напряжение сцены 
создается путем скупого воссоздания атмосферы промозглого холодного 
утра, отдельных жестов или взглядов друг на друга оцепеневших от ужаса 
стариков, привлечения точнейших воспоминаний автора о сенсорной 
реальности этого страшного момента. Рассказ Болеславского рисует кар
тины военного прошлого столь ясно, что, по словам Хелен Вудворд, со- 
автора-редактора книги, «мы видим, слышим запахи и ощущаем все так, 
словно мы сами были там»3.

Вторая книга Болеславского «Пики вниз», не переведенная на русский 
язык, связана с периодом его жизни от ухода из армии летом 1917 года 
(послефевральский приказ № 1 Керенского разрушил российскую армию 
и сделал пребывание в ней польских уланов бессмысленным) до трагиче
ских дней октября 1917 года в Москве. Как и первая, эта книга полна вол
нующих картин переломного периода истории России, схваченных на
блюдательным актерским глазом. Она содержит рассказ о попытке Боле
славского вместе с фронтовым товарищем прорваться в родное Тверское 
кавалерийское училище, чтобы привести юнкеров на подмогу сражав
шимся в Москве.

1 Boleslavski R. Way of the Lancer. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1932; Boleslavski R. Lances Down: 
Between the Fires in Moscow. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1932.

2 Болеславский P. Путь улана: Воспоминания польского офицера, 1916-1918. М., 2006. С. 7-8.
3 Woodward Н. Richard Boleslavsky // Wings. 1932. Vol. 6. No. 3. P. 2.

324



Болеславский в Голливуде

Но кроме того ряд глав книги рассказывает об актерах Первой студии 
МХТ, об их недельной жизни в здании Студии на Тверской площади, куда 
студийцы собрались в разгар уличных боев конца октября — начала ноя
бря 1917 года. Здесь же воспоминания о жизни Художественного театра 
1910-х годов, зарисовки театрального быта, описание репетиционного 
процесса, портреты мхатовских корифеев — Станиславского, Немирови
ча, Качалова, а также Стаховича, Волконского, на страницах книги дей
ствуют Б. Сушкевич, Н. Бромлей, В. Смышляев, С. Бирман, Л. Дейкун, 
Г. Хмара, А. Жилинский, В. Соловьева, М. Либаков и др. Многие из фак
тов, сообщаемых Болеславским, оказываются новыми для истории отече
ственного театра, поэтому его книга, безусловно, нуждается в переводе 
на русский язык1.

Мемуарные книги Болеславского вызвали интерес и у голливудского 
кинематографа. Весь 1932 год был полон сложных многоэтапных перего
воров о покупке авторских прав на экранизацию «Пути улана». В какой- 
то момент продюсер С. Годвин даже выкупил тридцатидневный опцион 
на будущий фильм и Сидней Говард приступил к написанию сценария, но 
в результате фильм снят так и не был.

А в 1933 году, через год после публикации первых книг и упрочения 
репутации литератора Болеславский публикует главную книгу своей 
жизни — «Мастерство актера: Шесть первых уроков»2, анализу которой 
в контексте других статей Болеславского, а также его работы в «Лэб», на 
Бродвее и в кинематографе мы и посвятим следующую главу.

1 Автор книги готовит перевод и публикацию фрагментов книги Р. Болеславского «Пики 
вниз: меж огней в Москве 1917-го» для очередного, 7 выпуска исторического альманаха «Мне- 
мозина» под ред. В. В. Иванова (предполагаемый год публикации —  2017).

2 Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons. NY: Theatre Arts Books, 1933.



ГЛАВА ПЯТАЯ

ТЕАТРАЛ ЬНО-П Е Д АГОГИ ЧЕСКИЕ 
ПРИНЦИПЫ БОЛЕСЛАВСКОГО. 

«ШЕСТЬ ПЕРВЫХ УРОКОВ»

«Творческий театр» и другие манифесты 1923 года

Год 1923-й оказался для Болеславского необычайно насыщенным. За 
первые двенадцать месяцев своего пребывания в Америке режиссер, 

не устающий поражать окружающих своей работоспособностью, освоил 
разговорный английский язык, поставил три спектакля, создал Лабора
торный театр, прочел пятнадцать лекций и напечатал три статьи. А глав
ное, решительно упрочил свою репутацию представителя системы Ста
ниславского в Америке.

Ведь все устные и печатные выступления Болеславского, сделанные, 
когда МХТ еще продолжал играть на сценах Нью-Йорка и других городов 
Америки, неизбежно воспринимались как своего рода манифест, как по
слание от имени русского театра — театру американскому. Они затраги
вали почти все основные аспекты театральной деятельности — высокое 
предназначение театра и его ансамблевую природу, принципы строитель
ства студийного театра и вопросы технологии актерского творчества.

Первым обращением Болеславского к американской аудитории стали 
его лекции под общим названием «Творческий театр», которые он читал 
на Бродвее, в театре «Принцесс» в течение нескольких недель начиная 
с 18 января 1923 года. Сохранились записи этих лекций, сделанные Май
клом Барроем1, которые на 70 страницах передают (с рядом существен
ных купюр) то, о чем говорил Болеславский2. Вот названия этих лекций:

1. Что есть театр?
2. Что такое пьеса?
3. Что такое зритель?
4. Что такое актер?
5. Что такое театральный художник?

1 Майкл Баррой (Michael Barroy) был активным сторонником русско-американских культур
ных связей. Это он познакомил Станиславского и Лоретт Тейлор и переводил их беседы и репе
тиции, когда возник план их совместного выступления в «Трактирщице» Гольдони. Он же пере
водил лекции Болеславского «Творческий театр» и, возможно, помогал ему во время первых 
репетиций «Санчо Пансы», которые Болеславский вел уже по-английски, —  не случайно М. Бар
рой значится в качестве участника массовых сцен (роль Первого стражника) этого спектакля.

2 Boleslavsky R. The "Creative Theatre" Lectures // Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons: Docu
ments... P. 65-120. Неотредактированный, чуть более полный вариант хранится в BRTD NYPL РА. 
ZC-MW. р. v. 73. No. 7.
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16. Что такое театральный композитор?
17. Что такое коллективная работа в театре?
18. Что такое театральный спектакль?
19. Что такое механическое исполнение?
10. Что такое творческое театральное исполнение?
11. Навыки творческого актера.
12. Что значит «жить в роли»?
13. Что такое «духовная сосредоточенность, внимание (spiritual con

centration)»?
14. Что такое духовная (spiritual) или аффективная (affective) память?
15. Как использовать аффективную память в работе над ролью?
Не случайно вся структура лекций ведет именно к вопросу об исполь

зовании аффективной памяти в работе актера. В 1923 году это была серд
цевина педагогических подходов Болеславского, главная «новость», кото
рую он нес американским практикам театра. И, по свидетельству Гарольда 
Клёрмана, именно учение об аффективной памяти вызывало наибольший 
интерес американских студентов, приходивших впоследствии в «Лэб»1.

В жадности американских актеров к методике применения аффектив
ной памяти можно проследить ряд причин (о самой аффективной памя
ти, кстати говоря, они могли прочитать и без Станиславского или Боле
славского, ведь книги Рибо были давно переведены на английский2).

Во-первых, аналитический подход Системы оказался созвучен амери
канским практикам театра. Он отвечал потребности прагматического 
американского ума «“поверить алгеброй гармонию”, проанатомировать, 
разобрать на мельчайшие детали и пружины актерскую игру»3.

Во-вторых, двадцатые годы — время массового знакомства с теория
ми психоанализа. Идея вытащить что-то из тайников памяти, из подсо
знания оказалась уже знакомой многим американцам, а техника исполь
зования аффективной памяти, предлагаемая Болеславским, давала прак
тический механизм ее применения в актерском творчестве.

В-третьих, Болеславский последовательно увязывал использование аф
фективной памяти актера с другими составляющими его профессии — вни
манием, воображением и пр. Он предлагал продуманную систему воспита
ния, где элементы внутренней и внешней техники актера последовательно 
соединялись — как в учебных занятиях Лабораторного театра, так и в его 
статьях, которые в течение 1923 года стали выходить одна за другой.

Первым из таких печатных обращений Болеславского к профессио
нальной театральной аудитории стала уже подробно проанализирован
ная нами статья «Лабораторный театр» (июль 1923), ставшая манифе
стом идей театрального экспериментаторства и студийности. Ее положения

1 См.: Clurman H. Interview. 5 Nov. 1975. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 165.
2 См.: Ribot T. The Psychology of Emotions. London: Walter Scott, Ltd., 1897; Ribot T. The Psychology 

of Attention. Chicago: Open Court Pub. Co., 1890; Ribot T. Essay on the Creative Imagination. Chicago: 
Open Court Pub. Co., 1906, и др.

3 Литаврина М. Г. Американские сады Аллы Назимовой. С. 141.
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Stanislavsky— The Man and His Methods
A d im ple  o f  the Head o f  ihtr Чшги» Art Theatre and the Secret o f  Hu Sucre**

B« RICHARD BOLESLAVSKY

что открывалась она портретом 
Константина Сергеевича, в левом 
нижнем углу которого врезкой 
была помещена фотография Боле- 

Страница журнала "Theatre Magazine" со статьей славского. А В редакционной За-

P. Болеславского «Станиславский —  человек и его методы», метке, предваряющей текст, ПОД-

1923 черкивалось, что «в предлагаемой
статье м-р Болеславский впервые (курсив мой. — С. Ч.) раскрывает при
чины, лежащие в основе успеха Художественного театра», и что «пятна
дцать лет в качестве актера МХТ и десять лет в качестве режиссера его 
Студии... дают автору полное право раскрывать заявленную тему»3.

Несмотря на объем статьи — часть из ее трех страниц к тому же была 
занята различного рода рекламой, — Болеславскому действительно уда
лось осветить целый ряд важных вопросов. Здесь и этические принципы 
построения театра-дома («нет маленьких ролей, есть маленькие акте
ры»), и принципы пополнения актерского состава театра через его студию, 
и штрихи к портрету Станиславского — «мечтателя и реалиста, непрактич
ного и удивительно делового»4. Болеславский вспоминает вечный блокнот 
в кармане Константина Сергеевича, который он носил для неожиданно

нашли прямую реализацию в пер
вых шагах Лабораторного театра, 
недаром копии статьи служили 
лучшей рекламой «Лэб» и вруча
лись всем заинтересовавшимся 
обучением.

Вслед за этой публикацией Бо
леславского последовала напи
санная им статья-портрет «Ста
ниславский — человек и его ме
тоды», которая была напечатана 
в массовом “Theatre Magazine”1. 
Примечателен ее подзаголовок: 
«Беглый взгляд на руководите
ля Московского Художественного 
театра и секрет его успеха»2. Ста
тья невольно продолжала увязы
вать в сознании американской 
аудитории эти две почти риф
мующиеся фамилии Станислав
ский — Болеславский, тем более

1 Boleslavsky R. Stanislavsky —  The Man and His Methods //Theatre Magazine. 1923. No. 37. P. 27, 
74,80.

2 Ibidem. P. 27.
3 Ibidem. P. 27
4 Ibidem. P. 74.
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пришедших мыслей; рассказывает о его опоздании на выход во время ре
петиции «Драмы жизни» — оказывается, стоя за кулисами и теребя чер
ный бархат, Станиславский неожиданно придумал принцип бархатных 
ширм, который подарил театру столько неожиданных сценических эф
фектов и в «Синей птице», и в «Жизни человека», и в «Гамлете».

Описывая игру Станиславского — Гаева, слушающего, как рубят виш
невый сад, Болеславский противопоставляет (не используя эту термино
логию) театр представления и театр переживания: «Слишком часто театр 
считается местом притворства, где изящно двигающиеся тренированные 
куклы изощряются в занимательных шарадах. На самом деле это не театр. 
Театр — это боль и тоска, радость и смущение, любовь и ненависть, жизнь 
и биение сердца и мысли чувствительного воспроизводящего организма, 
имя которому — актер»1.

Болеславский выявляет, что реализм Художественного театра — это 
не внешняя натуралистичность и подробность декораций или париков. 
Реализм, который проповедует Станиславский, — «внутренний реа
лизм». И когда актер «стоит под воображаемой снежной вьюгой и застав
ляет зрителей поеживаться от холода»2 —'это и есть вершины мастерства.

Затронуты в статье и базовые элементы актерской психотехники — 
внимание («войти в круг», «душевная концентрация»), соотнесение вну
треннего ритма человека («душевный ритм») и ритма его тела, действие 
(«именно драматическое действие делает театр живым»3).

И, наконец, ученик Станиславского поднимает острый для американ
ского театра вопрос соотнесения художественности и коммерческого 
успеха. Болеславский разделяет уверенность Станиславского в том, что 
совершенное искусство имеет серьезную коммерческую ценность и «что 
люди будут платить за нечто стоящее, что совершенство стоит дороже, 
чем полусовершенство»4. И не без гордости сообщает, что Художествен
ный театр, являющийся корпорацией пайщиков-актеров и вкладчиков, 
до войны приносил более 200 % годовых дивидендов.

Вывод статьи лаконичен и четок: «Станиславский добился осущест
вления трех важнейших задач: он создал художественную организацию, 
превратил искусство театра в систематическую науку и упрочил искус
ство на серьезной коммерческой основе. Любой, кто достигнет такого, 
в полной мере достоин успеха»5.

А в октябре 1923 года появилась первая статья из цикла «Уроки ма
стерства актера», посвященного пошаговому и систематическому воспи
танию актера.

Всего Болеславский опубликует шесть уроков, которые в 1933 году со
ставят его знаменитую книгу «Мастерство актера: Шесть первых уроков».

1 Boleslavsky R. Stanislavsky— The Man and His Methods //Theatre Magazine. 1923. No. 37. P. 74.
2 Ibidem.
3 Ibidem. P. 80
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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Она станет первым в мире изложением системы Станиславского, опере
дившим даже единственное прижизненное издание «Работы актера над 
собой» (1936 — на английском, 1938 — на русском), и выдержит огромное 
количество переизданий.

Главные черты будущей книги уже полностью заявлены в первой статье,
и, судя по всему, основные решения о ее структуре, композиции и стиле 
возникли именно в 1923 году.

«Шесть уроков», как часто сокращенно называют эту книгу, написаны 
как диалог. Болеславский использует форму, к которой в свое время при
бегали в своих трудах о театре и Дени Дидро, и Гордон Крэг. Вероятно, 
книга Крэга, вышедшая в 1905 году, могла послужить более близким 
толчком к выбору способа построения текста самим Болеславским, дол
гое время мечтавшим об ученичестве у безмерно почитаемого им теа
трального художника.

Но если в «Парадоксе об актере» беседуют Первый и Второй, род за
нятий которых впрямую не назван, а в «Искусстве театра» — режиссер 
и театрал, то собеседники книги Болеславского — сам автор книги, педа
гог актерского мастерства Б., и его ученица. В диалоге их имена пишутся 
соответственно «Я» (I) и «Создание» (The Creature1).

Болеславского не раз упрекали в том, что его вымышленный диалог 
полон снисходительного высокомерия и покровительственности по от
ношению к Созданию, восемнадцатилетней начинающей актрисе, и что 
его книга и в дофеминистские времена звучала «раздражающе сек- 
систски»2. Но свидетельства тех, кто знал Болеславского в репетициях, 
позволяют увидеть в интонациях книги лишь нежность, а порой и умиле
ние Болея по отношению к юному существу, совершающему на глазах 
опытного педагога давно знакомые, повторяемые всеми новичками ошиб
ки, — а как иначе может смотреть взрослый умудренный мужчина на 
первые шаги ребенка, сбитые коленки и громкие слезы, мгновенно вы
сыхающие в момент появления новой игрушки (нового объекта внима
ния, если говорить по Станиславскому)?

«Человек, который мог срежиссировать всплески ярости актеров, сам 
был мягким, скромным и застенчивым»3, — вспоминал о Болеславском 
продюсер Р. Дженни, а Рут Нельсон, сделавшая под руководством Болея 
шаги, схожие с шагами Создания, свидетельствует, что на репетициях 
Болеславский «был с актерами нежным и любящим»4. Современная амери
канская исследовательница подводит итог обзору воспоминаний знавших

1 Creature —  переводится с английского как существо, создание, творение, человек. По некото
рым сведениям, прототипом Создания стала молодая актриса Маделин О'Шиэ (Madeleine O'Shea), 
хорошо знакомая Болеславскому, уже после его ухода из «Лэб» она играла там Ирину в «Трех се
страх», поставленных М. Германовой, и Лоренцу в «Ревнивом старике» Сервантеса. См.: Hardy М. С  
The Theatre Art of Richard Boleslavsky: Ph. D. dissertation. University of Michigan, 1971. P. 33.

2 Gordon M. Stanislavsky in America. P. 26; см. также: Blair R. Boleslavsky and Acting: The First Six 
Lessons // Boleslavsky R. Acting:The First Six Lessons: Documents... P. XII.

3 JanneyR. [From the Drama Editor's Mailbag] // New York Herald Tribune. 1937.31 Jan.
4 Nelson R. Interview. 2 Jan. 1976. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 208.
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Болеславского: «Все женщины, которые писали или рассказывали об уче
бе у него, единогласно отмечали его теплоту и симпатию»1.

Кроме того, Болеславский показывает, как шаг за шагом растут твор
ческие возможности Создания, и с самого начала ясно, что педагог уверен 
в профессиональных способностях и серьезности отношения к делу сво
ей ученицы и полон уважения к ее несомненной одаренности.

В отличие от Станиславского, пытавшегося придать книге «Работа ак
тера» форму записи реального урока, но все же не избежавшего превра
щения Торцова во всезнающего оракула, так не совпадающего с самим 
Константином Сергеевичем, Болеславский не скрывает, что его диалог 
сконструирован, и первоначальная публикация каждого из уроков даже 
сопровождалась определением их жанра как «псевдоморалите». При этом 
обмен репликами Автора — Болеславского и Создания быстр, энергичен, 
текст книги читается как диалог из хорошей пьесы, а остроумные ремар
ки укрепляют это ощущение.

Безусловно, «Шесть уроков» являются квинтэссенцией театрально-педа
гогических взглядов Болеславского и заслуживает внимательного изучения.

Первый урок: Внимание

Первая статья из тех, что потом составят книгу, называлась «Первый 
урок мастерства актера: псевдоморалите»2, в книге она получила на

звание «Первый урок: Внимание» (The First Lesson: Concentration3). Здесь 
происходит встреча педагога с восемнадцатилетней девушкой, мечтаю
щей о театре и имеющей лишь опыт участия в школьном спектакле, где 
она играла роль... самого короля Лира. Их первая беседа посвящена тем 
базовым понятиям, на которых, согласно системе Станиславского, стро
ится профессиональная работа актера в театре переживания.

Но для начала Автор-Болеславский подводит ученицу, а заодно и чи
тателя к пониманию, что для того, чтобы стать актрисой, недостаточно 
одной влюбленности в театр — необходима ежедневная и кропотливая 
работа.

«Создание4. ...Я слышала, что вы учите драматическому искусству?
Я. Нет! Извините. Искусству нельзя научить. Чтобы заниматься ис

кусством, надо иметь талант. Он или есть, или нет. Его можно развить

1 Blair R. Boleslavsky and Acting:The First Six Lessons // Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons: 
Documents... P. XII.

2 Boleslavsky R. The First Lesson in Acting: A Pseudo-Morality //Theatre Arts Magazine. 1923. 
Vol. 7. P. 284-292.

3 В рукописи «Программа статьи: моя система» (1909) Станиславский вводит концентрацию 
внимания как один из первых элементов Системы и называет его —  «кругом сосредоточенно
сти», или «творческой сосредоточенностью». А в «Работе актера над собой» чаще пользуется 
термином «внимание».

4 В дальнейшем при цитировании книги Болеславского мы будем сокращенно писать имя 
персонажа Создание как С.
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упорной работой, но создать талант невозможно. Я лишь помогаю тем, 
кто решил работать на сцене, развивать и образовывать себя для настоя
щей и осознанной работы в театре» (AFSL, 17-18)1.

Педагог начинает с утверждения примата сосредоточенности как не
обходимого условия любой серьезной профессиональной деятельности, 
в том числе и актерской.

«Я. Приходилось ли вам видеть какого-либо специалиста за работой? 
К примеру, капитана океанского лайнера... или биолога за микроскопом, 
или архитектора, работающего над чертежом сложного моста, или боль
шого актера...

С. Я видела Джона Барримора из-за кулис, когда он играл Гамлета.
Я. И что вас поразило больше всего, пока вы наблюдали за ним?
С. Он был замечательными!
Я. Да-да, я знаю, но что еще?
С. Он не обращал на меня никакого внимания.
Я. Вот это более важно. И он не отвлекался не только на вас, но и ни на 

что другое вокруг себя. Он играл, как работает пилот, ученый или архитек
тор, — он был сосредоточен, внимателен. Запомните это слово — Внима
ние... Внимание — это способность, позволяющая нам направить все наши 
душевные и умственные силы на один определенный объект...» (AFSL, 22).

Развитие внимания и навыков внутренней концентрации идет вслед 
за умением управлять своими пятью органами чувств. Именно в посто
янной сосредоточенности, анализе и тренинге работы органов чувств 
и заключаются «гаммы» актера, которые должны выполняться ежеднев
но. Причем и в первой статье, и во всей книге Болеславский приглашает 
ученика к соавторству в совершенствовании тренинга. «Я дам вам тысячу 
упражнений для ежедневного выполнения, — пишет он. — Если вы по
думаете, то сами сможете сочинить еще тысячу» (AFSL, 26).

По Болеславскому, обучение актера состоит из трех частей (педагог раз
вивает положения, высказанные еще в лекциях «Творческий театр»). Пер
вая — это воспитание тела, всего физического аппарата актера. Он отводит 
полтора часа для ежедневных двухлетних занятий гимнастикой, ритмиче
ской гимнастикой, танцем, фехтованием, дыхательной гимнастикой, поста
новкой голоса, дикцией, пением, пантомимой, гримом только для достиже
ния той формы, «когда на актера уже приятно смотреть» (AFSL, 27). Второй 
частью обучения является образовательная, культурная подготовка. Боле
славский ставит высокую планку — режиссеру нужен актер, «который по
нимает разницу между немецким и французским романтизмом» (AFSL, 
28), знает историю театра, историю живописи и музыки, разбирается в ис
торических стилях. Нужен актер, имеющий представление о психологии 
творчества, психоанализе, психологии эмоций и логике чувств, посвящен

1 Напоминаем, что в этой главе ссылки на книгу Болеславского «Мастерство актера: Шесть 
первых уроков» даются прямо в тексте в формате (AFSL, *), где * —  номер страницы по изданию 
Boleslavsky R. Acting: the First Six Lessons. NY: Theatre Arts Books, 1994.
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ный в вопросы анатомии человеческого тела и знающий работы великих 
скульпторов. Третьей «важнейшей частью обучения драматического акте
ра» является воспитание внутренней техники актера — то, что сегодня мы 
называем психотехникой, а Болеславский именует «упражнением души», 
«воспитанием и тренингом души [soul — душа, натура]». Эта часть рабо
ты — самая трудная и требующая наибольшего времени — состоит из раз
вития разнообразных способностей актера: свободы владения всеми пя
тью органами чувств в любых воображаемых обстоятельствах, памяти 
чувств, памяти воображения, визуальной памяти (AFSL, 29).

Неудивительно, что пришедшая ученица поражена объемом предсто
ящей работы.

«С. После сказанного вами театр представляется как нечто огромное, 
важное...

Я. Да, для меня театр — великая загадка, в которой чудесным образом со
четаются два непреходящих начала — мечта о Совершенстве и мечта о Веч
ности. Только такому театру стоит отдавать свою жизнь» (AFSL, 29-30).

Болеславский устанавливает ориентиры своей веры в театральном ис
кусстве: игра актера — это «жизнь человеческого духа, получающая свое 
рождение через искусство» (AFSL, 24); объектом внимания актера в «твор
ческом театре» (creative theatre — это словосочетание воспринимается 
почти как термин, после того как Болеславский так часто использовал его 
в серии лекций с тем же названием) является душа человека.

Высокодуховные и вместе с тем последовательно-технологические 
требования, которые предъявляет Болеславский к актерскому искусству 
и к программе обучения актера, во многом были новы для американского 
театра. И тем более принципиально, что положения этой статьи, напи
санной в год создания Лабораторного театра, не остались лишь на бумаге. 
Как мы уже видели, они были последовательно воплощены Болеславским 
в учебной программе его театра-школы.

Лекции 1925-1926 годов 
и «Основы мастерства актера»

Второй урок мастерства актера» будет напечатан лишь в 1929 году, 
но до этого момента педагогика Болеславского претерпит опреде

ленное развитие. Лекции Болеславского в Лабораторном театре 1925- 
1926 годов, сохраненные Стеллой Адлер1, отражают его повседневную 
педагогическую практику этого периода и непрестанные поиски различ
ных способов воздействия на возникновение подлинного чувства актера.

1 Boleslavsky R. Lectures at the American Laboratory Theatre. [1925-1926] // Boleslavsky R. Acting: 
The First Six Lessons: Documents... P. 121-180. Неполная запись этих лекций (с 3 по 11 лекцию) 
была передана Стеллой Адлер исследователю творчества Болеславского Дж. Робертсу, который 
отредактировал их, после чего они долго ходили по рукам и были напечатаны по копии Р. Эллер- 
манна с правкой Р. Блэр только в 2010 году.
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В лекциях и на занятиях в «Лэб» Болеславский подчеркивает, что чув
ства актера могут быть вызваны разными путями — или строчками авто
ра, или «простым воспоминанием чувств», или настоящими и вообража
емыми предметами, или физическими действиями и ощущениями. Об
ратим внимание на эти «или». Прав Дж. Робертс, подчеркивая изменение 
в воззрениях Болеславского, — обращаясь к студийцам «Лэб», Болей 
уравнивает различные подходы к достижению творческого состояния ак

тера1. Уравнивает, подчеркнем особо, а не противопо
ставляет, как это будут делать многие из последователей 
и Болеславского, и Станиславского.

Равнозначность этих путей связана с представления
ми Болеславского о природе памяти. Вслед за Т. Рибо он 
полагает, что память функционирует в первую очередь 
посредством органов чувств (мы «запоминаем» глазами, 
ушами и т. д.) и что мозг является хранилищем сенсорных 
стимулов. Через функционирование органов чувств мы 
в состоянии запомнить строчки пьесы («я вижу страни
цу...» — говорим мы), запах напитка («я чувствую запах 
кофе...»), ощущение бархата и т. д. и т. п. Это всё приме
ры общей или обыкновенной (common) памяти. Кроме 
того, человек обладает моторной памятью, с помощью 
которой мышцы «запоминают», как ходить или выпол
нять сложное танцевальное движение.

Каждый человек обладает также и эмоциональной па
мятью (memory of emotion), однако опытные доказательства ее существо
вания менее явны. Это связано с тем, что мы реже используем этот тип 
памяти и используем ее, как правило, на подсознательном уровне. Тем не 
менее Болеславский приводит простые примеры ее существования. Всем 
нам знакомы моменты, когда мы испытываем определенные чувства или 
настроения без всякой логической причины — мы просто чувствуем себя 
возбужденными, или подавленными, или печальными. Такие необъясни
мые настроения, которые возникают словно сами по себе, без видимой 
мотивации или стимула (stimulus2), являются свидетельством действия 
подсознания. Подсознание словно отвечает какому-то сенсорному раз
дражителю, который ассоциируется с прошлым эмоциональным опытом 
посредством «вспоминания» эмоции, связанной с этим опытом. Это при
мер бессознательного функционирования аффективной памяти.

Актер же, утверждает Болеславский, должен научиться использовать 
и контролировать эти сенсорные стимулы сознательно. Для этого надо 
проследить происхождение вроде бы необъяснимой эмоции, докопав
шись до того толчка, который ее запускает. Сделав это, актер научится 
сознательно контролировать и использовать вызов своего чувственного

1 См.: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 164.
2 Stimulus —  толчок; (физиол.) стимул, раздражитель.
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опыта, появление «повторных» (по Вахтангову) чувств. Иными словами, 
если актеру удастся успешно идентифицировать своего рода «первопри
чину павловского условного рефлекса»1, провоцирующую возникновение 
эмоции, то впоследствии он сможет сознательно использовать ее либо через 
ее буквальное присутствие, либо через воссоздание в своем воображении.

Общеизвестно, что частое использование и тренинг «обыкновенной» 
и «моторной» памяти развивает способность запоминать строчки и ми
зансцены. Аналогичным образом актер может развить способность запо
минать эмоции. При соответствующих упражнениях все три типа памя
ти начинают действовать на почти автономном уровне, они становятся 
привычными и автоматическими в процессе повторения и тренировки. 
В итоге так же, как актер без специальных усилий помнит физические 
движения без необходимости останавливаться и думать о работе своих 
мышц, точно так же он сможет применять память эмоций без сознатель
ных усилий или напряжения. И если ему не надо вспоминать визуальный 
образ страницы текста для того, чтобы воспроизвести слова роли — он 
просто знает их, то таким же образом после определенной тренировки 
ему не понадобится останавливаться для того, чтобы вспомнить необхо
димую эмоцию, — он просто будет чувствовать.

Поскольку по своей природе память является ассоциативной, актер
ское проживание роли в итоге состоит из уникальной смеси ассоциатив
ных воспоминаний. Строчки роли подсказывают поведение, физические 
движения подсказывают следующие фразы, вместе они (или, наоборот, 
отдельные реплики или отдельные жесты) могут подсказывать сопут
ствующие эмоции. И чашка в руках или переход к окну невольно связы
ваются в памяти актера не только со строчками текста, но и с определен
ными чувствами. Таким образом, эмоциональные отклики, обнаруженные 
в ходе репетиций без опоры на сознательную активизацию аффективной 
памяти, могут быть изучены и сохранены в памяти так же легко, как текст 
или мизансцены.

Необходимо отметить, что словарь лекций Болеславского окончатель
но не устоялся. Иногда он проводит различие между памятью эмоций 
и аффективной памятью, пытаясь акцентировать многообразие механиз
мов запуска вторичных чувств. Иногда подчеркнуто смешивает эти по
нятия, разделяя память человека на общую, моторную и «ту, что называ
ют аффективной памятью — памятью чувств — памятью эмоций и т. д. 
[affective memory — memory of feelings — memory of emotions, etc.]», кото
рую предлагает называть «самым простым способом: памятью чувств 
[memory of feelings]»2. И, несмотря на утверждение Дж. Робертса, что 
два этих термина — аффективная и эмоциональная память — «не мо
гут использоваться взаимозаменяемо при последовательном обсуждении

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 164.
2 Boleslavsky R. Lectures at the American Laboratory Theatre // Boleslavsky R. Acting: The First Six 

Lessons: Documents... P. 154.
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актерской работы»1, приходится признать, что Болеславский в лекциях 
1920-х годов, как позже Станиславский в своих текстах 1930-х годов, 
склоняется к использованию обоих терминов как синонимов.

Принципиально другое: Болеславский уже формулирует то, что впо
следствии будет детально разработано Страсбергом, — связь аффектив
ной памяти и памяти ощущений. Аффективная память, по Болеславско- 
му, «приходит через пять органов чувств. И вызывается она так же, как 
была зарегистрирована»2.

Итак, эмоциональная жизнь на сцене может быть актуализирована 
при помощи сознательного воссоздания сенсорных раздражителей, ко
торые заставляют действовать аффективную память. Но это не един
ственный способ включения актерской памяти эмоций. Другим таким 
способом является возбуждение ее через действие. И в сохранившихся 
лекциях 1925-1926 годов Болеславский уделяет серьезное внимание «дра
матическому действию» — элементу Системы, которого он едва касался 
в своих беседах год или два тому назад. Он подробно объясняет значи
мость действия и обсуждает его взаимоотношения с памятью эмоций. 
При этом руководитель «Лэб», как справедливо подчеркивает Р. Блэр, 
многократно «убеждает своих студентов осознать игру актера как целост
ный процесс, в котором действие, аффективная память, эмоции и вооб
ражение в конечном счете неразрывны»3.

Соотношение эмоциональной памяти и действия Болеславский выяв
ляет и на практических занятиях в «Лэб» — через импровизации, кото
рые мы сегодня назвали бы этюдами на предлагаемые обстоятельства. 
Например, как видно из записей С. Адлер, он вызывал половину группы 
студентов на сцену и предлагал им ситуацию, в которой они были пасса
жирами тонущего океанского лайнера. Разбирая сыгранный этюд, Боле
славский привлекал внимание к тому, что если актер думает только о чув
ствах, то это приводит к истерии на сцене. Педагог объяснял, что вместо 
того, чтобы начинать с общих эмоций, эмоции «вообще», актер должен 
выстроить логику своих действий. В конкретных предлагаемых обстоя
тельствах разобраться, в какой опасности находится корабль, где бли
жайший выход, как до него добраться, и т. д. и т. п.

В особенности ярко новые представления Болеславского о действии 
проявляются в статье «Основы мастерства актера» (Fundamentals 
of Acting), напечатанной в феврале 1927 года4. Здесь для раскрытия сво
его понимания драматического действия он предлагает оригиналь
ную модель для анализа сценической жизни актера и вводит новую лек
сику. А кроме того развивает свои представления о задачах воспитания 
актера.

1 Roberts J. IV. Richard Boleslavsky... P. 163.
2 Boleslavsky R. Lectures at the American Laboratory Theatre // Boleslavsky R. Acting: The First Six 

Lessons: Documents... P. 155.
3 Blair R. Editor's Introduction // Ibidem. P. XIX.
4 Boleslavsky R. Fundamentals of Acting //Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11. No. 2. P. 121-129.
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«То, что обычно называют техникой актера, сводя ее к определенному 
развитию его физических данных, — пишет Болеславский, — в строгом 
смысле не является техникой. Скорее, я назову это настройкой инстру
мента, в том смысле как можно настраивать скрипку перед началом 
игры. Но даже превосходно настроенная скрипка не будет играть сама, 
если ее не заставит звучать музыкант. Оснащение идеального актера не 
завершено, даже если он и превосходно “настроен”, если он не владеет 
тем, что, за неимением лучшего термина, я назвал техникой “создателя 
эмоции” [“emotion-maker”] или творца; если он не в состоянии следовать 
совету Джозефа Джефферсона1 “сохранять сердце горячим, а голову хо
лодной”»2.

Чтобы добиться этого, «необходимо взглянуть на жизнь как на непре
рывную череду двух разных типов шагов [steps], которые я назову, — пи
шет Болеславский, вводя новые термины, которые существуют в англо
язычной театральной литературе и практике и по сию пору, — “шагами 
задачи” и “шагами действия” [problem steps and action steps]»3. (Другое зна
чение steps — ступеньки. Такой вариант перевода даже ближе автору на
стоящего исследования, потому что дает ощущение восхождения к цели, 
развития действенного процесса или, наоборот, некоего спуска по ступе
ням, деградации. Получается: ступеньки задач и ступеньки действия.)

Приведя примеры таких «шагов-ступенек» в реальной жизни — шаг- 
ступенька возникновения задачи сменяется шагом-ступенькой выполне
ния действия, после чего, в зависимости от того, как выполнено действие, 
возникает новая задача, и т. д. и т. п., — Болеславский переходит к анали
зу существования актера на сцене: ведь «пьеса имеет ту же структуру, что 
и жизнь, хотя на сцене она может быть насыщеннее, по-иному выражена 
или даже абстрактна»4. На сцене «первым шагом для актера становится 
осознание того, какая именно задача стоит перед ним. И тогда вспышка 
воли толкает его к активному действию. <...> Когда актер поймет, что 
сценическое решение отдельных моментов заключается в том, чтобы... 
оказаться способным остановиться на сцене на доли секунды, хладно
кровно, целеустремленно и ясно осознать задачу, стоящую перед ним, 
а затем, в следующие доли секунды или, быть может, в следующие пять 
или десять секунд, активно бросить себя в действие, которого требует си
туация, — тогда он овладеет истинной техникой актера»5.

Таким образом, во главу угла сценической жизни актера Болеславский, 
по сути, ставит восприятие. В записях практических уроков Болеславского

1 Джозеф Джефферсон (1829-1905) —  выдающийся американский актер, дарованию кото
рого было свойственно и комедийное, и трагедийное начало. В роли Рипа Ван Винкля (постанов
ка по новелле В. Ирвинга) утвердил на американской сцене тип национального героя, выходца 
из народа.

2 Boleslavsky R. Fundamentals of Acting // Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11. No. 2. P. 128.
3 Ibidem.
4 Ibidem. P. 129.
5 Ibidem.
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в «Лэб» видно, что «осознание» предстоящих задач, по Болеславскому, 
происходит в непосредственном чувственном усвоении предлагаемых 
обстоятельств. Трактуя живой процесс актера не просто как вектор дей
ствия, направленный к достижению цели, а как ежесекундные качели от 
действия к осмыслению следующей задачи, Болеславский дает надежное 
противоядие от схоластического сценического действия, когда актер 
«знает» свое действие, «знает» свою задачу, выходит на подмостки, стано
вится на заранее заготовленные рельсы и, как говорится, «дует» всю сце
ну подряд к своей цели. Своей техникой «шаг-ступенька задачи — шаг- 
ступенька действия» Болеславский заставляет актера сиюминутно (даже 
сиюсекундно!) соотносить свое поведение с окружающей ситуацией, вос
принимать малейшие ее изменения.

Статья Болеславского содержит и некоторое обобщение опыта по при
менению этих методических представлений: «Эта актерская техника, 
если ее полностью усвоить и прилежно ею пользоваться, не так уж труд
на, потому что ее секреты близки природе. Суть ее основана на той форме 
игры, которую мы используем повседневно. Это то же самое осознание 
задачи с последующим выполнением соответствующих ей действий, ко
торые можно обнаружить в ежедневных усилиях каждого из нас. Но эта 
идея весьма сложна для рядового актера с опытом. Он обычно абсолютно 
уверен, что стоит ему сделать паузу во время игры, чтобы обдумать 
и взвесить свой следующий ход, даже если для этого потребуется неза
метная доля секунды, — и он выйдет из образа и разрушит иллюзию. Как 
будто в жизни он не делает то же самое тысячу раз на дню, не выходя из 
своего собственного образа! Молодое поколение, напротив, чрезвычайно 
восприимчиво к этому простому методу соединения задач и действия. 
Согласно моему опыту с американскими актерами, в особенности англо
саксонского происхождения, я нахожу этот способ единственно действен
ным путем вызова эмоций и превращения нервной системы актеров на 
сцене во что-то настоящее и искреннее»1.

Нет сомнения, что статья «Основы мастерства актера», подкреплен
ная схожими положениями лекций ее автора в «Лэб», является свиде
тельством смещения акцентов в педагогике Болеславского. Недаром во 
время одного из уроков он обращается к студийцам: «Вы знаете и нет 
нужды повторять, что на сцене главное, и наиболее важное, и единствен
но необходимое — это действие»2.

С другой стороны, утверждения, что при новой технике актер «никог
да не окажется в ситуации, когда будет не в состоянии справиться с эмо
циями или когда перевозбудится от излишнего напряжения своих эмоци
ональных сил»3, и что эта техника является «единственно действенным

1 Boleslavsky R. Fundamentals of Acting // Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11. No. 2. P. 129.
2 Boleslavsky R. Acting:The First Six Lessons: Documents... P. Ί50.
3 Boleslavsky R. Fundamentals of Acting // Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11. No. 2. P. 129. Жур

нал "Theatre Arts Magazine" выходивший с 1916 года, с 1924 года стал ежемесячным и начал вы
ходить под названием "Theatre Arts Monthly".
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путем вызова эмоций»1, могут при желании быть восприняты как при
знак охлаждения Болеславского к технике аффективной памяти2.

Однако многие страницы лекций свидетельствуют об обратном — ак
тивно используя действие, Болеславский не отказывается и от аффективной 
памяти. Более того, в 1929 году выходит его статья «Второй урок актерского 
мастерства», где он пишет именно об аффективной памяти и механизме ее 
использования. Тот факт, что в 1933 году эта статья войдет в книгу «Шесть 
уроков» без каких-либо изменений, говорит об устойчивости взглядов Бо
леславского на использование аффективной памяти в работе актера.

Второй урок: Память эмоций

Проанализируем, что же пишет Болеславский в статье, получившей 
в книге название «Второй урок: Память эмоций» (The Second Lesson: 

Memory of Emotion)3.
На второй урок Создание приходит через год после первого (примеча

тельная подробность — именно столько, по Болеславскому, потребова
лось на серьезное овладение заданиями первого урока, на воспитание 
навыков концентрации внимания). Автор-Болеславский отмечает, как 
изменилась за это время молодая актриса — «ее рукопожатие стало уве
ренным и сильным, она смотрит прямо в глаза, корпус хорошо сбаланси
рован и управляем» (AFSL, 33). Сразу видно, что год прошел не зря, а из 
рассказов ученицы ясно, что она действительно овладела умением кон
центрировать внимание. Но, несмотря на то, что плюс к этому «она на
училась использовать свои пять органов чувств просто, естественно и ло
гично» (AFSL, 35), молодая актриса по-прежнему не понимает, как играть. 
И роль, над которой она сейчас работает, не получается, она ее «не чув
ствует» и боится, что режиссер ее уволит.

При этом наибольшие проблемы у молодой актрисы вызывает сцена, 
где ее персонаж сообщает матери о своем предстоящем отъезде. В герои
не пьесы борются соблазн возможной счастливой жизни и любовь к ма
тери, которую надо ради этой новой жизни покинуть.

Создание сетует, что «не может одновременно почувствовать счастье 
и сожаление», не может эмоционально включиться в сцену. Поэтому урок 
связан с новой задачей, предлагаемой Автором, — актеру необходимо 
«синхронизовать себя, свой внутренний мир с ролью» (AFSL, 39). Необ
ходимо научиться, как можно «быть в искомом самочувствии [you can be 
that]» (AFSL, 39).

Для этого надо уметь использовать «память чувствований [memory of 
feelings], которая подсознательно ведет в нас свою работу. Она есть у каждого

1 Boleslavsky /?. Fundamentals of Acting //Theatre Arts Monthly. 1927. Vol. 11. No. 2. P. 129.
2 Именно к таким выводам приходит Дж. Робертс. К рассмотрению позиции американского 

исследователя мы еще вернемся в конце этой главы (см. с. 361-365).
3 Boleslavsky R. A Second Lesson in Acting //Theatre Arts Monthly. 1929. Vol. 13. No. 7. P. 498-505.
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Р. Болеславский и драматург А. Ричман. 1934

художника. И именно она делает наш опыт существенной частью нашей 
жизни и нашего ремесла. Мы только должны научиться использовать ее» 
(AFSL, 40).

Используя пример Т. Рибо, Болеславский поясняет механизм аффектив
ной памяти историей из жизни супружеской пары, первое любовное объяс
нение которой произошло на поле, полном огурцов, — они ели их по дороге, 
наслаждаясь огуречным вкусом, запахом и свежестью. И когда во время 
свадебного обеда был подан салат из огурцов, мало кто из гостей понял, по
чему молодые засмеялись так счастливо и весело. А по прошествии многих 
лет их старшая дочь заметила, что, какая бы ссора ни происходила в доме, 
пожилые супруги сразу смягчались, заслышав запах свежих огурцов...

Болеславский подчеркивает «ненасильственный», подсознательный 
механизм включения эмоции в этом примере. С другой стороны, педагог 
утверждает, что в каждом из нас достаточно воспоминаний, чтобы мы 
могли сознательно использовать их для любой предстоящей сцены, и на 
конкретном примере (подчеркнем особо, адекватно отображающем прак

340



Второй урок: Память эмоц|

тику уроков «Лэб») объясняет процесс работы актера над актуализацией 
своего чувственного опыта.

Последующий текст урока стоит признать первым последовательным 
описанием упражнения на аффективную память, опубликованным в Рос
сии или Америке1, что и объясняет необходимость пространной цитаты.

«С. Но как вы работаете с воспоминаниями? Как вы управляете ими?
Я. Молодец, хороший вопрос! Вы просто управляете ими. В вашем 

конкретном случае [сцены прощания с матерью] — испытывали ли вы 
когда-нибудь двойственное чувство, когда вы грустите и счастливы одно
временно?

С. Да, да, много раз. Но я не знаю, как вернуть это состояние. Я не пом
ню, где я была и что я делала, когда я чувствовала себя таким образом.

Я. Неважно... Надо просто вернуться к себе — к той, какой вы были 
тогда... Приведите мне пример вашего личного опыта, когда вы испыты
вали какое-либо двойственное чувство.

С. Ну, прошлым летом я впервые в жизни поехала за границу. Мой 
брат не мог поехать со мной. И он пришел проводить меня. Я была счаст
лива, и в то же самое время мне было так жаль его. Но я совсем не помню, 
как я при этом вела себя.

Я. Хорошо, хорошо. Расскажите мне, как все произошло. Начните 
с момента, когда вы вышли из дома. И не опускайте никаких подробно
стей. Опишите водителя такси и все ваши переживания и волнения. По
старайтесь вспомнить погоду, цвет неба, запахи на пристани, голоса пор
товых грузчиков и моряков, лица соседних пассажиров. Представьте мне 
хороший журналистский репортаж обо всем происходящем. И забудьте 
о себе. Описывайте материальную сторону дела, как все выглядело. Нач
ните со своей одежды, с одежды вашего брата. Давайте.

(Она начала. Хорошо натренированная в концентрации внимания, 
она сразу перешла к делу. Она могла преподать урок любому детективу. 
Она умна, уверенна, точна, аналитична — не пропускает деталей, не ис
пользует ненужных слов — и дает только необходимые голые факты. 
Вначале она почти механистична, словно отлаженная машина. Но когда 
она заговорила о регулировщике, который остановил такси и стал чи
тать нотации водителю, она воскликнула: *Пожалуйста, господин по
лицейский, мы опаздываемГ И первый признак подлинных эмоций засве
тился в ее глазах. Она стала существовать [tobe — быть] — она стала 
действовать fact — и играть, и действовать. — С. Ч.). Это не произошло 
само собой. Раз семь она возвращалась к фактам и только фактам, 
но мало-помалу они переставали быть главным. Когда она в итоге рас
сказывала, как бежала по трапу, а потом прыгнула на палубу корабля, 
ее лицо и глаза сияли и она непроизвольно повторила движение прыжка.

1 Публикации М. А. Чехова (1919) и В. С. Смышляева (1921) ставили проблему аффективной 
памяти лишь в общем виде. См.: Чехов М. А. О системе Станиславского // Чехов М. А. Литературное 
наследие: В 2 т. Т. 2. С. 37-39,41-43; Смышляев В. С. Техника обработки сценического зрелища. 
С. 26-31. (Глава «Чувства воспоминания»).
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После этого она неожиданно повернулась, и — здесь, совсем недалеко — 
стоял ее брат, внизу на пирсе. Слезы выступили на ее глазах. Она пыта
лась скрыть их. “Не грусти, — прокричала она, — я  расскажу тебе обо 
всем. Передай всем привет. О, как мне не хочется покидать Нью-Йорк. 
Я бы осталась с тобой, но слишком поздно. О, все будет хорошо...”)

Я. Остановитесь. И продолжайте словами из вашей роли. Не потеряй
те то, что вы схватили. Говорите точно так, как вы говорили, только что 
обращаясь к своему брату. Вы сейчас такая, какой должны быть в роли.

С. Но по роли я обращаюсь к моей матери.
Я. А она действительно ваша мать?
С. Нет.
Я. Тогда в чем же дело? Театр и существует для того, чтобы показывать 

вещи, которых нет в действительности. Когда вы кого-то любите на сце
не, вы что, действительно влюблены? Будьте разумны: вы используете 
вымысел для создания реальности. Вымысел должен быть реальным, но 
это единственная реальность, которая должна быть. Ваш личный опыт 
двойственных чувств оказался очень кстати. С помощью вашей воли 
и приемов ремесла вы организовали и воссоздали его. Теперь он в ваших 
руках. Используйте его, если ваше художественное чутье подсказывает 
вам, что этот опыт соотносится с задачами роли и создает правдоподоб
ную жизнь. Не надо имитировать, это неправильно. Надо воссоздавать.

С. Но пока вы говорили, я потеряла этот самый процесс воссоздания. 
Теперь я должна начинать весь рассказ с самого начала? Как мне вернуть
ся к этому ощущению двойственного чувства?

Я. А как вы учите мелодию, которую хотите запомнить? Как запомина
ете положение мышц, которые хотите задействовать? Как учитесь смеши
вать краски, которые хотите использовать в своей картине? — Через по
стоянное повторение и совершенствование. Одним это легче, другим 
сложнее.

Некоторые запоминают мелодию с одного раза, другим приходится ее 
прослушивать многократно. А Тосканини запоминал всю музыку с пер
вого прочтения партитуры. Упражнение, тренинг! Я дал вам лишь один 
пример. Теперь вы можете найти и внутри себя, и вокруг сотни возмож
ностей — работайте и учитесь вызывать то, что кажется вам потерянным. 
Учитесь вызывать ваши чувства подлинно и хорошенько используйте их. 
Вначале это потребует много времени, сноровки и усилий. Это дело очень 
деликатное. Вы будете схватывать его суть и терять ее много раз. Не от
чаивайтесь. Помните, что это является фундаментальной работой акте
ра — быть в состоянии “быть” тем, кем он пожелает, “быть” сознательно 
и точно» (AFSL, 43-46).

Думается, что этот фрагмент книги — убедительная практическая раз
работка стратегии и тактики тренинга аффективной памяти актера, вы
являющая его связь с разработкой других элементов творческого само
чувствия, и в первую очередь — с памятью ощущений. Недаром Боле
славский, начиная это упражнение на эмоциональную память, просит
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забыть о себе (т. е. о своих эмоциях и чувствах), а вспоминать именно 
«материальную сторону дела» — погоду, запахи на пристани (т. е. активи
зировать память ощущений и память обоняния), голоса портовых груз
чиков и моряков, цвет неба, лица соседних пассажиров (т. е. активизиро
вать слуховую и зрительную память).

Закончив эту демонстрацию упражнения на эмоциональную память, 
Автор поясняет, что актер должен проводить такого рода работу самостоя
тельно, в период подготовки к репетиции. Работать надо в одиночестве, ис
пользуя при этом волевые навыки концентрации внимания. И когда в акте
ре вновь заживет забытая эмоция, он сразу почувствует это. Со временем 
ее вызов будет занимать все меньше и меньше времени. С опытом доста
точно будет одного толчка, одного конкретного воспоминания, чтобы ак
тер смог быть в том эмоциональном состоянии, в котором захочет.

А если разработанное воспоминание не подойдет для данной конкрет
ной роли, то придется искать другое. Как писатель или композитор пишут 
и перечеркивают строчки в рабочей рукописи, так и актер ищет, отбрасы
вает и опять ищет эпизоды своей жизни, которые могут стать источни
ком эмоциональных воспоминаний для той сцены, которую предстоит 
сыграть. Болеславский отвергает сомнения, что актер может не иметь до
статочного опыта, необходимого для роли. И даже убийство может быть 
сыграно через собственный опыт — вспомните, как вас доставали комары 
на берегу озера, как с раздражением и ненавистью вы следили за полетом 
одного наглеца, потом, затаив дыхание, ждали, как он сядет вам на руку, 
а потом били себя по руке, даже не думая, что можете причинить боль са
мому себе, в одном лишь страстном желании — УБИТЬ гада! (AFSL, 48)

Автор-Болеславский завершает урок напутствием: «Замечайте все во
круг себя, активно наблюдайте за собой. Собирайте и храните в душе все 
богатства жизни, ее полноту. Храните эти воспоминания в порядке. Ни
когда не известно, когда они понадобятся, но они — единственные друзья 
и учителя вашего мастерства. Они — ваши единственные краски и кисти. 
И они вознаградят вас. Они ваши — ваша собственность. Они не имита
ция, и они дадут вам опыт, точность, сдержанность и силу» (AFSL, 51). 
Недаром хранилище этих воспоминаний (обязательно чувственных, сен
сорных!) Болеславский называл «золотым ларцом» (“Golden Box”, “Golden 
Casket”) актера.

В конце важнейшего урока об аффективной памяти Автор предсказы
вает новое появление своей ученицы — когда она столкнется с ролью, 
где не сможет играть просто «от себя», где потребуется перевоплощение 
и освоение иного характера. Это станет содержанием четвертого урока, 
названного «Создание характера» (Characterization).

Но до этого произойдет третья встреча, в которой будут подняты во
просы драматического действия. Очевидно, Болеславскому, который к это
му времени ясно осознал диалектику этих двух элементов Системы, стало 
важно изложить свое понимание аффективной памяти и действия после
довательно, одно за другим, рядом.
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Третий урок: Драматическое действие

«Третий урок: Драматическое действие» (The Third Lesson: Dramatic 
Action), впервые опубликованный в 1931 году1, начинается с того, что 
Автор и Создание прогуливаются по парку. Молодая актриса с ужасом 
рассказывает о своем первом опыте работы в кино. На удивление Автор- 
Болеславский, который всю жизнь был «адвокатом величественного,

реально происходящего, живого те
атра» (AFSL, 56), защищает кино как 
средство, преодолевающее эфемер
ность актерского творчества. Он на
зывает кинематограф «открытием 
великого и решающего инструмента 
драмы» (AFSL, 58). Ведь именно с от
крытием непосредственной записи 
визуального образа, движения и го
лоса, которая схватывает душу и лич
ность актера, исчезает последнее не
достающее звено в цепи искусств. 
И театр перестает быть искусством 
преходящим, получает вечную фик
сацию. Именно в кинематографе, по 
мнению Автора, актер наконец-то ста
новится свободным.

Создание активно протестует: ак
тер не свободен перед лицом техни
ки, почти каждая его фраза снимает
ся отдельно от предыдущей или по
следующей: «...как тогда добиться 
непрерывности роли? Как можно 
взрастить эмоциональное состояние 
и подняться к кульминации подсо
знательной и вдохновенной интер
претации этой роли? (Создание по
вторяет задачи, которые Автор ста
вил перед ней еще в первом уроке. — 

Кадр из фильма «Веселый дипломат». q  i j j >y (AFSL, 60)
Студия RKO-Radio, 1931. И. Лебедев и Ж. Тобин „ΛΛΤΤΤ,ΤΤΛΤΤΤ,„7 Нроолема соединения частей ро

ли в единое целое (будь то на сцене или перед камерой) заставляет Боле
славского говорить с ученицей о сквозном действии. Он не употребляет 
впрямую этот трудно переводимый термин системы Станиславского2

1 Boleslavsky /?. A Third Lesson in Acting //Theatre Arts Monthly. 1931. Vol. 15. No. 7. P. 608-612.
2 Впоследствии при переводе книг Станиславского на английский Э. Хэпгуд (1936) будет 

переводить сквозное действие как through line of action, а Ж. Бенедетти (2008) как throughaction.
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И. Лебедев и Р. Болеславский на съемках фильма «Веселый дипломат», 1931

(который возник еще в ранних опытах Первой студии и в неопубликован
ных материалах к книге «Работа над ролью. “Горе от ума”» 1916-1920 годов, 
но занял ведущее место в рабочей лексике Станиславского только в 1930-е), 
а использует термины «ствол» (trunk), или «хребет» (spine)1, или, иногда, 
«главное действие» (main action).

Автор разбирает только что произошедший диалог между ним и Соз
данием как «маленькую пьесу, “хребет” [spine] которой — это отыскание 
правды о драматическом действии, предпринятое не на темной сцене или 
в репетиционной комнате, не в чтении умных книг... но на лоне природы, 
когда мы наслаждаемся воздухом, солнцем, милой прогулкой и толикой 
юмора» (AFSL, 64).

Автор и его ученица последовательно вспоминают ход своей недавней 
беседы и рассматривают происходившее с точки зрения сквозного дей
ствия, его главной линии (хребта). Именно так, по сохранившимся свиде
тельствам, сам Болеславский начинал репетиции.

1 Trunk— ствол (дерева), но также главная линия, стержень колонны. Spine переводится как:
1) спинной хребет; позвоночник; 2) сердцевина (дерева); 3) основа, суть, сущность; 4) игла, ко
лючка, шип. Сегодня в англоязычном театре spine повсеместно употребляют как синоним сквоз
ного действия пьесы. Нетрудно видеть, что эти термины Болеславского лежат в том же поня
тийном ряду, что и «гвоздь роли» —  словосочетание, употребляемое Станиславским в период 
поисков термина для пронизывающего всю пьесу действия в период репетиций «Ревизора» 
в 1908 году.
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«Я. Давайте проанализируем слова, которые мы только что произно
сили, с точки зрения действия. Давайте рассмотрим вашу “роль”. Что вы 
делали в начале?

С. Я жаловалась...
Я. ...горько и преувеличенно.
С. Я все отвергала и насмехалась...
Я— с очаровательной уверенностью молодости.
С. Я нагромождала доказательства...
Я. ...не очень убедительно, но страстно.
С. Я не верила вам и ... упрекала вас.
Я. Как любой самоуверенный молодой человек. Как упертый ребенок. 

И вы забыли упомянуть, что в то же самое время вы прогуливались, по
рой соглашались со мной, рассматривали фонтан архитектора Коллинза, 
чувствовали физическую усталость, подыскивали слова, чтобы возра
зить мне, наслаждались шекспировскими строчками — и все это произо
шло на пространстве девяти реплик.

С. (с ужасом). Неужели я все это делала одновременно?
Я. Нет, нет. Ни один человек не смог бы. Но имея главную линию (хре

бет) или держа в уме нить действия, вы нанизывали на эту нить вторич
ные или дополнительные действия — как маленькие бусинки на нить, 
одно за другим, иногда внахлест, но всегда ясно и отчетливо» (AFSL, 66).

Конечно же, использование наглядного сравнения с нитью бус восхо
дит к работам Станиславского — в материалах к книге «Работа над ро
лью» 1916-1920 годов он не раз использует этот образ1. Вслед за своим 
учителем Болеславский обращает внимание, что действие обязательно 
должно быть названо глаголом. И приходит к важной формулировке трех 
этапов репетиционного процесса актера: «Во-первых, вы хотите чего-то — 
в этом ваша художественная воля, потом вы определяете действие через 
глагол — и это ваша художественная техника, и, наконец, вы реализуете 
действие — и это уже художественное выражение» (AFSL, 66).

Эта простая формулировка акцентирует целый ряд важных моментов 
в актерской работе. Во-первых, актер должен досконально знать характер 
своего героя, чтобы точно определить его главную страсть, его главное 
желание. Открыв для себя подлинную страсть персонажа, актер обязан 
не имитировать аналогичное хотение, но включать свою волю и действи
тельно стремиться к достижению этой цели здесь и сейчас «всеми фибра
ми свой души», наполняя желание своего персонажа своими собствен
ными волевыми импульсами. Во-вторых, актер обязан провести некую 
аналитическую работу по отысканию наиболее точного действия, соотно
симого с характером персонажа, его сквозным действием (spine of the role), 
предлагаемыми обстоятельствами, действием других персонажей и даже

1 Например: «Сквозное действие [пьесы] —  глубокая, коренная, органическая связь, кото
рая соединяет отдельные самостоятельные части роли. Это та духовная нить, которая пронизы
вает все отдельные самостоятельные куски, точно разрозненные бусы или жемчуга ожерелья» 
(Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 4. С. 135).
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индивидуальностью актеров, их исполняющих. И наконец, в-третьих, ре
альное действование (doing). И хотя на одной из страниц Болеславский 
и утверждает, что «действие выполняется посредством речи» (AFSL, 66), 
но весь ход его рассуждений и примеров не дает возможности усомнить
ся, что действие для него включает и физическую, и эмоциональную, и ре
чевую составляющие.

На примере «Укрощения строптивой» он убедительно выявляет, как 
выбор источника сквозного действия придает различные смыслы автор
скому тексту, да и всей истории. Ведь шекспировскую пьесу можно рас
сказать по-разному: «Это может быть спектакль, в котором двое тянутся 
друг к другу, стремятся полюбить друг друга, несмотря на свои ужасные 
характеры. Это может быть также спектакль о мужчине, который одер
живает победу над женщиной, взяв ее в “ежовые рукавицы”. Это может 
быть пьеса о женщине, которая всем отравляет жизнь» (AFSL, 62). Соот
ветственно действие будет вытекать из «любви... разбойного хулиган
ства... или злости мегеры» (AFSL, 62).

Автор-Болеславский так описывает порядок работы актера над тек
стом роли: «Вы можете взять карандаш и подписать “музыку действий” 
под каждым словом вашего текста, как вы пишете музыку к стихам пес
ни, — и потом на сцене вы будете играть именно эту “музыку действий”. 
Вам предстоит запомнить ваши действия, как вы запоминаете музыку. Вы 
должны отчетливо представлять разницу между “я жалуюсь” и “я отказы
ваюсь”. И хотя эти два действия следуют одно за другим, вы можете осуще- 
стить их столь же различно, как певец по-разному берет “до” и “до-бемоль”.

Более того, когда вы будете знать действие наизусть, никакие преры
вания, никакие помехи или перестановка порядка сцен не смогут поме
шать вам. Если каждое отдельное слово будет заключать внутри себя дей
ствие, если вы будете точно знать, в чем именно это действие состоит, 
и вы сумеете вызывать его в себе в доли секунды, то кто же сможет поме
шать вам в ту минуту, когда будет необходимо выполнить это действие? 
Ваша сцена или ваша роль — это длинная нитка бусинок, бусинок дей
ствия. Вы играете с ними, как вы играете с четками. Вы можете начать 
в любом месте, в любое время и продолжать, сколько пожелаете, если толь
ко у вас есть ясное владение каждой бусинкой в отдельности» (AFSL, 67).

Кроме того, Болеславский обращает внимание ученицы, что характер 
выполнения действия зависит от того, на кого это действие направлено, 
поясняет, что одна и та же задача будет реализована по-разному в зависи
мости от того, кто ваш собеседник — актриса-ученица или профессор 
истории. Причем действие необходимо выбирать в соответствии не толь
ко с характером персонажа, который находится напротив, но и с «инди
видуальностью актера, который играет эту роль» (AFSL, 69).

Совершенно очевидно, что здесь Болеславский говорит о «приспо
соблениях» при осуществлении действия, не употребляя этот термин, 
возникший в словаре Станиславского уже после отъезда Болеславского 
из России.
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Л вот еще один важный момент:
«С. А как я запомню, выучу действие?
Я. После того как с помощью “аффективной памяти” вы обнаружите 

чувство. Вы помните нашу прошлую беседу?
С. Помню.
Я. Тогда вы готовы для действия. Репетиции и нужны для этой цели» 

(AFSL, 69).
Вероятно, ради этих нескольких строк в конце главы о действии Бо

леславский и изменил первоначальный план построения последователь
ности уроков и поставил урок о действии непосредственно после урока 
об аффективной памяти. Запомним эту важную для Болеславского по
следовательность — сперва актер готовит себя, разминая чувственный 
аппарат, сближая обстоятельства роли со своим собственным чувствен
ным опытом, и лишь потом приступает к репетиционному процессу, в ко
тором занимается действием. Одно не существует без другого.

Разговор учителя и ученицы о драматическом действии, из которого 
состоит урок, является, по сути своей, примером действенного анализа, 
действенного разбора куска жизни, только что сыгранного-прожитого 
диалога двух персонажей. И хотя Болеславский пользуется термино
логией, отличной от терминологии Станиславского, невозможно усом
ниться в наличии у него развитого действенного мышления. Говоря о дей- 
ствии-«хребте» (spine) и действии каждого слова, Болеславский ясно вы
являет диалектику сквозного действия и малых, «элементарных» действий. 
(Так и хочется сказать «элементарных физических действий» — как Кон
стантин Сергеевич будет называть их чуть позже, в Оперно-драматиче
ской студии.)

Таким образом, можно сделать вывод, что, оторванный от учителя, 
Болеславский-исследователь идет тем же путем, что и Станиславский. 
Он не повторяет механически уроки Первой студии, но самостоятельно 
совершает движение от «ранней» Системы с акцентом на аффективную 
память к осознанию значимости действенного стержня поведения пер
сонажа.

Любопытно, что в своем собственном действии, направленном на аме
риканского читателя, Болеславский «приспосабливается» к нему. Думает
ся, что, вводя понятие действия через утверждение его значимости не 
только в театре, но и в кино, он (согласно со своими собственными требо
ваниями) действует «в соответствии с характером персонажа», который 
читает его книгу. Ведь почти все американские актеры театра начала 
1930-х годов проходят через пробу своих сил в киноиндустрии, а сегодня 
и вовсе почти каждый американский актер, готовя себя к работе в театре, 
мечтает о Голливуде.

Есть в появлении темы кинематографа в книге о мастерстве актера 
и автобиографический мотив — этот урок был первым, написанным по
сле ухода из «Лэб», и совпадал по времени с началом активной работы 
Болеславского в качестве кинорежиссера.
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Стоит также подчеркнуть, что в выборе Болеславским для анализа не 
пьесы, а куска жизни (прогулка в парке) есть методически обоснованная 
этюдная легкость, в которой проявляется актероцентризм его методов 
обучения. Отсюда и шутки об «авторстве» драматурга, которые есть 
в тексте урока, — для Болеславского, отчасти по полемическим причинам, 
важнее сконцентрировать внимание актера не столько на тексте автора 
(в чем традиционно сильны представители англоязычной театральной 
школы), сколько на реальных жизненных процессах. «Тот актер лучше, 
кто лучше умеет наблюдать жизнь!» Так тема наблюдений, которая станет 
главной в пятом уроке, появляется и в главе о драматическом действии.

Четвертый урок: Создание характера

Четвертый урок: Создание характера» (The Fourth Lesson: Characteri
zation)1 происходит на сцене театра — именно здесь Создание, 

оставшись после общей репетиции, показывает своему учителю сцену 
Офелии из третьего акта «Гамлета». Показывает, потому что чувствует, 
что «играет плохо, очень плохо...». К этому моменту читатель уже при
вык, что драматической завязкой каждого урока являются новые проб
лемы, встающие перед главной героиней по мере увеличения объема 
и усложнения репертуара, который она играет. И каждый раз ответом 
Автора-Болеславского становятся новые задачи и учебные упражнения, 
которые надо будет упорно и настойчиво выполнять. Педагог готовит 
и свою ученицу, и читателей к тому, что путь актерского тренинга и со
вершенствования «бесконечен, именно в этом разница между художни
ком и сапожником» (AFSL, 82). И каждый следующий урок связан с пре
дыдущим в единую систему — это слово не произнесено, но подразу
мевается, сгущается в лексике Болеславского; недаром он пишет, что 
каждый навык актера связан с предыдущим и все они «сцеплены воеди
но, словно “ласточкиным хвостом”» (AFSL, 82).

Разбор показа Болеславский начинает с похвалы: «Я оценил все, что 
вы сделали, выстраивая свою роль, — самоконтроль, внимание, выбор 
и точное определение эмоций, энергию их воплощения. <...> Не хватает 
одного — характера персонажа!» (AFSL, 83). И дело тут не в отсутствии 
костюма и грима, на которое, возражая, попыталась сослаться молодая 
актриса. Болеславский разрушает ее убежденность, что, стоит надеть 
историческое платье, и исполнитель станет другим или что характер пер
сонажа придет сам собой.

Разговор о создании характера Болеславский начинает с вопросов 
дисциплины тела, отыскания неповторимой физической индивидуаль
ности персонажа. «Актер должен создавать жизнь человеческого духа 
в конкретном, видимом воплощении — физическом, интеллектуальном,

1 Boleslavsky R. A Fourth Lesson in Acting//Theatre Arts Monthly. 1932. Vol. 16. No. 2. P. 121-128.
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эмоциональном» (AFSL, 86), — утвер
ждает Болеславский и продолжает свои 
замечания:

«Я. Вы сыграли вообще. Из своего 
тела, разума и эмоций вы создали не
кий образ “молодой девушки вообще”. 
Искренний, убедительный, но абстракт
ный, отвлеченный. Это могла быть Ли
за, Мэри, Анна, но эта не была Офе
лия. Было тело молоденькой девушки, 
но не фигура конкретной Офелии. 
И способ мышления принадлежал мо
лоденькой девушке, но не конкретной 
Офелии...» (AFSL, 86).

Собеседница поддается.
«С. Хорошо. И какое должно быть 

тело у Офелии?
Я. Откуда я знаю. Скажите мне вы. (Этот короткий обмен репликами 

выдает педагогический принцип Болеславского. Он не предлагает гото
вых ответов своей ученице, но ведет ее по пути самостоятельного иссле
дования. А читатель заодно получает небольшой урок педагогического 
мастерства. — С. Ч.) Кем она была?

С. Дочерью придворного.
Я. И что это означает?
С. Хорошо воспитана, полна самообладания...
Я. ...и не забудьте об исторических подробностях. Ее фигура отмече

на печатью избранности, властностью и достоинством, она рождена 
представлять лучшую из лучших. Обратите внимание на положение ва
шей головы — и отправляйтесь в музеи или полистайте книги. Посмо
трите на Ван Дейка, посмотрите на Рейнольдса. Да, на сцене ваши руки 
и кисти были свободны и естественны, но я сразу мог сказать, что эти
ми руками играют в теннис, водят машину, а когда надо, то приготовят 
вкуснейший стейк. — Изучайте руки Боттичелли, Леонардо, Рафаэля» 
(AFSL, 86-87).

Болеславский заставляет Создание проанализировать, какой должна 
быть походка, осанка, руки Офелии, и настаивает: «Изучайте разные 
руки. Постигайте их слабость, их цветочную нежность. Их утонченность, 
разнообразие. Вы же можете контролировать ваши мышцы. Сложите 
сейчас вашу кисть лодочкой. Видите, насколько уже она стала? Два дня 
практики, и вы даже не будете задумываться об этом, а кисть, когда пона
добится, будет сама принимать нужное положение. И когда вы поднесете 
такую руку к сердцу, это будет совсем иной жест по сравнению с тем, что 
я только что видел...» (AFSL, 86-87). (И опять сквозь фразы Болеславско
го слышится голос Станиславского — Константин Сергеевич любил рас
сказывать, как с помощью тренировки приучил себя к точной позировке

Р. Болеславский во время съемок. (1930-е]
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рук, скрывающей природную тяжесть его кистей 
и придающей им изящество и аристократизм.)

Автор-Болеславский подчеркивает, что объек
том изучения должны быть не только произведения 
искусства, но и люди вокруг. Актриса может поза
имствовать голову у Боттичелли, посадку корпуса 
у Ван Дейка, взять руки своей сестры, а запястье — 
от известной танцовщицы. Даже облака, летящие 
от дуновения ветра, могут подсказать походку пер
сонажа.

Неожиданным оказывается то, что на физиче
ское воплощение всего наблюденного Автор отво
дит лишь два-три последних репетиционных дня на 
сцене. Здесь явная уступка бродвейским срокам ре
петиций, а главное, убежденность Болеславского 
(восходящая к опыту Первой студии, где разработ
ка внутренней техники и процесс переживания 
предшествовали выходу на сцену), что физическое 
воплощение роли должно происходить «не ранее, 
чем вы освоились в роли и хорошо знаете ее струк
туру». Однако Болеславский отмечает, что «некото
рые актеры предпочитают начинать с физического 
воплощения характера [characterization]. Это про
сто сложнее, вот и все. И результат не столь тонок, 
отбор элементов не столь продуман, каким он мог 
бы быть, если начинать с разработки внутренней 
линии роли. Это как покупать платье без пример
ки» (AFSL, 88).

Однако принципиально, что у Болеславского нет 
запрета на путь от роли к себе — «это просто слож
нее, вот и все». Предлагая свой путь к овладению 
мастерством актера, педагог не догматичен, не на
стаивает на его единственности. Напротив, не ис
ключает и другие возможности, ведущие к главно
му (и тут он не уступит) результату — созданию «жизни человеческого 
духа». Так, мы уже видели, что Болеславский говорит о многовариантно
сти вызова чувств — и через аффективную память, и через действие. Те
перь отмечает две возможности: идти от себя к роли и от роли — к себе.

В отдельный вопрос Болеславский выделяет создание характера мыш
ления. Его воплощение в первую очередь связано с вопросами ритма. Рит
ма мысли. И здесь, явно не без влияния Немировича-Данченко, возникает 
ряд положений, Станиславскому, пожалуй, несвойственных.

Болеславский неожиданно возражает против «обычной ошибки ак
теров» — «думать так, как должны бы думать их персонажи». Задача 
актрисы, играющей Офелию, — воплотить характер мышления автора,

Р. Болеславский на съемках фильма 
«Разрисованная вуаль». MGM, 1934 
Р. Болеславский на съемках фильма 
«Три крестных отца». MGM, 1936
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а не действующего лица (вспоминается постоянная забота Немировича- 
Данченко о сохранении «лица автора»).

«Главным оружием автора является его разум, его мышление. У хоро
шего автора дурак не глупее его создателя, а пророк — не мудрее того, кто 
сочинил его речи» (AFSL, 90), — пишет Болеславский и приводит в при
мер слова четырнадцатилетней Джульетты:

Мне не подвластно то, чем я владею.
Моя любовь без дна, а доброта —
Как ширь морская. Чем я больше трачу,
Тем становлюсь безбрежней и богаче1.

«Так может говорить Конфуций, — утверждает Болеславский, — или 
Будда, или св. Франциск. И если вы попытаетесь представить мышление 
Джульетты как мышление четырнадцатилетней девочки, то зайдете в ту
пик. Если попытаетесь играть ее старше — разрушите гениальное теа
тральное построение Шекспира. Попытаетесь объяснить все ранней зре
лостью итальянских женщин, мудростью Ренессанса и т. д. и т. п. — за
путаетесь в археологии и истории и потеряете вдохновение. Все, что надо 
сделать, — это ухватить характер шекспировского мышления и следовать 
именно ему» (AFSL, 90-91).

Ученица подхватывает:
«С. И точно так же, если мне придется играть в пьесах Бернарда Шоу?
Я. Конечно. В случае с Шоу даже еще более. Его крестьяне, клерки 

и девушки думают словно ученые, его святые, короли и епископы — как 
лунатики или изверги. Воплощение персонажа Шоу будет неполно без 
проникновения в характер его мышления, связанный с привычкой к бес
конечным нападкам и обороне, постоянному провоцированию споров, 
вне зависимости от того, прав он или нет.

С. В общем, без ирландского духа.
Я. Вот именно. Вы это объяснили много лучше, чем я» (AFSL, 91-92).
Сравнивая персонажей Шекспира и Шоу, Болеславский показывает, 

что воплощение способа авторского мышления происходит через ритм 
и энергию речи конкретной роли. Актер должен понять и полюбить дви
жение и развитие авторской мысли, заразиться ими. Но при всем уваже
нии к автору Болеславский не отдает ему территорию актерских эмоций 
и переживания. «Чувства образа — это единственная сфера, где автор дол
жен быть внимательным к требованиям актера и даже подстраивать свой 
текст под актерское исполнение. Или актер имеет право приспосабливать 
авторский текст для лучшего эмоционального развития роли» (AFSL, 92).

Болеславский приводит примеры из современной ему театральной 
практики, когда опытные драматурги, находясь на репетиции и видя эмо

1 Шекспир В. Ромео и Джульетта // Шекспир В. Трагедии / Пер. с англ. Б. Пастернака. СПб., 
2003. С. 68.
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циональную насыщенность исполнения, сокращали свой собственный 
текст. Так, американский драматург Гилберт Эмери легко выкинул две 
страницы текста из пьесы «Пятно», потому что Энн Хардинг1, как оказа
лось, «было легче довести зрителя до слез, просто молча слушая партнера, 
нежели отвечая на каждую его реплику своей репликой той же значимо
сти» (AFSL, 93). А Клеменс Дейн дала самому Болеславскому разрешение 
сокращать в «Граните» любой текст, который в ходе сценического вопло
щения станет необязательным. (Стоит вспомнить описание Ф. Фергюссо- 
ном атмосферы спектакля «Гранит» в Лабораторном театре — «столь 
плотной, что ее можно было резать ножом»2, чтобы понять, ради чего ре
жиссер Болеславский прибегал к сокращениям и каких результатов при 
этом добивался.)

Эмоциональная наполненность актера в роли есть, по Болеславскому, 
мерило достижения им творческого самочувствия. Когда роль доско
нально разобрана, когда актер знает, где и почему он гневается, молит, 
сожалеет, радуется или приходит в отчаяние, — тогда настает момент по
иска «фундаментального качества: свободы в выражении своих эмоций. 
Абсолютной, ничем не ограниченной свободы и легкости. <...> Когда 
внутренняя структура роли хорошо подготовлена и выстроена, когда вы 
в совершенстве овладели внешним обликом персонажа, когда выявление 
мыслей персонажа находится в полном согласии с характером мышления 
автора, понаблюдайте на репетициях, в какие моменты ваши эмоции воз
гораются с трудом. Ищите причину этого. Их может быть множество: 
не разработаны основные ощущения, не ясно действие. Может сказаться 
физическое неудобство, или вас беспокоят слова роли — их количество 
или качество, или сковывает неосвоенное движение, или не хватает 
средств выражения. Найдите мешающую вам причину и устраните ее» 
(AFSL, 93-94). Здесь, без сомнения, Болеславский ведет разговор с созна
тельным и трудолюбивым актером-профессионалом.

Заканчивается урок описанием репетиции, в которой Автор пытается 
показать, как сформулированные выше принципы воплощения характе
ра реализуются на практике.

Разбирают линию Офелии в сцене «Мышеловка». И это описание 
практической репетиции Болеславского-режиссера дает нам решающее 
представление о театрально-педагогических приоритетах мастера. Ис
следовав в предыдущей части урока характер Офелии во всей пьесе, 
взрыхлив аффективную память актера (в реальной практике все это про
исходило бы до репетиции сцены), Болеславский-режиссер начинает 
репетицию с вопроса, какое именно действие Офелии в этой сцене? 
Он уточняет предлагаемые обстоятельства сцены, проверяет, удобно ли

1 Энн Хардинг (Ann Harding, 1901 -1981 ) —  американская актриса театра и кино, в 1930-е годы 
много снималась в мелодрамах. Спектакль «Пятно» ("Tarnish") шел на Бродвее в 1923-1924 годах.

2 Fergusson A. Interview to J. W. Roberts. 10 Nov. 1975. Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... 
P. 188.
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актрисе сидеть (проверка качества релаксации), помнит ли она слова, 
есть ли энергия, чтобы мыслить с шекспировской активностью, — и пред
лагает начать сцену.

Но начинает-то он репетицию с выявления и уточнения действия 
в сцене! И далее уточняет предлагаемые обстоятельства для органиче
ской чувственной подпитки этого действия («Принц царствующего дома 
публично отпускает неподобающие реплики в ваш адрес». «Весь двор 
смотрит на вас». «Он хозяин ее жизни, тем более что она его любит. Он 
может делать все, что пожелает. Но даже если ему будет угодно убить ее, 
она умрет с достоинством, приличествующим ее сану. с . . .> Не забывайте, 
весь двор наблюдает за Офелией» (AFSL, 94)). Именно действие находит
ся в центре непосредственного репетиционного процесса, аффективная 
память — царица подготовительного периода — уже не обсуждается!

Пятый урок: Наблюдения

Вначале «Пятого урока: Наблюдения» (The Fifth Lesson: Observation)1 
собеседником Автора неожиданно оказывается не Создание, а ее 

всезнающая Тетя (The Aunt), та самая, которая не пропускает ни одной 
премьеры и даже «лично знает м-ра Беласко» (AFSL, 99). И лишь потом 
появляется сама ученица.

Непринужденность салонной беседы, которую они ведут во время це
ремонного чаепития, не скрывает принципиальности разногласий по по
воду воспитания актера. Ведь кокетливая Тетя, уверенная, что для того, 
чтобы быть хорошей актрисой, нужно просто «играть, играть и играть» 
(AFSL, 101), представляет позицию достаточно распространенную. И в ка
кой-то момент она заявляет прямо: «Я не верю во все эти теории и лек
ции, психологический анализ и забивающие голову упражнения, о кото
рых мне рассказала племянница» (AFSL, 101).

В ответ Автор-Болеславский, раскрывая необходимость тренинга ак
терской наблюдательности, просит ее повторить цепочку физических 
действий, только что проделанную в жизни, — налить и передать чашку 
чая с лимоном. (Здесь незаметно вводятся принципы работы с вообража
емым предметом.) Неудивительно, что Тетушке с первого раза не удается 
воспроизвести последовательность своих же собственных действий, в то 
время как ее племянница, уже имеющая опыт сосредоточения внимания, 
демонстрирует гораздо более цепкую наблюдательность. И дальнейший 
разговор с чуть обиженной Тетушкой, полный словесных пикировок 
и подтекстов, когда степень серьеза говорящего можно уловить лишь по 
едва заметным «лукавым морщинкам у глаз», также дает замечательную 
возможность проявить — не только Автору, но и читателю — и наблюда
тельность, и знание человеческой психологии.

Глава пятая. Театрально-педагогические принципы Болеславского. «Шесть первых уроков»

1 Boleslavsky R. A Fifth Lesson in Acting //Theatre Arts Monthly. 1932. Vol. 16. No. 4. P. 294-298.
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Шестой урок: Ритм

Такое построение главы предоставляет Болеславскому возможность 
в изящной и непринужденной форме сказать главное: способность к на
блюдению помогает театральному ученику «замечать все сколько-нибудь 
необычное в повседневной жизни. Наблюдательность развивает память 
актера, создает запасники его памяти, полные всевозможных зримых 
проявлений жизни человеческого духа. Она делает его чувствительным 
к искренности и правдоподобию. Она развивает его сенсорную и мышеч
ную память, обеспечивает его готовность к любой деятельности, которую 
может потребовать роль. Она открывает глаза для глубокого понимания 
разнообразия человеческой личности и произведений искусства. И на
конец... она обогащает его внутреннюю жизнь интенсивным усвоением 
всего того, что происходит вовне человека» (AFSL, 107-108).

«В театре, где мы должны заново представить жизнь... мы просто обя
заны замечать материал, с которым работаем», — заключает Болеслав
ский (AFSL, 108).

И — подхватывает Создание, уже вкусившая радость актерской рабо
ты над наблюдениями, — «наша жизнь становится от этого ярче и бога
че!» (AFSL, 111).

Шестой урок: Ритм

Черт меня подери, я стал таким американцем, что сам поража
юсь», — писал Болеславский своему давнему польскому другу Ри

чарду Ордынскому1. Может быть, поэтому местом действия последнего 
урока, названного «Шестой урок: Ритм» (The Sixth Lesson: Rhythm), стано
вится небоскреб Эмпайр Стейт Билдинг2 — современное чудо света, сим
вол Америки, самое высокое здание в мире, открытое в 1931 году, за год 
до публикации урока в журнале “Theatre Arts Monthly”3.

Здесь, на невероятной высоте сто второго этажа, прислушиваясь к рит
мам Нью-Йорка, оставшегося далеко внизу, персонажи псевдоморалите 
продолжают свои беседы. Автор повторяет важные для него положения 
предыдущих уроков: «противоборство и конфликт разных действий есть 
сущностный элемент театра» (AFSL, 117); «без конфликта нет действия» 
(AFSL, 118); «конфликт должен быть создан с непредсказуемой спонтанно
стью, с непросчитываемостью мотивации, и тогда он погрузит зрительный 
зал в возбужденное состояние поддержки то одной из борющихся сторон, 
то другой. Конфликт вынудит зрителей находить собственные, жизненно 
необходимые и волнующие ответы. Это и будет театром» (AFSL, 118); «вдох
новение и спонтанность есть результат расчета и упражнения» (AFSL, 119).

1 Цит. по: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 1Ί 1.
2 Empire State Building —  102-этажный небоскреб в стиле арт-деко в центре Манхэттена. 

С 1931 по 1972 год являлся самым высоким зданием мира. В 2001 году, когда рухнули башни 
Всемирного торгового центра, небоскреб снова стал самым высоким зданием Нью-Йорка.

3 Boleslavsky R. A Sixth Lesson in Acting //Theatre Arts Monthly. 1932. Vol. 16. No. 6. P. 477-483.
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Но, кроме этого, он вводит понятие ритмау существующего не только 
в театре, но в музыке и танце, архитектуре и живописи, скульптуре. Про
тивопоставляя его механистическому понятию темп («когда актеры не 
знают, что делать, они просто играют быстрее»), Болеславский пытается 
дать определение понятия ритму применимое ко всем видам искусства. 
В первом приближении (Автор приглашает читателя усовершенствовать 
его) оно звучит так: ритм — это «упорядоченное, поддающееся измере

нию изменение всех элементов, составляющих 
произведение искусства, при условии, что все 
эти изменения последовательно стимулируют 
внимание зрителя и ведут в конечном счете 
к финальной цели художника» (AFSL, 124)1. Та
ким элементом, например, в «Тайной вечере» 
Леонардо да Винчи, по Болеславскому, оказыва
ются руки. Они меняют свое положение в про
странстве двадцать шесть раз — двадцать три 
видимо и три невидимо, — что и создает ритм 
этого шедевра, вызывает возрастание значимо
сти и напряжение внимания к центру компози
ции. Кроме того, элементами могут быть движе
ние, форма, слово, действие, цвет — все, из чего 
состоит произведение искусства.

Внимание Болеславского к ритму естествен
но, ведь его воздействие на эмоции актера ис
следовали еще в Первой студии. Ритмическая 
атака на подсознание может стать таким же ис
точником для повторного переживания, как аф

фективная память или действие. Недаром Станиславский-Торцов так от
вечал на вопрос учеников: «К какому манку прибегать, чтоб разбудить 
дремлющую эмоцию? Со временем вы узнаете, что таким манком и воз
будителем является темпо-ритм»2. А по свидетельству Б. М. Сушкевича, 
на рубеже 1920-х, т. е. в период работы Станиславского в Оперной сту
дии, «преподавание системы К. С. приобрело совершенно неожиданные 
для нас, работавших с ним первые годы, методы. <...> Был период, когда 
преподавание начиналось с ритма, объясняющего всякие состояния. Для 
того чтобы найти состояние, найти волевой посыл, — нужно было найти 
ритм. Предлагалось искать только ритм, если хотите — вытанцовывать 
сцену, не говоря никаких слов, но выразить содержание в ритмическом 
движении»3. И Б. В. Зон вспоминает просьбу Станиславского «продири
жировать», как он тонул. «Я не могу сказать еще, какая в точности, — го-

1 Сравним с определением Станиславского: «Ритм есть количественное отношение дей
ственных длительностей (движения, звука) к длительностям, условно принятым за единицу 
в определенном темпе и размере» (Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 3. С. 158).

2 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 380.
3 Сушкевич 5. М. Семь моментов работы над ролью. С. 13-14.

Р. Болеславский —  режиссер киностудии 
MGM, 1932
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ворил Станиславский, — но связь между ритмом и чувством прямая и ча
сто внешним ритмическим приемом можно разбудить чувство»1. (Отме
тим еще раз параллельность в исследованиях учителя и ученика: запись 
Зона относится к августу 1934 года, т. е. была сделана на следующий год 
после выхода книги Болеславского.)

Болеславский ставит перед актером задачу повышения восприимчи
вости к окружающим ритмам. Каждый ребенок рождается с проявлением 
ритма — дыханием. К этому добавляются ритм ходьбы, речи, эмоций. Это 
первый уровень жизненных ритмов. Второй связан с навязанными рит
мами — мы идем в строю, бежим навстречу другу, пожимаем руку врагу. 
Или наши слова отвечают словам другого, то налезая на них, то догоняя 
их лишь через долгие паузы. Третий уровень — это когда мы сами органи
зуем свой ритм и ритм людей вокруг. Актер, уже наученный предыдущи
ми уроками наблюдать непрестанно, должен теперь уделить внимание 
более сложным объектам наблюдения — ритму дыхания и ритму моря, 
ритму лесов, полей, рек, неба над головой, ритму ожесточенного спора 
или любовного объяснения.

Во все время беседы о проблемах ритма Автор-Болеславский и его 
ученица продолжают смотреть вниз с высоты небоскреба. Можно только 
представить, каким непривычным казался этот ракурс в 1932 году. И, мо
жет быть, именно чтобы взбудоражить внимание и воображение читате
лей захватывающей дух панорамой Нью-Йорка и разнообразием его рит
мов, Болеславский и перенес действие своего последнего опубликован
ного урока на невиданную доселе высоту.

Книга «Мастерство актера: Шесть первых уроков»

Четвертый, пятый и шестой урок в форме статей вышли один за дру
гим в феврале, апреле и июне 1932 года, а в 1933 году они вместе 

с предыдущими уроками были опубликованы под одной обложкой, как 
книга «Мастерство актера: Шесть первых уроков».

Эта книга явилась итоговым сочинением Болеславского по методоло
гии актерского творчества. После ее публикации в 1933 году им были на
писаны лишь несколько статей по проблемам кинематографа2. Есть све
дения, что, начиная серию статей-уроков, Болеславский планировал со
ставить книгу из двенадцати уроков (именно столько статей было изна
чально заказано ему редактором журнала “Theatre Arts Magazine” Эдит 
Айзакс3), но этим планам не суждено было сбыться. Таким образом, кни
га «Шесть уроков», написанная в течение 1923-1932 годов, отражает

1 Зон Б. В. Встречи с К. С. Станиславским // К. С. Станиславский: Материалы, письма, исследо
вания. С. 466.

2 Boleslavsky R. The Director's Viewpoint // Photoplay Studies. 1935 Vol. 1. No. 2. P. 5-6; Bole
slavsky R. Color Photography I  I  Radio City Music Hall Weekly. 1936. Vol. 2. No. 5(12 Nov.). P. 5.

3 Cm .: The World and the Theatre //Theatre Arts Monthly. 1932. XI (April). P. 267.
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шестилетний опыт театральной педагогики Болеславского в «Лэб» (1923- 
1929) и поверена его первыми кинематографическими шагами. Она, без 
сомнения, является ценнейшей авторской фиксацией творческих прин
ципов Болеславского и значительным вкладом в историю англоязычной 
и мировой театрально-педагогической мысли.

Напомним, в момент ее публикации это была первая в мире книга об 
основных принципах системы Станиславского1. Не потеряла она своего 
значения и после выхода трудов Станиславского — и на английском, и на 
русском. Книга сделала Болеславского всемирно известным, она была 
переведена на ряд языков. Популярность ее трудно переоценить, и — 
в силу своей лаконичности, внятности, ясности — в англоязычном про
странстве она до сих пор парадоксальным образом составляет конкурен
цию книгам самого Станиславского.

Значимость книги Болеславского для современных профессионалов 
театра и кино можно проиллюстрировать мнением известного американ
ского актера Дэвида Кэррэдайна2, который однажды бросил реплику, что 
«система Станиславского всем хороша и театральная Америка живет по 
ней с 1947 года (это год создания Актерской студии. — С. Ч.)у но сердцу 
Кэррэдайна милее система Болеславского, с чьей книжкой “Искусство ак
тера: Шесть первых уроков” ему приходится расставаться за год неодно
кратно — в целях просвещения коллег»3.

И можно смело утверждать, что Д. Кэррэдайн не одинок в своем мне
нии — «Шесть уроков» Болеславского продолжают печататься и переиз
даваться. Так, издание 1994 года, ссылки на страницы которого приво
дятся в этой книге, является тридцать восьмым переизданием!4 А в 2010 го
ду «Шесть уроков» были напечатаны с важным дополнением — впервые 
опубликованными лекциями «Творческий театр», лекциями Болеслав
ского в «Лэб» 1925-1926 годов и записью уроков М. Успенской. Но и по
сле этого «Шесть уроков» в их исходной редакции продолжают появлять
ся почти ежегодно.

Что послужило причиной такой популярности этой работы Болеслав
ского? Почему тоненькая книга ученика Станиславского осталась в акти
ве театральной педагогики и тогда, когда были опубликованы все фунда
ментальные труды его учителя?

Глава пятая. Театрально-педагогические принципы Болеславского. «Шесть первых уроков»

1 Пальму первенства может оспаривать книга В. С. Смышляева «Техника обработки сцениче
ского зрелища» (1921), но она посвящена всем вопросам создания спектакля, вопросы психо
техники актера по Станиславскому в ней занимают лишь отдельные главы.

2 Дэвид Кэррэдайн (1936-2009) —  американский актер театра и кино, режиссер, музыкант, 
мастер боевых искусств, снимался у И. Бергмана, М. Скорсезе, К. Тарантино.

3 Цит. по: Хлебникова В. Поэты и пистолеты: по свежим следам пресс-конференции с К. Та
рантино и Д. Кэррэдайном [на открытии 26-го Московского международного кинофестиваля. 
Июнь 2004 г.] // URL: http://www.ozon.rU/context/detail/id/1715217/ (дата обращения 12.07.2011 ).

4 Согласно международной библиотечной базе WorldCat, за период с 1933 по 2013 годы 
«Шесть уроков» Болеславского были изданы 98 раз на шести языках (см.: http://www.worldcat. 
org/wcidentities/lccn-n81097603).
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В первую очередь это связано с тем, что Болеславский, как и Стани
славский, пишет об объективных законах творчества актера. Эти законы 
не стареют и не могут быть отменены в любом курсе по подготовке 
профессионального актера. Вопрос в том, как точно и ясно эти основы 
разъяснены новым поколениям.

И вот тут лаконичная книга Болеславского имеет некоторую фору пе
ред многословными трудами Станиславского. Она отмечена рядом чисто 
литературных достоинств — ясностью изложения, логикой построения, 
прозрачностью раскрытия даже сложных понятий, неожиданными ком
позиционными ходами и — не в последнюю очередь — интонацией раз
говорной речи (это при том, что английский был вторым или даже тре
тьим иностранным языком поляка Болеславского).

Немалое значение в установлении репутации книги имело и то обсто
ятельство, что ее первая часть была доступна в форме статей в то же са
мое время, когда Болеславский встречался на занятиях со студентами 
Лабораторного театра (а вся книга вышла тогда, когда и Успенская, и дру
гие бывшие мхатовцы продолжали активно преподавать в своих студи
ях). Поэтому соотнесение живых уроков Болеславского и его печатного 
слова о мастерстве актера происходило легко и естественно. Курсы при 
«Лэб» популяризировали книгу, а книга популяризировала обучение 
в «Лэб». Стоит сравнить это с длительным и тягостным путем, которым 
книги Станиславского шли к своему читателю и находили его уже после 
смерти создателя Системы, и с тем, в каком секрете от всего театрального 
мира велись эксперименты Станиславского времен Оперно-драматиче
ской студии.

В книге Болеславского много юмора, персонаж Автор полон самоиро- 
нии. Вот, к примеру, такой пассаж (он возникает после того, как ученица 
несколько раз подряд возражала Автору):

«С. Я не знаю, что бы вы делали без моих возражений.
Я. Может быть, сам придумал их.
С. ...а если не сможете придумать или придумаете так, что они не бу

дут реальными и убедительными?» (AFSL, 116-117)
И это в тексте, полном непринужденного, а порой и неприкрытого со

чинительства вопросов Создания, «нужных» для развития авторской 
мысли.

Или такой обмен репликами в духе Оскара Уайльда:
«С. Вы серьезно?
Я. Настолько, как если бы я шутил.
С. Откуда мне знать, может быть, вы и шутите» (AFSL, 123).
В книге, обсуждающей непростые профессиональные вопросы, такие 

ироничные «срезки» дают секундный антракт для восстановления сосре
доточенности читателя. Они разбросаны рукой опытного режиссера, зна
ющего законы восприятия (и зрительского, и читательского) и умело 
и непринужденно играющего с ритмом текста.
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Для представления об этой стороне книги показателен финал четверто
го урока, когда вдохновленная замечаниями актриса предпринимает еще 
одну попытку сыграть Офелию. Очевидно, обогащенная разъяснениями 
Автора и новыми задачами, которые он только что перед ней поставил, она 
должна быть в состоянии сыграть лучше, чем раньше. Очень хочется в это 
верить, более того это необходимо, чтобы читатель поверил в эффектив
ность подходов, предложенных педагогом. Но Болеславский понимает, как 
нелегко описать на бумаге взлеты актерского вдохновения. А потому лите
ратор Болеславский действует на читателя-зрителя вполне режиссерскими 
приемами, поддерживая актрису постановочными средствами.

И в тот момент, когда Создание, выйдя на сцену пустого театра, произ
носит первые строки своей роли, из темноты зала неожиданно звучит от
вечающий Офелии голос — «немолодой, чуть надтреснутый, но трениро
ванный и богатый голос, слегка дрожащий от ожидания чего-то значи
тельно, решающего... полный сожаления и горечи к любимой, и боли от 
того, что надо поддерживать надетую личину безумия и ранить ту, кого 
любишь, чтобы убедить других» (AFSL, 95). Это пожилой капельдинер те
атра, «сорок лет игравший — но лишь мысленно! — вместе со всеми вели
кими актерами», подслушал в тишине зала весь урок и решился помочь 
молодой способной актрисе... И его «печальные старые глаза светлеют от 
взгляда на нее», когда сцена сыграна ею, и сыграна замечательно!

Поистине Болеславский-писатель знает секреты хорошо сделанной 
пьесы.

Кроме того, композиция книги, ее стиль и построение диалога основа
ны на точном знании типичных проблем и вопросов студентов, даже на 
предвидении моментов, когда ученик может потерять веру в себя, а когда 
заупрямиться. «Шесть уроков» выявляют недюжинный педагогический 
талант Болеславского и являются не только пособием по мастерству акте
ра, но и непринужденным уроком педагогического профессионализма.

И, наконец, книга Болеславского отличается практической направлен
ностью и адаптированостью к жизни актера в американском театре. Пре
подавая в школе Лабораторного театра, Болеславский должен был учиты
вать, из какого театрального мира приходят к нему ученики и в каких 
условиях им придется заниматься профессией. Он знал, что большая 
часть выпускников школы не останется в труппе «Лэб», а потому, хотя 
и был абсолютно убежден в преимуществах коллективного творчества, 
не мог не учитывать, что его ученики окажутся один на один с коммерче
ским театром. Именно поэтому в своей главной книге Болеславский из
бирает форму индивидуальных занятий педагога с одной ученицей. Бо
леславский показывал, что мастерством актера можно последовательно 
овладевать не только в идеальных условиях студии или театра с постоян
ной труппой, но и в условиях, соответствующих реальной жизни 99% 
американских актеров, — в коммерческом театре.

Благодаря всем этим достоинствам книга Болеславского «Мастерство ак
тера: Шесть первых уроков» оказалась востребована актерами всего мира.
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Недаром британский актер Алек Гиннесс писал: «При их кажущейся простоте 
и беззаботности, [“Шесть уроков”] — книга глубокая и по существу. Актеры, 
как начинающие, так и опытные, которые принимают свою работу всерьез, 
найдут в ней руководство к действию», а критик Дж. М. Браун заключал, что 
книга Болеславского «делает для исследования искусства актера больше, чем 
какая-либо другая книга, изданная за многие годы» (AFSL, cover).

Болеславский —  Станиславский: кто первый?

Когда Болеславский приступал к работе в Америке, одним из его де
кларируемых намерений было протестировать действенность Систе

мы для американских актеров. Он был готов приспосабливать и моди
фицировать ее преподавание согласно психологическим и культурным 
особенностям американцев. Это «испытание» системы Станиславского 
в новых условиях не привело ни к добавлению новых элементов Системы, 
ни к сокращению их числа — Болеславский предложил свой собственный 
словарь для описания ряда элементов, но их набор остался неизменным. 
Книга «Мастерство актера: Шесть первых уроков», имея главными тема
ми внимание, память эмоций, драматическое действие, создание характе
ра и ритм, кроме того так или иначе затронула почти все элементы твор
ческого самочувствия актера, выявленные Станиславским.

При этом Болеславский внес существенные уточнения в Систему, по 
крайней мере в том ее виде, в каком получил от своего учителя к концу 
1910-х годов. Выше было показано, как в орбиту внимания Болеславского 
входило действие и как он, не отказываясь от тренинга эмоциональной 
памяти, развивал действенное мироощущение своих актеров.

Рассматривая целый ряд приведенных выше высказываний Болеслав
ского 1925-1927 годов о действии, Дж. Робертс делает далеко идущие вы
воды: «В начале своей работы в Нью-Йорке он [Болеславский] подтал
кивал актеров полагать отправной точкой своей работы эмоции и пред
лагал “аффективную память” как величайший секрет “проживания роли”. 
В 1927 году он поменял приоритеты и объявил новые выводы: поскольку 
драматическое действие более органично соотносится с подлинными 
жизненными процессами и поскольку оно дает актерам сознательный 
контроль и над эмоциями, и над техническими средствами их выраже
ния, — драматическое действие, по крайней мере для американских акте
ров, является наиболее могущественным и фундаментальным “создателем 
эмоций”»1. И далее: «Модификация Системы Болеславским предвосхити
ла на целый ряд лет соответствующий сдвиг акцентов в работе самого Ста
ниславского, который, по замечаниям его биографов, менял свои пред
ставления о важности различных элементов системы более чем однажды»2.

1 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 170.
2 Ibidem. P. 171.
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В своих выводах Робертс опирается 
на американского биографа Станислав
ского Д. Магаршака, который пишет: 
«Сперва он [Станиславский] придавал 
первостепенное значение эмоциональ
ной памяти актера и рассматривал ее 
независимо от воображения актера. 
Лишь позже он стал придавать большее 
значение магическому “если бы” [“magic 
if”], то есть актерскому воображению, 
но и эти взгляды были соответствую
щим образом модифицированы. И к мо
менту, когда его книга была уже в пе
чати (речь идет об “An Actor Prepares”, 
1936. — С. Ч.), основой системы для Ста
ниславского стали сверхзадача и сквоз
ное действие»1. Робертс продолжает: 
«Если правда, что Станиславский не 
придавал приоритетной ценности этим 
идеям до середины тридцатых годов, то 
получается, что Болеславский сделал 
свое открытие почти на десятилетие 
раньше учителя»2.

Конечно, заманчиво было бы, следуя выводам американского ученого, 
увенчать одного из центральных героев нашего исследования лаврами 
открытия нового этапа Системы, отринувшего аффективную память и пе
реключившего свое внимание на действие.

Однако приведенный выше анализ лекций и уроков в «Лэб» свиде
тельствует о том, что, активно включая действие в методологию актер
ского творчества, Болеславский не отказывается от аффективной па
мяти . Поэтому представляется чрезвычайно важным осознать, в чем же 
именно заключалась эволюция взглядов педагога Болеславского.

В начале своей работы в Нью-Йорке в 1923 году Болеславский, есте
ственно, учит согласно опыту, приобретенному им в Первой студии. Он 
начинает с активного внедрения идеи (новой для американских театраль
ных деятелей) о возможности и важности использования в сценическом 
творчестве механизмов аффективной памяти и настойчиво занимается 
ее учебным тренингом.

Однако практика преподавания и постановочной работы в «Лэб» и на 
Бродвее над Шекспиром, Уайлдером, Лабишем заставляет его припом
нить «уроки действия», преподанные Станиславским на постановке 
«Двенадцатой ночи». К такой необходимости подталкивает и драматургия,

1 MagarshackD. Stanislavsky: A Life. London: MacGibbon & Кее, 1950. P. 380.
2 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 171.
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К. С. Станиславский. Рисунок В. А. Серова, 1908
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которую ставит режиссер, — ведь репертуар «Лэб» и бродвейский репер
туар Болеславского (речь идет о серьезной драматургии, а не о поделках, 
для реанимации которых его вызывали на Бродвей в качестве «доктора») 
гораздо дальше от психологического реализма, чем ранние спектакли 
Первой студии.

Поэтому действительно в лекциях 1925-1926 годов Болеславский все 
большее и большее внимание уделяет действию драматического актера. 
Затем в статье «Основы мастерства актера»
(1927) разрабатывает подходы к органическому 
соединению задачи и действия через технику 
«шаг задачи — шаг действия» (требующую еже
секундной коррекции действия восприятием 
окружающих обстоятельств). А в «Третьем уро
ке», вышедшем в качестве статьи в 1932 году, 
разрабатывает проблемы соединения «элемен
тарных действий» в единое сквозное действие.
Но в параллель с этим Болеславский пишет и об 
аффективной памяти («Второй урок», 1929), не 
перестает говорить о ней и на занятиях, и на ре
петициях в «Лэб» (лекция 5, уроки 8 и 9)1.

Зигзаги Болеславского приводят американ
ского историка театра (который, похоже, хочет 
получить ответ в виде «или — или»: или аф
фективная память, или действие) в некоторую 
растерянность. Что же для Болеславского важ
нее — аффективная память или действие? По
чему, как пишет Робертс, «его объяснения не
всегда ясны»?2 Почему «в лекциях 1925 года Р. В. Болеславский. [1924] 

Болеславский не однажды принимается ГОВО- Рисунок С. Л. Балдриджа (?) 

рить об использовании эмоциональной памя
ти, а заканчивает объяснением необходимости действия»?3

Думается, непонимание внутренней логики развития Болеславского 
возникает от желания уложить ее в общепринятые представления о «ли
нейном» развитии системы Станиславского, противопоставляющие ран
ний (1910-е годы) и поздний (1930-е годы) периоды ее развития. Эти 
взгляды опираются на миф, существующий и в отечественном театрове
дении, что поздний Станиславский якобы отказался от аффективной па
мяти (ошибочность такого утверждения будет показана в девятой главе4).

1 См.: Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons: Documents... P. 130-136; 150-155; 156-163.
2 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 166.
3 Ibidem. P. 167
4 Впрочем, утверждения, что в ранний период Системы Станиславский не занимался дей

ствием, являются также упрощающими. Понятие действия всегда было в арсенале Станислав
ского, другой вопрос, что в 1910-е годы для создателя Системы приоритетным направлением 
исследования были аффективная память и логика чувств.
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Однако Болеславский, как и его учитель, акцентируя действие, от опо
ры на аффективную память не отказывался, как не отказывался и от ре
зультатов раннего периода Системы, который, по сути, стоит называть 
базовым периодом, ведь он состоял из приобретения базовых слагаемых 
творческого самочувствия актера1. И театрально-педагогическая прак
тика, и теоретические исследования Болеславского второй половины 
1920-х годов подходят к диалектическому постижению связи чувства 
и действия, к гармоничному пониманию того, что чувства на самом деле 
могут вызываться с помощью действия, но создаются чувства только из 
эмоциональной памяти актера.

При этом Болеславский — «человек театра в каждом своем вздохе и жес
те»2 — боролся за крупицы живой жизни любыми возможными способа
ми и, когда это было необходимо, отбрасывал (как и сам Станиславский) 
все формально установленные порядки и приоритеты использования 
элементов. И свободно экспериментировал, используя тот или иной эле
мент в качестве начального, в зависимости от необходимости момента 
или особенностей стоящего перед ним ученика.

Это подтверждает в своих воспоминаниях актриса Рут Нельсон, кото
рая с успехом сыграла у Болеславского в «Мартине» Лабораторного теа
тра: «Вы знаете, все эти термины могут ввести вас в заблуждение — “ме
тод”, “аффективная память” и все такое. <...> Видит Бог, существует так 
много путей. Станиславский использовал все это по-живому, не как 
“прописные истины”. И таким же образом поступал Болеславский»3. На 
вопрос, в чем секрет Болеславского, актриса отвечала: «Он работал со мной, 
а не с теориями и идеями, которые были у него в голове»4.

Есть еще одно важное обстоятельство, которое выявляется лишь в кон
тексте рассмотрения хронологии развития Лабораторного театра. Робертс 
обращает внимание на то, что Болеславский начинает много говорить 
о действии лишь с 1925-1926 годов, в то время как в первые два сезона 
1923/24 и 1924/25 годов большее время уделял аффективной памяти. 
В этом Робертсу видится серьезное изменение в мыслях Болеславского. 
Но если обратить внимание на то, что сдвиг произошел именно тогда, 
когда «Лэб» перешел к выпуску спектаклей — именно с 1925-1926 годов, 
то становится ясно, что в то время, когда основной задачей было воспи
тание актера, его работа над собой, Болеславский в первую очередь за
нимался аффективной памятью, а когда дело дошло до выпуска спекта
кля, до работы актера над ролью — стал налаживать действие.

Кроме того, в бесконечных импровизациях на уроках Р. Болеславского 
и его соратницы М. Успенской возникает предощущение этюдной техни-

1 Наименование базовый период взамен общеупотребительного ранний период системы 
Станиславского было предложено Р. Эллерманном в беседе с автором книги.

2 Fergusson F. The Human Image In Dramatic Literature. Garden City, NY: Doubleday Anchor 
Books, 1957. P. 110-111.

3 NelsonR. Interview. 2 Jan. 1976. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 235.
4 Ibidem.
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ки, к которой Станиславский окончательно придет лишь в 1930-е годы. 
Думается, такое предположение не есть преувеличение, ведь импровиза
ции были ключевым элементом уроков Болеславского (оттуда же они 
перешли в педагогическую и репетиционную практику театра «Груп» 
1930-х годов).

Но главное не в том, раньше или позже московских опытов своего 
учителя стал Болеславский говорить с американскими учениками о дей
ствии или делать с ними этюды. Важнее другое — Болеславский парал
лельно со Станиславским пришел к синтетической фазе Системы, где эле
менты диалектически связывались друг с другом не на бумаге, а в реальной 
педагогической практике.

Болеславский действительно, как пишет Дж. Робертс, «не однажды 
принимается говорить об использовании эмоциональной памяти, а за
канчивает объяснением необходимости действия». И, наоборот, в лекции 
о действии пространно говорит о чувственной памяти актера как источ
нике, это действие питающем. Только это не есть «отсутствие ясности» 
в объяснениях Болеславского, а напротив, понимание неразрывности свя
зи элементов Системы, когда пренебрежение любым из них приводит 
к ущербности творческого самочувствия актера. (Стоит сравнить с утверж
дением Г. А. Товстоногова, подчеркивавшего, что элементы системы «свя
заны между собою, неотрывны друг от друга (система!). Недооценка хотя 
бы одного, невладение актером даже одним из этих элементов приводит 
к разрушению всего действенного процесса»1.) В этом проявляются при
знаки зрелого системного мышления, к которому Болеславский подошел 
самостоятельно, уже работая в Америке.

Это приводит нас к важнейшему выводу. В опыте театрально-педаго- 
гических исследований Болеславского и Станиславского конца 1920-х — 
1930-х годов наука о театре получила уникальную возможность наблю
дать параллельное и независимое развитие педагогики двух мастеров, 
исходящей из общих открытий 1910-х годов. Учитель и ученик, оторван
ные друг от друга, разделенные океаном и разной ментальностью своих 
актеров, тем не менее движутся схожими путями. При разности отдель
ных репетиционных ходов, при непохожести репетиционной лексики 
и вводимых новых терминов они сходятся в главном — в движении от 
приоритета аффективной памяти к приоритету действия и, далее, к объ
единению их в едином бытии актера. И это лишний раз подтверждает 
плодотворность базовых результатов времен Первой студии. Совпадение 
с открытиями создателя Системы, а порой и возможное опережение 
результатов его творческих поисков учеником Станиславского, оторван
ным от своего гениального учителя, представляется глубоко закономер
ным. Напрашивается сравнение с точными науками, где поверкой под
линности эксперимента является его воспроизводимость (например, но
вый химический элемент системы Менделеева считается открытым лишь

1 Малочевская И. Б. Режиссерская школа Товстоногова. С. 35.
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тогда, когда будет независимо получен в различных лабораториях ми
ра). Точно так же совпадение результатов параллельного опыта Болеслав
ского и Станиславского, общий вектор развития Системы в их твор
ческих лабораториях подтверждает научную объективность открытий 
Станиславского.

Благодаря шести коротким годам преподавания и режиссуры в Лабо
раторном театре Ричард Болеславский, яркий актер и режиссер, выда
ющийся педагог и содержательный носитель методологии Первой сту
дии МХТ, навсегда вписал свое имя в историю американского театра. За 
семь лет существования школы и театра (включая год, когда сам Боле
славский был уже в Голливуде) через уроки «Лэб» прошли около пяти 
сотен учеников. Многие из них в свою очередь вошли в историю амери
канского театра и кино. Среди наиболее ярких имен — режиссеры Ли 
Страсберг (в «Лэб» с 1924 года, в 1926-м посещал режиссерский класс) 
и Гарольд Клёрман (посещал режиссерский класс с осени 1926 года1), 
актрисы Стелла Адлер (поступила в школу «Лэб» весной 1925 года, с мая 
1926 года — в основном составе «актерской группы», ушла из театра 
в сентябре 1927 года), Юнис Стоддард2 (в «Лэб» с 1926 по 1928 год), Рут 
Нельсон (в «Лэб» с 1928 года), актер и будущий продюсер Гарольд Хехт 
(в «Лэб» с 1924 по 1929 год), теоретик театра Френсис Фергюссон (по
мощник Болеславского, режиссер, в «Лэб» с 1926 по 1930 год), актеры 
Гровер Бёрджесс (в «Лэб» с 1924 по 1927 год) и Джордж Макреди (в «Лэб» 
с 1926 по 1928 год).

И уж если говорить о линии прямой преемственности в истории аме
риканского театра, то стоит отметить, что пятеро из прошедших учебу 
Болеславского в «Лэб» стали основателями театра «Груп» — Л. Страсберг, 
Г. Клёрман, С. Адлер, Ю. Стоддард, Р. Нельсон, К. Виленчик, позднее в «Груп» 
пришел и Г. Бёрджесс. Это почти четверть его творческого состава!

Многие деятели американского театра, проинтервьюированные в кон
це 1960-х — середине 1970-х годов Р. Уиллисом и Дж. Робертсом, едино
гласно утверждали, что ученичество в Лабораторном театре вне зависи
мости от его продолжительности «навсегда изменило их представление 
об актерской игре и о театре»3.

«Всей моей карьерой я обязана Лабораторному театру. Я думаю, это 
верно для всех, кто там учился»4, — утверждает С. Адлер. Болеславский 
«безусловно, наставил меня на тот путь, которым я и шел с тех пор», —

1 См.: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 150.
2 Юнис Стоддард (Eunice Stoddard, 1907 —  после 1995) —  актриса и танцовщица, вышла из 

состоятельной семьи, получила образование в Европе, после «Лэб» играла на Бродвее, в 1930 го
ду —  Верочка в спектакле «Месяц в деревне» Р. Мамуляна в «Гилд» (Наталья Петровна —  Алла 
Назимова). В «Груп» с 1931 по 1938 год, после отошла от театра, работала на радио и в качестве 
фотографа. Автор книги 'Symbols and Legends in Western Art' (NY: Scribner, 1972).

3 Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 229.
4 Adler S. Interview. 1 Oct. 1975. Цит. no: RobertsJ. W. Richard Boleslavsky... P. 230.
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вторит ей Ф. Фергюссон1. «Возможность видеть Болеславского за рабо
той, слышать его замечания... безусловно, повлияла на меня, просветила 
и стимулировала», — это говорит уже Г. Клёрман2. А сдержанный на про
явления своих чувств Л. Страсберг просто каждый раз подчеркивает 
«мой учитель», прежде чем упомянуть имя руководителя «Лэб»3.

Но точнее других значимость Болеславского в развитии американско
го и мирового театра, его место в осуществлении театральной преем
ственности, идущей от начала XX века до наших дней, сформулировала 
Стелла Адлер: «Болеславский повлиял на огромное количество людей. 
<...> Я имею в виду и себя саму, и всех нас, кто является последователем 
Станиславского в этой стране и кто, в свою очередь, повлиял на развитие 
театра и киноиндустрии. Это был Болеславский — кто стоял в начале 
цепочки»4.

И кем бы ни стали ученики Лабораторного театра — актерами, режис
серами, писателями, драматургами, критиками, продюсерами; где бы они 
ни работали — в кино или в театре, на Бродвее или в Голливуде, в педаго
гике или в науке, в университетских или региональных театрах, — они 
везде несли базовые принципы системы Станиславского, полученные от 
Болеславского и Успенской. Это и определило, по словам американского 
историка театра, «долгосрочное восприятие “Лэб” как путеводной звезды 
современного актерского образования»5.

А книга Болеславского «Мастерство актера: Шесть первых уроков» 
распространила влияние педагогической практики Лабораторного театра 
на многие последующие поколения актеров. Тем самым упрочив основ
ную миссию режиссера и педагога Ричарда Болеславского, творческая де
ятельность которого стала надежным мостом между русским и амери
канским театральным искусством XX века.

1 Fergusson F. Interview. 10 Nov. 1975. Цит. no: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 230.
2 Clurman H. Interview. 5 Nov. 1975. Цит. no: Ibidem.
3 Cm .: The Lee Strasberg Notes. P. 16,51; Strasberg at The Actors Studio: Tape-Recorded Sessions / 

Ed. R. H. Hethmon. NY: Theatre Communication Group, 1991. P. 328.
4 Цит. по: Литаврина М. Г. Американская игра и «русский метод»: попытка интеграции // 

Мнемозина. Вып. 2. С. 388.
5 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 23.





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

етлтелльекпи — 
етрлевЕРГ
Формирование Метода 
в театральной деятельности 
Ли Страсберга 1930-1960-х годов



«Хорошая» игра актера существовала не всегда. Она 
возникла не в результате спонтанного развития, 
но явилась следствием непрерывной деятельности 
людей актерской профессии, которые сражались за 
свои убеждения. И эта борьба еще не закончилась.

Ли Страсберг. Актерское искусство 
и воспитание актера1

1 Strasberg L  Acting and the Training of the Actor // Producing the Play. P. 129.



ГЛАВА Ш ЕСТАЯ

ФОРМИРОВАНИЕ ТВОРЧЕСКОГО 
МИРОВОЗЗРЕНИЯ СТРАСБЕРГА И ЕГО 

ТЕАТРАЛЬНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 1920-х ГОДОВ

Актерское искусство 1920-х глазами Страсберга

Книги Крэга подарили ему веру в высокое предназначение театра. 
Гастроли Станиславского показали, что такой театр возможен в ре

альности. Уроки Болеславского приоткрыли технологию его осуществле
ния. Так начиналась жизнь в искусстве Ли Страсберга, одного из наибо
лее ярких театральных педагогов XX века, которому впоследствии удалось 
сформировать творческий метод как минимум трех поколений американ
ских актеров.

Родившийся в далекой Австро-Венгрии1 в первый год XX века и ока
завшийся в Америке в 1909 году, Страсберг с ранней юности был завзя
тым театралом. Младший приказчик в лавке, торгующей париками, не 
пропускал в Нью-Йорке буквально ни одного значимого спектакля. А их 
в двадцатые годы было немало — годы «просперити», когда, пережив вой
ну и экономический спад, вся страна бурлила, когда правительство пре
зидента Кулиджа провозгласило, что «дело американской нации — биз
нес!», а следующий президент Гувер выступил глашатаем теории «вечного 
процветания», — привели к небывалому расцвету театра США. Никогда 
прежде театр в Америке не приобретал такого художественного и обще
ственного значения и не был так посещаем.

Роберт Хетмон, анализируя записи занятий в Актерской студии, спра
ведливо замечает, что воздействие Страсберга на молодых актеров пятиде
сятых и шестидесятых годов «уходит корнями в его собственный зритель
ский опыт начала двадцатых. Ряд впечатлений захватил его воображение 
и постоянно окрашивал размышления и беседы — причем все они относят
ся к названному периоду — Яков Бен-Ами в “Самсоне и Далиле”, Джинн 
Игле в “Дожде”, “Лилиом” в театре “Гилд”, Шаляпин в Борисе Годунове2.

1 Далекой от Нью-Йорка, но не от России: городок Будашв, а по-польски Budzanôw находит
ся в пятидесяти километрах от Тернополя и сегодня входит в состав Украины.

2 Яков (Джейкоб) Бен-Ами (Щирин) (Jacob Ben-Ami, Ί 890-1977) —  актер и режиссер, родился 
в Минске, работал в еврейских театрах Одессы, Вильно и Лондона, эмигрировал в Америку 
в 1912 году. Роль в бродвейской постановке «Самсон и Далила» в режиссуре А. Хопкинса 
(1920) —  его первая актерская работа на английском языке. В дальнейшем играл и ставил в теа
тре «Гилд», в Гражданском театре Евы Ле Гальенн (играл Тригорина и Епиходова), на Бродвее, сни
мался в кино. Прозванный «рыцарем еврейской интеллигенции», он считался критиком С. Янгом
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Но поистине годом чудес стал год 1923-й, коща он увидел Гамлета Барримо- 
ра, Дузе в ее прощальных спектаклях и первые американские гастроли 
Станиславского и актеров Московского Художественного театра»1.

Действительно, в многочисленных воспоминаниях Страсберга, в его 
повторяющихся рассказах на уроках и репетициях возникает целая га
лерея портретов замечательных американских актеров, виденных им 

в двадцатые годы. К упомянутым выше добавим еще ряд 
имен — Якоб Адлер, великий трагик еврейской сцены2, Уол
тер Хэмпден, первый Гамлет, увиденный Страсбергом на 
подмостках3, Паулина Лорд, блиставшая в спектаклях теа
тра «Гилд»4, Лоретт Тейлор, с которой мечтал сыграть сам 
Станиславский5, сицилийский гастролер Джованни Грассо.

И, наверное, именно в диалоге с воспоминаниями юности 
Страсберг ставил впоследствии «Лилиом» Мольнара (Вест
порт Плейхаус, 1941) или готовился к телевизионной поста
новке «Дождя» С. Моэма с Мэрилин Монро в 1959 году6.

Страсберг был вдумчивым зрителем. Часто смотрел за
интересовавшие его спектакли по нескольку раз — по край
ней мере их вторые и третьи действия. Ведь денег на вход
ной билет хватало не всегда, а вот проскочить в театр без 
билета в антракте удавалось довольно часто, недаром в сло
варе Страсберга появился глагол «второактничать» (to se- 

condact). Не пропускал он и спектаклей гастролеров, игравших на неиз
вестном ему итальянском или русском, — именно здесь он научился

«наиболее естественным актером из тех, которые у нас есть» (цит. по: Sandrow N. Vagabond 
Stars: A World History of Yiddish Theater. Syracuse University Press, 1996. P. 274).

Джинн Игле (Jeanne Eagels, 1890-1929) —  американская актриса, достигла популярности как 
одна из «девушек Зигфелда», т. е. участниц знаменитого ревю «Безумства Зигфелда» (Ziegfeld 
Follies). В 1922 году в пьесе «Дождь» по мотивам рассказа С. Моэма она сыграла свою самую из
вестную роль. Спектакль прошел с ноября 1922 по июнь 1923 года 256 раз, а после двухлетнего 
турне вернулся на Бродвей и с сентября 1924 по март 1926 года был сыгран еще 648 раз.

«Лилиом» Ф. Мольнара (1921) шел в театре «Гилд» с Джозефом Шильдкраутом и Евой Ле 
Гальенн в главных ролях.

1 Hethmon R. Н. Introduction // Strasberg at the Actors Studio. P. 13.
2 Якоб (Джейкоб) Адлер (1855-1926) —  уроженец Одессы, американский актер, один из са

мых известных актеров и продюсеров (владелец Grand Theatre) еврейской сцены своего време
ни. В 1878-1882 годах —  актер театра А. Гольдфадена. Потом играл в Лондоне, с 1889 года —  
в Нью-Йорке. Его «звездные» роли —  заглавная роль в «Еврейском короле Лире» Я. Гордина 
и Шейлок в «Венецианском купце» У. Шекспира. Родоначальник театральной династии Адлеров, 
отец Стеллы Адлер и Лютера Адлера.

3 Спектакль «Гамлет» с У. Хэмпденом шел в сезоне 1918/19 года в театре «Плимут» и Театре 
39-й Стрит.

4 Паулина Лорд (1890-1950) —  американская актриса театра и кино, прославилась исполне
нием заглавной роли в «Анне Кристи» Ю. О'Нила в постановке А. Хопкинса (1920) и роли Эмми 
в «Они знают, чего хотят» Сиднея Говарда (1924).

5 О репетициях К. С. Станиславского и Л. Тейлор см. примечание на с. 182.
6 Эта работа не состоялась. См.: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. 

NY: Macmillan, 1980. P. 122.

Л. Страсберг в 17 лет. 1918
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«смотреть не столько саму пьесу, сколь
ко игру актеров»1, различать мельчайшие 
детали их сценического поведения. Он 
рано развил способность замечать и це
нить моменты подлинной правды, он 
умел влюбляться в актеров. Но умел за
метить и признать, когда его кумиры 
оказывались не на высоте.

Так, актерскую работу Якова Бен-Ами 
в пьесе «Самсон и Далила» Свена Ланге 
Страсберг называет «величайшим совре
менным исполнением роли», которое он 
видел, поясняя, что актер, как никто иной, 
ухватил «специфическую, противоречи
вую, двойственную суть современного 
человека»2. И вместе с тем Страсберг опи
сывает громкий провал любимого актера 
в «Иоанне Крестителе» Филиппа Барри, 
когда на дневном спектакле для актеров 
и критики Бен-Ами был холоден и пуст, 
несмотря на уверения свидетелей, что «он 
был так хорош в репетициях»3.4

Однако через неделю Страсберг слу
чайно увидел последний акт этого спек
такля еще раз. Шла сцена, где Иоанна 
выпускают из тюрьмы. «Бен-Ами вышел 
из ворот, — вспоминает Страсберг, — и, 
прислонившись к стене, принял ту же
позу, что я уже видел ранее. Но на сей раз было в этом что-то иное — не 
поддающаяся описанию внутренняя дрожь. Он был изнурен, но его эмо
циональное напряжение росло. Другой персонаж спросил Иоанна, по
чему он не отрекается. Отвечая, Бен-Ами наклонился к земле, словно 
прислушиваясь к чему-то, — точно так же, как и на прошлом спектакле, 
это был чисто механический жест — и произнес свою реплику: “Мне так 
Бог говорит”. В первый раз, когда я видел эту сцену, я подумал сардони
чески: “Как же, будет Бог говорить с таким”. В этот раз, услышав вопрос, 
Бен-Ами опять наклонился, чтобы послушать. Он начал свое: “Мне так

72

Л. Тейлор. [Начало 1920-х]. 
Фотография с дарственной надписью 
Л. Тейлор К. С. Станиславскому4

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 25.
2 Ibidem. P. 20.
3 Ibidem. P. 22.
4 Дарственная надпись Л. Тейлор: "То a man I much admire from a woman who admire him!" 

(т. e. «Человеку, которым я так восхищаюсь, от женщины, которая восхищается им!») в книге 
И. Н. Виноградской «Жизнь и творчество К. С. Станиславского» (М., 2003. Т. 3. Фотовклейка после 
с. 384) дается с искажением: «Человеку, который мною так восхищался, от женщины, которая так 
восхищается им».
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Бог...” — и мурашки побежали по моей спине, потому что это было со
всем иначе. Внешне, чисто физически жест был таким же, но теперь он 
был полон внутренней жизни. Это было именно то, что в театре называ
ется вдохновением. И это полностью отсутствовало в предыдущем ви
денном мною спектакле. <... > То же, что я видел сейчас, было неописуемо» *.

Следующий за этим рассказом абзац книги Страсберга переполнен во
просительными знаками. Что произошло? Почему такое происходит? По
чему Бен-Ами не мог сыграть так раньше? В чем суть этой проблемы?

Страсбергу-мемуаристу удается передать свою дав
нюю взволнованность этими вопросами, которая 
и определила его педагогическую судьбу.

Эти вопросы стали еще настоятельнее после 
встречи с искусством итальянского гастролера 
Джованни Грассо2. Страсберг был поражен и его 
тигриной повадкой и потрясающим эмоциональ
ным накалом в «Отелло», и пронзительной сценой 
в «Гражданской смерти», когда вышедший из тюрь
мы герой Грассо встречал девушку — он жадно ел 
хлеб и жадно смотрел на девушку; просто ел хлеб, 
смотрел и — влюблялся в неё! Взволнованный Ли 
зазвал компанию своих сверстников посмотреть 
на «открытого» им великого актера. Среди тех, кто 
пришел, были, как вспоминает Страсберг, многие 
будущие участники театра «Груп», в том числе

_ ж „ Стелла Адлер и Моррис Карновски. Каков же был
Яков Бен-Ами в роли Петера Крамбека. г _  г г
С. Ланге «Самсон и Далила». Ужас молодого Ли, когда первый и второй акт не
Театр-Greenwich Vilage', 1920 оправдали его надежд — Грассо вяло ходил по сце-

не, словно сегодня вечером у него был «отгул».
Страсберг вжимался в кресло, стараясь избежать недоуменных взгля

дов друзей, его «репутация таяла на глазах»3. Ведь он не пригласил их 
в театр (по-американски пригласить — значит оплатить билеты), а саги
тировал пойти вместе (все были не так уж богаты, вспоминал Страсберг, 
и «у меня едва хватало денег на то, чтобы купить билет себе самому»4), 
что повышало степень ответственности за потраченные деньги. При этом 
было видно, что сам Грассо отдавал себе отчет, что спектакль идет не луч
шим образом, но весь его вид словно говорил: «Я не отвечаю за вдохнове
ние, оно приходит свыше, и если вы, зрители, пришли, когда оно отдыха
ет, мне нечем вам помочь»5.

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 22-23.
2 Джованни Грассо (1873-1930) —  сицилийский трагик, гастролировавший со своей труп

пой по всему миру, заслужил признание и К. С. Станиславского, и В. Э. Мейерхольда (последний 
заимствовал для биомеханики знаменитый «прыжок на грудь» Грассо). В Нью-Йорке Грассо га
стролировал дважды —  в 1921 и в 1928 годах.

3 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 25.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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Так дело шло до начала третьего акта, где 
у героя Грассо была сцена стычки с женой, кото
рая влюбилась в его лучшего друга. «У Грассо, — 
вспоминал Страсберг, — была необычная мане
ра прикасаться к актрисе, игравшей его жену.
Он клал руку ей на голову и будто приподнимал 
ее за волосы. Не знаю, был ли это характерный 
жест самого Грассо или что-то сицилийское.
И вот он подошел к ней и, продолжая говорить, 
положил руку на волосы... До этого мне прихо
дилось видеть вдохновенное исполнение, но 
я никогда не видел, чтобы вдохновение включа
лось так моментально, как это произошло в тот 
раз. Он прикоснулся к ней, и осязание, похоже, 
создало некий импульс (курсив мой. — С. Ч.).
Кровь вдруг бросилась в лицо Грассо, его глаза 
расширились. Это не было игрой, это было 
правдой — реальное переполнение кровенос
ных сосудов. С этого момента его лицо, и все его 
тело, и вся игра переменились. Я выпрямился 
в своем кресле, почти готовый раскланиваться.
Великий актер неожиданно доказал, что он действительно великий!»1

Не от таких ли наблюдений идет дальнейшая убежденность Страсбер
га в чудодейственности памяти ощущений как механизма запуска эмо
ции? Как Станиславский до такой степени верит в эффективность «если 
бы», которое помогает существовать от себя в любых предлагаемых об
стоятельствах, что называет эти два коротких слова магическими, так 
и Страсберг придает почти магическую силу сенсорным ощущениям, 
провоцирующим подлинные, свои чувства актера на сцене.

Стоит заметить, что Страсберг и его друзья были не единственными 
зрителями спектаклей Грассо, которым приходилось ожидать, посетит ли 
сегодня великого сицилийца капризное вдохновение. Ведь даже такой 
«эксперт» в вопросах психотехники актера и, по совместительству, глава 
одесских театральных барышников, как Коля Шварц из рассказа Бабеля 
«Ди Грассо», после первого акта спектакля в Одесском театре осенью 1908 го
да ошибся в оценке уровня актерского мастерства трагика.

«Мертвое дело... — сказал в антракте Коля Шварц, — это товар для 
Кременчуга...»2

Однако дальнейший ход событий опроверг мрачный прогноз. Сравни
вая бабелевский текст с воспоминаниями Страсберга, можно сделать 
предположение, что Исааку Бабелю, которому, как и написано в рассказе,

1 Strasberg L. A Dream of Passion. P. 25-26.
2 Бабель И. Э. Ди Грассо // Бабель И. Э. Конармия. Одесские рассказы: Рассказы. Пьесы. Днев

ник. М., 2007. С. 412.

f тЗР»

Дж. Грассо. [1920-е]
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было четырнадцать лет в момент гастролей великого трагика, не при
шлось сильно преувеличивать, когда он писал о произошедшем в третьем 
акте спектакля.

«Сцена представляла из себя ярмарку в деревне. В дальнем углу стоял 
пастух. Он стоял молча, среди беспечной толпы. Голова его была опущена, 
потом он поднял ее, и под тяжестью загоревшегося, внимательного его 
взгляда Джованни (городской барчук, соблазнивший девушку пастуха. — 
С. Ч.) задвигался, стал ерзать в кресле и, оттолкнув цирюльника, вскочил. 
Срывающимся голосом он потребовал от полицейского, чтобы тот удалил 
с площади сумрачных подозрительных людей. Пастух — играл его ди Грас- 
со — стоял задумавшись, потом он улыбнулся, поднялся в воздух, пере
летел сцену городского театра, опустился на плечи Джованни и, перекусив 
ему горло, ворча и косясь, стал высасывать из раны кровь. Джованни рух
нул, и занавес, — грозно, бесшумно сдвигаясь, — скрыл от нас убитого 
и убийцу... На рассвете “Одесские новости” сообщили тем немногим, кто 
был в театре, что они видели самого удивительного актера столетия»1.

Стоит обратить внимание, что описание Страсберга (Грассо прикос
нулся к женским волосам — кровь бросилась в лицо — глаза расшири
лись) и беллетризированное описание Бабеля (Грассо медленно поднял 
голову —· тяжелый внимательный взгляд — взгляд загорелся) отмечают 
механизм вхождения в творческое состояние через малый круг внима
ния, через работу пяти органов чувств. Оба описания отмечают «загорев
шийся расширившийся глаз» актера как свидетельство этого творческого 
состояния. Причем далее внутренняя наполненность актера сопрягалась 
с его внешней техникой, в которую входил и описанный Бабелем знаме
нитый прыжок на грудь.

Еще один заинтересованный зритель Грассо — им оказался В. Э. Мей
ерхольд, видевший гастроли сицилийской труппы в 1908 году в Петер
бурге, —■ рассказывал: «Многие из законов биомеханики я впервые осо
знал, когда смотрел игру замечательного сицилианского трагика Грассо. 
Он производил на сцене впечатление дикого, необузданного темперамен
та, но я, присмотревшись к нему, понял, что это был замечательный тех
ник. Если бы у него не было его техники, он сходил бы с ума в конце каж
дого спектакля»2.

Но неустойчивость этой техники Грассо возвращает нас к вопросам 
психотехники актера и способам ее совершенствования, которые все боль
ше и больше занимают молодого Страсберга3.

1 Бабель И. Э. Ди Грассо // Бабель И. 3. Конармия. Одесские рассказы: Рассказы. Пьесы. Днев
ник. С. 412-413.

2 Гладков А. К. Мейерхольд говорит: Записи 1934-1939 годов // Гладков А. К. Мейерхольд: 
В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 328-329.

3 Подробнее о влиянии искусства Грассо на становление творческого метода Страсберга 
см.: Черкасский С. Д. Двуликий Джованни Грассо и его великие зрители, или О том, что же именно 
Мейерхольд, Станиславский и Страсберг «своровали» у сицилийского актера // Театрон. 2014. 
№1 (13). С. 4-17.
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Интересно сравнить его воспоминания о зрительских впечатлениях 
1920-х годов со страницами «Моей жизни в искусстве». Ведь, несмотря на 
разницу в возрасте, и Страсберг, и Станиславский имели возможность 
восхищаться одними и теми же гениями сцены. При этом воспоминания 
американского педагога и даже принципы анализа удивительно похожи 
на размышления Станиславского. Только Станиславский в первую оче
редь распознает в игре великих актеров будущие элементы Системы — 
раскрепощение мышц, сосредоточенность, внимание, а Страсберг отме
чает то, что будет исследовать сам, — точность сенсорной жизни актера и 
механизмы возникновения подлинной эмоции.

Формулируя объективные законы творчества, Станиславский расска
зывал об увиденных им спектаклях великих актеров точно так же, как 
ученый-экспериментатор ссылается для подтверждения достоверности 
полученных им данных на результаты исследований своих предшествен
ников. И в качестве неоспоримого примера подлинного существования 
на сцене, выявляющего объективные закономерности актерского искус
ства, едва ли не чаще других Константин Сергеевич приводит Элеонору 
Дузе.

Виденный им спектакль Дузе «Дама с камелиями» Станиславский на
зывает «одним из самых дорогих эстетических воспоминаний», бережно 
хранимых в памяти более сорока лет. «Во время длинной паузы она писа
ла письмо Арману. Я помню эту замечательную сцену не “вообще”, а во 
всех ее составных моментах. Они сохранились во мне с необыкновенной 
четкостью, ясностью, во всей их законченности; я любуюсь этой сценой 
в целом и по частям, как любуются великолепно сделанной ювелирной 
вещью», — рассказывал Станиславский-Торцов. И завершал: «Это боль
шое наслаждение — смаковать таким образом гениальные произведения 
искусства»1.

Способность «смаковать гениальные произведения искусства», веро
ятно, является необходимой предпосылкой к занятию сценической педа
гогикой. Страсберг наделен этим качеством в полной мере. Конечно, 
будучи почти на сорок лет моложе Станиславского, он уже не застал ак
трису в роли Маргариты Готье, но страницы его книги содержат подроб
ные описания игры Дузе в «Женщине с моря» и «Привидениях» Ибсена2.

«Я все еще вижу ее [Дузе] в роли фру Алвинг сидящей на софе и бесе
дующей с пастором Мандерсом. Рука ее поддерживала подбородок — 
жест, который удалось поймать некоторым фотографиям, был полон за
думчивости, погруженности в размышления. Перед вами был человек, 
который сидел, думал, говорил, и даже при невозможности понимать 
текст пьесы было ясно, что слова идут от сердца. Дузе была способна 
находить жесты, которые не только выглядели естественными, но были

1 Станиславский К. С  Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 478.
2 Великая итальянская актриса Элеонора Дузе (1859-1924) гастролировала в России в 1891 

и в 1908 годах, а Америке —  в 1896,1902 и 1923-1924 годах. В последнее заокеанское турне она 
поехала, несмотря на болезнь, и умерла в Питсбурге в апреле 1924 года.
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настолько выразительными, что, казалось, труд
но предложить что-либо иное. В первом акте, 
когда фру Алвинг смотрит за пределы сцены, 
она следит, как Освальд флиртует с Региной, 
и скрытое прошлое внезапно оживает перед 
ней. Словно поток волн обрушивался на сцену 
и охватывал Дузе. Она взбрасывала руки, слов
но старалась защититься от падающей на нее 
стены. Но потом ее руки безнадежно падали, 
как будто стена оказывалась лишь паутиной, 
плотно прилипшей к ее рукам и спеленавшей 
их. Казалось, она делает усилия, чтобы освобо
диться»1.

Стоит заметить схожесть моментов испол
нения Дузе, которые запомнились и Стани
славскому, и Страсбергу. И нельзя отказать себе 
в удовольствии привлечь внимание читателя 
к тому, что три героя нашего исследования — 
Станиславский, Дузе и Страсберг — однажды, 
возможно, оказались в одном зрительном зале.

Во время второго сезона американских га
стролей Станиславский писал Лилиной, что 
19 ноября 1923 года Дузе была на спектакле 
«Братья Карамазовы», но после первого акта 
уехала, так как на следующее утро играла свой 
спектакль. Актриса оставила записку со все
возможными похвалами. «Я счел, что это слова 

обычной любезности, — замечает Станиславский. — На следующий день, 
т. е. 20 ноября... вечером мне звонят, что она приехала и сидит в задних 
рядах, досматривает спектакль “Карамазовы” (это после своего утренне
го спектакля). Я пошел в театр, сидел с ней»2.

Так и хочется представить себе темноту зрительного зала театра «Ал 
Джолсон» и сидящих в задних рядах Константина Сергеевича и синьору 
Дузе, а где-то на галерке, а может быть, и рядом — ведь если он и был на 
этом спектакле, то денег на билеты в первые ряды партера у него не 
было, — юного Ли Страсберга...3

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 18.
2 Станиславский К. С. М. П. Лилиной. 27/XI 923 [Нью-Йорк] // Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 123-124.
3 Достоверно известно, что Страсберг никогда не разговаривал со Станиславским. Он видел 

его на сцене во всех ролях гастрольного репертуара МХТ в Нью-Йорке 1923-1924 годов, и есть 
легенда, что, встретив Константина Сергеевича на улице после спектакля, он оробел и не смог 
подойти к своему кумиру. Не застал он Станиславского и в Москве, во время поездки в СССР 
в 1934 году. Но именно со Станиславским Страсберг вел через годы непрестанный, самый глав
ный диалог своей жизни. И глубоко символично, что именно он выступал от имени американ
ского театра на торжествах по поводу столетия Станиславского в Москве в 1963 году.

Э. Дузе. [1904]
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Не разошлись Страсберг со Станиславским 
и в оценках другого актера — Джона Барримо- 
ра, об интересе к творчеству которого со сто
роны руководителя МХТ мы уже говорили.

Для поколения американцев 1920-х Бар
римор стал выразителем духа времени, темы 
верности человека самому себе, сокровенным 
глубинам собственного я. Именно в Гамлете 
Барримора1 впервые в пуританском театре 
Америки зритель увидел сценическую реа
лизацию психоаналитических теорий, столь 
значимых для тогдашних умонастроений. Ре
жиссура Артура Хопкинса акцентировала 
фрейдистские мотивы шекспировской пьесы, 
и Барримор смело «выявил те намеки, кото
рые уже существовали, хотя и были глубоко 
скрыты в трагедии», и мастерски воплотил 
«мрачные видения, которые существуют в лю
бом сердце»2.

Б. А. Смирнов, процитировав эти строки 
из книги Джин Фаулер, первого биографа Бар
римора, утверждает: «...мотив эдипова ком
плекса был введен в шекспировскую траге
дию, и это было одно из первых нисхождений 
американской сцены в глубины подсозна
тельного»3. В глазах советского историка теа
тра США решение Барримора и режиссера 
А. Хопкинса вело к «нисхождению американ
ской сцены», что звучит почти осуждающе.
Однако стоит довериться и свидетельству не
посредственного очевидца, обладающего вполне развитым театральным 
вкусом, — Станиславский полагал, что лучшая сцена у Барримора в «Гам
лете» именно диалог Гамлета с матерью4.

И Страсберг ставил роль Гамлета в исполнении Барримора в ряд «ве
личайших театральных событий американской сцены» и особенно вспо
минал ясность и интеллектуальную насыщенность сценической речи 
актера, его «сардонический голос»5. (Недаром историки американского 
театра полагают, что современная манера речи барриморовского принца,

1 Спектакль «Гамлет» с Дж. Барримором в заглавной роли в режиссуре А. Хопкинса со сцено
графией Р. Э. Джонса был впервые поставлен в 1922 году и шел с 16 ноября 1922 по февраль 1923 года.

2 Fowler G. Good Night, Sweet Prince: The life and times of John Barrymore. NY: The Viking Press, 
1944. P. 213. Цит. по: Смирнов 5. А. Театр США XX века. C. 105.

3 Там же.
4 Станиславский К. С  Станиславский об Америке // Собр. соч j В 9 т. Т. 6. С. 494.
5 The Lee Strasberg Notes. P. 167.

379



Глава шестая. Формирование творческого мировоззрения Страсберга и его театральная деятельность 1920-х гг.

словно приехавшего не из Виттенберга, а из Гарварда, стала окончатель
ным ударом по английской школе декламации на американской сцене.) 
Барримора-Гамлета Страсберг видел дважды и его рывок к королю через 
всю сцену в последнем акте называет «одним из наиболее впечатляющих 
моментов»1, когда-либо виденных им на сцене.

Разумеется, в разговоре о зрительском багаже Страсберга первой по
ловины 1920-х годов особой строкой нужно выделить впечатления, полу
ченные им на спектаклях Художественного театра. «До сих пор вижу Ста
ниславского в докторе из “Дяди Вани”, — писал Страсберг через полвека 
после гастролей, — стоящего в центре сцены; его глаза слегка затуманены 
выпитым, вдали слышится музыка, и Станиславский, даже не пошевелив 
ногой, создает целый танец»2.

Страсберг пересмотрел все спектакли Художественного театра, он не 
пропускал буквально ни одного пятничного утренника МХТ. Его внима
тельный зрительский глаз подметил и «водоворот веселости, шарма и на
дежды» в первом акте «Трех сестер», и «удивительную театральность» 
горьковского «На дне». Память сохранила почти водевильный выход 
Алешки, «особую убедительность, а не просто обычную искренность» ре
чей Станиславского — Сатина, «подобие остатков перчаток» на руках Ка
чалова — Барона3. Особо остро врезался в память момент, когда Ранев
ская — Книппер-Чехова получала новость о продаже имения: «...она 
оставалась абсолютно неподвижной, в ней не было и намека на пафос или 
трагедию, однако без лишних усилий ей удавалось передать внутренний 
ритм страшной потери»4.

Но, пожалуй, наибольший интерес представляет сравнение Страсбер- 
гом актерского существования Станиславского и Качалова. Ему, как он 
пишет, «посчастливилось» видеть их в одних и тех же ролях Гаева и Вер
шинина.

«В обеих постановках, — записал Страсберг, — Качалов казался более 
актером, нежели персонажем. Станиславский всегда растворялся в пер
сонаже»5. Как тут не вспомнить строки Блока после просмотра «Живого 
трупа» Художественного театра: «Все — актеры, единственные и прекрас
ные, но — актеры. Один Станиславский — опять и актер и человек, чудес
ное соединение жизни и искусства»6.

Страсберг не выносит окончательного суждения, проистекало ли опи
санное выше из «различия в актерских подходах или просто Качалов, даже 
не прилагая к этому усилий, всегда оставался звездой на сцене»7, но совер
шенно ясно, какой тип актера был ближе будущему педагогу.

1 The Lee Strasberg Notes. P. 168.
2 Ibidem. P. 39.
3 Ibidem.
4 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 39.
5 Ibidem. P. 40.
6 БлокА. A. Дневники 1912 года. Запись 29 марта // Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. С. 138.
7 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 40.
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К. С. Станиславский в роли Вершинина. А. П. Чехов «Три сестры». МХТ, гастроли 1922-1924 
В. И. Качалов в роли Вершинина. А. П. Чехов «Три сестры». МХТ, [1920-1922]

Страницы воспоминаний Страсберга убеждают, что в основе его тяго
тения к системе Станиславского лежит, кроме всего прочего, и зритель
ская любовь. Недаром Страсберг встает на защиту своего кумира и оспа
ривает замечание автора известной английской биографии Станислав
ского Д. Магаршака о том, что по природе своего таланта Станиславский 
не был способен играть трагические роли. «Имея возможность видеть 
замечательную игру Станиславского в 1923-1924 годах и имея, как хочет
ся верить, способность воспринимать особенности актерского таланта, — 
давит своим авторитетом и опытом свидетеля Страсберг, — я не могу со
гласиться с этим мнением»1.

Не случайно Страсберга так часто называли «американским Стани
славским».

Воспоминания Страсберга — не чистая мемуаристика. Он постоянно 
и методически обоснованно увязывает свои ранние зрительские впечат
ления с теми вопросами мастерства актера и его психотехники, которые 
заняли в дальнейшем центральное место в его собственном педагогиче
ском исследовании. Так, вспоминая о встрече с творчеством Шаляпина, 
которого Страсберг слышал в «Борисе Годунове» в спектакле Метрополи
тен-оперы 1923 года, режиссер-педагог ставит проблему подлинности су
ществования оперного певца — ту самую, которая лишь незадолго до того

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 35.
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вошла в сферу исследования Станиславского. «На меня произвело особое 
впечатление, что это исполнение [Шаляпина], — пишет Страсберг, — 
было создано в рамках строгого внешнего рисунка и ритма. Я осознал, 
что внутреннее эмоциональное переживание, которое я уже научился 
распознавать как свойство выдающейся актерской игры, может быть со
здано и в поведении, строго ограниченном ритмом и музыкальной струк
турой. Это открытие оказалось сущностным для моей последующей 
работы»1.

А возвращаясь в воспоминаниях к спектаклям Дузе, Страсберг, кото
рый утверждал, что из всех виденных им актеров «Дузе была наиболее 
восприимчива и проницательна в выражении темы пьесы»2, размышляет 
об актерской технике разных школ и поколений. «Жесты Дузе были не 
только правдивы, они выявляли тему каждой пьесы, каждой сцены. <...> 
Актер равного величия Михаил Чехов называл такой тип жестов “психо
логическим жестом”. Для меня отыскание путей достижения предельной 
выразительности остается одним из путей к театру будущего (курсив 
мой. — С. Ч.)»3.

Так в рассказах опытного педагога воспоминания о зрительском сча
стье прошлых лет сопрягаются с практикой вечно живого театра и рабо
тают на дело театральной педагогики.

ервые актерские шаги Страсберга — хотя позднее он настаивал, что
тогда еще не думал всерьез о театре, — связаны с Прогрессивным 

драматическим клубом (Progressive Dramatic Club), где он вышел на сцену 
в пьесе А. Шницлера «Счастливый уголок». А чуть позже, когда в 1915 го
ду Яков Бен-Ами ставил в «Нейбохуд Плейхаусе» три одноактные пьесы 
Ицхока Переца4, в спектакле, который шел на идише, оказались заняты 
многие актеры Драматического клуба, включая и четырнадцатилетнего 
Ли. Впрочем, воспоминания Страсберга не сохранили подробности соб
ственной игры или режиссерской работы его будущего кумира.

Однако что он хорошо запомнил, так это свой ужас при выходе на сце
ну в следующей постановке Клуба, которая была осуществлена по одной 
из пьес Германа Зудермана. Память Страсберга сохранила сковывающее 
ощущение того, что в «Работе актера» названо «зловещей темнотой» зри
тельного зала. Она смотрела на него тысячей глаз, одних лишь глаз без 
лиц, в то время как он долго и безуспешно пытался зажечь на сцене лампу

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 19
2 Ibidem. P. 18-19.
3 Ibidem.
4 Ицхок Лейбуш Перец (1852-1915) —  классик еврейской литературы на идише (печатался 

также на польском и иврите), общественный деятель, жил в Польше.

В поисках школы: 
на пути к Лабораторному театру
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незнакомой конструкции, способ включения которой к тому же не был 
проверен на репетиции1.

А еще Страсберг надолго запомнил лекции вдохновителя Драматиче
ского клуба Джоэля Антина, который рассказывал молодежи «об исто
рии еврейского театра, его фольклорных корнях и его заземленности, 
о понимании реалистической характерности»2. Сама массивная фигура 
лектора, окончившего прославленный Колумбийский университет, впе
чатляла юных учеников: «словно заговорила поражающая своей мощью 
гранитная египетская статуя»3. Так насыщенная интеллектуальная среда 
вокруг любительских спектаклей исподволь развивала стремление моло
дого юноши к театру как делу жизни.

Кроме того, интерес к театру подогревали книги. Знакомство с литера
турой по истории и теории театра оказало огромное воздействие на 
Страсберга тем более, что с ранних лет и до конца жизни он был страст
ным книгочеем. Книги заполняли его жизнь и в буквальном смысле этого 
слова. В любой из квартир, где ему доводилось жить, они занимали все 
пространство. А с тех пор как он, став всемирно известным педагогом, 
вынужден был жить на два дома — ив Нью-Йорке, и в Лос-Анджелесе, — 
Страсберг приобрел привычку покупать каждую книгу в двух экземпля
рах, дабы ничто не прерывало процесс чтения и нужная информация 
всегда была под рукой4.

Даже неполный перечень книг, прочтенных Страсбергом в молодые 
годы, внушителен5. Но среди наиболее повлиявших на него он всегда на
зывал книги Крэга. Так что, действительно, «те, кто считает Страсберга 
апостолом реализма, будут удивлены, узнав, что решающим аргументом, 
подтолкнувшим его в мир театра, оказались идеи ведущего защитника 
символистского театра»6. Ведь именно книга Гордона Крэга «Об искус
стве театра», провозгласившая театр наивысшим из искусств, заставила

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 10.
2 Ibidem. P. 11.
3 Ibidem.
4 Недаром под одной из самых известных фотографий Страсберга, помещенной в книге «Со

чиненные чувства», характерная подпись —  «Ли Страсберг, каким его часто видели —  с книгой, 
слушающим музыку» (Strasberg L  A Dream of Passion. P. 45).

5 Первой книгой о театре, прочитанной им в юности, Страсберг называет «Театр сегодня» 
X. Мозервелла {Motherwell Н. К. Theatre of Today. NY: Dodd, Mead, 1914), где он открыл для себя 
имена Э. Г. Крэга, А. Аппиа и М. Рейнхардта. Среди других книг, «открывших ему глаза на совсем 
новый мир», Страсберг называет работы Хантли Картера {Carter Н. The New Spirit in Drama and 
Art. NY; London: Mitchell Kennerley, 1912; Carter H. The Theatre of Max Reinhardt. London: Ayer Co 
Pub, 1914), Шелдона Чейни {Cheney S. The New Movement in the Theatre. NY: B. Blom, 1914; CheneyS. 
The Art Theatre. NY: A. A. Knopf, 1917; Cheney S. The Open-Air Theatre. NY: M. Kennerley, 1918; CheneyS. 
Modem Art and the Theatre. Scarborough-on-Hudson: Sleepy Hollow Press, 1921) и, конечно же, 
«Континентальную сценографию» Р. Э. Джонса и К. Макгоуэна СJones E. R., MacGowan К. Continental 
Stagecraft. NY: Harcourt, Brace and Co., 1922). Затем последовали все доступные биографии акте
ров, труды других критиков— Лея Ханта, Уильяма Хэзлита, Генри Морлея, работы Бернарда Шоу 
(см.: Strasberg L  A Dream of Passion. P. 27 и далее.)

6 Hethmon R. H. Introduction // Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions. P. 13.
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молодого Ли поверить, что задачи театра могут не ограничиваться увесе
лением публики: «Открыв мои глаза на то, чем театр может и должен 
быть, — писал Страсберг впоследствии, — работы Крэга создали мотива
цию для моего окончательного решения работать в театре. Я был мо
лодым любителем, когда впервые прочел его книги, — закончив чтение, 
я захотел достичь в жизни чего-то иного»1.

Чтобы оценить серьезность погружения Страсберга в литературу о те
атре, обратим внимание на его характерное замечание о чтении книги 
X. Мозервелла «Театр сегодня». Эта работа, впервые познакомившая его 
с идеями Крэга, Аппиа и Рейнхардта, содержала много ссылок, а потому, 
вспоминает Страсберг, «поскольку я никогда не удовлетворялся вторич
ным материалом, я полез в первоисточники»2. Так после прочтения теа
троведческого исследования на столе Страсберга появились книги ре
жиссеров. А эссе Крэга «Актер и сверхмарионетка» в свою очередь при
влекло внимание «к тому, как можно учиться у великих художников — 
Джотто, Гойи и Карпаччо, каждый из которых имеет отношение к театру»3. 
И Страсберг зачастил не только в библиотеку, но и в музеи.

Так происходило самообразование молодого Ли. А потому неслучайно 
страницы трудов зрелого режиссера Страсберга содержат многочислен
ные ссылки на книги его предшественников, а практические занятия 
в классе столь часто перемежались историческими справками или живы
ми рассказами об актерах, художниках, философах или театральных мыс
лителях прошлого, выявляющими фундаментальность знаний режиссера 
и педагога. Безусловно, энциклопедизм познаний Страсберга, принесший 
ему единодушное признание как главного интеллектуала среди театраль
ных педагогов Америки, уходит корням в период 1910-1920-х годов.

Следующим после Драматического клуба шагом Страсберга-актера, 
все еще уверенного, что это всего лишь хобби, стало участие в самом на
чале двадцатых годов в спектаклях драматического коллектива с назва
нием «Студенты искусства и драмы», базировавшегося в Кристи Стрит 
Центре4. Именно здесь произошла случайная, но очень важная встреча. 
В конце одного из представлений, где Страсберг играл слепого мальчиш
ку, за кулисы заглянул Филип Лоэб, кастинг-режиссер театра «Гилд»5.

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 29. Размышляя о наследии Крэга, Страсберг вступает в по
лемику с художником Ли Симонсоном, который, проведя анализ эскизов, показал, что они абсо
лютно утопичны и не могут быть реализованы на сцене в силу геометрических неточностей (как 
обманки Эшера). Для Страсберга ценность эскизов Крэга в том, что они носят характер теорети
ческого манифеста и самой своей нереальностью будят фантазию. См.: Ibidem. Р. 28.

2 Ibidem. Р. 27.
3 Ibidem. Р. 29.
4 Students of Art and Drama (S. A. D.) at the Christie Street Settlement House. Settlement Houses, 

существовавшие во многих районах Нью-Йорка, это социальные центры, которые предоставля
ли образовательные, развлекательные, социальные возможности для жителей района, их дея
тельность организационно была схожа с работой советских Домов культуры.

5 Филип Лоэб (Philip Loeb, 1891 -1955) —  актер театра и кино, режиссер, педагог, на Бродвее 
с 1916 года, с 1922 года —  в театре «Гилд», где играл в течение десяти лет, в 1939-1940 годах
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В поисках школы: на пути к Лабораторному театру

Он, вспоминал Страсберг, «посмотрел на меня, вроде экзаменуя, и тихо 
спросил: “Хочешь работать в театре?” Я искренне ответил: “Нет”. Он не 
пожал плечами и никак не отреагировал: “Ну, если захочешь, найди 
меня”»1.

Через несколько лет Страсберг действительно нашел Лоэба, и к тому 
моменту он уже точно знал, что хочет работать в театре, более того — 
жизни без него не представляет. Но произошло это уже после того, как он 
побывал на спектаклях Художественного театра, прибывшего в Нью- 
Йорк в январе 1923 года...

Именно под влиянием потрясений, испытанных на спектаклях МХТ, 
молодой Ли окончательно решил посвятить свою жизнь театру и отпра
вился учиться театральному искусству.

Первым шагом на этом пути было поступление в школу «Клэр Три» 
(Clare Tree Major School of the Theatre), где Страсберг обучался дикции, 
вокалу и балету, декламировал Шекспира, а также сыграл несколько бы
стро поставленных спектаклей. Это была стандартная программа, пред
лагаемая в то время американской школой, — поверхностное обучение, 
направленное на скорейший выпуск спектакля. Ее чужеродность вы
соким принципам МХТ, ради которых молодой человек с неактерской 
внешностью решил посвятить себя театру, была очевидна.

А потому, едва проучившись в школе три месяца, Страсберг немедлен
но покинул ее, прослышав от товарищей, что в Нью-Йорке открывается 
школа, где преподают ученики Станиславского.

Это был Лабораторный театр Ричарда Болеславского.
В 1924 году молодой Ли выдерживает вступительные экзамены в «Лэб», 

которые состояли из упражнения с воображаемым предметом, этюда-им
провизации с партнером (в предложенных обстоятельствах, не без юмора 
вспоминал Страсберг, «мне надо было занять денег у товарища, и, благо
даря моему тогдашнему финансовому положению, представить такую си
туацию мне было совсем нетрудно»2) и шекспировского монолога (Страс
берг читал Шейлока). «Меня спросили, есть ли у меня деньги на обучение 
или мне необходима стипендия. Я объявил, что у меня достаточно денег 
на один год и я готов платить. Так началась моя жизнь в театре», — пишет 
Страсберг3.

«Он по-прежнему хранит записи, сделанные в первые дни посещения 
класса Болеславского», — свидетельствует Р. Хетмон, работавший со Страс- 
бергом в 1960-е годы4. Это не случайно, ведь, как пишет сам Страсберг, 
к моменту поступления в Лабораторный театр он уже видел множество

занят в двух спектаклях «Груп», в конце 1940-х становится широко известен благодаря участию 
в сериале «Голдберги» на CBS. В период маккартизма попал в черные списки и, оставшись без 
работы, покончил самоубийством.

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 12.
2 Ibidem. P. 64.
3 Ibidem.
4 Hethmon R. H. Introduction // Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions. P. 14.
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хороших актеров, прочел все доступные книги по актерской игре и «уже 
знал всё, кроме одного — я не знал, что же именно я знаю»1.

И только обучение актерскому мастерству в Лабораторном театре 
дало Страсбергу фундамент театральной веры и методологии творчества. 
Через полвека Страсберг вспоминал чувство почти религиозного откро
вения, которое охватило его на первых уроках. «Вот оно! Вот что это зна
чит на самом деле! Вот она — суть!» — твердил себе двадцатитрехлетний 
юноша, фиксируя лекции Болеславского и занятия Успенской2.

Эти уроки стали методологической основой всей его последующей 
творческой деятельности. Именно отсюда идет линия преемственности 
Метода режиссерско-педагогическому наследию Станиславского и Вах
тангова, нацеленность на объективное исследование законов природы 
в области актерского творчества.

Однако Страсберг пробыл под крылом Болеславского и Успенской не
долго (правда, вернулся в ноябре 1926 года, чтобы прослушать курс ре
жиссуры, который читал Болеславский)3. Характер молодого Ли, склон

1 Hethmon R. H. Introduction // Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions. P. 144.
2 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 64.
3 Сроки пребывания Страсберга в «Лэб» окончательно не прояснены. Архив Страсберга 

в LSTFI хранит его записи, сделанные на занятиях Болеславского и Успенской, которые датирова
ны следующим образом: 12,13 января 1924 года и 19,20,23,24,29,30 января и 6 февраля 1925 го
да. Поэтому в книге Страсберга «Сочиненные чувства», где эти записи частично процитированы, 
есть примечание редактора: «Все цитаты —  из записной книжки Ли Страсберга, которую он вел 
с 13 января 1924 года по 30 января 1925 года» (Strasberg L  A Dream of Passion. P. 65). И сам Страс
берг утверждает: «Мои записи указывают, что во вторник (курсив мой. —  С. Ч.) 13 января 1924 го
да (за два дня до премьеры грандиозной постановки Макса Рейнхардта "Миракль") Болеслав
ский определил для нас три различных типа театра» (Ibidem). Исходя из этого, многие исследо
ватели утверждают, что Страсберг учился в «Лэб» как минимум с января 1924 года по январь 
1925 года.

Однако Р. Эллерманн обратил внимание, что если посмотреть на календарь, то 13 января 
1924 года —  это воскресенье. А вот 13 января 1925 года —  это действительно вторник. Поскольку 
в своих записях Страсберг около каждой даты указывает день недели, то нетрудно установить, 
что даты и дни недели совпадут лишь тогда, когда в первых записях этой книжки поправить 12 
и 13 января 1924 года на 12 и 13 января 1925 года. Вероятно, в начале 1925 года Страсберг по 
инерции ошибочно писал цифру 1924 вместо 1925 и лишь потом стал писать правильную дату.

Эту версию подтверждает и то, что на титульном листе написано: «Ли Страсберг. Лаборатор
ный театр. 139 Мак Дагл Стрит, Нью-Йорк». Но в помещении по этому адресу «Лэб» работал в пе
риод с осени 1924 года (с сентября или октября) по июль 1925 года. То есть записи Страсберга не 
могли быть сделаны в январе 1924 года —  в это время никто в «Лэб» даже и не слышал о Мак 
Дагл Стрит.

А хронологическая привязка лекции Болеславского к премьере «Миракля» относится к 1970-м 
годам, когда Страсберг работал над своей книгой. Вероятнее всего, она возникла из-за того, что 
в лекции от 13 января (но не 1924-го, а 1925 года!) Болеславский приводит пример из работы над 
«Мираклем». И Страсберг, увидев написанную им полвека назад дату —  13 января 1924 года —  
и не перепроверив ее достоверность, невольно откомментировал ее близость к премьере спек
такля Рейнхардта, которая состоялась 16 января 1924 года.

Таким образом, записи, хранящиеся в архиве Страсберга, подтверждают его учебу в «Лэб» 
только в короткий период с 12 января по 6 февраля 1925 года. Точные же сроки ученичества Ли 
Страсберга в актерском классе «Лэб» остаются документально не подтвержденными. Занятия 
же режиссерского класса он посещал с ноября 1926 года.
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ного к автодидактике, требовал свободы и самостоятельности в немед
ленной проверке полученных навыков. Кроме того, он по-особому остро 
воспринял тезис Болеславского, что новый театр, построенный на прин
ципах Станиславского, должен быть укоренен в американской реально
сти, иначе он никогда не сможет стать «живой социальной силой, воссоз
дающей себя в каждом поколении из мыслей и репертуара своего 
времени»1. Для эмигранта Страсберга, лишь в восьмилетием возрасте 
оказавшегося в Новом Свете, вопросы ассимиляции в американском об
ществе стояли особенно остро, и, взяв от русских учителей-эмигрантов 
основы актерской методологии Станиславского, он предпочел искать 
возможности создания американского театра самостоятельно.

На память пришла судьбоносная, как выяснилось, встреча с Филипом 
Лоэбом, которому он и написал. И через пару недель Страсберг уже репе
тировал в театре «Гилд». Именно здесь ему предстояло совершить свои 
первые шаги на профессиональной сцене.

В театре «Гилд»

Ранняя профессиональная карьера Страсберга, которая повторяла 
обычные взлеты и падения творческой жизни большинства рядовых 

актеров, происходила в основном в театре «Гилд». 12 января 1925 года, 
вытянувшись во весь свой небольшой рост, он впервые вышел на сцену 
этого театра в роли Первого солдата в постановке «Процессии» Дж. Лоу
сона (премьера — 12 января 1925 года, режиссер Ф. Мёллер, художник 
М. Горелик, 90 представлений)2.

Затем последовали роли в музыкальном ревю «Веселье в “Гаррике”» 
(премьера — 8 января 1925 года, режиссер Ф. Лоэб, 211 представлений), 
роль Ника в пьесе «Четыре стены» Д. Бёрнет и Дж. Абботта (премьера — 
19 сентября 1927 года, режиссер Дж. Абботт, 144 представления), роль сту
дента Прыща в пьесе В. Киршона и А. Успенского «Ржавчина» (премье
ра — 17 декабря 1929 года, постановка Г. Бибермана, 65 представлений), 
роль продавца наркотиков в спектакле «Зеленеют сирени» Л. Риггса (пре
мьера — 26 января 1931 года, режиссер Г. Биберман, 64 представления).

Кроме того, Страсберг был помощником режиссера (stage manager); 
в этом качестве он работал и в «Процессии», и во втором выпуске ревю 
«Веселье в “Гаррике”» в 1926 году, и в «Гвардейце» Ф. Мольнара, ще в главных

1 American Laboratory Theatre, 1928-1929: Brochure. P. 2. Также: Roberts J. W. Richard Bole
slavsky... P. 108.

2 Название модернистской комедии Дж. Г. Лоусона «Processional», которой сам автор дал 
подзаголовок «джаз-симфония американской жизни», переводится на русский язык по-разному: 
«Процессия» (РоммА. С. Американская драматургия первой половины XX в. Л., 1978. С. 166-167), 
«Гимн для процессии» (Литературная история Соединенных Штатов Америки: В 3 т. Т. 3. М., 1979. 
С. 455), «Гимн процессии» и «Поющие гимн» (Гладышева К. А. Театр Соединенных Штатов Амери
ки // История зарубежного театра: В 4 т. Т. 3. С. 213,233).
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Л. Риггс «Зеленеют сирени». Театр «Гилд», 1931. Лори —  Дж. Уокер, Адо Анни —  Р. Чорпеннинг, 
Продавец наркотиков —  Л. Страсберг, Тетя Эллер —  X. Уэстли

ролях блистали Альфред Лант и Линн Фонтейн (режиссер Ф. Мёллер, 
248 спектаклей с 13 октября 1924 года по декабрь 1925 года).

Однако работа Страсберга в «Гилд» примечательна не только сыгран
ными ролями, возможностью выходить на одну сцену с признанными ма
стерами и сотворчеством с ведущим режиссером театра Филипом Мёлле
ром. В недрах театра «Гилд» Страсберг постепенно обретал единомыш
ленников, с которыми впоследствии будет организован театр «Груп».

Именно здесь весной 1925 года во время кастинга «Веселья в “Гаррике”» 
произошла его встреча с Гарольдом Клёрманом, в котором Страсберг на 
долгие годы «обрел своего Немировича-Данченко»1. До работы в «Гилд», 
где он подвизался в роли «читателя пьес», т. е. сотрудника литературной 
части, сын преуспевающего нью-йоркского врача Клёрман прослушал 
курс лекций не только в Колумбийском университете, но и в Сорбонне. 
Его парижская жизнь была отмечена ученичеством у Жака Копо в «Ста
рой Голубятне», встречами с Джойсом и Хемингуэем, посещением лекций 
Кокто и выставок Матисса, Пикассо, Дюшампа. Визионер, страстный 
оратор, теоретик театра (недаром потом он стал не только режиссером,

1 Бутрова Т. В. От Системы к Методу // Западное искусство: XX век: Проблема развития за
падного искусства XX века. СПб., 2001. С. 332.
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но и одним из ведущих американских критиков), Клёрман сыграл решаю
щую роль в собирании сил будущего театра.

Любопытно, что еще до личного знакомства Клёрман однажды видел 
Страсберга на сцене «Гилд» — тот играл главную роль Понзы в пробной 
(разовой) постановке пьесы Пиранделло «Такая, как ты хочешь» (1925). 
Почему-то он сразу запомнил этого невысокого юношу с неактерской 
внешностью и бледным лицом, полным «ума, страдания и аскетизма», чья 
«манера игры была чем-то неприятна, но при этом очень точна»1. А в мар
те 1926 года и Клёрман и Страсберг уже вместе выходили на сцену «Гилд» 
в небольших ролях Нерона и Суфлера в спектакле «Самое главное» Н. Ев- 
реинова (премьера — 22 марта 1926 года, режиссер Ф. Мёллер, 40 пред
ставлений).

Чуть раньше произошла встреча с Сэнфордом Майснером2. Судя по 
программке дебютного спектакля Страсберга, в «Процессии» кроме Пер
вого солдата, которого он играл, действовали еще Второй солдат, Третий 
солдат, а также группа солдат, порядкового номера не удостоенных. Од
ним из последних и был бросивший ради театра карьеру пианиста Майс- 
нер, для которого эта роль была второй в театре «Гилд».

Так завязывались знакомства будущих участников театра «Груп». Кро
ме Страсберга, Клёрмана и Майснера здесь же, в «Гилд», работали Черил 
Кроуфорд — ей предстоит стать директором «Груп», а в «Гилд» она после
довательно прошла ступени от второго помощника режиссера (assistant 
stage manager) до кастинг-директора и секретаря Совета, актеры Франшо 
Тоун, Моррис Карновски и Юнис Стоддард, художник Макс Горелик.

О театре, где происходили все эти знаменательные встречи, надо ска
зать особо. Ведь «Гилд» (Theatre Gild), получивший свое название в па
мять о средневековых гильдиях, долгие годы был одним из наиболее при
мечательных театров Нью-Йорка. Генетически он восходил к движению 
«малых театров» («Гилд» был создан в 1919 году на основе студии «Ва
шингтон Сквер Плейере» под руководством Лоуренса Лангнера), но его 
творческая деятельность представляла совсем иные тенденции.

В отличие от большинства «малых театров», ставивших в основном 
современную американскую драматургию, «Гилд» сделал ставку на раз
нообразие репертуара. Созданный как «респектабельный театр с явным 
налетом модернизма»3, он стремился представить своему зрителю широ
кую панораму мировой драматургии и литературы. Театр обращался 
к Ибсену и Шоу, Чехову и Стриндбергу, Гауптману и Метерлинку. Не за
бывал он и соотечественников — здесь нашли глубокое воплощение 
многие пьесы Юджина О’Нила и Максуэлла Андерсона. Именно «Гилд»

1 Clurman Н. The Fervent Years. P. 10.
2 Сэнфорд Майснер (1905-1997) —  актер и режиссер театра «Груп», впоследствии один 

из наиболее известных театральных педагогов XX века, создатель техники Майснера, с 1940 го
да —  руководитель школы «Нейбохуд Плейхаус».

3 Ступ ников И. В., Любимова E. Н. Сценическое искусство США // История западноевропей
ского театра: В 8т. Т. 8. С. 199.
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впервые в стране решился ставить пьесы, которые, по словам руководите
ля «Гражданского театра» Евы Ле Гальенн, «до него рассматривались все
ми театральными антрепренерами как лежащие за границами восприятия 
нашей доброй американской публики, а следовательно, и как верная поги
бель для кассы. <...> Именно в нем были смело осуществлены постановки 
такого масштаба, как “Лилиом”, “Тот, кто получает пощечины”, “Пер Гюнт”, 
“Благовещенье”, “Пляска смерти”»1. Эта широта репертуарной программы 
«Гилд» способствовала жизнестойкости театра, просуществовавшего доль
ше всех внебродвейских коллективов — до середины 1960-х годов.

Кроме того, «Гилд», эстетически противопоставляя себя Бродвею, 
бросал ему вызов с точки зрения зрелищности. Он ставил перед собой 
задачу создания не студийного камерного спектакля, а полномасштабно
го сценического зрелища — по уровню режиссуры, сценографии, яркости 
актерских звезд и не в последнюю очередь по финансовому размаху сопо
ставимого с бродвейскими спектаклями. Руководство театра умело при
влечь на свою сцену ведущих режиссеров, актеров, сценографов Амери
ки. На сцене «Гилд» шли спектакли в постановке Филипа Мёллера и Ру
бена Мамуляна2, сценографию создавали Роберт Эдмонд Джонс и Ли 
Симонсон, играли знаменитые Альфред Лант, Линн Фонтейн, Дадли 
Диггз, Кэтрин Корнелл, Хелен Хейз, Алла Назимова. Каждое из этих 
имен — веха в истории американского театра3.

Однако стремление Л. Лангнера и к «высокому искусству», и к «здоро
вой конкуренции Бродвею»4 неизбежно означало «осознанную установку 
на компромисс между искусством и коммерцией»5. Недаром та же Ева Ле 
Гальенн, во многом противопоставляя свой путь в искусстве опыту 
«Гилд», настаивала на изначальной тупиковости пути, выбранного этим 
театром. Ведь, «несмотря на свои идеальные тенденции, “Гилд” стремился 
к окупаемости, а подлинно репертуарная система в этой стране, по-моему,

1 Цит. по: Ступников И. В., Любимова E. Н. Сценическое искусство США//История западноев
ропейского театра: В 8т. Т. 8. С. 200-201.

2 Рубен Мамулян (Rouben Mamoulian, 1897-1987) —  режиссер театра и кино, учился в Мо
сковском университете, посещал занятия Вахтангова, с 1923 года —  в Америке, режиссерский де
бют на Бродвее —  «Порги» (1927, впоследствии он же поставил оперу Гершвина «Порги и Бесс», 
1935), работал в «Гилд», поставил знаковый мюзикл «Оклахома!» (1943), много снимал в Голливуде.

3 Поэтому неслучаен интерес Станиславского к театру «Гилд». Во время гастролей в Нью- 
Йорке он посмотрел не так уж и много спектаклей, но в «Гилд» бывал неоднократно. Это про 
исполнителя заглавной роли в спектакле «Гилд» Станиславский писал, что «такого Пер Гюнта, как 
молодой Шильдкраут, у нас нет в России» (Станиславский К. С. Вл. И. Немировичу-Данченко [По
сле 14 февраля 1923 г. Нью-Йорк] // Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 81), хотя в целом про постановку за
мечал, что Ф. Комиссаржевский «очень недурно (в смысле внутреннего толкования) поставил 
в Нью-Йорке "Пер Гюнта", срезался на футуризме» (Станиславский К. С. В. С. Алексееву. 15/IX 923 
года [Берлин] //Там же. С. 701). А 4 марта 1923 года Станиславский присутствовал на юбилейном 
торжестве театра «Гилд» и обратился с приветственным словом к американским актерам 
(см.: Письмо Театра Гилд к Станиславскому. Архив К. С. № 3050 // Виноградская И. Н. Жизнь и твор
чество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 3. С. 271 ).

4 Цит. по: Смирнов Б. А. Театр США XX века. С. 123.
5 Там же. С. 124.
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не может существовать без добровольных пожертвований»1. Ле Гальенн 
права: слишком часто театру «Гилд» приходилось балансировать между 
заданными при рождении «идеальными тенденциями» и банальной «оку
паемостью» своих работ. Впрочем, реалии американского театрального 
мира неизбежно ставили перед схожим выбором — а по сути, перед не
разрешимым противоречием — любой серьезный театр, не желающий 
уходить на периферию театрального процесса (до начала движения 
фриндж театров пройдут еще годы).

Шестилетняя работа Страсберга в театре «Гилд» в 1925-1931 годах — 
и в качестве актера, и в качестве помощника режиссера — перемежалась 
другими театральными пробами, но именно она дала ему первый и глубо
кий опыт профессионального театра, навыки высокой театральной куль
туры, помогла найти будущих единомышленников в искусстве и опреде
лить собственные приоритеты в режиссерской деятельности.

Да и для всех будущих создателей и режиссеров-директоров театра 
«Груп» — и Страсберга, и Клёрмана, и Кроуфорд — опыт работы в «Гилд» 
имел принципиальное значение. Широта его репертуара, разнообразие 
режиссерской методологии постановщиков, сценографические откры
тия, осуществленные на его сцене, просветительская деятельность теа
тра, издававшего свой журнал “Theatre Guild Magazine”, — все это оказало 
значительное влияние на формирование их творческого мировоззрения. 
Недаром Кроуфорд утверждала, что «Гилд» поистине «внес огромный 
вклад в театр этого периода»2. Но замышляя свой театр, во многом по
строенный на антитезе их aima mater, молодые режиссеры в первую оче
редь упрекали «Гилд» в отсутствии творческого единомыслия и внятной 
социальной позиции. Клёрман писал в своих воспоминаниях, что Совет 
директоров3, который управлял театром «Гилд» и определял репертуар
ную политику, «не имел кровной связи с пьесами, которые ставились... 
он ничего не хотел через них сказать... тон постановок всегда был равно
душно корректным или стандартным»4.

Конечно, Кроуфорд и Клёрман «оценивали деятельность театра “Гилд” 
с позиций театра “Груп”, для которого идейное содержание спектаклей, по
становка социальных проблем были важнее эстетических категорий»5. Кро
ме того критику «восставших воспитанников» вызывало отсутствие под
линного актерского ансамбля в их первом театре. Ведь «Гилд», по точному 
замечанию Кроуфорд, «никогда не был группой, которая играет вместе... 
и которая вдохновлена одной значимой идеей. Это была не настоящая

1 Цит. по: Смирнов 5. А  Театр США XX века. С. 124.
2 Crawford С. One Naked Individual: My Fifty Years in the Theatre. Indianopolis; NY: The Bobbs- 

Merrill Company, Inc, 1977. P. 49.
3 В Совет директоров театра «Гилд» входили режиссер и драматург Лоренс Лангнер, режис

сер Филип Мёллер, актриса Хелен Уэстли, критик Тереза Хельбурн, художник Ли Симонсон, бан
кир Моррис Вертхейм.

4 Clurman Н. The Fervent Years. P. 26.
5 Клейман Ю. А  Театр Юджина О'Нила и американская режиссура 1920-1930-х гг. С. 82.
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труппа (курсив мой. — С. Ч.)»1. Важнейший шаг в истории развития аме
риканского театра — создание постоянной актерской труппы — предсто
яло свершить именно театру «Груп», поэтому вопросы воспитания актера 
приобретут в его деятельности столь важное и более широкое значе
ние — профессиональное, мировоззренческое, социальное.

Программа театра, которую задумывали Страсберг и Клёрман, созре
вала в их бесконечных разговорах за кулисами «Гилд», оттачивалась 
в первых пробах совместной работы, обрастала подробностями. Развер
нутым манифестом этой программы стали пятничные беседы Клёрмана 
сезона 1930/31 года, о которых речь еще впереди. Но с самого начала им 
было ясно — новый театр должен ставить современную американскую 
драматургию, отражать важнейшие проблемы своего времени, для чего 
и была необходима постоянная труппа, объединенная одной техникой. 
Основой ее должна была стать система Станиславского. И если в вопро
сах выбора репертуара и разработки идеологии будущего театра послед
нее слово было за Клёрманом, то вопросы методологии актерского твор
чества были под безраздельным контролем Страсберга.

Основополагающими для его работы с актерами стали идеи, к кото
рым Страсберг приобщился в американском Лабораторном театре. И в пе
риод после «Лэб» Страсберг «настойчиво проверял и перепроверял то, 
чему его научили, не только наблюдая работу профессиональных режис
серов [“Гилд”], но, что более важно, пытаясь найти способы примене
ния опыта Станиславского в собственной практической постановочной 
работе»2.

Осуществлены эти режиссерские пробы были уже вне театра «Гилд».

На подступах к театру «Груп»

Восемь лет, прошедшие после судьбоносной для молодого Ли Страс
берга встречи с искусством Художественного театра, стали перио

дом разнообразных режиссерских проб, в результате которых замкнутый 
и застенчивый книгочей превратился в лидера будущего театра.

Первыми режиссерскими работами Страсберга стали постановки 
1926-1927 годов, которые он осуществил в Кристи Стрит Центре, том са
мом, где когда-то выходил на сцену актером-любителем. Среди них были 
«Эсфирь» Жана Расина и «Дом, в котором мы родились» Жака Копо (сам 
Копо присутствовал на генеральной репетиции спектакля и был тронут 
искренностью, а главное — правдивостью начинающих актеров-любите- 
лей Страсберга).

Выбирая материал для своих первых постановочных опытов, Страсберг 
словно проверял, как принципы работы актера, вынесенные из «Лэб»,

1 Crawford С. One Naked Individual: My Fifty Years in the Theatre. P. 50.
2 Hethmon R. H. Introduction // Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions. P. 14.
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Г. Гофмансталь «Глупец и Смерть». Christie Street Settlement House, 1927. Сцены из спектакля
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«могут быть применены для решения различных стилистических задач. 
“Гибель «Надежды»” Гейерманса, к примеру, была выбрана Страсбер- 
гом... потому, что эта пьеса была первым спектаклем Первой студии МХТ 
и идеально подходила для реалистической постановки. Спектакль “Глу
пец и Смерть” Г. Гофмансталя выявлял влияние Рейнхардта. “Человек, 
женившийся на немой” А. Франса использовал конструктивистские под
ходы à la Мейерхольд, а “Скачущие к морю” Дж. М. Синга отличался экс
периментами с поэтическим языком и ирландской интонацией»1.

Так Страсберг, который формально никогда нигде не учился более 
года, последовательно и планомерно проходил свои университеты. Его 
первые режиссерские пробы происходили в стилистике, порой весьма 
далекой от поразивших его спектаклей Художественного театра. И выбор 
пьес начинающего режиссера свидетельствует не только о знании контек
ста работы новой американской режиссуры и новой сценографии, движе
ния «малых театров», экспрессионистских течений, но и о том, что сам 
Страсберг уже был частью общеамериканского театрального процесса.

Опыт постановки «Эсфири» Расина оказался особенно важным. 
Страсберг попросил своих неопытных актеров не изображать библей
ских царей, о которых они имели самое умозрительное представление, 
а понаблюдать за современными священниками и монахинями. И необ
ходимое «царское достоинство» в поведении персонажей было найдено 
естественным образом. Это был первый пример в работе Страсберга, ког
да вместо магического «если бы» Станиславского (что бы я делал, если бы 
был в обстоятельствах персонажа) было использовано некое приспосо
бление — adjustment (оправдание, по Вахтангову), т. е. некая замещающая 
реальность, впрямую не совпадающая с пьесой, подстановка которой 
давала возможность исполнителю вести себя так, как это необходимо 
режиссеру. Клёрман был под таким впечатлением от этой работы, что 
настоял, чтобы его друг Сэнфорд Майснер, неудовлетворенный поверх
ностным обучением в школе театра «Гилд», пошел играть и учиться 
в спектаклях Страсберга2.

А в жизни самого режиссера вскоре произошла еще одна важная 
встреча — Страсбергу довелось воочию увидеть режиссуру Вахтангова, 
о которой до этого он лишь читал или слышал. В декабре 1926 года театр 
«Габима» показывал в Нью-Йорке вахтанговскую постановку «Гадибука» 
(вариант 1922 года, художник Н. Альтман), спектакль, смело «соединяю
щий народную легенду с идеями и средствами трагического экспрес
сионизма»3. Эта работа ученика Станиславского, увиденная всего через 
три года после гастролей Художественного театра, оказала огромное вли
яние на формирование представлений Страсберга о возможностях Си
стемы. Молодой американский режиссер был поражен тем, как из ярких,

1 Garfield О. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 18.
2 Cm.: Clurman H. The Fervent Years. P. 15.
3 Соловьева И. H. Вахтангов // Московский Художественный театр: Сто лет. Т. 2. С. 39.
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резких, порой кричащих элементов спек
такля Вахтангов ткал художественное 
целое. И, похоже, он мог смело согла
ситься с утверждением критика Б. Аткин
сона, что «в “Габиме” мы увидели пример 
нового метода группового исполнения... 
и наша сцена может многому здесь по
учиться в гармоничном сочетании эле
ментов постановки»1. С тех пор Страс
берг начинает говорить о своем следова
нии системе Станиславского с учетом ее 
вахтанговской интерпретации.

К 1928 году относится первая целе
направленная попытка Страсберга не 
просто поставить спектакль, но создать 
свою труппу. Заручившись финансовой 
поддержкой бизнесмена Сиднея Росса, 
составившего капитал на торговле не
движимостью и решившего вложить 
часть доходов в театральный бизнес,
Страсберг и Клёрман предложили про
грамму, ставшую первой практической А. Франс «Человек, женившийся на немой». Christie 

формулировкой идей, О которых ОНИ Street Settlement House, 1927. Сцены из спектакля 

уже три года говорили, спорили и меч
тали за кулисами «Гилд». Ее тезисы, безусловно, восходили к урокам Бо
леславского и МХТ: «Репетиции должны стать почвой для обучения; они

1 Atkinson В. 'The Dybbuk" in Hebrew // New York Times. 1926. Ί 4 Dec
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будут использовать систему Станиславского, чтобы помочь актерам 
освоить свою профессию в гораздо более исчерпывающем виде, чем это 
возможно в коммерческом театре. Задачам художественного роста актера 
должно уделяться не меньшее внимание, чем самой постановке спек
такля»1. Важнейшей задачей полагалось нахождение целостности худо
жественного высказывания драматурга, режиссера и актеров, они долж
ны были стать единомышленниками, а их общая работа должна была 
обладать социальной значимостью.

В группу актеров, согласившихся подписаться под такой программой, 
вошли те, кто впоследствии составит славу «Груп» и американского теа
тра, — Сэнфорд Майснер, Франшо Тоун2, Моррис Карновски3. Репетиции 
первой пьесы, «Новогодний вечер» американского драматурга Вальдо 
Франка, продолжались семнадцать недель — срок неслыханный в то вре
мя, когда обычный коммерческий спектакль ставился за две-четыре неде
ли. Пьеса, отмеченная влиянием О’Нила, была довольно схематична, но ее 
основная идея — «человек должен смотреть в лицо реальности, а не руко
водствоваться распространенными мнениями и догмами»4 — привлекала 
молодых максималистов. Действие разворачивалось в компании интеллек
туалов из среднего класса, и перипетии сюжета, включающие неверность 
и разочарования, давали возможности для углубленной работы с актером 
и его эмоциональным аппаратом, к которой так тяготел Страсберг. Репети
ции начал Клёрман, но, будучи неспособным реально руководить актер
скими пробами, не умея убедительно преподнести уроки Болеславского, 
он достаточно быстро передал всю режиссерскую власть Страсбергу. Так 
в этом спектакле сложилось разделение обязанностей в тандеме будущих 
основателей «Груп» — Страсберг ставил спектакли, развивал и расширял 
горизонты актерской выразительности и оснащенности в ежедневных ре
петициях, а Клёрман подогревал и вдохновлял актеров внерепетиционны- 
ми беседами о значимости материала, историческом контексте или совре
менности звучания пьесы. Отчасти это распределение ролей повторяло 
знакомый им обоим опыт «Лэб»: Страсберг взял на себя функции Успен
ской и Болеславского-педагога, а Клёрман — Болеславского-теоретика.

Вторым спектаклем группы Страсберга стала экспрессионистическая 
комедия ирландского поэта Патрика Колума «Воздушный шар». Однако

1 Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 21.
2 Франшо Тоун (Franchot Tone, 1905-1968) —  актер театра, кино и телевидения. Играл в «Груп» 

только первых два сезона, после чего переехал в Голливуд, где стал звездой экрана. Однако всег
да тяготел к театру, финансово поддерживал «Груп», сыграл в его спектакле 1939 года "Gentle 
People*, играл на Бродвее и в Театре Актерской студии.

3 Моррис Карновски (Morris Camovsky, 1897-1992) —  с 1924 года играл в «Гилд» (Войницкий 
в «Дяде Ване», Алеша Карамазов в «Братьях Карамазовых», в пьесах Ю. О'Нила и Б. Шоу). С 1931 
по 1940 год —  в театре «Груп». Снимался в кино с 1937 года, возглавлял 'Actors' Lab Theatre" в Гол
ливуде, позже попал в черный список Комиссии по антиамериканской деятельности. С кон
ца 1950-х годов много играл в шекспировском репертуаре, занимался педагогикой. Автор книги 
«Глазами актера» ('The Actor's Eye", 1984).

4 Clurman H. The Fervent Years. P. 22.
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репетиции продолжались всего шесть недель — предполагаемый инве
стор нового театра С. Росс поменял свои планы и отказался от финансо
вой поддержки группы никому не известных дебютантов, даже не посмо
трев результата их работы. Разовый показ спектакля для приглашенной 
публики вызвал энтузиазм зрителей, но первая попытка Страсберга и Клёр- 
мана создания своей постоянной группы не удалась, и актеры были вы
нуждены искать работу в других театрах.

Страсберг же был приглашен в компанию “The Lenox НШ Players” 
поставить фантастическую сатиру Скотта Фитцджеральда «Овощ, или 
Из президента в почтальоны»1 (премьера — 10 апреля 1929 года, 13 пред
ставлений).

Вторым шансом создания своего, нового театра стала организация 
Студии «Гилд». Руководство театра, которое в 1924 году вело перего
воры об организации школы или студии при театре еще с самим Ста
ниславским, запоздало реализовало эту идею в сезоне 1926/27 года. Од
нако деятельность Школы «Гилд» (возглавила ее актриса Уинифрид Ле- 
нихан2, а преподавателями стали актеры Альфред Лант, Альберт Бру- 
нинг, Филип Лоэб) успеха не имела, во многом из-за отсутствия системы 
обучения и внятной педагогической программы, и школа была распу
щена театром, не просуществовав и трех лет. Однако, чувствуя напря
жение среди молодых сотрудников театра, записавшихся на учебу, ди
ректорат «Гилд» решил создать Студию — некое пространство для экс
периментальных постановок. Руководителями нового проекта были 
назначены трое молодых сотрудников «Гилд»: штатный читатель пьес 
Гарольд Клёрман, кастинг-режиссер Черил Кроуфорд и режиссер Гер
берт Биберман3.

Для первой постановки Студии была выбрана пьеса «Ржавчина» В. Кир* 
шона и А. Успенского, и Клёрман пригласил в работу недавних участни
ков спектаклей Страсберга, а также тех, кто потенциально был готов идти 
в их будущий новый театр. Франшо Тоун получил роль Федора, молодого 
коммуниста, находящегося под подозрением из-за своего буржуазного 
происхождения, сам Ли Страсберг — маленькую роль беспринципного 
студента Прыща. Кроме того в актерский состав спектакля вошли Лютер 
Адлер4 (слабовольный партиец Петр), две воспитанницы «Лэб» — Юнис

1 Название пьесы "The Vegetable" имеет переносное значение: человек, полностью завися
щий от других (например, по болезни), поэтому название пьесы может быть переведено и как 
«Иждивенец» или даже, учитывая сатирическую направленность пьесы, как «Фрукт».

2 Уинифрид Ленихан (Winifred Lenihan, 1898-1964) —  американская актриса, писательница, 
режиссер. Получила образование в American Academy of Dramatic Arts.

3 Герберт Биберман (1900-1971 ) —  театральный и кинорежиссер, сценарист. В 1927 году учил
ся в Москве у Мейерхольда. В кино дебютировал в 1935 году («Билет в один конец»). В 1947 году 
Г. Биберман был обвинен Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности в «под
рывной деятельности», изгнан из Голливуда и подвергся тюремному заключению.

4 Лютер Адлер (Luther Adler, 1903-1984) —  актер театра и кино, брат Стеллы Адлер, в «Груп» 
с 1932 по 1939 год, в 1940-1960-е годы играл и ставил на Бродвее, в 1964 году сыграл Чебутыкина 
в «Трех сестрах» Л. Страсберга.
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В. Киршон, А. Успенский «Ржавчина». Театр «Гилд», 1929.
Крайний слева Петр— Л. Адлер, крайний справа Прыщ— Л. Страсберг

Стоддард (студентка Маня) и Рут Нельсон (Лиза, «комсомольская льви
ца», поборница свободной любви), а также Уильям Чалли1, игравший по
эта Ленова (он работал в постановке Болеславского «Иуда», впоследствии

1 Уильям Чалли (William Challee, 1904-1989) —  на Бродвее с 1926 года, в «Груп» с 1931 по 
1939 год, в 1937 году поставил четыре одноактные пьесы Ю. О'Нила, в 1940-1970-е годы много 
снимался в Голливуде (50 фильмов и почти сотня ролей в ТВ сериалах).
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вместе с Рут Нельсон играл у Льва Булгакова в «Чайке» 1929 года1). Так 
шел подбор единомышленников.

Действие «Ржавчины» разворачивалось в советском студенческом об
щежитии посленэпмановской Москвы. Смерть комсомолки Нины, кото
рую, как оказалось, довел до самоубийства ее муж Константин (его играл 
сам Биберман), и борьба за разоблачение убийцы-демагога обеспечивали 
спектакль острым сюжетом и яркими характерами, постижение которых 
обещало интересную работу...

Однако достаточно быстро выяснилось, что Г. Биберман оказался ре
жиссером достаточно «не актерским», и с точки зрения репетиционной 
техники работа над «Ржавчиной» была шагом назад по сравнению с въед
ливыми скрупулезными репетициями Страсберга. Но краткие уроки 
Мейерхольда, которые Биберману удалось получить, будучи на репе
тициях в ГОСТИМе, не прошли даром. Постановка обращала на себя 
внимание энергичным пластическим решением, острыми мизансценами, 
рядом неожиданных, почти физкультурных массовых сцен. Молодые ак
теры с азартом и неподдельным интересом играли своих советских свер
стников. Ведь американцам, уже пережившим октябрьский кризис 1929 го
да, которому будет суждено положить начало Великой депрессии, было 
насущно важно понять, что же значит не просто бороться за революци
онные идеалы, но жить с ними изо дня в день. Жить в новой России, сце
нографическим знаком которой в «Ржавчине» была избрана Красная пло
щадь с мавзолеем Ленина.

Спектакль оказался успешным, и вместо запланированных трех утрен
ников он пошел в прокат (премьера — 17 декабря 1929 года, 65 представ
лений) и игрался до середины февраля 1930 года. Но, несмотря на это, 
«Ржавчина» оказалась первым и последним спектаклем Студии — фи
нансовые опасения директората «Гилд», столь естественные в первые ме
сяцы после краха рынка, поставили крест на ее деятельности.

В очередной раз Страсберг и Клёрман увидели, как путь, ведущий к со
зданию их театра, оборачивается тупиком. Правда, теперь их было уже 
трое — Черил Кроуфорд, кастинг-режиссер «Гилд» и соруководитель 
Студии, вступила с ними в союз по организации нового театра. Ее уча
стие в процессе создания «Груп» оказалось принципиальным, именно она 
взяла на себя всю финансово-административную и организационную ра
боту, которую увлекающийся теоретик Клёрман и нелюдимый вне репе
тиций интроверт Страсберг вряд ли бы вытянули без нее.

Третий «заход» на создание своего театра состоялся в ходе ночных пят
ничных лекций Гарольда Клёрмана сезона 1930/31 года, ставших в истории

1 Лев Николаевич Булгаков (1888-1948) —  в труппе МХТ с 1911 по 1924 год, участник спекта
клей Первой студии (Баренд в «Гибели "Надежды"», Василий в «Каликах перехожих»). С 1924 го
да —  работает в Америке вместе со своей женой В. П. Булгаковой (в МХТ с 1916 по 1924). Играл 
в «Миракле» М. Рейнхардта, поставил «Принцессу Турандот» («Провинстаун», 1926), «Вишневый 
сад» ('Yiddish Art Theater", 1928). Основал труппу «Сподвижники Льва Булгакова» ('Leo Bulgakov 
Theatre Associates'), где осуществил постановки «Чайки» и «На дне»; много занимался педагогикой.
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В. Киршон, А. Успенский «Ржавчина». Театр «Гилд», 1929. Константин Терехин —  Г. Биберман, 
студент Прыщ —  J1. Страсберг, Нина —  Г. Сондегард. Внизу —  сцена из спектакля
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В. Киршон, А. Успенский «Ржавчина». Театр «Гилд», 1929. 
Сцены из спектакля
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американского театра столь же легендарными, как многочасовая беседа 
в «Славянском базаре», предшествовавшая основанию Художественного 
театра. «В начале было Слово, целый поток слов страстного идеалиста, 
произнесенных в поисках духовного и художественного театра-дома»1, — 
пишет историограф театра «Груп» В. Смит, характеризуя его зарождение. 
Эти лекции, на которые актеры собирались после того, как опускался за
навес различных театров, начались в ноябре 1930 года и продолжались до 
марта 1931 года. Количество слушателей возрастало так стремительно, 
что после нескольких встреч дома у Клёрмана, а потом у Кроуфорд при
шлось собираться в одном из залов Стейнвей Холла, где могло помещать
ся до двухсот человек.

Лекции двадцатидевятилетнего Гарольда Клёрмана, успевшего хоро
шо познакомиться с театром по обе стороны океана, начались с яростной 
декларации: «В Америке еще нет Театра!» Ведь, несмотря на то, что двад
цатые годы, безусловно, стали наиболее ярким десятилетием в истории 
американского театра, это был не тот Театр с большой буквы, о котором 
мечтали Клёрман, Страсберг и Кроуфорд. Ни успехи «Гражданского теа
тра», представляющего классику по общедоступным ценам, ни художе
ственные постановки «Гилд», где все трое успели уже поработать, ни звезд
ные карьеры К. Корнелл, А. Ланта или Л. Фонтейн, ни даже успехи амери
канской драматургии в лице Ю. О’Нила, М. Андерсона, Э. Райса, С. Говарда, 
П. Грина, Дж. Лоусона не удовлетворяли мечту нового поколения, всту
павшего в послекризисные, полные социальных конфликтов «грозовые» 
тридцатые годы.

Все предыдущие американские театры, по Клёрману, «всегда начина
ются с пьесы и никогда — с группы актеров, которая должна на самом 
деле быть основой постановки. Эти театры набирают компанию разно
шерстных актеров, обычно обученных второсортному, мелочному реа
лизму усредненных коммерческих пьес, и пытаются поставить поэтиче
скую французскую драму, или современную немецкую трагедию, или 
что-либо еще, столь же чуждое актерам»2. Именно отсутствием общего 
профессионального языка Клёрман объяснял неудачи предшествующего 
поколения художников: «На американской сцене мы имеем все отдельные 
элементы театра, но не имеем самого Театра. У нас есть драматурги без 
своих театров, режиссеры без своих актеров, актеры без пьес или режис
серов, художники безо всего. Наш театр — анархия индивидуальных 
талантов»3.

Клёрман чутко уловил связь театральных проблем с проблемами все
го общества, укорененность их в индивидуализме, свойственном его со
отечественникам. «Американцы по-настоящему не говорят друг с дру
гом, они острят в адрес друг друга, неплохо пьют вместе, но они не от

1 Smith W. Real Life Drama. P. 3.
2 Clurman H. Critique of the American Theatre //The Drama. 1931. Apr. Цит. no: Smith W. Real Life 

Drama. P. 4.
3 Цит. no: Ibidem. P. 5.
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крывают друг другу сердца, свое прошлое, мечты и душу. Они не живут 
вместе!»1

Их театр возникал по-иному, из многочасовых групповых бесед и об
суждений, из страстной мечты о создании постоянной труппы — группы 
актеров, разделяющих общие принципы: художественные, методологиче
ские, жизненные.

Обрушиваясь на изъяны современной ему театральной жизни, Клёр
ман от противного формулировал программу нового театра, который 
должен быть не местом работы, а сообществом единомышленников. Он 
утверждал, что существующие театры думают об искусстве, в то время 
как настоящий театр есть выражение самой жизни. Поэтому программ
ной задачей «Груп» становилась постановка современной американской 
драматургии, связанной с «важнейшими моральными и социальными 
проблемами времени»2. Критерием качества работы театра должна была 
стать «степень соответствия работы театра глубинным духовным по
требностям зрительного зала»3.

А потому драматург в будущем театре должен быть не «поставщиком 
текста», который появится на генеральной репетиции, чтобы сделать 
пару замечаний, но полноправным членом группы.

И, конечно же, актеры театра должны обладать общей техникой, общей 
методологией. При разговоре о проблемах мастерства актера Клёрман 
передавал инициативу другому будущему руководителю театра — Ли 
Страсбергу. Он, как мы видели, уже имел достаточно разнообразный опыт 
применения уроков Болеславского к драматургии самого разного направ
ления и был готов вести актеров за собой по пути совершенствования их 
внутренней и внешней техники на основе единственного методологиче
ски разработанного и объективного учения — системы Станиславского.

Лекции Клёрмана затронули чувствительную струну идеализма и жаж
ды нового, и многим актерам его слова казались выражением их собствен
ных сокровенных мыслей. Многим, но не всем. Когда Кэтрин Хепбёрн4, 
в то время еще актрису-дублершу (understudy), спросили о ее впечатлении 
от формирующегося театрального предприятия, она ответила: «Это, мо
жет быть, подходит для вас, ребята, но я-то собираюсь стать звездой»5.

Создаваемый театр действительно подходил не каждому. Молодая ак
триса Маргарет Баркер6, только что сыгравшая роль инженю рядом со

1 Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 5.
2 Clurman H. The GroupTheatre Speaks for Itself// New York Times. 1931.13 Dec. P. X 2.
3 Clurman H. Plans for a First Studio // Bohnen R. Papers. Series III. Writings, 1931-1941. New York 

Public Library for the Performing Arts. Research Call Number: T-Mss 1994-028. b. 3 f. 14. Частично про
цитировано в: Smith W. Real Life Drama. P. 8.

4 Кэтрин Хепбёрн (Katharine Hepburn, 1907-2003) —  американская актриса, выдвигавшаяся 
на премию «Оскар» двенадцать раз и удостоенная этой премии четырежды —  больше, чем лю
бой другой актер или актриса в истории.

5 Цит. по: Lewis R. Slings and Arrows: Theater in My Life. NY; London: Applause, 1996. P. 38.
6 Маргарет Баркер (Margaret Barker, 1908-1992) —  в «Груп» с 1931 по 1937 под. В 1950-1960-е много 

снималась на телевидении, играла и ставила в офф-бродвейских и региональных театрах, в "Circle Rep*.
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знаменитой Кэтрин Корнелл в нашумевшем спектакле «Барреты с Уим- 
пол Стрит» Р. Бесье, не могла не мечтать о звездной карьере. С другой 
стороны, она была дочерью врача, декана медицинского колледжа, и была 
воспитана в представлениях о важности служения обществу. Терзаемая 
сомнениями, она обратилась к Франшо Тоуну, с которым прежде играла 
на сцене. «Если хочешь быть звездой, то в “Груп” идти не надо, но если 
хочешь быть хорошей актрисой — иди обязательно»1, — ответил актер, 
уже поработавший со Страсбергом и познавший радость коллективного 
сотворчества.

И оба записались на прослушивание в «Груп».
Через схожие колебания, осознание своих собственных приоритетов 

и выбор между любовью «к искусству в себе» и любовью «к себе в искус
стве» предстояло пройти почти всем будущим участникам театра «Груп».

К марту 1931 года определилась программа действий — труппа театра 
должна была выехать на все лето в загородный лагерь для репетиций 
двух пьес, которыми этой же осенью театр будет открыт в Нью-Йорке 
(вторичное, вслед за Болеславским заимствование идеи Любимовки Ста
ниславского очевидно). Страсберг, Клёрман и Кроуфорд приступили 
к набору актеров. Они искали «единства биографий, чувств, мыслей, 
потребностей»2. Они искали товарищей, а не нанимали работников, 
и процесс этот требовал активности с двух сторон. «Нам нужны были 
думающие актеры, неравнодушные люди», — вспоминала Ч. Кроуфорд, 
которая полагала, что актеры в такой же мере выбирали театр, как ре
жиссеры — их. «Настоящей основой для нашего выбора, — признавал 
впоследствии Г. Клёрман, — была степень желания актера быть частью 
нового театра»3. Так что собеседования с режиссерами «Груп», через ко
торые прошли множество человек, не были процессом обычного брод- 
вейского кастинга. «Мы выбрали наших актеров до того, как опреде
лились, какую пьесу будем ставить. Они были нашими актерами, а по
тому могли подойти к любой выбранной нами пьесе», — подчеркивал 
Клёрман4.

К середине мая двадцать семь актеров получили письма, приглашаю
щие их для совместной работы, которая должна была начаться в Брук
филде, маленьком городке недалеко от Нью-Йорка. Усмотреть искомое 
единство биографий, чувств и мыслей, на которое изначально рассчиты
вали режиссеры, в собранной компании было совсем не просто. Здесь 
были люди разных национальностей, дети недавних эмигрантов и члены 
семей американской аристократии, выходцы с дикого Запада и жители 
аграрного центра страны. Кто-то делал свои первые шаги на сцене, у кого- 
то был многолетний опыт. Индивидуальные характеры, привычки, вку
сы — все, казалось, было различно, если не противоположно.

1 Barker М. Interview to W. Smith. Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 29.
2 Clurman H. The Fervent Years. P. 33.
3 Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 29.
4 Clurman H. The Fervent Years. P. 37.

404



На подступах к театру «Груп»

Но все же их уже многое связывало. «Никто из них не был типичным 
бродвейским актером. Они работали в организациях, ставящих идеалы 
выше коммерческого успеха, — в “Гилд”, “Гражданском театре”, “Провин- 
стаун”, “Еврейском театре”, “Нью Плэйрайтс”. Они любили учиться. Что
бы развить свое профессиональное мастерство, они отыскивали для себя 
места вроде Лабораторного театра, мастерской Дж. П. Бейкера в Гарварде 
и Йеле1, известной учебной программы театра “Гудман” в Чикаго, классов 
Льва Булгакова. Они жили судьбами театра больше, чем личным успехом. 
Они готовы были подчинить свое эго и свое желание славы интересам 
группы, ставящей перед собой высшие цели... Они были скорее оптими
стами, чем пессимистами, верующими, нежели циниками. И конечно они 
были идеалистами»2, — таков был собирательный портрет тех, кто 8 июня 
1931 года отправился в путь, чтобы начать новую главу в истории амери
канского театра — историю театра «Груп».

Не все впоследствии станут одинаково знаменитыми, не всегда их от
ношения буду складываться легко и просто. Но сейчас они все нацелены 
на общее дело и объединены единым творческим порывом. Поэтому пе
речислим их имена рядом, одной группой. Вот они, тридцать основателей 
театра «Груп»:

три режиссера-директора Гарольд Клёрман, Ли Страсберг, Черил Кроу
форд;

двенадцать актрис — Стелла Адлер, Маргарет Баркер, Фиби Бранд, 
Рут Нельсон, Дороти Паттен, Юнис Стоддард, Пола Миллер, Вирджиния 
Фармер, Алике Уокер, Сильвия Фенингстон, Гертруда (Мэб) Мейнард, 
Мэри Моррис;

пятнадцать актеров — Франшо Тоун, Моррис Карновски, Сэнфорд 
Майснер, Клиффорд Одетс, Джо Эдвард Бромберг, Уильям (Билл) Чалли, 
Роберт (Бобби) Льюис, Геррит (Тони) Крабер, Уолтер Кой, Арт Смит, Лью
ис Леверетт, Герберт Ратнер, Френдли Форд, Филип Робинсон, Клемент 
Виленчик3.

1 Джордж Пирс Бейкер (1866-1935) —  ведущий преподаватель драматургии и театра в Гар
варде (его «Мастерскую 47» посещали Ю. О'Нил, Ф. Барри, X. Флэнаган, С. Ховард, Т. Вулф, худож
ник/1. Симонсон), создатель Йельской школы драмы.

2 Smith W. Real Life Drama. P. 31.
3 As to the Group Theatre // New York Times. 1931.27 Sept. P. X 4.



ТЕАТР «ГРУП». 
СТРАСБЕРГ —  РЕЖИССЕР И ПЕДАГОГ

ГЛАВА СЕДЬМ АЯ

«Нас называли "группой"..»

Итак, восьмого июня 1931 года группа, состоящая из 27 актеров и трех 
директоров-режиссеров, отправилась из Нью-Йорка в Брукфилд 

для репетиций спектаклей предстоящего первого сезона. «...Мы были 
слишком заняты и бедны, чтобы придумывать себе имя. Нас называли 
“группой” и это название приклеилось»1, — вспоминал позже Ли Страс
берг, который вместе с Гарольдом Клёрманом и Черил Кроуфорд офици
ально встал во главе нового предприятия — театра «Груп» (The Group 
Theatre).

Хорошо известно, что «основополагающим условием развития актер
ского искусства является зрелость общего уровня театральной культуры 
и наличие художественно значимой драматургии»2. Развитие американ
ской театральной культуры в 1920-х годах и появление национальной 
драматургии, а также осмысление методологии Станиславского и воспи
тание американского актера в практике Лабораторного театра и других 
театральных школ, руководимых носителями мхатовского опыта, сфор
мировали предпосылки для нового этапа развития национальной актер
ской школы США. А разразившийся кризис 1929 года и последовавшая за 
ним Великая депрессия создали социальные условия для реализации этих 
предпосылок. Это произошло именно в практике театра «Груп», возник
новение которого невозможно себе представить без учета той особой со
циально-экономической ситуации, которая сложилась в Америке к нача
лу 1930-х годов.

Мировой кризис, ознаменовавшийся спадом промышленного произ
водства, хлебными очередями в Нью-Йорке и миллионами безработных, 
сильно повлиял на мировоззрение американской интеллигенции. Уси
лился интерес к социалистическим идеям, активизировалась деятель
ность коммунистической партии. «Если в 20-е годы многие склонны были 
полагать (под влиянием фрейдистской доктрины), что корень зла — 
в природе человека, в извечно присущей ему амбивалентности психики,

1 Strasberg L  Interview to Mel Gordon. 1981. Цит. no: Gordon M. Stanislavsky in America. P. 40.
2 Смирнов 5. А. Эволюция американского исполнительского мастерства // Проблемы реа

лизма в зарубежном театральном искусстве. Л., 1979. С. 146.
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Основатели театра «Груп». Брукфилд , 1931. Сидят на лестнице (снизу по часовой стрелке): Дж. Э. Бромберг, 
Л. Леверетт, С. Фенингстон, Г. Клёрман, Ф. Бранд. Стоят на траве: слева от лестницы —  Ф. Робинсон, К. Одетс, 
П. Миллер, М. Карновски, М. Моррис, С. Адлер; справа от лестницы —  К. Виленчик, Ф. Форд, У. Кой, Г. Крабер. 
На веранде: слева —  М. Баркер, А. Уокер, Д. Паттен, С. Майснер, Ф. Тоун, Ч. Кроуфорд; в центре —  Р. Льюис,
В. Фармер, Г. Мейнард, Л. Страсберг; справа —  Р. Нельсон, У. Чалли, Ю. Стоддард, А. Смит, Г. Ратнер

в непрестанной борьбе между сознательным “я” и бессознательным “оно”, 
то социальные конфликты, порожденные кризисом и безработицей, при
вели к мысли, что общественное бытие играет важнейшую роль в форми
ровании психологии индивида и его поведения»1.

Исключительность и значимость театра «Груп» в истории американ
ского театра XX века признается безоговорочно. «Актеры, развивающиеся 
на основе системы Станиславского, достигли высшего взлета в американ
ском актерском искусстве в ансамблевой труппе театра “Груп”, ставшего

1 Ступников И. В., Любимова E. Н. Сценическое искусство США // История западноевропей
ского театра: В 8 т. Т. 8. С. 217.
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Глава седьмая. Театр «Груп». Страсберг —  режиссер и педагог

ко происходит «последовательное 
усвоение фундаментальных основ 
художественной правды на сцене, 
принципа ансамбля, но и сознатель
ный переход от поэтики театра пси
хологического к стилистике соци
альной»2. Причем постановка совре
менной остросоциальной драматур
гии, отражающей проблемы «крас
ных» тридцатых, шла рука об руку 
с выработкой единой актерской тех
ники, с нахождением новых прин
ципов сотрудничества театра с дра
матургом, сценографом, компози
тором.

Учебная программа по актерскому мастерству стала неотъемлемой ча
стью повседневной жизни театра. По словам С. Адлер, «актер “Груп” был 
профессионально оснащен, он знал, как работать над ролью, потому что 
был обучен. Это обучение и опыт ставили нас на порядок выше, чем окру
жающие театры, которые были сосредоточены на звездности и вдохно
вении»3. Поэтому с середины 1930-х годов «Груп» становится своего рода 
театральным образовательным центром, оказывающим методологиче
скую помощь актерам многих театров через многочисленные краткосроч
ные курсы, семинары и мастер-классы. Издается свой журнал, в 1938 году 
при театре будет организована учебная студия.

Уникальность «Груп» связана и с тем, что это был первый американ
ский профессиональный театр-дом, театр-семья. Понятия творческих

Ttkw* —  ' 1р/
Л. Страсберг, Г. Клёрман, Ч. Кроуфорд в год основания 
театра «Груп». 1931. Подпись: «Три мушкетера»

художественным достижением, не 
имеющим себе равных в американ
ском театре»1, — утверждают ав
торитетные исследователи Т. Коул 
и X. К. Чиной.

«Груп» создавался под сильней
шим воздействием идей Художе
ственного театра, молодой театр 
ставил своей целью достижение ху
дожественной целостности спекта
кля, более того — художественной 
целостности всего репертуара. Кро
ме того, в его деятельности не толь-

1 Actors on Acting. Р. 543.
2 Смирнов Б. А. Эволюция американского исполнительского мастерства // Проблемы реа

лизма в зарубежном театральном искусстве. С. 149.
3 Adler S. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4 [Reunion: 

A Self-Portrait of the Group Theatre]. P. 510.
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идеалов и верности театру были не пустым звуком для его актеров и со
трудников. «Мы были абсолютно преданы делу, такого сегодня не встре
тишь», — вспоминала актриса Фиби Бранд1. Даже темпераментная и час
то противоречащая себе Стелла Адлер («Конечно же, театр “Груп” был 
мужским театром. <...> Любая актриса, что там оставалась, была идиот
кой!» 2 — восклицала Адлер, после того как пробыла в «Груп» все десять 
лет существования театра) говорила об огромном чувстве ответствен
ности актеров театра, их осознании обязательств перед общим делом. 
«Когда уехал Франшо Тоун, — вспоминала актриса уход ведущего героя 
театра в Голливуд, — я подумала: боже мой, он же разрушает что-то. 
Ведь есть же нечто важное, что зовется “Груп”. И каждый из нас, кто 
остался, чувствовал, что мы отвечаем за театр, держим его на своих 
плечах»3.

Десятилетняя работа театра «Груп» (1931-1941) дала путевку в жизнь 
многим ключевым фигурам американского театра и кино XX века. Среди 
них, по словам М. Гордона, выделяются «три титана», каждый из кото
рых начинал свою творческую жизнь как актер второго плана или уче
ник в труппе4. Эти трое — кинорежиссер Элиа Казан, драматург Клиф
форд Одетс и актер Джон Гарфилд5. Если к этим именам добавить имена 
Роберта (Бобби) Льюиса6, Стеллы Адлер и Сэнфорда Майснера, впослед
ствии ведущих педагогов Америки, определивших вместе со Страсбер- 
гом направления развития идей Станиславского в Америке, актеров 
Морриса Карновски, Лютера Адлера, Франшо Тоуна, Маргарет Баркер, 
Александра Киркланда и многих других, то можно представить, с каки
ми потенциально крупными индивидуальностями пришлось работать 
режиссеру Страсбергу, во многом определяя их творческий путь.

1 Brand Ph. Looking Back: 1974-1976 // Ididem. P. 514.
2 Adler S. Looking Back: 1974-1976// Ididem. P. 509.
3 Ibidem. P. 510.
4 Cm.: Gordon M. Stanislavsky in America. P. 40.
5 Элиа Казан (1909-2003) —  режиссер, актер, литератор. В «Груп» с лета 1932 года, помощник 

режиссера, актер. Его бродвейские спектакли и фильмы стали классикой искусства XX века, наи
более ярким проявлением игры по Методу. Фильмы Э. Казана получили двадцать «Оскаров». 
В 1963 году возглавил Репертуарный театр Линкольн-центра.

Клиффорд Одетс (1906-1963) —  актер, драматург, режиссер, в «Груп» —  с момента основа
ния театра. Стал известным после постановки его бунтарской одноактовки «В ожидании Лефти». 
В дальнейшем «Груп» поставил семь его пьес.

Джон Гарфилд (1913-1952) —  актер театра и кино, обратил на себя внимание уже первыми 
этюдами в летней школе 1934 года и дебютной ролью в «Груп», сыгранной в «Проснись и пой!» 
(1935). Оказавшись в Голливуде, он не только стал представителем нового типа кинозвезд 
(«Почтальон всегда звонит дважды» (1946), «Юмореска» (1946), «Джентльменское соглашение» 
(1947). «Тело и душа» (1948) и др.), но и носителем актерской школы взрастившего его театра.

6 Роберт Льюис (1909-1997) —  самый молодой актер «Груп», которого все в театре звали 
Бобби, впоследствии —  бродвейский режиссер и педагог (Йельский университет), автор книги 
«Метод или безумие?», сыгравшей значительную роль в дискуссиях о Системе и Методе (см.: 
Lewis R. Method —  or Madness? NY: Samuel French, 1958).
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Рождение нового театра: «Дом Коннелли»

Первой постановкой Страсберга, которой открылся театр «Груп», 
была пьеса Пола Грина «Дом Коннелли» (премьера — 29 сентября 

1931 года, 91 представление). Мрачная драма о падении старого рабовла
дельческого Юга и возникновении нового уклада жизни рассказывала 
историю Уилла Коннелли (Ф. Тоун), потомка аристократической фами
лии, которая переживает далеко не лучшие времена. Герой живет воспо
минаниями о прошлом, и лишь роман с девушкой из семьи фермеров- 
арендаторов, которую зовут Патси (М. Баркер), дает ему шанс вырваться 
из плена фальшивых семейных традиций и в совместном труде с молодой 
женой искупить грехи прошлого. Эта история развала южной семьи и по
явления нового поколения, новой здоровой силы неизбежно рифмовалась 
в сознании режиссера и его актеров с их собственной деятельностью по 
созданию театра, с возникновением чего-то нового, что должно было оздо
ровить общество и заскорузлую бродвейскую жизнь, с мечтой о новых 
высотах театрального искусства.

Сроки и приемы репетиционной работы над пьесой разительно отли
чались от обычаев бродвейских театров. Страсберг не просто репетиро
вал пьесу — он формировал труппу единомышленников. «Ли взял на се
бя оснащение нас актерской техникой от А до Я, и мы работали как 
сумасшедшие»1, — вспоминала актриса Фиби Бранд2. Работа начиналась 
с базовых упражнений на наблюдения и память ощущений, почерпнутых 
Страсбергом в Лабораторном театре. Особое внимание уделялось под
линности реакции на воображаемый стимул и знаменитым с той поры 
упражнениям Страсберга на эмоциональную память. Работая над «Кон
нелли», режиссер побуждал актеров делать это упражнение почти на 
каждый момент их сценического существования. «Я не торопил актеров 
и давал время, чтобы они успели развить свое собственное настроение 
и создать атмосферу», — вспоминал Страсберг3. Результат не замедлил 
себя ждать — «упражнения на аффективную память дали персонажам 
интригующую внутреннюю жизнь, которая резонировала с текстом и обо
гащала пьесу чувством правды и подлинностью, не часто наблюдаемой 
в американском театре»4.

Для многих актеров подходы Страсберга, обеспечивающие им доступ 
к реальности собственных чувств, оказались откровением. Ведь, по сло

1 Brand Ph. Interview to W. Smith. Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 37.
2 Фиби Бранд (Phoebe Brand, 1907-2004) —  начинала на Бродвее, где с 18 лет она, изящная 

и хорошенькая, играла в мюзиклах Гилберта и Салливана. В «Груп» с 1931 по 1939 год, в 1941- 
1950 годах —  в "Actors' Lab" в Голливуде. В 1952 году после показаний Э. Казана в Комиссии по 
антиамериканской деятельности Ф. Бранд и ее муж М. Карновски оказались в черных списках 
и лишились работы. С 1950 года и до конца жизни занималась педагогикой. В кино дебютирова
ла в 1994 году в роли Марины в фильме Луи Маля «Ваня с 42-й улицы».

3 Strasberg L  Interview to Peter Jessup. Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 38.
4 Ibidem.
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вам Ф. Бранд, «все мое предыдущее обучение актерскому мастерству за
ключалось в копировании других — копировании других актеров, ко
пировании моих учителей... Я никогда не знала, как использовать саму 
себя...»1. И с этим могли бы согласиться почти все актеры «Груп». Записи 
в журнале, который они вели поочередно (нельзя не видеть и здесь насле
дование опыту Первой студии МХТ и ее дневника), отражают невероят
ный авторитет Страсберга, давшего груповцам этот драгоценный дар лич
ностного актерского высказывания. Его называют то «генералом Ли», ве
дущим в бой свои войска, то «доктором Страсбергом», помогающим рож
дению нового искусства театра. Нелепый длинный макинтош, который 
режиссер-педагог носил в то дождливое лето, придавал ему вид священ
нослужителя2. «В то лето он был Богом», — подытожил Бобби Льюис3.

Страсберг горел работой («Он вряд ли замечал кого-либо вне те
атра»4, — вспоминал Клёрман) и требовал суровой дисциплины и пол
нейшей самоотдачи от всех занятых в работе. Когда Моррис Карновски 
(дядя Боб, старший из семьи Коннелли), опытный актер, за плечами кото
рого был и Алеша Карамазов в спектакле Ж. Копо в «Гилд» (1927), и Вой- 
ницкий в «Дяде Ване» (1929), и роли в пьесах Б. Шоу и Ю. О’Нила в «Гилд», 
устав от бесконечных повторов при построении массовой сцены, позво
лил себе небрежность и шутку, белый от гнева Страсберг на пределе голо
совых возможностей обрушился на актера за «безответственное поведе
ние», несовместимое с высокой миссией «абсолютно нового театра, в ко
тором не место мелкому эгоизму и актерской лени». Гнев режиссера был 
столь ужасен, что напутанный Карновски только успевал бормотать ви
новато: «Ли, не надо, Ли, ты себе навредишь, ты себя угробишь»5.

Первые же прогоны спектакля убедили актеров в значимости их уси
лий. Стелла Адлер и Юнис Стоддард, игравшие старших сестер Уилла, 
тронули сердца всех свободой и подлинностью своего существования. 
Они были особено явны в сцене, выросшей из короткого эпизода отъезда 
сестер из отчего дома — отъезда, полного боли, начинавшего их путеше
ствие в никуда. Обе актрисы учились у Болеславского и были достаточно 
профессиональны и самостоятельны. Их шаг вперед, очевидный колле
гам, еще более укрепил авторитет Страсберга. Стало ясно, что режиссер 
не только может «дрессировать» новичков, но оказывается полезен и опыт
ным актрисам, одна из которых — Юнис Стоддард — недавно, в июле 
1930-го, даже встречалась и работала с самим Станиславским (для Стел
лы Адлер такая встреча была еще впереди).

А заметный творческий рост Маргарет Баркер в роли Патси словно 
символизировал тот путь напряженной работы, поисков и переделки са
мих себя, который за период репетиций прошли все молодые актеры.

1 Brand Ph. Interview to W. Smith. Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 40.
2 Cm.: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 31.
3 Lewis R. Interview to W. Smith. Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 39.
4 Цит. no: Ibidem.
5 Cm .: Ibidem.
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П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Сцены из спектакля.
Вверху: семейный обед Коннелли. Эвеллин Коннелли —  Ю. Стоддард, Джеральдина 
Коннелли —  С. Адлер, Роберт (дядя Боб) Коннелли —  М. Карновски (произносит тост), 
миссис Коннелли —  М. Моррис, Уилл Коннелли —  Ф. Тоун.
Внизу: Биг Сью —  Р. Макклендон, Биг Сис —  Ф. де Найт, Патси —  М. Баркер, Уилл —  Ф. Тоун
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П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Сцены из спектакля.
Вверху: Дядя Боб —  М. Карновски, Джеральдина —  С. Адлер, Эвеллин —  Ю. Стоддард (стоит), 
Уилл —  Ф. Тоун (жестикулирует), миссис Коннелли —  М. Моррис.
Внизу: Дядя Боб —  М. Карновски, Патси —  М. Баркер, Уилл Коннелли —  Ф. Тоун
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П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Сцена маскарада. 
За столом сидит Уилл —  Ф. Тоун

Ведь работа Баркер, которая недавно партнерствовала на бродвейской 
сцене с самой Кэтрин Корнелл, да еще в роли, о которой только могли 
мечтать молодые инженю, в «Груп» начиналась непросто. Во время пер
вой читки Страсберг стоял за ее спиной, массировал ей плечи и твердил: 
«Расслабься, расслабься». Но актриса начала с внутренней оппозиции 
упражнениям Страсберга, с закрытости. И лишь потом почувствовала, 
как тренинг помогает ей. «Она даже научилась любить Страсберга, кото
рый требовал от нее как от актрисы больше, чем она когда-либо сама от 
себя требовала»1. Эта способность Страсберга вгрызаться в актеров и вы
таскивать из них то, чего они сами про себя даже не подозревают, явля
лась безусловным признаком педагогической одаренности тридцатилет
него руководителя театра «Груп». Страстный педагог с непростым харак
тером и жесткой требовательностью, Страсберг не щадил актеров. Поэто
му, если они вместе прорывались к новым вершинам, актеры боготворили 
своего наставника, если же творческие поиски заканчивались неудачей — 
ненавидели. Так было в театре «Груп», так будет и в дальнейшей творче
ской биографии режиссера-педагога.

Страсберг, «фанатик подлинных эмоций», как называл своего товари
ща Клёрман, любыми возможными способами боролся с проявлениями

1 Smith IV. Real Life Drama. P. 54.
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П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931.
Патси —  М. Баркер, Уилл —  Ф. Тоун. Джеральдина Коннелли —  С. Адлер

механистического актерского существования на сцене. В том же «Доме 
Коннелли» он режиссерскими средствами организовал несколько момен
тов, когда исполнитель главной роли Франшо Тоун имел возможность по- 
разному заканчивать сцену, тем самым давая актеру зоны импровизации 
и провоцируя сиюминутность его эмоциональной реакции. Это, безус
ловно, заставляло партнеров Тоуна реагировать каждый раз по-новому 
и даже совершать чуть другие поступки. Страсберг утверждал, что такая 
«открытость» финалов, сколь ни незаметна она была для зрителя, давала 
актерам чувство свободы, сильно отличавшее их игру от типичного «за
мороженного» бродвейского исполнения.

Так, в кульминационной сцене второго акта «Дома Коннелли» за кули
сами раздавался звук револьвера дядюшки Боба, решившего свести счеты 
с жизнью, и через несколько мгновений толпа людей вносила и укладыва
ла умирающего на кушетку в гостиной. К моменту смертельного выстрела 
Страсберг оставлял Уилла — Ф. Тоуна на сцене одного и создавал все усло
вия для спонтанности и подлинности его реакции. Мизансцены, в кото
рых он должен был существовать в оценке случившегося, не «застраива
лись», Страсберг настаивал, чтобы актер не думал о технической необхо
димости сыграть оценку в определенном временном интервале. Поэтому 
были разработаны несколько микросценариев. Актеру была предоставле
на свобода в длительности осознания произошедшего выстрела, режиссер 
освобождал его от необходимости увидеть раненого дядю в определенный 
момент. Тоун срывался с места и бежал к двери только тогда, когда дей
ствительно понимал, что означает страшный выстрел в дальней комнате 
дома. Если на одном спектакле он осознавал происшедшее и бежал к двери 
до вноса умирающего, актер не боялся, что на несколько секунд оставит

415



Глава седьмая. Театр «Груп». Страсберг —  режиссер и педагог

сцену пустой. Он бежал навстречу шуму, а толпа, которой было необходи
мо уложить умирающего в комнате, вталкивала его обратно. Если на дру
гом спектакле осознание беды занимало больше времени, то Уилл — Тоун 
поворачивался, когда дядю уже вносили в комнату. Мизансцены здесь не
важны, твердил Страсберг актеру, главное, чтобы поведение было продик
товано полной верой в ситуацию и логикой поступков.

В сцене после выстрела было занято более дюжины человек. Борясь 
с возможным обозначением в игре эпизодических персонажей, Страс
берг подробно разрабатывал природу их отношения к произошедшему. 
С каждым из актеров были вычленено необходимое эмоциональное со
стояние его персонажа и проделаны упражнения на индивидуальную 
эмоциональную память исполнителя, обеспечивающие подлинность 
чувств в этой пиковой ситуации. Незадолго до выстрела каждый нахо
дящийся за сценой совершал минутную подготовку («брал минуту», 
по профессиональному жаргону Метода1), чтобы посредством точного 
воссоздания памяти ощущений вызвать искомую эмоцию, с которой он 
и врывался на сцену.

Результативность такой подготовки и степень достоверности суще
ствования актеров «Дома Коннелли» однажды были подтверждены почти 
анекдотичным образом. Во время одной из репетиций «Груп» уже в Нью- 
Йорке ничего не подозревающий привратник театра, услышав шум, за
глянул в зал. Вместо привычных ему живописно выстроенных массовых 
сцен бродвейского зрелища он увидел перепуганную толпу людей с блед
ными лицами, окруживших умирающего на сцене мужчину, и рванулся 
с ведром воды, чтобы принять участие в спасении человека, которому 
явно нужна была экстренная помощь... Недаром актриса «Гилд» Хелен 
Уэстли впоследствии говорила, что смотреть спектакли «Груп» — это все 
равно что «стать свидетелем реального уличного происшествия»2.

По-новому строил Страсберг и взаимоотношения с драматургом. Ре
петиции шли своим чередом, когда в Брукфилд приехал Пол Грин, 
и Страсберг, разумеется при помощи Клёрмана, который вел литератур
ные дела театра, вступил в непростые переговоры с автором пьесы об из
менении ее финала. По Грину молодая женщина, с любовью которой были 
связаны все надежды слабого Уилла Коннелли на новую жизнь и спасение 
поместья, погибала в конце пьесы, задушенная двумя черными служан
ками. Страсберг и Клёрман справедливо полагали такой финал ложным, 
исходящим скорее из умозрительной трактовки фигур служанок как не
ких символов Судьбы в духе классицистической трагедии, нежели из 
жизненных реалий самой пьесы, вскрытых в ходе репетиций. Страсберг 
не был готов «убивать» энергичную Патси, с которой и главный герой 
пьесы, и сам театр «Груп» связывали надежды на лучшую жизнь.

1 Take a minute —  дословно взять минутную паузу, означает быстро выполнить упражне
ние на эмоциональную память, предварительно так подготовленное в тренингах до спектакля, 
что для его выполнения действительно достаточно лишь одной минуты.

2 Lewis R. Slings and Arrows. P. 59.
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Рождение нового театра: «Дом Коннелли»

П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Дядя Боб —  М. Карновски (на диване),
Даффи —  Дж. Э. Бромберг (его держат в центре), Уилл —  Ф. Тоун (стоит справа)

Короткая фраза историка театра наглядно характеризует традиции 
взаимоотношения автора и режиссера в американском театре: «Грин был 
поражен, это было более чем необычно, чтобы постановщики просили 
драматурга внести столь значительное изменение в текст»1. Но страст
ность веры актеров и режиссера в пьесу заставила его пойти навстречу 
пожеланиям Страсберга и изменить финал.

Выпуск спектакля оказался связан с рядом конфликтных ситуаций, 
поведение в которых самого Страсберга и его актеров ясно характеризует 
их творческие и этические позиции. 25 августа 1931 года репетицию спек
такля посетили члены Совета директоров «Гилд», которые должны были 
решить важнейший вопрос вложения финансовых средств в эту работу. 
Ведь в начале пути театр «Груп» все еще считался своего рода дочерним 
предприятием «Гилд», который великодушно уступил ему право первой 
постановки «Дома Коннелли». Суждения Совета были неожиданны для 
«Груп». Гости оценили работу Страсберга по созданию напряженной ат
мосферы, но совершенно не заинтересовались методологией, которой это 
было достигнуто. Они потребовали заменить Морриса Карновски, не

1 Smith W. Real Life Drama. P. 52.
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убедительного, по их мнению, в роли южного аристократа, и Мэри Мор
рис, не понравившуюся им в роли матери (Миссис Коннелли)1. Никакие 
попытки Страсберга доказать, что замена исполнителей подорвет усилия 
всего ансамбля, не были услышаны — вопросы театральной педагогики 
или этики Совет «Гилд» не интересовали. Более того, резкий протест вы
звала переделка финала пьесы, даже несмотря на то, что она была сделана 
с ведома автора. «Вы убили пьесу», — заявили члены Совета, убежденные 
в том, что лишь трагедия является подлинным искусством. Они «говори
ли с нами так, — вспоминал Клёрман, — словно мы нарушили некий эсте
тический закон»2. Конфликт эстетизма «Гилд» и социальной позиции 
«Груп», идущей от самой жизни, был налицо.

В итоге создатели молодого театра были поставлены перед выбором: 
если они меняют финал и двух актеров, то получают обещанные (и необ
ходимые!) для постановки 10 ООО долларов и спектакль будет играться 
для многочисленных подписчиков, т. е. зрителей, купивших абонемент 
«Гилд». Если нет, то «Груп» получит лишь 5 ООО долларов, при условии, 
что его режиссеры найдут недостающие деньги сами и сами же займутся 
вопросом привлечения зрителя.

Для Страсберга и его товарищей-директоров проблема выбора не сто
яла ни на минуту. Пойти на условие «Гилд» означало девальвировать 
каждое слово, сказанное при рождении «Груп», перечеркнуть его творче
ские и организационные устои. Они даже не стали говорить ни М. Кар- 
новски, ни М. Моррис, что их предлагали заменить.

Лихорадочный поиск денег для вложения в постановку принес успех 
лишь при обращении к Юджину О’Нилу, который в это же время готовил 
в «Гилд» премьеру «Траур — участь Электры». Успешному и финансово 
независимому создателю американской трагедии, безусловно, были бли
же эстетические идеи «Гилд», но он помнил, как начинал свое вхождение 
в театр вместе с такой же группой энтузиастов в «Провинстаун Плейере». 
И, даже не прочтя пьесы, он подписал для «Груп» чек на тысячу долларов. 
Две тысячи Кроуфорд получила от издательства, которое планировало 
публиковать пьесу, и две тысячи своих денег вложил Франшо Тоун.

Критика более чем одобрительно восприняла «Дом Коннелли», пре
мьера которого была показана зрителю 29 сентября 1931 года в бродвей- 
ском театре «Мартин Бек». О спектакле писали все ведущие обозреватели, 
все издания. Б. Аткинсон отмечал ансамблевость и слаженность актер
ской игры — «они играют тонко и нежно, с воображением и замечатель
ной чувственной искренностью... Они играют как оркестр музыкантов»3.
А. Рул отметил качество «эмоциональной внутренней наполненности, 
которая делала игру актеров “Груп” столь отличной от всего виденного до

1 Мэри Моррис (Магу Morris, 1895-1970) —  театральная актриса, начинала в 1916 году в роли 
Нины в «Чайке» в театре «Вашингтон Сквейр Плейрс» (будущем «Гилд»). В 1924 году играла Абби 
в «Любовь под вязами» в «Провинстаун», в 1930-м —  Аркадину в «Чайке» в труппе Льва Булгакова.

2 Clurman Н. The Fervent Years. P. 55.
3 Atkinson В. The Play: Epic of the South // New York Times. 1931.29 Sept. P. 22.

418



«1931-» и свой зритель «Груп»

той поры на Бродвее»1. А опытный Г. Габриел сделал сравнение, имеющее 
принципиальное значение, — критик утверждал, что «с тех пор как ма
стера Московского Художественного театра отправились домой, он не 
помнит столь же духовно целостной и одухотворенной работы»2. Так 
в сознании американских профессионалов и зрителей поселилась мысль 
о преемственности театрального творчества Страсберга и актеров «Груп» 
принципам системы Станиславского.

Не менее важным было то, что многие статьи критиков не только от
кликались на конкретный спектакль, но приветствовали рождение «Груп» 
как коллектива, реализующего идеал постоянной театральной труппы. 
Дж. М. Браун, сотрудничавший в свое время с Лабораторным театром, уви
дел в «Груп» «новую кровь и новые идеи, о которых многие из нас так 
мечтали»3. Б. Аткинсон провозгласил, что созданием «Груп» «было положе
но начало чему-то прекрасному и подлинному в американском театре»4. Ду
мается, эта поддержка молодого коллектива была связана в первую очередь 
с пониманием профессиональным театральным сообществом, что первые 
усилия «Груп» были направлены на создание новой актерской школы, от
сутствие которой, как мы показали выше, ощущалось достаточно остро.

«1931-» и свой зритель «Груп»

Второй постановкой Страсберга стала драма Клэр и Поля Сифтон 
«1931-» (премьера — 10 декабря 1931 года, 12 представлений), изна

чально называвшаяся «Сын Бога» и приоткрывающая, по замыслу драма
тургов, разрушительное социальное воздействие, производимое безра
ботицей. Пьеса, близкая к эстетике экспрессионизма, состояла из четыр
надцати отдельных сцен, которые, словно вспышками, выхватывали 
индивидуальные судьбы великого множества людей, жизнь которых пе
речеркнула Великая депрессия.

В центре сюжета пьесы была судьба рабочего по имени Адам, который 
теряет работу и быстро опускается на дно. Его история перемежается 
эпизодами, повествующими о судьбах других безработных. Табло над 
сценой показывает сокращающееся количество рабочих мест, очередь от
чаявшихся растет с каждой сценой, пока толпа не наталкивается на фи
нальное объявление «Люди не нужны!». Пьеса заканчивается в тот мо
мент, когда Адам и его подружка присоединяются к восставшим. Слыш
ны выстрелы, крики...

Материал, предложенный драматургами, был не просто современным, 
он был болезненно сегодняшним, учитывая десять миллионов безработ
ных, выкинутых на улицы, и более восьмисот банков, которые закрылись

1 RuhlA. [The House of Connelly, Group Theatre] I  I  Herald Tribune. 1931.30 Sept.
2 Gabriel G. W. [The House of Connelly] // American. 1931.30 Sept.
3 Brown J. M. [The House of Connelly] I  I  Evening Post. NY. 1931.30 Sept.
4 Atkinson B. The Play: Epic of the South // New York Times. 1931.29 Sept. P. 22.
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только за сентябрь-октябрь 1931 года. Однако Клёрмана смущал привкус 
левацкого любительского театра, кажущаяся примитивность диалога, 
слабо разработанные характеры. Страсберг, напротив, видел перспекти
вы, которые пьеса давала для его режиссерско-педагогической работы. 
В противовес интимным интонациям семейной драмы «Дома Коннелли» 
написанная широкими мазками пьеса Сифтонов требовала яркой игры 
актеров, выразительного решения массовых сцен и наполнения эскизно 
обрисованных характеров подробным жизненным содержанием. Все эти 
задачи не только давали возможность показать разнообразие актерского 
состава «Груп», но и предлагали освоить новые актерские навыки, утвер
диться в методике актерской подготовки1.

Следуя примеру Болеславского, основное внимание (и репетиционное 
время) Страсберг уделил разработке массовых сцен. Двадцать девять ак
теров исполняли 45 ролей. Франшо Тоун играл Адама, Фиби Бранд — Де
вушку, Джо Бромберг — подлого Бригадира; из-за количества действую
щих лиц к основоположникам «Груп» были добавлены еще несколько ак
теров (один из которых, Гровер Бёрджесс, был знаком Страсбергу еще по 
«Лэб» и после «1931—» вошел в постоянную труппу театра). Страсберг 
добивался подлинности поведения и облика персонажей каждого массо
вого эпизода, въедливо работал с каждым актером. Однажды это привело 
к инциденту столь символичному, что рассказ о нем можно найти почти 
у всех пишущих о театре «Груп».

До премьеры оставалось не так много времени, постановочная работа 
шла явно с отставанием от графика. Однако, вместо того чтобы уделить 
внимание постановке света, Страсберг упорно возился с одним из актеров 
массовой сцены, проводя с ним базовое упражнение на эмоциональную 
память. Почти тридцать актеров терпеливо и не без интереса наблюдали 
этот процесс. Так продолжалось более получаса... Как писал Клёрман, 
«для Страсберга поистине не было такого понятия, как статист, и реакция 
массовки —- даже за сценой — должна была быть столь же правдивой, как 
и любой другой момент пьесы»2. И когда драматург Сифтон не выдержал 
и с раздражением посоветовал, чтобы Страсберг нашел актерским урокам 
другое время и что пора бы начать ставить спектакль, режиссер холодно 
ответил: «Пожалуйста, не вмешивайтесь в то, что не понимаете!»3

По воспоминаниям других очевидцев, то ли наделенных более пыл
ким воображением, то ли передающих подтекст фразы режиссера (к ним 
относится и Р. Льюис, версию которого мы здесь приводим), Страсберг

1 Споры о литературных достоинствах пьесы «1931-» идут и по сей день. Критика 1930-х 
оценивала пьесу в основном негативно, но когда в 2010-2011 годах нью-йоркский театр «Re£roup» 
под художественным руководством Али Мулхолланда показал целую серию спектаклей-читок 
«забытых пьес» театра «Груп», среди которых была и пьеса «1931-» П. и К. Сифтон, многие сегод
няшние люди театра говорили о ней как об одной из наиболее ярких и человечных пьес «крас
ных тридцатых», как о пьесе, опередившей свое время.

2 Clurman Н. The Fervent Years. P. 73.
3 Adams C. Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio. Garden City; NY: Doubleday, 

1980. P. 132-133; Gordon M. Stanislavsky in America. P. 50.
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К. Сифтон, П. Сифтон «1931-». Театр «Груп», 1931. Сцены из спектакля

попросту заявил: «Пожалуйста, не вмешивайтесь, мистер Сифтон, — мы 
здесь не для того, чтобы репетировать Вашу пьесу!»1 Драматургу, кото
рый наивно полагал, что именно ради этого актеры и пришли на репети
цию, ничего не оставалось, как покинуть зал.

' Цит. по: Lewis R. Slings and Arrows. P. 52.
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В. Смит справедливо замечает, что весьма маловероятно, чтобы Страс
берг вслух сказал такое — уважение к пьесе было в основе философии 
«Груп», театр исходил из убежденности в ценности высказывания драма
турга, которому сценическое воплощение театра должно было придать 
силу и значимость. Но, безусловно, Страсберг полагал, что актерская тех
ника, которую он разрабатывал с актерами, это и есть самое важное, что 
театр «Груп» должен предъявить американскому театральному миру. По
иски сиюминутной внутренней правды актера для Страсберга перевеши
вали заботы о постановочной стороне спектакля, а заодно — о сроках 
и деньгах.

Время показало, что режиссер был прав, и если спектакли театра 
«Груп» да и многие пьесы, по которым они были поставлены, стали уже 
далекой историей, то метод актерского творчества, освоенный в их репе
тициях, является живой силой современного театра. Но обвинение, впер
вые высказанное вслух Сифтоном, что режиссер превращает репетиции 
в урок актерского мастерства, сопутствовало Страсбергу всю его режис
серскую жизнь — он порой действительно был более заинтересован в ак
терской технике, нежели в режиссерском выстраивании спектакля.

Однако такое распределение приоритетов в работе режиссера-педаго- 
га Страсберга не приводило к отсутствию ярких постановочных решений 
в его спектаклях. И сценические картины, которые он создал в «1931-», 
были поразительно насыщенными. Ряд выразительных мизансцен выда
вал вкус Страсберга к живописи, его интерес к проблемам композиции, 
изучаемой им по работам старых мастеров. Кроме того, именно в этом 
спектакле сложился тандем Страсберга и художника Макса Горелика1. 
Сценография, которой этот опытный ученик Р. Э. Джонса и Н. Бел Геддеса 
дебютировал в театре «Груп», воссоздавала то ли пакгауз, то ли ночлежку 
с рифлеными железными стенами. Наверху этих стен шли мостки, на раз
ных уровнях отодвигались огромные, словно складские, двери. Их дви
жение давало возможность переносить действие то в парк, то в Бауэри 
(район Нью-Йорка, известный своими дешевыми барами и криминаль
ной обстановкой), то в скромную комнату. Но ночлежка-пакгауз была 
видна всегда, словно знак неотступной беды и возможного итога судеб 
всех персонажей, которые появлялись в многочисленных эпизодах. Фо
тографии спектакля сохранили выразительную световую партитуру 
спектакля, на одной из них — обеспеченные туристы, прогуливающиеся 
по мосткам на уровне почти третьего этажа, разглядывают копошащихся 
внизу бывших людей, выхваченных лучами света, как на полотнах кара- 
ваджистов.

Гнетущая, подавляющая сила декорации помогала режиссеру сделать 
достоверным и апокалипсический взрыв в финале пьесы.

1 Макс Гэрелик (Mordecai (Max) Gorelik, 1899-1990) —  театральный художник, родился в Рос
сии, эмигрировал в 1905 году, автор книги 'New  Theaters for Old* (1940), сотрудничал с Брехтом 
с 1935 года, знаток эпического театра, впоследствии профессор в Университете Южного Илли
нойса (Southern Illinois University) (1960-1972).
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К. Сифтон, П. Сифтон «1931-». Театр «Груп», 1931. Сцены из спектакля
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Критика и зрители пьесу не приняли. Ведь большую часть партера по- 
прежнему наполняли подписчики «Гилд»1, в силу своего социального по
ложения склонные отгораживаться от острых проблем времени и уж 
явно не желающие видеть безработных еще и во время вечернего похода 
в театр. Трагедия показалась им более мрачной, чем сама действитель
ность. Кроме того, бродвейские обозреватели не приняли пессимистич
ных социально-политических прогнозов спектакля. В один голос они 
восхваляли постановочные усилия Страсберга, его мастерство разработ
ки массовых сцен, суровое оформление Горелика, многие полагали ан- 
самблевость актерского существования даже выше, чем в «Коннелли», но 
были единодушны в неприятии пьесы. Раздавались упреки в неуклюжем 
агитпропе2. «Редко, когда столь плохая пьеса так сильно захватывает зри
тельный зал», — сформулировал противоречивое отношение к спекта
клю ведущий театральный обозреватель Б. Аткинсон3.

Театр не согласился с критикой. Клёрман и Кроуфорд написали от
крытое письмо, отстаивающее выбор пьесы и органическую связь ее про
блематики с темами первой постановки театра, получившей признание 
критики4. Так зародилась еще одна традиция театра «Груп» — театр с по
зицией не боялся спорить с влиятельной бродвейской критикой, отстаи
вал свои художественные и гражданские взгляды в открытой полемике. 
Нетипичность такого поведения театральных деятелей Америки, ком
мерчески зависимых от приговора газет, напечатанного наутро после 
премьеры, станет ясна, если вспомнить, что Болеславский свое письмо- 
возражение бездоказательной критике его постановки «Доктора Кнока» 
так и не отправил. Его ученики представляли другое гражданское и теа
тральное мышление, театр «Груп» пытался формировать новые принци
пы взаимоотношения театра, критики и зрителя.

Но в 1931 году приговор критики спектаклю «1931-» все же оказался 
смертельным. Постановку пришлось снять после двенадцати представ
лений5.

Однако именно в этой работе театр и Страсберг впервые встретили 
своего зрителя. Если основной аудиторией «Дома Коннелли» был типич
ный бродвейский буржуазный зритель, привлеченный отзывами рецен
зентов о высоких художественных достоинствах постановки, то на 
«1931—» зрители пришли вопреки театральной критике. Эти зрители были

1 Официально выход «Груп» из-под крыла театра «Гилд» произошел лишь в феврале 1932 го
да, когда «Гилд» отказался участвовать в продюсировании третьей работы груповцев —  спекта
кля по пьесе М. Андерсона «Ночь над Таосом».

2 «Если вы собираетесь полакомиться пропагандистской драмой, то здесь вам преподнесут 
ее даже с перцем», —  иронизировал один из журналистов (Mantle В. [*1931-* by Siftons] // Daily 
News. 1931.11 Dec).

3 Atkinson B. The Play: Creatures that Once Were Men in a Play of Unemployment Staged by 
the Group Theatre // New York Times. 1931.11 Dec. P. 34.

4 Crawford C. Post // New York Post. 1932.26 Jan.
5 "1931-"is  withdrawn: Group Theatre to revive "The House of Connelly"on Christmas// New York 

Times. 1931.21 Dec. P. 28.
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менее искушены в художественных ценностях, они шумели во время 
спектакля, они не могли платить за дорогие театральные билеты, а пото
му при пустом партере балкон был забит каждый вечер. Но спектакль 
задевал их, будил страсти, выходящие за порог эстетических чувств. Они 
приходили за кулисы и спрашивали, чем они могут помочь безработным, 
чем могут помочь театру «Груп»? Сборщики благотворительной помощи, 
поджидающие на улице, с удивлением обнаружили, что небогатые зрите
ли, выходящие после «1931—» и взволнованные спектаклем, жертвуют 
в сумме больше, чем посетители роскошных бродвейских шоу.

На последнем представлении спектакля взвинченность атмосферы до
стигла предгрозового напряжения, во время поклонов кто-то выкрикнул 
с балкона: «Да здравствует СССР!» Франшо Тоун, сперва несколько сби
тый с толку, нашелся и выкрикнул в ответ: «Ура Америке!» Так зритель 
«красных тридцатых» повстречался со своим художественным театром. 
Через четыре года он станет опорой самого остросоциального спектакля 
театра «Груп» — «В ожидании Лефти» Одетса и уже хором будет сканди
ровать «Бастовать! Бастовать!», поддерживая решение героев пьесы о за
бастовке. Эти новые контакты со зрителем были принципиальны для 
«Груп», ведь общность, о которой Клёрман так много говорил в своих 
ночных пятничных лекциях, включала и единение театра со зрителями.

Короткая жизнь второго спектакля Страсберга высветлила фундамен
тальное противоречие существования театра. «Груп», по точному выра
жению художника Макса Горелика, поставившего в этом театре с десяток 
спектаклей, «пытался работать в коммерческом театре с некоммерческой 
философией»1. О том же противоречии говорила и С. Адлер, вспоминая, 
что «Груп» «ставил пьесы социального звучания для зрителей среднего 
класса»2 и это не могло не приводить к конфликтам задач театра и запро
сов бродвейской публики.

Именно поэтому М. Горелик, имеющий опыт работы в «Нейбохуд 
Плейхаус» в бедных районах нижнего Ист-Сайда, пытался убедить кол
лег, что им надо работать именно в этой среде, в среде бывших «малых 
театров», что именно там они найдут своего настоящего зрителя. Но это 
было неприемлемо для большинства груповцев. Бродвей, при всех его по
роках, был сердцем, сосредоточением американского театра, и они хотели 
быть частью его. Работать в аудитории «малых театров» означало для них 
выход в область любительского искусства, считалось тупиком. «Груп» не 
хотел быть фриндж-театром или авангардистским театром-эксперимен
том для избранных. «Они хотели показать Бродвею, что такое настоящий 
театр, и в то же время жаждали признания с его стороны — и они никогда 
не смогли разрешить фундаментальное противоречие этих целей»3, — 
справедливо утверждает историк театра «Груп».

1 Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 72.
2 Adler S. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 510.
3 Smith W. Real Life Drama. P. 72.
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«Ночь над Таосом» и Груп-строй

Романтическая костюмная драма Максуэлла Андерсона «Ночь над 
Таосом» (премьера — 9 марта 1932 года, 13 представлений) стала тре

тьим спектаклем Страсберга за сезон 1931/32 года. Эта работа поставила 
перед театром и режиссером новые творческие проблемы. Написанная 
белым стихом, пьеса требовала навыков, у молодой труппы явно отсут
ствующих, и груповцы не без сомнений, но с азартом приняли этот твор
ческий вызов. Ведь после чеховской интимности «Коннелли» и неприкра
шенного реализма и экспрессионизма «1931—» сильные страсти и героика 
истории о гордом испанском гранде Пабло Монтойе из Нью-Мехико, 
в 1847 году поднявшем восстание для сохранения независимости Таоса, 
и его отчаянном сопротивлении нашествию американской армии и при
ходу новой жизни, требовали совсем иных выразительных средств. В од
ном лишь виделась перекличка с предыдущими работами театра — пьеса 
М. Андерсона, как и пьеса П. Грина, рассказывала о конце старого мира. 
Мелодраматические повороты сюжета заканчивались самоубийством 
Монтойи, в свою последнюю минуту произносившего: «Для того и нужна 
Смерть — чтобы покончить со старым порядком».

Многонаселенная пьеса хорошо разошлась на актерский состав «Груп» — 
роль аристократа Монтоя досталась уже всеми любимому Джо Бромбер
гу1, Франшо Тоун оказался на месте в роли сына-изменника (Федерико), 
Моррис Карновски играл страстного отца Мартинеса, священника-идеа- 
листа, пророчащего крах мира Монтой. Немаловажным событием стал 
и приход в труппу Лютера Адлера. Еще один представитель театральной 
семьи Адлеров наконец-то решился и вступил в «Груп» — ради неболь
шой роли дона Фернандо он даже отказался от коммерчески куда более 
выгодного бродвейского предложения.

Важным союзником Страсберга в работе над спектаклем стал Р. Э. Джонс, 
чьи лаконичные, вытянутые вдоль рампы интерьеры словно подавали ак
тера крупным планом2. Мягкий, обаятельный Джонс как обычно не жа
лел времени на любовное сочинение и подбор костюмов даже для испол
нителей небольших ролей, и это оказывало благотворное влияние на всю 
атмосферу работы.

1 Джо Эдвард Бромберг (Joseph Edward Bromberg, 1903-1951) —  характерный актер, до 
«Груп» сыграл в двух десятках бродвейских спектаклей —  Тарталья в «Турандот» Л. Булгакова 
(«Провинстаун», 1926), Симон в «Гибели "Надежды"», Яша в «Вишневом саде», Меркуцио в «Ромео 
и Джульетте» (Гражданский театр, 1927-1930), Осип в «Ревизоре» (1930). В «Груп» с 1931 по 1935 год, 
вернулся на один спектакль в 1939-м. Был востребован в Голливуде, где с 1936 года сыграл мно
жество характерных ролей. В 1950-м попал в черные списки, вынужден был искать работу в Анг
лии, где и умер.

2 В этом смысле композиционное решение «Ночи над Таосом» Страсберга —  Джонса отча
сти напоминало планировочное решение «Месяца в деревне» Станиславского —  Добужинского 
(МХТ, 1909), где режиссер и художник решали задачу представить крупным планом «психологи
ческие кружева» пьесы.
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М. Андерсон «Ночь над Таосом». Театр «Груп», 1932.
Сцена из спектакля
Дон Мигель —  С. Майснер, отец Мартинес —  М. Карновски, дон Хермано —  Л. Леверетт, Федерико —  Ф. Тоун

Но все же, по общему мнению рецензентов, режиссура Страсберга не 
согрела спектакль живым героическим чувством. Критика много писала 
о красоте оформления и стильности костюмов, об отдельных актерских 
удачах, ругала дикцию груповцев (особенно досталось Уолтеру Кою, 
игравшему Фелипе, преданного сына гранда), но в целом оказалась рав
нодушной к спектаклю.
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М. Андерсон «Ночь над Таосом». Театр «Груп», 1932. Пабло Монтойя —  Дж. Э. Бромберг, Фелипе —  У. Кой, 
Диана —  Р. Нельсон, дона Вера —  М. Моррис, отец Мартинес —  М. Карновски

Вместе с тем три столь разные постановки, показанные за первый се
зон существования театра, — «Дом Коннелли», «1931-» и «Ночь над Тао
сом» — выявили главное для Страсберга и его товарищей: страстность 
и правдивость новаторской исполнительской техники, предъявленной 
«Груп», не могли быть проигнорированы. «Качества актерской игры 
“Груп” так разительно отличались от нормы, что профессиональный зри
тель — другие актеры и журналисты, освещавшие их работу, — потрати
ли немало времени, пытаясь разобраться в их сути»1. Театральный Нью- 
Йорк был полон разнообразных слухов о методах репетиций в «Груп», 
что лишний раз подчеркивало, как сильно творческие подходы Страсбер
га и его товарищей отличались от обычной бродвейской практики того 
времени, когда быстрое запоминание реплик и мизансцен было основой 
работы над большинством постановок.

Кроме того, еще в середине сезона, в ноябре 1931 года был создан Кон
сультативный совет «Груп», в который вошли многие его друзья — писа
тели, художники, композиторы, общественные деятели2. Наличие такого

1 Smith W. Real Life Drama. P. 77.
2 В состав Консультативного совета «Груп» входили драматурги Максвелл Андерсон и Валь- 

до Франк, композитор Арон Копланд, художники Макс Горелик и Роберт Эдмонд Джонс, продю
сер Тереза Хельбурн, фотограф и меценат Альфред Стиглиц, фотографы Ральф Стайнер и Пол 
Странд, драматург Джералд Сайкс, писатель и йельский профессор Филип Барбер, критик Ба- 
ретт Кларк. См.: Name Advisory Board: Group Theatre Appoints List of Artistic Consultants // New York 
Times. 1931.29 Oct. P. 26.
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М. Андерсон «Ночь над Таосом». Театр «Груп», 1932. Диана —  Р. Нельсон,
Пабло Монтойя —  Дж. Э. Бромберг

Совета «соответствовало видению театра “Груп” не только как театраль
ной организации, но и как составной части американской культурной и ин
теллектуальной жизни»1.

Итоги первого сезона «Груп» давали возможность оценить и степень 
реализации программы внутритеатрального строительства. Естественно, 
многие принципы внутренней жизни театра были смоделированы в соот
ветствии с опытом Художественного театра, и «Груп» шаг за шагом осваи
вал законы жизни постоянной труппы. Так, согласно принципу «се
годня — Гамлет, завтра — участник массовой сцены», актрисы С. Адлер 
и М. Баркер, которые только что сыграли ведущие роли в «Доме Коннел
ли», вышли в массовых сценах следующего спектакля — «1931-».

Особое внимание уделялось продолжению работы над уже выпущен
ным спектаклем, что было новым для американского театра. Поскольку 
груповцы планировали работать вместе долгие годы, то вне зависимости

1 Smith W. Real Life Drama. P. 66.
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от успеха или неуспеха спектакля у критики они искали способы самосо
вершенствования. После премьеры «Дома Коннелли» Страсберг написал 
большой документ, анализирующий удачи и недостатки работы каждого 
актера, которые должны были быть учтены в ходе исполнения спектакля 
и дальнейшего совершенствования индивидуальной актерской техники. 
И такой режиссерский послепостановочный анализ работы творческого 
коллектива вошел в традицию.

Создание постоянной труппы неизбежно ставило «Груп» перед необ
ходимостью решать не только творческие, но и организационно-этиче- 
ские вопросы, в том числе и новые для американского опыта. Поэтому 
многие внутритеатральные проблемы выносились на собрания всего 
коллектива — директора-режиссеры предлагали актерам совместно об
суждать наиболее сложные вопросы и вместе нести ответственность за 
принятое решение. Поводом для первого такого собрания стала ситуа
ция, когда актер Уильям Чалли, занятый в небольшой роли в «Коннелли», 
получил предложение от известного бродвейского режиссера-продюсера 
Дж. Харриса. В принципе актеры «Груп», принимая предложение на се
зон, брали на себя обязательство работать только в «Груп» — иначе было 
бы невозможно создать творческое единство новой труппы. Поэтому 
многие актеры были даже возмущены, что вопрос Чалли (который со
знался, что ему предлагают в четыре раза больше денег, чем он получает 
в «Груп») был принят к обсуждению. Но театральные ситуации не быва
ют однозначными, как математическое уравнение. Ведь к началу первого 
сезона часть актеров имели обязательства и контракты, которые были 
подписаны еще до начала работы в театре «Груп». И один из актеров — 
Джо Бромберг, который был гораздо больше нужен Страсбергу в пред
стоящих работах, — имел подписанный контракт с тем же продюсером. 
Режиссерский триумвират вынужден был лавировать в надежде, что, по
лучив Чалли, Харрис оставит Бромберга театру... Шумное собрание при
няло решение временно отпустить Чалли1.

Кроме того театру было необходимо решать проблемы социального 
обеспечения своих актеров в нелегкие годы Великой депрессии. Поэтому 
при распределении зарплаты принимали в расчет семейные обстоятель
ства, наличие детей. «Разрывая однозначную связь между объемом роли 
и размером заработной платы, основатели театра подчеркивали важность 
каждого актера для группы, а обещая платить актерам в течение всего 
сезона, а не только за каждый спектакль, настаивали на долгосрочности 
своей заинтересованности в каждом из них», — суммирует позицию 
Страсберга, Клёрмана и Кроуфорд американский исследователь2. Такое 
перераспределение ставок требовало жертв в первую очередь со стороны 
высокооплачиваемых актеров, которые должны были отдавать часть сво

1 Впрочем, для «Груп» все разрешилось более чем благополучно —  спектакль Харриса бы
стро сошел со сцены, и У. Чалли вернулся в театр как раз вовремя, чтобы принять участие в ре
петициях следующей пьесы.

2 Smith W. Real Life Drama. P. 59.
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его возможного гонорара. Поэтому финансовая политика руководителей 
театра опиралась на определенный идеализм со стороны актеров, на их 
веру в моральные ценности коллектива. Но пример Маргарет Баркер, 
которая отказалась от высшей ставки за главную женскую роль в «Доме 
Коннелли» в пользу менее обеспеченных товарищей, был не единичным 
в истории «Груп».

Несомненно, труппу театра отличала высокая социальная сплочен
ность. В самый тяжелый год депрессии — зимой 1932 года — работники 
«Груп» объединились для совместного проживания и ведения домашнего 
хозяйства. Коммуна актеров, в которую входили Арт Смит, Пола Миллер, 
Вильгельмина Бартон, Алан Бакстер, Клиффорд Одетс, Элиа Казан, Тони 
Крабер, Моррис Карновски, Филип Барбер (позже к ним присоединились 
и Ли Страсберг, и Гарольд Клёрман), проживала в почти не отапливаемой 
квартире из десяти комнат и именовала себя Groupstroy — т.е. «Груп- 
строй». А те, кто был посостоятельней или имел помощь от родителей, 
нередко заявлялся на 57-ю Вест Стрит с мешками продуктов или даже 
одежды, чтобы поддержать товарищей.

И такое единение актеров было не менее важным итогом первого сезо
на, чем их сценические победы или неудачи.

Борьба за театр: «История успеха»

Растущий радикализм «Груп» оказал существенное влияние на следую
щую постановку Страсберга, которой стала пьеса Дж. Лоусона «Исто

рия успеха» (премьера — 26 сентября 1932 года, 121 представление). 
Ее начали репетировать летом 1932 года в преддверии второго сезона те
атра.

Этот год был отмечен новым витком депрессии. Количество безработ
ных достигло 15 миллионов, росла социальная напряженность. Заработ
ки тех, кто сохранил свою работу, сократились почти вдвое по сравнению 
с докризисным уровнем 1929 года. Жестокое подавление выступления 
ветеранов Первой мировой в июле 1932 года, обернувшееся сотнями 
жертв, стало шоком для всей нации. В этой атмосфере СССР восприни
мался груповцами не только как театральная Мекка, это было место вол
нующего эксперимента по созданию нового мира. Чтение Маркса и Троц
кого, социологической литературы американских авторов стало важной 
частью жизни молодого театра. Интерес к политической жизни, по сло
вам Клёрмана, «словно лихорадил весь наш летний лагерь»1. Страсберг 
притащил своего брата Артура, дантиста, подкованного в левых идеях, 
который читал вслух и комментировал «Капитал». Даже Стелла Адлер 
объявила о своей симпатии к марксистской идеологии (позже она шути
ла, что могла бы жить в любой коммунистической стране, если бы была

1 Clurman Н. The Fervent Years. Р. 91.
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там королевой1). Страсберг извлек из этого повального (и противоречи
во-поверхностного) увлечения политикой вполне внятные рекоменда
ции для разработки характера персонажа. «Галстук, который носит муж
чина, показывает, к какому социальному классу он относится и что он за 
человек»2, — подчеркивал он, давая своим актерам новые задания.

Пьеса «История успеха» прослеживала жизнь амбициозного молодого 
парня Сола Гинсберга (Л. Адлер), который всеми правдами и неправдами 
пробивается наверх. Он заставляет своего босса, хозяина рекламной 
фирмы Раймонда Мерритта (Ф. Тоун), принять его в долю, потом женится 
на его любовнице. Давняя подруга Сола, Сара Глассман (С. Адлер), кото
рая тайно влюблена в него, работает секретаршей в той же фирме. И с ужа
сом наблюдает растущий цинизм, жестокость и всепоглощающий эгоизм 
своего бывшего товарища, забвение им идеалов молодости. К третьему 
акту Сол уже богат, уважаем, но по-прежнему несчастен, чувствует себя 
нереализованным. Его попытка вернуть любовь Сары оборачивается 
сценой борьбы, во время которой Сара — случайно или намеренно, так 
и неясно, — стреляет в любимого. Умирающий Сол берет в руки писто
лет, чтобы его смерть выглядела как самоубийство.

Трактовка финала пьесы вызвала серьезные дискуссии между автором 
и театром. Высоко ценя достоинства пьесы Лоусона, ее стилистическое 
новаторство, Страсберг и Клёрман не принимали пессимизма ее финала. 
Как и в случае с «Коннелли», показывая разложение общества и деграда
цию героев, «Груп» стремился дать надежду на лучшее. Социальный оп
тимизм был органически присущ театру, этому детищу «красных» трид
цатых. Поэтому Страсберг просил автора ввести под финал пьесы жизне
утверждающий монолог Сары, верной своим моральным обязательствам, 
который сделал бы ее позитивной героиней пьесы. Но Джон Лоусон от
казывался, и спор, возникший между автором пьесы и театром, лишний 
раз показывал, как сильно разнились убеждения людей, возраст которых 
отличался менее чем на десять лет, но которые принадлежали к разным 
эпохам — двадцатых и тридцатых. Лоусон был сформирован опытом, 
в который входили «и трагизм Первой мировой, и отчуждение и безрас
судная веселость джазового десятилетия. Депрессия — добавившая к мо
ральному хаосу, который он различал в американском обществе, хаос 
экономический — пугала его гораздо больше, чем участников “Груп”, увле
ченных верой в строительство нового театра и захватывающие социаль
ные идеи, которые они только начинали открывать»3.

В «Истории успеха» Страсберг не только занял наиболее сильных ак
теров «Груп», но и открыл их новые возможности. Лютер Адлер выявлял 
путь Сола от резкого, честолюбивого юнца до растерянного мужчины, 
которому за долгожданным финансовым успехом открывалась пугающая

1 См.: Smith W. Real Life Drama. P. 96.
2 Strasberg L  [Group Theatre] // Stage Magazine. 1932. September. Цит. no: Smith W. Real Life 

Drama. P. 96.
3 Smith W. Real Life Drama. P. 98.
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Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Сцены из спектакля.
Вверху: Сол Гинсберг —  Л. Адлер, Сара Глассман —  С. Адлер, Раймонд Мерритт —
Ф. Тоун (сидит), Агнес Картер —  Д. Паттен
Внизу: Гарри Фишер —  Р. Коллинс, Дина Маккейб —  Р. Нельсон, Сол Гинсберг —  Л. Адлер
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Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932.
Сара Глассман —  С. Адлер, Агнес Картер —  Д. Паттен

пустота, и делал это «со множеством точно наблюденных подробностей»1. 
Стелла Адлер в роли Сары оказалась неожиданно трогательной, Страс- 
бергу удалось сдержать ее открытый темперамент и выявить в исполне
нии актрисы неожиданные полутона. Франшо Тоун наделил обладающе
го чувством достоинства, но деморализованного Мерритта собственным 
виноватым смущением (оно было связано с его изменой «Груп» — Тоун 
подписал голливудский контракт и вскоре должен был уйти из театра). 
Моррис Карновски, играя банкира, чья преданность друзьям определя
лась сугубо финансовыми интересами, создавал портрет холодного и опас
ного человека. Небольшие роли были четко окрашены социально-эконо
мической типажностью, исследование которой особенно интересовало 
Страсберга-педагога в этот момент.

Кроме того, в «Истории успеха» плодотворно продолжилось сотруд
ничество Страсберга с М. Гореликом. Его модернистски-аскетичные де
корации были созданы под воздействием кубистической живописи Бра
ка, и зазор, который возникал между насыщенной психологической до
стоверностью существования актеров и стилизованным пространством,

1 Smith W. Real Life Drama. P. 101-102.
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создавал дополнительное эмоциональное напряжение. Этот художе
ственный прием будет впоследствии использован и в других работах 
тандема режиссера и художника, найдя свое наиболее яркое выражение 
в сценографии «Людей в белом» (1934).

Рецензенты «Истории успеха» отмечали возросшее актерское мастер
ство коллектива, которое «предъявляло наилучшие результаты метода 
долгих летних репетиций театра “Груп”»1. Почти все выделяли «точность, 
определенность и неистовство» игры Лютера Адлера; его работу называ
ли «выдающимся исполнением, которое не раз заставляло трепетать 
зрителя»2, и «одной из лучших актерских работ сегодняшнего театра»3. 
Высокие оценки выпали на долю «как всегда превосходного» Франшо То
уна, хвалили Морриса Карновски. Отмечали неточность распределения 
Дороти Паттен4 на роль Агнес, соблазнительной блондинки, любовницы 
Мерритта, которую Сол отбивал у своего босса (актрисе явно не хватало 
огонька, заставляющего мужчин сражаться за нее). И все писали о «те
плом, простом и живом» исполнении Сары Стеллой Адлер, а ее большой 
финальный монолог с умирающим Солом на коленях, произносимый 
с обескураживающей эмоциональностью и техническим совершенством, 
вызывал восторг зрителей и профессионалов.

Актерская победа Стеллы Адлер в этом спектакле была также и се
рьезной победой Страсберга-режиссера и Страсберга-педагога, добытой, 
надо сказать, в непростом творческом противоборстве с актрисой. Ведь 
при распределении ролей в «Истории успеха» Адлер, поддерживаемая 
драматургом, претендовала на роль гламурной Агнес, и это назначение 
представлялось очевидным. Но режиссер понимал, что ему надо выигры
вать финальное событие пьесы, и, кроме Адлер, другой актрисы необхо
димого темперамента и масштаба у него не было. Однако назначение Ад
лер на роль Сары хотя и одаривало ее финальным монологом, полным 
открытого темперамента, боли, отчаяния, надежды, но означало, что в те
чение всего спектакля актрисе, играющей тайно влюбленную в Сола Сару, 
приходилось скрывать свои чувства, таиться, страдать молча. Это было 
абсолютно чуждо актерской природе Адлер, роль Сары была для нее ро
лью на сопротивление. Первые репетиционные попытки оказались не
убедительными. Вместо глубоко скрываемого внутреннего мира дели
катной, прячущей от всех свое чувство к Солу героини, Адлер представ
ляла «волка в овечьей шкуре». В какой-то момент стало ясно, что подход 
«я в предлагаемых обстоятельствах» применительно к Адлер здесь не

1 [Success Story, clipping] // Commonweal. 1932.12 Oct.
2 BenchleyR. [Success Story] //The New Yorker. 1932.8 Oct.
3 Gabriel G. Success Story: The Group Theatre Begins With a Powerful New Lawson Play // NY 

American. 1932.22 Sept.
4 Дороти Паттен (Dorothy Patten, 1905-1975) —  родилась в богатой южной семье (Чаттануга, 

Теннесси), начинала в «Гилд», в «Груп» с 1931 по 1936 год, а также в 1940 году. В 1948 году унасле
довала состояние в несколько миллионов и с тех пор занималась культурой и благотворитель
ностью в родном штате. В 1950-1960-е изредка снималась на телевидении.
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Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Сол Гинсберг —  Л. Адлер, Сара Глассман —  С. Адлер

срабатывает. На одной из репетиций, когда Страсберг пытался добиться, 
чтобы Сара — Адлер не выявляла свою любовь к Солу, прятала ее, актри
са взорвалась: «Ли, когда я люблю, я люблю, и все тут!» И тогда Страсберг, 
как когда-то в «Эсфири», опять обратился к опыту Вахтангова и вместо 
«я в предлагаемых обстоятельствах» Станиславского, воспользовался 
принципом подстановки.

Вопрос был поставлен следующим образом: что могло бы мотивиро
вать актрису вести себя так, как написано в пьесе? Страсберг попросил 
Адлер вспомнить, были ли в ее жизни ситуации, когда она не могла дать 
волю возникшему в ней горячему любовному чувству, назревающему 
чувственному влечению.

Память актрисы предъявила ситуацию, когда она плыла на корабле из 
Америки в Европу. Могущий вспыхнуть роман так и не вспыхнул из-за 
того, что оба — и Адлер, и ее спутник — понимали, что путешествие кон
чится через восемь дней и обоих закрутит обычная жизнь. Разгорающие
ся чувства были сублимированы в прогулках по палубе, долгих разгово
рах. Двое вдыхали соленый морской воздух, слегка качающаяся палуба 
словно уходила из-под ног, и все было словно на грани.

Именно в это воспоминание актрисы и вцепился педагог Страсберг. 
Выполнение упражнения на эмоциональную память было сосредоточено 
на памяти ощущений, связанных с морским солоноватым ветром, древе
синой корабельной палубы, неустойчивостью походки и тем ощущением 
внутренней качки, которая словно остается с человеком после долго-
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го плавания, даже когда он сходит 
с корабля.

Такая подстановка личного опы
та актрисы под предлагаемые об
стоятельства пьесы дала впечатля
ющий результат. Сдержанное, за
крытое поведение Сары — Адлер 
в первых двух актах стало правди
вым и объемным, оно словно на
полнилось внутренним влечением, 
неразделенным чувством к Солу.
И тем неожиданнее оказывался 
взрыв последнего акта и библей
ский масштаб трагического моно
лога любящей женщины с убитым 
ею любимым на руках. Опираясь 
на документальный рассказ о бри
танском солдате Первой мировой 
войны, который, не выдержав по
трясений, вдруг заговорил на язы
ке своих предков времен чосеров
ской Англии, Адлер в своем плаче- 
причитании переходила на идиш 
и древнееврейский, в обрывках ее 
ошеломляющего стона слышались Д *· Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932.

И песнь Соломона, И мольба ДОИС- Дина Маккейб —  Р. Нельсон, Amec Картер —  Д. Паттен 

торических людей. «Свидетели по
трясающей игры Адлер понимали, что не скоро можно будет увидеть что- 
либо подобное»1, — вспоминал Бобби Льюис. Недаром многие знамени
тые актеры, и среди них Р. Чаттертон, Ф. Брайс, а также английский дра
матург Н. Коуард, часто специально приезжали в театр на последний акт 
спектакля лишь для того, чтобы увидеть эту сцену еще и еще раз, и уходи
ли потрясенные виртуозностью и искренностью работы Адлер2.

Так в «Истории успеха» Стелла Адлер сыграла одну из лучших и объем- 
нейших ролей своей актерской биографии. Убедительность методологии 
Страсберга, эффективность приема подстановки в этом примере была 
столь наглядна, что историю работы Адлер над ролью Сары вспоминают 
почти все рассказывающие о Методе3.

При этом отклики прессы на «Историю успеха» наглядно отразили 
конфликтность существования «Груп» в бродвейском окружении. Несмо
тря на высокую оценку всех актерских работ, пресса словно не замечала

1 Lewis R. Slings and Arrows. P. 78.
2 См.: Gordon M. Stanislavsky in America. P. 55.
3 Сам Страсберг пишет об этом в: Strasberg L  A Dream of Passion. P. 87-88.
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связи между качеством исполнения 
и приверженностью актеров основ
ной идее пьесы. Более того, рецен
зии буквально отговаривали зрите
лей от посещения спектакля — ве
дущие критики почти единогласно 
не приняли страстного «обвинения 
ценностей американского общества» 
в пьесе Дж. Лоусона, ведь «идея теа
тра как публичной арены для соци
ального высказывания и интеллек
туальных дебатов была не просто 
чужда бродвейским обозревателям, 
но подлежала анафеме. Театр для 
них был местом для развлечения, 
и они оценивали достоинства пье
сы с точки зрения ее развлекатель
ного потенциала»1. В развернувшей
ся после выхода спектакля дискус
сии Клёрман отмечал, что почти 
невозможно защищать спектакль 
от критиков, игнорирующих основ
ную социальную мысль спектакля 

Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. и  высказывающих ЛИШ Ь отдельные
Сара Глассман — с. Адлер эстетические суждения. «Наши кри

тики всесильны, потому что, в от
личие от других людей, они ни во что не верят!» — хлестко сформулиро
вал корень разногласий Клёрман2.

Но борьба вокруг «Истории успеха» имела не только академический 
или театроведческий характер. Неблагоприятные отзывы критиков о пье
се Лоусона (одновременно отмечающие мастерство актеров Страсбер
га!) отталкивали зрителя от спектакля и поставили его на грань финан
сового краха. Казалось, новая работа театра не выдержит и десятка 
представлений. И тогда актеры и режиссеры «Груп» начали борьбу за свое 
детище.

Несмотря на скудость финансовых резервов «Груп», были выпущены 
дополнительные афиши, акцентирующие роль Лютера Адлера, чья ра
бота была так высоко оценена критикой (театр сознательно пошел на 
необходимое нарушение собственной политики отсутствия звезд — ре
шалась судьба спектакля, общего дела). Актеры стали распространять 
бесплатные билеты, чтобы заполнить зал, — театр не без основания на
деялся, что демократический зритель сможет создать молву, противо-

1 Smith W. Real Life Drama. P. 109.
2 Clurman H. The Fervent Years. P. Ί 00.
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борствующую мнению прессы. Были введены дополнительные скидки 
для группового посещения, была выпущена радиопередача с пятнадца
тиминутным отрывком из спектакля. Наконец, через двадцать дней по
сле выпуска спектакля 16 октября 1932 года была организована встреча 
со зрителями и прессой (первая из целой серии встреч с подписчиками 
«Груп»), на котором присутствовала вся труппа, художник Горелик, дра
матург Лоусон и даже... главный машинист театра. Проявление солидар
ности рабочих сцены с творческим делом в особенности потрясло газет
чиков, ведь осветители, необходимые для проведения этого мероприя
тия, пришли в театр вечером в воскресенье — обычно мертвое время для 
Бродвея1.

Удивленные репортеры также обратили внимание на изменение зри
тельской аудитории «Истории успеха». Зал театра наполнила «странная 
публика, включая “очкариков-интеллектуалов”, которых так сильно инте
ресуют пьесы протеста»2, отмечали большое количество зрителей из Ист- 
Сайда. Именно эти зрители проявляли невероятную активность при об
суждении спектакля, порой они перехватывали инициативу и сами от
вечали на вопросы, адресованные актерам, и в зрительном зале возника
ли жаркие дискуссии.

Чаши весов заколебались, но через пару недель, в самый острый мо
мент борьбы за судьбу спектакля последовал еще один удар. Продюсер 
Л. Шуберт потребовал (в обход договора!) получения всех денег, прихо
дящих в кассу, чтобы в первую очередь покрыть свой вклад в постановку. 
И хотя это означало, что актеры некоторое время не смогут получать зар
плату в полном объеме, общим решением «Груп» пошли и на это — самое 
главное было сохранить спектакль. Лютер Адлер невесело шутил, что он, 
пожалуй, стал единственной звездой Бродвея, которая получает всего 
7 долларов в неделю (для сравнения, в предыдущем сезоне ведущие акте
ры «Дома Коннелли» получали по 300 долларов в неделю).

Никогда до этого бродвейские актеры не принимали участия в органи
зационных действиях по спасению прокатной судьбы спектакля, выража
ющего их убеждения. Более того, весь период, что решалась прокатная 
судьба «Истории успеха», театр словно наращивал активность. Продол
жалась профессиональная учеба труппы: Г. Клёрман вел начатые летом 
занятия по мастерству актера, X. Тамирис — классы движения, сами ак
теры вели экспериментальную работу над этюдами-импровизациями. 
И это стало еще одним свидетельством нового профессионального само
сознания актеров «Груп», их высокого боевого духа.

Беспрецедентные усилия всех работников «Груп» увенчались успехом. 
Зритель, узнав об истинном лице спектакля, пошел в театр, и «История 
успеха» была сыграна 121 раз, поистине став историей возмужания труп
пы, историей ее морального успеха.

1 См.: Smith W. Real Life Drama. R i l l .
2 [Success Story, clipping] // New York Sun. 1932.28 Sept.
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«Люди в белом»: первый хит театра «Груп»

Репетиции следующего спектакля Страсберга в «Груп» начались в мо
мент, когда театр вновь оказался в сложнейшем положении. После 

провала «Длинной ночи» Д. Пауэлл (премьера — 17 января 1933 года, 
4 представления), которую ставила Ч. Кроуфорд1, отсутствие достойных 
пьес в портфеле театра заставило Страсберга и его товарищей-директо- 
ров закрыть сезон 1932/33 года в январе 1933 года и отпустить актеров 
для участия в спектаклях коммерческих театров. В середине всего лишь 
второго сезона театра над «Груп» нависла опасность прекращения его су
ществования. Прорабатывались варианты перемещения базы театра 
в Бостон или Чикаго, был создан Актерский комитет «Груп» — актеры все 
активнее включались в организационную деятельность театра. Но при 
всех финансовых сложностях приоритетом подготовительной работы ди
рекции театра было сохранение летнего репетиционно-учебного сбо
ра труппы. В 1933 году он был спланирован в местечке Грин Мэншнс, 
и именно там предстояло подготовить спектакль к открытию третьего 
сезона. Пятым спектаклем Страсберга в «Груп» должна была стать пьеса 
«Люди в белом» С. Кингсли.

Репетиции многонаселенной пьесы Кингсли стали центром летней ра
боты «Груп». «Люди в белом» рассказывали историю молодого хирурга, 
который разрывается между своим призванием, несущим спасение лю
дям, и любовью к невесте из высшего общества, не разделяющей его ин
тересов. Сюжет не слишком оригинальный, ставший основой не одной 
мелодрамы. Но Страсберг увидел принципиально сильную сторону текста 
Кингсли — детальное знание автором профессиональной жизни своих 
героев. Пьеса Кингсли, «созданная в традициях ибсеновской социально
аналитической драмы»2, оказалась своего рода предтечей документаль
но-производственного направления американской литературы, создате
ли которого, прежде чем писать о людях определенной профессии, доско
нально изучали суть их работы и в своих произведениях приоткрывали 
читателям и зрителям механизмы функционирования различных инсти
тутов — будь то аэропорт, отель или клиника3.

Точно так же и Кингсли, уговорив своих друзей-интернов из госпита
ля Св. Георга выдать его за студента-медика, провел несколько месяцев 
в их профессиональном сообществе. Он был свидетелем нескольких опера
ций, подобных той, которая произойдет в кульминации пьесы, принимал

1 В неудаче этого спектакля сыграли роль неуверенность Ч. Кроуфорд как режиссера и по
пытка наделить комедию положений чрезмерно подробными переживаниями ее героев, т. е. не 
был разрешен вопрос соотнесения актерской техники, предложенной Страсбергом и уже раз
деляемой большинством труппы, с жанром спектакля.

2 Ступников И. В., Любимова E. Н. Сценическое искусство США // История западноевропей
ского театра: В 8 т. Т. 8. С. 220.

3 Классикой жанра производственного романа являются «Аэропорт» и «Отель» Артура Хей
ли (1920-2004).
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С. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Сцены из спектакля
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С. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Сцены из спектакля.
Вверху: Фергюсон —  А. Киркланд. Внизу: Санитар —  Э. Казан, д-р Врен —  С. Майснер, 
Фергюсон —  А. Киркланд, Лора —  М. Баркер, Барбара —  Ф. Бранд (на каталке)
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участие в обходах профессоров, танцевал на вечеринках, где любимым 
напитком был лабораторный спирт с элем и содовой. Он подмечал харак
терные особенности медицинского братства перегруженных работой 
врачей и сестер, осознающих, что каждую минуту в их руках сходятся 
нити жизни и смерти пациентов. Его записная книжка обогащалась при
мерами того горького, а порой раблезианского юмора, которым во все 
времена славились служители Гиппократа.

Пьеса была словно создана для развития актерской техники «Груп», 
творческие подходы драматурга оказались более чем созвучны методоло
гии Страсберга-режиссера, уже не раз приступавшего к освоению драма
тургического материала через актерские наблюдения.

И нет ничего удивительного, что репетиции спектакля начались не 
с работы над текстом пьесы, а с изучения самой жизни, за этим текстом 
стоящей. Актеры словно повторяли путь, уже пройденный автором, — 
посещали госпитали и больницы, присутствовали на операциях, неза
метно сидели в очередях рядом с больными и родственниками, ожидаю
щими вердикта врачей, учились процедурам предоперационной стерили
зации хирургического инструмента.

Кроме того в течение первых пяти недель репетиций шли непрестан
ные этюды-импровизации. Страсберг был неистощим на создание ситуа
ций, которые давали актерам почувствовать, что значит быть врачом, об
ладающим почти божественной властью над пациентом, или медсестрой, 
на попечении которой с десяток тяжелобольных и страдающих людей. 
Питательной почвой для этих этюдов были как наблюдения, сделанные 
в госпитале, так и собственная эмоциональная память. С. Кингсли вспо
минал, что за первые три недели репетиций он услышал не более дюжины 
своих строк. Однако после вполне объяснимого недовольства молодой 
драматург понял, что актеры «Груп» этюдами пробиваются к достовер
ности жизни своих персонажей, добиваются того же, что было главным 
и для него самого при создании пьесы, — подлинности происходящего.

Кульминацией спектакля — и в  сюжетном, и в эстетическом плане — 
стала сцена, где молодой доктор Фергюсон (А. Киркланд) проводит опе
рацию по спасению медсестры (Ф. Бранд), с которой у него в свое время 
был роман. Именно этой сцене было посвящено наибольшее количество 
этюдов. Страсберг и его актеры начали с детального изучения процесса 
подготовки и проведения операции, потом стали экспериментировать 
с атмосферой сцены и ее ритмами. Среди множества этюдов выделялись 
два полярных — торжественно-медленная операция под Седьмую сим
фонию Бетховена, превращавшая работу хирургов в мрачный ритуал 
борьбы жизни и смерти, и феерически быстрая операция в духе комедии 
дель арте, проводимая под мелодии «Парижской жизни» Оффенбаха. 
Включение ни той, ни другой музыки в окончательный спектакль не пла
нировалось, но такими этюдами Страсберг заставлял актеров прочув
ствовать атмосферу сцены, понять ее слагаемые, осознать удельный вес 
и смысл каждого жеста.
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Игровые этюды к спектаклю «Люди в белом». Театр «Груп», 1933.
Ф. Бранд, А. Киркланд, Дж. Э. Бромберг

После того как в ходе тщательных репетиций партитура физических дей
ствий этой безмолвной сцены была окончательно зафиксирована, актеры 
повторяли ее «почти с религиозным рвением — за три месяца она репетиро
валась не менее сотни раз»1. Каждый исполнитель отдельно отрабатывал 
свои действия, и «в течение шести недель, — вспоминала Дороти Паттен 
(Главная медсестра), — каждый из нас, кто играл врача или медсестру, пре
жде чем идти на завтрак, ежедневно проходил последовательность всей 
пантомимической сцены. И к концу этого времени мы могли проделать всю 
эту рутинную процедуру и с завязанными глазами, и в обратном порядке, 
и даже, кажется, во сне»2. Неудивительно, что местные жители перешепты
вались, что кое-кто из актеров сошел с ума, ведь некоторые из них видели 
Джо Бромберга (Главного врача), который в одиночестве делал упражнения 
с воображаемыми пинцетами и скальпелем на опушке леса.

Не меньшее внимание Страсберг-режиссер уделял постановочной 
форме будущего спектакля. Актеры скоро заметили, что «Страсберг ста
вил пьесу с уверенностью и силой воображения, превосходящими его 
предыдущие значительные работы»3. Он смело создавал специфический

1 Smith W. Real Life Drama. P. 141.
2 Patten 0. Autobiographical Sketch. Цит. no: Ibidem. P. 141-142.
3 Smith W. Real Life Drama. P. 140.
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язык данной постановки, где скрупулез
ная достоверность соседствовала с об
разным возвышенным решением ряда 
сцен. Как обычно, сценография М. Горе
лика, с которым у Страсберга было тес
ное художественное взаимопонимание, 
поддерживала замысел режиссера.

«Ремарки пьесы предлагали натура
листический подход к мизансцениро- 
ванию, но ни режиссер, ни художник не 
имели желания просто воссоздать реа
лии операционной комнаты, напротив, 
они намеревались возвысить докумен
тальность пьесы»1, — пишет исследова
тель творчества М. Горелика. В слово
сочетании анатомический театр вни
мание Страсберга и его художника при
влекало не первое, а второе слово. Они 
искали суть процесса операции, от
вергая ее буквально-фотографический 
показ.

В их сценографическом решении 
главным стала перспектива бесконеч
ного больничного коридора, которая 
давала обобщенный образ всей постановки. Она создавала впечатле
ние, что каждая из подробно играемых сцен (интерьеры отдельных мест 
действия выезжали на платформах, движущихся параллельно рампе) 
разворачивается на фоне других больничных палат, других историй, 
других страданий. Ничего в декорации не было буквально-реалистич- 
ным, М. Горелик справедливо утверждал, что «воспроизведение на сце
не знакомых мест действия столь же не необходимо, сколь и невыра
зительно»2. В его сценографии голубые — вопреки ожидаемым белым — 
глянцевые стены придавали всему пространству некую стерильность 
и эфемерность. На этом фоне особенно выразительно читался точно 
отобранный подлинный реквизит, включая купленные в медицинском 
магазине настоящие хирургические инструменты. «Взаимодействие 
между абстрактностью и реализмом давало декорации мистическое ка
чество, визуально подчеркивая драматизм и благородство профессии 
хирургов»3.

Особое внимание уделялось световой партитуре операционной сце
ны. По требованию Страсберга был увеличен парк световых приборов;

1 Fletcher A  Rediscovering Mordecai Gorelik: Scene Design and the American Theatre. Southern 
Illinois University Press, 2009. P. 120.

2 Gorelik M. [Group Theatre] // New York Herald Tribune. 1932.14 Jan.
3 Smith W. Real Life Drama. P. 148.
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и хирургический стол, на котором лежала умирающая медсестра, частич
но перекрываемый для зрителя фигурами врачей и медсестер, сиял так, 
словно сам излучал свет. Кроме того, движущиеся фигуры врачей пере
секали лучи света, идущие параллельно рампе, и создавали напряженное 
визуальное противостояние ярко освещенных зон и резкой тени, света 
и тьмы. Напряжение сцены возрастало с каждой минутой — процедура 
мытья рук, казавшаяся бесконечной и путающей, затем подготовка вра
чебных масок, целый ритуал их надевания... Финальной репликой второ
го акта, которой и завершалась сцена подготовки к операции, была сухая 
фраза поднявшего руки врача: «Скальпель». Репетируя этот момент, 
Страсберг потребовал еще большего увеличения яркости света, концен
трирующего внимание всего зрительного зала на узком лезвии. Но все 
попытки осветителей создать локально направленный свет были тщетны, 
пока уже перед прогоном Черил Кроуфорд не побежала на улицу и не ку
пила в соседнем магазине маленькую лампу на изогнутой подставке. Ее 
удалось спрятать за фигурой одного из ассистентов хирурга, и в тот мо
мент, когда оперирующий врач произносил свою реплику, этот актер не
заметно включал лампу, направленную с короткого расстояния прямо на 
металлическое лезвие. Эффект был ошеломляющий, «словно происходил 
болезненный надрез скальпелем»1.

Одна из первых газетных рецензий откликнулась на спектакль заго
ловком «Превосходное сочетание мастерства: драматург, режиссер и сце
нограф достигли гармоничного результата»2. А историк театра справед
ливо указывает, что «репетиции Страсберга и его режиссура эпизода 
операции стали легендарными; эта сцена описывается как “балетная”, 
как “ритуал”»3. И еще: «Страсбергу и Горелику недоставало словаря, ко
торому еще предстояло возникнуть в американском театроведении, но 
их совместная работа над “Людьми в белом” отмечена началом исполь
зования понятий “вызывающий веру” [believability], “истинный” [real], 
“ритуал” [rithual]... вносящими вклад в серьезный разговор о пара
дигматическом сдвиге в американском театре от “реализма” к “подлин
ности”»4.

Думается, это интересное замечание американского исследователя, 
ставящее режиссерское и педагогическое творчество Страсберга в кон
текст истории американского театра, более чем важно для понимания ре
жиссерских принципов Страсберга. Его «реализм» не есть фотографиче
ский с оттенком мелодраматизма реализм Беласко и, несмотря на левац
кую ориентацию, не есть реализм социалистический. Это реализм, идущий 
прежде всего от подлинности актерского существования, подлинности,

1 Crawford С. One Naked Individual. My Fifty Years in the Theatre. P. 65.
2 Garland R. Fine Blend of Craft in 'M en in White": Dramatist, Director and Set-Designer Get 

Harmonious Result // World Telegram. Цит. no: Fletcher A. Rediscovering Mordecai Gorelik: Scene 
Design and the American Theatre. P. 121.

3 Цит. no: Ibidem. P. 120.
4 Цит. no: Ibidem.
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С. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933.
Слева: Фергюсон —  А. Киркланд, Главный врач —  Дж. Э. Бромберг.
Справа: Мери —  Д. Паттен, Главный врач —  Дж. Э. Бромберг

которая может быть реализована в самых разных жанровых и стилисти
ческих формах.

Спектакль «Люди в белом» не только оказался важным этапом в раз
витии постановочного мышления Страсберга и открытием им новых 
приемов внешней выразительности, но и способствовал углублению его 
методологии работы с актером.

Характерным примером этого явилась работа режиссера с Джо Бром
бергом, который играл Главного врача. Внушительная фактура, обаяние 
и человеческая цельность актера послужили основанием для назначения 
на эту роль, но с первых же репетиций Страсберг натолкнулся на то, что 
Бромбергу, до этого чаще исполнявшему комические роли, не хватало 
внутренней значительности, властности. Хирург Бромберга попросту не 
внушал доверия, и, по замечанию С. Кингсли, «такому врачу он и мизи
нец не позволил бы оперировать». Было ясно, что впрямую указывать ак
теру на такой недостаток было непродуктивно, требование быть «значи
тельнее» могло привести либо к наигрышу, либо к сценическому зажиму. 
И тогда Страсберг предложил Бромбергу провести всю роль, имея допол
нительное внутреннее приспособление (adjustment), — он тайно попросил
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актера представить, что он агент ФБР, которому поручено выявить нали
чие скрытых коммунистов в театре «Груп»1.

Такое неожиданное приспособление (неведомое партнерам и никоим 
образом не вытекающее из предлагаемых обстоятельств пьесы!) дало 
заметный результат и, как вспоминает Страсберг, «сообщило странное, 
новое качество, соответствующее характеру персонажа»2. Принцип под
становки, который Страсберг ранее уже использовал взамен «если бы» 
Станиславского и в «Эсфири», и в «Истории успеха», продолжал доказы
вать свою плодотворность.

Постановка «Людей в белом» заставила Страсберга по-новому взгля
нуть и на проблему соотношения внутренней правды актера и внешнего 
ее выражения. Роль молодого врача исполнял в спектакле Александр 
(Билли) Киркланд3, актер для театра «Груп» новый, заменивший в ролях 
героев уехавшего в Голливуд Ф. Тоуна. Для него упражнения на эмоцио
нальную память были внове, и он занимался ими с усердием неофита. 
При этом актер слишком буквально воспринял тезис Страсберга, что по
ведение на сцене должно отражать сегодняшний эмоциональный градус 
исполнителя. А потому в сцене с медсестрой, когда его герой сетовал, что 
«сыт по горло» и что ему все надоело до предела, актер не всегда делал 
энергичный жест рукой у горла, утвержденный в предыдущих пробах. 
Когда Страсберг сделал замечание, Киркланд пытался объяснить, что 
действует согласно внутреннему ощущению сегодняшней правды: «Я не 
всегда чувствую, что сыт по горло». На это наивное и примитивизирую- 
щее изложение его же собственных тезисов взорвавшийся Страсберг 
прокричал, что ему нет дела, досюда (жест у груди) или досюда (жест 
ниже пояса) чувствует сегодня актер, и если Киркланд будет делать пра
вильный жест, то он и внутри будет чувствовать себя правильно!4 При
мечательное замечание, если учесть, что до личной встречи Страсберга 
с Мейерхольдом и знакомства с биомеханическим принципом «побежал, 
а потому испугался» оставался еще год.

Но все же главным подходом Страсберга к достижению наполненно
сти актерского существования оставалось упражнение на эмоциональ-

1 Дальнейший ход американской истории придал воспоминаниям об этом репетиционном 
приеме «Груп» 1930-х оттенок черной иронии. Ведь в 1950-е годы многие из актеров театра, как 
состоявшие, так и не состоявшие в свое время в компартии, будут вынуждены не в своем вооб
ражении, а в реальности иметь дело с ФБР и предстанут перед Комиссией по расследованию 
антиамериканской деятельности, возглавляемой сенатором Маккарти, а сотрудничество Элиа 
Казана с этой комиссией приведет к многолетнему бойкоту режиссера со стороны его бывших 
коллег и многих деятелей американской культуры.

2 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 89.
3 Александр (Билли) Киркланд (William Alexander Kirkland, 1901-1986) —  актер на амплуа 

героев, режиссер, автор рассказов. В 1930 году играл Беляева в спектакле «Месяц в деревне» 
Р. Мамуляна в «Гилд» (Наталья Петровна —  Алла Назимова), в «Груп» с 1933 по 1936 год, после —  
играл и ставил на Бродвее. Много снимался в кино, в особенности в 1930-е годы. С 1960-х отошел 
от театральной и кинодеятельности.

4 См.: Smith W. Real Life Drama. P. 143.
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С. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Сцена подготовки к операции

ную память. Однако к лету 1933 года труппа «Груп» была уже неоднород
на в своем отношении к этому базовому для Страсберга подходу. Боль
шинство систематически и азартно занимались этой внутренней работой, 
меньшинство (С. Адлер, М. Баркер, Ф. Бранд и др.) сомневались в путях, 
которыми Страсберг подключал аффективную память к работе актера 
над ролью. «Предполагалось, что, когда я сижу в объятиях Билли Кир
кланда в любовной сцене, я должна была делать упражнение на память 
ощущений какого-то замечательного вечера, который я провела в ита
льянском Сорренто, — рассказывала Маргарет Баркер впоследствии, 
вольно или невольно, но искажая суть заданий Страсберга1. — Это было 
глупо! Это выбивало меня из реальности пьесы»2. Конечно, любые позд
ние разговоры о неприятии упражнения на эмоциональную память неиз
бежно окрашены конфликтом 1934 года, в котором Адлер бросит вызов 
методологии Страсберга. Но справедливости ради необходимо отметить, 
что уже с первых лет «Груп» не все актеры органично воспринимали это 
упражнение, многие чрезмерно «зацикливались на нем»3.

К концу репетиционного периода «Людей в белом», несмотря на то, 
что часть актеров изначально была невысокого мнения о пьесе, полагая

1 Методика выполнения упражнения на эмоциональную память будет подробно изложена 
в четвертой части книги.

2 Barker М. Interview to W. Smith. Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 143.
3 Brand Ph. Interview to W. Smith. Цит. no: Ibidem. P. 144.
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С. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933.
Главный врач —  Дж. Э. Бромберг, Фергюсон —  А. Киркланд, М-р Хадсон —  А. Смит

ее слишком традиционной, груповцы не могли не осознавать, что созда
ют нечто значительное, что постановка Страсберга не только высветляет 
все театральные достоинства драматургического материала, но и возвы
шает его до серьезного разговора о служении обществу. Однако послед
ний прогон перед отъездом в Нью-Йорк вызвал определенную тревогу. 
Несмотря на детальность разработки жизни персонажей и эмоциональ
ную погруженность актеров, что-то не давалось в атмосфере пьесы, над 
которой режиссер и актеры столь скрупулезно работали все лето.

Подсказка пришла от Черил Кроуфорд, которая обратила внимание, 
что «актеры, игравшие докторов и медсестер, привнесли собственное эмо
циональное сопереживание страданиям пациентов вместо необходимой 
профессиональной беспристрастности, с которой действуют опытные 
медики-профессионалы»1. Актеры были так захвачены высокой драмой 
жизни и смерти и так «переживали», что это переставало заражать зрите
ля. Осознание этой проблемы позволило легко перевести эти чувства акте
ров во второй план роли, оставив на поверхности четкую, холодную про
фессиональную работу врачей и медсестер. В последующих репетициях 
Страсберг дал актерам «профессиональное» приспособление, связанное

1 Crawford С  One Naked Individual: My Fifty Years in the Theatre. P. 64.
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С. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933.
Фергюсон —  А. Киркланд» Главный врач —  Дж. Э. Бромберг

с постоянным ощущением объема предстоящей работы. В сценах с паци
ентами, которые до этого казались затянутыми, врачи и медсестры стали 
двигаться и говорить быстро, порой отрывисто, словно торопясь к следу
ющему больному. Их уверенность, волевое обращение с пациентами стало 
контрастировать со сценами, где они переживали свои личные проблемы 
и оказывались столь же беззащитными. Стоит ли говорить, что это при
вело к появлению объема, даже трагического измерения многих ролей.

Перед самой премьерой по настоянию Страсберга было изменено на
звание пьесы — отказавшись от первоначального «Кризис» в пользу 
«Люди в белом», театр сдвигал акцент с сюжетного момента на самих пер
сонажей драмы, на их профессию. Изменился и финал. В авторском вари
анте невеста Фергюсона бросала его и молодой врач после неудачной опе
рации, закончившейся смертью медсестры, оставался один на сцене. 
Страсберг попросил Кингсли добавить несколько строк, и в новом фина
ле после небольшой паузы, когда Фергюсон сидел в горьком одиночестве, 
раздавался телефонный звонок. В трубке звучал напуганный голос ма
тери, чьего сына доставили в госпиталь. И молодой врач, скрывая соб
ственные слезы, начинал говорить с плачущей женщиной, убеждал ее, 
что все будет хорошо, что ее сын будет жить... Так финальным режиссер
ским акцентом Страсберг подчеркивал не страдания Фергюсона, а его

451



Глава седьмая. Театр «Груп». Страсберг —  режиссер и педагог

решимость продолжать работу и исполнять свой нелегкий профессио
нальный долг.

Постановка «Люди в белом» (премьера — 26 сентября 1933 года) ока
залась не просто творческой удачей театра «Груп». Спектакль стал хитом 
Бродвея, пресса наперебой хвалила актеров и режиссера. Критики отме
чали «великолепную театральность и художественную целостность ре
жиссуры, игры актеров и сценографии»1. Сцену операции превозносили 
за «единое воздействие звуковой и световой партитуры, которому не 
найти равного в американском ансамблевом искусстве»2, и с тех пор она 
вошла в учебники истории американского театра. Уже через полтора ме
сяца после премьеры киностудия MGM купила права на постановку 
фильма3. Единодушие зрителей и критиков было связано и с тем, что 
спектакль точно выразил свое время. Тема служения высоким идеалам 
гуманности, ярко звучавшая в постановке «Груп», совпадала с настроени
ем американцев, стремящихся преодолеть депрессию, была созвучна Но
вому курсу, только что провозглашенному президентом Рузвельтом4.

«Люди в белом» ежедневно шли на Бродвее в течение почти десяти ме
сяцев, последний, 311-й спектакль был показан в августе 1934 года, а осе
нью того же года пьесу Кингсли продолжили играть в Бостоне5.

Долгий прокат спектакля принес относительное финансовое благо
получие изголодавшимся груповцам, но поставил ряд творческих про
блем, ранее им незнакомых. Важнейшей было сохранение сиюминутности 
и свежести исполнения при таком длительном ежедневном показе. Теоре
тически выполнение упражнений на аффективную память должно было 
воскрешать те эмоции, которые бы сделали каждый спектакль подлин
ным. На практике многие актеры обнаружили, что результативность этих 
упражнений уменьшается, воспоминания «срабатываются». Для поддер
жания творческого внимания в ход пошли импровизации — слегка из
меняя свои реплики, добивались естественности речи и ответов партне
ров. Бобби Льюис, чей комический персонаж пел в одной из сцен, перио
дически менял свои песенки. Дж. Бромберг и А. Киркланд, роли которых 
были намного больше, разрабатывали варианты сцен — слегка меняли

1 Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 150.
2 Ibidem.
3 Фильм «Люди в белом», выпущенный в 1934 году, был снят Ричардом Болеславским. Глав

ную роль врача Фергюсона исполнял Кларк Гейбл, среди кандидатов на роль одно время был 
Франшо Тоун. Когда съемки фильма были закончены, постановка театра «Груп» еще шла в Нью- 
Йорке, поэтому выход фильма на экран был отложен до конца проката спектакля. Так учитель 
и ученик —  кинорежиссер Болеславский и театральный режиссер Страсберг —  неожиданно 
столкнулись в борьбе за зрителя.

4 «Новый курс» —  система мероприятий администрации президента Ф. Рузвельта в 1933- 
1939 годы, направленная на ликвидацию последствий Великой депрессии и решение социаль
ных проблем. Сочетала меры по усилению государственного регулирования экономики с ре
формами в социальной области.

s С учетом спектаклей в Бостоне осенью 1934 года спектакль «Люди в белом» выдержал 
351 представление.
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отношение друг к другу, варьировали голосовую тональность, предлагали 
изменения мизансцен, и количество таких вариаций доходило до десятка. 
Стоит подчеркнуть, что речь здесь идет не о примитивном растаскива
нии актерами премьерной формы спектакля — американские актеры, от
личающиеся повышенной дисциплиной и уважением к режиссерскому 
рисунку, искали то, что полвека спустя режиссер Марк Захаров назовет 
коридором роли (заменяя этим понятием идею сквозного действия роли)1.

«Люди в белом» принесли Страсбергу и его подходам к актерскому 
творчеству устойчивое признание в профессиональном театральном 
мире. «Методы и теории актерской техники, практикуемые в труппе, 
имеют корни в философии и творческих убеждениях Страсберга», — под
черкивал рецензент “New York Sun”2. Во многих газетах Страсберга назы
вали «создателем общей актерской техники труппы» и с уважением при
водили его аргументацию о принципах актерского творчества3. Именно 
поэтому Г. Клёрман в статье, написанной вскоре после премьеры, утверж
дал, что особое значение постановки «Люди в белом» состояло в том, что 
она впервые предъявила актерскую технику театра «Груп» в популярном 
кассовом спектакле и тем самым сделала ее предметом всеобщего внима
ния4. Повышенный интерес к актерской технике «Груп» сказался и в том, 
что начиная с сезона 1933/34 года его актеров стали приглашать в различ
ные школы и кружки. Преподавая там, они активно передавали методо
логию системы Станиславского в интерпретации Страсберга новому по
колению актеров американского театра.

Впервые за три года жизни груповцы наслаждались полным успе
хом —- творческим, методологическим, коммерческим.

«Аристократка»: неудача с последствиями

Параллельно с прокатом «Людей в белом» Страсберг приступил к ре
петициям новой пьесы Дж. Лоусона «Аристократка» (премьера — 

22 марта 1934 года, 12 представлений). Пьеса повествовала о любви со
стоятельной женщины и богемного писателя радикальных взглядов и сво
ей противоречивостью и смазанностью композиции в первую очередь 
откровенно отражала смятение в настроениях и взглядах самого автора. 
Для Лоусона это время было «концом жизни отчаявшегося бунтаря из 
среднего класса, ищущего романтических решений»5. Сошедшая после 
двенадцати представлений постановка (пожалуй, первая серьезная не
удача Страсберга как режиссера) вряд ли бы заслуживала внимательного 
анализа, если бы не тот факт, что через полгода сам К. С. Станиславский

1 См.: Захаров М. А  Контакты на разных уровнях. М., 1988. С. 215.
2 (Men in White, A Play by Sidney Kingsley] // New York Sun. 1933.14 Dec.
3 Cm.: Smith W. Real Life Drama. P. 151.
4 Cm.: Ourman H. [Group Theatre] // Daily Worker. 1933.3 Oct.
5 Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 164.
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будет работать со Стеллой Адлер именно над ролью из «Аристократки». 
Поэтому стоит рассмотреть причины творческой неудачи и Страсберга, 
и Адлер при постановке этой пьесы.

Прежде всего они связаны с назначением Стеллы Адлер на роль ари
стократки Гвен — «дочери умирающего класса», как ее характеризует ав
торский комментарий. Английское название пьесы “Gentlewoman” в до
словном переводе означает — «Женщина благородного происхождения», 
«Аристократка», но его восприятие расширяется за счет смысла первой 
части составного слова gentlewoman: gentle — благовоспитанная, тихая, 
кроткая, что так мало напоминало Стеллу Адлер. Многим в «Груп» каза
лось, что гораздо более очевидной кандидаткой на эту роль была Юнис 
Стоддард и что Адлер получила ее по нетворческим причинам1.

Кроме того, пьеса ставила перед Страсбергом задачи, решение кото
рых не было его сильной стороной, ведь по форме она была сознательно 
написана Лоусоном как традиционная салонная драма. Согласно драма- 
тургу, внешнее изящество и безупречность манер должны были быть 
взорваны лишь в конце пьесы, в момент разрыва любовников. Но когда 
в финале герои пьесы расставались, логика их «идеологического», по 
мнению автора, разрыва была неубедительна. Расставание героев каза
лось результатом обыкновенного мужского непостоянства Руди, а фи
нальный апокалипсический монолог Гвен о горящих городах, марширую
щих армиях и кровавых небесах и вовсе возникал ниоткуда. Таким обра
зом, роль Гвен распадалась для Адлер на ряд отдельных сцен. Путь герои
ни не был внятно задан драматургией, да и Страсберг вряд ли смог 
привнести интересное развитие роли.

Сами репетиции, начавшиеся на напряженной ноте, превратились 
в противоборство Адлер и Страсберга. Режиссер настаивал, как и в слу
чае с «Историей успеха», на необходимости подчинить «эмоционализм» 
Адлер социальной характеристике ее персонажа. Страсберг был безус
ловно прав, утверждая, что Гвен не относится к тому типу женщин, кото
рые будут открыто рыдать или выявлять свои чувства, но ему не удалось 
увлечь актрису ролевым материалом и пьесой. Произошло то, что проис
ходит, когда актриса не имеет внутреннего стержня роли, — она стала 
изображать, наигрывать, прятать отсутствие сути за внешней эмоцио
нальностью, тем более что для Адлер это было несложно. В особенно на
пряженный момент репетиции Страсберг даже закричал из зала, что 
убьет актрису, если она позволит себе рыдать на сцене2.

1 Директора «Груп» были обеспокоены тем, что актриса, не сыгравшая в сезоне ни одной 
роли, может покинуть театр. Кроме того, именно в этот момент затяжной роман Адлер с Гароль
дом Клёрманом достиг своего апогея (поженятся они лишь в 1943 году, а разведутся в 1960-м).

2 Стоит заметить, что Страсберг был не единственным режиссером, который не всегда 
справлялся с чрезмерной эмоциональностью (или попросту наигрышем) Адлер, —  анализируя 
ее работы после «Груп» в спектаклях Т. Гитри или М. Рейнхардта, критика часто писала о «чрез
мерном эмоционализме», об «избыточно эмоциональной игре» актрисы. См.: Garfield D. A Player's 
Place: The Story of the Actors Studio. P. 35.
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Дж. Лоусон «Аристократка». Театр «Груп», 1933. Руди —  Л. Нолан, Гвен —  С. Адлер

Адлер была в отчаянии. Она, как пишет исследователь, «много работа
ла, оснастила свое исполнение тщательно продуманными жестами и рит
мами речи, свойственными личности Гвен, но не могла почувствовать 
какого-либо контакта со своей героиней»1. Присутствие на репетициях 
Дж. Лоусона также не помогало актрисе. Мало того, что драматург счи
тал, что Адлер не подходит для роли Гвен, он еще полагал, что упражне
ния Страсберга ведут ее в неправильную для пьесы сторону: «Пытаясь 
погрузить себя в роль через такие подходы, как аффективная память, она 
наделяла Гвен “душой” и делала ее любовь к Руди трогательно-искренней, 
тем самым подрывая основную причину их разрыва, заключающуюся 
в их неспособности любить»2. Это замечание из воспоминаний Лоусона 
более чем примечательно. Во-первых, оно с обескураживающей докумен
тальностью показывает, что именно упражнения Страсберга переводили 
Адлер из зоны изображения и внешнего «эмоционализма» в зону подлин
ности существования, когда ее любовь становилась «трогательно-искрен
ней», а в персонаже проявлялась «душа». А во-вторых, выявляет ре
зультативность мышления драматурга, оперирующего (по крайней ме
ре в этом комментарии) отвлеченными категориями, а не ощущением

1 Smith W. Real Life Drama. P. 166.
2 Lawson J. Autobiography I  I  Morris Library. Southern Illinois University at Carbondale. Lawson 

Papers. B. 96. F. 2. P. 308. Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 166.

455



Глава седьмая. Театр «Груп». Страсберг —  режиссер и педагог

реальной жизни: как же актриса может три акта играть историю любов
ных отношений, если изначально декларируется, что героиня любить не
способна? Думается, что если бы Адлер услышала такое замечание драма
турга на репетиции, это вряд ли бы помогло в разрешении ее проблем1.

Критика единодушно не приняла спектакль, но в отличие от неприя
тия «Истории успеха», где обозреватели протестовали против привнесе
ния на Бродвей остросоциальной критической драматургии, «Аристо
кратку» не принял ни один лагерь — ни бродвейский, ни левый. Причи
ной того, думается, были скромные литературные достоинства пьесы, 
которые оказались важней любых идеологических разногласий. О работе 
Страсберга писали мало. Половина обозревателей полагала, что назначе
ние Адлер на роль Гвен неудачно, другая половина великодушно вспо
минала ее прошлые успехи. Почти все подчеркивали неубедительность 
и неясность заключительной «красной» речи героини, относя претензии 
исключительно к автору.

Когда стало ясно, что пьеса не выдержит долгого проката, директора 
«Груп» предприняли попытку (впрочем, не вполне искреннюю) продлить 
жизнь спектакля, предложив актерам пойти на сокращение их гонораров, 
но актеры отказались2. Желания бороться за «Аристократку» так, как не
давно боролись за «1931-» или «Историю успеха», не было ни у кого. Пье
са сошла со сцены 31 марта 1934 года, через девять дней после премьеры.

Неудача в давно ожидаемой главной роли в «Груп» стала болезненным 
ударом для Адлер. В поисках объяснения произошедшего она перебирала 
свои претензии к роли, драматургу, режиссеру. В конечном счете доми
нантой ее недовольства стал Страсберг и его метод репетиций. Актриса 
чувствовала, что тренинги психотехники, разработке которых Страсберг 
уделял основное внимание, и в особенности упражнения на эмоциональ
ную память ей лично не то что не помогают, а мешают, сковывают, идут 
против ее природы. Именно благодаря «упражнению» актерский процесс 
превратился для нее в мучение.

Однако бунт не складывался — напрочь отвергнуть педагогические 
приемы Страсберга Адлер не могла, ведь благодаря им творческие воз
можности других актеров «Груп» расширялись на глазах. Более того, со
всем недавно сама Адлер, используя подсказанный Страсбергом прием 
подстановки, замечательно играла в «Истории успеха». Скорректировать, 
если не оспорить его скрупулезную методику тоже не получалось — логи
ка Страсберга видимых сбоев не давала. И все же актриса чувствовала, 
что все предлагаемое режиссером —- это не ее.

1 Нечуткость Дж. Лоусона к творческому процессу актера в этом эпизоде вызывает удивле
ние, тем более что он был не только драматургом, но и теоретиком драмы. Его перу принадлежат 
монументальные работы «Теория и практика создания пьесы» (1936), «Теория и практика созда
ния пьесы и киносценария» (1949), монография «Утаенное наследство» (1950).

2 Отказ исполнителей был вполне обоснован —  при коммерческой прибыльности «Людей 
в белом», которые продолжали ежевечерне идти на Бродвее, недостающую сумму можно было 
бы взять из доходов от этого спектакля, а не из карманов актеров.
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Сама решить возникшую дилемму Адлер не могла. Именно так воз
никла потребность, даже необходимость в третейском судье для разре
шения творческого конфликта с режиссером. Но кто, кто мог им быть?! 
Для энергии Адлер, поставившей себе цель, не было преград, и уже через 
три месяца она, предварительно побывав в Москве, разговаривала со 
Станиславским в Париже...

Таков был итог сезона для одной из наиболее ярких актрис «Груп».
Однако весь театр закончил сезон 1933/34 года на оптимистической 

ноте — спектакль «Люди в белом» с успехом (и творческим, и коммерче
ским) игрался весь июль, из-за чего выезд в летний лагерь для подготовки 
к следующему сезону даже пришлось отодвинуть на август. Кроме того, 
пьеса Сиднея Кингсли получила престижную Пулитцеровскую премию, 
и груповцы не могли не осознавать свою роль в этом успехе драматурга, 
тем более что пресса охотно подтверждала это. Так что свой третий сезон 
театр «Груп» завершал явным победителем.

Три года жизни театра позволяли груповцам подвести первые итоги. 
Семь спектаклей, из которых шесть были поставлены Страсбергом, поч
ти неизменная в своей основе труппа (потеря Франшо Тоуна была воз
мещена появлением нового ведущего героя Александра Киркланда, на под
ходе был Джон Гарфилд, поступивший учеником в «Груп» в 1934 году), 
узнаваемая и признанная театральным сообществом актерская техни
ка — все это говорило о том, что страстные пятничные лекции Клёрмана 
были не напрасны, что возглавляемый Страсбергом коллектив уверенно 
вписывает свои первые страницы в историю американского театра. Дей
ствительно, театр «Груп» стал уникальным явлением американской куль
туры с самого начала своей истории. Недаром уже в 1933 году авторитет
ный Дж. В. Кратч писал, что за последние годы «ни одна из существую
щих некоммерческих организаций столь триумфально не оправдывала 
свое существование, как это сделал театр “Груп”»1.

Во многом эти успехи были связаны с тем, что «Груп» был не просто 
театр, это была школа-театр. Груповцев объединял повышенный инте
рес к самой сути актерской профессии, к ее методологии. И сам Страс
берг, и его актеры уделяли актерскому тренингу не меньшее, а может 
быть, даже и большее внимание, чем процессу репетиций спектаклей. 
«Инструмент актера был в центре внимания всех и каждого. Сам инстру
мент актера»2, — вспоминала Стелла Адлер.

Именно в ходе учебных занятий «Груп» начала 1930-х годов, которые 
вел Ли Страсберг, система Станиславского претерпела ряд модификаций 
и стала превращаться в американский Метод, повлиявший на актерскую 
технику американского театра и кино всего двадцатого века. А потому 
учебная программа театра «Груп», безусловно, заслуживает отдельного 
и внимательного изучения.

1 KrutchJ. W. [Clipping] //The Nation. 1933.11 Oct.
2 Adler S. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 507.



УЧЕБНАЯ ПРОГРАММА ТЕАТРА «ГРУП» 
И ВЛИЯНИЕ НА НЕЕ РУССКОГО ТЕАТРАЛЬНОГО 

ИСКУССТВА 1920-1930-х ГОДОВ 
(СТАНИСЛАВСКИЙ, ВАХТАНГОВ, МЕЙЕРХОЛЬД)

Три летних семестра театра «Груп»

ППеатр “Груп” невозможно было спутать ни с одной из множества те- 
-L атральных компаний, возникших в Нью-Йорке в 1930-е годы, — 

у него был свой, определенный актерский стиль», — утверждает амери
канский историк театра1. А вот свидетельство изнутри театра. «Наша 
общность происходила из одинаковости техники, — вспоминала Стелла 
Адлер. — Это держало нас вместе. Именно поэтому было невозможно 
уйти в другие театры, где каждый работал по-своему, просто по вдохно
вению. В Труп” нас соединяла общность умений»2.

Во многом это единство актерской техники обеспечивалось наличием 
обязательной для актеров театра учебной программы, которая была ос
новой практической работы «Груп». Выработка общей актерской техни
ки, обучение (а в некоторых случаях и переобучение) актеров во многом 
происходило в параллель с репетициями спектаклей. Но были периоды, 
когда учебе можно было уделить отдельное время, — это были летние 
учебно-репетиционные сборы «Груп», которые проходили в недорогих 
летних лагерях поблизости от Нью-Йорка и обычно занимали не менее 
двух месяцев. Именно здесь проходило последовательное обучение ак
теров, и уникальный опыт трех летних учебных периодов 1931, 1932 
и 1933 годов по сути своей стал первой попыткой построения программы 
обучения актеров по Методу, процессом обнаружения последовательно
сти упражнений для овладения основополагающими актерскими навы
ками. Программа этих учебных сборов не повторялась, каждое лето раз
вивало опыт предыдущего и вводило новые задачи, так что не будет пре
увеличением назвать первое лето — первым курсом обучения, второе — 
вторым курсом и так далее. Пропуск занятий оборачивался неполнотой 
постижения актерской программы, недаром Страсберг говорил, что Элиа 
Казан, который присоединился к театру «Груп» только в 1932 году, про
пустил базовый первый семестр обучения и вынужден был наверстывать 
упущенное.

ГЛАВА ВО СЬМ АЯ

1 Gordon М. Introduction Notes to Outline for an Elementary Course in Acting (1935) by E. Kazan, 
J. E. Bromberg» L. Strasberg //The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4. P. 34.

2 Adler S. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 510.
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Заметки самого Казана дают представление об интенсивности учеб
ной работы в «Груп»: «Как актер я работал над собой словно маньяк. 
Во-первых, я отнесся к тренингам по Станиславскому с наивозможной 
серьезностью. Я проделывал всю внешнюю работу, гимнастику, акроба
тику, танец. Я работал гораздо серьезнее, чем актеры работают сегодня. 
Я делал упражнения на память ощущений каждый день. Ты ощущаешь 
апельсин, и, когда ты его “чистишь”, ты действительно чувствуешь кожуру 
в кончиках пальцев — я здорово овладел этим. Кроме того я брал уроки 
пения и речи, потому что я говорил как нью-йоркский уличный ребенок, 
с говором. Я думал о ролях большей частью с точки зрения психологии. 
Я анализировал основное влечение персонажа [drive], и из него выраста
ло сквозное действие [stems], “куски” [“beats”], из которых строилась вся 
роль. Я понял, как разделять роль на различные задачи. Я непрестанно 
делал заметки»1.

Запись Казана документально свидетельствует о воздействии Боле
славского на занятия, которые Страсберг проводил с актерами «Груп». 
Ведь использование термина stem (стебель, ствол) для обозначения сквоз
ного действия и искаженное произношение слова «кусок» как beat вместо 
bit — это лексика именно Болеславского2. (Заметим попутно, что исполь
зование слова drive — драйв, которое в современном русском языке по
нятно без перевода, дает новый яркий синоним для обозначения сверхза
дачи и сквозного действия персонажа.)

Первое учебное лето (Брукфилд, 1931), когда репетировался «Дом 
Коннелли», вошло в историю «Груп» как лето «эмоциональной подлин
ности». Именно тогда произошло знакомство с основами системы Ста
ниславского, был привит вкус к усиленным занятиям психотехникой. 
Упражнения на память ощущений, принципы использования аффектив
ной памяти были новыми для большинства актеров и воспринимались 
ими как откровение. Причем открытие механизмов использования аф
фективной памяти в творчестве актера было столь ошеломляющим, что 
все остальные элементы актерской техники были ей подчинены. Именно 
в «упражнениях» — а так без расшифровки стали коротко называть 
упражнение на эмоциональную память в «Груп» — произошел важней
ший прорыв груповцев в работе актера над собой.

Что же касается работы над ролью, то в первую очередь она связыва
лась с импровизациями, которые стали «своего рода фирменным знаком 
репетиционного процесса Страсберга»3.

Безусловно, вкус к импровизациям, или, как сегодня мы могли бы ска
зать, к этюдной технике, Страсберг также получил на уроках Успенской

1 Kazan Е. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 534.
2 Болеславский, говоря о кусках, на которые необходимо было делить пьесу, произносил 

слово кусок —  bit [bit], растягивая, как и многие русские, звук «и», в результате актеры слышали 
слово beat [bi*], т. е. такт, удар, ритм. Эта фонетическая и смысловая путаница закрепилась в сло
варе многих учеников Лабораторного театра.

3 Gordon М., Lassiter L  Acting Experiments in the Group //The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4. P. 7.
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и Болеславского. Следуя их примеру, он предлагал своим актерам ситуа
ции, побуждающие к волевым действиям, провоцировал раскрытие ис
полнителей в достаточно жестких обстоятельствах. Маргарет Баркер 
вспоминала, как в первое репетиционное лето, посвященное работе над 
«Домом Коннелли», пятнадцать актеров были поставлены в ситуацию по
жара в шахте. Это заставило их искать выход в лабиринте узких коридо
ров, в толпе таких же борющихся за жизнь незнакомых им людей. Актри
са говорила, что это задание мгновенно «создало чувство групповой общ
ности», ведь, «когда вы все оказываетесь в одной шахте, вы вынуждены 
выработать какие-то общие связи. И разбираться в ситуации: насколько 
темно? кто поможет найти дорогу? есть ли у кого-нибудь огонь? есть ли 
спички? можно ли зажечь их, когда и так не хватает воздуха?»1

Другие предложенные ситуации были связаны с распространением де
ревенских слухов. Например, дело происходило на свадьбе, и пришедшие 
поселяне начинали судачить. Одни перешептывались: «она не может идти 
под венец», «она же замужем», «у нее внебрачный ребенок», «она больна», 
а другие возражали «это неправда», «нет». Вспыхивал спор, дело доходило 
почти до драки. И именно в этой игровой ситуации актеры яснее, чем ког- 
да-либо, понимали характеры своих персонажей и их взаимоотношения.

Для Страсберга такие этюды-импровизации служили не только учеб
ными упражнениями, но и способом репетировать. В этом его подходы 
«абсолютно отличались от того, что делал Болеславский. Тот работал пря
мо с текстом»2, — свидетельствовала Рут Нельсон, игравшая и в Лаборатор
ном театре, и в «Груп». Актриса вспоминала, как была выстроена последо
вательность репетиционной работы Страсберга: «Мы импровизировали... 
день за днем, а потом садились и читали “Дом Коннелли”, и подбирались 
к проблемам пьесы. Мы обсуждали классовые различия персонажей — 
фермеров-арендаторов, аристократов. Импровизации становились всё 
ближе к пьесе. Потом — всё менее и менее общими, включали уже ограни
ченное количество людей или более интимные ситуации. Но первым делом 
мы играли пьесу своими словами. Если мы помнили слова Грина, то ис
пользовали их, но главной задачей была ясность происходящего»3.

Сам Страсберг впоследствии писал, что «во времена театра “Груп” 
к третьему дню репетиций актеров просили встать со стульев и, не обра
щая внимания на режиссуру, начинать двигаться и позволять телу выра
зительно функционировать, даже несмотря на то, что текст был все еще 
в их руках. Учить слова пьесы не разрешалось. В то же время начинались 
импровизации (этюды. — С. Ч.) на чувственную жизнь актера и персона
жа»4. Режиссер так обосновывал этюдный подход: «Если мы подойдем

Глава восьмая. Учебная программа театра «Груп» и влияние на нее русского театрального искусства...

1 Цит. по: Gordon М., Lassiter L  Acting Experiments in the Group // The Drama Review. 1984. 
Vol. 28. No. 4. P. 7.

2 Nelson R. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 528.
3 Gordon M„ Lassiter L. Acting Experiments in the Group // The Drama Review. 1984. Vol. 28. 

No. 4. P. 9.
4 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 124.
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Лето в Брукфилде, 1931. Беседа Г. Клёрмана (он сидит крайний слева) с актерами «Груп».
Справа от Клермана, спиной к нам, на земле сидит К. Одетс, в центре опирается на локти
Дж. Э. Бромберг, у дерева —  Р. Нельсон, на скамейке —  Р. Льюис (единственный, кто записывает),
С. Адлер сидит в кресле справа

к словам слишком рано... возникает опасность, что произнесение реплик 
станет основным занятием актера и то, что актер делает, останется лишь 
иллюстрацией текста, не будет связано с поведением персонажа»1.

В первое лето в Брукфилде задачи груповцев были фундаментальны 
и просты и связаны с обретением общей актерской техники, репетиция
ми одного спектакля и созданием общего духа коллектива. А потому 
основным объектом их внимания были они сами — они были сосредото
чены на постижении своего актерского аппарата и на том, как жить и ра
ботать вместе.

1 Strasberg L A Dream of Passion. P. 124.
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Упражнения в театре «Груп». Кучер —  С. Майснер. Мефистофель —  М. Карновски

Второе учебно-репетиционное лето 1932 года, проведенное в ку
рортном местечке Доувер Фёрнис, было посвящено вопросам внешней 
выразительности, разнообразию жанров и способов актерского суще
ствования. Это разомкнуло внимание актеров, и целый мир новых идей 
и возможностей предстал перед их внутренним взором. Результатом это
го стал взрыв творческой активности. Сам Страсберг словно деклариро
вал желание выйти за пределы реализма, который в основном определял 
способ актерского существования в первом сезоне. Задачей второго года 
обучения стала экспериментальная работа по расширению стилистиче
ских возможностей труппы. По утверждению историка театра, Страсберг 
и его актеры «приступили к серии уроков и упражнений столь радикаль
но нетрадиционных, что потребуется не менее двадцати лет, прежде чем 
американский театр привыкнет к ним»1.

Началось все с лекций Страсберга о примитивном театре, о театре 
Древней Греции, о ритуальном театре Индии. Кроме того, каждый вечер 
перед ужином Марк Шмидт — бывший анархист, а ныне повар коллекти
ва — читал вслух свои переводы русских статей и книг о Вахтангове или 
Мейерхольде. Именно из описаний их постановок Страсберг и его това
рищи черпали идеи для тренинга воображения и чувства театральности. 
Среди работ, которые обсуждались летом 1932 года, были статья П. Мар
кова «Первая студия МХТ (Сулержицкий — Вахтангов — Чехов)», сборник

1 Smith W. Real Life Drama. P. 89.
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«Театральный Октябрь», работа Б. Алпер- 
са «Театр социальной маски», материа
лы Н. Волкова и С. Радлова о творчестве 
Мейерхольда и его постановке «Реви
зора», материалы о Вахтангове, собран
ные Б. Захавой. В целом же внушитель
ный список русской театральной лите
ратуры, переведенной по заказу Страс
берга в первой половине 1930-х годов, 
составлял два десятка названий1. Часть 
из этих материалов была размножена на 
ротаторе для использования в театре 
«Груп», ряд материалов был впослед
ствии опубликован в различных издани
ях 1930-х годов.

Тут же, за общим столом, актеры раз
глядывали альбомы, представлявшие яр
кую образную сценографию советского 
авангарда. И, оттолкнувшись от этих впе
чатлений, затевали новые этюды и упраж
нения. Одним из заданий стали импро
визации на музыку и импровизации-пе- 
ревертыши, в которых особенно цени
лись эксцентричные ходы. Так, матадор 
(Тони Крабер), певший бравурную арию 
из «Кармен», был погружен в глубокую 
депрессию. В качестве зарисовки к роли 
сэра Эндрю из «Двенадцатой ночи» Элиа 
Казан показывал немого ирландца с ля
гушачьей пластикой. Смешная «диле
тантка» (Вирджиния Фармер) пыталась танцевать под музыку Равеля. 
А встревоженный Скупой (опять Тони Крабер) считал деньги под Седь
мую симфонию Бетховена (при этом актер соединял это действие с вы
полнением упражнения на эмоциональную память — он вспоминал, как 
карабкался на мачту во время морского шторма).

Традиционные навыки рождественских шарад и маскарадов также 
переосмыслялись в актерские упражнения. Одним из них было создание 
яркого характера с использованием костюма из бумаги. После получа
са интенсивной и азартной подготовки актеры возвращались в столо
вую, одетые в литературных персонажей (иногда в персонажей картин 
какого-либо художника). Фотографии давнего 1932 года сохранили чет
кий силуэт кучера — Сэнфорда Майснера в высоченной шляпе с козырь
ком и тулуз-лотрековскую «дамочку» Алике Уокер, в позе, выдающей

1 См.: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 282-283.
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опьянение ее героини. Л волосы на пробор и два яйца за щеками помог
ли Бобби Льюису мгновенно превратиться в узнаваемого президента Гу
вера.

Порой Страсберг навязывал своим актерам что-то абсолютно внеш
нее, даже формальное и требовал оправдать это. Рут Нельсон вспоминает 
этюд на оправдание внешне не мотивированного движения, когда, им
провизируя разговор с партнером на волнующую их обоих тему, она 
должна была непрестанно совершать движения — или рукой, или паль

цами, или языком —- и находить 
причины такого поведения. В ре
зультате сцена превратилась поч
ти в танец, а ощущение значимо
сти предмета беседы сильно воз
росло.

Страсберг подчеркивал, что 
слова не имеют фиксированного 
значения. Он просил актера ска
зать «я хочу видеть тебя» десят
ком способов, создавая различ
ные драматические ситуации 
лишь одной интонацией.

Многие задания возникали 
словно противоядие от чрезмер
ного зацикливания на «упражне
ниях», требующих внутреннего 
самоуглубления и сосредоточен
ности. Тренинг внутренней тех

ники шел рука об руку с тренингом техники внешней, с развитием вооб
ражения, с воспитанием вкуса к игровой театральности и сочинитель
ству формы.

Еще в одном упражнении актеру предлагали за одну минуту подгото
вить и сыграть этюд на заданное слово. Собственный текст не допускал
ся, хотя можно было издавать звуки или петь; особое внимание обраща
лось на остроту, яркость и театральность пластического поведения.

Вот, к примеру, два актерских этюда на слово «Америка». Первый был 
сделан одной из актрис, которая, выйдя на сцену, замерла как статуя Сво
боды. Это могло показаться банальным, но вдруг, неожиданно для зрите
лей, факел в руке фигуры превратился в стакан с коктейлем, из которого 
Свобода начала отхлебывать, а сама она при ближайшем рассмотрении 
оказалась слегка навеселе, чем и объяснялась ее изначальная поза.

Второй этюд был сделан Клиффордом Одетсом. «Он спал. Внезапно 
звонил будильник. Он вставал. Понимал, что опаздывает. Быстро оде
вался, спешно выходил, влетал в метро, проталкивался к поезду, выле
тал из метро, врывался в свой офис, скидывал пальто, раскладывал все 
по местам, готовился, садился за стол и — медленно разваливался на

Глава восьмая. Учебная программа театра «Груп» и влияние на нее русского театрального искусства...

Упражнения в театре «Груп». Прачка с картины 
Тулуз-Лотрека —  А. Уокер
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W L

Упражнение по картине делает М. Баркер. Надпись на обороте: «3-е лето. Мы изучали 
картины и пытались воспроизвести детали и позу»

стуле, доставал сигару. И это тоже была Америка», — так вспоминал 
Страсберг показ Одетса, не без основания замечая, что этот актерский 
этюд может быть отнесен к первым драматургическим пробам будущего 
автора театра1.

Следующим актерским упражнением было сочинение истории по 
трем предметам. Они торжественно выкладывались на стол после ужина, 
обычно удивляя комической несвязанностью друг с другом.

Отдельные упражнения разрастались в импровизации на двух или 
даже четырех человек. Пара получала три не связанных между собой сло
ва (например, «железо — рыба — горшок для масла» или «суп — убить — 
склад», «яд — взрывоопасно — почтовый перевод») и, оттолкнувшись от 
этих слов, через минуту подготовки должна была начать этюд2.

Еще одно упражнение-импровизация ставило перед актером задачу 
«перевернуть» смысл произносимых слов. К примеру, Бобби Льюис взял

1 Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions. P. 106.
2 Подробное описание этих упражнений см. в: Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded 

Sessions. P. 107.
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знаменитые стихи Уолта Уитмена «О теле электрическом я пою», напи
санные автором как гимн человеческому телу, и показал, как маленький 
клерк, которому вечно холодно, когда он просыпается по утрам, выполза
ет из-под одеяла и обнаруживает, что в нетопленой, холодной ванной нет 
горячей воды. И когда персонаж этюда, зажмурившись, все же шагал под 
струю холодного душа и сенсорный шок исторгал из него строки Уитмена 
«о теле электрическом я пою», то эффект был совсем не таким, как за
мышлял поэт!

Цель этих упражнений-импровизаций была в том, чтобы подчеркнуть 
еще и еще раз, что на сцене слова обретают смысл лишь в зависимости от 
поведения персонажа, что сами по себе слова ничего не значат. Стоит ли 
говорить, насколько принципиальной являлась борьба Страсберга и его 
соратников по театру «Груп» с укоренившейся традицией англоязычного 
текстового театра, в котором актеры и по сей день порой предстают на 
сцене как «говорящие головы». Игровые этюды тренировали фантазию, 
внимание и открытость к партнеру, готовность играть без оглядки на ре
зультативный финал сцены.

Часто темой для импровизаций становились картины. Страсберг учил 
актеров замечать выразительность жестов в живописных полотнах и гра
фических работах, схватывать ракурсы тела, общую атмосферу работы 
художника. Например, графика Кэте Кольвиц рассказывала о немецких 
женщинах и их голодающих детях, и актеры (Рут Нельсон и Франсис 
Уильямс) так придумали сценарий переходов из одного рисунка в другой, 
что их история, положенная на музыку Малера, стала гимном достоинству 
и стоицизму матерей. В другой импровизации Маргарет Баркер и Сэн
форд Майснер использовали репродукции Джотто для работы над «Две
надцатой ночью». Образы итальянского художника определили неспеш
ные танцевально-отточенные движения Оливии — Баркер, которые кон
трастировали с резкими переключениями в пластике Шута — Майснера.

Еще более изощренным пластическим рисунком отличалась сцена из 
пьесы Андре Обея, где три исполнительницы непрестанно переходили от 
пластики Тулуз-Лотрека к пластике фотомоделей Пятой авеню, а по
том — к изломанным движениям персонажей офортов Гойи.

Приведенные выше примеры, а также материалы об упражнениях 
«Груп», содержащиеся в воспоминаниях и книгах Л. Страсберга, Г. Клёр- 
мана, Р. Льюиса, Э. Казана, X. Тамирис1 и исследованиях М. Гордона, 
В. Смит, Р. Гаспера2, дают возможность классифицировать учебные зада
ния Страсберга первой половины 1930-х годов, связанные с упражнения
ми на воображение и поиск острой характерности. К основным заданиям,

1 Strasberg L  A Dream of Passion; Kazan E.t Bromberg J., Strasberg L  Outline for an Elementary 
Course in Acting (1935) //The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4. P. 34-37; Clurman H. The Fervent 
Years. P. 39-100; Tamiris H. Dance and Acting // New Theatre. 1935. March. P. 21-22.

2 Gordon M. Acting Experiments in the Group //The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4. P. 6-12; 
Smith W. Real Life Drama; Gasper R. A Study of the Group Theatre and Its Contributions to Theatrical 
Production in America: Unpublished Dissertation. Ohio State University, 1955. P. 184-231.
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П. Миллер и Л. Страсберг во время летнего учебного сбора театра «Груп». [1933]

выработанным в лето 1932 года и впоследствии развиваемым в практике 
«Груп», относятся следующие:

— этюд-импровизация на заданное слово;
— парные этюды-импровизации на три несвязанных слова;
— этюд на поведение, переворачивающее смысл текста, ситуации, 

привычного характера;
— этюды на основе стихотворных текстов;
— диалоги на тарабарщине (сыграйте одну и ту же сцену на «русской», 

«китайской» и «французской» тарабарщине; позвольте пародийному 
языку изменить мышление персонажа, ритмы его движения, физическую 
жизнь, — предлагал Страсберг1);

— упражнения на поведение животных (характерно, что Страсберг 
подчеркивал необходимость понять «внутреннюю психологию» живот
ного, прежде чем воплощать его физически2);

— создание характера персонажа через его костюм;
— этюды по картинам (начав с повторения поз и жестов персонажей 

конкретных картин Рембрандта, Эль Греко, Пикассо, войдя через это в их 
внутренний мир и настроение, актеры выходили из «рамы» и импровизи
ровали возможный диалог персонажей);

— музыкальные этюды на эксцентрику (например, рассогласование 
текста и поведения);

1 См.: Gordon A i Stanislavsky in America. P. 78.
2 См.: Ibidem. P. 77.

467



— микроспектакли (например, «Двенадцатая ночь», «На смерть детей», 
картины Георга Гросса1).

Конечно, этот перечень не исчерпывает все многообразие упражне
ний, которые в целом мы могли бы назвать ассоциативными игровыми 
этюдами. Они развивали воображение, быстроту реакции, вкус к вы
разительности сценического поведения, тренировали свежесть, остро
ту первого эмоционального отклика. Они станут основой для многих 
упражнений, самостоятельно развиваемых актерами театра «Груп» в их 
дальнейшей педагогической практике, — и упражнений на спонтанность 
техники Майснера, и упражнений на воображение и анализ ситуации 
в уроках Стеллы Адлер.

Кроме этих актерских упражнений, которыми руководил Страсберг, 
все лето 1932 года продолжалась интенсивная работа над физикой акте
ров, которую вела педагог-балетмейстер Хелен Тамирис2. Ее интересы во 
многом были сосредоточены на взаимоотношении танца и драмы. «Не 
в моих задачах, — говорила она в одном из интервью, — превратить акте
ров в совершенных танцовщиков. Я стараюсь научить их трем вещам: 
чувствовать ритм и время, соотносить движение тела в пространстве 
с другими объектами в этом же пространстве и использовать удивитель
ную приспособляемость их тел»3. Кроме того, уроки Тамирис давали 
практические способы достижения физического раскрепощения, порой 
лишь императивно требуемого в практике первых репетиций Страсберга. 
Многие упражнения X. Тамирис учили актеров изолировать в процессе 
движения отдельные части тела и сознательно контролировать их напря
жение и раскрепощение. Важной разработкой Тамирис были также 
упражнения на органическое рождение ритма физических действий. 
В целом она оказалась важным союзником Страсберга — она так же остро 
не любила физические штампы, жесты-клише, как он — искусственность 
эмоций.

Вместе с тем интенсивность упражнений на воображение и пластиче
скую выразительность в программе «Груп» доказывает, что высказывае
мые впоследствии Страсбергу обвинения в пренебрежении к внешним 
элементам творческого самочувствия актера и увлечении упражнениями 
на эмоциональную память в ущерб другим элементам Системы явно не
обоснованны4.

Глава восьмая. Учебная программа театра «Груп» и влияние на нее русского театрального искусства...

1 Георг Эренфрид Гросс (Georg Grosz, 1893-1959) —  немецкий живописец, график и карика
турист.

2 Хелен Тамирис (Helen Tamiris, 1902-1966) —  после классической балетной подготовки и трех 
сезонов в Метрополитен-опере занималась танцем модерн, вместе с мужем создала танцеваль
ную компанию 'Tamiris-Nagrin Dance Company', прославилась сюитой «Негритянские спиричуэле» 
(восемь работ, 1928-1942). Много ставила на Бродвее (премия «Тони», 1949).

3 Tamiris Н. Interview // New York World Telegraph. 1936.26 Dec.
4 Примитивизирующее утверждение, что Страсберг получил от Болеславского представле

ние лишь о раннем периоде развития Системы, а потому вся его практика связана исключитель
но с внутренней техникой актера, столь же необоснованно, как и утверждения о том, что Стани
славский отказался от использования аффективной памяти и йоги в поздний период своего
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Импровизации и этюды второго учеб
ного лета позволили актерам делать то, что 
они до этого никогда и не думали пробо
вать, позволили экспериментировать. Эта 
работа приучила не бояться ошибок, не бо
яться быть неуверенными, порой глупы
ми — вещь неслыханная в бродвейской си
стеме, когда задачей актера было как мож
но быстрее поразить режиссера, нацелен
ного на скорейшее достижение результата.

Эти творческие задания «дали актерам 
новое понимание их собственной креатив
ности — безусловно, сформированной ру
ководством Страсберга, но свободной от 
его детальных пошаговых инструкций, ко
торые он выдавал на репетициях»1. Выполнение заданий стало важным 
шагом в развитии актерской самостоятельности, многие из актеров сде
лали свои первые режиссерские и педагогические шаги именно в разра
ботке и выполнении этих упражнений. Актеры «Груп» взрослели.

творчества. В обоих случаях совершается попытка представить целостные Систему и Метод раз
битыми на антагонистические периоды. Подробнее об этом см. в девятой и двенадцатой главах.

1 Smith W. Real Life Drama. P. 94.

Урок движения с X. Тамирис. Летняя программа 
«Груп». [1934]
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Урок движения. Летняя программа «Груп». [1934]

Принципиальным отличием третьего учебно-репетиционного лета 
театра «Груп», в 1933 году проходившего в местечке Грин Мэншнс, штат 
Коннектикут, стало то, что четыре вечера в неделю актеры выступали 
с развлекательными театральными программами. Театр не имел доста
точного финансирования, поэтому была достигнута договоренность, что, 
в качестве платы за проживание и еду, актеры будут обеспечивать сосед
ние летние лагеря вечерним развлечением. Это вынужденное обязатель
ство не затормозило учебный процесс — оно, напротив, даже спровоци
ровало новую творческую активность актеров. Многие из них пробовали 
себя в режиссуре одноактных спектаклей, в постановке номеров разных 
жанров, развивающих импровизационные подходы, начатые во второе 
учебное лето. Наличие целого набора вечерних программ словно модели
ровало жизнь репертуарной труппы, давая актерам незнакомый им твор
ческий и организационный опыт исполнения пьес в репертуаре. А крат
кие репетиционные сроки выявляли, как их новое актерское оснащение 
и методы работы над ролью реализуются в блиц-постановках.

Среди наиболее важных творческих предъявлений этого лета стоит 
отметить драму о процессе Сакко и Ванцетти «Боги молнии» М. Андерсо
на и один акт из «Миллионов Марко» Ю. О’Нила. Кроме того, Клёрман 
поставил «Императора Джонса» О’Нила и одну из его одноактных пьес, 
а Моррис Карновски — «Медведя» Чехова, и это стало первой встречей 
актеров театра «Груп» с творчеством драматурга, чьи пьесы прочно ассо
циировались в Америке с именем Станиславского и его театром.

Возникли новые сценки на тарабарщине комического дуэта Бромберга — 
Карновски, импровизации по картинам Гросса стали основой короткоме
тражного фильма, снятого фотографом Ральфом Стайнером, проводившим
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Урок фехтования. Летняя программа «Груп». [1934] 
Внизу: Дж. Гарфилд, Л. Адлер, М. Баркер (?)’

1 Эта фотография неоднократно была напечатана в американской театральной литературе 
(например, Educational Theatre Journal. 1976. No. 4) с сомнительной атрибуцией фехтовальщицы 
как Л. Битон и в зеркально перевернутом виде. Мы воспроизводим ее в новом виде в соответ
ствии с результатом обследования фотографии, хранящейся в BRTD NYPL РА, и простым предпо
ложением, что если печатать ее как прежде, то все три фехтовальщика окажутся левшами, что 
маловероятно.
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Т  i
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САГЕ UhJIVERSAL

Актеры театра «Груп» в фильме "Cafe Universal" Р. Стайнера. 1934

лето вместе с груповцами1. Развивалось направление музыкального ревю 
(ковбойские песни Тони Крабера, кордебалет, составленный из Стеллы 
Адлер, Маргарет Баркер, Дороти Паттен и других актрис, одетых в цвета 
американского флага на празднование 4 июля) — актерские навыки, 
приобретенные здесь, окажутся востребованными в работе Страсберга 
1936 года над мюзиклом «Джонни Джонсон».

Таким образом, за три года — а точнее, за три летних сезона — актера
ми «Груп» был пройден своего рода учебный цикл: программа первого 
учебного лета «Груп» делала акцент на психотехнике актера, второго 
лета — на внешней технике, а третьего — соединяла полученные навыки 
в работе над одноактными пьесами и импровизированными микроспек
таклями.

Как это часто бывает, когда ученики хорошо учатся, учебные этюды 
и упражнения стали представлять определенный художественный инте
рес. Энергия и азарт, вложенные в импровизации, не могли не заразить

1 Ральф Стайнер (Ralph Steiner, 1899-1986) —  фотограф, оператор, ключевая фигура кино
авангарда 1930-х. Был близок «Груп», оставил фотографии их работы, снял фильмы 'Cafe 
Universal'(1934) и 'Pie in the S k y '(1935), где играли груповцы, включая А. Смита и Э. Казана.
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Г. Клёрман, Ч. Кроуфорд, Л. Страсберг —  директора «Груп». [1932]

зрителей, которым была показана значительная часть этих работ. Сперва, 
как мы говорили, это происходило в ряде летних клубов, но потом гру- 
повцы показали вечер импровизаций в Нью-Йорке. Вот программа этого 
творческого отчета, необычного для широкой публики, — открытого 
урока актерской техники театра «Груп» (10 февраля 1935 года).

1. «Оригинальная интерпретация сцены могильщиков из “Гамлета”». 
Используя лишь слова Шекспира, свой сюжет разыгрывали два новых 
персонажа — учитель (Сэнфорд Майснер) и ученица (Флоренс Купер).

2. «Ковбойские песни» в исполнении Тони Крабера.
3. «Импровизация на Аллегретто из Седьмой симфонии Бетховена». 

Клиффорд Одетс, Джо Бромберг и Уолтер Кой воспроизвели репетици
онное упражнение для знаменитой сцены хирургической операции из 
спектакля «Люди в белом». Подробный реалистически-документальный 
рисунок этого этюда-исследования был отмечен критиками как отдель
ное достижение.

4. «Оперируем Гитлера». Элиа Казан и Тони Крабер повторили преды
дущий медицинский сюжет, но в стиле комедии дель арте. После длитель
ной операции, проводимой двумя хирургами-шутами, обнаруживалось, 
что у Гитлера нет сердца.
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5. «Красный Гамлет». Бобби Льюис играл монолог Гамлета как левую 
политическую агитку. К примеру, «быть» соответствовало рабочему, раз
рывающему свои цепи, «не быть» — курящему сигару капиталисту.

6. «Импровизации на парковой скамейке». Джо Бромберг и Моррис 
Карновски играли двух бродяг, говорящих на тарабарщине. В то время 
как пессимист, жалуясь на мир, отворачивался, оптимист создавал для 
него воображаемый роскошный стол и приглашал его отведать яств 
и «шымпынскыго». Напившись существующего лишь в их воображении 
вина, друзья возвращались к реальности. Но через долгую и тихую паузу 
начинали икать.

7. «Рисунки Георга Гросса». Группа актеров под руководством Арта 
Смита1 переходили из одной статической композиции в другую, каждая 
из которых была откликом на гротескные рисунки немецкого художника, 
запечатлевшего разгул толстых буржуа. Контрапунктом шло чтение кни
ги псалмов.

8. «Танец-бурлеск» в исполнении неутомимого Бобби Люьиса, которо
му на барабанах аккомпанировал Элиа Казан, пародировал современных 
американских танцовщиц, включая Мэри Уигман и Марту Грэм.

Небезынтересно, что этот показ предшествовал как программа-разо
грев самому остросоциальному спектаклю театра «Груп» — пьесе Одетса 
«В ожидании Лефти». Такое соседство лишь подчеркивает значимость 
игровых упражнений-импровизаций в практике груповцев.

Важность учебных программ в жизни театра и их популярность среди 
самих актеров «Груп» ярко характеризует и другой факт. Когда отъезд 
в учебный лагерь на лето 1934 года был вынужденно отложен из-за того, 
что актеры продолжали играть «Людей в белом», а режиссеры Страсберг 
и Клёрман находились в Москве, актеры решили сами приступить к учеб
ным занятиям и творческим экспериментам, которые в летние месяцы 
уже традиционно проводились вне Нью-Йорка. В конце мая в подвале 
театра «Бродхурст», где играли «Людей в белом», открылся учебный 
центр, неофициально называемый весьма примечательно — «Первая сту
дия». Согласно программе, объявленной в “New York Times”, работа ве
лась в четырех мастерских (workshops), «каждая из которых представляла 
различные фазы театральной деятельности и работала над решением за
дач, которые “Груп” еще не имел возможности освоить полностью»2.

В первой мастерской Арт Смит и Элиа Казан вели работу над новы
ми драматургическими произведениями — импровизировали на основе 
пьес, которые, по сути, создавались в ходе экспериментов этой мастерской.

1 Арт Смит (Art Smith, 1899-1973) —  в «Груп» с 1931 по 1941 год. В 1940-е много снимался, 
в особенности в фильмах нуар —  седовласый актер был востребован на ролях ученых и дворец
ких. Кинокарьера А. Смита резко оборвалась в 1952 году, когда, после показаний Э. Казана, 
он попал в черные списки. В 1957 году сыграл Дока в премьерной постановке «Вестсайдской 
истории».

2 Pastoral 44th Street: The Group Theatre Plans to Spend Its Summer Close at Home // New York 
Times. 1934.20 May. P. X 2.
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Творческий состав театра «Груп». Грин Мэншнс, 1933.
Первый ряд: Дж. Э. Бромберг, У. Чалли, Р. Нельсон, Г. Крабер, Р. Коллинс; второй ряд: С. Майснер, А. Смит, 
Ю. Стоддард, Д. Паттен, Ч. Кроуфорд, К. Одетс; третий ряд: У. Кой, Л. Леверетт, Р. Льюис, Г. Ратнер, А. Киркланд; 
четвертый ряд: Г. Бёрджесс, А. Бакстер, М. Карновски, Э. Казан, С. Адлер, П. Миллер; пятый ряд: М. Баркер,
В. Фармер, Ф. Бранд, Г. Мейнард, Л. Адлер, А. Уокер, Г. Клёрман, Л. Страсберг1

Во второй — Сэнфорд Майснер этюдами исследовал пьесу француз
ского драматурга Андре Обея «Ной», которая требовала фантастическо
го, экстравагантного постановочного решения.1

В третьей — Бобби Льюис, давно интересовавшийся игровой, стили
зованной актерской техникой, превратил незаконченную пьесу о горня
ках «Новый Кентукки» С. Орнитца в необычное действие, полное изо
бретательной звукописи и более напоминающее хорал, нежели обычную 
драму. (Страсберг, увидев прогон этой работы после возвращения из Мо
сквы, сравнил ее с лучшими работами Вахтанговского театра.) Кроме

1 По сравнению со списком тех, кто начинал «Груп» в 1931 году (см. с. 405 и 407), нет двух 
актрис —  С  Фенингстон, М. Моррис —  и четырех актеров —  Ф. Тоуна, Ф. Форда, Ф. Робинсона, 
К. Виленчика (зато появились А. Киркланд, J1. Адлер, Э. Казан, Г. Бёрджесс, Р. Коллинс и А. Бакстер).
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того, Льюис вел занятия с новичками, среди которых оказался и Джон 
Гарфилд, который вскоре станет ведущим актером «Груп».

И, наконец, в четвертой мастерской Моррис Карновски вел работу над 
сценами из «Гамлета», «Макбета» и «Виндзорских проказниц», ставя за
дачу добиться «свежей интерпретации Шекспира и пытаясь восстано
вить ценности поэтического чтения в театре»1.

«Экспериментирование, исследование, напряженная работа, художе
ственный рост — вот слова, которые наиболее часто повторялись в “Груп” 
с момента его рождения. Режиссеры набрали компанию врожденно се
рьезных актеров, в течение трех лет они вместе учились, углубляя и рас
ширяя свои возможности в профессиональных постановках и учебных 
упражнениях. Достоинство актера, к которому Клёрман призывал в сво
их ранних беседах, стало реальностью, их уверенность и опыт возросли 
настолько, что они уже могли расти самостоятельно»2, — не без гордости 
за персонажей своей книги пишет В. Смит, рассказывая о напряженной 
работе актеров в отсутствие режиссеров.

В то время как актеры «Груп» исследовали новые идеи и творческие 
подходы в Нью-Йорке, Страсберг, Клёрман и Адлер совершали свои от
крытия по другую сторону океана — в мае 1934 года они оказались в Мо
скве. Для всех троих гастрольные спектакли МХТ 1923-1924 годов стали 
в свое время не только одним из самых ярких зрительских впечатлений 
в жизни, но и глубокой профессиональной учебой. Новая встреча с ис
кусством русского театра продолжила линию этого ученичества.

Американцы в Москве

Поездка 1934 года в Москву была подарком Страсбергу от драматурга 
Сиднея Кингсли. «Пьеса [“Люди в белом”] шла с таким успехом, что 

он захотел отблагодарить меня, — вспоминал Страсберг, — и когда он 
спросил мою тогдашнюю жену Полу Миллер, что может быть для меня 
лучшим подарком, она ответила — поездка в Россию»3.

И груповцы отправились в Москву. Первым приехал Страсберг с Мил
лер, потом Стелла Адлер, затем сам Кингсли. Через какое-то время к ним 
присоединился и Гарольд Клёрман4.

Через одиннадцать лет после нью-йоркских гастролей Художествен
ного театра, которые оказали такое влияние на всю их последующую 
жизнь, они наконец-то сами вступали в театральную Мекку 1920-1930-х го
дов. То, что они увидели в московских театрах в мае 1934 года, ошеломило

1 Pastoral 44th Street The Group Theatre Plans to Spend Its Summer Close at Home // New York 
Times. 1934.20 May. P. X 2.

2 Smith IV. Real Life Drama. P. 175.
3 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 106.
4 Клёрман присоединился к ним только в июне 1934 года и пробыл в Москве лишь десять 

дней.
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интенсивностью и разнообразием поисков, энергией актеров и режиссе
ров, глубиной интереса зрителей и критики к театральным спектаклям 
любого уровня. «Ни одна работа не проходит напрасно. Ее смотрят. Ее 
серьезно анализируют... Это актерский рай!»1 — суммировала общее 
впечатление Адлер. С девяти утра Адлер и Страсберг посещали уроки во 
МХАТе и Театре им. Вахтангова, потом смотрели репетиции, вечером 
возвращались на спектакли. Они в особенности отмечали разнообразие 
классов, предлагаемых актерам: танец, акробатика, гимнастика, фехтова
ние, дикция, мейерхольдовская биомеханика дополняли привычные клас
сы внутренней психотехники и импровизации по Станиславскому. Повто
ряя через годы благодарность драматургу за сделанный подарок — «ре
жиссеры “Груп” в то время были самыми низкооплачиваемыми в театре»2, 
и он никогда бы не смог позволить себе такую поездку, — Страсберг гово
рит о ее огромном значении для своего творческого развития.

Однако результаты поездки были более чем неожиданные.
Во-первых, Страсберг... не захотел встретиться со Станиславским. 

Посещение Художественного театра оказалось для него огромным разо
чарованием, рыхлость постановки, отсутствие актерской дисциплины 
потрясли Страсберга. «Когда он увидел, что один из актеров в “Воскресе
нии” откровенно разглядывает что-то в зале... он был так возмущен, что 
готов был выскочить на сцену, чтобы убить обидчика»3. Страсберг по
смотрел во МХАТе несколько спектаклей, и все они, за исключением 
«Женитьбы Фигаро», показались «уставшими». В результате он пришел 
к горькому выводу, что в отсутствие Станиславского (Страсберг знал 
о его длительной болезни) театр отказался от поисков подлинности эмо
ций, не приобретя взамен открытой театральности.

«Я не попытался увидеть Станиславского, — вспоминал Страсберг, — 
потому что почувствовал, что буду критичным, а не благожелательным, 
и, честно говоря, не хотел сталкиваться с ним в таком настроении4. Я так
же чувствовал, что наша группа в Америке правильно поняла и использо
вала принципы, на которых стоял Станиславский, и что в этом плане нам 
нечему учиться, и что на самом деле мы даже пошли дальше в нашей соб
ственной работе. Мы были в каком-то смысле более театральны, ближе 
к идеям Вахтангова с точки зрения духа театра...»5.

Во-вторых, Страсберг впервые увидел спектакли В. Э. Мейерхольда, 
творчество которого было известно ему лишь по театрально-критической 
литературе и, отчасти, по рассказам Г. Бибермана во время репетиций

1 Adler S. [About visit to Moscow] I  I  New Theatre. 1934. October. Цит. no: Smith W. Real Life Drama. 
P. 177.

2 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 108.
3 Smith W. Real Life Drama. P. 177.
4 Уточним, что даже если бы у Страсберга и возникло желание встретиться со Станислав

ским, осуществить его он бы не смог. В мае-июне 1934 года Константин Сергеевич отсутствовал 
в Москве —  он был на лечении в Европе.

5 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 106.
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А. Дюма «Дама с камелиями». ГосТиМ, 1933. Сцена из спектакля

«Ржавчины». «Мейерхольд — это основа любого постижения возмож
ностей режиссера в театре. Он исчерпал почти все театральные под
ходы и фазы развития театра, которые только можно вообразить»1. 
«По моему мнению, Всеволод Мейерхольд — воплощение режиссера. 
Среди многих великих режиссеров я почитаю его гением...»2 — записал 
Страсберг.

Через тридцать лет Страсберг вспоминал, как сцена вечеринки в «Да
ме с камелиями»3 становилась портретом целой эпохи. Она передавала 
«и жизнь того времени, и ее сентиментальность: обычаи, игривые песен
ки, модные танцы, и даже страх смерти, который так точно отображен 
Дюма на страницах пьесы»4. Способность Мейерхольда визуализировать 
в конкретных сценических событиях литературные образы автора пора
зила Страсберга. Он подробно описывает сцену появления Смерти в доме 
Маргариты. Испуг героини, да и зрителей не проходит, даже когда стано
вится ясно, что это всего лишь гость в карнавальном костюме, — «неожи
данность и театральность так впечатляют, что, когда в конце сцены Ка
милла говорит Арману, что боится смерти, вы боитесь не меньше, потому 
что только что видели ее, ощутили ее присутствие»5.

1 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 108.
2 The Lee Strasberg Notes. P. 121.
3 В своих дневниках Страсберг называет пьесу Дюма не «Дама с камелиями», а «Камелия» 

(Camille). Возможно, потому, что так назывался недавний спектакль 1932 года, поставленный 
и оформленный в Нью-Йорке Р. Э. Джонсом с Лиллиан Гиш в роли Маргариты Готье.

4 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) // The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 109.
5 Ibidem. P. 109.
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Принципы мейерхольдовской выразительности оказали воздействие 
на режиссуру Страсберга, в частности на его ближайшую постановку 
«Гай — Золотой орел», которую предстояло репетировать по возвраще
нии домой. Страсберг так вдохновился задачей дать «портрет целой эпо
хи», что уже из Москвы пишет Кроуфорд о необходимости подбирать во
кальный и танцевальный материал, стилистически отражающий все раз
нообразие американской жизни середины XIX века.

Кроме «Великодушного рогоносца», «Ле
са» и «Дамы с камелиями» Страсбергу уда
лось побывать и на ряде репетиций послед
ней премьеры Мейерхольда1, общаться с са
мим Мастером. О независимости суждений 
молодого американца свидетельствует сле
дующая его запись: «Важнейшим событием 
для меня стало открытие Мейерхольда, не
смотря на то, что я не разделял его идей 
о воспитании актера и в особенности о поль
зе биомеханики. Игра актеров на сцене теа
тра Мейерхольда была неудовлетворительна, 
и Мейерхольд сам первый признавал это.
Когда я обратил на это его внимание (чего бы 
никогда не осмелился сделать перед лицом 
Станиславского) и спросил, не хочет ли он 
добиться, чтобы актеры чувствовали, пере
живали на сцене, он взглянул на меня раз
драженно и сказал, что хочет. “Ну, и почему 
же они не делают этого?” И он отрезал: “По
тому что они плохие актеры”»2.

Пересказывая этот же диалог с Мейер
хольдом на одном из занятий в Актерской студии, Страсберг дополнил 
его рядом наблюдений. По его мнению, актеры оказались гораздо более 
живыми и раскрепощенными на репетиции, чем на спектакле, но все же не 
были в состоянии повторить блистательные показы Мастера. «У него были 
несколько выдающихся актеров, таких, как отличный комик Игорь Ильин
ский, Эраст Гарин, Зинаида Райх, но другие были обыкновенными. <...> 
Мне казалось, что, если бы я взял его актеров и поработал с ними, я бы 
смог добиться от них того, что было нужно Мейерхольду»3. В этом утверж
дении тридцатитрехлетнего американца, сидящего на репетиции гениаль
ного русского режиссера, можно увидеть браваду или самонадеянность.

1 Премьера спектакля «Дама с камелиями» в ГосТиМе состоялась 19 марта 1934 года, и в мае 
этого года Мейерхольд продолжал репетиции отдельных сцен спектакля. Страсберг стал свиде
телем работы над сценой вечеринки у Маргариты Готье.

2 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 109. 
P. 108.

3 The Lee Strasberg Notes. P. 122.
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А. Н. Островский «Лео». ГосТиМ, 1933. Сцена из спектакля

А можно разглядеть суть Страсберга — страсть к актерской педагогике, 
страсть здесь и сейчас, несмотря на любые обстоятельства, решить про
блемы, возникшие в работе актера.

Страсберг посмотрел в Москве множество спектаклей. Среди докумен
тально подтвержденных посещений — «Принцесса Турандот», «Человече
ская комедия», «Таланты и поклонники», «Егор Булычов» в Вахтанговском 
театре, «Мать» в Реалистическом театре, «Адвокат Патлен» в Москов
ском ТЮЗе. Он встречался с Η. П. Охлопковым, у которого взял интервью, 
и с П. В. Цетнеровичем, который показывал ему эскизы оформления 
«Адвоката Патлена» в Московском ТЮЗе и комедии Лабиша «Роман» в ле
нинградском Новом театре. Страсберг не только присутствовал на репети
циях Мейерхольда, на которых уточнялась сцена вечеринки из «Дамы с ка
мелиями», но побывал на нескольких занятиях по биомеханике и, несмо
тря на то, что эта работа не показалась ему близкой, объективно зафикси
ровал ее — собрал ценнейшие фотографии биомеханических упражнений, 
законспектировал беседу с Н. Г. Кустовым. Он чувствовал себя посланцем 
«Груп» и буквально коллекционировал весь доступный материал, который 
может понадобиться в работе. (Все портреты и фотографии, размещенные 
в этом разделе о визите груповцев в Москву, собраны самим Ли Страсбер
гом, и это лишь малая часть того, что хранится в его личном архиве или 
было размещено под стеклом и в рамках на стенах его квартиры.)

То, что Страсберг и Адлер почти неразлучно путешествовали по мо
сковским театрам, лишний раз доказывает, до какой степени груповцы
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ставили интересы дела выше своих лич
ных чувств. Бурные несогласия по пово
ду «Аристократки» не были забыты, как 
не были забыты и многие прочие рас
хождения и обиды, но сейчас они вместе 
изучали советский театр в поисках по
лезного для «Груп». Ведь, как пишет ис
следователь, Страсберг и Адлер «порой 
могли резко не соглашаться по пово
ду конкретных путей актерского роста 
“Груп”, но конечная цель никогда не вы
зывала разногласия — создание амери
канского театра, который бы выражал 
социальный и культурный дух времени 
их страны с художественностью и силой, 
равной лучшим образцам советского 
театра»1.

Событием огромного эмоционально
го значения стало посещение Страсбер- 
гом и Адлер H. М. Вахтанговой, вдовы 
режиссера. Ее помощница вслух прочла 
американцам перевод двух писем Ста
ниславского, адресованных его ученику; 
одно было датировано 1914 годом, вто
рое — написано после первого показа 
«Турандот» в 1922 году. «Я с трудом сдер
живал слезы, — записал Страсберг в днев
нике 25 мая 1934 года. — Как после точно сказала Стелла, это взволновало 
нас так сильно, потому что мы убедились, что не просто вчитали наши 
собственные мысли в наше представление о Вахтангове и что там, далеко 
в Америке, мы правильно угадали его значение и важность»2. Письма под
тверждали, что Станиславский полагал Вахтангова своим наследником 
и что вахтанговская переформулировка Системы, в особенности исполь
зование «оправдания» (inner justification) — то, что Страсберг называл 
«приспособлением» (adjustment), — было правомерным развитием Систе
мы3. Это помогло Страсбергу объединить свою давнюю веру в аффектив
ную память с его растущим (растущим особенно стремительно в ходе мо
сковских впечатлений от спектаклей Мейерхольда, Вахтангова, Охлопко
ва) интересом к острым постановочным решениям.

«Значение Вахтангова, — сформулировал Страсберг в 1934 году поч
ти теми же словами, как через сорок лет это сделает Г. А. Товстоногов, —

Е. Б. Вахтангов

1 Smith W. Real Life Drama. P. 178.
2 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 110.
3 Cm.: Smith W. Real Life Drama. P. 177.
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М. Горький «Егор Булычов и другие». Театр им. Евг. Вахтангова, 1932. Сцена из спектакля

заключается в разъединении системы Станиславского как актерской тех
ники и его методов постановки спектакля; таким образом, Система по
лучила развитие и была обогащена». И далее: «Собственный путь Вах
тангова ясно доказал, что в подходящих руках Система не приводит к су
губо реалистической игре и что процесс “оправдания” [“inner justifica
tion”] является необходимой техникой творческого процесса при любом 
стиле»1.

Продолжение записей Страсберга интересно не только как взгляд со 
стороны на московские театры, но и как свидетельство творческого ми
ровоззрения автора дневника: «...вторым достижением [Вахтангова] 
было ощущение совершенства (перфекционизма), равного которому я не 
видел (оно есть у Мейерхольда, но он не может передать его актеру или 
через актера), и его способность проникать каждым жестом и интонаци
ей в дух пьесы. Созданные им образцы, похоже, не в достаточной мере 
оцениваются здесь — на словах, да, но не на деле. Мейерхольд вскрывает 
социальное содержание пьесы — Вахтангов дает пьесу во всех ее прояв
лениях. В этом смысле вахтанговские постановки (например, “Дибук” 
[“Гадибук”], которого я видел) были целостными — мейерхольдовские 
выглядят как фрагменты, эпизоды (техника тоже эпизодична). Соот
ветственно, постановки Мейерхольда выглядят противоречащими ори
гинальному тексту пьесы, в то время как Вахтангов каким-то образом

1 Strasberg L, Ryan Р. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 110.

482



Американцы в Москве

Ф. Шиллер «Коварство и любовь». Театр им. Евг. Вахтангова, 1930. Сцена из спектакля

и приоткрывает новые слои неизведанного содержания текста, и остается 
верным автору»1.

Интенсивная зрительская работа в Москве сопровождалась для Страс
берга не менее напряженным осмыслением собственной практики: «По
сле просмотра “Человеческой комедии” в Вахтанговском вечером 23-го 
[мая 1934 года], — пишет он в дневнике, — я думал сегодня, в какой сте
пени моя собственная способность интерпретировать текст воспитыва
лась моим ранним изучением истории — опытом отыскания причин, на
хождения источников, разложения традиционного на его составляющие 
компоненты (библейская критика и т. д.), и сколь многим любая моя но
вая работа теперь будет обязана пониманию диалектического материа
лизма и т. д.»2.

Но важнейшим для Страсберга в период московской поездки оказался 
вопрос применения системы Станиславского вне реалистического репер
туара, вопрос соотнесения внутренней правды актера и театральности 
зрелища. Характерен ход интервью, которое Страсберг взял у Η. П. Ох
лопкова 8 мая 1934 года. Выслушав рассказы руководителя Реалистиче
ского театра о методе его работы, «основанном на критическом подходе 
к двум основным системам — Станиславского и Мейерхольда»3, Страсберг

1 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 110.
2 Ibidem.
3 Ibidem. P. 121.
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не выдержал беспристрастного тона интервьюера, и между режиссерами- 
сверстниками произошел следующий диалог:

«Страсберг. Не кажется ли Вам, что Вы могли и должны бы брать боль
ше из эмоциональных средств, которые предлагает система Станислав
ского? Создается впечатление, что Ваши актеры могут выражать эмоцию 
через действие, но когда они неподвижны или бездействуют, то они по
просту стоят.

Охлопков. Вы правы. Но вспомните, что “Мать” — это только вторая 
наша постановка. Что бы Вы сказали, если бы увидели всего лишь второй 
спектакль Станиславского?

Страсберг. Давайте рассмотрим с такой стороны: скрипач готовится 
в течение дня к своему концерту, никто его не отвлекает...

Охлопков. Если скрипачу необходимо готовить себя к вечернему вы
ступлению, то он плохой скрипач. Мы не хотим, чтобы наши актеры за
нимали свои мысли предстоящей работой. Наш актер должен быть здо
ровым, его мысли должны быть абсолютно свободны»1.

После такого ответа у Страсберга не нашлось больше, о чем говорить 
с Охлопковым. Интервью спас сидящий рядом Кингсли, который стал 
задавать банальные вопросы о работе драматурга с режиссером, с ком
позитором. Страсберг до конца беседы безмолвствовал. Стоит только 
удивляться, как в этом коротком споре выявились основные темы теа- 
трально-педагогического творчества Страсберга. Им поднят важнейший 
вопрос о необходимости работы актера, предваряющей любую репетици
онную или исполнительскую деятельность, о необходимости воспитания 
себя, настройки своего актерского инструмента. А во-вторых, выявлен 
один из уязвимых моментов сценической жизни актеров, ориентирован
ных исключительно на действенный ряд, — нарушение органики суще
ствования в тех зонах, где пьесой не предусмотрено активное действие.

Думается, что проблема соотнесения воспитания актера по Стани
славскому с режиссурой Вахтангова и Мейерхольда действительно нахо
дилась в центре внимания Страсберга, ведь, суммируя в дневнике свои 
впечатления, он возвращается к ней снова и снова.

«31-е мая. 29-го и 30-го дважды видел “Турандот” в Вахтанговском 
и два последних акта “Дамы с камелиями” у Мейерхольда. 29-го была 
12 годовщина смерти Вахтангова. Был немного разочарован “Турандот” 
Это не так значительно, как “Гадибук”, но помогло прояснить образ Вах
тангова, в особенности в соотношении с Мейерхольдом. После просмо
тра “Турандот” стало ясно, почему В [ахтангов] писал, что “Мейерхольд — 
гений”. Да, М[ейерхольд] — гений. Ни в “Турандот”, ни в “Гадибуке” нет 
полета режиссуры, сравнимого с изобретательными приемами Мейер
хольда. Что там есть, так это тщательное, скрупулезное и блестящее соз
дание пьесы, воспринятой в новом духе. Ни одна отдельная вещь не вы

1 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (Ί 934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. No. 1. P. 122-
123.
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пирает — даже если есть эпизоды (как рабби и ученики в “Гадибуке”), то 
они не эпизодичны, в то время как у Мейерхольда это превалирующий 
прием. Образ каждой сцены столь ярок, что впечатление становится эпи
зодическим. У Вахтангова — законченные совершенные брильянты, 
у Мейерхольда — восхитительные валуны. <...> Если бы только он лучше 
понимал актера! Разговаривал с Хелдом, немецким сотрудником мейер- 
хольдовской бригады режиссеров. Он говорит, что Мейерхольд работает 
совершенно один. К нему трудно обратиться с предложением. И индиви
дуальность каждого актера для него ничего не значит. Он настаивает на 
каждом движении, жесте и т. д. именно таком, как он, Мейерхольд, пока
зывает его, и хочет его таким и видеть. Только в работе с Райх, похоже, он 
внимателен к ее возможностям. <...> Когда я сказал, что пятый акт мне 
кажется слабым, он [Хелд] пояснил, что это потому, что М[ейерхольд] по
нимал ограниченность возможностей Райх и попросту не строил сцену, 
слишком сложную для нее, но пробовал использовать ее недостатки.

Возвращаясь к “Турандот”: было абсолютно ясно, что все зрелище вы
росло из духа импровизации — каждая деталь костюма, грима, музыки, 
движения, и выросло также из усилий каждого актера, что это действи
тельно было коллективной работой — музыка, реквизит, приспособления 
(к примеру, восхитительная сцена с фотографированием). И все же не 
хватало либо самого важного характера, либо наиболее точного приспо
собления, чтобы сделать сцену живой или по-настоящему [режиссерски] 
решенной (как это делают “гигантские шаги” или доска-качели в “Лесе” 
Мейерхольда)»1.

И еще характерная запись после просмотра «Принцессы Турандот», 
осмысляемой Страсбергом с точки зрения техники актера: «Стелла спро
сила актеров, изменился ли спектакль. И они ответили “да”. “Юность” 
ушла из него, хотя форма и осталась. Раньше он был как “шампанское”. 
Было нетрудно увидеть, что они правы»2.

Стоит обратить внимание, сколь многое охватил молодой руководи
тель «Груп» за короткое пребывание в Москве, сколько увидел, проанали
зировал и вобрал в себя. Он даже успел прикоснуться к политической 
полемике вокруг театра, набирающей остроту в год первого съезда Союза 
писателей. «Должен признать, что не нашел здесь точного или правиль
ного понимания Мейерхольда. О нем много говорят, но не понимают. 
Вчера Афиногенов сказал, что “Дама с камелиями” — реакционный шаг 
назад к Художественному театру...» — записал Страсберг, пометив по
следнее утверждение вопросом «почему?»3.

После насыщенного московского визита Страсберг немедленно отпра
вился в Америку (он был в Нью-Йорке уже в конце июня) — необходимо 
было репетировать, готовить новый сезон театра. Но размышления об

1 Strasberg L, Ryan P. R. Russian Notebook (1934) //The Drama Review. 1973. Vol. 17. Να 1. P. 122-123.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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увиденном не покидали его. Ведь начиная с нью-йоркских гастролей 
МХТ 1923-1924 годов встречи с русским театральным искусством всег
да становились этапными для творческого развития Страсберга. Гас
троли «Габимы» в 1926 году, московские спектакли Вахтанговского 
театра, театра Мейерхольда, Реалистического театра Охлопкова, увиден
ные им в 1934 году, а впоследствии —- приезд в Москву на 100-летний 
юбилей Станиславского в 1963 году и рабочий визит в МХАТ в 1973 году 
определяют вехи творческого диалога Страсберга с искусством русского 
театра.

Многолетняя осведомленность Страсберга о жизни русского театра не 
может не поражать. Его библиотека была полна театральных книг на рус
ском языке, многие из которых были полностью или частично переведе
ны по его личному заказу, здесь же хранились многочисленные афиши 
и фотографии спектаклей театров СССР1. Поэтому имена Станиславско
го, Вахтангова или Мейерхольда будут встречаться в записях его уроков, 
статьях и книгах порой даже чаще, чем имена американских деятелей те
атра. И одной из первых печатных публикаций Страсберга стал отчет 
о московских театральных впечатлениях 1934 года — название этой ста
тьи избавляет от дальнейшей необходимости доказывать степень при
страстия Страсберга к русскому театру.

Она называлась «Магия Мейерхольда»2.

Станиславский —  Адлер: уроки в Париже

Вто время когда Страсберг уже вернулся из Москвы в Нью-Йорк, 
Гарольд Клёрман и Стелла Адлер по дороге домой остановились 

в Париже, где 3 июля 1934 года состоялась их встреча с самим Константи
ном Сергеевичем Станиславским. Этой встрече было суждено не только 
оказать определяющее воздействие на дальнейшую жизнь театра «Груп», 
но и серьезно повлиять на судьбу преподавания системы Станиславского 
по ту сторону Атлантического океана.

Именно поэтому хотелось бы подробно проанализировать занятия 
Станиславского со Стеллой Адлер, которые состоялись в Париже в июле 
1934 года. Однако это не так уж и просто. В истории американского теа
тра встреча Адлер со Станиславским является почти апокрифической,
и, как это часто бывает с легендарными событиями, существует множе
ство вариантов изложения сути происшедшего.

Вот как рассказывает об этом Гарольд Клёрман, чей учитель Жак Ко
по и сообщил молодым американцам, что создатель Системы находится 
в Париже: «Станиславский сразу заговорил с нами о том, чем были за-

1 Неполный список русскоязычных книг, находившихся в домашней библиотеке Страсберга, 
а ныне переданных в Библиотеку Конгресса США, насчитывает 465 названий.

2 Strasberg L  The Magic of Meyerhold // New Theatre. 1934. September. P. 14,15,30.
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няты все его думы, — о театре. Каждый день он по несколько часов ходил 
подышать свежим воздухом в Булонский лес. ...Он просил нас сопрово
ждать его. Мы воспользовались этой возможностью и во время прогул
ки задали ему множество вопросов, касающихся его метода. На все во
просы Станиславский отвечал нам сердечно и прямо. Он пригласил нас 
зайти к нему еще раз. И мы несколько раз сопровождали его в его про
гулках»1.

Какие же вопросы задавали Станиславскому груповцы? Продолжим 
воспоминания Клёрмана: «Стелла Адлер в продолжение трех лет интере
совалась (курсив мой. — С. Ч.) некоторыми аспектами системы Стани
славского»2. (Заметим в скобках, что этот перевод Н. В. Минц, часто при
водимый в российских изданиях, неточен. В оригинале написано: «В про
должение трех лет Стелла Адлер была обеспокоена [has been worried] (кур
сив мой. — С. Ч.) определенными аспектами системы Станиславского или 
метода [Stanislavsky system or method]»3. Таким образом, переводчица из
менила характер отношения Адлер к Системе — разумеется, в ее страс- 
берговской интерпретации, недаром в тексте Клёрмана, опубликованном 
в 1941 году, исподволь проводится различие между «методом» и «систе
мой» — с насторожено-негативного «была обеспокоена» в тексте Клёрма
на на позитивный — «интересовалась»).

1 Gurman Н. The Fervent Years. P. 138. (Перевод H. В. Минц, опубликованный в: Виноградская И. Н. 
Жизнь и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 4. С. 288.)

2 Цит. по: Там же.
3 Clurman Н. The Fervent Years. P. 138.
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И далее: «Она [С. Адлер] больше не испытывала радости, играя на сце
не. “Не могло ли это произойти из-за проклятого метода”, — спросила 
она. Станиславский сразу же ей ответил: “Если система Вам не помогает, 
забудьте о ней. Но возможно, Вы ее неправильно понимаете?” Станислав
ский предложил ей поработать с ним над каким-нибудь отрывком. И мы 
стали приходить к нему каждый день. <...> Когда я уехал в США, Стелла 
Адлер продолжала ежедневно навешать его в течение пяти недель. Он ра
ботал с ней над отрывком из пьесы: “Благородная женщина” (т. е. “Ари
стократка”. — С. Ч )»1.

Ясно, что замечание о том, что Адлер была обеспокоена, озабочена си
стемой Станиславского в течение трех лет (т. е. в 1931-1934 годах), указы
вает на ее отношение именно к практике театра «Груп», ведь сама актриса 
начала изучать Систему под руководством Болеславского еще девять лет 
назад, в 1925 году. Таким образом, Адлер словно требовала от Станислав
ского опровержения метода работы Страсберга, который она не прини
мала. Ведь, как она писала сама, Станиславский «был представлен в теа
тре “Груп” совсем не так, как ей хотелось бы»2.

К сожалению, Клёрман не мог воспроизвести ход парижских репети
ций сцены из «Аристократки», ведь, по его собственным словам, он уехал 
в Америку после первых же занятий. О сути же наставлений Станислав
ского он пишет в книге «О режиссуре», вышедшей гораздо позже, в 1972 го
ду: «Необходимо быть виртуозом физических действий, — сказал Ста
ниславский Стелле Адлер, — верить в то, что мы делаем. Но все должно 
быть абсолютно подлинно — до предела». И далее: «Я ищу эмоциональ
ную жизнь, — продолжал он {Станиславский], — в предлагаемых обстоя
тельствах (подробностях каждой ситуации пьесы), и никогда — в чув
ствах [the feelings]. <...> Мы должны атаковать психологическое со сто
роны физической жизни, чтобы не трогать чувство (я перевожу дословно 
с французского, на котором он говорил. — Примеч. Г. Клёрмана). В каж
дом психологическом действии есть физический элемент. Надо искать 
сквозную линию действия, а не чувства»3.

Высказанные мысли хорошо известны русскоязычному читателю, они 
были развиты во многих трудах Станиславского 1930-х годов. Но трудно 
отделаться от впечатления, что в репликах Станиславского, приведенных 
Клёрманом, создатель Системы словно отвечает на рассказ Адлер о прин
ципах использования эмоциональной памяти в театре «Груп». В объек
тивность же и точность изложения актрисой педагогических принципов 
Страсберга, учитывая ее оппозицию режиссеру, поверить трудно.

Рассказ самой Адлер более подробен, однако в центре ее внимания не 
суть уроков, а обстоятельства ее встречи с великим человеком театра. На

1 Clurman Н. The Fervent Years. P. 138. Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и творчество К. С. Ста
ниславского: В 4 т. Т. 4. С. 288.

2 Adler S. The Technique of Acting. NY; Toronto; London: Bantam Books, 1988. P. 120, а также Adler S. 
The Art of Acting. NY: Applause, 2000. P. 235.

3 Clurman H. On Directing. NY: Fireside, 1997. P. 152.
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четырех из шести страниц очерка «Мой путь к Станиславскому» Адлер 
подробно рассказывает о прогулке веселой компании русских актеров 
в Булонском саду, о том, как Станиславский журил О. Л. Книппер-Чехову 
за любовь к наигрышу, о том, как все они весело дурачились, — «в этом 
был юмор, абсолютное чувство ансамбля и радость сосуществования»1. 
Лишь одна Адлер была мрачна. «Разумеется, он [Станиславский], — пи
шет Адлер, — заметил это, потому что у него был острый глаз, от которо
го ничто не ускользало. В конце концов он обернулся ко мне, и сказал: 
“Девушка, все говорят со мной, кроме Вас”. И в этот момент я взглянула 
ему прямо в глаза. И услышала, как произнесла: “Мистер Станиславский, 
я любила театр, пока не появились Вы, а теперь я его ненавижу!” Он при
стально посмотрел на меня и сказал: “Ну, тогда Вам надо зайти ко мне 
завтра”»2.

Написанное звучит как фрагмент старой мелодрамы — похоже, чрез
мерная театральность свойственна не только сценическому поведению 
Адлер, но и ее литературной работе, хотя воспоминания о встрече со Ста
ниславским являются частью книги с вполне прагматическим названием 
«Техника актера».

Адлер продолжает: «...он очень ясно объяснил мне, что актер должен 
обладать огромным воображением, которое свободно и не должно ско
вываться самоосмыслением [self-consciousness]. <...> Он объяснил мне, 
как важно использовать воображение на сцене. Потом он подробно объ
яснил, как важно использовать обстоятельства»3.

Занятия шли на французском, специально для этой работы Адлер пе
ревела сцену из «Аристократки». Но вычленить из последующего расска
за Адлер, как именно работал с ней Станиславский, достаточно трудно. 
Суть воспоминаний Адлер может быть коротко передана строчкой поэта 
«на фоне Пушкина снимается семейство», они изобилуют замечаниями 
такого рода: «Через пару минут я почувствовала, что он [Станиславский] 
очень заинтересовался мною как актрисой»4. «Станиславский и я находи
лись в самых близких отношениях режиссера и актрисы...»5. «Мистер 
Станиславский также поведал мне — как актер актрисе, — как он стра
дал, когда играл “Врага народа”»6.

Кстати, последующее изложение слов Станиславского о его работе над 
пьесой Ибсена настолько противоречит общеизвестным фактам, что за
ставляет усомниться в точности и других рассказов актрисы о работе со 
Станиславским в Париже. Ведь в передаче Адлер роль Штокмана у Ста
ниславского вначале не шла, он не знал, как к ней подступиться, и смог 
сыграть ее лишь после десятилетнего перерыва. Характерно, что Адлер

1 Adler S. The Technique of Acting. P. 119.
2 Ibidem. P. 119-120.
3 Ibidem. P. 120.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem. P. 121.
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могла бы перепроверить свой рассказ по любому изданию «Моей жизни 
в искусстве», уже опубликованной в Америке до их парижской встречи, 
но темпераментная актриса явно не утруждала себя такими мелочами1. 
Ведь даже автором «Аристократки» она называет не Джона Лоусона, а не
существующего Дона Пауэлла (Don Powell), имя которого образовалось, 
вероятнее всего, из имени писательницы Доун Пауэлл (Dawn Powell), чья 
пьеса шла в постановке театр «Груп». Сверхзадачей же рассказа Адлер 
(а именно пониманию сверхзадачи, как мы увидим вскоре, Станислав
ский учил в давнем 1934 году свою эмоциональную ученицу), безусловно, 
было одно — доказать свою творческую близость со Станиславским, свое 
право говорить американскому театру от лица создателя Системы, а зна
чит — критиковать Страсберга.

При этом Адлер ставила под сомнение не только использование аф
фективной памяти, но и метод этюдных импровизаций. В своем письме 
Станиславскому, написанному после одного из уроков (оно сохранилось 
в Архиве МХАТ), она задает ряд вопросов об импровизации, выдавая свое 
явно подозрительное отношение к этому методу репетиций Страсберга2. 
К сожалению, ответ Станиславского Адлер не обнаружен, хотя ясно, что 
этюды-импровизации находились в центре его работы 1930-х годов.

Рассказ о знаменательной встрече со Станиславским Адлер заканчи
вает так: «Я помню, как шла по улице и твердила: “Мистер Станислав
ский, я не могу отблагодарить Вас лично, но всю свою жизнь я посвящу 
другим людям, чтобы передать им то, что Вы дали мне”»3.

Тем не менее изложение пяти недель ежедневных занятий Адлер со 
Станиславским до сих пор нигде не опубликовано. И хотя Адлер настаи
вает, что каждое слово занятий было записано ее другом (имя его нигде 
не названо), по другим ее же рассказам — стенографировалось секрета
рем, и называет эти записи содержательными и объемными (voluminous)4, 
удивительным образом их не удается найти ни в одном архиве. По остро
умному замечанию X. Баер, хранителя фонда Стеллы Адлер в библиотеке 
Университета Техаса, «заметки Стеллы или ее секретаря — это святой 
Грааль, который хотел бы видеть каждый исследователь, но у нас их нет»5.

Глава восьмая. Учебная программа театра «Груп» и влияние на нее русского театрального искусства...

1 Станиславский называл роль Штокмана «счастливой ролью» и рассказывал: «Впервые про
чтя пьесу, я сразу ее понял, сразу зажил ею и сразу заиграл роль на первой же репетиции» (Ста
ниславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 319).

2 Письмо Стеллы Адлер К. С. Станиславскому. 1934.17 июля. Париж. На рус. яз. Архив музея 
МХАТ. Ф. К. С. Станиславского. № 1961.

3 Adler S. The Technique of Acting. P. 122.
4 Ibidem.
s Baer H. Letter to T. Oppenheim. 2 Dec. 2013. Это письмо Тому Оппенхайму, руководителю 

Актерской студии Стеллы Адлер, внуку актрисы, переслано им автору книги 3 декабря 2013 года 
и хранится в его архиве. А по утверждению Р. Эллерманна, Мел Гордон, редактировавший книгу 
Адлер и мельком видевший часть парижских записей Адлер, утверждал, что «они содержат раз
говоры Стеллы и Станиславского о здоровье». См.: Ellermann R. Adler vs Strasberg: Smackdown 
in The Group Theater. Part 2 // Scene 4 Magazine. 2001. August. URL: http://www.scene4.com/ 
archivesqv6/2000-2001/html/be-adlerstra-aug01.html (дата обращения 5.06.2009).
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А ведь эти парижские уроки — уникальный случай последовательной 
педагогической работы с актером в практике Станиславского 1930-х годов. 
Редко кому удавалось (а может быть, и никому) столь последовательно 
и длительно учиться у Станиславского в этот период. Адлер ежедневно 
занималась с создателем Системы не менее месяца, а знаменитых репети
ций Станиславского мольеровского «Тартюфа», с которых мы сегодня 
прослеживаем практику метода физических действий, было всего восем
надцать, встреч Б. В. Зона, записи которого так много сохранили для нас 
из поздних мыслей Станиславского, — не более десяти-двенадцати! Кро
ме того, Станиславский нарисовал для Адлер подробную схему элемен
тов Системы, которая будет опубликована на русском языке лишь в 1948 го
ду при издании второй части «Работы актера над собой» (в 1955 году во
шедшей в 3-й том собрания сочинений Станиславского), а англоязычному 
читателю станет известной лишь по публикации в книге Р. Льюиса «Ме
тод — или безумие?» в 1958 году1.

Поистине Адлер, про которую в биографических справках непремен
но пишут, что она — единственная американская актриса, бравшая уроки 
у Станиславского, оказалась в привилегированном положении не только 
среди своих соотечественников2.

Думается, есть ряд причин, по которым Адлер избирательно усвоила 
уроки Станиславского и не сумела адекватно зафиксировать оказавшееся 
в ее руках методологическое богатство.

Во-первых, это личностные качества самой актрисы, относящейся, 
по классификации Н. В. Демидова, к эмоциональному типу актеров. 
Безусловно, Адлер — яркая индивидуальность, опытная актриса с хоро
шей школой, мощно развитой фантазией, приученная ранним опытом 
работы в театре отца3 и уроками Болеславского к зоркой наблюдатель
ности и пониманию драматической ситуации (воображение и анализ 
предлагаемых обстоятельств станут основой дальнейшей педагогиче
ской деятельности актрисы, теми элементами Системы, которым она 
уделяла максимум внимания). Но она относилась к тем актерам, ко
торым просто необходимо ощущение существования на грани ката
строфы. При этом интонации отчаянной речи Адлер, заявившей Ста
ниславскому, что он ее «погубитель», кажутся почему-то знакомыми. 
«Я говорю вам, что играю плохо, потому что это ваша вина. В этой новой 
роли я сделала все, чему вы меня учили, и, несмотря на это, я — 
ужасна»4, — сообщает ученица учителю в четвертом уроке из книги

1 Набор понятий и элементов, деление на внутреннюю и внешнюю технику и общая структу
ра в обеих схемах Системы совпадают, но графическое изображение американской и русской 
схем существенно различается. См.: Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. М., 1990. Т. 3. 
С. 308; 360; Lewis R. Method —  or Madness? P. 34-35.

2 Как мы уже знаем, это утверждение не совсем точно, т. к. в 1930 году Станиславский в тече
ние двух недель работал с Юнис Стоддард. См. примечание к с. 211.

3 Отец Стеллы Адлер —  Якоб (Джейкоб) Адлер. См. примечание к с. 372.
4 Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons. P. 74.
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Схема Системы, составленная С. Адлер во время занятий со Станиславским в 1934 году

Болеславского «Мастерство актера: Шесть первых уроков», написанном 
в 1932 году.

Предугадал ли Болеславский возможные реакции своей ученицы вре
мен Лабораторного театра или написал эти страницы книги, что называ
ется, с нее? Или здесь сказалось общее знание о возможных проявлениях 
актерского темперамента? Но выход из создавшейся ситуации и в книге 
Болеславского, и в жизни оказывается один. «Давайте я сыграю вам не
сколько сцен подряд, и вы скажете мне, что неправильно, в чем ошибки»1, — 
предлагает героиня «Шести уроков» и приглашает учителя в пустой театр.

1 Boleslavsky R. Acting: The First Six Lessons. P. 74.
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Схема Системы, опубликованная в «Работе актера над собой» в 1948 году

Станиславский же с Адлер отправляются в Булонский лес, где американка 
играет реформатору русской сцены отрывки из «Аристократки».

Во-вторых, необходимо помнить, что актриса атакует Систему (а на 
самом деле ее интерпретацию Страсбергом и упражнения на аффектив
ную память) после горечи провала на Бродвее. И «упражнение», т. е. еже
дневный тренинг и муштра психотехники актера, столь несовместимые 
с взрывным эмоциональным характером самой актрисы, в котором Ад
лер было неуютно и раньше, становится ненавистным именно в работе 
над «Аристократкой», где недостатки пьесы, сомнительность назначения, 
конфликт с режиссером, незаладившиеся репетиции и провал спектакля 
обострили нервное состояние актрисы.
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Удивительно, но точнее всего реконструировать реальное содержание 
встречи Адлер со Станиславским и получить представление о том, что 
пытался дать ей в своих уроках создатель Системы, можно из рассказов 
самого Константина Сергеевича. Один из них превращает историю встре
чи с Адлер в законченную драматическую новеллу.

«Приезжает ко мне в Париж какая-то совершенно обезумевшая жен
щина. Оказывается, я ее знал по Америке1. Очень способная американ
ская актриса. Она работала в театре, потом ушла оттуда и поступила 
в школу... заниматься по моей системе. Не знаю, чему ее учили руково
дители этой школы Болеславский и Успенская, но когда она прошла у них 
“курс” и вернулась в театр, то... стала играть хуже. Полная испуга, рину
лась ко мне. Поехала в Ниццу, меня не застала и настигла в Париже. 
Схватила меня и кричит: “Вы мой погубитель! Вы должны меня спасти! 
Что вы со мной сделали?” Как будто бы в Америке прививается мой ме
тод, и вдруг эта способная актриса, позанявшись моей системой, “увяла” 
на глазах у всех. Я должен был с ней заняться, хотя бы для того, чтобы 
восстановить репутацию моей системы. Потратил на это месяц. Оказы
вается, все у нее было верно, все ей было показано и ею изучено в школе. 
“А вот сквозное действие, а вот задачу-το вы знаете?” Она говорит: “Да, 
мне что-то рассказывали, я не поняла”. А ведь ради этого вся система 
существует! И начали мы с ней идти по этой линии. Разбили ее на куски, 
сделали схему основных этапов роли. Она их поняла. Я их “просквозил”: 
“Это для этого, это для того, все для чего-то...” Когда она все это освоила, 
то так изумительно играла, что все мы “ревмя ревели”. Одно только 
понимание сквозного действия и задач может совершенно переродить 
человека. Без этого понимания все остается лишь упражнением по 
системе»2.

Необходимо акцентировать, что Станиславский не оспаривает фун
дамента знания Системы, полученного Адлер в классах Болеславского 
и на репетициях Страсберга, — «все у нее было верно, все ей было пока
зано и ею изучено в школе». Основываясь на этих навыках работы над 
собойу используя вытренированный аппарат актрисы, Станиславский, 
во-первых, успокоил ее, а во-вторых, попытался сделать с ней следую
щий Шаг вперед в работе над ролью и помочь усвоить актрисе то, что она 
(она, а не ее учителя!) «не поняла», — важность сквозного действия.

Встреча с Адлер и месяц уроков с ней запомнились Станиславскому. 
Несколько раз он возвращался к рассказу об этой встрече — и в  беседе 
с Б. В. Зоном, и в беседе с работниками искусств из Клуба мастеров ис
кусств, записанной Б. М. Филипповым3. И даже когда Станиславский

1 Сведений о знакомстве Станиславского со Стеллой Адлер в 1923-1924 годах не подтверж
дены, однако Станиславский был знаком с ее отцом, Якобом Адлером.

2 Филиппов 5. М. Актеры без грима. М., 1971. С. 55.
3 См.: Стдйиславский К. С. Беседа с мастером // Советское искусство. 1935.29 марта. То же: 

Станиславский К. С  Собрание сочинений: В 9 т. Т. 6. С. 517.
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писал главу о сверхзадаче и сквозном действии в «Работе актера над со
бой», то, рассказывая «случай из действительной жизни» артистки 3., 
«пользовавшейся успехом и любовью публики и заинтересовавшейся 
“системой”»1 и усвоившей все ее положения, кроме главного — о сквоз
ном действии и сверхзадаче, он, безусловно, вспоминал о своей амери
канской ученице.

«Мы перебрали, — пишет Константин Сергеевич в XV главе “Работы 
актера над собой”, — все моменты ее роли и работы над ней, все приемы 
техники, усвоенные ею из “системы”. Все было верно. Артистка понимала 
каждую ее часть в отдельности, но в целом не усваивала творческих основ 
“системы” (это почти дословно совпадает с вышеприведенным рассказом 
Станиславского про Адлер. — С. Ч.). “А сквозное действие, а сверхзада
ча?!” — спросил я ее. 3. что-то слышала и в общих чертах знала о них, но 
это была лишь теория, не примененная на практике»2.

Стоит задаться вопросом, почему Станиславский, заканчивая свою 
книгу, все больше и больше постигая в практической работе неделимость 
творческого акта, так часто и настойчиво возвращается в мыслях к своим 
урокам с Адлер? И через этот пример опять и опять подчеркивает значе
ние сквозного действия и сверхзадачи? Происходит это именно тогда, 
когда он дописывает последнюю, XVI главу «Подсознание в сценическом 
самочувствии актера», выводы которой отчасти противоречат идее тре
нинга всех элементов по отдельности. Тогда, когда Н. В. Демидов непре
станно обращает его внимание на то, что подлинное творческое внима
ние создается не по частям, не по элементам, а целостно, когда сам Ста
ниславский подчеркивает вопросы подсознания, цементирующие от
дельные актерские шаги по овладению элементами Системы.

Ответ, надо полагать, лежит в том, что и XV глава, названная именно 
«Сверхзадача. Сквозное действие», и XVI глава о подсознании были на
целены на соединение уже воспитанных в актерах элементов в целостную 
жизнь на сцене. И чувственное постижение сквозного действия, которое 
«соединяет воедино, пронизывает, точно нить разрозненные бусы, все 
элементы и направляет их к общей сверхзадаче»3, безусловно, находится 
в центре творческого завещания Станиславского.

Но в то время, когда семидесятилетний Станиславский, подводя итоги 
долгой жизни в искусстве, понимал, что время собирать камни, его моло
дые американские последователи стали их разбрасывать.

И летний репетиционный период 1934 года, сдвинутый из-за продол
жительного и успешного проката спектакля «Люди в белом» на август- 
сентябрь, начался с событий, буквально взорвавших театр «Груп» и во 
многом предопределивших его последующий распад.

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 418.
2 Там же. С. 419.
3 Там же. С. 418.
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Раскол в театре «Груп»

По возвращении в театр, 7 августа 1934 года Стелла Адлер немедленно 
выступила с лекцией о своей работе со Станиславским. Предъявив 

актерам схему элементов Системы, нарисованную под диктовку Стани
славского, актриса подробно знакомила своих товарищей с каждой из бо
лее чем сорока ее граф. Однако основной посыл речи Адлер был предель
но прост: театр «Груп» слишком много внимания уделяет упражнениям 
на аффективную память. Станиславский, утверждала Адлер, теперь счи
тает, что «ключ к логически последовательному, правдивому исполнению 
заключается в постижении сквозного действия персонажа и его отноше
ния к центральной цели [central purpose] пьесы1. <...> Если различные 
небольшие действия — “куски”, как окрестил их Станиславский, — были 
правильно выполнены в каждой сцене, то необходимые эмоции должны 
сами появиться из предлагаемых обстоятельств пьесы»2. А потому нет не
обходимости делать «упражнение» для каждой строчки пьесы, на самом 
деле это превращает исполнение в серию разорванных моментов, кото
рые вступают в противоречие со сквозным действием.

Суть открытия, произошедшего в тот момент для актеров «Груп», фор
мулирует Сэнфорд Майснер: «Куда существенней нашего очевидного 
злоупотребления эмоциональной памятью был тот факт, что мы исполь
зовали обстоятельства собственной жизни. Стелла же рассказала нам 
о том, что Станиславский учит сосредоточиваться на обстоятельствах пье
сы или на предшествовавших им событиях. Прежде “Груп” всегда исходил 
из чувственной памяти и никогда — из предлагаемых обстоятельств»3.

На следующий день после лекции Адлер Ли Страсберг, отказавшийся 
прийти накануне, собрал всех актеров для своего доклада. Он говорил 
о спектаклях, увиденных в Москве, а заодно — о трех годах профессио
нальной работы театра «Груп». Суть выступления Страсберга, безусловно 
ставшего полемическим ответом выступлению Адлер, свелась, по словам 
присутствовавшего Бобби Льюиса, к одному: «Я учу не системе Стани
славского, а Методу Страсберга»4. Так, по этому свидетельству, и родился 
термин the Method, и наличие определенного артикля и написание слова 
Метод с большой буквы стало однозначно привязывать это понятие к пе
дагогике Страсберга.

Страсберг утверждал, что театр «Груп», включая в свою работу поло
жения Вахтангова и Мейерхольда, идет дальше, чем сам Станиславский. 
И доказательством тому служили те неудачные спектакли МХАТа, кото
рые он только что видел в Москве. Смещение акцента с аффективной па
мяти на действие Страсберг полагал неправомочным и непродуктивным.

1 Термин Станиславского «сверхзадача» (super-objective) стал использоваться американца
ми лишь после выхода в свет перевода Хэпгуд «Работы актера над собой» в 1936 году.

2 Цит. по: Smith IV. Real Life Drama. P. 180-181.
3 MeisnerS. Interview to P. Gray. 11 Jan. 1964 //Tulane Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 2. P. 35.
4 Lewis R. Slings and Arrows. P. 71.
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Он признавал, что у Станиславского появились новые идеи, но считал их 
ошибочными: «Мы всегда использовали действие, но упор на действие 
как главную проблему — нет. Если вы не в состоянии зажить эмоциями, 
то зачем нужно действие? Станиславский ясно говорит: “Если ваши ор
ганы чувств работают и если вы находитесь в правильной пристройке 
к партнеру, то все, что вам нужно, — это действие”. Но если все нор
мально работает, то вам и действие не нужно! Напротив, если у вас есть 
только действие и ничего более, то ничего не будет работать»1. (Необхо
димо подчеркнуть, что в таком отношении к действию Страсберг солида
ризируется с положениями Н. В. Демидова, развитыми в 1930-1950-е го
ды, но получившими распространение в отечественной педагогике лишь 
с конца XX века, а в особенности в последнее десятилетие в связи с изда
нием материалов его творческого наследия.)

Таким образом, Страсберг не соглашался с основной идей, принесен
ной Адлер от Станиславского и заключавшейся в том, что если правильно 
выполнять действие, то необходимые сопутствующие чувства возникнут 
сами собой. Для Страсберга подлинная эмоция, эмоциональный импульс, 
дающий начало действию, должны быть найдены до тогоу как актер нач
нет действовать. И поиск этот ведется с помощью включения механизмов 
аффективной памяти.

Адлер же настаивала на обратном, абсолютизируя действенный под
ход и полагая использование аффективной памяти вредным.

Непримиримость позиций была очевидна. При этом и Адлер, и Страс
берг постоянно ссылались на Станиславского. Они обсуждали его откры
тия разных периодов и утверждали, что в своей теперешней практике 
Станиславский отошел от методов работы 1910-х годов. Но при этом кон
фликтующие стороны вкладывали в это утверждение разный смысл — 
положительный для Адлер и отрицательный для Страсберга. И каждый 
по-своему описывал московскую деятельность Станиславского, в непо
средственной практике им незнакомую.

Все это заставляет нас отложить окончательные суждения по поводу 
конфликта Адлер и Страсберга и рассмотреть взгляды Станиславского 
1930-х годов не в пересказе его американских последователей, а по перво
источнику, т. е. по работам самого Константина Сергеевича.

Однако сделать это совсем не просто — ведь в 1934 году, к моменту 
методологического конфликта в театре «Груп» система Станиславского, 
несмотря на двадцать пять лет своей истории, все еще не была изложена 
в адекватной литературной форме. Кроме книги 1924 года «Му Life in Art» 
(«Моя жизнь в искусстве», 1926) ни Адлер, ни Страсберг не могли про
честь ни одной авторской строчки о Системе. Более того, их учителя 
Р. Болеславский и М. Успенская также были лишены возможности про
честь положения Системы в изложении самого Станиславского — оно от
сутствовало и на русском языке.

1 Цит. по: Adams C. Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio. P. 179.
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Разумеется, разночтения в теоретическом осмыслении и практиче
ском использовании Системы не сводятся только к этой причине, но она 
является одной из важнейших. Хронология публикации Системы оказала 
влияние на историю ее освоения и развития и российскими и зарубеж
ными театральными деятелями не в меньшей степени, чем собственно 
исследования Станиславского. Постоянный зазор между практикой Ста
ниславского и ее печатным отображением составляет суть проблемы. 
Ведь история развития Системы (хронология творческой мысли Стани
славского) и история ее публикации (хронология Системы как литера
турного продукта) далеко не синхронны.

Именно поэтому анализ состояния Системы в 1930-е годы, равно как 
и степень ее постижения советским и американским театром, невозмож
но провести без понимания истории ее публикации, которая растянулась 
на долгие годы, даже на десятилетия.



РАЗВИТИЕ СИСТЕМЫ СТАНИСЛАВСКОГО 
В 1930-Е ГОДЫ И ИСТОРИЯ ЕЕ ПУБЛИКАЦИИ

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Можно ли писать о Системе?

Хронология выхода литературных работ Станиславского к читателю 
красноречива сама по себе. Его первой публикацией стали незакон

ченные печатные очерки «Художественный театр. Начало сезона», кото
рые появились в журнале «Русский артист» за 1907 год и содержали лишь 
самые общие размышления об основных проблемах творчества актера1. 
А после этого Станиславский не публиковал почти никаких материалов 
о ходе своих творческих и педагогических поисков вплоть до 1936 года, 
т. е. около тридцати лет2.

Напомним, термин «система» появился лишь в рукописи 1909 года 
и сперва передавался изустно. Но в процессе применения новых подхо
дов на репетициях «Ревизора» (1908) и «Месяца в деревне» (1909), после 
обращения Немировича-Данченко к труппе МХТ с призывом изучать 
Систему (1911) и создания Первой студии (1912) все еще формируемая 
система Станиславского становится реальным фактором театрального 
процесса. Систему изучают, ее преподают.

Исследования Станиславского продолжаются, он осваивает положе
ния Рибо и йоги, вводит новые элементы Системы, пересматривает их 
удельный вес в достижении подлинного сценического самочувствия ак
тера, с годами меняет свои представления о взаимообусловленности этих 
элементов, подходит к пониманию действенной природы всех без исклю
чения элементов Системы, разрабатывает новые приемы работы над 
ролью. А его ученики уже преподают Систему, причем каждый по- 
своему — согласно представлениям того творческого этапа, который они 
застали в пору своего непосредственного ученичества у Станиславского.

1 Станиславский К. С. Художественный театр. Начало сезона // Русский артист. 1907. № 9. 
С. 130-132; № 12-13. С. 180-182; № 16. С. 2.

2 Список публикаций К. С» Станиславского за четверть века с конца 1900-х до середины 
1930-х годов, если не считать воспоминаний о А. П. Чехове, С. И. Мамонтове и рассказа о пре
бывании в немецком плену после объявления Первой мировой войны, включает в себя всего 
лишь несколько газетно-журнальных материалов: О  театре // Театр. 1908. № 294. С. 12-14; О со
временном театре // Театр, 1913. № 1286. С. 5; О МХТ // Театр. 1913. № 1362. С. 8-11 ; Теория и тех
ника театра. О ремесле // Культура театра. 1921. № 5. С. 10-14; № 6. С. 22-31; Несколько мыслей 
по поводу режиссерского факультета//Художественное образование. 1931. №5. С 10-13. Из них 
сколько-нибудь объемной является лишь статья «О ремесле».
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Отрывочность сообщаемых сведений Станиславский воспринимал как 
угрозу плодотворному восприятию своих открытий и остро переживал, 
что его ученики, от которых он в запале готов отказаться, всё «переделы
вали по-своему и свой бред выдавали за мою систему»1.

В 1910 году в ответ на запрос издателей «Словаря членов Общества 
любителей российской словесности» о наличии у него литературных тру
дов Константин Сергеевич извещал: «Я пишу большую книгу, в которой 
хочу подробно изложить все то, чему научил меня опыт. Книга будет на
зываться “Искусство переживания”». При этом Станиславский преду
преждал: «Я выпущу книгу только тогда, когда каждое ее слово будет про
верено мною на практике, когда брошенные семена принесут заметные 
плоды. Надеюсь, что это будет скоро»2.

Но проходят годы, а книги «Искусство переживания» все нет, как нет 
и обещанной Станиславским «Настольной книги драматического арти
ста». Нет никакого сколько-нибудь удовлетворительного печатного со
общения автора об основных принципах Системы...

Во второй половине десятых годов вакуум пытаются восполнить люди 
извне Художественного театра. Изложение неопубликованной Системы 
и ее критика содержатся в работах Ф. Ф. Комиссаржевского «Творчество 
актера и теория Станиславского» (1916) и В. Г. Сахновского «Художествен
ный театр и романтизм на сцене. Письмо К. С. Станиславскому» (1917)3. 
Первый излагает положения Системы в достаточно искаженном виде, 
воспринимает понятие аффективной памяти в отрыве от других элемен
тов Системы, не успевает заметить смещение интересов Станиславского 
от исследования «чувствования» к исследованию элементов внешней тех
ники актера. Кроме того, он несправедливо приписывает Станиславско
му середины десятых годов резко-натуралистические тенденции4. Вслед 
за Ф. Ф. Комиссаржевским еще не один критик Системы будет смешивать 
эстетику раннего Художественного театра с методологией творчества 
актера на основе объективных законов природы, положенных в основу 
Системы, и делать из этого выводы о ее ограниченной применимости. 
(Как мы уже говорили, этот взгляд бытует и поныне, хотя еще в 1922 году 
вахтанговская «Принцесса Турандот» не только станет вехой в истории 
российского театра, но и лишит книгу Ф. Ф. Комиссаржевского актуаль
ности в части его критики Системы.)

В 1918 году H. Е. Эфрос в книге с осторожным подзаголовком «К. С. Ста
ниславский (Опыт характеристики)» подчеркивает невозможность всерьез

1 Станиславский К. С. Из записных книжек: В 2 т. Т. 2. С. 298.
2 Станиславский K. C. А. Е. Грузинскому [Декабрь 1910 г.] // Собр. соч.: в 9 т. Т. 8. С. 222.
3 Комиссаржевский Ф. Ф. Творчество актера и теория Станиславского. Пг., 191 б; Сахновский В. Г. 

Художественный театр и романтизм на сцене. М., 1917.
4 При чтении книги Ф. Ф.Комиссаржевского Станиславский сделал многочисленные помет

ки на ее полях, выражающие «глубокое возмущение и огорчение по поводу того, что в книге 
вульгаризируются и искажаются его взгляды на искусство актера» (Виноградская И. Н. Жизнь 
и творчество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 577).
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говорить о неопубликованной Системе. Преданный летописец Художе
ственного театра прозорливо улавливает основное противоречие меж
ду изустным бытованием Системы и ее литературным оформлением. 
С одной стороны, она уже «представляет законченную рукопись, прося
щуюся в печать», а с другой — «никто не поручится, что наступит та
кой день и Станиславский, в чем-нибудь усомнившись, для чего-нибудь 
в своей теории сыскав более надежные обоснования или более выра
зительные формы, подвергнет готовую рукопись очень значительной 
переработке»1.

При этом выступление Станиславского перед режиссерами, собрав
шимися в Художественном театре, свидетелем которого стал Н. Эфрос, 
дало ему право зафиксировать лишь отдельные моменты его теории: 
представления Станиславского о двух категориях актеров — «пережи- 
вальщиках» и «представлялыциках» — и необходимости для актеров 
школы переживания «изощрения в логике чувств и гимнастике этих по
следних», а также последовательный интерес Станиславского к технике 
сосредоточения йогов. Важным является и фиксация Н. Эфросом того, 
что в репетициях 1908-1909 года Станиславский называл «гвоздь» роли, 
позже «стержень роли» (т. е. в современной терминологии — сквозное 
действие). Критик пишет о нацеленности актеров Станиславского на «до- 
искивание до общего психологического стержня роли, на который уже 
само собою нанизываются легко и радостно отдельные переживания». 
Однако рядом со стержнем «полагается еще деление роли на куски» для 
раскрытия в каждом из этих кусков его психологического содержания, 
его основного переживания, «зерна» и активного момента «чувства-же
лания»2. Вот и все, что мог почерпнуть читатель, — нетрудно увидеть, что 
краткость сведений о Системе, приводимых Н. Эфросом, давала возмож
ность для разночтений.

В 1919 году Михаил Чехов, признаваемый Станиславским среди тех, 
кто лучше многих понимает суть Системы, публикует содержательную 
статью «О системе Станиславского»3. В ней дан план Системы, примеры 
«оправдания задач» и различных этюдов. Появление чеховской статьи 
вызывает не только творческую полемику, но и закулисные напряжения, 
в которых оказывается замешан актер Первой студии Валентин Смышля
ев, близкий товарищ Чехова и будущий автор книги по Системе. Сохра
нилось повинное письмо М. Чехова — узнав о недовольстве Станислав
ского фактом публикации статьи, он смалодушничал и при встрече с ним 
превратно представил обстоятельства публикации. Якобы Смышляев 
без ведома самого Чехова передал рукопись статьи в издательство (в том 
же номере «Горна», где была опубликована статья Чехова, Смышляев

1 Эфрос Н. Е  К. С. Станиславский: (Опыт характеристики). СПб., 1918. С. 116.
2 Там же. С. 118-119.
3 Чехов М. А О  системе Станиславского // Горн. М. 1919. Кн. № 2-3. С. 72-81. То же: Чехов М. А  

Литературное наследие: В 2 т. Т. 2. С. 31-46.
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публиковал и свою статью). Когда «власть минуты» прошла, Чехов рас
каивается и, обстоятельно изложив порядок событий, приносит изви
нения и Станиславскому, и Смышляеву и просит Константина Сергееви
ча «избавить Смышляева от незаслуженного тяжелого обвинения... что
бы восстановить его в Ваших глазах как человека вполне порядочного»1. 
Этот эпизод лишний раз показывает эмоциональное напряжение во
круг публикаций о Системе. Но важно отметить, что позиция М. Чехова 
и В. Смышляева, которые в 1919 году вместе вступили на путь педагоги
ки, едина: Система должна быть доступна читателю, о ней нужно и долж
но писать.

С этим резко не соглашается Евгений Вахтангов — в «Вестнике теа
тра» появляется его заметка «Пишущим о “системе” Станиславского»2. 
За всю свою жизнь Е. Б. Вахтангов опубликовал всего лишь две (!) статьи 
в московской прессе, так что сам факт публикации подчеркивает важ
ность вопроса о печатном изложении Системы для ученика Станислав
ского. Вахтангов справедливо указывает на искаженность передачи 
положений Системы в книге Комиссаржевского «Творчество актера и те
ория Станиславского», того изложения, которое автор берет для последу
ющей полемики со Станиславским. Но достается и Михаилу Чехову — 
Вахтангов упрекает его «за сообщение оторванных от общих положений 
частностей»3. Он настаивает: если можно излагать учение Константина 
Сергеевича до того, как он сам это сделает, «то изложение может быть на
писано только в форме общего обзора учения»; «практическую часть уче
ния Станиславского нельзя изложить на 3-4-х страницах журнала. На это 
нужно несколько томов (я не преувеличиваю)»4.

Михаил Чехов в свою очередь не соглашается с доводами Вахтангова. 
В № 4 «Горна» того же 1919 года появляется статья М. А. Чехова «О работе 
актера над собой» с подзаголовком «По системе Станиславского», про
должающая темы первой статьи, но еще более сосредоточенная на от
дельных элементах Системы — внимании и воображении. В сноске, пред
варяющей статью, Чехов отстаивает право излагать свое видение Систе
мы. Подчеркивая, что «каждый новый день может внести в систему 
новую мысль», он принципиально излагает Систему, «как понимаю ее 
я сам»5. Поэтому не случайно, что вариант первой статьи М. Чехова хра
нился в архиве Станиславского с его примечанием «моя система в пере
даче М. Чехова» и пометками несогласия на полях.

Страсти достигают еще большего накала, когда в 1921 году Валентин 
Смышляев публикует книгу «Теория обработки сценического зрелища»

1 Чехов М. А. Письмо К. С. Станиславскому [Не ранее марта 1919 г.] // Чехов М. А. Литературное 
наследие: В 2 т. Т. 1. С. 290.

2 Вахтангов Е. 5. Пишущим о «системе» Станиславского // Вестник театра. 1919. № 13. Также: 
Евгений Вахтангов: Документы и свидетельства: В 2 т. Т. 1. С. 490-492.

3 Там же. С. 491.
4 Там же. С. 492.
5 Чехов М. А. О работе актера над собой // Чехов М. А  Литературное наследие: В 2 т. Т. 2. С. 47.
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(второе издание «Техника обработки сценического зрелища», 1922). Она 
стала первой книгой о работе по Системе, написанной изнутри, — 
Смышляев был актером Первой студии, игравшим там с 1913 года, сви
детелем всех ключевых моментов применения учения Станиславского от 
первых спектаклей Студии до «Двенадцатой ночи» и «Эрика XIV». Одна
ко появление книги не обошлось без серьезного конфликта. Изданная 
в провинциальном издательстве Пролеткульта в тот момент, когда по
становлениями его теоретиков МХТ был объявлен ненужным наследием 
прошлого, книга вынужденно не содержала ссылок на Станиславского 
при пересказе его открытий в области актерского творчества. Этот факт, 
вместе с тем, что некоторые вопросы методологии работы с актером 
были изложены Смышляевым в редакции раннего периода Первой сту
дии, в то время как к моменту публикации книги они были уже по- 
новому осмыслены Станиславским, вызвал гнев создателя Системы, 
вообще, как мы видели, ревниво относившегося к публикациям своих 
учеников. В черновых набросках замечаний о книге Смышляева Стани
славский негодует как никогда — он обвиняет автора и в присвоении его 
идей, и в поспешности их опубликования, и в искажении их, и в невер
ном толковании... Происходит обмен письмами, объяснение. Этический 
момент частично улажен1. И во втором издании книги — а оно последо
вало менее чем через полгода и уже в Москве — Смышляев смог внести 
большое количество ссылок на Станиславского и предпослать ей посвя
щение «Дорогому учителю Константину Сергеевичу Станиславскому от 
благодарного ученика»2.

Наверное, не без влияния всех этих событий Станиславский уступает 
уговорам H. Е. Эфроса и в 1921 году публикует статью «О ремесле»3. Она 
представляла собой главу предполагаемой книги Станиславского о раз
личных направлениях в театральном искусстве. Причем показательно, 
что текст этой статьи почти дословно совпадал с одним из первоначаль
ных вариантов рукописи о ремесле, датируемым 1912-1914 годами4. 
То есть зазор между написанием текста и выходом его к читателю соста
вил почти десятилетие.

В 1922 году появляется монография «Станиславский»5, принадлежа
щая перу драматурга и теоретика драмы В. М. Волькенштейна, сотрудника

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 6. М., 1961. С. 114-1Ί 5. Здесь же на с. 394- 
395 —  о позиции Е. Б. Вахтангова и М. А. Чехова по поводу печатных материалов о системе Ста
ниславского.

2 Смышляев В. С. Теория обработки сценического зрелища. Ижевск, 1921 ; Техника обработки 
сценического зрелища. 2-е изд., испр. и доп. М., 1922. Подробнее см.: Черкасский С. Д. Валентин 
Смышляев —  актер, режиссер, педагог. СПб., 2004. С. 46-60.

3 Станиславский К. С. Теория и техника театра. О ремесле // Культура театра. 1921. № 5. 
С. 10-14, № 6. С. 22-31 .Также: Станиславский К. С. Ремесло // Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 42-64.

4 См.: Чушкин H. H., Кристи Г. В. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 6. 
С. 379.

5 Волькенштейн В. М. Станиславский. М., 1922.
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МХТ с1911по1921 год, во многом основанная на опыте Первой студии, 
куда его привлек сам Станиславский и где Болеславский поставил его 
пьесу «Калики перехожие». Следы воздействия Системы видны и в тео
ретическом труде Волькенштейна «Драматургия. Метод исследования 
драматических произведений» (1923)1. Но это, опять же, книги драматур
га, а не театрального педагога и тем более не создателя Системы. Дать 
последовательное изложение хотя бы основных принципов практической 
работы по Системе они не могли.

Разумеется, все это время Станиславский продолжал работать над ли
тературным изложением Системы. В 1910-е годы на основе педагогиче
ского анализа «Горе от ума» были написаны многие страницы будущей 
книги «Работа над ролью» и значительное количество подготовительных 
материалов к «Работе актера над собой». Однако историки театра расхо
дятся в оценке того, на какой стадии находилась литературная запись Си
стемы в рукописях Станиславского начала 1920-х годов.

Г. В. Кристи в фундаментальной статье «Книга К. С. Станиславского 
“Работа актера над собой”» сообщает: «Окончательная композиция на
стоящей книги [”Работы актера над собой в творческом процессе пере
живания”] в своей основе мало отличается от того плана, который сло
жился к началу 1920-х годов (курсив мой. — С. Ч.). Многие из элементов 
и разделов “системы” были уже в тот период более или менее подробно 
разработаны Станиславским, что получило отражение в рукописях, хра
нящихся в его архиве. Но содержание этих рукописей значительно отли
чается от окончательной редакции 1937 года»2.

В. В. Дыбовский в более позднем исследовании утверждает иное: «Ма
териалы по системе (как в виде набросков и вариантов ее последователь
ного изложения, так и в виде множества отрывочных записей), постепен
но накапливаясь с 1906, составили к осени 1922 огромный архив, в кото
ром Станиславский без посторонней помощи уже не мог разобраться. 
Перед отъездом МХТ на зарубежные гастроли Станиславский попросил 
по возможности систематизировать этот материал своего друга и художе
ственного единомышленника Любовь Яковлевну Гуревич (1866-1940) — 
литератора и театрального критика. Никаких определенных решений на
счет содержания, структуры, формы будущей книги у  Станиславского 
к тому времени еще не было (курсив мой. — С. ¥.)»3.

Но что доподлинно известно — американские гастроли 1923-1924 го
дов приостановили работу Станиславского над книгой о «грамматике 
актерского искусства». Более того, повернули ход литературной работы 
над Системой, изменив все ее течение вплоть до конца жизни Стани
славского.

1 Волькенштейн В. М. Драматургия. Метод исследования драматических произведений. 
М., 1923.

2 Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С  
Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XXIV.

3 Дыбовский В. В. В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее. Вып. 10. С. 245.
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Именно во время американских гастролей под натиском антрепре
нера Мориса Геста, который полагал издание книги частью реклам

ной кампании, Станиславский почти залпом (несколько месяцев — срок 
неслыханно малый для него) написал свою первую книгу. «Моя жизнь 
в искусстве» была впервые опубликована в Бостоне в 1924 году под на
званием “My Life in Art”, а ее русская редакция появилась лишь в 1926 го
ду. Так американские гастроли не только сделали искусство Художе
ственного театра известным всему миру, но, по сути дела, начали исто
рию введения системы Станиславского в литературный оборот. Причем 
начиная с первого англоязычного издания обе прижизненные книги 
Станиславского выходят вначале на английском, а уж потом на русском 
языке.

«Моя жизнь в искусстве» стала, в сущности, первым авторским рас
сказом о Системе. Лучше сказать, введением в Систему, так как в задачи 
Станиславского не входило излагать профессиональную «грамматику 
актерского искусства» в книге воспоминаний, обращенной к широкому 
читателю. Ту, главную литературную работу своей жизни он вынужден 
был прервать из-за тягот и суеты двухгодичных зарубежных гастролей 
и необходимости диктовать заказанную и оплаченную долларовым аван
сом автобиографическую книгу. В результате первая книга Станислав
ского более чем на десять лет стала единственным, но весьма косвенным 
печатным источником информации, полученной непосредственно от соз
дателя Системы. Служить для практических целей овладения актерской 
профессией эта автобиографическая книга вряд ли могла. Недаром Ри
чард Болеславский, рецензируя ее для американского читателя, писал 
в 1924 году, что она «очень ясно показывает ошибки, диссонансы, за
блуждения и мертвые традиции театра», но не отвечает на вопрос, как же 
именно актеру достичь искомой правды, ограничиваясь «обещанием рас
крыть это в следующей книге»1.

По возвращении из-за океана Станиславский вновь принимается за 
работу над книгой по мастерству актера. Именно с этого момента Систе
ма стала излагаться в знакомой нам форме — дневника студента Кон
стантина Названова, конспектирующего уроки в школе Аркадия Никола
евича Торцова.

В том же 1925 году Станиславский определяется с порядком изло
жения Системы. Оно должно состоять из двух книг — «Работа актера 
над собой...» (два раздела — «...в творческом процессе переживания» 
и «...в творческом процессе воплощения») и «Работа актера над ролью». 
Он пишет Л. Я. Гуревич (письмо от 14 июня 1925 года): «У меня создается 
ясный план двух последующих книг по театру. Первая — записки ученика,

1 Boleslavsky R. An Artist of the Theatre // Theatre Arts Monthly. 1924. Vol. 8. No. 8. P. 572-573.
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вторая — история одной постановки. Первая — работа над собой. Вто
рая — над ролью. <...> Я уже написал страниц 50 (печатных) из дневника 
ученика»1.

Однако до выхода даже первой части первой книги в свет пройдет еще 
более десяти лет, наполненных необычайно насыщенной репетиционной 
и исследовательской деятельностью Константина Сергеевича, которые 
и составят период «позднего» Станиславского.

Начало этого периода в творческой жизни Станиславского, да и в раз
витии Системы было положено болезненно резко. 29 октября 1928 года 
во время празднования тридцатилетия Художественного театра со Ста
ниславским происходит тяжелейший сердечный приступ. Он едва до
игрывает роль Вершинина в первом акте «Трех сестер» — с трудом уни
мает боль в сердце, использует мизансцену на заднем плане и зовет на 
помощь врачей, но доигрывает... До конца года опасаются за его жизнь.

С тех пор врачи навсегда запретили Станиславскому выходить на под
мостки. Он вернулся к работе только через год лечения, сосредоточив все 
силы на теоретических изысканиях, на педагогических пробах по Систе
ме с артистами МХАТа и на занятиях со студийцами Оперной студии 
и Оперно-драматической студии — последнего своего детища, созданно
го в 1935 году. Постановочной деятельностью Станиславский в этот пе
риод вообще не занимался, а с 1934 года не переступал порога Художе
ственного театра. Работа над Системой и ее литературной фиксацией 
становится основным делом его жизни.

В архиве МХТ существует готовая редакция «Работы актера над со
бой» 1930 года. Однако Станиславский словно не торопится публиковать 
ее. Несмотря даже на то, что издательство Йельского университета, с ко
торым был заключен договор, не раз угрожает разорвать его из-за нару
шения сроков и в конце концов — разрывает. А значит, Станиславский 
теряет столь нужные ему для лечения сына доллары. Возникают, как пи
шет А. М. Смелянский, «странные, до сих пор необъяснимые, “зависа
ния” работы (иногда на несколько лет), когда судьба книги Станиславско
го складывалась как бы вне его воли и желания»2.

И у этой парадоксальной ситуации есть, пожалуй, целый ряд причин.
Во-первых, создателя Системы мучает неуверенность в себе как в пи

сателе. Он не может оформить свои мысли на бумаге, постоянно сомнева
ется, переспрашивает тех, кому доверяет прочесть рукопись или кому 
читает ее фрагменты сам: «понятно ли, доходит ли»3. В отчаянии воскли
цает: «Система — это я!», кается: «Я не умею расположить своего огромно
го материала и утопаю в нем»4у отдает дело своей жизни во власть редак

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 9. С. 192.
2 Смелянский А. М. [Предисловие к статье В. В. Дыбовского «В плену предлагаемых обстоя

тельств»] // Минувшее. Вып. 10. С. 244.
3 Леонидов Л. М. К. С. Станиславский в художественном театре // О Станиславском. С. 274.
4 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 9. С. 437.
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тора: «Меняйте, указывайте, вычеркивайте все, что я написал. Даю Вам 
carte blanche»1. В письме от 23 декабря 1930 года к Л. Я. Гуревич Стани
славский полностью капитулирует: «Я знаю, что я не писатель. Что же 
мне делать, когда я считаю себя обязанным изложить то, с чем справиться 
не могу. За всякое указание благодарен, на всякие изменения согласен. 
Сам я ничего больше не понимаю»2. Мольбы Станиславского о помощи 
звучат как SOS и, как это ни удивительно, — типичны для его литератур
ной работы. Ему уже приходилось обращаться к помощи других лиц для 
выхода из литературного ступора. Так, Александр Койранский, бывший 
редактором американского издания книги «Моя жизнь в искусстве», 
вспоминал, как вынужден был сам написать последние две страницы ан
глоязычного издания этой книги, когда Станиславский, поджимаемый 
сроками сдачи рукописи в издательство, занервничал и застопорился 
в работе3.

Оборотной стороной этой неуверенности предстает перфекционизм 
Станиславского в литературной работе (к примеру, его архив хранит бо
лее двадцати вариантов третьей главы книги «Действие. “Если бы”, “Пред
лагаемые обстоятельства”»). И. Н. Соловьева справедливо замечает, что 
Станиславский «боялся этой истощающей тяги к абсолюту в себе и как 
актере»4. Недаром он писал, что «можно так разработать роль, так углуб
лять и расширять план, так засиживаться на анализе, выдергивании 
штампов и прочее, что потеряешь всякую решимость начать ее играть»5. 
Но в работе режиссера и актера над ним были властны «общая дисципли
на дела и конкретные требования жизни театра»6. А здесь, оказавшись за 
письменным столом один на один с рукописью, Станиславский застревал 
на каждой странице.

Вторая причина «зависания» литературной работы Станиславского 
связана с тем, что в 1930-е годы она окончательно становится подцензур
ной. С конца двадцатых годов начинается насильственное оформление 
МХАТа в театр образцово-показательный, в «элемент официальной кар
тины тотального расцвета»7, сталинские идеологи создают из него «вы
шку соцреализма». С января 1932 года Художественный театр переведен 
из ведения Наркомпроса в непосредственное ведение высшего органа 
власти — ЦИК СССР. Создана была и «комиссия по прочтению книги»8 —

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 9. С. 440-441 .

2 Там же.
3 См. воспоминания А. А. Койранского в: Camicke 5. 'An  Actor Prepares / Rabota aktera nad 

soboi, Chast' Г: A Comparison of the English with the Russian Stanislavsky //Theatre Journal. 1984. 
Vol. 36. No. 4. P. 486.

4 Соловьева И. H. Книга о счастье // Станиславский К. С  Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 15.
5 Станиславский К. С  Из записной книжки 1917 года. Цит. по: Виноградская И. Н. Жизнь и твор

чество К. С. Станиславского: В 4 т. Т. 2. С. 536.
6 Соловьева И. Н. Книга о счастье // Станиславский К. С  Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 15.
7 Дыбовский В. В. В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее. Вып. 10. С. 299.
8 См.: Там же. С. 301-302.
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из рукописи следовало убрать все, что не соответствовало требованиям 
материалистической философии, диамата.

Станиславский напуган, ведь еще в письме Л. Я. Гуревич 1930 года, 
которое мы уже цитировали выше, он писал: «По-моему, главная опас
ность книги в “создании жизни человеческого духа” (о духе говорить 
нельзя). Другая опасность: подсознание, излучение, влучение, слово душа. 
Не могут ли за это запретить книгу?»1

В результате Станиславский начинает заниматься вынужденной само- 
редактурой. Вычеркнуты почти все упоминания о йоге, исчезло слово 
«прана», термин «аффективная память» заменен на «эмоциональную па
мять». В записных книжках Станиславский даже ищет перевод своего ос
новного определения цели драматического искусства без слова «дух», ко
торому грозит цензурный запрет: «Вместо “создания жизни человеческо
го духа” — “создание внутреннего мира действующих на сцене лиц и пе
редача этого мира в художественной форме”»2. И таких компромиссов 
в попытке подцензурно провести свои прежние мысли можно найти 
у Станиславского во множестве.

Таким образом, как пишет В. В. Дыбовский, «ощущаемое сегодня ис
кажение идей Станиславского... могло произойти раньше выхода книги 
в свет, причем не без участия самого Станиславского»3. И чтобы понять, 
насколько адекватно текст русского издания 1938 года выражает идеи 
Станиславского, необходимо, по мнению А. М. Смелянского, «заново 
рассмотреть три последовательных редакции книги Станиславского, 
а именно редакцию 1930 года (до вступления в работу Л. Гуревич); редак
цию 1932 года (после ее отказа от продолжения работы) и, наконец, ре
дакцию 1935 года, которая легла в основу американской версии “Работы 
актера над собой”»4.

Но главное обстоятельство, тормозящее выход книги к читателю, за
ключается в том, что практика Станиславского тридцатых годов приво
дит его к новым выводам и обобщениям в области природы актерского 
творчества, которые заставляют его решительно пересмотреть свой под
ход и к воспитанию актера, и к процессу создания роли и спектакля. В по
исках практического синтеза элементов творческого самочувствия в ра
боте актера — а задача такого синтеза, как мы помним, была осознана 
Станиславским на рубеже десятых-двадцатых годов — он приходит к ино
му пониманию иерархии элементов Системы. В 1920-е годы происходит 
смена приоритетов и ведущим, основным элементом вместо аффектив
ной памяти становится действие, воспринимаемое скорее как элемент 
внешней техники. А в 1930-е годы длинный ряд элементов творческого

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 9. С. 443.
2 Архив К. С. Станиславского. Зап. кн. № 21558. Л. 26. Музей МХАТ. Цит. по: Станиславский К. С. 

Из записных книжек: В 2 т. Т. 2. С. 323.
3 Дыбовский В. В. В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее. Вып. 10. С. 329.
4 Смелянский А. М. [Предисловие к статье В. В. Дыбовского «В плену предлагаемых обстоя

тельств»] // Минувшее. Вып. 10. С  244.
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самочувствия актера, обнаруженных и изученных Станиславским на раз
личных этапах формирования Системы, объединяется в одном поня
тии — действии. Но действии уже психофизическом, понимаемом как 
единый процесс. Как пишет Г. В. Кристи, «действие, которое прежде 
стояло в общем ряду со всеми другими элементами, по существу, вобра
ло в себя все без исключения элементы асистемып (курсив мой. — С.Ч.); 
внимание, воображение, чувство правды, общение, ритм, движение, речь 
и т. д. стали выглядеть на этом заключительном этапе как необходимые 
условия совершения действия, как органически присущие ему элементы»1.

Практический опыт последних лет приводит Станиславского к выво
ду о невозможности создать порознь внутреннее и внешнее самочув
ствие. «Подлинное творческое самочувствие может быть создано лишь 
в условиях реального ощущения жизни пьесы и роли»2, — формулирует 
Станиславский в 1936 году. И коренным образом перестраивает весь ре
петиционный процесс, отказываясь до поры до времени от разговоров 
о психологии персонажа и делая физическую разведку телом главным, 
стартовым способом постижения происходящего на сцене.

Конечно же, такой репетиционный подход приходит в противоречие 
с композицией книги, которую он пишет. Ведь теперь Станиславский 
уверен: нельзя разделять процесс переживания и процесс воплощения, 
внешнее и внутренне. А согласно уже написанному, итогом «работы акте
ра над собой в творческом процессе переживания» является создание 
внутреннего сценического самочувствия, изолированного (пусть и услов
но, но изолированного!) от реального физического ощущения, от целост
ного сценического бытия актера.

Таким образом, под занавес жизни судьба уготовила Станиславскому 
еще одну творческую коллизию, конфликтность которой воспринимает
ся болезненнее и трагичнее, чем даже кризис в роли доктора Штокмана 
1906 года («Я хотел оставить сцену!») или кризисы в ролях Сальери 
(«Я жестоко провалился в роли!») и Ростанева («Я не разродился ролью!») 
в 1915 и 1917 годах. Совершив в диалоге с современной ему наукой важ
нейшее открытие своей жизни, открыв для сцены закон самой приро
ды — закон взаимной связи и обусловленности физического и психиче
ского, проверив его на практике и успев обдумать теоретически, Стани
славский понимает, что главный литературный труд его жизни не отра
жает — даже на уровне своей структуры! — суть его итоговых знаний.

1 Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С. 
Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XXVIII.

К сожалению, новое понимание действия не отражено в письменных трудах Станиславско
го. Наиболее точное его определение дал уже на рубеже 1950-1960-х годов Г. А. Товстоногов, 
выразивший итоговые представления Станиславского тридцатых годов: «Действие —  единый 
психофизический процесс достижения цели в борьбе с предлагаемыми обстоятельствами мало
го круга, каким-либо образом выраженный во времени и в пространстве» (Малочевская И. Б. Ре
жиссерская школа Товстоногова. С. 35).

2 Цит. по: Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станислав
ский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XXVIII.

509



Глава девятая. Развитие системы Станиславского в 1930-е годы и история ее публикации

Прикованный недугом к пространству комнаты, а порой и к постели, 
смертельно больной Станиславский оказывается перед выбором, полным 
почти шекспировского трагизма. Либо предстоит писать книгу заново, чтобы 
отобразить принципиальную невозможность оторвать психическое от фи
зического в процессе создания творческого самочувствия, либо надо изда
вать книгу, не отражающую его сегодняшнее понимание сути работы актера. 

Страх не успеть сделать ни то, ни другое определяет нелегкое решение боль
ного и очень немолодого человека...

Он шлет в Америку главы книги, на
писанные по старому плану середины 
1920-х годов, а в учебном классе дела
ет то, что противоречит его собствен
ной рукописи. В 1935 году он высылает 
окончательную машинопись текста «Ра
боты актера над собой» для издания 
в Америке (это текст хранится сейчас 
в New York Public Library for the Perform
ing Arts1), но не прерывает своей рабо
ты над книгой. Для русского издания он 
продолжает вносить изменения, пыта
ясь в уже созданном тексте прописать 
действенную природу каждого элемен
та творческого самочувствия2, целост- 

к. с. Станиславский. 1933 ность актерского психофизического
процесса, принципиальную неделимость творческого акта актера на сцене.

И в ответ на радостную телеграмму переводчицы: «Книга выйдет 12 но
ября. Хэпгуд»3, подтверждающую окончание многолетней издательской 
эпопеи (по крайней мере в ее американской части), Станиславский пишет 
в Нью-Йорк большое письмо, датированное 20 декабря того же 1936 го
да — после выхода книги “An Actor Prepares” («Актер готовится») прошло 
едва больше месяца. Главное в нем неизбежно конфликтует с написан
ным до сего дня и уже опубликованным в Америке: «...я совершенно слу
чайно напал на новый прием подхода к роли»4.

1 Stanislavskii К. 5. Typescript of Rabota aktera nad soboi, Chast' I, Okonchatel'nyi dlia Ameriki 
[An Actor's Work on Himself, Part I, Final Draft for America]. New York Public Library for the Performing 
Arts. E. R. Hapgood Papers, Series II: Translations, 1930-1973. Research Call Number: T-Mss 1992-039. 
Box 7. Folder 6.

2 См.: Кристи Г. В. Книга К. С  Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С. 
Собр. сочл В 8 т. Т. 2. C. XXVIII.

3 Хэпгуд Э. Телеграмма К. С. Станиславскому от б ноября 1936 года. Цит. по: Дыбовский В. В. 
В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее. Вып. 10. С. 312.

Элизабет Хэпгуд (1894-1974) —  выпускница Колумбийского университета, жена дипломата, 
критика и редактора ряда театральных изданий Нормана Хэпгуда (1868-1937). Свободно владе
ла русским языком, начиная с 1920-х годов занималась общественной деятельностью в области 
русско-американских культурных связей.

4 Станиславский К. С. Э. Хэпгуд. 20/ХИ 36 [Барвиха] // Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 659.
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Что же это за новый прием, на который Станиславский возлагает осо
бые надежды? И который, как ему хочется верить, «стал страшно попу
лярен, сначала — в моей новой студии-школе (в Оперно-драматической 
студии, созданной за год до этого письма, в 1935 году. — С. Ч.), а потом 
и в самом Художественном театре»?1

Приведем большой отрывок из этого письма Станиславского к Элиза
бет Хэпгуд, опубликованного лишь полвека спустя, в 1992 году2: «Теперь 
мы делаем так: сегодня прочли новую пьесу, а завтра мы ее уже играем. 
Что же там можно играть? В пьесе говорится, что входит г. X к господи
ну Y. Вы умеете входить в комнату? Так и войдите. В пьесе сказано, допу
стим, что там происходит встреча со старым знакомым. Вы знаете, как 
встречаются со старыми знакомыми? Вот вы и встречайтесь. Они гово
рят друг другу ряд мыслей. Вы помните их суть? Вот вы и скажите эту 
суть. Как? Вы не знаете слов? Ничего, скажите своими словами. Вы не 
помните последовательности их разговора? Ничего, я подскажу вам, как 
чередуются мысли. Так проходят всю пьесу по физическим действиям. 
С телом легче поладить и управлять им, чем капризной душой. Вот по
чему эта физическая линия роли создается легче, чем психологическая. 
Но может ли существовать одна физическая линия роли без психологиче
ской, когда душа неразъединима с телом. Конечно — нет. Вот почему од
новременно с физической линией тела сама собой возникает и внутрен
няя линия роли. Этот прием отвлекает внимание творящего от чувства, 
предоставляя его — подсознанию, которое одно может правильно вла
деть и управлять им. Благодаря такому подходу — избегаешь насилия над 
эмоцией и втягиваешь в работу самую природу»3.

Так Станиславский, отменяя им же заведенный порядок застольных 
репетиций, начинает работу с проверки психофизической жизни актера, 
бросает его в этюдные пробы после первого же прочтения репетируемой 
сцены.

Завершается изложение метода так: «Этот прием, конечно, требует 
своей техники. Выработкой ее я сейчас занят. Сообщаю тебе секрет моей 
лаборатории, т. к. он тем или другим путем может дойти до тебя. Пока не 
говори о нем, чтоб он не распространился и не был бы принят неправиль
но. Это может ввести многих в заблуждение»4.

Знал бы Станиславский, в какие заблуждения введет вся эта чехарда 
с оторванностью литературных текстов о Системе (даже принадлежа
щих перу ее создателя) от его практики того же времени. Какие проблемы

1 Станиславский К. С  Э. Хэпгуд. 20/XII36 [Барвиха] // Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 659.
2 Переписка Станиславского и Хэпгуд , приоткрывающая историю выхода в свет американ

ского и русского изданий «Работы актера над собой» была впервые опубликована в докумен
тальном исследовании В. В. Дыбовского «В плену предлагаемых обстоятельств» (Минувшее. 
Вып. 10. С. 243-329), впоследствии эти письма вошли в 9-й том Собрания сочинений Станислав
ского в 9 томах.

3 Станиславский К. С. Э. Хэпгуд. 20/XII36 [Барвиха] // Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 659.
4 Там же.
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возникнут оттого, что должное быть напечатанным под одной облож
кой — описание творческих процессов переживания и воплощения — 
выйдет к профессиональному читателю с интервалом почти в пятнадцать 
лет. А итоговый репетиционный прием и вовсе не будет подробно зафик
сирован им на бумаге, если не считать до обидного коротких страниц 
рукописи 1936-1937 годов, посвященных работе над парой сцен из «Реви
зора», да и то полностью опубликованных лишь в 1957 году1. И театраль
ный мир, которому Станиславский чувствовал себя обязанным передать 
свой опыт, будет узнавать о вершинном его открытии лишь посредством 
изустной традиции и в первую очередь — из рук в руки.

А потому процесс освоения последних открытий Станиславского рас
тянулся на долгие годы. Причем ведущим обстоятельством уяснения его 
нового приема подхода к роли, а по сути, творческого завещания Стани
славского, стали не только уже отмеченная выше неполнота письменного 
высказывания самого Станиславского о вновь предложенной методике, 
но и многоплоскостной характер исследований позднего Станиславского.

Ведь в два-три последних года своей жизни, занимаясь с учениками 
Оперно-драматической студии, или ведя репетиции «Тартюфа» с актера
ми Художественного театра (режиссер М. Н. Кедров), или руководя ре
жиссерской работой М. О. Кнебель, Станиславский акцентировал разные 
аспекты репетиционной работы, разные подходы к работе актера над ро
лью, основанные как на его новом понимании действия, так и на совокуп
ности всего своего творческого опыта.

И не случайно Л. А. Додин в одной из своих бесед заостряет внимание 
не на позднем, а на позднейшем Станиславском, когда «от достаточно 
жестких методов, которые для многих и являются системой Станислав
ского, методов, описанных в его книгах, разработанных терминологиче
ски: “сквозное действие”, “сверхзадача” и т. д., — он пришел к логике сво
бодного поиска свободной жизни свободного человеческого духа (курсив 
мой. — С. Ч.)у что труднее всего описать и что очень нелегко нащупать»2.

Сам Станиславский не остановился на точном названии для своих 
итоговых размышлений и репетиционных проб. И сегодня мы пользуем
ся терминами, возникшими уже после его смерти, — метод физических 
действий, метод действенного анализа и этюдный метод (подход). Каж
дый из этих терминов был предложен не самим Станиславским (метод 
физических действий — М. Н. Кедровым, метод действенного анализа — 
М. О. Кнебель), и обоснование каждого из методов происходило позже. 
И хотя эти три понятия общеприняты, единого понимания сущности 
каждого из них нет.

В 1989 году, предваряя выход второго тома нового собрания сочине
ний Станиславского, А. М. Смелянский писал о методе физических дей

1 Станиславский К. С. Работа над ролью [«Ревизор»] // Собр. соч.: В 8 т. М., 1957. Т. 4 . С  313- 
352. В сокращенном виде этот материал был напечатан в журнале «Театр» (1948, № 8 и 1950, № 11).

2 Додин Я  А  Логика свободного поиска // Режиссерский театр от Б до Ю: Разговоры под за
навес века. Вып. 1. М., 2001. С. 111.
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ствий и ни разу не использовал термин метод действенного анализа, по
лагая их синонимами. Не разделяет эти два понятия и В. Н. Галендеев, 
автор исследования «Учение К. С. Станиславского о сценическом слове»1.

М. О. Кнебель, предложившая термин метод действенного анализа 
и резко полемизировавшая с М. Н. Кедровым, который на практике сво
дил все многообразие жизни человека к простейшим физическим дей
ствиям, термин метод физических действий вообще не употребляет, а го
ворит о методе действенного анализа как двуедином процессе разведки 
умом и разведки телом.

Многие исследователи и практики чувствуют потребность разделить 
эти понятия. Г. А. Товстоногов полагает метод физических действий ча
стью метода действенного анализа, для него «метод физических дей
ствий — инструмент метода действенного анализа»2.

В сложном соподчинении с этими двумя понятиями находится этюд
ный метод. Кнебель считает этюды неотъемлемой составляющей метода 
действенного анализа, относя их ко второй части метода — разведке те
лом. Г. А. Товстоногов и М. В. Сулимов, при необходимости пользуясь 
этюдами, все же видели суть метода действенного анализа не столько 
в этюдах, сколько во всепронизывающем действенном мышлении. Сули
мов отмечал путаницу: «Это, кстати, до сих пор является источником не
лепого заблуждения: если в процессе репетиций делаются этюды — зна
чит, режиссер работает по “методу действенного анализа”. Абсурд! Этю
ды могут быть, могут не быть — дело-то в другом!»3 Не этюд, а действен
ное мышление оказывалось сутью метода действенного анализа.

Последователи Н. В. Демидова считают необходимым вычленить этюд
ный метод в отдельное понятие, не связывая его сугубо с действенным 
мышлением4. Лозунгом этого направления в развитии Системы можно 
считать тезис Станиславского, высказанный в беседе с Б. В. Зоном: «Этю
дами вы вспоминаете жизнь»5, что приводит к неограниченным возмож
ностям в разработке многообразия типов этюдов, к созданию этюдной 
репетиционной философии.

Так или иначе, но споры об истинном содержании последних откры
тий Станиславского не утихают до сих пор, вопрос о соотнесении метода 
действенного анализа, метода физических действий и этюдного метода 
остается открытым. Стоит подчеркнуть, что диалектика их взаимосвязи,

1 Галендеев В. Н. Учение К. С. Станиславского о сценическом слове. Л., 1990.
2 Малочевская И. 6. Режиссерская школа Товстоногова. С. 82.
3 Сулимов М. В. Посвящение в режиссуру / Вступ. ст. Черкасский С. Д. СПб., 2004. С. 475.
4 По словам В. М. Фильштинского, «в системе Станиславского в наше время следует выде

лить три основные ее части. Первая —  это учение о физическом бытие как о неотрывном от пси
хики и первейшем элементе нашей психофизиологии. Вторая —  событийный анализ жизни 
в пьесе как важнейший инструмент режиссера ("Метод действенного анализа*). Третья— этюд
ный метод актерского творчества (или этюдный подход)» (Фильштинский В. М. Открытая пе
дагогика. СПб., 2006. С. 83).

5 Зон 6. В. Встречи с К. С. Станиславским // К. С. Станиславский: Материалы. Письма. Исследо
вания. С. 457.
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вопросы соотношения разведки умом и разведки телом, соотношения 
действия и аффективной памяти, априорного режиссерского знания 
и анализа этюдной пробой своеобразно продолжают давний спор Адлер 
и Страсберга, являющийся частным случаем вечного спора между чув
ственным и рациональным в творчестве актера.

Сегодня представления о значении действия для позднего Станислав
ского достаточно распространены и хорошо аргументированы в книгах 
многих практиков театра и театральной педагогики — М. О. Кнебель, 
Г. А. Товстоногова, А. М. Поламишева, М. В. Сулимова, Л. Е. Хейфеца и др., 
что избавляет нас от необходимости дальнейшего подробного разговора 
о его месте и значении в системе Станиславского. Однако в связи с твор
ческим противостоянием Адлер и Страсберга нам необходимо рассмо
треть эволюцию взглядов Станиславского на другой важнейший элемент 
психотехники актера — аффективную память.

Аффективная память в работе Станиславского 
1930-х годов

Впервой части книги мы уже говорили, что в 1910-е годы концепция 
использования аффективной памяти как ведущего элемента в созда

нии творческого самочувствия актера не только была развита Станислав
ским теоретически и стала основой его репетиционной методики, но по
всеместно использовалась его учениками, выходя за пределы МХТ и его 
Первой студии.

Комментируя эволюцию подходов Станиславского к использованию 
аффективной памяти, Г. В. Кристи и В. Н. Прокофьев утверждают, что «на 
первом этапе развития “системы” Станиславский сильно переоценивал 
значение аффективной памяти в творчестве актера. ...Он делал ошибоч
ный вывод о том, что все переживания актера на сцене носят исключи
тельно повторный характер. Не отрицая значения аффективной памяти 
(курсив мой. — С. Ч.) как одного из элементов “системы”, Станиславский 
пересмотрел в дальнейшем роль этого элемента в творчестве актера. Он 
пришел к выводу, что более совершенным, чем аффективная память, 
средством воздействия на чувство является логика физических действий, 
направленная на осуществление линии сквозного действия и сверхзада
чи пьесы и роли»1.

Но важное уточнение, выделенное выше курсивом, тонуло в массовых 
утверждениях о том, что «буржуазная психологическая наука [Рибо]», по 
новым взглядам Станиславского, «не могла внести никакой ясности» в во
прос достижения творческого самочувствия актера2. И что «Станиславский

1 Кристи Г. В., Прокофьев В. Н. Комментарии // Станиславский К. С  Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. С. 477.
2 Кристи Г. В. Книга К. С. Станиславского «Работа актера над собой» // Станиславский К. С. 

Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. C. XXXV.
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перерос увлечение буржуазной психологией и аффективной памятью» и его 
«упражнения 1930-х годов были уже свободны и от налета идеализма 
Рибо, и от мистицизма йоги»1.

Свободны — это значит отброшены? Похоже, что многие восприни
мали именно так. В пору торжества диалектического материализма физи
ческое действие праздновало свою пиррову победу над аффективной па
мятью. И упражнения Станиславского на сенсорную природу человека 
превратились в упражнения на память физических действий (на неиско
ренимом студенческом жаргоне — ПФД) и выродились в упражнение на 
всего лишь внимательность к логике и последовательности физического 
(понимаемого узко, как механического) действия. Потребовались годы, 
чтобы это упражнение превратилось в упражнение на память физиче
ских действий и ощущений (ПФДиО), возвращаясь тем самым к изна
чальной установке Станиславского.

Но с 1940-х годов при изложении системы Станиславского преоблада
ет изложение по принципу «или — или»: или действие — или аффектив
ная память, при этом неизменно подчеркивается преимущество перво
го над последней. Вот как продолжают свой комментарий Г. В. Кристи 
и В. Н. Прокофьев: «В отличие от аффективной памяти, имеющей дело 
с капризным и неуловимым чувством, логика физических действий роли 
более определенна, доступна, материально ощутима, легко фиксируема, 
поддается контролю и воздействию со стороны сознания»2.

В результате в понимании большинства театральных практиков мно
гих поколений сложилась ясная упрощающая схема: ранний Станислав
ский (ведущий элемент Системы — аффективная память) и поздний 
Станиславский (ведущий элемент Системы — действие). По этой логике 
получалось, что поздний период отменяет ранний. И в 1960-1980-е го
ды принципы действенного мышления настолько превалировали, что 
Г. А. Товстоногов, один из самых значимых теоретиков Системы, давший 
многим ее понятиям наиболее точные определения, заменил термин Ста
ниславского «искусство переживания» на новый — «театр действия».

Однако рассмотрение репетиционной практики и литературного на
следия Станиславского позволяет выявить, что и в 1920-е, и в 1930-е годы 
аффективная память, как и прежде, важна для создателя Системы.

Станиславский по-прежнему работает над развитием ее в артистах 
МХТ, о чем свидетельствуют многочисленные записи репетиций. Любо
пытно, что в одном из его репетиционных примеров 1927 года всплывает 
образ Америки, знакомой Станиславскому благодаря мхатовским гастро
лям 1923-1924 годов уже не понаслышке. Той самой Америки, где Ричард 
Болеславский, передавая в «Лэб» эстафету Системы будущему «фанатику 
эмоций» Страсбергу, акцентировал внимание на фундаментальном зна
чении аффективной памяти.

1 Гиппиус С. В. Гимнастика чувств. Л.; М., 1967. С. 32.
2 Кристи Г. В., Прокофьев В. Н. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. С. 477.
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Вот как Станиславский записывает разговор с артисткой своей Опер
ной студии О. С. Соболевской: «Плачет. Нет аффективной памяти. Не мо
жет получить прежнего, прошлого чувства.

— Перечитываю письма мужа, но не могу вернуть того, что чувствовала.
— Вы надеетесь, что по прочтении письма сразу все вернется. Это 

было бы очень легко. Нет, распахайте прошлое. Что это значит? Вспоми
найте все малейшие мелочи. Точка в точку. Да не один раз вспоминайте, 
а многократно, изо дня в день. Вот сколько навспоминайте, — как куча 
бисера в этой (вашей) шляпе. Из всего этого надо создать общее впечат
ление, то есть синтез всех впечатлений. Так и в жизни: вспоминаю об 
Америке; у меня под образом таможни и Бродвея заключено все, что там 
пережито. Всякая мелочь, каждая бисеринка вызывает и приводит меня 
к Бродвею и пристани. А с ними является и синтез чувства Америки 
(всей)»1.

В 1930-е годы Станиславский по-прежнему включает упражнения на 
развитие аффективной памяти и ее тренировку в обязательную програм
му обучения актера. Вот выдержка из его списка упражнений для Опер- 
но-драматической студии, начинающегося требованием развивать аф
фективную память (обратим внимание, что в приводимом списке зада
ний Станиславского тренинг памяти ощущений плавно переходит в тре
нинг памяти эмоций, хотя комментариев по поводу их взаимосвязи здесь 
нет):

«Вспомнить запах моря, раннего летнего утра.
Вспомнить шумы парохода, пение утренних и вечерних птиц.
Вспомнить лицо, движение, манеры, жесты (знакомого человека), вид 

из окна в деревне.
Вспомнить вкус земляники с молоком.
Вспомнить осязание лягушки, змеи, мыши.
Болезнь — вспомнить мигрень.
Радость — вспомнить [себя] после экзамена [на аттестат] зрелости.
Печаль — вспомнить “Цусиму”.
Религиозный экстаз — Пасха.
Общ. экстаз — [Манифест] 17 октября»2.
Станиславский по-прежнему уверен: «Аффективная память дает глав

ный материал для создания роли в ее внутренней жизни»3.
Но в конце 1920-х годов новый материалистический подход потребо

вал не только отказа от положений буржуазной психологической науки, 
но и от ее словаря. И в книге «Работа актера над собой», прошедшей цен
зурные врата, Станиславский вводит новый термин: память на чувство
вания, или эмоциональная память. Вынужденность такой замены про
свечивает в диалоге ученика Названова и Торцова — Станиславского.

1 Станиславский К. С. Из записных книжек: В 2 т. Т. 2. С. 272.
2 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 3. С. 502.
3 Станиславский К. С. Из записных книжек. Т. 2. С. 291.
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«— Память на чувствования? — старался я [Названов] уяснить себе.
— Да. Или, как мы будем называть ее, эмоциональная память. Пре

жде — по Рибо — мы звали ее “аффективной памятью”. Теперь этот тер
мин отвергнут и не заменен новым. Но нам нужно какое-нибудь слово 
для определения ее, и потому пока мы условились называть память на 
чувствования эмоциональной памятью»1.

Опять стоит пожалеть, что Станиславский не вернулся в этот момент 
к им же самим предложенному термину «живые воспоминания», кото
рый точно описывает функционирование механизма аффективной памя
ти. Когда стало ясно, что «аффективную память», как термин «чуждой 
буржуазной психологии», не отстоять, Л. Я. Гуревич обсуждала со Ста
ниславским (письмо от 31 января 1928 года) варианты его замены на но
вое название — «воспроизведенные чувства»2. Можно выразить догадку, 
что Станиславский все-таки остановился на словосочетании «эмоцио
нальная память» ввиду его близости, похожести на исходный термин 
Рибо, уже привычный и ему, и множеству его учеников.

При этом вынужденная смена термина не изменила воззрений Ста
ниславского на психические процессы, стоящие за ним. Ему, как всегда, 
важнее была не терминология, а суть. Ведь еще когда Ф. Ф. Комиссаржев- 
ский придирчиво и скрупулезно критиковал понятие «аффективная па
мять» в книге «Творчество актера и теория Станиславского», то, делая 
заметки на полях этой книги, «творец системы взмолится: “Называйте, 
как хотите, но поймите суть без придирок”»3.

Перейдя на новое название аффективной памяти, Станиславский 
продолжает подчеркивать ее значимость. И в последней главе «Работы 
актера над собой», той самой, к которой Станиславский просит «отне
стись с исключительным вниманием, так как в ней — суть творчества 
и всей “системы”»4, опять находим про аффективную память: «Как вы 
уже знаете, — обращался Торцов — Станиславский к ученикам, — мы 
живем на сцене эмоциональными воспоминаниями о подлинной, ре
альной действительности. Они минутами доходят до иллюзии реальной 
жизни»5.

И записи Б. В. Зона «Встречи с К. С. Станиславским» (1933-1937), пол
ные в первую очередь утверждения действенной природы театра, фикси
рующие сосредоточенность создателя Системы на поисках сценического 
действия, дают достаточно много материала об отношении Станислав
ского к аффективной памяти. Зон записывает: «Эмоциональная память 
требует непрестанной тренировки. <...> Чувство, которое, по Станислав
скому, нельзя играть, ибо “как только я в него прицеливаюсь, оно улетает”,

1 Станиславский К. С  Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 279.
2 Цит. по: Дыбовский В. В. В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее. Вып. 10. С. 248-

249.
3 Смелянский А. М. Профессия —  артист // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. С. 11 -12.
4 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 42.
5 Там же. С. 435.
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чувство в последнем счете — единственная искомая величина в искус
стве»1. «Идите по линии физических действий, — учит Станиславский, 
и тут же добавляет, — по секрету скажу: психологических»2.

По Станиславскому, именно из эмоциональной (аффективной) памя
ти актера и произрастают корни действия, а потому он продолжает на
стаивать на создании «“кладовых” эмоциональной памяти актера-ху- 
дожника»3. Станиславский не стесняется использовать очень личные вос
поминания, например, как полчаса считал себя убийцей, когда в детстве 
случайно выстрелил пыжом в кухарку, или как однажды за его коляску 
цеплялся застрелившийся человек, или как сам он на бойне ударил но
жом корову4.

Но самым определенным и ясным проявлением позиции Станислав
ского по вопросу аффективной памяти в течение всего его педагогическо
го творчества становится письмо Константина Сергеевича за океан, адре
сованное Элизабет Хэпгуд. 11 декабря 1936 года, т. е. через месяц после 
выхода в Америке “An Actor Prepares” и в процессе работы над русским 
подцензурным вариантом своей главной книги, Станиславский пишет: 
«По поводу аффективной памяти. Это название принадлежит Рибо. Его 
раскритиковали за такую терминологию, так как происходит путаница 
с аффектом. Название Рибо уничтожено и не заменено новым, опреде
ленным. Но надо же мне называть самую главную память, на которой 
основано почти все наше искусство (курсив мой. — С. Ч.). Я и назвал эту 
память эмоциональной (т. е. памятью чувства). Это неправда и полная 
бессмыслица, что я отказался от памяти на чувствования. Повторяю: 
она — главный элемент в нашем творчестве. Я должен был только отка
заться от названия (аффективная) и более, чем когда-нибудь, признать 
значение памяти, которую подсказывает нам чувство, т. е. то, на чем зиж
дется наше искусство»5.

Думается, что эти слова Станиславского, опубликованные в 1992 году, 
могут раз и навсегда покончить с необоснованными утверждениями, что 
создатель Системы отказался от опоры на чувства и на аффективную 
(эмоциональную) память. И в поздний период Системы, когда во многих 
репетиционных пробах основным «манком» для чувства стало действие, 
великий исследователь не мыслил создание органической жизни на сцене 
без включения механизмов аффективной памяти.

В том, что Станиславский полагает аффективную память основой теа
трального творчества в тот самый период, когда активно развивает дей
ственное видение мира, нет противоречия. Действие действительно про

1 Зон Б. В. Встречи с К. С. Станиславским // К. С. Станиславский: Материалы, письма, исследо
вания. С. 474.

2 Там же. С. 487.
3 Там же. С. 473.
4 См.: Там же. С. 475.
5 Станиславский К. С. Э. Хэпгуд [11 января 1937 г. Барвиха] // Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 665.
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воцирует эмоционально насыщенную внутреннюю жизнь актера, но не 
оно создает ее. Богатство чувств создается аффективной памятью, всей 
жизнью человека. «Надо ли вспоминать? — спрашивал лирический герой 
одного из романов Ю. В. Трифонова. — Бог ты мой, так же глупо, как: 
надо ли жить? Ведь вспоминать и жить — это цельно, слитно, не уничто
жаемо одно без другого и составляет вместе некий глагол, которому на
звания нет»1. Не случайно великое искусство рождается там, где есть ба
гаж пережитого, опыт страдания. И хотя природа гениальности до сих 
пор нам неведома, стоит обратить внимание на замечание критика об 
одном из таких актеров: «Смоктуновский сполна выполнил завет Ста
ниславского об обогащении личного опыта и аффективной памяти акте
ра. Он прошел все круги военного ада: фронт, плен, концлагерь, побег, 
партизанский отряд, регулярные воинские части...»2.

Для оценки значимости аффективной памяти в педагогических подхо
дах Станиславского 1930-х годов необходимо также обратить внимание на 
интереснейший архивный документ времен Оперно-драматической сту
дии, опубликованный лишь в 1990 году. Он называется «Тренинг и муш
тра. Упражнения на развитие эмоциональной памяти»3. Вот какие этюды, 
как пишет Станиславский, составляют эту подготовительную работу ак
тера: этюды на память физических действий, этюды на внимание, этюды на 
фантазию, этюды на отношения к предметам (обыгрывание предметов), 
этюды на освобождение мышц, этюды на движение, этюды на оправдание 
движения, этюды на публичное одиночество, этюды на органическое 
молчание для двух, этюды на характерность, этюды на органическое мол
чание для нескольких человек, музыкальные этюды, этюды на общение4.

Получается, что, по Станиславскому, все эти разнообразные упражне
ния и этюды — даже сюжетный этюд типа «получаю телеграмму о смерти 
матери», или «ворую лакомства», или «ищу железнодорожный билет, 
опаздываю на поезд» — есть упражнение на развитие эмоциональной па
мяти! В том числе и этюды на память физических действий, согласно этой 
записи Константина Сергеевича, суть упражнения на развитие эмоцио
нальной памяти.

Важно подчеркнуть: в этой записи не действие предстает «вобравшим 
в себя все без исключения элементы», как пишет Г. В. Кристи, а эмоцио
нальная память собирает под свое крыло все прочие элементы Системы!

И тут нет противоречия. Очевидно, дает себя знать внутренняя стерж
невая целостность Станиславского-художника, увлекающегося в разные 
годы разными методиками, но при этом ощущающего их неразрывную

1 Трифонов Ю. в. Исчезновение. Время и место. Старик: Романы. М., 1989. С. 155.
2 Витковский Т. Ощущение причастности // Книжный Петербург: Круг чтения. URL: http:// 

piterbook.spb.ru/2004/09/recenzii/book_04.shtml (дата обращения 22.08.2011). (Рец. на книгу: Его- 
шина О. Актерские тетради Иннокентия Смоктуновского. М., 2004).

3 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 3. С. 502.
4 См.: Там же. С. 398-407.
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целостность. Этой-то целостности 
в подходах к методологии актерско
го творчества не хватало многим 
его ученикам и интерпретаторам.

«Существует миф, — писал Н. В. Де
мидов, — что Станиславский все 
время менялся. Люди, поработав
шие с ним (или повертевшиеся око
ло него) год-два, с пренебрежением 
говорили тем, кто работал с ним 
раньше, скажем, лет за 10-15 до это
го: “О, вы уже отстали! Станислав
ский давным-давно ушел от этого! 
Все это забыто и брошено! Теперь — 
вот что!”»1.

На основе тридцатилетнего об
щения со Станиславским Демидов, 
многолетний соратник и впослед
ствии оппонент Константина Сер
геевича, утверждал, что эта точка 
зрения поверхностна: «Могу засви
детельствовать: Станиславский в су
ществе своем никогда не менялся. 
Он всегда стремился только к одно
му (только к одному!): он старался 
найти способ по-настоящему жить 
на сцене, как жили лучшие из миро
вых актеров в лучшие минуты свое
го творчества. <...> К. С. Стани

славский менял приемы, при помощи которых пытался достичь главной 
цели, но сама цель оставалась неизменной. <...> Станиславский потому- 
то и мог сочетать все это множество разноречивых подходов, что брал от 
них только одно: то, что нужно для достижения главной цели»2.

Любопытно, что и Гарольд Клёрман в одной из своих книг приводит 
ответ Станиславского, поразивший его во время парижской беседы 
1934 года. Когда он спросил Станиславского о допустимости какого- 
то репетиционного приема, тот немедленно ответил: «Конечно! <...> 
Можно делать все, все что угодно, лишь бы добиться необходимого ре
зультата»3.

Способность Станиславского свободно совмещать в своей практике 
подходы, которые его ученикам или последователям казались, как пишет

К. С. Станиславский и Н. В. Демидов на репетиции 
спектакля «Дон Паскуале» Г. Доницетти. Оперный театр 
им. К. С. Станиславского, 1935

1 Демидов Н. В. Творческое наследие: В 4 т. СПб., 2004. Т. 1. С. 399-400.
2 Там же.
3 Clurman Н. On Directing. P. 115.
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Демидов, «разноречивыми» или даже взаимоисключающими, связана с це
лостностью его представлений о природе творящего актера.

В чем же тогда состоит сдвиг, произошедший в Системе в 1930-е годы? 
И каково соотношение раннего и позднего ее периодов?

Предваряя публикацию «Работы актера над собой» в новом собрании 
сочинений Станиславского, А. М. Смелянский (который, напомним, ис
пользует термин «метод физических действий» как синоним «методу дей
ственного анализа», объединяя под ним совокупность открытий поздне
го Станиславского) пишет: «До сих пор нельзя считать проясненным во
прос о соотношении системы и “метода физических действий”. Есть точка 
зрения, согласно которой “метод” не добавление к тому, что сделал Ста
ниславский до начала 30-х годов, а качественный переворот в его пред
ставлениях о природе творчества актера и режиссера. Есть и другая точка 
зрения, учитывающая глубокую связь последних экспериментов Стани
славского с духом системы»1.

Это и есть важнейший вопрос, поставленный выше: отменяет ли позд
ний Станиславский раннего Станиславского, или они находятся в гармо
ничной связи. Смелянский отстаивает целостность Системы: «Для нас 
несомненно одно: если понимать систему не как катехизис или учебник, 
а как “целую культуру” (а именно так понимал ее Станиславский), то по
следние его открытия без всякой натяжки вписываются в контекст этой 
культуры, не имеющей завершения и открытой для дальнейших поисков»2. 
Такое целостное ощущение Системы, восприятие ее развития не по ли
нейному сценарию, когда последующие открытия отменяют предыдущие, 
а как восхождение по спирали, вбирающее всю многосложность поисков 
Станиславского, представляется чрезвычайно важным для сегодняшней 
театральной теории и практики. Ведь при различиях в подходах, приемах 
и методах разных лет задача Станиславского во все годы была одна — до
биться сценического существования во всей его полноте, добиться живо
го чувства.

И логика развития системы Станиславского не просто связана с заме
ной одного приоритетного элемента другим. Ее путь — от анализа от
дельных элементов творческого самочувствия (через практическую пси
хологию Т. Рибо и опыт йоги) и открытия роли бессознательных про
цессов в творчестве актера — к разработке различных методов создания 
целостного творческого самочувствия, «я есмь» (упражнения на аф
фективную память, метод физических действий, этюдный подход и т. д. 
и т. п.).

И здесь нам необходимо обратить внимание на обстоятельство, кото
рое обычно ускользает от внимания пишущих о Системе, — целостность 
взглядов Станиславского 1930-х годов на психофизику актера во многом 
сформирована его давним и неугасшим интересом к йоге.

1 Смелянский А  М. Профессия —  артист // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. С. 29.
2 Там же.
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Станиславский и йога

Впервой части книги мы уже показали, насколько значительным было 
влияние йоги на Систему 1910-х годов. Но, войдя в педагогику Ста

ниславского и Сулержицкого в Первой студии, йога успешно приме
нялась Станиславским и в дальнейшем — в практике воспитания уча
щихся Второй студии (создана в 1916 году) и Оперной студии (создана 
в 1918 году), а также актеров самого МХТ в 1920-е и 1930-е годы. Важное 
место занимает она и в работе Оперно-драматической студии (создана 
в 1935 году).

В книге «Станиславский и йога» нами собраны многочисленные при
меры отсылок к йоговским принципам, найденные в практике и теоре
тических размышлениях Станиславского. Приведем лишь некоторые 
из них.

Например, план одного из уроков Станиславского с артистами МХТ 
(1919)1 содержит скрытый синопсис «Хатха-йоги» Рамачараки — совпаде
ния текста безусловны, а в некоторых местах стопроцентны2. А «План 
дальнейших оперных упражнений» (1920) включает указания по приме
нению концепции праны и ослаблению мышц с использованием йогов
ских техник3. Особенно пристально Станиславский изучает йогу в про
цессе работы с актерами-вокалистами Оперной студии Большого театра, 
а впоследствии — со студийцами Оперно-драматической студии. И это 
не случайно, ведь именно в работе с актерами-вокалистами положение 
йогов о дыхании как основе жизни встретилось с убеждением Стани
славского, что ритм — основа театрального творчества4.

Поэтому, хотя Станиславский наиболее полно изучал и применял йогу 
в первый период развития Системы, он не переставал опираться на полу
ченные знания и навыки всю свою жизнь. Когда в 1930-е годы термин 
«прана» стал идеологически неприемлемым, Станиславский стал часто 
заменять его понятием «энергия». Однако в практической работе он по- 
прежнему использовал и термин «прана», и, что важнее, сами йоговские 
принципы. Например, в постановке «Бориса Годунова» в Оперной студии 
(1934)5 или в репетиции булгаковской «Кабалы святош» (1935)6. При этом 
П. И. Румянцев, который описывает репетиции «Годунова», подчеркива
ет неизменность йоговской компоненты в репетиционной и педагогиче
ской практике Станиславского: его «наставления повторяют, в сущности, 
те первоначальные упражнения по выработке пластики, которые Стани

1 См.: Станиславский К. С. Из записных книжек. Т. 2. С. 220-221.
2 Подробное сравнение текста приведено в: Черкасский С. Д. Станиславский и йога. С. 23-24.
3 См.: Станиславский К. С. Из записных книжек. Т. 2. С. 209-210,213-214.
4 Антарова К. Е. Беседы К. С. Станиславского в Студии Большого театра в 1918-1922 гг. 

М., 1952. С. 58,73-74,100.
5 См.: Румянцев П. И. Станиславский и опера. М., 1969. С. 407.
6 См.: Станиславский репетирует: Записи и стенограммы репетиций. С. 427.
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славский проделывал почти пятнадцать лет назад с молодыми студий
цами. Повторение этих требований было у  него постоянным и относи
лось ко всем актерам-певцам... (курсив мой. — С. Ч.)»1.

Американский исследователь Э.Уайт, сравнивая два текста Стани
славского середины 1930-х годов, дает еще одно доказательство, что и в этот 
период идеи йоги остаются составной частью Системы. Один текст — это 
знакомое нам русское издание «Работы актера над собой в творческом 
процессе переживания», подписанное к печати в 1937 году, а другой — 
рукопись той же книги, посланная переводчице Э. Хэпгуд с пометкой 
«окончательно для Америки».

В русском издании в главе «Общение» читаем: «Как назвать этот не
видимый путь и средство взаимного общения? Лучеиспусканием и луче- 
восприятием? Излучением и влучением? За неимением другой термино
логии остановимся на этих словах, благо они образно иллюстрируют тот 
процесс общения, о котором мне предстоит вам говорить.

Близко время, когда невидимые токи, которые нас теперь интересуют, 
будут изучены наукой, и тогда для них создадут более подходящую тер
минологию. Пока же оставим им название, выработанное нашим актер
ским жаргоном»2.

А в соответствующей главе машинописи 1935 года (той, что «оконча
тельно для Америки») Станиславский в отличие от русской подцензур
ной версии пишет определеннее: «Я читал, что индусы говорят по этому 
поводу. Они верят в существование так называемой праны — жизненной 
энергии, силы, которая дает жизнь всему нашему телу. По их мнению, 
основной запас праны находится в солнечном сплетении, откуда она по
сылается по всему организму»3.

Воспоминания Б. В. Зона о репетициях Станиславского 1933 года со
хранили для нас еще одно примечательное доказательство. Шла работа 
над «Псковитянкой» Римского-Корсакова в Оперном театре им. К. С. Ста
ниславского, и Зон записывает: «Интереснейшее предложение сделал 
Константин Сергеевич исполнителю роли Михайлы: Протяните руку 
к Ольге. Полностью. Чтобы рука звала, излучала зов. (И в мою сторону). 
Раньше мы наивно называли это “праной”»4.

Что заставляет Станиславского бросить эту реплику в сторону впервые 
появившегося на его репетициях (но появившегося по рекомендации вер
ных людей и серьезно интересующегося Системой) молодого ленинградского

1 Румянцев П. И. Станиславский и опера. С. 407.
2 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 338-339.
3 Stanislavskii К. S. Typescript of Rabota aktera nad soboi, Chast' I, Okonchatel'nyi dlia Ameriki 

[An Actor's Work on Himself, Part I, Final Draft for America] // E.R. Hapgood Papers, Series IhTranslations, 
1930-1973. Research Call Number: T-Mss 1992-039. Box 7. Folder 6. Chap. 10.9. Обратный перевод 
на русский с: White A. Stanislavsky and Ramacharaka... //Theater Survey. 2006. Vol. 47. Issue 1. P. 80.

4 Зон 5. В. Встречи с К. С. Станиславским // K. С. Станиславский: Материалы. Письма. Исследо
вания. С. 445.
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режиссера? Может быть, острая потребность передать (наружу? для по
томства?) из парадного заточения в Леонтьевском переулке важнейшую 
информацию о принципах своей работы?

Прав В. Н. Галендеев: «На пороге небытия человек, особенно крупная 
личность, вольно или невольно думает о главном, о том, чего требует еще 
не истаявший дух, возвращается к своим наиболее волнующим темам. 
Вдвойне — если эти идеи и темы не успели отлиться в нечто завершенное 
и стройное, в духовное завещание. Станиславский в последние годы жиз
ни все чаще обращался к проблеме духовности слова, движения, молча
ния артиста (курсив мой. — С. Ч.)»К В. Н. Галендеев связывает эти про
блемы (к сожалению, не называя впрямую) с йоговскими мыслями об 
излиянии частичек души (т. е. праны) через звуки речи. Но место в книге 
Станиславского, к которому он отсылает, прозрачно: «Не чувствуете ли 
вы, — обращается к своим ученикам Торцов, — что через голосовые вол
ны выходят наружу или опускаются внутрь частички нашей собственной 
души? Все это не пустые, а духовно-содержательные звуки гласных, кото
рые дают мне право говорить, что внутри, в их сердцевине, есть кусочек 
человеческой души»2. По Станиславскому получается, что атомы речи за
ключают в себе атомы человеческой души!

Так, размышляя о «душе звуков» и о способах ее излучать, о пластике 
движений, которая «не может быть без праны», Станиславский и на за
кате жизни продолжает свой диалог с древним и вечным знанием йоги 
о человеке, его теле и его душе...

Долгие годы нам внушали, что Станиславский в итоге жизни отказал
ся от использования йоги и аффективной памяти — того, что составляло 
основу раннего периода Системы. В книге «Система Станиславского и со
ветский театр» читаем безапелляционное заявление: «Увлечение йога
ми — один из наглядных примеров того, насколько отрицательно сказа
лись годы реакции на формировании системы. Станиславскому предсто
яло освободить ее от чуждых идеалистических влияний... Эту задачу он 
смог разрешить только в советские годы»3. А авторы примечаний к 3 и 4 то
мам первого собрания сочинений Станиславского утверждают, что в кон
це жизни автор Системы отказался от использования концепции праны, 
«некритически заимствованной из буржуазной философии» (тут заодно 
досталось и французскому психологу Т. Рибо), и перешел на научную тер
минологию и мировоззрение. Тем не менее представления о том, что 
в своем позднем творчестве Станиславский не опирался на йогу, явно не 
обоснованны. Факты показывают, что и в 1935 году, спустя двадцать лет 
после опытов Первой студии, Станиславский пишет и говорит о пране 
и по-прежнему считает принципы йоги составной частью учения об ак
терском искусстве.

1 Галендеев В. Н. Учение К. С. Станиславского о сценическом слове. С 105.
2 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 3. С. 61.
3 Абалкин К  А. Система Станиславского и советский театр. М., 1954. С. 117.
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Понимание постоянного присутствия йоговской составляющей в прак
тике создателя Системы дает возможность по-новому прочитать основ
ные книги Станиславского, помогает обнаружить йоговский «фон» в его 
литературном наследии. Страницы Станиславского буквально прониза
ны йоговскими идеями, а многие из образов Системы находят свои пря
мые аналогии в текстах Рамачараки1.

Даже знаменитое, многократно повторенное положение Станислав
ского: «на нашем языке понять — и значит почувствовать»2 имеет основу 
в йоговских положениях о необходимости овладения знанием на чув
ственном уровне. Рамачарака подчеркивает: «Учителя-йоги не бывают 
довольны, если стремящийся к посвящению создает себе только интел
лектуальное понятие о своей истинной сущности; они настаивают на 
том, чтобы он чувствовал истинность этого понятия, осознал бы свое ис
тинное Я»3.

А в рукописи «Работа над ролью. “Горе от ума”» Станиславский вы
сказал самое для него главное из почерпнутого в йоге и глубоко совпада
ющее с его личным, выстраданным опытом актера: «Сверхсознание боль
ше всего возвышает душу человека, и потому именно оно должно больше 
всего цениться и охраняться в нашем искусстве»4.

Здесь, пожалуй, и находится самый главный перекресток Системы 
и йоги. Для йоги сверхсознание — суть священное состояние, через кото
рое ученик в конце концов достигает восьмой и последней ступени йоги 
Патанджали, называемой самадхи. Как замечает Э. Уайт, самадхи имеет 
много уровней, но высшее состояние медитации в том, что кандидат пол
ностью поглощен объектом своей медитации. Для йоги объект медита
ции — Бог. Для Станиславского объект медитации — роль5. Именно для 
передачи этого трансцендентного состояния единения с ролью Стани
славский вводит понятие «я есмь».

Характерно, что в современных изданиях «Раджа-йоги» Рамачараки 
коренное для него понятие «I AM» (буквальный перевод «Я ЕСТЬ») пере
водится на русский именно как «Я есмь». Получается, что теперь уже 
язык Станиславского, сегодня знакомый всем хотя бы понаслышке, по
могает освоить тексты индуистской мудрости. И как для Рамачараки 
в состоянии «I AM» происходит духовное единение ученика с мировой 
жизненной энергией6, так для Станиславского в состоянии «я есмь» про
исходит единение актера с ролью, в котором уходят ощущение неловко
сти и озабоченность своим физическим телом. Когда актер попадает

1 См.: Черкасский С. Д. Станиславский и йога. С. 43-48.
2 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 373.
3 Рамачарака. Раджа-йога: Учение йоги о психологическом мире человека. Ростов н/Д, 2004.

С. 6.
4 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 4. С. 140.
5 См.: White A. Stanislavsky and Ramacharaka... //Theater Survey. 2006. Vol. 47. Issue 1 (May). 

P. 87.
6 См.: Рамачарака. Раджа-йога: Учение йоги о психологическом мире человека. С. 7.
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в состоянии «я есмь», «тогда душевный и физический аппарат артиста 
работает на сцене нормально, по всем законам человеческой природы, 
совершенно так же, как в жизни, невзирая на ненормальные условия пу
бличного творчества»1.

Вслушаемся в слова Станиславского из «Работы актера над собой в твор
ческом процессе переживания». Так и кажется, что голос Торцова — Учи
теля становится торжествен, когда он отвечает на вопросы учеников, 
жаждущих посвящения, и ведет их по пути, на котором, восходя по сту
пеням, должно «находить маленькую, подлинную, человеческую, жиз
ненную правду, вызывающую веру, создающую состояние “я есмь”.

— А что тогда будет-то?
— Будет то, что у вас закружится голова от нескольких моментов не

ожиданного и полного слияния жизни изображаемого лица с вашей соб
ственной жизнью на сцене (курсив мой. — С. Ч.). Произойдет то, что вы 
почувствуете частицы себя в роли и роли в себе.

— А после что?
— То, что я уже вам говорил: правда, вера, “я есмь” отдадут вас во 

власть органической природы с ее подсознанием»2.
Здесь «я есмь» Станиславского, в котором происходит «полное слия

ние» актера и роли, перекликается с йоговским самадхи, в котором про
исходит полное слияние ученика с божественным. Так в единственном 
термине Системы, название которого взято из церковнославянского язы
ка, обертонами зазвучал сакральный звук йоговской медитации «Ом».

Подводя итоги анализу долговременного воздействия йоги на Систе
му, отметим, что если сравнить список элементов Системы, в которых 
ощутим «йоговский привкус», с оглавлением «Работы актера над собой 
в творческом процессе переживания» (1938), то выяснится, что в него 
входит около трети элементов, обсуждаемых в книге Станиславского. То 
есть около трети элементов Системы тренируются с использованием 
йоговских принципов. Отнюдь не мало!

Получается, что изучение основ древнеиндийского учения о человеке, 
начавшееся для Станиславского в тот самый 1911 год, когда Система была 
объявлена официальным методом работы МХТ, оказалось не просто 
«очередным увлечением Константина Сергеевича». Оно вылилось в дол
госрочное и оплодотворяющее воздействие йоги на поиски автора Систе
мы и его учеников. Многие поколения актеров при жизни Станиславско
го — и актеры Первой студии в 1910-х, и певцы Оперной студии в 1920-х, 
и студийцы Оперно-драматической в 1930-е — проходили через базовые 
упражнения Системы, основанные на йоге. Многие поколения и после 
Станиславского, делая ежедневный туалет актера по Системе, отдавали 
и отдают дань йоговским принципам, порой — благодаря советской цен

1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 439.
2 Там же. С  441.
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зурной политике в области искусства и культуры — даже не осознавая 
того. Перефразируя Л. А. Додина, который говорил, что «когда артист 
играет правильно, он играет по Станиславскому, даже если Станислав
ский ему не нравится»1, можно утверждать, что, когда актер делает тре
нинг по системе Станиславского, он опирается на многовековой опыт 
йоги, даже если йогой он никогда и не занимался.

Вклад философии и практики йоги в Систему поистине велик. Йога во 
многом определила лексику Системы и структуру ее развития и изложе
ния, помогла сформулировать стержневое представление Системы о бес
сознательном и разделении его на под- и сверхсознание. Йога дала Систе
ме многочисленные тренинги внутренней и внешней техники актера, 
подсказала практические пути реализации основополагающего принци
па Системы: от сознательного —· к бессознательному. В противополож
ность западному мышлению, противопоставляющему тело и сознание, 
йога предложила Станиславскому целостный, холистический взгляд на 
человека. Станиславский воспользовался упражнениями йоги, чтобы по
мочь актерам перейти границы, положенные грубой материальностью 
тела, и, используя высшие уровни творческого сознания, прорваться 
к трансцендентальному, высшему. Его погружение в йогу в 1910-е годы 
заложило основы синтезирующих открытий позднего Станиславского 
и в первую очередь — концепции неразрывности психофизиологическо
го бытия человека, в которой Система окончательно предстала как це
лостный подход к творчеству актера, обращенный ко всем сторонам его 
аппарата — сознанию, телу и духу.

Таким образом, анализ позднего режиссерско-педагогического твор
чества Станиславского, проведенный в двух последних разделах этой гла
вы, обнаруживает в Системе постоянное присутствие идей и элементов, 
которые в советском театроведении традиционно связывали лишь с на
чальным периодом ее развития. Выясняется, что и в 1920-е, и в 1930-е го
ды практику Системы невозможно представить в отрыве от опоры на 
принципы аффективной памяти и йоги.

Это приводит нас к важнейшему выводу о периодизации системы 
Станиславского.

Устойчивость интересов Станиславского к идеям Рибо в области аф
фективной памяти и йоговским принципам на протяжении всех лет его 
исследовательской работы, опора на них в развитии новых подходов 
1930-х годов позволяет сформулировать новое отношение к раннему пе
риоду развития Системы. Ранний период развития системы Станислав
ского, по сути своей, является базовым периодом, неотменяемой состав
ной частью Системы и современной методологии актерского творче
ства.

1 Додин Я  А. Человек —  существо трагическое, и ему необходимо трагическое искусство: 
Интервью Ю. Коваленко // Известия. 1997.6 мая. С. 6.
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Система приходит к читателю

Вернемся к рассмотрению истории публикации Системы и отражения 
творческой лаборатории Станиславского в печатных изданиях» кото

рую мы прервали в момент отъезда Художественного театра на американ
ские гастроли. С 1923 года эту историю необходимо рассматривать уже на 
двух языках — русском и английском. Ведь ряд англоязычных статей Ри
чарда Болеславского 1923-1932 годов, о которых мы подробно говорили 
в предыдущей части, становятся существенным фактором распростране
ния знаний о Системе.

В 1927 году Б. Е. Захава выпускает книгу «Вахтангов и его студия»1, 
частично затрагивая вопросы Системы, но, естественно, оговаривая 
при этом, что «ни на какую точность и полноту изложения “системы” 
К. С. Станиславского настоящая книга претендовать не может»2. В том 
же 1933 году, когда появляется книга Р. В. Болеславского «Мастерство 
актера: Шесть первых уроков», сотоварищ Болеславского по Первой сту
дии Б. М. Сушкевич публикует свою лекцию «Семь моментов работы над 
ролью», важное свидетельство жизни Студии, которую мы неоднократ
но цитировали. В 1935 году появляется книга И. М. Рапопорта «Работа 
актера»3.

А книга самого Станиславского все еще остается недоступной читаю
щей публике.

В юбилейном издании «Московский Художественный театр в иллю
страциях и документах. 1898-1938»4 в разделе «Работы на основе системы 
Станиславского и практики МХТ» названы всего лишь три (!) работы: 
«Теория обработки сценического зрелища» В. С. Смышляева, «Семь мо
ментов работы над ролью» Б. М. Сушкевича и «Работа актера» И. М. Ра
попорта. Почему книга Смышляева, появление которой в свое время вы
звало такой протест Станиславского, удостоена почетного места в офи
циальном мхатовском издании, подготовленном, кстати, еще при жизни 
Станиславского, требует объяснений. Одно из них связано с неверо
ятным дефицитом авторского печатного слова о Системе. Ощущает его 
и сам Станиславский. «Осознание нужности этого труда достигает дра
матизма», — замечает И. Н. Соловьева5.

Первая книга Станиславского по Системе выходит лишь в ноябре 
1936 года. Выходит на английском языке, в Нью-Йорке под названием 
aAn Actor Prepares” («Актер готовится»).

1 Захава 6. Е. Вахтангов и его студия. М., 1927; Захава Б. Е. Вахтангов и его студия. 2-е изд., 
испр. и доп. М., 1930.

2 Захава Б. Е. Вахтангов и его студия. 2-е изд. С. 6.
3 Рапопорт И. М. Работа актера. М., 1935.
4 Это юбилейное издание вышло в свет до публикации единственного прижизненного авто- 

ризированного изложения системы в книге К. С. Станиславского «Работа актера над собой» 
(1938).

s Соловьева И. К  Книга о счастье // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. С. 16.
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А русского издания Станиславский 
не дождался. Константин Сергеевич 
успел увидеть лишь сигнальный эк
земпляр, сама книга вышла уже после 
его смерти — в сентябре 1938 года — 
под названием «Работа актера над со
бой. Часть первая. Работа над собой 
в творческом процессе пережива
ния. Дневник ученика». По странной 
иронии длина английского и русского 
названий отражают и количество тек
ста под обложкой каждого из изданий.
Английский текст почти в два раза ко
роче, чем русский (если брать похо
жие по шрифтам издания, то пример
но 300 страниц на английском и 575 
страниц на русском). Ведь, по мнению 
американских издателей, получивших 
рукопись Станиславского» никто в Аме
рике не стал бы читать шестисотстра
ничную книгу с таким длинным на
званием. А потому текст, высланный 
Станиславским, был серьезно отре
дактирован и сокращен1.

Перевод книги на английский был 
выполнен Элизабет Хэпгуд, с которой 
Станиславский впервые встретился 
на памятном приеме у президента Ку- 
лиджа в Белом доме во время первого „ - -  „ _ wr  „ К. С  Станиславским и Э. Хэпгуд. Баденвеилер, 1932
сезона американских гастролей. В ап
реле 1930 года он подписал контракт, наделяющий Хэпгуд в качестве его 
доверенного лица исключительными правами по изданию всех его книг, 
а также по защите его авторских прав и финансовых интересов в США 
(следовательно, и в других странах-участницах Международной конвен
ции по авторскому праву)2. Впоследствии Станиславский писал Хэпгуд 
с признательностью за все ее переводческие и организационные усилия:
«Ты по праву являешься крестной матерью этой книги...»3.

1 И это было не в последний раз, когда законы коммерческого книгопечатания искажали не 
только содержание, но даже и само название книг Станиславского. Так, в Германии сокращен
ный вариант «Работы актера над собой» на немецком языке был издан под названием «Секрет 
успеха актера» (см.: Смелянский А  М. Профессия —  артист It Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. 
Т. 2. С. 32).

2 Именно благодаря копирайту Э. Р. Хэпгуд новые переводы «Работы актера над собой» 
и «Работы над ролью» не могли быть опубликованы в течение семидесяти пяти лет и появились 
лишь в 2008 и 2010 годах.

3 Станиславский К. С. Э, Хэпгуд. 20/XII36 [Барвиха] // Собр. соч.: В 9 и Т. 9. С. 658.
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К переводу и сокращениям, сделанным Хэпгуд, можно относиться по- 
разному. Спектр оценок варьируется от сожалений, что благодаря ка
честву перевода в сокращенной книге ничего не понять, до суждения 
А. М. Смелянского, который нашел неожиданного союзника для Хэпгуд 
в лице... В. И. Немировича-Данченко. Пересказывая его замечания, вы
сказанные по прочтении русского издания книги Станиславского, Сме
лянский пишет: «Он [Немирович] полагает, что от всего многословия до
статочно было бы и четверти, чтоб выразить то, что хотел выразить автор 
(именно это, надо сказать, и сделала переводчица Элизабет Хэпгуд, кото
рая умелой обработкой превратила книгу К. С. в культовую — для аме
риканцев)»1.

Хотя один просчет перевода Хэпгуд очевиден. Отдельные термины 
Системы она переводила, — вероятно, желая передать богатство и много
образие значений отдельных русских слов, — используя в разных местах 
разные английские слова, что привело к размыванию терминологии, а по
рой и к исчезновению ряда понятий Системы. Например, как мы уже го
ворили, важнейшее для Системы понятие переживание в англоязычном 
тексте вообще оказалось «исчезнувшим термином»2.

Стоит подчеркнуть, что книги “An Actor Prepares” и «Работа актера над 
собой» являются единственным авторизированным изложением Систе
мы. Все последующие тома собрания сочинений Станиславского собраны 
редакционной коллегией на основе его незавершенных рукописей. Одна
ко и оба прижизненных издания книги Станиславского, во-первых, несут 
значительные следы цензуры — на русском языке по политическим моти
вам, а на английском языке по издательским и коммерческим причинам, 
и, во-вторых, не отражают реальной практики самого Станиславского 
последнего, наиболее важного периода его творческой жизни. Таким об
разом, Система даже как практика самого К. С. Станиславского оказалась 
много глубже и содержательнее Системы как литературного продукта. 
Прав В. В. Дыбовский: «В результате история создания рукописи оказы
вается историей ненаписания Станиславским главной книги его жизни»3.

Вторая часть единой книги «Работа актера над собой» увидела свет 
лишь после Второй мировой войны. Сначала она была напечатана частя
ми в Ежегоднике МХАТ за 1946 год, а в 1948 году — отдельным изданием 
под названием «Работа актера над собой. Часть вторая. Работа над со
бой в творческом процессе воплощения. Дневник ученика».

Американское издание этой книги на сей раз отставало от русского 
и вышло в переводе Э. Хэпгуд в 1949 году под названием “Building a Cha
racter” («Создание персонажа»).

Третья книга из задуманной диалектической связки «Работа актера 
над собой» — «Работа актера над ролью» пришла к читателю и вовсе через

1 Смелянский А. М. Уходящая натура. Кн. 2. С. 116.
2 См.: Camicke S. "An Actor Prepares / Rabota aktera nad soboi, Chast' I": A Comparison of 

the English with the Russian Stanislavsky //Theatre Journal. 1984. Vol. 36, No. 4. P. 481-494.
3 Дыбовский В. В. В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее. Вып. 10. С. 329.
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К. С  Станиславский и Э. Хэпгуд. Баденвейлер, 1932

двадцать лет после издания первой книги Станиславского. «Работа акте
ра над ролью. Материалы к книге» вышла в 1957 году. Она включала ру
кописи разных лет, которые и стали основой сегодняшних представлений 
о методе физических действий, методе действенного анализа и этюдном 
методе: «Работа над ролью. “Горе от ума”» (1916-1920), «Работа над ролью. 
“Отелло”» (1930-1933), «Работа над ролью. “Ревизор”: Реальное ощущение 
жизни пьесы и роли» (1936-1937) и др. В Америке эта книга — опять же 
в сокращенном переводе Хэпгуд — вышла в 1961 году под названием 
“Creating a Role” («Создание роли»).

И лишь во второй половине 1950-х годов стали доступны другие мате
риалы архива Станиславского. Выход к читателю восьмитомного собра
ния сочинений Станиславского (1954-1961), которое дало возможность 
прочитать не только оба тома «Работы актера над собой» и «Работу над 
ролью», но и через его записи, письма, заметки, черновики прикоснуться 
к внутренней лаборатории Станиславского-теоретика, необычайно расши
рил представление о творческом наследии создателя науки о творчестве
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актера. Только в этот момент для поколения практиков театра, никогда не 
встречавших Станиславского в работе, стали ясны в общих чертах и в пер
вом приближении объем и структура многоуровневых поисков Констан
тина Сергеевича на протяжении всей его жизни. Как последний вздох че
ловека переводит жизнь в законченную судьбу, так издание восьми томов 
собрания сочинения перевело ряд публикации отдельных работ Стани
славского в его литературно оформленное (пусть не полностью) творче
ское наследие, позволило очертить (еще не осознать — на это требуется 
время, и процесс этот не закончен и по сей день) корпус его исследований.

Рассматривая развитие системы Станиславского и историю ее публи
кации, мы неизбежно вышли за пределы 1930-х годов. Это закономерно, 
ведь вопросы, которые занимали внимание Станиславского в этот пери
од и которые оказались в центре спора Страсберга и Адлер, стали досто
янием театральной общественности много позже — в 1940-е, в 1950-е или 
даже в 1960-е годы.

И многое из известного в 1930-е годы М. Н. Кедрову и участникам ре
петиций «Тартюфа» (В. О. Топоркову, например, который отразил их 
опыт в книге «Станиславский на репетиции»), или М. О. Кнебель и сту
дийцам Оперно-драматической студии, или приезжавшему на уроки Ста
ниславского Б. В. Зону, а значит, и его ленинградским ученикам, было со
вершенно неизвестно большинству театральных практиков.

Получить представление о сути поисков Станиславского 1930-х годов 
в Леонтьевском переулке могло лишь ограниченное число «счастливчи
ков» (именно так передал бытовавшее отношение к студийцам Стани
славского студент ГИТИСа тридцатых Б. А. Покровский). И ранние уче
ники Станиславского — периода Первой студии, например, — многие из 
которых к тому моменту стали уже ведущими режиссерами и педагогами, 
оказались изолированными от новых поисков учителя. По иронии судь
бы — изолированными почти в той же степени, что и те из его учеников, 
что оказались за океаном. Покровский свидетельствует: «В последние 
годы Константин Сергеевич был так недоступен, жил в таком окружении, 
из которого его было трудно, очень трудно “украсть”. Если бы в его обще
стве могли быть ведущие работники советского театра того времени, 
сколько было бы от этого пользы! А то... одни “счастливчики”! А. Попов, 
Р. Симонов, Н. Охлопков, Ю. Завадский, А. Дикий и другие режиссеры, 
возглавлявшие в то время театры страны, получали сведения о деятель
ности Станиславского “из вторых рук”. Вместе с тем именно они могли 
тогда понять истинный смысл новых поисков Станиславского»1. Таким 
образом, в тридцатые годы отсутствие публикаций по системе Стани
славского вело к все более возрастающему несоответствию между ее по
ниманием российскими театральными практиками, ее преподаванием 
в театральных школах страны и реальным ее развитием в исследователь
ской работе самого автора Системы.

1 Покровский 6. А  Ступени профессии. М., 1984. С. 14.
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То же можно сказать и о практике американских последователей Ста
ниславского, в первую очередь об актерах театра «Груп». Доклад Стеллы 
Адлер после работы со Станиславским поддержал поиски груповцев в об
ласти внешней техники, акцентировал использование сквозного дей
ствия и сверхзадачи, и в силу конкретных условий жизни театр «Груп» 
поставил под сомнение методы скрупулезной работы Страсберга над 
внутренней психотехникой актера, бросил вызов упражнениям на аф
фективную память. Через два года, с выходом в 1936 году “An Actor Pre
pares”, Страсберг мог чувствовать себя «отомщенным», т. к. эта книга Ста
ниславского, полностью посвященная внутренней работе актера, доста
точно много внимания уделяла именно аффективной памяти. И только 
с появлением англоязычного издания 1949 года, представляющего вто
рую часть «Работы актера над собой», т. е. “Building a Character”, баланс 
был восстановлен. Но произошло это уже много лет спустя после творче
ских дискуссий в «Груп», в другую историческую эпоху — сам театр уже 
прекратил свое существование, а Страсберг и Адлер стояли во главе двух 
противоборствующих школ театральной педагогики.

И можно только представить, с каким интересом и с какими чувства
ми Адлер и Страсберг, да и все бывшие груповцы читали американское 
издание «Работы над ролью» — “Creating a Role”, вышедшее в 1961 году, 
видя, как Станиславский середины 1930-х описывает свои репетицион
ные подходы — включая импровизации и этюды, которые в театре «Груп» 
практиковали еще в 1931 году.

Завершив исторический экскурс в историю публикации Системы и про
анализировав ее эволюцию к 1930-м годам, мы можем вернуться к рас
смотрению творческого спора Адлер и Страсберга, чтобы оценить его 
влияние на жизнь «Груп» и на дальнейшее развитие американского теа
тра. Но сперва суммируем представления о развитии системы Стани
славского в 1910-1930-е годы, на которые мы будем при этом опираться.

Ведущими обстоятельствами уяснения открытий Станиславского рос
сийским и мировым театральным сообществом являются, во-первых, 
неполнота письменного высказывания создателя Системы о своей работе, 
а во-вторых, многоплоскостной характер исследований Станиславского 
в поздний период его творчества (метод физических действий, метод дей
ственного анализа, этюдный метод).

В 1930-е годы Станиславский приходит к новому пониманию дей
ствия как целостного психофизиологического процесса, вызревает кон
цепция физического бытия. При этом в течение всего исследовательского 
творчества Станиславского аффективная память как важнейший эле
мент психотехники актера полагается им «главным элементом в нашем 
творчестве»1.

Влияние философии и практики йоги на Систему, восходящее к 1910-м 
годам, имеет длительный характер и ясно ощутимо в репетиционной

' Станиславский К. С. Э. Хэпгуд [11 января 1937 г. Барвиха] //Собр. соч.: В 9 х. Т. 9. С.665.
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и исследовательской деятельности Станиславского 1930-х годов. Около 
трети элементов Системы, названных в «Работе актера над собой», и по 
сей день совершенствуются йоговскими тренингами, а важнейший тезис 
Станиславского «к бессознательному через сознательное» и его концеп
ция сверхсознания впрямую заимствованы из йоги.

Проведенный анализ позволил нам сформулировать логику развития 
системы Станиславского: от анализа отдельных элементов творческого 
самочувствия и открытия роли бессознательных процессов в творчестве 
актера (через психологию Т. Рибо и практику йоги), имевших место в ана
литический период, — к разработке различных сознательных методов за
пуска бессознательных процессов творчества актера, создания твор
ческого самочувствия, «я есмь» в поздний, синтезирующий период 
(упражнения на аффективную память, использование физических дей
ствий и ощущений, этюдная техника и т. д. и т. п.).

При всем многообразии взаимоисключающих проб Станиславского 
разных периодов его исследовательского творчества создатель Системы 
оставался верен сверхзадаче своих поисков — отысканию объективных 
природных закономерностей в создании органической жизни на сцене. 
Смена методологических подходов различных периодов, их взаимное от
рицание или диалектическая связь на всех этапах развития Системы 
были обусловлены единой целью исследования природы человека-арти- 
ста, постижения способов достижения творческого состояния. Присут
ствие в Системе «множества разноречивых подходов», свободно сочетае
мых Станиславским в его театрально-педагогической практике, опреде
лялось в первую очередь этой «главной целью»1. Целостность, холистиче
ское единство органично присущи системе Станиславского.

Повторим еще раз: постоянное присутствие в Системе идей и элемен
тов, которые традиционно связывают лишь с начальным периодом ее 
развития, позволяет сформулировать новое отношение к раннему перио
ду системы Станиславского как к ее базовому периоду, открытия которо
го не теряют своего значения на всех этапах развития Системы и даль
нейших исследований психотехники актера.

1 См.: Демидов Н. В. Творческое наследие. Т. 1. С. 400.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

РЕЖИССЕРСКО-ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ СТРАСБЕРГА 

ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ 1930-Х —  1960-Х ГОДОВ

Адлер —  Страсберг: 
анализ методологического конфликта

Методологический конфликт в театре «Груп», равно как и произошед
шие там бурные события и их исторические последствия, ярко об

рисовал А. М. Смелянский: «На звание истинной ученицы стала претен
довать Стелла Адлер. Ей повезло, в 1934 году она занималась с Учителем 
пять недель во Франции. К. С. “лечил” ее вывихнутые театральные мозги 
(а вывихнул их, как выяснилось, Ли Страсберг, ухватившийся за так на
зываемую “аффективную память”). В 1934 году К. С. забыл и думать про 
эту “память”, он искал более простых путей к вдохновению. Потом это 
назовут “методом физических действий”. Учитель начертил на школьной 
доске схему своей системы, Стелла ее перерисовала и с этим чертежиком, 
как с динамитом, вернулась в Штаты и начала бунт. История о том, как 
поссорились Ли со Стеллой, стала американским мифом, не имеющим, 
в сущности, никакого отношения к Станиславскому. Это глубоко амери
канская история, замешенная на других дрожжах. <...> Как бы там ни 
было, Ли и Стелла три десятилетия формировали американское актер
ство и во многом сделали его тем, чем оно сегодня знаменито в мире. Ка
кое отношение это имеет к Станиславскому — сказать трудно. Воздуш
ные пути культуры»1.

Сложно не поддаться обаянию текста и авторитету крупнейшего зна
тока истории системы Станиславского. Но все же необходимо внести ряд 
уточнений.

Во-первых, как было показано выше, Страсберг отнюдь не сводил всю 
свою педагогику к использованию аффективной памяти, он лишь начи
нал с нее базовое обучение актера.

Во-вторых, исследования К. С. Станиславского 1930-х годов, сосредо
точенные на поисках репетиционной тактики (метод физических дей
ствий, метод действенного анализа, этюдный метод), никогда не отменя
ли его интереса к аффективной памяти — и материалы предыдущей гла
вы дают тому полновесные доказательства.

В-третьих, страница истории американского театра, связанная с развити
ем системы Станиславского, является не только «американской историей»,

1 Смелянский А  М. Уходящая натура. Кн. 2. С. 70-72.0  схеме элементов Системы см. с  491-492.
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но может и должна быть осмыслена отечественным театром. Ведь победы 
и поражения американских последователей Станиславского в общем деле 
отыскания и уточнения законов актерского творчества могут существен
но обогатить российскую театральную педагогику.

При этом А. М. Смелянский абсолютно прав, обращая внимание на 
значение именно «воздушных путей искусства» при передаче идей Ста
ниславского американскому театру. Их наличие хорошо осознавал и сам 
Константин Сергеевич. В свое время встреча с Крэгом и Дункан застави
ла его сформулировать: «Я понял, что в разных концах мира, в силу не
ведомых нам условий, разные люди, в разных областях, с разных сторон 
ищут в искусстве одних и тех же очередных, естественно нарождающихся 
творческих принципов. Встречаясь, они поражаются общностью и род
ством своих идей»1. Выше мы уже обнаружили, что нью-йоркская теа
тральная педагогика Болеславского и его собственное творческое раз
витие Системы, происходившее синхронно с поисками Станиславского 
в Москве, стали частичным предугадыванием наиболее глубоких откры
тий создателя Системы, одним из важных «воздушных путей» взаимо
действия театральных культур. Точно так же и в репетициях «Груп» слов
но «воздушными путями» возникали этюды, чуть ли не опережающие 
соответствующие пробы Станиславского в Оперно-драматической сту
дии. Основой для всех этих совпадений была подчеркнутая Станислав
ским естественность «нарождающихся творческих принципов», т. е. на
целенность и Станиславского, и Болеславского, и Страсберга, и многих 
других последователей Системы на поиск объективных основ творче
ского процесса.

Выступление Адлер действительно имело разрушительную силу дина
мита. «До этого Страсберг считался учеником Станиславского. Теперь он 
стал отверженным, — вспоминал Бобби Льюис. — Оказывается, все, что 
он делал, — это чрезмерно старательная учеба, погружение, “поиски 
страдания”. Мы все были сильно взволнованы — в этом [словах Адлер] 
было больше настоящего театра! Это был поворотный момент, который 
в итоге привел к уходу Страсберга из “Груп”. Чары были разрушены»2. Со
гласно Р. Эллерманну, доклад Адлер стал «ключевым событием, которое 
породило создание деструктивного мифа о Методе»3, и положил начало 
«полувековым нападкам актрисы на один из основных элементов систе
мы Станиславского — аффективную память»4. А историк театра Ф. Рич 
назвал конфликты внутри «Груп», которые спровоцировала Адлер, «бра
тоубийственными войнами»5. По наблюдениям многих актеров — и тех, 
кто занимал сторону Страсберга, и тех, кто симпатизировал подходам
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1 Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 1. С. 413.
2 Lewis R. Interview to P. Gray. 30 July 1963 //Tulane Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 2. P. 35.
3 Ellermann R. Adler vs Strasberg: Smackdown in The Group // Scene 4 Magazine. July 2001. URL: 

http://www^:ene4.com/ar(±iivesqv6/2000-2001/html/be-adlerstra-jul01 .html (дата обращения 5.062009).
4 Ibidem.
5 Rich F., Aronson L  The Theatre Art of Boris Aronson. NY: A. Knopf, 1987. P. 51.
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Адлер, после произошедшего летом 1934 года конфликта сам Страсберг 
никогда не работал с такой свободой, как в первые годы «Груп».

Из материалов предыдущей главы ясно, что информация о Систе
ме, принесенная Стеллой Адлер после парижской встречи с ее создате
лем, далеко не полно отражала принципы Станиславского 1930-х годов. 
И утверждать, как это делала Адлер, что опора на физическое действие 
означает отказ от аффективной памяти, было неправомочно. Но кроме 
несогласия в оценке последних поисков Станиславского противостояние 
Адлер и Страсберга и методологический конфликт в театре «Груп» были 
обусловлены рядом других причин.

Во-первых, разное отношение к аффективной памяти и действию 
у Страсберга и Адлер восходит к периоду их пребывания в Лабораторном 
театре. Оба они учились у Болеславского и Успенской, но учились очень 
по-разному.

Учеба Страсберга осенью 1924 — зимой 1925 года состояла из практи
ческих занятий в классах Успенской и теоретических лекций Болеслав
ского, но он никогда не играл в постановках Болеславского. Главным от
крытием для него стало сказанное Болеславским на первой же лекции: 
в театре подлинного переживания «актер учится профессиональному 
знанию и умению не за счет рассудочного знания, но через сенсорное по
стижение (курсив мой. — С. Ч.)»1. «Именно этот ответ и был мне ну
жен, — утверждает Страсберг, — я уже нахватался всего, о чем говорил 
Болеславский, но только он показал, что все это значит»2.

Так Страсберг воспринял главное, что ему было необходимо, — кон
цепцию сенсорного и чувственного восприятия мира — и следовал ей 
с такой глубиной и страстностью, что его педагогический опыт оплодо
творил развитие актерского мастерства всего XX века. Произошло то, 
о чем твердит Станиславский: «понять в нашем деле — значит почувство
вать», только Страсберг так глубоко прочувствовал слова Болеславского, 
передающего ему опыт Станиславского, Сулержицкого и Первой студии, 
и так требовательно отнесся к себе и к другим при практическом следова
нии этой идее, что его опыт в «Лэб» поистине может быть назван, следуя 
языку йоги, сатори (т. е. внеинтелектуальным озарением), которое и опре
делило всю его профессиональную жизнь.

Стелла Адлер, как мы уже говорили, пришла в «Лэб» осенью 1925 года 
и, кроме посещения классов, с 1926 года играла в спектаклях, постав
ленных Болеславским. Определенный сдвиг в педагогике руководителя 
театра от приоритета аффективной памяти к использованию языка «шаг 
задача — шаг действие», а самое главное — опыт репетиций спектакля 
(т. е. работы над ролью, а не работы над собой) — привели к тому, что, 
покинув «Лэб» в сентябре 1927 года, Адлер ушла с пониманием Систе
мы, достаточно отличающимся от страсбергского. Пылкое воображение

1 Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions. P. 145.
2 Ibidem.
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актрисы все равно не поддавалось действенной дисциплине — недаром 
Станиславский разглядел в ее профессиональном багаже пробелы в по
нимании сверхзадачи и сквозного действия (оба понятия из арсенала Си
стемы 1910-х годов, Болеславскому, несомненно, известные и студентам 
переданные, о чем свидетельствует и Клёрман, и Ферпоссон: «Безусловно, 
“действие” было тем словом, которое мы слышали от них [Болеславского 
и Успенской] чаще всего...»1), но упражнения на аффективную память не 
стали доминантой в ее воспитании. Для Адлер опыт игры в спектаклях 
«Лэб» оказался важнее опыта начальных классов Успенской.

Таким образом, несмотря на то, что время ученичества Страсберга 
и Адлер разделяет всего лишь год-полтора, опыт, полученный ими в «Лэб», 
существенно разнится.

Во-вторых, обострение методологических споров в «Груп» по вопросам 
актерской техники было связано с конкретно-исторической ситуацией, 
с напряжением «грозовых тридцатых», чутким выразителем которых был 
этот театр. Акцент на действие, который Адлер вынесла из работы со Ста
ниславским в Париже, по мнению американского историка театра, «соот
ветствовал настроениям “Груп” и всей нации середины 1930-х годов»2. 
Ведь на протяжении всех «красных тридцатых» политические события 
и экономические катаклизмы непрестанно напоминали людям, что их 
жизни управляются мощными внешними силами и что им стоит осознать 
эти силы и бороться с ними, если они не хотят быть ими раздавленными. 
Именно эти настроения выражал Новый курс Рузвельта, именно они за
ставляли зал вставать в едином порыве с актерами в конце спектакля 
и скандировать лозунги. И недаром один из нью-йоркских театров в сере
дине тридцатых так и назвал себя — «Театр действия» (Theatre of Action).

«Действие было лозунгом тридцатых и театра “Груп”»3, — формулиру
ет В. Смит, и это проясняет, почему новые действенные подходы Стани
славского, о которых говорила Адлер, нашли в «Груп» поддержку многих. 
И отчасти отвечает на более общий вопрос, почему действенные подходы 
в методологии актерского творчества XX века оказались наиболее раз
виты именно в театре СССР и США, двух сверхдержав этого века. «Тру- 
повцы собрались вместе, чтобы отобразить жизнь своего времени в теа
тре, и единая техника была средством к этому, а не конечной целью. Они 
разделяли стремление Страсберга к подлинности эмоции на сцене, но 
к подлинной эмоции на службе пьесы, а не самой по себе»4.

Потребуется смена исторической эпохи, чтобы подходы Страсберга 
оказались востребованными в полной мере и получили самое широкое 
распространение. Произойдет это на рубеже послевоенных 1940-х и омра
ченных маккартизмом 1950-х годов, когда американский театр отвернется

1 Fergusson F. The Notion of Action // Stanislavski and America. P. 86.
2 Smith W. Real Life Drama. P. 182.
3 Ibidem.
4 Ibidem. P. 182-183.
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от социально-общественной активности в сторону частной жизни и лич
ных интересов индивидуума.

В-третьих, конфликт был связан с расстановкой сил внутри «Груп», 
с творческим взрослением актеров театра. Набирая в труппу не пассив
ных исполнителей, а творцов с активной социальной позицией, Страс
берг, Клёрман и Кроуфорд закладывали основу последующих внутритеа- 
тральных волнений и взрывов. Демократизм внутренней жизни театра, 
являющийся следствием его изначальной творческой и социальной про
граммы, давал энергию молодому коллективу актеров вместе бороться за 
свои идеалы (убедительный пример того — перипетии борьбы за спек
такль «История успеха»). Но он же привел к желанию контролировать 
действия директоров-режиссеров, которое вылилось в создание Актер
ского комитета (через пару лет он выдвинет такие условия по перерас
пределению власти, что Страсберг и Кроуфорд вынуждены будут уйти из 
созданного ими коллектива).

Авторитаризм педагогики Страсберга, который подходил к первым 
годам ученичества труппы, стал вызывать раздражение, когда актеры, по
знав успех, почувствовали себя мастерами. А режиссер-педагог, похоже, 
не отдавал себе отчета, насколько ряд актеров «Груп» были недовольны 
ходом репетиционного процесса, не замечал (или не хотел заметить), что 
отношение к упражнениям на эмоциональную память изменилось, что 
его исследовательская страстность и жесткая педагогическая требова
тельность уже не всеми воспринимались позитивно. «Актеры — не свин
ки для опытов, манипуляций и препарирования», — сформулировал ак
терскую обиду С. Майснер в дни разразившегося конфликта1. «Страсберг 
был фанатичен в своих подходах, что плохо согласовывалось с демокра
тической атмосферой театра “Груп”», — заключает исследователь2.

Да, актеры «Груп», как пишет другой исследователь, «испытали вос
торг открытия аффективной памяти в Брукфилде [в 1931] и оценили те 
чудеса, которые она привнесла в их исполнение пьес типа “Дом Коннел
ли” и “Люди в белом”. Они знали сами и критики сказали им об этом, что 
режиссура Страсберга вылепила из них лучший актерский ансамбль 
Америки. Но было что-то глубоко беспокоящее в том, как безжалостно
последовательно он использовал личные эмоции актеров для обеспече
ния их публичной работы»3.

Для американского сознания, столь высоко ценящего личную жизнь 
(privacy) и чуждого понятию «душа нараспашку», последнее звучит как 
страшное обвинение. Кроме того, ранние опыты с аффективной памятью 
чаще всего были связаны с негативными воспоминаниями и эмоциями. 
«Для Ли это всегда было тестом, — утверждал Бобби Льюис. — Если ты

1 Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 182.
2 Sica A. Social Realism in New York Theatre //Aronson A., Sica A. Uptown —  Downtown: New York 

Theatre from Tradition to Avant-Garde. Milano: Mimesis, 2005. P. 26.
3 Smith W. Real Life Drama. P. 182.
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Стелла Адлер. 1934 Ли Страсберг. [1934-1936]

можешь заплакать, значит, ты по-настоящему чувствуешь и ты включен»1. 
Но многим было неприятно видеть, как люди настолько погружались 
в упражнения, что срывались в слезы. Произошла и пара пугающих слу
чаев, когда расстроенные актеры целыми днями блуждали, как призраки, 
по окрестностям летнего учебного лагеря «Груп», не в состоянии прийти 
в себя. Это убеждало некоторых груповцев, что упражнения высвобож
дают мощные психологические процессы и силы, с которыми ни режис
серы, ни сами актеры порой не знают как справиться2. Неужели все эти 
эмоциональные испытания действительно необходимы для создания 
правдивого театрального спектакля — задавались они вопросом.

Страсберг был убежден, что необходимы. И ранние спектакли «Груп», 
и работа актеров, которые учились у него позже, доказывали, что его 
упор на правдивые эмоции приводил к результатам, далеко превосходя
щим достигаемое иными, более традиционными и менее радикальными 
подходами к актерской технике. Но многие начинали чувствовать по- 
другому...

В-четвертых, методологический конфликт в «Груп» во многом был 
связан с творческими индивидуальностями спорящих. Ведь Страсберг 
и Адлер относились к художникам абсолютно разных типов личности. 
Здесь уместно вспомнить классификацию Н. В. Демидова, который в кни
ге «Типы актеров»3 обратил внимание на связь «качества одаренности

1 Lewis R. Interview to W. Smith. Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 182.
2 Именно такие случаи впоследствии станут основой обвинения Страсберга и учителей Ме

тода в практиковании психологических подходов и вмешательстве в психику человека без соот
ветствующей медицинской лицензии.

3 Демидов Н. В. Творческое наследие. Т. 1. С. 289-402.
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(не степени, а именно качества) с учением Гиппократа о темпераментах 
человека» и предложил классификацию типов актера — имитатор, эмо
циональный, аффективный, рационалист, «отмечая при этом, что актеру 
каждого из типов органически присуща своя особая психотехника»1.

Стелла Адлер, дочка ведущего актера американской еврейской сцены, 
чуть не с четырех лет выходила на подмостки (в какой-то сезон на сценах 
нью-йоркских театров одновременно играли полтора десятка представи
телей этой талантливой семьи). Яркая, экспансивная женщина, обуревае
мая страстями, поражавшая и в поздние годы своей неукротимой энерги
ей и открытыми эмоциями. Ей не надо было будить эмоциональную па
мять, достаточно было малейшего толчка, и эмоции захватывали ее. Ак
трису просто необходимо было сосредоточить на сквозном действии, на 
сверхзадаче и анализе предлагаемых обстоятельств, чтобы взрывные и пыл
кие чувства не уносили ее невесть куда. Что и сделал Станиславский.

Ли Страсберг был совсем иным. Замкнутый, стеснительный книгочей, 
в обыденной жизни вечно углубленный в себя. Известен был тем, что, 
проходя мимо знакомых, обычно не здоровался — то ли от стеснитель
ности, то ли от погруженности в свои думы2. Функции внерепетиционно- 
го общения с коллегами, столь важные для существования в театральном 
мире, целиком передавал своим женам — сперва Поле, после ее смерти — 
Анне. Порой казалось, что общение с людьми ему в тягость: когда шел на
бор актеров в «Груп», собеседование с кандидатами вела Кроуфорд, а Страс
берг сидел поодаль и шуршанием газеты подавал сигналы — заинтересо
вал его кандидат или нет. Страсберг поражал окружающих досконально
стью знаний, умение анализировать было у него в крови; такому человеку 
не нужно было дополнительно втолковывать про логику действия — он 
сам был воплощение логики. Активизация эмоциональной памяти, под
ключение к кладезям подсознания — вот что манило Страсберга в театре. 
И на репетициях он парил, становился энергичен, требователен, поражал 
актеров вспышками неукротимого темперамента и гнева.

Характер — это судьба. А потому в целостной проблеме достижения 
творческого самочувствия актриса и педагог Адлер акцентировала пред
лагаемые обстоятельства и сквозное действие, а актер и педагог Страс
берг сосредоточил свое внимание на механизмах использования аффек
тивной памяти. Отсюда можно предположить, что выбор приоритетного 
элемента Системы (на пути к гармоничному соединению всех элементов 
творческого состояния) должен происходить по принципу дополнения. 
То есть актеру рациональному первичный акцент нужно делать на аф
фективной памяти, а актеру эмоциональному — на действии. Таким об
разом, отстаивая свое видение системы Станиславского, и Адлер, и Страс
берг вольно или невольно отстаивали психотехнику, свойственную имен
но их актерскому типу личности.

1 Ласкина М. Н. Неизвестный Демидов //Демидов Н. В. Творческое наследие. Т. 1. С. 14.
2 См.: Carnicke S. Stanislavsky in Focus. 2nd ed. P. 66.
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И, наконец, в-пятых, методологический конфликт Адлер и Страсберга 
подогревался не творческими причинами, что придавало ему неверо
ятную остроту. Похоже, Адлер просто не могла подчиняться своему 
невзрачному сверстнику, который ростом был чуть ли не на полголовы 
ниже ее. Стоит вспомнить ее рассказ о первом впечатлении от руководи
теля Лабораторного театра, определившем ее приход к нему на учениче
ство: «Болеславский был блестящим оратором, который продолжал тра
диции Станиславского и Шаляпина. Они все были гигантами на сцене, 
мощными силами на театре. Как русская музыка, они были сильными 
и большими — вы чувствовали характер Мусоргского в этих мужчинах — 
это был не английский характер, уж поверьте мне!»1

Страсберг был иной. И, похоже, Стелла Адлер, которая с восторгом 
рассказывала о своих русских учителях, просто не могла принять верхо
венство Страсберга, который совсем не был похож на признаваемый ею 
тип мужчины-лидера.

И на следующий день после смерти Страсберга Адлер вошла в класс со 
словами: «Умер великий человек театра... Пройдут годы, прежде чем ис
кусство актера избавится от вреда, который он нанес»2.

Суммируя сказанное, можно сделать вывод, что конфликт 1934 го
да — творческий, методологический, человеческий — был, кроме всего 
прочего, проявлением созидательной и, увы, разрушительной вулкани
ческой энергии театральных деятелей в процессе нелегкой притирки 
друг к другу при создании постоянной труппы. Перефразируя Б. А. Смир
нова, который писал, что всего лишь два с половиной века истории аме
риканского театра дают «превосходную модель того, что происходит 
в процессе становления театра вообще»3, можно утверждать, что деся
тилетняя история театра «Груп» представляет превосходную модель 
того, что происходит в процессе рождения и смерти художественного 
театра единомышленников. Краткая история театра «Груп», одного из 
наиболее ярких и интересных коллективов в истории мирового театра, 
содержит многие, если не все архетипы театральных коллизий: идеали
стический импульс начала театра; режиссерскую волю, претендующую 
на диктатуру; бунт творчески повзрослевших актеров против создавше
го их режиссера; борьбу за успех во враждебном окружении, которая 
сплачивает коллектив; создание своего зрителя; раскол театра; уход са
мых сильных актеров, выращенных театром, в более престижные (высо
кооплачиваемые, столичные и т. д.) коллективы; соблазны киноинду
стрии; поиск и создание своего драматурга; проблемы распределения 
ролей в постоянной труппе и др.4

1 Цит. по: Hirsch F. A Method to Their Madness. P. 58-59.
2 Kazan E. Elia Kazan: A Life. P. 143.
3 Смирнов 5. А. Театр США XX века. C. 5.
4 Неслучайно без истории этого театра не обходится ни один энциклопедический справоч

ник. См., например: Смолина К. А. Гилд и Груп // Смолина К. А. Сто великих театров мира. М., 2001. 
С. 390-394.
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Ожесточенность долголетнего театрального спора Адлер и Страсбер
га, уходящего корнями в 1934 год, определила развитие американской те
атральной педагогики. В результате преподавание целостной системы 
Станиславского в американском театре распалось на разные школы, ак
центирующие разные элементы Системы. При всем разнообразии теа
тральных школ и множестве учебных студий Америки, доминирующи
ми, безусловно, оказались три направления, связанные с подходами Ли 
Страсберга, Стеллы Адлер и Сэнфорда Майснера. Этих педагогов объ
единяла общая работа в театре «Груп», который стал тем плавильным 
горном, где, собственно говоря, русская Система и преобразилась в аме
риканский Метод. Но в дальнейшем, став во главе трех очень разных ор
ганизаций (Страсберг возглавил Актерскую студию, Адлер — Консер
ваторию своего имени, Майснер — школу «Нейбохуд Плейхаус»), каж
дый из мастеров, оставаясь на территории Станиславского, развивал свое 
приоритетное направление в методике обучения, акцентируя и углубляя 
один из возможных путей достижения целостного творческого самочув
ствия актера. Очень схематично можно сказать, что Страсберг посвятил 
свои исследования проблемам релаксации, концентрации и аффективной 
памяти, Стелла Адлер — воображению, предлагаемым обстоятельствам 
и физическим действиям, а Майснер — спонтанности поведения, сцени
ческому отношению и реальности «действования» (reality of doing). Вклад 
этих трех мастеров в театральную педагогику огромен. Находясь порой 
в антагонистических личных отношениях и стараясь доказать, что имен
но он или она являются истинным наследником Станиславского, аргу
ментируя это ссылками на различные этапы деятельности Станиславско
го или Вахтангова, эта великолепная тройка харизматических учителей 
не только развивала учение Станиславского, но и определила новый 
стиль актерской игры. Недаром Уильям Эспер, один из ведущих амери
канских педагогов наших дней, утверждает, что «трудно найти значитель
ного американского актера второй половины XX века, который бы не 
учился у одного из этих трех ведущих педагогов — Страсберга, Майснера 
или Адлер»1. Немаловажно также, что, согласно Д. Краснеру, «поскольку 
эти три педагога были более заинтересованы в процессе, чем в резуль
тате, — в обучении профессии актера, а не в продвижении коммерче
ских постановок, — они стремились ставить педагогику выше режиссу
ры»2. Корни такого театропонимания лежали в их практике времен теа
тра «Груп».

А в лето 1934 года, непосредственно после доклада Адлер, которая 
теперь претендовала на положение представительницы Станиславско
го, наибольший интерес вызывали, конечно, актерские классы Стеллы 
Адлер. Ее подход акцентировал анализ предлагаемых обстоятельств

1 Эспер У. Мастер-класс в СПбГАТИ. 9 марта 2009. Запись автора исследования. Архив автора.
2 Krasner D. Strasberg, Adler and Meisner. Method Acting // Twentieth Century Actor Training / 

Ed. A. Hodge. London; NY: Routledge, 2000. P. 129.
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и физическую активность на сцене. Адлер начинала с того, что подталки
вала учеников к отысканию подробных действий, подходивших их персо
нажам. «Чувство ради чувства — это ненормально», «обращаясь к своим 
воспоминаниям, вы создаете свою собственную пьесу, а не пьесу авто
ра»1, — настаивала Адлер, ссылаясь на Станиславского. Она утверждала 
также, что импровизации, не связанные напрямую с пьесой, опасны, по
тому что обращают внимание актера на его собственную жизнь вместо 
анализа предлагаемых обстоятельств пьесы.

Основные тезисы Адлер продолжали спорить с подходами Страсбер
га. Однако записи непосредственных занятий 1934 года, сделанные Виль- 
гельминой Бартон, обнаруживают, что Адлер не отрицала основ, кото
рым учил груповцев Страсберг и которые оба они когда-то почерпнули 
на уроках Успенской и Болеславского. Правда чувств оставалась фунда
ментально важной, равно как и «золотой ларец» личных воспоминаний 
актера. Главное было в том, что Адлер смещала акценты в их использова
нии — она подчеркивала связь между сознанием, волей и чувствами: «Не
возможно чувствовать без вовлечения воли и мышления. Они — моторы 
нашей психической жизни»2. Актриса-педагог сосредотачивает внимание 
своих актеров на решении задач, совершении конкретных действенных 
шагов. «Знать и понимать — это одно, знать и делать — другое». «Роль — 
это совокупность действий»3. Практичность уроков Адлер, отражавших 
не только действенные идеи Станиславского, но и ее огромный — гораздо 
более длительный, чем у кого-либо из груповцев, — сценический опыт, 
давала актерам новый взгляд на старые проблемы. Но, к сожалению, рож
дение еще одного педагога в недрах «Груп» и позитивный опыт этих за
нятий лишь обостряли антагонизм внутри театра. Так, Маргарет Баркер 
утверждала, что в репетициях Адлер «за полчаса узнала больше, чем за 
все эти годы у Страсберга»4. Отношения актрисы с режиссером всегда 
были непростые, и, похоже, делая это заявление, она не могла отказать 
себе в удовольствии отомстить ему5.

Безусловно, Страсберг-педагог не уступал своих позиций в понима
нии значимости аффективной памяти и продолжал заниматься ее тре
нингом, которому с пользой для себя следовали как многие актеры, ра
ботавшие со Страсбергом с первых дней «Груп», так и вновь пришедшие

1 Barton-Kraber W. Notebook. Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 184.
2 Ibidem. P. 185.
3 Ibidem.
4 Barker M. Interview to W. Smith. Цит. no: Ibidem.
5 Сравнение классов Адлер и Страсберга чуть более позднего периода (1936 год) также об

наруживает, что границы их подходов, резко обозначенные в дискуссиях, на практике не всегда 
были столь непроницаемыми. Стелла Адлер учила основам актерского мастерства так, «что это 
очень напоминало опыт *Лэб* и ранних упражнений Страсберга, в особенности связанных с па
мятью ощущений». В то же самое время, разбирая в учебных классах сцены из «Чайки» или мело
драм из знакомого репертуара «Гилд» (примечательный отход от остросоциальной драматур
гии), Страсберг «делал замечания на языке сквозного действия, действия и кусков [Spines, 
Actions, and Beats]» (Gordon M. Stanislavsky in America. P. 68).
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исполнители. Среди них были и Роман (Бад) Бонен (в четвертой части 
книги нам еще предстоит анализировать записи его уроков у Страсберга), 
и Джон Гарфилд, будущий ярчайший представитель Метода в кинемато
графе 1930- 1950-х годов, который за свою верность серьезному актерско
му тренингу и постоянное занятие «упражнениями», достаточно новыми 
для киноиндустрии тех лет, заслужил прозвище «мистер Груп».

Но кроме того в 1934-1936 годах интересы Страсберга-режиссера сме
стились в область внешней формы, а исследовательские поиски — в об
ласть способа существования актера в стилевом, эпическом и музыкаль
ном спектакле, что произошло не столько в результате конфликта с Ад
лер, сколько под воздействием импульса, полученного от режиссуры 
Мейерхольда и Охлопкова.

«Гай — Золотой орел»: земля уходит из-под ног

Репетиции Страсберга летом 1934 года в Элленвиле были посвящены 
работе над драмой Мелвина Леви «Гай — Золотой орел» (премьера —
28 ноября 1934 года, 65 представлений)1. Это была, как писал рецензент 
«Тайм», «не столько пьеса, сколько театральное исследование — история 
взлета и падения корабельного магната из Сан-Франциско, разворачива
ющаяся с 1862 по 1906 год»2. Центральный персонаж — «золотой орел»
Гай Баттон (Gyu Button, его играл Джо Бромберг, недавний Главный врач 
из «Людей в белом») — начинал свою карьеру простым матросом и вы
растал в могущественного судовладельца, хозяина компании «Золотой 
орел». Каждое свое стяжательство или насилие на этом пути он освящал 
присказкой «и да покарает меня Бог, если я вру». И в тот момент, когда 
список подлогов, преступлений и убийств становился столь велик, что 
даже сын обвинял Гая, а тот в очередной раз клялся именем Бога в своей 
невиновности, Сан-Франциско сотрясало землетрясение — страшное, 
разрушительное землетрясение 1906 года.

Схематизм пьесы мог бы оттолкнуть режиссера, если бы в картинах 
старой калифорнийской жизни, в огромном количестве выведенных дра
матургом колоритных персонажей Страсберг не увидел возможности для 
освоения поразивших его постановочных принципов Мейерхольда. Союз
ником режиссера стал автор оформления и костюмов Дональд Унслагер, 
предложивший многоуровневую сценическую площадку, дающую возмож
ность разнообразных композиционных эффектов. Сговариваясь с этим но
вым для театра «Груп» художником, впрочем также ярким представителем

«Гай —  Золотой орел»: земля уходит из-под ног

1 Название пьесы "Gold Eagle Guy* имеет несколько смыслов. Во-первых, eagle —  это десяти
центовик, золотая монета достоинством в 10 долларов, распространенная на Западе США, имен
но их копил Гай в юности. Затем он становится владельцем пароходной линии «Gold Eagle» —  
«Золотой орел». Наконец, постоянно бросая вызов судьбе, Гай заставляет думать и о третьем 
значении слова eagle, которое звучит во фразе «орел или решка».

2 The Theatre: New Plays in Manhattan //Time Magazine. 1934.10 Dec.
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М. Леви «Гай —  Золотой орел». Театр «Груп», 1934.
Гай Баттон —  Дж. Э. Бромберг. Ада Менкен —  С. Адлер

«новой сценографии», учеником Дж. П. Бейкера и Р. Э. Джонса, Страсберг 
сформулировал требования театра к сценографии: нам нужны «декора
ции, содержащие идеи»1.

Разворачивая хронику сорока четырех лет жизни не только главного ге
роя пьесы, но и города, ставшего одним из богатейших в Америке, Унслагер 
в каждой сцене сочетал элементы интерьера и экстерьера. Он последова
тельно менял фактуру декораций, начиная с серого захудалого кабачка, где 
все словно поблекло от долгого соприкосновения с соленым морским воз
духом, до перенасыщенного золотом офиса мистера Баттона с огромной зо
лотой аркой в последней сцене. Именно эта арка с эмблемой «Золотого 
орла», зашатавшись, обрушивалась на Гая в момент землетрясения.

Стремление к эмоциональной насыщенности и подлинности в сце
ническом существовании актера, всегда остававшимися главными для 
Страсберга, нашло свое продолжение и в его постановочной работе над 
сценой землетрясения. Как отмечали критики, самым удивительным 
в финальном эпизоде было то, что эффект катастрофы достигался не за

1 Strasberg L  Interview // New York Times. 1935.13 Jan.
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счет общего шума и громкости звука.
Сцена страшных разрушений, которая 
ошеломляла зрителей, была построена 
не на силе, а на точности звучания.
Треск дерева, сухой звук сходящих со 
своих мест балок, мертвенно-гулкий 
удар падающей с потолка штукатурки, 
сыплющаяся с потолка пыль, стран
ный гул, производимый безостановоч
ным выдохом одной органной трубы, 
внезапная темнота, нарушаемая крас
ными всполохами пожара на улице, — 
все это создавало целую «симфонию 
ужаса»1.

Работа Страсберга над сценой зем
летрясения дает еще один интересный 
пример техники подстановки. Ведь 
актерам предстояло сыграть оценку 
события, чувственно им незнакомого, 
кроме того, режиссер понимал, что в 
реальной жизни люди, заслышав гул 
землетрясения, первым делом выбега
ют из помещения на улицу. А значит, 
если следовать буквальной правде жиз
ни, зритель может попросту не уви- М. Леви «Гай —  Золотой орел». Театр «Груп», 1934.

Лон —  А. Киркланд, Джесси —  М. Баркердеть развития реакции персонажей. г г г
Таким образом, по мнению Страсбер
га, буквальная игра предлагаемой ситуации, во-первых, привела бы к штам
пам, а во-вторых, была бы сценически невыразительной.

Вот что подкладывает Страсберг под поведение актеров в этой сцене, 
замещая ситуацию землетрясения: «Вы — беженцы из другой страны. Вас 
контрабандой провели в убежище на самой границе. Вечером вас закры
ли здесь, чтобы завтра перевести через границу. Неожиданно возникает 
пожар». Характерно примечание Страсберга по поводу выбранной ситу
ации-подстановки: в 1934 году «беженцы массово спасались из Германии, 
и эта ситуация прочно была отпечатана в душах актеров (курсив мой. —
С. Ч.)»2. И для самого Страсберга, прибывшего из Австро-Венгрии в США 
в девятилетием возрасте, страхи эмигранта-беженца также были не пу
стым звуком. Вот, собственно, и суть принципа подстановки, основа его 
методики — подобрать ситуацию, которая «отпечатана в душах», кото
рая оставила яркий след в памяти актера.

1 См.: Rubin J. Donald Oenslager's Design for'Gold Eagle Guy"//The Drama Review. 1984. Vol. 28. 
No. 4. P. 31-32.

2 Strasberg L  A Dream of Passion. P. 89.
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М. Леви «Гай —  Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Сцены из спектакля.
Вверху: портовый бар, в котором Гай Баттон —  Дж. Э. Бромберг встречает знаменитую 
актрису Аду Менкен —  С. Адлер. Внизу: офис в порту
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М. Леви «Гай —  Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Сцены из спектакля. Вверху: бал. 
Внизу: офис после землетрясения. Гай Баттон —  Дж. Э. Бромберг, Макондрей —  Р. Бонен
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Необходимость динамичных мизансцен и сочетания внутренней прав
ды характеров с их ярким внешним выражением, а также острые смены 
ситуаций и ритмы Дикого Запада открывали возможности для новых по
становочных поисков Страсберга. Как в свое время у Станиславского, 
освоившего территорию внутренней техники, во второй половине 1910-х 
наметился сдвиг интересов в сторону техники внешней, так и Страсберг 
в 1934 году подходил к решению проблемы совмещения внутреннего 
и внешнего. Но, пожалуй, «для внедрения новых интенсивных учебных 
задач это было самое худшее время из всех возможных»1. После успеха 
«Людей в белом» многие актеры «Груп» полагали себя не только мастера
ми, но и «независимыми специалистами по технике Станиславского»2, 
многие стали сами преподавать ее вне театра «Груп». Актеры уже не хоте
ли изнурять себя психофизиологическими тренингами под строгим руко
водством Страсберга, им казалось, что нет необходимости повторять ста
рую и знакомую работу. В такой расстановке сил внутри «Груп» можно 
увидеть параллель с мхатовской ситуацией 1911 года, побудившей Ста
ниславского заняться учебными упражнениями не с определившимися 
в своей технике актерами его театра, а с неопытными студийцами.

У Страсберга такой возможности не было. И тем не менее он явно рас
сматривал «Золотого орла» как продолжение школы, как возможность 
сделать новый шаг в развитии стилистической палитры «Груп». «Мы чув
ствуем, что еще не оснащены для использования в своей работе достиже
ний ряда театральных направлений», — говорил Страсберг в интервью, 
имея в виду театральные открытия Мейерхольда и Вахтангова и нацели
вая своих актеров на новые задачи3. Он предложил ряд биомеханических 
упражнений, уделял внимание разработке темпоритма речи и движения, 
распределению актера в пространстве. Необходимо было найти яркие 
сценические эквиваленты напряженной жизни современников золотой 
лихорадки. Пластические занятия Хелен Тамирис не сводились к поста
новке танцев, необходимых для спектакля, но исследовали стилевое по
ведение, особое внимание уделялось пластике дам в длинных и пышных 
юбках. Принципиальность этих поисков была ясна, недаром Клёрман пи
сал о репетициях как о «своего рода тесте новых знаний, полученных Ли», 
впрочем (и в этом тоже видны приметы нового «центробежного» этапа 
жизни «Груп»), в частном письме выражая сомнения в возможностях 
Страсберга, который, по мнению Клёрмана, вряд ли сможет стать «блестя
щим “постановочным” (многоцветным) режиссером»4.

Заражены скепсисом были и актеры. За кулисами ходила шуточка, от
пущенная братом Стеллы, Лютером Адлером: «Ребята, мы, кажется, рабо
таем над жмуриком [stiff]»5. Усилия Страсберга не могли компенсировать

1 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 60.
2 Ibidem.
3 Strasberg L  Interview to H. Deutsch I  I  New York Herald Tribune. 1934.2 Sept.
4 Clurman H. Letter to J. Leyda. [1934]. Цит. no: Smith W. Real Life Drama. P. 184.
5 Cm .: Lewis R. Slings and Arrows. P. 82; Kazan E. Elia Kazan: A Life. P. 111. Другое значение жаргон

ного слова stiff— скаковая лошадь, не являющаяся фаворитом на скачках
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М. Леви «Гай —  Золотой орел». Театр «Груп», 1934.
Элизабет —  Ф. Бранд, Уоллин —  А. Смит, миссис Лемон —  Ю. Стоддард

недостатков пьесы, и даже интересные находки Дж. Бромберга в работе 
над главной ролью не перекрывали того очевидного факта, что психоло
гически Гай Баттон остается в конце пьесы таким же, каким был в начале. 
А игра других актеров, лишенных внятной литературной обрисовки их 
персонажей и не подпитаных узнаваемой современностью, что всегда 
было важно для актеров «Груп» с их обостренным чувством времени, 
оказывалась в основном плоской.

Отзывы критиков на премьеру «Гая — Золотого орла» были разноре
чивы. Высокие оценки сценографии и режиссуры, редкие замечания об 
актерах, единодушное признание несовершенства пьесы. Разброс мнений 
рецензентов спектакля был настолько велик, что впоследствии позволил 
историкам театра по-разному суммировать их итог, полагая оценки со
временников либо «ужасающими»1, либо «благожелательными»2.

Но внутри театра отсутствие однозначного успеха в этот перелом
ный момент нанесло окончательный удар по статусу Страсберга как 
единственного режиссера «Груп». По словам исследователя, режиссер 
«обнаружил, что он смещен. “Груп” не являлся более его вотчиной.

1 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 61.
2 Smith W. Real Life Drama. P. 193.
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И первые, кто бросился свергать тридцатитрехлетнего бывшего вун
деркинда с его возвышенного трона, были его политически энергичные 
актеры»1.

Кульминацией конфликта Страсберга с актерами стал эпизод на пред- 
премьерном прогоне «Золотого орла», когда остановивший репетицию 
Страсберг довел до слез Маргарет Баркер (она играла жену Гая), требуя 
объяснить, почему она нарушила мизансцену, жестко установленную ре
жиссером.

Не исключено, что за счет открытой атаки на актрису Страсберг хотел 
восстановить свой пошатнувшийся в это лето авторитет. Он был полон 
гнева, того самого знаменитого гнева, вспышки которого порой подпи
тывали актеров в репетициях. «Нельзя сказать, чтобы он получал удо
вольствие от того, что кричал на людей во время репетиций, — он сам, 
как и другие, бывал обескуражен вспышками собственного неконтроли
руемого гнева... но они давали ему возможность утвердить свою власть 
над актерами»2. Однако на этот раз все пошло совсем иначе. За плачущую 
подругу вступилась Рут Нельсон, «добрый самаритянин» театра «Груп». 
Сухо бросив: «Я сейчас убью его», она ринулась в сторону режиссера, 
словно желая вцепиться ему в горло. Похоже, она даже не заметила орке
стровой ямы, разделявшей ее и Страсберга. Актеры успели остановить ее, 
прежде чем Нельсон дошла до края сцены, но Страсберг уже выбежал из 
зала. На репетиции этого спектакля он так и не вернулся, и пару послед
них прогонов вел Клёрман3.

Думается, именно в этот момент Страсберг понял, что перегнул палку 
в своих отношениях с актерами. Он «больше не был для них Богом, и они 
требовали, чтобы он обращался с ними в соответствии с общеприняты
ми нормами человеческой вежливости, чтобы он осознал, что они — 
взрослые люди и художники-творцы, а не непослушные дети, которых 
ругают до тех пор, пока они не начнут себя хорошо вести»4.

История театра «Груп», страницы мемуаров его актеров и режиссеров 
полны рассказов о болезненных конфронтациях внутри коллектива. 
«Наша театральная жизнь сделала нас семьей, но наш личный опыт сде
лал нас несчастной семьей»5, — впоследствии подводила итог Стелла Ад
лер. Думается, молодой Страсберг, склонный к авторитарности и перфек
ционизму, которому не была свойственна теплота или простота в повсе
дневном общении, не всегда точно угадывал психологическое состояние 
своих актеров, неточно понимал их личные потребности и мотивацию 
поведения. И с ходом времени произошла потеря контакта Страсберга 
с частью труппы, повлекшая обилие негативных оценок в адрес первого 
режиссера «Груп».

1 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 61.
2 Smith W. Real Life Drama. P. 193.
3 Cm.: Lewis R. Slings and Arrows. P. 82-83.
4 Smith W. Real Life Drama. P. 93.
5 Adler S. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 510.
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Приведенный эпизод, имеющий отношение скорее к психологии кон
фликтов, нежели к методологии актерского творчества, позволяет по
нять, что причины негативного отношения к Методу Страсберга очень 
часто связаны с неприязнью к личности самого Страсберга. И в целях 
объективного рассмотрения необходимо отделять оценки деятельности 
Страсберга, продиктованные конкретно-личными мотивами его коллег 
и современников, от анализа и исследования самого Метода.

Смена лидера «Груп»: 
режиссура Гарольда Клёрмана

Весь 1935 год прошел для Страсберга без постановок в «Груп». Этот год 
поистине стал «годом Одетса». Он начался в январе с показа его одно- 

актовки «В ожидании Лефти», которая позиционировалась как самостоя
тельная режиссерская работа Клиффорда Одетса и Сэнфорда Майснера1 
и изначально предназначалась для разового пробного показа. Но взвол
нованный голос Одетса оказался более чем созвучен настроениям зри
тельного зала. Предложенная драматургом простая ситуация профсоюз
ного митинга рабочих, решающих, начинать ли забастовку, в которую 
кинематографическими наплывами входили эпизоды, раскрывающие 
личные истории отдельных персонажей, выражала нерв времени.

«В истории американского театра не было вечера, подобного этому»2, — 
пишет историк о первом показе «В ожидании Лефти» в Civic Repertory 
Theater 5 января 1935 года. Недаром Г. Клёрман вспоминал: «Актеры более 
не играли, они как бы торжествовали общение со зрителем, подобного 
которому я никогда не видел в театре. Зрители и актеры стали единым 
целым. Крик зала “Бастовать, бастовать!” в ответ на последний вопрос: 
“Ну, какой же будет ответ?” — был чем-то большим, чем просто результа
том воздействия пьесы, даже бблыыим, чем свидетельством стремления 
зрителей к решительным социальным действиям. Это был первый крик 
родившихся тридцатых. Наша юность обрела свой голос. Это был призыв 
объединить силы в борьбе за лучший мир. “Бастовать!” — это был лири
ческий прорыв “Лефти”, бастовать не только за несколько лишних центов 
зарплаты или за более короткий рабочий день, но бастовать во имя сме
лой человечности, бастовать во имя человека во весь рост»3.

1 Уточним ошибочную информацию статьи из восьмитомной «Истории западноевропейско
го театра», приписывающую постановку спектакля Г. Клёрману (Ступников И. В., Любимова E. Н. 
Сценическое искусство США // История западноевропейского театра: В 8 т. Т .8. С. 234). Все аме
риканские источники называют режиссерами «В ожидании Лефти» С. Майснера и К. Одетса. 
См.: Smith IV. Real Life Drama. P. 191, а также: Waiting for Lefty // Internet Broadway Database. URL: 
http://www.ibdb.com/production.php?id=9728 (дата обращения 12.09.2011).

2 Smith W. Real Life Drama. P. 199.
3 Цит. по: Гладышева К. А. Театр Соединенных Штатов Америки // История зарубежного теа

тра: В 4т. Т. З.С. 216.
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К. Одетс «В ожидании Лефти». Театр «Груп», 1935. В центре: Келлер —  Э. Казан

В одну ночь «Груп» осознал, что решена одна из его принципиальных, 
декларированных при рождении задач — театр действительно создал 
своего драматурга. Актер Одетс, игравший маленькие роли и писавший 
пьесы, которые в течение трех лет возвращались ему на доработку, стал 
драматургом, известным всей Америке. В ближайшие пять лет его пьесы 
составили основу (половину) репертуара «Груп» — за период с 1935 по 
1939 год было поставлено семь пьес Одетса. А в 1938 году журнал “Time”, 
поместив портрет Клиффорда Одетса на обложку, назвал его «самым мно
гообещающим драматургом нашей страны». И действительно, автору 
«Груп» не только удалось выразить «красные тридцатые», но и стать дра
матургом на все времна. Лирические истории Одетса до сих пор не сходят 
с американской сцены и, по словам современного исследователя, почита
ются «национальным достоянием»1.

За «Лефти», которого с марта 1935 года стали играть в паре с другой 
одноактовкой Одетса «Пока я не умру» (премьера — 26 марта 1935 года, 
144 представления), последовала премьера полнометражной пьесы «Про
снись и пой!», которая многократно отвергалась до этого Страсбергом 
и Клёрманом и столько же раз переделывалась Одетсом. Эта постановка 
стала не просто режиссерским дебютом Клёрмана, который все эти годы 
пестовал актера-драматурга, но рождением самого Клёрмана как режис
сера. В дальнейшем он поставил в театр «Груп» пять пьес Одетса.

«Проснись и пой!» (премьера — 19 февраля 1935 года, 184 представле
ния) стала одной из важнейших постановок в истории «Груп», да и в ис
тории американского театра. Причем произошло это в год небывалой

1 Gordon М  Stanislavsky in America. P. 41.
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К. Одетс «Пока я не умру». Театр «Груп», 1935. Крайний справа стоит Штиглиц —  Л. Страсберг 
(в этом спектакле он выступал под псевдонимом Л. Мартин)

театральной активности, который, по словам исследователя, «надолго за
помнился театральной Америке. Казалось, самые прославленные актеры 
страны вызвали друг друга на творческую дуэль»1. Но пьеса Одетса о се
мействе из Бронкса, сражающемся за выживание в столь знакомых каж
дому зрителю обстоятельствах послекризисной Америки, не потерялась 
в этом окружении. Этой работой театр не только подтвердил свой еди
ный почерк актерского существования, уже различаемый и ценимый пу
бликой и профессиональным сообществом, — с пьесами Одетса театр 
«Груп» обрел индивидуальное общественно-социальное лицо.

В «Проснись и пой!» многие из актеров «Груп» сыграли едва ли не луч
шие свои роли2. Слабовольного Мирона, который никак не мог прокор
мить семью, Арт Смит играл так, что казалось, будто он просто поселился 
в этом убогом доме Бергеров. Его властная жена Бесси в исполнении 
Стеллы Адлер умудрялась даже самые безжалостные свои поступки совер
шать с каким-то странным достоинством и горьким юмором. Она рушила

1 Литаврина М. Г. Американские сады Аллы Назимовой. С. 150.
Среди самых ярких открытий 1935 года были Алла Назимова в «Привидениях» Г. Ибсена, га

строли Михаила Чехова, Хелен Хейз в «Королеве Виктории» Л. Хаусмана, Альфред Лант и Линн 
Фонтейн в «Укрощении строптивой», Лесли Говард в «Окаменевшем лесу» Р. Шервуда.

2 См.: Smith IV. Real Life Drama. P. 202-206.
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любовь сына Ральфа (Дж. Гарфилд) лишь для того, чтобы удержать того 
в доме и не лишиться его зарплаты в 16 долларов. Она заставляла дочь 
Хенни (Ф. Бранд), беременную от уехавшего из города парня по имени 
Mo Аксельрод (Л. Адлер), выйти замуж за другого — и опять лишь для 
того, чтобы спасти репутацию семьи. Адлер играла женщину, которая 
держала эту разваливающуюся, вечно скандалящую еврейскую семью — 
держала, несмотря ни на что! — и других ценностей она просто не знала 
или не хотела знать. И в этом была узнаваемость и трагизм.

Моррис Карновски играл непрактичного Джейкоба, отца Бесси, цити
ровавшего Карла Маркса и подталкивавшего своего внука Ральфа «идти 
прочь и бороться, чтобы жизнь не писалась на долларовых купюрах». 
Трогательные взаимоотношения деда, изверившегося в собственной жиз
ни, и внука, полного юношеского лиризма, составляли эмоциональный 
центр спектакля. Они во многом подпитывались личной и профессио
нальной симпатией Карновски к Гарфилду, для которого роль Ральфа 
была первой большой ролью в «Груп», — и опытный актер, как это было 
уже не раз, помогал новичку овладеть секретами актерского мастерства, 
внимательно опекал его (неудивительно, что впоследствии М. Карновски 
много занимался педагогической деятельностью). Смерть Джейкоба 
(в первом варианте пьесы это было самоубийство деда ради спасения 
внука) неожиданно приносила Ральфу деньги, причитающиеся по стра
ховке, и давала возможность вырваться из Бронкса, начать новую жизнь. 
И хотя в окончательном тексте Одетса причина смерти Джейкоба остава
лась неясна, игра Карновски строилась по камертону этого самопожерт- 
венного поступка и в его взгляде на внука всегда было что-то щемяще 
трогательное и трагическое.

Фиби Бранд не просто сыграла еще одну лирическую героиню, ее чув
ствительная и трогательная Хенни проходила через ряд таких испыта
ний, что даже когда, уходя в конце спектакля от навязанного ей мужа, она 
бросала своего ребенка, то все равно вызывала симпатию зрительного 
зала. И страстный монолог Л. Адлера-Mo, в котором он умолял Бранд- 
Хенни дать им шанс начать жизнь заново, был «одним из лучших образ
цов актерского мастерства за всю историю “Груп”»1.

А Сэнфорд Майснер оказался настолько заразителен в своей первой 
большой роли в «Груп» — роли злополучного мужа Хенни, незадачливого 
и трогательного Сэма Файншрайбера, — что, «казалось, затмил всех [almost 
stole the show]»2. Недаром даже много лет спустя X. К. Чиной утверждала, 
что «его точное воплощение чужака-зятя в “Проснись и пой!” было одной 
из самых примечательных трактовок в репертуаре “Груп”»3. И даже в не
больших ролях этого ансамблевого спектакля (Дж. Бромберг — преуспе
вающий дядя Морти и Р. Бонен — дворник) обращало на себя внимание

1 Smith W. Real Life Drama. P. 206.
2 ibidem. P. 208.
3 Chinoy H. K. Sanford Meisner I  I  Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 501.
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К. Одетс «Проснись и пой!». Театр «Груп», 1935. Сцены из спектакля.
Вверху: Ральф —  Дж. Гарфилд, Джейкоб —  М. Карновски, дядя Морти —  Дж. Э. Бромберг, 
Бесси —  С. Адлер, Mo —  Л. Адлер, Файншрайбер —  С. Майснер, Мирон —  А. Смит.
Внизу: у окна Ральф —  Дж. Гарфилд, Джейкоб —  М. Карновски, за столом Мирон —  А. Смит, 
Mo —  Л. Адлер, Хенни —  Ф. Бранд (спиной), Бесси —  С. Адлер, Файншрайбер —  С. Майснер, 
дядя Морти —  Дж. Э. Бромберг

какое-то глубинное, подлинное знание актеров о мельчайших подробно
стях жизни их персонажей.

Спектакль «Проснись и пой!» стал первой постановкой «Груп», репе
тиции которого проходили без непосредственного участия его первого 
режиссера. Однако, с точки зрения структуры репетиций, Клёрман рабо
тал во многом так же, как и Страсберг. Он начал с подробного анализа 
пьесы, сути характеров и взаимоотношений персонажей, потом пошли 
импровизации на основе сюжета пьесы и лишь в последнюю очередь — 
работа над самим текстом и мизансценами. Различие в режиссерских
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подходах двух основателей «Груп» заключалось скорее в рабочих приори
тетах и общем тоне репетиций.

Страсберг анализировал текст, чтобы понять, какие эмоциональные 
качества он требует от актера. Каждая секунда подвергалась анализу — 
что персонаж здесь чувствует? Какой личный опыт актера поможет вос
создать эти чувства на сцене? Часть этюдов-импровизаций Страсберга 
намеренно не были связаны с сюжетом пьесы и носили ассоциативный 
характер (этюды в горящей шахте или на свадьбе в ходе репетиций «Кон
нелли» могут служить тому примерами). Идеи автора интересовали 
Страсберга в меньшей степени, или, по крайней мере, он сосредотачивал 
внимание на том, как они воплощались в эмоциональной жизни персона
жей. Режиссер-педагог в первую очередь добивался, чтобы каждая мину
та спектакля была пропитана подлинностью эмоциональной жизни акте
ров, добивался ощущения, что на сцене происходит сама жизнь.

Все это было важно и Клёрману, но для него на первый план выходило 
раскрытие основных тем, заложенных в драматургии, подлинность суще
ствования актера оценивалась им в контексте выявления авторского за
мысла и сюжета пьесы. Основным вкладом Клёрмана-режиссера в созда
ние спектакля становилась его интерпретация пьесы и характеров, созда
ющая единство в работе всех и каждого. Он верил, что, «задавая вопросы, 
будя актерское воображение, подсказывая правильное направление для 
мыслей актеров, режиссер должен стимулировать их творческий отклик»1. 
«Стоит запомнить хорошую аксиому, — утверждал Клёрман, — режиссер 
несет ответственность за то, “что” [происходит на сцене], актер — за то, 
“как” [это происходит]»2.

Такая позиция, конечно, решительно отличалась от подходов Страс
берга, который был буквально одержим вопросами «как» в мастерстве 
актера. Таким образом, Страсберг шел к режиссуре спектакля через ре
шение педагогических задач, Клёрман — литературных. Страсберг стро
ил актероцентрическую систему, Клёрман — драматургоцентрическую, 
недаром в итоге Страсберг стал великим педагогом XX века, а Клёрман — 
знаменитым американским режиссером и еще более знаменитым теа
тральным критиком.

Однако решающей для успеха постановки пьесы Одетса оказалась не 
методология репетиционного процесса, а его тактика. Находясь в течение 
четырех лет около репетиций, а не внутри них, режиссер-дебютант Клёр
ман осознал момент, Страсбергом, очевидно, упущенный. Он точно по
чувствовал, что после четырех лет упорной работы и взыскательного об
учения у Страсберга уже нет необходимости надзирать за каждым шагом 
актерской внутренней работы над ролью. Он дал актерам «Груп» свободу 
и — выиграл!

1 Clurman Н. The Principles of Interpretation // Producing the Play / Ed. J. Gassner. NY: Dryden 
Press, 1941. P. 296.

2 Ibidem. P. 300.
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К. Одетс «Проснись и пой!». Театр «Груп», 1939 (возобновление спектакля 1935).
Обед у Бергеров. Джейкоб —  М. Карновски, Бесси —  Дж. Адлер [Джулия Адлер, сестра Стеллы Адлер], 
Мирон —  А. Смит, Mo —  Л. Адлер, дядя Морти —  Дж. Э. Бромберг, Ральф —  А. Райдер, Файншрайбер —  
С. Майснер, Хенни —  Ф. Бранд

Насколько драматургическая основа «Золотого орла» не поддержива
ла режиссерско-педагогические задачи, поставленные при его постанов
ке Страсбергом, настолько пьеса Одетса обеспечивала успех подходам 
Клёрмана. Среда, в которой происходило действие пьесы, была настоль
ко близка актерам, что они могли прекрасно справиться со своими роля
ми и без изнуряющих и поставленных в тот момент под сомнение упраж
нений на аффективную память. Ведь они тысячу раз наблюдали схожие 
взаимоотношения в семьях своих друзей и родственников, они сами 
чувствовали разочарование и ярость молодых героев пьесы, а бурные 
конфликты и примирения внутри семьи Бергеров, выписанные групов- 
ским актером-драматургом Одетсом, не так далеко отстояли от их соб
ственной внутритеатральной жизни. «Их знание друг друга как людей 
и как актеров наполняло взаимодействие персонажей “Проснись и пой!” 
реальностью, которая ошеломляла зрителей. Это было вовсе не похо
же на игру, утверждал один из восторженных зрителей, это просто про
исходило и казалось живее и правдивее, чем что-либо виденное до то
го. И эта подлинность проистекала в равной степени из четырех лет

559



Глава десятая. Режиссерско-педагогическая деятельность Страсберга второй половины 1930-х —  1960-х годов

совместной работы и совместной жизни, как и из всего того, что было 
сделано Клёрманом»1.

Успех репетиций Клёрмана во многом был связан с их легкой атмо
сферой. «Страстная преданность Страсберга делу, столь вдохновлявшая 
актеров в Брукфилде, стала казаться чрезмерно жесткой, а порой и не
продуктивной. В каждой из его постановок было много мастерства, но 
в последнее время в них было слишком мало радости»2. Клёрман же, на
против, осознал, как много повзрослевшие актеры могут сделать само
стоятельно, и впервые в практике «Груп» стал обращаться с актерами как 
с равноправными сотрудниками. «Репетиции Гарольда были словно вече
ринки, где он был почетным гостем. Он не обижал своих актеров с авто
ритарной высоты, он был не боссом, а партнером в борьбе за создание 
спектакля»3, — читаем мы у Э. Казана, который был помощником режис
сера при постановке «Проснись и пой!».

«С менее опытной труппой, чем “Груп”, — пишет исследователь, — 
подходы Клёрмана могли бы привести к техническим трудностям, пото
му что его не интересовали способы сценического воплощения, в этой 
области он был менее изобретателен и совершенен, чем Страсберг. Но как 
вдохновитель он не знал себе равных. Он превращал театр в высшее из 
искусств, замечательное приключение и наибольшее наслаждение, ко
торое только может выпасть. Страсберг требовал жертвоприношения, 
работы, работы и еще раз работы. Клёрман обещал творческое удовле
творение»4.

Понимание Клёрманом того, что индивидуальное и коллективное са
мовыражение дополняют друг друга, а не противоречат, нашло свое прак
тическое отражение и в программках премьеры «Проснись и пой!». Впер
вые в практике «Груп» там были напечатаны биографии отдельных акте
ров, потому что, по утверждению Клёрмана, «беглый очерк их творческого 
пути помогал прояснить методы и уровень театра “Груп”»5.

В противоположности подходов Страсберга и Клёрмана и в режиссу
ре, и в репетиционной тактике нельзя не увидеть параллелей с контра
стом репетиций Вахтангова и Болеславского или полярностью' атмосфе
ры уроков Успенской и Болеславского в «Лэб». Так в нашем исследовании 
происходит набор материала для важной темы, связанной с малоисследо
ванным вопросом соотнесения принципов педагогики и психологическо
го типа личности самого педагога.

Кроме успеха пьес Одетса 1935 год был отмечен в жизни «Груп» по
пыткой творческого сотрудничества с Михаилом Чеховым. В феврале 
1935 года после семи лет работы в Европе, последовавших за его отъездом 
из СССР, Чехов приехал в Нью-Йорк, где его труппа “Moscow Art Players”

1 Smith W. Real Life Drama. P. 205.
2 Ibidem. P. 202.
3 Kazan E. Elia Kazan: A Life. P. 121.
4 Smith IV. Real Life Drama. P. 205-206.
5 Awake and Sing! Playbill. NY, 1935.
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играла «Ревизора», «Потоп» и рассказы А. П. Чехова. Так воспитанники 
Болеславского и Успенской встретились с бывшим товарищем своих учи
телей; ведущие представители системы Станиславского в Америке встре
тились с актером и педагогом, воспитанным на Системе, но к тому мо
менту решительно ее переосмыслившим.

Актеры «Груп» были под большим впечатлением от игры гениального 
русского актера. Стелла Адлер, Моррис Карновски, Бобби Лыоис, Фиби 
Бранд ходили на его лекции, Молли Тэчер (жена Элиа Казана) отредак
тировала перевод заметок М. Чехова о системе Станиславского, которые 
были опубликованы в журнале “New Theatre”. А Стелла Адлер, не без зад
ней мысли развить противостояние со Страсбергом, стала инициатором 
приглашения Чехова для работы в «Груп». Встретившись с ним в мае
1935 года, Актерский комитет театра начал переговоры о проведении 
его классов и постановке спектакля во время летнего учебного сезона 
«Груп».

Но, несмотря на то, что М. Чехов провел в театре несколько уроков, 
общего языка он и груповцы так и не нашли. Сыграла роль и финансовая 
нестабильность театра, но главное было в социально-политической ори
ентации «Груп», столь отличной от настроений М. Чехова, лишь недавно 
покинувшего СССР. («Моррис, не впадай в разврат коммунизма, — твер
дил М. Чехов Моррису Карновски, — он поселяет пагубный материализм 
во все общество»1.) Вскоре М. Чехов, мечтавший о создании своей сту
дии, принял предложение Б. Стрейт открыть школу в Дартингтоне и уехал 
из Америки. Во время гастролей «Груп» в Лондоне в 1938 году Бобби Льюис 
посетил классы Чехова в этом идиллическом месте, и его наблюдения не
ожиданно подтвердили, что союз «Груп» и М. Чехова вряд ли мог состо
яться, и в первую очередь — по творческим причинам.

Необходимо подчеркнуть, что сам Бобби Льюис был среди активных 
поклонников актера Чехова, восторгался его игрой — «высшим приме
ром совершенной внутренней техники, идущей рука об руку с совершен
ной техникой внешней, которые подпитывали друг друга»2. Не без учета 
методологического конфликта в «Груп» Льюис впоследствии писал, что 
после игры Чехова «никто не мог бы принять тезис, что главное — это 
эмоции и что если актер чувствует правдиво, то перевоплощение прои
зойдет само собой. И наоборот, что воплощение физической линии 
роли... может быть удовлетворительным без внутренней жизни, мыслей 
и чувств, переживаемых конкретным персонажем»3. Однако увиденное 
в Дартингтоне его неприятно поразило. Работа Чехова над жестом и зву
ком оставляла его учеников без фундамента психологического восприя
тия предложенной ситуации (шли импровизации на сюжет «Потопа», 
в котором Льюис помнил Чехова как актера). Отсутствие у учеников

1 Цит. по: Smith W. Real Life Drama. P. 220.
2 Lewis R. Slings and Arrows. P. 81.
3 Ibidem.
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и доли богатства чувств, всегда пе
реполнявшего игру их учителя, и той 
«эмоциональной энергии, которая 
была столь важной составляющей 
гения Чехова как актера»1, обора
чивалось плохой, неразвитой ак
терской техникой и бледным ис
полнением дилетантов. Так, несмо
тря на разногласия со Страсбергом 
по вопросам использования аф
фективной памяти, воспитанник 
«Груп», впитавший его фундамен
тальные требования подлинности 
чувств, не смог принять педагогиче
скую работу М. Чехова, ведущего 
оппонента аффективной памяти. 
«Великий актер может быть также 
и великим педагогом, но это не 
всегда обязательно»2, — подыто
жил Льюис свои впечатления от 
классов М. Чехова в своем докладе 
«Груп».

Сезон 1935/36 года — пятый се
зон «Груп» — начался месяцем по
вторных показов «Проснись и пой!», 

Н. Чайлд «Плач по девам». Театр «Груп», 1935. быстро сошедшей С проката режис-
Оскар —  Дж. Э. Бромберг, Клэрис —  П. Миллер серской работой Ч. Кроуфорд «Плач

по девам» Н. Чайлд (“Weep for the 
Virgins”, премьера — 30 ноября 1935 года, 9 представлений)3 и премье
рой новой пьесы К. Одетса в постановке Клёрмана — «Потерянный рай» 
(премьера — 9 декабря 1935 года, 73 представления).

Если предыдущая пьеса Одетса, который все увереннее занимал место 
лирического летописца эпохи и «Груп», рифмовалась со знакомыми при
метами семейного прошлого многих актеров, то «Потерянный рай» отра
жал день сегодняшний. История разорения семьи Гордонов — типичной, 
как настаивали драматург и режиссер, американской семьи среднего 
класса — заставляла размышлять об испытаниях, через которые прохо
дил каждый в эти годы депрессии. Пьеса подкупала уже знакомым умением 
Одетса подсматривать узнаваемые характеры, отражать настроение вре-

1 Lewis R. Slings and Arrows. P. 97.
2 Ibidem. Описание упражнений М. Чехова см.: Lewis R. Slings and Arrows. P. 94-97.
3 Работа над этим спектаклем стала последней попыткой Кроуфорд ставить в «Груп» и по

ложила конец ее режиссерской карьере (правда, в 1951 году она выступила сорежиссером 
постановки «Ночная музыка» К. Одетса), после чего Кроуфорд окончательно встала на стезю 
продюсерства, принесшую ей серьезный успех и славу.
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К. Одетс «Потерянный рай». Театр «Груп», 1935.
М-р Мэй —  Р. Льюис, Лео Гордон —  М. Карновски, Сэм Катц —  Л. Адлер

мени. И обобщать, выходить за пределы описываемых событий. Не слу
чайно в ней можно было усмотреть и поэзию, и символизм, а сам драма
тург в открытом письме, опубликованном накануне премьеры, писал, что 
застает своих героев в переломный момент жизни, в смятении, созвуч
ном настроению чеховских пьес. Эти особенности стиля своего автора 
«Груп», жанровый сплав в его драматургии, близкий и понятный актерам, 
будили их фантазию, давали возможность неожиданных и острых решений. 
М. Карновски для выявления бытовой непрактичности Лео Гордона за
имствовал привычки и жесты самого Клёрмана. Б. Льюис в роли м-ра Мэя, 
готового решить финансовые проблемы Гордонов... поджогом их фабрики,
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запомнился огненно-рыжими крашеными волосами, которые топорщи
лись при каждом снятии головного убора, а его резкий акцент дополнял 
острую пластическую форму. Шел поиск новой стилистики, нового язы
ка, не случайно в это же время Страсберг занимался с актерами одной из 
так называемых «учебных пьес» Брехта1, и этот опыт, разумеется не 
впрямую, отзывался на репетициях Клёрмана, ведь даже при изменив
шейся расстановке режиссерских сил в театре учебная и постановочная 
работа оставались взаимосвязанными. А потому в «Потерянном рае», 
надолго ставшем любимым спектаклем многих груповцев, отважно экс
периментировали и актеры, и Клёрман — он, по мнению Страсберга, 
оказался в этой работе на пике режиссерской формы.

Сам же Страсберг выпустил свой следующий спектакль лишь после 
года молчания.

«Дело Клайда Гриффитса»: 
путь к Пискатору и Брехту

Пьеса «Дело Клайда Гриффитса» (премьера — 13 марта 1936 года, 
19 представлений) была написана Эрвином Пискатором по мотивам 
«Американской трагедии» Теодора Драйзера. В отличие от предыду
щей инсценировки этого романа, которая шла в Нью-Йорке в 1926 году 
и представляла историю амбициозного молодого человека, убившего 
свою беременную подругу, как сентиментальную мелодраму, Пискатор 
разворачивал трагедию, предначертанную роком. Только это был не Рок 
античной драматургии, а социально-экономический рок XX века, предо
пределявший судьбу каждого человека в капиталистическом обществе. 
Роль древнегреческого хора перешла в пьесе Пискатора к Рассказчику, 
который в дидактической манере комментировал действие, останавли
вал его для отдельных пояснений, а в конце становился адвокатом в сце
не суда.

Постановка такого материала ставила перед Страсбергом новые и ин
тересные задачи. Она давала возможность проверить принципы суще
ствования актера в повествовательной форме, прикоснуться к эпическо
му театру Брехта, даже использовать элементы восточного театра, давно 
изучаемого режиссером. В репетициях Страсберг искал, как он говорил, 
«повествовательную эмоцию»2, которая бы представляла сценические со
бытия как вспоминаемые, как уже произошедшие. Наиболее явно это новое

1 Страсберг работал над «учебной пьесой» (жанр, предложенный Брехтом, стирающий раз
личия между актером и публикой, когда, играя пьесу, исполнители учатся анализировать и по
стигать смысл событий) «Мероприятие» ("Die Maßnahme'; в другом переводе —  «Высшая мера»). 
Сам Брехт присутствовал на одной из репетиций. См. письмо Брехта Страсбергу от 29 января 
1936 года: The Lee Strasberg Notes. P. 184; Strasberg L. A Dream of Passion. P. 193-196.

2 Цит. no: Kraber T. Case of the Speaker: Notes from Rehearsals //The Flying Grouse. 1936. Vol. 1. 
No. 2. P. 5.
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3 4

Э. Пискатор «Дело Клайда Гриффитса». Театр «Груп», 1936.
Клайд Гриффитс —  А. Киркланд (1). Роберта —  Ф. Бранд, Клайд —  А. Киркланд (2). Клайд —  А. Киркланд, 
Роберта —  Ф. Бранд, Сондра —  М. Баркер (3). Клайд —  А. Киркланд, Сондра —  М. Баркер (4)
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качество существования актера проявлялось в сцене суда, когда сестра 
погибшей рассказывала-проигрывала, как та утонула.

А вот что касается речей Рассказчика, тут Страсберг настаивал на их 
«настоящей, сиюминутной эмоции», насыщенной и «виртуозной» разра
ботке. Описания критики дают представление о диапазоне существова
ния М. Карновски — Рассказчика, чье настроение менялось от сострада
ния до гнева, он был мрачен, острил, хмурился, порой выражал свое от
ношение к происходящему подчеркнутым кашлем, порой указывал на 
происходящее пальцем или сотрясал кулаками.

Способ актерского существования в пьесе требовал, по словам Страс
берга, «энергии актера и его строгого распределения в пространстве 
сцены»1. Кроме того, Страсберг уделял особое внимание костюмам пер
сонажей — они стали не просто одеждой, но символом их социальной 
принадлежности. И сцена покупки Клайдом костюма, связанного с его 
вожделенным переходом в высший класс, становилась кульминацией 
спектакля. Манекен (Р. Льюис), стоящий в окне роскошного универмага, 
чудесным образом оживал, чтобы снять мерки с Клайда для первого в его 
жизни смокинга. Теплый свет, идущий словно сквозь витраж, пение трех 
девушек из Армии спасения, стоящих у входа в магазин, и почти ритуаль
ные стилизованные жесты Манекена и самого Клайда, начинавшего тоже 
двигаться словно манекен, придавали всей сцене мистически-религиоз- 
ный оттенок. И в конце ее действительно происходило чудо — герой 
мгновенно (с помощью театрального трюка) оказывался в смокинге.

Ряд постановочных решений был настолько непривычен для «Груп», 
что критики (а впоследствии и историки театра) неизбежно задавались 
вопросом о возможных источниках нового творческого этапа режиссуры 
Страсберга. Так, сцена, когда Клайд оказывался в непроницаемом маги
ческом круге, а вокруг него бушевали безработные, выявляла влияние 
вахтанговского «Гадибука»2. А описания рождественской вечеринки с ро
скошными платьями, масками, веерами и перчатками заставляли прове
сти параллели с мейерхольдовской «Дамой с камелиями», так поразив
шей Страсберга в Москве.

Построение спектакля в форме рассказа позволило избавиться от бук
вального использования реквизита. В сорока эпизодах, которые успевали 
пройти за два часа, актеры (а их было более тридцати) использовали 
лишь самые значимые предметы — чемодан Роберты, газету Клайда, ули
ки на суде — фотокамеру, карту, письмо. Большинство предметов были 
воображаемыми, и действия с ними (впрямую пригодился опыт учебной 
работы на память ощущений и физических действий) начинались как 
вполне бытовые, но потом приобретали стилизованный или даже симво
лический характер. Так, например, происходило в сцене на фабрике, где
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1 Kraber Т. Case of the Speaker: Notes from Rehearsals //The Flying Grouse. 1936. Vol. 1. No. 2. P. 5.
2 Cm.: Barber X. Th. Drama with a Pointer: The Group Theatre's Production of Piscator's "Case of 

Clyde Griffiths"//The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4. P. 69.
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при тщательно воссозданной звуковой партитуре мужчины энергично 
переносили воображаемые тюки и работали на невидимых станках, а жен
щины строчили на воображаемых швейных машинках. И эти механиче
ские повторяющиеся движения создавали целую симфонию ритмов. 
Л сцена вечеринки у Сондры была наполнена лихорадочным возбуждени
ем, движения роскошно одетых дам напоминали пляску смерти — словно 
Клайд умер и оказался в новом мире бездушного высшего общества.

Даже неполное перечисление постановочных решений этого спекта
кля позволяет понять, что Страсберг предлагал своим актерам новые 
правила игры и при этом, не акцентируя выполнение упражнений на аф
фективную память, стремился добиться насыщенности их сиюминутного 
существования. Только насыщенность эта находилась на сей раз в актив
ном сопряжении с острой формой.

Однако к однозначной удаче это не привело: «Во имя исследования но
вого стиля [Страсберг] отказался от своего самого сильного качества ре
жиссера — способности приводить актеров к проникновению в глубины 
психологии своих персонажей, способности насыщать каждый момент 
трепещущей эмоцией»1. Несмотря на общие положительные отзывы прес
сы, спектакль неслучайно назвали «драмой с указкой»2, имея в виду в пер
вую очередь Рассказчика, который комментировал очевидное с чрез
мерной, а порой и раздражающей назидательностью. И хотя в воспо
минаниях Страсберг подчеркивал свое творческое взаимопонимание 
с Брехтом, установившееся в ходе их недавней совместной лабораторной 
работы над его «учебной» пьесой3, убедительного единения эпического 
театра и Метода в спектакле по Т. Драйзеру все же не произошло.

«Джонни Джонсон»: 
встречи и расставания

Следующая постановка Страсберга продолжила поиски новой стили
стики в спектаклях «Груп». Спектакль «Джонни Джонсон» (премье

ра — 19 ноября 1936 года, 68 представлений) родился как проект, кото
рый объединил усилия Курта Вайля, Пола Грина и Ли Страсберга. Эта 
встреча оказалась важной для всех троих. Вайль, чье творчество было 
знакомо американцам по «Трехгрошовой опере», только что пересек оке
ан после вынужденного отъезда из нацистской Германии, и работа над 
«Джонни» стала его первым активным погружением в стихию американ
ской музыки. Грин, который после дебютного для «Груп» «Дома Коннелли»

1 Smith W. Real Life Drama. P. 256.
2 Lockbridge R. [At The Group] // New York Sun. Цит. no: Barber X. Th. Drama with a Pointer: 

The Group Theatre's Production of Piscator's "Case of Clyde Griffiths" // The Drama Review. 1984. 
Vol. 28. No. 4. P. 65.

3 Cm.: Strasberg L  A Dream of Passion. P. 193-195.
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уже прошел значительный путь по сближению с экспрессионистским и эпи
ческим театром, нащупывал ходы к созданному им впоследствии жанру 
«симфонической драмы». А режиссерские интересы Страсберга в разви
тие поисков «Золотого орла» и «Дела Клайда Гриффитса» устремлялись 
все далее и далее от реалистической драматургии. И его педагогические 
интересы требовали острых, даже условных ситуаций для проверки воз
можности оплодотворения их подлинной эмоциональностью.

Инициаторами творческого начинания стали Страсберг и Кроуфорд, 
которые предложили драматургу и композитору сделать своего рода аме
риканскую версию бравого солдата Швейка. И в то время, как летом
1936 года Страсберг вел репетиции и уроки в летнем лагере «Груп» в Пайн 
Бруке, — Грин, Кроуфорд, Вайль и его жена Лотте Ленья, первая исполни
тельница Дженни в «Трехгрошовой опере», разместившись в доме, сня
том неподалеку, завершали работу над драматургической и музыкальной 
партитурой «Джонни Джонсона».

Имя главного героя, давшего название новому спектаклю «Груп», было 
выбрано не случайно — в списках боевых потерь американской армии 
времен Первой мировой войны оно встречалось чаще других. Действие 
пьесы начинается, когда добряк Джонни Джонсон, наслаждающийся мир
ной жизнью, вдруг узнает, что объявлена новая война. Он записывается 
в армию только для того, чтобы прекратить все войны на свете, и отправ
ляется на фронт, где тут же вступает в дружбу с солдатами противника. 
Затем умудряется совершить атаку «смеховым газом» на командование со
юзников и добивается подписания договора о прекращении огня. Но 
Джонни арестовывают и отправляют в сумасшедший дом. Его встречи 
с сумасшедшим доктором и пациентами, которые ничуть не более ненор
мальны, чем люди на воле, убеждали зрителей, что не главный герой пьесы 
потерял рассудок — с ума сошло общество, мечтающее о новой войне.

Работа над спектаклем шла в то время, когда распространение фашизма, 
война в Испании и военное напряжение во всей Европе стали тревожить 
уже каждого американца. Чтобы ярче выявить тему безумства войны, 
пьеса Пола Грина смело смешивала комедию, трагедию и сатиру. А мело
дическое многотемье Курта Вайля действительно превращало спектакль 
в своего рода «симфоническую драму»1, о которой мечтал драматург, где 
музыка органично вплеталась в действие и драматический актер начинал 
петь лишь тогда, когда его герою это было необходимо для полноты вы
ражения своих чувств и мыслей. Ведь недаром композитор настаивал, 
что ему нужны не «оперные производители звуков», а поющие драма
тические актеры, и такой подход, безусловно, ставил перед педагогикой 
Страсберга новые задачи2.

1 Kramer R. Е. The Group Theatre's'Johnny Johnson'//The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4. P. 50.
2 He случайно, говоря впоследствии о своей методике работы с актерами музыкального те

атра, Страсберг всегда вспоминал работу над «Джонни Джонсоном», в некотором смысле став
шим предшественником жанра мюзикла. См.: Strasberg L  A Dream of Passion. P. 92,152.

568



«Джонни Джонсон»: встречи и расставания

П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сцены из спектакля.
Вверху: В дискуссионном клубе «Адельфи».
Внизу: Вербовка новобранца. Сержант Джексон —  А. Смит, Джонни Джонсон —  Р. Коллинс, 
рядовой О'Дей —  К. Конвей, д-р Макбрей —  Л. Дж. Кобб
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П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сцены из спектакля. 
Вверху: Муштра. Внизу: Ночь перед боем
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Музыка Курта Вайля задавала тон всему происходящему в спектакле. 
Она обыгрывала типичные американские музыкальные жанры, стили
зовала фольклорные и популярные песни, пародировала пафосные воен
ные марши или сентиментальные баллады. Иногда музыка поддерживала 
диалог, иногда создавала иронический контрапункт. Горький сарказм 
и страстное неприятие войны выражались через мелодии Вайля порой 
острее, чем через текст. По мнению композитора М. Блицстейна, «Вайль 
практически предложил новую форму музыкального театра. Это была не 
опера... и, безусловно, не ревю. Форма спектакля во многом шла от кине
матографических принципов.. ,»1.

Верность автору, его теме всегда была отличительной чертой «Груп». 
В единственной музыкальной постановке театра Страсберг и его актеры 
оказались в пространстве двух авторов — драматурга и композитора. 
Для многих из груповцев музыка была второй страстью после театра (для 
самого Л. Страсберга или для К. Одетса, например), многие даже начина
ли как музыканты (С. Майснер, Р. Льюис). Поэтому неудивительно, что 
постановка «Джонни Джонсона» совпала с их творческими интересами 
и расширяла диапазон актерских и постановочных поисков. Материал 
взывал к острым решениям, и они появились. (Интересно отметить, что 
в качестве источников вдохновения для постановочных решений в «Джон
ни Джонсоне» исследователи называют не только мейерхольдовские 
спектакли, но и советскую сценографию. «Искаженная перспектива, соз
данная чрезмерно наклоненным планшетом... в духе Н. Акимова... по
могала создавать сумасшедшую парадоксальность спектакля»2, — читаем 
мы о работе художника Дональда Унслагера.)

Почти все критики, писавшие о спектакле, останавливались на запо
минающейся сцене второго акта. Джонни и его товарищи спят в траншее 
накануне атаки. Неожиданно сзади них появляются три огромных артил
лерийских орудия. Они разворачиваются на зрительный зал, опускают 
свои дула, целятся... Но вместо оглушительного выстрела из жерл пушек 
раздается одна из наиболее нежных мелодий Вайля — пушки пели о смер
тельной работе, которую им предстоит совершить на рассвете, и о том, 
насколько лучше мог бы быть использован металл, пошедший на их из
готовление. И в этой сюрреалистической картине были и соблазнитель
ная томность, и холодное дыхание смерти.

В другой сцене ощущение абсурда достигалось уже чисто актерскими 
средствами. Репетируя сцену штыковой атаки в тумане, Страсберг дал 
своим актерам разные «пристройки». Немецкие солдаты, как предста
вители «самой читающей нации», были все сплошь близоруки и иска
ли врага на расстоянии вытянутой руки, американцы же, «привыкшие 
к просторам Дикого Запада», смотрели в сторону горизонта и пытались

1 Blitzstein М. [Johnny Johnson at The Group] // Modern Music. 1936. No. 14. Цит. no: Kramer R. E. 
The Group Theatre's 'Johnny Johnson*//The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4. P. 51.

2 Dierlam R. The Group Theatre Photographs: Iconography of Theatre History. Цит. no: Kramer R. E. 
The Group Theatre's'Johnny Johnson*//The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4. P. 53.
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П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сцены из спектакля.
В госпитале: Доктор —  А. Смит, Санитар —  П. Манн, Французская медсестра —  П. Миллер, 
Джонни Джонсон —  Р. Коллинс, Сестра «Общества по увеселению недееспособных солдат» —  
Р. Нельсон. Внизу: Сержант Джексон —  А. Смит, Джонни Джонсон —  Р. Коллинс, 
капитан Валентин —  С. Майснер



«Джонни Джонсон»: встречи и расставания

П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сцены из спектакля. 
Вверху: В штабе союзников. Под воздействием увеселительного газа 
Джонни Джонсона —  Р. Коллинса назначают генералом.
Внизу: В кабинете психиатра
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П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936.
Секретарша —  К. Аллен, д-р Маходан, психиатр —  М. Карновски

обнаружить врага там. Таким образом, атакующие неприятели просто- 
напросто не могли найти друг друга в тумане ядовитых газов, в «вязком 
тумане войны»1.

«Театральность массовых сцен в “Джонни Джонсоне” была и комич
на, и внутренне правдива. Это был триумф вахтанговской магии»2, — 
утверждал историк театра, давая основание полагать, что негативные 
прогнозы Г. Клёрмана о неподвластности режиссуре Страсберга «много
цветных» постановочных решений по крайней мере в этой работе не 
оправдались. И когда один из критиков характеризовал стиль спектакля 
«Джонни Джонсон» как «смесь Хогарта, братьев Маркс и Чарли Чаплина»3, 
то становится ясно, как далеко ушел режиссер Страсберг от реалисти
чески воплощенной социальной драмы, с которой начинался «Груп».

«Джонни Джонсон», первый антивоенный мюзикл в истории амери
канского театра, оказался последним спектаклем Страсберга в «Груп». 
К концу 1936 года былое единство театра трещало по швам. Все лето 
этого года прошло под знаком «бесконечных мучительных собраний, на

1 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 68.
2 Ibidem.
3 Цит. no: Strasberg L  A Dream of Passion. P. 92.
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П. Грин, К. Вайль. «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936.
Немецкий мальчишка-снайпер Йохан Ланг —  Дж. Гарфилд и Джонни Джонсон —  Р. Коллинс

которых они пытались анализировать ту язву, которая разъедала дух 
“Груп”, пытались понять, почему они стали так несчастливы в работе друг 
с другом»1. Росло напряжение между директорами-режиссерами, и, хотя

1 Smith W. Real Life Drama. P. 268.
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шесть лет они выступали перед актерами единым фронтом, во время 
безумно тяжелого выпуска «Джонни», когда неожиданный перенос спек
такля из зала на 500 мест в зал на 1400 мест скомкал многое из предва
рительной работы и люди буквально не знали, за что хвататься, актеры 
впервые увидели открытый конфликт Клёрмана и Страсберга. Кроме 
того, не находили своего разрешения финансовые проблемы, Клиффорд 
Одетс запаздывал с обещанной пьесой и не торопился возвращаться из 
Голливуда, Джо Бромберг подписал контракт с киностудией. Туда же, на 
западный берег, отправилась на поиски удачи и не занятая в «Джонни» 
Стелла Адлер...

В момент окончания проката «Джонни Джонсона» в январе 1937 года, 
учитывая отсутствие новой пьесы для дальнейшей работы, было принято 
нелегкое решение о временном роспуске актеров. Статья Клёрмана 
в «Таймс», оповещавшая широкую публику о приостановке работы теа
тра, имела оптимистически-обещающее название — «“Груп” останавли
вается, но только чтобы все обдумать»1. При этом сам Г. Клёрман и Э. Ка
зан отправлялись в Голливуд для поиска новых способов существования 
«Груп», связанных с идеей организации труппы киноактеров. Начав с от
рицания кинематографа как серьезного творчества, видя высокое искус
ство лишь в театре, груповцы в итоге не смогли сопротивляться «необ
ходимости согрешить» в Голливуде — так Одетс назвал их, да и свои 
собственные попытки искать счастья в лоне киноиндустрии. «Если со
считать все попытки, то двадцать один из них, — пишет исследователь об 
актерах “Груп”, — отправлялся испробовать воды Голливуда, клянясь при 
этом присылать деньги обратно»2.

На следующий день после финального представления «Джонни Джон
сона», 17 января 1937 года, почти вся труппа пришла на Центральный 
вокзал пожелать счастливого пути Казану и Клёрману. Это был один из 
самых мрачных моментов жизни театра «Груп». Никто не был уверен, 
придется ли им когда-либо еще поработать вместе...

Среди провожавших был и Ли Страсберг. Режиссер, блистательно по
могавший многим и многим актерам добираться до потрясающей зрите
лей правды выражения их чувств на сцене, в жизни не очень-то умел под
бирать слова для собственных чувств. Накануне он рылся в своих люби
мых книгах, чтобы найти нечто, что могло бы выразить его страстную 
надежду, что они, груповцы, сумеют найти силы восстановить свое чув
ство служения искусству театра, которое держало их вместе эти шесть 
счастливых и мучительных лет. И в ту минуту, когда поезд тронулся, он 
всунул в руки Клёрмана редкий экземпляр «Писем» Ибсена3.

Между тем Актерский комитет направил своим руководителям письмо 
«Отчет Актерского комитета режиссерам театра “Груп”», полное резкой

1 Ourman Н. The Group Halts, but only to think it over // New York Times. 1937.17 Jan. Sec. 10.
2 Adams C. Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio. P. 184.
3 Cm.: Smith W. Real Life Drama. P. 296.
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и обидной критики. Комитет настаивал на уступке ему права решения по 
многим вопросам жизни театра. «Актеры захотели слишком много власти. 
Так руководить театром было невозможно»1, — коротко сформулировала 
свое мнение Кроуфорд. Прочтя этот документ, Страсберг, поставивший 
девять из четырнадцати спектаклей «Груп», написал письмо о своем уходе 
из театра. Днем раньше аналогичное письмо отправила Кроуфорд.

«Думаю, что доклад, который критиковал каждого из директоров ин
дивидуально и лично и который привел к уходу Ли и Черил, был чрезвы
чайно несправедлив»2, — вспоминала впоследствии Маргарет Баркер, 
актриса, которой, как мы видели, больше других доставалось на репети
циях Страсберга3.

Но это понимание пришло позже. Тогда же, в 1937 году актеры и не 
подумали остановить уход Страсберга и Кроуфорд.

Так «Груп» расстался с двумя из трех своих руководителей и создателей.

«Груп» без Страсберга. 
И все равно со Страсбергом

Театру «Груп» предстояло прожить еще три года, поставить один из 
своих самых ярких спектаклей «Золотой мальчик» Клиффорда Одет

са (1937), который принесет театру и творческий и финансовый успех 
и отправится на гастроли в Лондон (1938), дать голос новым режиссер
ским силам — Роберт Льюис поставит «Мое сердце в горах» Уильяма Са
рояна (1939), а Элиа Казан — две пьесы Роберта Ардри «Кейси Джонс» 
(1938) и «Скала грома» (1939). Но все это произойдет уже без прямого 
участия первого режиссера театра.

Впрочем, не будет преувеличением сказать, что и этими успехами 
«Груп» отчасти был обязан изгнанному им лидеру. Через четверть века 
Клиффорд Одетс писал: «Не думаю, что в наши дни можно увидеть по
добную труппу, и по-прежнему не думаю, что кто-либо кроме Ли Страс
берга мог бы собрать ее. Она была детищем Ли Страсберга, и он на все сто 
процентов отвечал за нее. Впоследствии с этим отлаженным механизмом, 
с этим ансамблем, блестящей актерской труппой мог ставить кто угодно, 
кто владел общим языком и системой отсчета (курсив мой. — С. Ч.). 
Г. Клёрману было легко ставить “Проснись и пой!” или “Золотого мальчи
ка” с труппой, созданной Ли Страсбергом. Даже я мог бы поставить. Или, 
к тому времени, любой актер мог бы поставить. Заслуга в этом Ли Страс
берга никогда не была признана в достаточной мере»4.

1 Цит. по: Hirsch F. A Method to Their Madness. P. 105.
2 Там же.
3 Отдельным и весьма противоречивым вопросом является влияние коммунистической 

ячейки в борьбе за власть в театре «Груп». См.: Smith W. Real Life Drama. P. 157-159.
4 Odets C. Interview to A. Wagner. September 1961 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. 

No. 4. P. 497.
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Трудно заподозрить актера-дра- 
матурга в излишней любви к отвер
гавшему все его пьесы Страсбергу, 
тем более что с Клёрманом, поста
вившим пять его пьес, Одетса свя
зывала искренняя дружба. Но даже 
сам метод работы драматурга, от
вечающего в своих черновиках на 
все вопросы актерского тренинга 
Страсберга, подчеркивает степень 
воздействия «генерала Ли» на его 
учеников. А слова драматурга, выде
ленные курсивом, — еще одно сви
детельство того, что в годы работы

К. Одетс «Золотой мальчик». Театр «Груп», 1937. Джо —  Л. Адлер, Лорна —  Ф. Фармер. 
Анна —  Ф. Бранд, м-р Бонапарте —  М. Карновски, Сигги —  Дж. Гарфилд, 
м-р Карп —  Л. Дж. Кобб

Страсберга в театре «Груп» произошло главное — им была выработана 
и внедрена общая актерская техника, методология актерского творче
ства, которые с годами повсеместно станут называть Методом.

И к концу 1930-х годов можно было говорить о Методе, возникшем 
на основе страсберговской интерпретации системы Станиславского, как 
о сформировавшемся, методологически разработанном и весомом факторе
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американского театрального процесса, создающем основу будущего раз
вития актерской школы Америки.

Летом 1939 года Клёрман затеял репетиции «Трех сестер» — первой 
пьесы в репертуаре «Груп», не являющейся ни современной, ни американ
ской. Но в тот самый момент, когда в Европе начиналась война, которой 
скоро суждено было стать Второй мировой, когда у «Груп» в очередной 
раз не было денег на постановку, а труппу раздирали внутренние кон
фликты и само существование театра опять висело на волоске, — именно 
чеховская история нашла острый отклик в сердцах актеров.

«“Три сестры” — это очень американская пьеса... — говорил Клёрман 
на первых репетициях. — Я бы даже сказал, что это оптимистичная пье
са... нежная и вместе с тем сильная своей философией. Приходит время, 
когда мы в “Груп” должны хотя бы немного овладеть такой нежностью 
в нашей силе, таким спокойствием в нашей зрелости. Мы должны на
учиться быть такими без криков и показухи. Нежными, чувствительны
ми. Мы должны научиться принимать жизнь и проблемы, которые нам 
даются в жизни, а не просто спорить о них. Мы должны научиться пони
мать, а не просто проповедовать»1.

Сжимается сердце, когда рядом с именами чеховских персонажей ви
дишь имена актеров «Груп», и невольно вспоминаешь другие их роли, сы
гранные за почти десять сезонов. Удивительным образом распределение 
в «Трех сестрах» по-новому высвечивало индивидуальность каждого из 
актеров-груповцев.

Вот какую компанию собрали репетиции последнего совместного лета 
театра «Груп»: Маша — Стелла Адлер, Ольга — Фрэнсис Фармер, Ири
на — Фиби Бранд, Наташа — Рут Нельсон, Вершинин — Моррис Карнов
ски, Андрей — Лютер Адлер, Кулыгин — Филип Лоэб, Тузенбах — Сэн
форд Майснер, Соленый — Элиа Казан, Ферапонт — Арт Смит, Чебуты- 
кин — Ли Дж. Кобб. «“Три сестры” — это пьеса молодости, и я чувствую, 
что Чехов — это упражнение для нашего духовного и профессионального 
развития»2, — напутствовал их Клёрман, единственный из оставшихся 
в театре режиссеров-основателей.

Репетиции «Трех сестер» продолжались все лето, но к зрителям спек
такль так и не вышел...

Вместо чеховской пьесы в сезон 1939/40 года груповцы сыграли «Ска
лу грома» Роберта Ардри (“Thunder Rock”, премьера — 14 ноября 1939 го
да, 23 представления) и «Ночную музыку» Одетса (премьера — 22 фев
раля 1940 года, 20 представлений). Ни один из этих спектаклей не стал 
событием, сравнимым с «Людьми в белом» или «Проснись и пой!».

Последним сыгранным спектаклем «Груп» стала постановка Клёрма
на, из основателей театра в нем играли только трое — Рут Нельсон, Арт

1 Clurman H. Harold Clurman Directs 'The Three Sisters' I  I  Educational Theatre Journal. Vol. 28. 
No. 4. P. 459-460.

2 Там же. P. 460.
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Смит и Дороти Паттен. А само название пьесы Ирвинга Шоу — «Возвра
щение к радостям» (“Retreat to Pleasure”, премьера — 17 декабря 1940 го
да, 23 представления) — не могло не звучать горько-иронично...

Отыграв 4 января 1941 года ее последнее представление, они расста
лись — сопротивляться безденежью, внутренним распрям и тысячам 
других театральных проблем сил уже не было. Театр «Груп», так и не от
праздновав свой десятилетний юбилей, официально прекратил свое су
ществование...

Но это не стало концом его истории. Бывшие груповцы будут еще не 
раз играть друг у друга в спектаклях, будут спорить и ревновать, объяс
няться в любви и снова спорить, будут группироваться и перегруппиро
вываться, создавая новые лаборатории, школы, консерватории и студии.

И через семь лет разлуки некоторые встретятся в Актерской студии. 
Именно ей будет суждено принять эстафету идеалов и практики «Груп» 
и сделать следующие шаги вперед в развитии актерского Метода.

Прав исследователь, обобщающий значение «Груп» для истории аме
риканского театра XX века: «Они оставили наследие, которое сегодня 
очевидно на сцене и экране, в работе колледжей и университетов, в газет
ной и журнальной критике»1. Но не менее важно замечание Анны Страс
берг, имевшей уникальную возможность наблюдать взаимоотношения 
Страсберга и бывших груповцев через тридцать и сорок лет после их со
вместной работы в «Груп»: «Эти люди так приросли друг к другу, так спле
лись корнями, что их было не расцепить»2.

И действительно, Клёрман как-то сказал Страсбергу: «Я слышал, ты 
хорошо отзывался обо мне в интервью. Но мы же все время спорим». 
На что тот ответил: «Конечно, спорим, но ведь исключительно из-за 
идей»3. Да, прошло время, и каждый из груповцев верил уже в свою соб
ственную миссию, в свой опыт и порой очень по-своему интерпретиро
вал Станиславского, но разрушить их родство, общность их базовых 
убеждений было невозможно.

Театр, основанный Страсбергом, Клёрманом и Кроуфорд, стал ярчай
шим выражением культурной и общественной жизни США 1930-х годов, 
стал первым американским театром, работавшим во имя художествен
ной целостности спектакля и репертуара. И прежде чем расстаться с «Груп» 
на страницах этой книги, попробуем акцентировать то главное, что обе
спечило ему место в истории театра XX века.

В практике «Груп» произошла выработка единой актерской техники, 
были найдены новые принципы сотрудничества театра с драматургом, 
сценографом, композитором, произошло формирование новых отноше
ний с расширяющимися слоями зрителей.

1 Chinoy Н. К. The Group Theatre: Passion, Politics, and Performance in the Depression Era. NY: 
Palgrave, 2013. P. 261.

2 Цит. по: БартоуА. Актерское мастерство. Американская школа. М., 2013. С. 81.
3 См.: Training of The American Actor / Ed. A. Bartow. NY: TCG, 2006. P. 24.
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Деятельность театра «Груп» происходила в социально-экономических 
условиях, резко отличных от тех, в которых работал Лабораторный театр, 
где двое из его создателей приобщились к идее Художественного театра. 
Экономический кризис, потрясший всю Америку, резко отделил «проспе
рити» двадцатых от «красных» тридцатых. В результате совокупности 
причин «Груп» смог стать тем, «чем хотел, но не стал “Лэб”, — театром, 
посвященным постановке новой социально значимой американской дра
матургии высокого уровня, исполняемой труппой актеров, обученных 
согласно американской адаптации системы Станиславского»1.

Программная установка театра на сценическое воплощение исключи
тельно современной американской драматургии, отражающей острые 
проблемы сегодняшнего дня, определяла как яркие удачи, так и проб
лемы жизни театра. Ограничение репертуара только новыми пьесами 
(из 22 пьес, поставленных «Груп» за десять лет, все без исключения были 
премьерами) неизбежно сказывалось на качестве литературного матери
ала, с которым приходилось работать актерам и режиссуре театра. При 
этом очень часто театру удавалось выявлять в своих постановках скры
тый потенциал драматургии. Так, Пулитцеровская премия 1934 года 
и всемирная популярность пьесы С. Кингсли «Люди в белом» связыва
лась многими критиками в первую очередь с удачей постановки Страс
берга в «Груп». В случае же с Клиффордом Одетсом театр по праву мог 
гордиться тем, что воспитал внутри себя одного из самых значительных 
драматургов Америки 1930-1950-х годов.

Все десять лет своей жизни «Груп» был не просто театром, но теа- 
тром-школой, его жизнь невозможно представить без учебной програм
мы, которой в первые годы единолично руководил Страсберг. Именно 
благодаря ей, по словам С. Адлер, «театр “Груп” содействовал установле
нию уровня актерского мастерства, который изменил американский 
театр»2. И труппу театра цементировало не только единство представле
ний о социально-культурной миссии театра, но, в первую очередь, общая 
актерская техника, «общность умений»3. Значимость методологии актер
ского творчества для жизни «Груп» парадоксальным образом доказывает 
тот факт, что именно вокруг нее происходили самые острые конфликты 
за всю десятилетнюю историю театра. Один из них — спор Страсберга 
и Адлер о соотнесении аффективной памяти и действия — определил 
жизнь театра «Груп» и всего американского театра на долгие годы.

Режиссерская работа Страсберга в «Груп», его самые яркие поста
новки «Дом Коннелли» П. Грина, «История успеха» Дж. Лоусона, «Лю
ди в белом» С. Кингсли, «Джонни Джонсон» П. Грина — К. Вайля, безус
ловно, выявляют в творческом методе американского режиссера-педа- 
гога все признаки того, что Станиславский именует режиссурой корня,

1 Hirsch F. A Method to Their Madness. P. 66.
2 AdlerS. Looking Back: 1974-1976// Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 512.
3 Ibidem. P. 510.
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с актероцентрическим пониманием театра, с непрестанной борьбой за 
подлинность актерского существования. Жизненность и правдивость ак
теров Страсберга превращала зрителей спектакля в «свидетелей реально
го происшествия»1.

Вместе с тем лучшие спектакли Страсберга отличались яркими поста
новочными решениями. Успех остросоциальной драматургии на сцене 
«Груп», современность, а порой и документальность материала его спек
таклей, углубленная психологическая достоверность существования его 
актеров, декларируемая верность принципам Станиславского привели 
к тому, что «вахтанговско-мейерхольдовская» линия поисков театра ока
залась в тени внимания критики, а впоследствии и многих летописцев 
американского театрального процесса. Между тем не менее трети поста
новок театра «Груп» были связаны именно с такого рода поисками. «Было 
бы неправомерно и несправедливо считать, что Груп сформировался ис
ключительно под влиянием Художественного театра, — подчеркивают 
И. В. Ступников и E. Н. Любимова. — С момента основания театра Клёр
ман и Страсберг стремились синтезировать в своих постановках также 
и некоторые приемы документального кинематографа, лаконизм, услов
ность и яркость сценических гипербол агитационных зрелищ»2. А спек
такли Страсберга в жанрах, выходящих за рамки психологического реа
лизма, влияние на постановочный опыт Страсберга идей экспрессиониз
ма, теоретических положений Крэга и Брехта, режиссуры Мейерхольда 
и Вахтангова определили широту его понимания системы Станиславско
го, готовность опираться на его методологию при организации жизни ак
тера в любой постановочной форме.

Пройдут годы, и к 1960 году восемнадцать (!) из основателей театра 
«Груп» будут вести занятия по актерскому мастерству в различных студи
ях, театральных мастерских или театральных отделениях различных уни
верситетов3. Идеализм тридцатых, нежелание идти на уступки коммерче
скому театру, исследовательский характер театральной педагогики были 
среди причин, по которым бывшие груповцы охотно сосредотачивали 
свое театральное творчество именно в учебных заведениях. Ведь, как го
ворил Сэнфорд Майснер, «в качестве педагога мне никогда не приходится 
прогибаться и подчинять мои принципы правилам “шоу-бизнеса”»4.

Так обостренный интерес к технологии актерского творчества, вовле
ченность в методологические споры и дискуссии о своем искусстве, не
престанное его осмысление наделили актеров и режиссеров «Груп» свое
го рода педагогическим геном.

Именно он вел многих из них по жизни. В судьбе Ли Страсберга это 
видно особенно отчетливо.
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1 Цит. по: Lewis R. Slings and Arrows. P. 59.
2 Ступников И. В., Любимова E. Н. Сценическое искусство США // История западноевропей

ского театра: В 8т. Т. 8. С. 221.
3 См.: Gordon М. Stanislavsky in America. P. 40.
4 MeisnerS. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4. P. 501.
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Перед выбором: педагогика или режиссура?

Страсберг покинул «Груп» в 1937 году, и следующая декада его творче
ской жизни была полна взлетов и падений. Воссоздать содержание 

его профессиональной деятельности этого периода достаточно непро
сто — количество информации об этом десятилетии в несколько раз 
меньше, чем о работе Страсберга в театре «Груп» или в Актерской студии. 
Он ставит ряд спектаклей на Бродвее. И по количеству постановок 
это может показаться вполне удачной профессиональной деятельностью 
(11 спектаклей за шестилетний период 1937-1943 годов — это даже боль
ше, чем за шесть лет в «Груп»). Но половина из этих спектаклей идет не 
более недели, критические отзывы о других — немногочисленны.

Наиболее заметными оказываются «Обителей много» Дж. Гудмана 
(премьера —- 27 октября 1937 года, 158 представлений), где он встретился 
в совместной работе со многими актерами «Груп» — Александром Кир
кландом, Уолтером Коем, Уэнделлом Филлипсом, Полой Миллер, «Пятая 
колонна» Э. Хемингуэя (премьера — 6 марта 1940 года, 87 представле
ний), поставленная в театре «Гилд» (примечательное возвращение в те
атр, где начинался профессиональный путь Страсберга) с Франшо Тоу
ном и Ли Дж. Коббом в главных ролях, «Ночное столкновение» К. Одет
са (премьера — 27 декабря 1941 года, 49 представлений), которое собрало 
яркий актерский состав во главе с Таллулой Банкхед1, Джозефом Шиль- 
дкраутом2, Ли Дж. Коббом, Робертом Райном.

Ряд из этих спектаклей доставляет режиссеру радость творческого со
трудничества с ведущими художниками — Р. Э. Джонс оформляет «Лет
нюю ночь» В. Баум и Б. Глейзера (премьера — 2 ноября 1939 года, 4 пред
ставления), за два сезона 1941/42 и 1942/43 годов Страсберг трижды ра
ботает с Борисом Аронсоном, знакомство с которым состоялось, еще 
когда он оформлял спектакли К. Одетса в «Груп».

Но все же прочного места на Бродвее Страсберг так и не находит.
В 1943 году, получив годовой контракт, Страсберг с женой и детьми3 

отправился в Голливуд — одним из последних из «Груп». После трудной

1 Таллула Банкхед (Tallulah Bankhead, 1902-1968) —  актриса, известная не только театраль
ным успехом в Лондоне в 1920-е годы, ролями в этапных спектаклях американского театра («Ли
сички» Хеллман, 1939, «На волоске от гибели» Т. Уайлдера, 1942) и фильме Хичкока «Спасатель
ная шлюпка», но и своим эпатажным поведением.

2 Джозеф Шильдкраут (Joseph Schildkraut, 1896-1964) —  разноплановый австро-американ
ский актер, сын Р. Шильдкраута. На Бродвее с 1921 года («Лилиом», 1921 и «Пер Гюнт», 1923 в «Гилд», 
«Алиса в стране чудес» в Гражданском театре, 1932). Звезда немого кино (фильмы Д. Гриффита 
и С. Де Милля), успешно перешел в звуковое кино (в 1936 году снимался у Р. Болеславского в «Са
дах Аллаха» с М. Дитрих и Б. Рэтбоуном), обладатель «Оскара». В 1955 году сыграл на Бродвее 
отца Анны Франк (дебют С. Страсберг).

3 Ли Страсберг и Пола Миллер (Paula Miller, 1909-1966) поженились в 1934 году, у них было 
двое детей —  дочь Сьюзан Страсберг (1938-1999), известная актриса кино и театра, дебютиро
вавшая на Бродвее в 1955 году в главной роли в постановке «Дневник Анны Франк», которая 
принесла ей номинацию на «Тони», и сын Джон Страсберг (р. 1941), актер, режиссер, преподава
тель актерского мастерства, автор книги "Accidentally on Purpose* (2000).

583



Глава десятая. Режиссерско-педагогическая деятельность Страсберга второй половины 1930-х —  1960-х годов

Дж. Гудман «Обителей много». Театр"Biltmore*, 1937. Элла —  Н. О'Дей, Хэнк —  Ф. Грей, Питер 
Брент —  А. Киркланд, преподобный Иосия Вард —  С. Арнольд
Э. Хемингуэй «Пятая колонна». Театр "Alvin* 1940. Антонио —  А. Мосс, Макс —  Л. Дж. Кобб, 
менеджер отеля —  Э. Борео, Филипп —  Ф. Тоун
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жизни в Нью-Йорке, когда семью порой содержала Пола Миллер-Страс- 
берг, бывшая актриса «Груп», работавшая секретаршей у бродвейской 
звезды Таллулы Банкхед, это стало финансовым спасением. На Запад
ном побережье Страсберг режиссировал кинопробы для кинокомпании 
«Двадцатый век Фокс», сделал короткий фильм о солдатах, возвратив
шихся с войны. Именно в этот период он освоил разнообразные навыки, 
необходимые в кинопроизводстве, — работу с камерой, монтаж, исполь
зование света, написание режиссерского сцена
рия. Но в особенности примечательной оказа
лась его работа по подготовке актеров второго 
плана к кинопробам. В этом процессе педагоги
ческие умения Страсберга были подтверждены 
неожиданно парадоксальным образом. «Резуль
таты были прекрасными — 95 процентов из тех, 
с кем он делал кинопробы, получали контракт.
Но его работа стала общеизвестна тем, что его 
актеры получали контракт на фильмы, но так ни
когда и не снимались в этих фильмах. Оказалось, 
что качество кинопроб был результатом не ода
ренности актеров, а их подготовки Ли [Страс- 
бергом]»1.

После возвращения в Нью-Йорк Страсберг 
вновь ставит на Бродвее. Среди его постановок 
рубежа 1940-1950-х годов — «Шкипер возле бо
га» Я. де Хартога с Джоном Гарфилдом в главной 
роли (премьера — 4 января 1948 года, 93 пред
ставления), «Большой нож» К. Одетса2 (премье
ра — 24 февраля 1949 года, 109 представлений),
«Пер Гюнт» Г. Ибсена также с Джоном Гарфил
дом в заглавной роли (премьера — 28 января 1951 года, 32 представле
ния). Но не менее охотно Страсберг принимает предложения Черил Кро
уфорд, уже ставшей на ноги в качестве независимого продюсера, вести 
актерские классы для состава ее очередного масштабного бродвейского 
спектакля.

Вместе с тем с конца 1940-х годов режиссер Страсберг становится все 
более и более неудобным для продюсеров, ему вечно не хватает времени 
на постановку, причем отнюдь не из-за неумения этого высокоорганизо
ванного профессионала распланировать график работы. Иногда он полу
чает разрешение от актерского союза Equity на четвертую дополнитель
ную неделю репетиций, но и этого порой оказывается недостаточно. Сра
батывает доминанта творческой природы Страсберга, когда возиться

1 Adams С. Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio. P. 184.
2 'B ig Knife', в русском переводе пьеса известна под названиями «Звезда Голливуда», пер. Л. Бог

дановой и В. Соловьевой (М., 1965) или «Удав», пер. М. Александрова (М., 1965).

К. Одетс «Ночное столкновение». Театр 
"Belasco", 1941. Эрл —  Дж. Шильдкраут, 
Мей —  Т. Банкхед
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с актером и добывать из него здесь и сей
час крупицы эмоциональной подлинно
сти становится для него важнее, чем со
вершенствовать любой другой элемент 
спектакля. То, что давным-давно прояви
лось в конфликте с драматургом Сифто- 
ном при постановке «1931—», становится 
все более и более очевидным: Страсберг 
умудрялся превращать любую репети
цию в урок. «Ли может произносить одно 
предложение три часа», — не без юмора 
подытожила ход таких репетиций Пола 
Миллер1. Интересы Страсберга все более 
и более не совпадали с запросами брод- 
вейского производственного процесса, 
а сам он стал удивительно равнодушен 
к успеху или неуспеху своих постановок, 

г. Ибсен «Пер Гюнт». ТеатрΆΝ ΤΑ Playhouse* 1951. Зато частные актерские классы Страсбер-
Пер Гюнт— Дж. Гарфилд га разрастаются числом и набирают уро

вень качества.
Преподавание в многочисленных театральных студиях, в Мастерской 

Пискатора2, в частных актерских классах занимает почти все его время.

Г. Ибсен «Пер Гюнт». Театр "ANTA Playhouse* 1951. 
Пастушка —  Б. Гайе, служанка Анитры —  П. Бирш, 
Флейтист —  Хиллел, Пер Гюнт —  Дж. Гарфилд, 
Певица —  Авива.
Анитра —  С. Осато.
Осе, мать Пера —  М. Даннок

1 Цит. по: Adams С  Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio. P. 197.
2 Мастерская Пискатора (Dramatic Workshop) —  театральная школа, созданная в 1940 году 

при New School for Social Research в Нью-Йорке немецким режиссером Эрвином Пискатором. 
После окончания войны стала одной из самых больших и интересных театральных школ Амери
ки, в 1949 году отделилась от New School, просуществовала до 1951 года. Среди преподавате
лей школы, исповедующих самые разные подходы к актерскому мастерству, были сам Писка- 
тор, учивший своей системе «объективной игры» ("objective acting"), Ли Страсберг (с 1947 года),

586



Перед выбором: педагогика или режиссура?

К. Одетс «Деревенская девушка». Театр "Lyceum", 1950. Франк —  П. Келли, Джорджи —  У. Хаген 
Г. Ригсби, Д. Хейворд «Южный Пасифик». Театр "Cort", 1943. Сэм —  К. Ли, Рут —  В. Джонсон 
Дж. Барри «Поцелуй для Золушки». Театр "M usic Box", 1942. Мисс Она Самая —  Л. Райнер 
К. Одетс «Большой нож». Театр "National", 1949. Чарли —  Дж. Гарфилд, Дикси —  Дж. Маккракен
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Работа Страсберга в этих учебных классах мало отражена в американской 
исследовательской литературе, ее ход вряд ли может быть полностью ре
конструирован, т. к. не был изначально задокументирован. Однако вы
шедшая в 1941 году статья «Актерское искусство и воспитание актера» 
(“Acting and the Training of the Actor”)1 дает представление о том, что педа
гогика Страсберга этого периода последовательно развивает его учебную 
программу времен театра «Груп»2.

Но основной вывод несомненен: режиссерская практика Страсберга 
конца 1930-х — середины 1940-х окончательно сформировала его прио
ритеты, сделав театральную педагогику главным делом его жизни. Имен
но в этот период в процессе преподавания Страсберга в его частных ак
терских классах произошло важнейшее осмысление актерской, режис
серской, педагогической практики времен «Груп». И когда в 1948 году он 
был приглашен преподавать в Актерскую студию, педагог Страсберг уже 
обладал достаточным опытом и вполне сформировавшейся, детально 
разработанной методикой учебного процесса, чтобы начать главное дело 
своей жизни.

Актерская студия —  храм Метода

Актерская студия (The Actors Studio), ставшая синонимом игры по Ме
тоду и сегодня прочно ассоциируемая с именем Ли Страсберга, была, 

как это ни парадоксально, создана не им. Ее основали в 1947 году дру
гие бывшие груповцы — Элиа Казан, Роберт Льюис и Черил Кроуфорд. 
За семь лет после завершения работы театра «Груп» каждый из них достиг 
заметных творческих успехов. Бывший мастер на все руки по созданию 
сценических эффектов и помреж спектаклей Страсберга Элиа Казан стал 
одним из наиболее известных режиссеров как на Бродвее («На волоске от 
гибели» Т. Уайлдера с Монтгомери Клифтом и Таллулой Банкхед, 1942), 
так и в Голливуде («Дерево растет в Бруклине», 1945). В одном лишь 1947 го
ду, когда была основана Актерская студия, он выпустил бродвейские 
спектакли «Все мои сыновья» А. Миллера и «Трамвай “Желание”» Т. Уиль
ямса и снял фильм «Джентльменское соглашение» с Грегори Пеком, полу
чивший вскоре два «Оскара» за лучший фильм и лучшую режиссуру. Ха
рактерный актер «Груп» Бобби Льюис, чьи первые режиссерские опыты

Стелла Адлер, Сэнфорд Майснер, Тереза Хельбурн; среди студентов —  М. Брандо, Г. Белафонте, 
Т. Кёртис, Дж. Малина, Р. Стайгер, Т. Уильямс.

1 Strasberg L  Acting and the Training of the Actor // Producing the Play. P. 128-162.
2 He вдаваясь в подробный анализ этой интереснейшей статьи, отметим ее важную особен

ность. Страсберг не просто рассказывает об истории актерского искусства (в первой части ста
тьи) или перечисляет ряд упражнений (во второй части), но ищет и выявляет логику развития 
профессии актера, настаивает на определенной последовательности упражнений. Это будет 
характерно и для его итоговой книги «Сочиненные чувства», анализу которой посвящена вся 
четвертая часть нашей книги.
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Страсберг поощрял за вахтанговскую театральность, привлек к себе вни
мание одной из последних постановок театра «Мое сердце в горах» У. Са
рояна (1939), а в том же 1947 году поставил кассовый мюзикл Ф. Лоу 
«Бригадун», немедленно обеспечивший его рядом новых предложений 
ставить на Бродвее. А бывший директор «Груп» Черил Кроуфорд сфор
мировалась в успешного независимого продюсера («Порги и Бесс» Герш
вина, 1942; «Буря» Шекспира, 1945; «Бригадун» на музыку Ф. Лоу, 1947) 
и стала совместно с Е. Ле Гальенн основателем Американского репертуар
ного театра (1946).

Зная трудный характер Страсберга, все трое решили не звать своего 
бывшего учителя и режиссера во вновь создаваемое дело.

По символическому совпадению церемония открытия Актерской сту
дии 5 октября 1947 года состоялась в репетиционных залах театра «Прин
цесс», того самого театра, где в 1923 году Ричард Болеславский впервые 
знакомил американскую театральную общественность с положениями 
системы Станиславского. Работа Студии началась с двух классов, кото
рые вели Элиа Казан (для новичков) и Бобби Льюис (для более опытных 
актеров). В каждую из них приняли человек по двадцать-двадцать пять. 
Но скоро стало ясно, что успешная режиссерская карьера не позволяет 
ни Казану, ни Льюису вести начатые ими регулярные занятия. Добави
лись и разногласия между основателями нового дела, после которых Лью
ис ушел из Студии.

Срочно встал вопрос о замене, о поисках педагога, который смог бы 
вести, действительно вести Студию на постоянной основе. Так в 1948 го
ду Страсберг был в конце концов приглашен в Актерскую студию. В 1951 году 
он стал ее художественным руководителем и оставался им до своей смер
ти в 1982 году. Какими бы ни были первоначальные замыслы ее организа
торов, лицо Актерской студии сформировали именно эти тридцать лет 
деятельности Ли Страсберга. Именно он сделал ее такой, какой она вошла 
в историю американского и мирового театра и плодотворно существует 
по сей день.

Актерская студия — организация достаточно необычная, не имеющая 
аналогов в театре XX века. Поэтому не удивительно, что многие отече
ственные авторы, не имея ясного представления о моделях театрального 
образования Америки, неточно характеризуют ее организационные прин
ципы (например, Н. В. Рождественская ошибочно называет ее «един
ственной государственной школой»1).

На самом деле Актерская студия — это негосударственная организа
ция, не школа, а своего рода актерский клуб, бесплатный для его членов 
и существующий на спонсорские средства. Она дает актеру возможность 
заниматься профессией, развивать свои творческие навыки, эксперимен
тировать, не боясь, как говорил Страсберг, «упасть лицом вниз». Актеры

1 Рождественская Н. В. Работа в «Актерской студии» Ли Страсберга. Начальные уроки // Азы 
актерского мастерства. С. 72.
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приходят сюда, чтобы в присутствии своих коллег показать педагогу, ве
дущему занятие (которое называют здесь сессией), как они выполняют 
упражнения, относящиеся к основам профессии, или сыграть отрывок из 
пьесы, вызвавшей их интерес. И получить профессиональную подсказку, 
критику, анализ их работы. В этой возможности «возвращения к исто
кам», к самому началу профессии — огромный творческий, энергетиче
ский, художественный потенциал Актерской студии, идущий от призна
ния актера главной величиной театра. Все в Актерской студии направле
но на то, чтобы служить актеру, направлено на его совершенствование. 
Ее деятельность, по словам А. М. Смелянского, во многом опирается на 
этическую предпосылку, идущую от Станиславского, и содержит «по- 
американски разработанную идею студийности»1.

Нельзя также не заметить, что Актерская студия неожиданным обра
зом реализовала модель, провидчески заложенную в книге Болеславского 
«Мастерство актера: Шесть первых уроков». Актер где-то работает — ре
петирует и играет спектакли, а в моменты возникновения проблем при
ходит туда, где опытный наставник помогает развивать его профессио
нальный аппарат — ставит новые задачи, расширяет понимание актер
ской психотехники, дает актеру опыт развития, недостижимый во время 
работы в коммерческом театре.

Попасть в члены Актерской студии можно через прослушивание, на 
которое записывают лишь по рекомендации двух членов Студии. После 
прохождения предварительного прослушивания испытуемый предста
вал перед ведущими актерами Студии и самим Страсбергом. Второе про
слушивание определяло, принят ли он в члены Студии или нет. И в слу
чае положительного решения актер становился пожизненным членом 
(member) Студии.

Разумеется, методология работы Страсберга в Актерской студии была 
основана на его режиссерско-педагогическом опыте времен «Груп». Но 
время сместило акценты восприятия учебных упражнений и педагогиче
ских подходов. В отличие от духа коллективизма, пронизывавшего «крас
ные» тридцатые, пятидесятые годы характеризовались преобладанием 
индивидуалистических настроений. Было здесь и возвращение к лич
ностным ценностям после военных сороковых, но едва ли не большую 
роль сыграл период маккартизма 1949-1952 годов. «Эта политическая 
атака заставила каждого радикально измениться или приспособиться — 
и в жизни, и в выражении своих взглядов. Некоторые безвозвратно по
кинули страну, некоторые попали в черные списки и оказались без рабо
ты, другие просто изменились, отреклись, заткнулись, — подводит итог 
произошедшей перемене режиссер Энн Богарт. — Художников заставили 
отказаться от изображения реальной жизни. Без этой социальной связи 
многие обратились вовнутрь себя»2.

1 Смелянский А. М. Уходящая натура. Кн. 2. С. 67.
2 Bogart A. A. Director Prepares. London; NY: Routledge, 2001. P. 25.

590



Актерская студия —  храм Метода

Сессия в Актерской студии. В центре Л. Страсберг, в третьем ряду слева М. Монро.

Нью-Йорк, 1956

После разгула маккартизма начала 1950-х годов серьезный социаль
ный театр стал в Америке почти невозможен. Мюзиклы вытеснили дра
матические спектакли со сцен Бродвея, а всякого рода студии стали «бук
вально единственным местом, где актеры могли продолжать верить, что 
они являются серьезными художниками, работающими в уважаемой 
профессии»1. Нацеленность Актерской студии на индивидуальную рабо
ту с актером не могла не отвечать времени, связь методологии Страсберга 
с внутренним миром человека, работа с тонкими материями его подсо
знания и аффективной памяти оказались востребованными как никогда. 
А развитие кинематографа послевоенной Америки способствовало по
всеместной известности актеров Метода, их всеамериканской славе.

К началу 1950-х годов сложился ритуал жизни в Актерской студии с ее 
сессиями, проходящими дважды в неделю. Каждый вторник и пятницу 
с 11.00 до 13.00 кто-то из членов Студии показывает свою работу собрав
шимся коллегам (обычно это две сцены), а модератор сессии Ли Страс
берг обсуждает ее, анализирует, ставит различные проблемы актерского

1 Brustein R. Letters to a Young Actor. NY: Basic Books, 2005. P. 34.
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П. Ньюман и К. Уайт в Актерской студии. Нью-Йорк, 1955

мастерства в целом. Показы в Студии — не репетиции, цель их не в том, 
чтобы поставить ту или иную сцену (к повторному показу сцен возвра
щаются далеко не всегда). Они приносят пользу лишь тем, кто самостоя
тельно и осознанно работает над своим актерским аппаратом. Сама струк
тура показа, когда после предъявления сцены актер до (!) замечаний 
Страсберга говорит о задачах, которые он поставил перед собой в этой 
пробе, и о своем опыте в процессе репетиций и исполнения сцены (чув
ствах, проблемах, зажимах, барьерах, творческих подъемах), отражает 
степень актерской мотивации по совершенствованию своего мастерства.

Кроме сессий, на которых показываются отрывки из пьес, члены Сту- 
дии имеют возможность выступать инициаторами различных постано
вочных проектов. Так возникали учебные спектакли — «Чайка», «Страсть 
под вязами», фрагменты «Мамаша Кураж», «Карусель» Шницлера, «Над 
пропастью во ржи» Сэлинджера и множество других. Часть из них были 
показаны лишь несколько раз, работа над другими продолжалась уже 
при поддержке продюсеров, и они порой становились бродвейскими 
хитами или голливудскими фильмами. (Два наиболее ярких примера 
1950-х годов — инсценировка романа Колдера Уиллингэма “End as a Man”, 
сперва поставленная молодым режиссером Джеком Гарфейном как спек
такль, а потом как фильм «Странный», который анонсировался как «пер
вый фильм, снятый исключительно с актерами Актерской студии»1; и пьеса

’ Спектакль “End as a Man' (офф-Бродвей премьера —  15 сентября 1953 года, 32 представления, 
премьера на Бродвее —  14 октября 1953 года, 105 представлений) сделал «звездой» молодого
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Майкла Гаццо «Шляпа, полная дождя», созданная в процессе импровиза
ций под руководством режиссера Франка Корсаро, ставшая сначала брод- 
вейским хитом, прошедшим почти четыреста раз, а потом и голливуд
ским фильмом1.)

Новый уровень правды, возникавший в работе актеров Актерской 
студии, обученных Методу, всегда привлекал сюда драматургов. Студия 
служила не только местом апробации многих новых пьес, но порой впря
мую влияла на процесс их создания. Так, пьеса «Камино Реал» Теннесси 
Уильямса возникла после работы Э. Казана с актерами Студии над ее пер
воначальной одноактной версией. Киносценарий Джона Стейнбека «К вос
току от рая» сформировался после просмотра самостоятельной работы 
актеров Студии (в фильм Казана вошла другая часть романа). Эдвард 
Олби впервые увидел героев своих пьес «Что случилось в зоопарке» 
и «Смерть Бесси Смит» также в исполнении актеров Студии. Работа над 
современной американской драматургией была приоритетом для Страс- 
берга и Казана еще со времен «Груп», каждый из них не раз создавал раз
личные программы, способствующие появлению новых пьес и живому 
контакту драматурга и театра. Поэтому закономерно, что в 1957 году кро
ме актерского отделения в Студии возникло отделение драматургов 
(Playwrights Unit)2. Среди тех, кто сотрудничал со Студией, были Уильям 
Индж, Джеймс Болдуин, Пол Зиндел.

В 1960 году в Студии было создано режиссерское отделение (Directors 
Unit), руководимое Страсбергом, в котором велась работа и над новыми 
пьесами, и над поисками новых режиссерских решений. Так в лабора
торных пробах Актерской студии не только шло бесконечное оттачива
ние актерской техники — происходили важнейшие встречи драматургов 
и режиссеров, режиссеров и актеров. И назначения на роли во многих 
спектаклях и фильмах корнями своими уходили в творческие знакомства 
и открытия друг друга, сделанные в этих пробах3.

актера Бена Газзара. Фильм «Странный», снятый на основе этого спектакля с его же участием, 
появился в 1957 году. Колдер Уиллингэм (Calder Willingham, 1922-1995) —  писатель и сценарист. 
Бен Газзара (1930-2012) —  американский актер, трижды номинант на премию «Золотой глобус» 
и обладатель премии «Эмми».

1 Пьеса «Шляпа, полная дождя» (*А Hatful of Rain*) Майкла Гаццо, рассказывающая о ветера
не Корейской войны, ставшем наркоманом, и его семье, возникла на основе одной сцены, на
писанной Гаццо, которую актеры Студии готовили к пробному показу. Зайдя в тупик, они обрати
лись к режиссеру Франку Корсаро, который и довел спектакль сперва до показа в Студии, а по
том до бродвейского спектакля (премьера —  9 ноября 1955 года, 398 представлений). Фильм 
«Шляпа, полная дождя» был снят режиссером Ф. Циннеманом в 1957 году.

2 Первая попытка организовать отделение драматургов была предпринята К. Одетсом в се
зоне 1951/52, вторая —  Э. Казаном и Р. Андерсоном в 1955 году, и лишь с сезона 1957/58 под ру
ководством Э. Казана и М. Тэчер (Казан) отделение стало функционировать регулярно.

3 Студия вообще постоянно привлекала к себе творческих людей. Так, известный фотограф Рой 
Шатт (Roy Schatt, 1909-2002), который начинал как художник и актер, в начале 1950-х сделал фото
графии спектакля X. Кинтеро «Лето и дым», был приглашен в Студию, а вскоре по просьбе Л. Страс- 
берга стал ее официальным фотографом. Постоянно бывая на многих закрытых для прессы сессиях, 
Р. Шатт смог создать летопись жизни Студии, запечатлев ее ведущих актеров 1950-1960-х.
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Актерская студия. Нью-Йорк, 44-я Вест Стрит, 432

Актерская студия, как когда-то театр «Груп», стала для американского 
театра местом выработки общего профессионального языка. Примеча
тельно замечание Э. Казана как режиссера-работодателя о своих ожида
ниях, связанных с рождением Студии: «Нам нужен был общий язык, что
бы можно было заниматься постановкой, а не обучать актеров... Нужен 
был общий словарь»1. И если конкурс в Студию конца 1940-х — начала 
1950-х годов был во многом связан с надеждой актеров попасть в фильмы 
или спектакли Элиа Казана, Бобби Льюиса и других близких к Студии ре
жиссеров, то единый язык, на котором начиная с пятидесятых повсемест
но заговорили актеры Метода, был обеспечен въедливостью и скрупулез
ностью уроков Страсберга2. Голливудские режиссеры охотно приглашали 
актеров Студии в свои фильмы — членство в ней гарантировало уровень

1 Цит. по: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 54.
2 Именно Казан, усомнившись в своих способностях педагога после неудачи спектакля 

"Sundown Beach'Бесси Брёйер, поставленного им в Студии с актерами-новичками своей группы, 
понял, что без Страсберга не обойтись, и, «смирив гордыню», пригласил его в Студию. Недаром 
сегодня в фойе Актерской студии их портреты висят рядом —  первого режиссера и первого пе
дагога.
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профессионализма и умение самостоятельно решать сложные актерские 
задачи. А успехи актеров Студии, получавших главные роли в голливуд
ских фильмах и бродвейских постановках, создавали репутацию ее мето
дологии. Так соединялись, взаимно подпитывая друг друга, профессио
нальная подготовка актера Метода и его коммерческая успешность.

В 1955 году Студия обрела свой постоянный дом — здание бывшей 
пресвитерианской церкви на 44-й Вест Стрит, и с тех пор газетчики лю
бят называть Актерскую студию «Храмом Метода». Ведь с середины 1950-х 
деятельность Актерской студии неизменно оказывается в центре внима
ния прессы. Это не удивительно, поскольку список ее членов включал 
весь цвет американского театра и кино.

Среди членов-основателей (founding members) были Марлон Брандо, 
Монтгомери Клифт, Сидней Люмет, Джером Роббинс, Джули Харрис, 
Герберт Бергхоф, Эли Уоллак, Кевин Маккарти, Карл Малден, Морин 
Стейплтон, Беатрис Стрейт.

В 1950-е годы членам Студии стали Джеймс Дин, Пол Ньюман, Бен 
Газзара, Ким Стенли, Энн Бэнкрофт, Рип Торн, Джоан Вудворд, Джерал
дин Пейдж, Майкл Хоуард, Бёрджес Мередит, Род Стайгер, Сьюзан Страс- 
берг; в 1960-е — Дастин Хоффман и Ал Пачино, Эстель Парсонс, Эллен 
Бёрстин, Фэй Данауэй, Джейн Фонда, Ширли Найт, Харви Кейтл, Йон 
Войт, Джон Страсберг; в 1970-е добавились Роберт Де Ниро, Джек Никол
сон, Алек Болдуин, Мики Рурк.

По специальному разрешению Страсберга на сессии допускались при
глашенные — драматурги, режиссеры, отдельные актеры, иногда — по
четные гости. Посетить Студию полагали делом чести ведущие актеры 
мира, среди гостей были Чарли Чаплин и Жерар Филип, Лоуренс Оливье 
и Жан-Луи Барро, Софи Лорен и Карло Понти, актеры театра Кабуки. 
Особой главой в истории Студии стало участие в сессиях Мэрилин Мон
ро, работавшей здесь над несколькими сценами в сезоне 1955/56 года 
(вместе с Морин Стейплтон она показывала сцену из «Анны Кристи» 
Ю. О’Нила, работала над «Падшими ангелами» Н. Коуарда, в планах так
же была Грушенька из «Братьев Карамазовых»1), но по иронии судьбы так 
никогда и не ставшей официальным ее членом2.

При этом, охраняя свободу проб актера, Страсберг решительно не до
пускал на сессии продюсеров и кастинг-режиссеров. Он часто цитировал 
Гёте, который говорил, что «карьера актера развивается на публике, но 
искусство его совершенствуется при закрытых дверях»3. Поэтому в Студии 
свято хранили потаенность внутренней лаборатории актера от взгляда

1 Подробнее см.: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 119-122.
2 В этот период М. Монро также брала уроки в частных классах Страсберга в Студии Малин 

(Malin Studio), где показывала целый ряд сцен, включая сцену Бланш из «Трамвая 'Желание'» 
вместе с Джоном Страсбергом.

3 Эта любимая цитата Страсберга приведена на сайте Актерской студии. См.: Manolikakis А  
Our History //The Official Web Site of The Actors Studio. URL http://vyww.theactorsstudio.org (дата 
обращения 08.04.2015).
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досужего наблюдателя или покупателя актерского труда, оставляя ее ме
стом безопасной проверки замыслов, а порой и безоглядного экспери
ментаторства.

На протяжении всего существования Актерской студии мечта о своем 
театре, о труппе единомышленников не покидала сердца тех, кто начинал 
свой театральный путь в «Груп», да и молодого поколения, получавшего 
в Студии общую методологию актерского творчества, делающую их еди
ными. В 1962 году Театр Актерской студии (The Actors Studio Theatre) 
действительно был создан. Открывшись премьерой «Странной интер
людии» Ю. О’Нила в марте 1963 года1, он прекратил существование по
сле шестой своей премьеры — «Трех сестер» А. Чехова в постановке 
Страсберга (премьера — 22 июня 1964 года, 119 представлений). Краткая 
трехлетняя история Театра Актерской студии (в особенности в сопостав
лении со схожей неудачей Репертуарного театра Линкольн-центра под 
руководством Э. Казана и Р. Уайтхеда в 1963-1965 годах) лишний раз вы
являет, насколько трудно в Америке создать театр с постоянной труппой.

Само создание Театра Актерской Студии сопровождалось рядом ком
промиссов. Естественно, Страсберг хотел, чтобы в театре играли ведущие 
актеры Метода, а потому было принято решение, что исполнители, под
писывающие контракт с театром, принимают на себя обязательство от
давать ему пять месяцев в году (два месяца репетиций и три — проката 
спектакля). Опыт «Груп», да и здравый смысл подсказывали Страсбергу, 
что если руководство театра будет требовать преданности, выраженной 
в большем количестве времени, то он лишится самых сильных, востребо
ванных актеров. Ведь заработки Марлона Брандо, Пола Ньюмана или 
Мэрилин Монро в Голливуде ни в какое сравнение не шли с тем, что мог
ла платить им Актерская студия. Как точно заметил Дж. Гарфилд, абсо
лютно все актеры этого театра были его спонсорами — ведь и звезды, 
и рядовые актеры работали за гонорары во много раз ниже, чем они полу
чали бы на Бродвее2. Так, Пол Ньюман, занятый в постановке по пьесе 
своего друга Дж. Костигана «Девочка хочет целоваться», демонстративно 
согласился получать минимальную ставку Equity (актерского профсою
за), и именно это позволило спектаклю стать финансово прибыльным.

Многие из проблем, с которыми столкнулся новый театр, наиболее 
ярко проявились в ходе постановки и сценической жизни «Трех сестер»,

Глава десятая. Режиссерско-педагогическая деятельность Страсберга второй половины 1930-х —  1960-х годов

1 «Странная интерлюдия» Ю. О'Нила (премьера —  11 марта 1963 года, 97 представлений; ре
жиссер X. Кинтеро) шла в Нью-Йорке впервые после премьеры в театре «Гилд», в актерский со
став спектакля входили Джералдин Пейдж, Джейн Фонда, Бен Газзара, Франшо Тоун. Кроме того, 
Театр Актерской студии выпустил спектакли «Марафон'ЗЗ» по роману Дж. Хэвок (премьера —  
22 декабря 1963 года, 48 представлений; режиссер Дж. Хэвок, художественный руководитель 
постановки Л. Страсберг), неудачный опыт музыкального спектакля “Dynamite Tonight* А. Уэйн- 
стайна и У. Болкома (премьера —  15 марта 1964 года, снята после премьеры), «Девочка хочет 
целоваться» Дж. Костигана (премьера —  14 апреля 1964 года, 148 представлений; режиссер 
Ф. Корсаро) с Полом Ньюманом и Джоан Вудворд; «Блюз для Мистера Чарли» Дж. Болдуина (пре
мьера —  23 апреля 1964 года, 148 представлений; режиссер Бёрджес Мередит).

2 См.: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 229.
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ставших и взлетом, и падением Актерской студии. Именно поэтому мы 
подробнее остановимся на истории этого спектакля.

Страсберг готовился к экзамену чеховскими «Сестрами» долго. Ведь 
хотел он того или нет, будущий спектакль неизбежно должен был стать 
«витриной» Актерской студии, представляющей театральному миру сце
нические достижения актеров Метода. К тому же для режиссера, не рабо
тавшего на Бродвее после «Пера Гюнта» 1951 года, постановка Чехова была 
ответственным шагом. Но его близкие ученицы — и Ким Стенли, и Дже
ралдин Пейдж — знали, что Страсберг давно мечтал об этой работе. Ви
денный им сорок лет тому назад спектакль МХТ был для руководителя 
Актерской студии больше чем потрясением, он стал для него причащени
ем к «религии Станиславского». (Как вспоминала К. Стенли, Страсберг на
столько свято относился к спектаклю мхатовцев, что, раздобыв где-то его 
фонограмму, давал слушать ее актерам в качестве настройки на репетиции. 
Казалось, он верил, что музыка незнакомой русской речи сможет стать ка
мертоном, по которому можно будет строить духовную жизнь американ
ских исполнителей Чехова 1960-х. «Порой казалось, что он хочет, чтобы 
мы повторили те же интонации», — не без усмешки замечала актриса1.)

Но, безусловно, Страсберг имел свое собственное режиссерское виде
ние. Отдавая дань эмоциональной насыщенности мхатовского спектакля, 
он мечтал о практической реализации принципа «меньше — это больше»2, 
видел прямую связь между характером воспитания актера по Методу 
и возможностью уловить «мимолетность реальной жизни, которую так 
чувствовал Чехов»3. Ведь Чехов, размышлял режиссер, «стремился к про
стоте, к выявлению странной значимости обыденного, к поэзии, которая 
не была бы поэтичной. К эмоциям, которые не были бы сентиментальны
ми или само собой разумеющимися»4. Страсберг ощущал глубинное род
ство разрабатываемой им актерской методологии и эстетических прин
ципов писателя и на одной из сессий Актерской студии выражал надежду: 
«Возможно, что именно техническая работа, которой мы здесь занимаем
ся и которая снимает с актера банальную театральность, может привести 
к реализации намерений Чехова»5.

Распределение ролей, сделанное Страсбергом, говорило о многом. Для 
«Трех сестер» он последовательно собирал звездный состав актеров 
Метода, полагая, что с опорой на общность школы он сможет создать то, 
без чего по большому счету театр им и не мыслился, — актерский ан
самбль. И достаточно длительный период репетиций, который изначаль
но планировался для постановки художественного руководителя Театра 
Актерской студии, давал все основания для осуществления этих амбици
озных замыслов. Марлон Брандо согласился играть Вершинина, женские

1 См.: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 237.
2 Cm .: Ibidem. P. 234.
3 Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions. P. 72.
4 Ibidem.
5 Ibidem. P. 73.
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роли были предложены Джералдин Пейдж (Ольга), Ким Стенли (Маша), 
Сьюзан Страсберг (Ирина), Энн Банкрофт (Наташа). Роль Чебутыкина, 
словно для того, чтобы подчеркнуть линию преемственности начинаемо
го театрального дела, получил ветеран «Груп» Лютер Адлер, еще в 1939 го
ду репетировавший Андрея в не доведенном до премьеры спектакле 
Клёрмана. А театральные корни актрисы, которая должна была не только 
играть няньку Анфису, но и стать консультантом по русскому костюму 
и жизни дореволюционной России, имели еще более символическое 
значение. Это была семидесятипятилетняя Тамара Дейкарханова, в про
шлом — актриса Художественного театра, выходившая на его сцену в том 
числе и как партнерша Болеславского (роль Цили в «Miseri»)1.

Но звездный состав, о котором мечтал Страсберг, к репетициям так 
и не приступил. В последнюю минуту Брандо написал письмо, что «при 
его нынешнем самочувствии слишком нервничает при одной мысли 
о возвращении на сцену»2, а потому отказывается от роли. Энн Банкрофт 
заявила, что будет играть «Машу или никого». Даже дочь Страсберга, 
Сьюзан Страсберг3, не смогла организовать свой съемочный график так, 
чтобы вовремя приступить к репетициям.

Начались срочные поиски и перетасовки актерского состава. Некото
рое время кандидатами на роль Вершинина называли Бена Газзару, потом 
Монтгомери Клифта, в итоге роль досталась Кевину Маккарти, члену 
Студии с года ее основания. Сестрами Прозоровыми стали Джералдин 
Пейдж (Ольга), Ким Стенли (Маша), Ширли Найт (Ирина), а на роль На
таши была назначена Барбара Баксли. И репетиции — вопреки всем 
творческим декларациям — пришлось укладывать в обычные для брод- 
вейских театров пять недель.

Премьера «Трех сестер» состоялась в театре “Morosco”, где ровно трид
цать лет назад «Груп» играл другой спектакль Страсберга — «Гай — Золо
той орел», столь противоречиво принятый критикой. Однако отзывы на 
чеховский спектакль 1964 года оказались совсем другого рода. Тон зада
вал Б. Аткинсон, на глазах которого прошла вся режиссерская жизнь 
Страсберга. Влиятельный критик “New York Times” охарактеризовал «Три 
сестры» как «нежный, искренний, правдивый спектакль... который ухва
тил дух чеховского сочувствия»4.

Принципиальным было и заявление Дж. Таллмера из “New York Post”, 
красноречиво свидетельствовавшее, в какой мере удалось решить про-
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1 И опять переплетение судеб —  в постановке «Трех сестер» Лабораторного театра (1930) 
в роли Анфисы выступала М. А. Успенская, с которой Дейкарханова не только играла в МХТ, но 
и преподавала в 1930-е годы.

2 Цит по: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 235.
3 Сьюзан Страсберг (Susan Strasberg, 1938-1999) после дебютной роли в «Дневнике Анны 

Франк» играла Маргариту Готье в бродвейском спектакле Франко Дзеффирелли (1963), за свою 
карьеру сыграла в более чем 60 кино- и телефильмах, написала две книги —  автобиографию 
«Горькая радость» ("Bittersweet", 1980) и «Мэрилин и я: сестры, соперницы, друзья» ("Marilyn and 
Me: Sisters, Rivals, Friends", 1992).

4 Atkinson B. Critic at Large // New York Times. 1964.28 July. P. 26.
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Т. Дейкарханова (Анфиса) и Ш. Найт (Ирина) во время репетиции «Трех сестер» А. П. Чехова. 
Театр Актерской студии, 1965

граммные задачи, которые режиссер и актеры ставили перед собой в ра
боте над «Тремя сестрами». «Актерская студия много говорит о подлин
ности, — писал критик. — Вчера в театре “Мороско” она на всю жизнь 
застолбила право на это, а Ли Страсберг доказал всему миру, который 
ждал 20 лет, что он может ставить пьесу — если это настоящая пьеса —
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со всей творческой силой и правдой, на которую только способен человек 
театра.

Актерская студия также много говорит и о внутреннем мире, о духов
ной жизни. Не думаю, что я когда-либо еще видел 16 или около того акте
ров с более полноценной и взаимоувязанной внутренней жизнью, чем та, 
которой м-р Страсберг смог добиться от своего блестящего ансамбля.. .»*.

Именно наличие или отсутствие ансамбля в страсберговских «Трех се
страх» было предметом пристального внимания, а порой и разноречивых 
оценок театральных обозревателей, писавших о спектакле. И в ряде кри
тических отзывов оспаривалась его слаженность, говорили о «различии 
актерских стилей исполнителей»2, утверждали, что актеры «больше заня
ты своими эгоистическими нуждами и чувствами, чем вовлечены во вза
имодействие друг с другом»3.

Но в чем соглашались абсолютно все, так это в оценке работы Ким 
Стенли. «Исполнением роли Маши она подтверждает свое положение на
шей величайшей актрисы, — писал обозреватель “Newsweek”. — М-с Стен
ли схватывает самую суть роли и доводит ее до совершенства. С самой 
первой сцены, когда актриса безмолвно лежит на диване, она доминирует 
над всем происходящим на сцене, говорит она или молчит. Это исполне
ние такой интенсивности, глубины, сложности и силы воображения, что 
оно одухотворяет всю постановку. И придает ей... великолепие и бла
городство»4. Глубина сдерживаемой энергии и потаенные смыслы роли, 
выявленные актрисой в этой работе, закрепили за ней статус «актрисы 
среди актрис», «Брандо в женском обличии»5.

Каждая монета имеет обратную сторону — и выдающееся исполнение 
К. Стенли, по оценкам ряда обозревателей, не только преобладало в спек
такле, но и разрушало его гармонию. Однако именно восторги критики 
по поводу этой актерской работы обеспечили успех спектаклю — и твор
ческий, и коммерческий. Зритель шел именно на Машу — Стенли, шел, 
чтобы соприкоснуться с актерским чудом, чтобы испытать моменты 
потрясения от парадоксальных и вулканических проявлений душевных 
страстей ее героини.

Прокат «Трех сестер» закончился 3 октября 1964 года, но уже в конце 
октября было объявлено, что спектакль будет снят на пленку. Этот фильм 
снимался в 1965-м, а вышел в 1966 году, и в нем участвовал весь состав 
бродвейского спектакля за исключением двух исполнительниц, которые 
не смогли нарушить другие, ранее подписанные обязательства. По мнению

1 TallmerJ. Across the Footlights // New York Post. 1964.23 June. P. 16.
2 Crist J. Chekhov on Broadway illuminated by Kim Stanley // New York Herald Tribune. 1964. 

22 June. P. 10.
3 Hewes H. Broadway postscript I  I  Saturday Review. 1964.18 July. P. 39.
4 Newsweek. 1964.6 July. P. 45.
5 Недаром одна из книг о Ким Стенли (Kim Stanley, 1925-2001) так и называлась —  «Брандо 

в женском обличии»: KrampnerJ. Female Brando: The Legend of Kim Stanley. NY: Back Stage Books, 
2006.
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А. П. Чехов «Три сестры». Театр Актерской студии, 1964. Маша —  К. Стенли

критики, фильм, режиссером которого был П. Богарт, не смог передать 
лучшие качества театральной постановки, тем не менее единственная за
пись спектакля Театра Актерской студии сохранила нам хотя бы отблески 
этой этапной работы — этапной и для Актерской студии, и для Страсбер
га и Стенли.

Кроме того, Актерская студия получила приглашение показать «Три 
сестры» на втором фестивале «Сезон мирового театра» (World Theatre 
Season), проводимом в Лондоне под патронатом Королевского Шекспи
ровского театра. Первый фестиваль познакомил лондонцев с Берлинер 
ансамблем и Комеди Франсез, и теперь, учитывая огромный интерес ев
ропейцев к работе Страсберга и Методу, английские продюсеры хотели 
видеть в качестве представителя американского театра именно Театр Ак
терской студии. Причем, чтобы полнее представить лондонскому зрите
лю различные направления работы Студии, было решено сыграть две 
пьесы, поставленные в ней, — современную и классическую, «Блюз для 
мистера Чарли» Джеймса Болдуина1 и чеховские «Три сестры». Гастроли 
были намечены на май 1965 года.

Трудности в организации этого проекта начались сразу. Вся система 
американского контрактного театра сопротивлялась попытке Театра 
Актерской студии продлить жизнь спектакля даже на короткий период 
престижных гастролей. К финансовым и организационным проблемам

1 Джеймс Болдуин (James Baldwin, 1924-1987) —  афроамериканский романист, публицист, 
драматург, активный борец за права человека.
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добавилась противоречивость жизни «труппы звезд». Ким Стенли отка
залась участвовать в лондонских спектаклях, если роль Вершинина будет 
продолжать играть К. Маккарти. Она самостоятельно начала репетиции 
с Монтгомери Клифтом, но Страсберг, зная о неустойчивом состоянии 
актера, наложил вето на такое распределение. В результате роль Верши
нина перешла Джорджу Скотту. Кроме того, выяснилось, что две другие 
сестры из нью-йоркского спектакля не могут играть в Лондоне. Дж. Пейдж 
в роли Ольги заменила Нэн Мартин, Ш. Найт в роли Ирины — Сэнди 
Деннис. По сути, в Лондон должен был отправиться новый состав, новый 
спектакль, однако на полноценные репетиции в Нью-Йорке актеры, уже 
работавшие по другим контрактам, собраться не могли.

Множество прочих, совсем нетворческих обстоятельств привели к то
му, что и в лондонском театре “Aldwych” репетиций оказалось чрезвы
чайно мало. Актеры не успевали освоить сценическую площадку с шести
метровой авансценой, а невозможность приспособить арендованную 
антикварную мебель (декорацию заново воссоздавали в Лондоне) к спе- 
цифически-покатой сцене театра заставляла всех сидеть в неестествен
ных позах. Возникли проблемы со светом, костюмы появились только 
в день спектакля, Т. Дейкарханова сломала руку...

В результате столь ожидаемая лондонская премьера «Трех сестер», со
бравшая 13 мая 1965 года не только заинтересованную публику, но и весь 
цвет лондонской театральной критики, оказалась по сути первым техни
ческим прогоном спектакля (стоит сравнить с 14 предварительными про
смотрами (preview), предшествовавшими премьере в Нью-Йорке).

Это был полный провал. Не выдержав напряжения, не готовые к встре
че со зрителем, актеры замкнулись, перестали взаимодействовать, спек
такль посыпался. Ким Стенли была не похожа на саму себя, Сэнди Ден
нис бил нервный тик, и, когда в третьем акте она произнесла реплику 
Ирины «Это был ужасный вечер», из зала раздался выкрик: «Конечно, 
ужасный!», который был подхвачен хохотом публики. Казалось, все тра
диционные претензии к актерам Метода — бормотание, недостаточность 
навыков, необходимых для классики, огрубление эмоционального напря
жения до истерики, использование искусства для выявления собствен
ных неврозов — оказались в этот вечер окончательно и несчастливо под
тверждены перед английской аудиторией1.

Критические отзывы наутро варьировались от «первое знакомство 
с прославленным Методом оказалось разочарованием» до «великолеп
ный “Сезон мирового театра”... продемонстрировал нам самоубийство 
Актерской студии»2.

Через некоторое время художественный руководитель «Сезонов» П. До- 
бини точно сформулировал — британская публика ожидала от Актер

1 См.: Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 244; Gilliatt P. Theatre // 
The Observer Weekend Reviews. 1965.16 may. P. 14.

2 Gilliatt P. Theatre // The Observer Weekend Reviews. 1965.16 May. P. 14.
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ской студии «ювелирного совершенства» и полагала приехавший коллек
тив «постоянной репертуарной труппой, своим примером вдохновляю
щей весь американский театр», а в результате столкнулась с «недорепети- 
рованным спектаклем и плохо подобранным ансамблем»1.

Уже второй лондонский спектакль оказался принципиально другим, 
о чем свидетельствовали отдельные гораздо более позитивные отклики2. 
Но перебить первое впечатление они уже не могли. С полным ощущени
ем превосходства британского театра, лондонская критика на все лады 
повторяла, что «миф об Актерской студии окончательно подорван, что 
Метод оказался подделкой и что никому в Англии не стоит более беспо
коиться о страсбергах»3. Ряд американских изданий охотно подхватили 
молву о провале Театра Актерской студии в Лондоне, и это не могло не 
сказаться на его дальнейшей судьбе. И несмотря на то, что следующий 
сезон был распланирован и обещал премьеры «Траур — участь Электры», 
«Макбет», «Кавказский меловой круг» с участием Рода Стайгера, Шелли 
Уинтерс, Сьюзан Страсберг, Патриции Нил и других крупных актеров, Фонд 
Форда (Ford Foundation), основной спонсор театра, в получении гранта на 
следующий сезон отказал. Так последний лондонский спектакль «Трех се
стер» стал последним спектаклем Театра Актерской Студии4.

Небезынтересно, что один из резко отрицательных отзывов на «Три 
сестры» в американской прессе принадлежал нашему соотечественнику, 
и не кому-нибудь, а Г. А. Товстоногову. По его мнению, Ли Страсберг «стал 
жертвой традиционных представлений о чеховском театре. Его “Три се
стры” были коллекцией наиболее распространенных актерских и ре
жиссерских клише. Сцена была наполнена ежедневной реальностью, во
площенной с фотографической достоверностью, ритмы были затянуты. 
Не было места чеховской фантазии»5.

Неизвестно, стоит ли полностью доверять отзыву режиссера, работа
ющего над постановкой пьесы, о спектакле другого режиссера по той же 
пьесе6, к тому же неизвестно, где и как Товстоногов мог видеть спектакль 
Страсберга7. Да и вряд ли бы сам Страсберг воспринял товстоноговское

1 Daubeny P. My World of Theatre. London: Jonathan Cape, Ltd., 1971. P. 325. См. также: Barran- 
gerM. S. A Gambler's Instinct: The Story of Broadway Producer Cheryl Crawford. Carbondale: Southern 
Illinois University Press, 2010. P. 167.

2 Cm .: Wyndham F. Actors Studio Ambushed // New York Herald Tribune Magazine. 1965.4 July. 
P. 22,24.

3 Wyndham F. Actors Studio Ambushed // New York Herald Tribune Magazine. 1965.4 July. P. 22.
4 Лондонский провал оставил неизгладимый след в творческой судьбе и Ли Страсберга, и Ким 

Стенли —  и тот и другой после «Трех сестер» 1964-1965 годов на Бродвее больше не работали.
5 Tovstonogov G. Chekhov's 'Three Sisters" at the Gorky Theatre //The Drama Review. 1968. Vol. 13. 

No. 2. P. 152.
6 Репетиции спектакля «Три сестры» в ленинградском БДТ им. М. Горького начались в октя

бре 1964 года, премьера состоялась в январе 1965 года.
7 Согласно списку «Зарубежные поездки Г. А. Товстоногова», подготовленному И. Н. Шимба- 

ревич и опубликованному в книге «Георгий Товстоногов репетирует и учит» (СПб., 2007. С. 579- 
583), Товстоногов не был ни в Нью-Йорке, ни в Лондоне в то время, когда там шли «Три сестры»
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А. П. Чехов «Три сестры». Театр Актерской студии, 1964. Сцена из спектакля

замечание о реальности, воплощенной с фотографической достоверно
стью (everyday reality, done with photographic authenticity) как упрек. Но одно 
ясно — главный режиссер БДТ выиграл творческое соревнование со сво
им американским коллегой по главному счету. Товстоноговские «Три се
стры» вошли в историю как спектакль блестящего ансамбля. А спектакль 
Страсберга (или, лучше сказать, два разных спектакля — нью-йоркский 
и лондонский) не стал реализацией того, ради чего и строился Театр Ак
терской судии. Очередная попытка создания в Америке ансамблевого те
атра с крупными актерами не удалась. Причинами этого оказались не 
только финансовые проблемы. Исходная идея «ансамбля актеров общего 
воспитания на службе драматурга» оказалась скомпрометирована пого
ней за противоречивыми целями — «иметь труппу-ансамбль и при этом 
быть свободным от обязательств, существовать вне бродвейского поста
новочного синдрома и при этом не отказываться от погони за хитами, 
создавать живую театральную традицию, основанную на определенных 
художественных принципах, и при этом ставить набор пьес, не согретых 
единой темой или эстетическими принципами»1.

Страсберга. Остается предположить, что он мог видеть фильм П. Богарта и по нему оценивал 
спектакль Актерской студии.

1 Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 246.
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При этом, пожалуй, самым горьким для Страсберга стало то, что при на
личии отдельных серьезных и волнующих актерских работ спектакли теа
тра — и «Три сестры», и постановки других режиссеров — в целом так и не 
смогли отразить самое ценное в практике Актерской студии — ее «работу».

Ведь именно так — «работа» (work), без всяких дополнительных разъ
яснений — в Актерской студии называли и называют постоянное самосо
вершенствование своего творческого аппарата («тренинг и муштру» по 
Станиславскому), на которое нацеливала актеров вся педагогика Страс
берга. И самым главным делом Студии, цементирующим ее жизнь и свято 
выполняемым независимо от спектаклей или проектов, неизменно оста
вались учебные сессии и индивидуальная работа актера над собой.

История Актерской студии полна рассказов об удивительных пробах 
и импровизациях, показанных во время сессий. Среди них Серебряков — 
Марлон Брандо и Войницкий — Герберт Бергхоф, Треплев — Джеймс 
Дин, Анна Кристи (из одноименной о’ниловской пьесы) — Мэрилин 
Монро, шекспировский Петруччио — Пол Ньюман и сотни других. И хо
тя эти творческие пробы широкая публика никогда не видела, их резуль
таты, безусловно, проросли во многих ролях этих актеров...

Важнейшим качеством Актерской студии оказалась устойчивость ее ра
боты. В стране, где постоянные труппы не существуют или появляются как 
редкое исключение, ще актер, начиная репетировать спектакль, не знает, как 
долго будет идти его прокат, а значит, как долго он будет иметь работу, ста
бильность Актерской студии становилась важным моральным фактором.

«Актеры по всему миру — вне зависимости от их собственных обсто
ятельств, профессиональных или личных, вне зависимости от трудно
стей, с которыми они сталкиваются, вне зависимости от своих проблем 
и душевных сомнений — могут быть уверены в одном. Ровно в 11 часов 
утра по вторникам и пятницам, будь то дождь, солнце, снег или чтобы то 
ни было, в Актерской студии начинается работа. И то, что актеры могут 
полагаться на это, что они знают — Студия существует, — помогает им 
держаться»1. Именно эти, чуть патетические слова Ли Страсберга вынесе
ны эпиграфом на официальном сайте Актерской студии.

Ведь Студия продолжает работать и сегодня, почти через семьдесят 
лет после ее создания. После смерти Страсберга в 1982 году его ученики 
и последователи хранят традиции мастера, установленные за тридцать 
лет его руководства Актерской студией. И по сей день каждый вторник 
и пятницу с 11.00 до 13.00 проходят сессии, которые в качестве модера
торов ведут ведущие актеры и режиссеры Студии2. С 1994 года Студия

1 Strasberg L  [There are actors all over the world...] //The Official Web Site of The Actors Studio 
URL: http://www.theactorsstudio.org (дата обращения 08.04.2015).

2 Художественными руководителями Студии за последние три десятилетия были Эллен Бёр- 
стин и Ал Пачино (1982-1983), Эллен Бёрстин (1983-1988), Франк Корсаро (1988-1995), Артур 
Пенн (1995-1998), Эстель Парсонс (1998-2003), Карлин Глинн, Ли Грант и Стивен Лэнг (2004- 
2006), Карлин Глинн, Ли Грант (2006-2007), Эллен Бёрстин (с 2007 по настоящее время). Прези
дентами —  Пол Ньюман (1982-1994), Артур Пенн (1995-1998), с 1994 года по настоящее время
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внедряется в университетский мир, создав магистерскую программу 
в New School University (с 2006 года эта программа осуществляется в парт
нерстве с Расе University). Тогда же возникла телевизионная программа 
«Внутри Актерской студии» (Inside the Actors Studio), которая хотя офи
циально со Студией не связана, но, безусловно, пропагандирует ее дея
тельность и методологию.

Так Актерская студия продолжает преуспевать и в XXI веке. Предло
женная ею модель непрестанного профессионального самосовершен
ствования и реализации творческих проектов, помноженная на общ
ность актерской методологии, по-прежнему уникальна и востребована.

Кроме работы в Актерской студии, с конца 1940-х годов Страсберг 
много времени уделял, как он сам их называет, частным урокам (private 
classes). Российского читателя это название может невольно ввести в за
блуждение, ассоциируясь в нашем сознании, далеком от реалий американ
ской жизни, либо с частным репетиторством, либо с индивидуальными 
уроками. На самом деле частные классы Страсберга проходили в группах 
по 20-30 человек, существовали отдельные группы для начинающих и для 
опытных актеров. Страсберг вел по четыре-шесть таких классов в неделю, 
иногда даже больше. В 1950-е годы они проходили в репетиционной сту
дии Малин (Malin Studio) или даже в студиях Карнеги-холла. Именно 
в классах Страсберг учил полному последовательному курсу мастерства 
актера, начиная с базовых упражнений «тренинга и муштры» и заканчи
вая подготовкой сцен из пьес. Студенты платили помесячно и могли по
сещать уроки и месяц, и год, и несколько лет — согласно своим желаниям 
и рекомендациям Страсберга. Наиболее серьезные и мотивированные 
студенты проводили в классах достаточно протяженный период.

Несмотря на то, что Страсберг, рассказывая о своих методических от
крытиях или педагогических пробах, часто объединяет свой опыт работы 
в частных классах и в Актерской студии, между ними существовала прин
ципиальная разница.

В Актерской студии актеры самостоятельно готовили сцену к показу на 
сессии, а Страсберг подвергал показ педагогическому разбору, анализиро
вал игру актеров, заострял внимание на нерешенных моментах, пропусках 
в актерской технике, выводил разговор на общие проблемы мастерства акте
ра. В жанре такого экспресс-анализа Страсберг не имел себе равных. И хотя 
некоторые члены Студии полагали его критику порой слишком жесткой, 
но все восхищались его «необъяснимой способностью описывать, почти 
с рентгеновской точностью, их слабые и сильные стороны»1. А потому даже 
самая жесткая критика давала актеру возможность сделать следующий шаг

Студию возглавляет «президентская тройка» в составе Эллен Бёрстин, Харви Кейтл, Ал Пачино. 
Сведения с официального сайта Актерской студии http://theactorsstudio.org/

1 Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. P. 82. Обращает на себя внимание 
дословное совпадение этой характеристики Страсберга с воспоминаниями о «рентгеновской 
способности проникновения во внутренний мир ученика» М. Успенской (см.: Gordon М. Stani
slavsky in America. P. 31).
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в совершенствовании своей техники, вселяла веру в себя. Так разовые сес
сии в Студии становились действенным институтом повышения квалифи
кации актера, работающего в профессии.

В своих актерских классах Страсберг учил, начиная с первых учебных 
упражнений, и последовательно вел студентов от одного задания к друго
му. Именно в частных классах отрабатывалась и совершенствовалась по
следовательность упражнений в работе актера Метода над собой. Эти 
классы были продуманы и организованы, по утверждению Р. Эллерман- 
на, «чрезвычайно серьезно, и велись им [Страсбергом] не просто для де
нег или поддержания формы. Многие, как знаменитый кинорежиссер 
Майк Николсон, Дастин Хоффман или Эстель Парсонс, начинали в част
ных классах Страсберга — сотни, если не тысячи успешных и знаменитых 
актеров прошли через них с конца 1940-х до начала 1980-х»1. Частные 
классы Страсберга становились моделью театральной школы, ведущей 
групповое обучение по двух-трехгодичной программе. И тем самым за
нимали в развитии Метода иную, но не менее важную нишу, чем Актер
ская студия.

Так во взаимодополняющей практике работы Страсберга в Актерской 
студии и его частных классах Метод окончательно сформировался, при
нял свой устойчивый классический вид, став основой национальной 
актерской школы США и создав «американский стиль» актерской игры 
в театре и кино.

Приведенной информации о жизни Актерской студии и частных клас
сов Страсберга — гораздо более отрывочной, чем наш рассказ о жизни 
театра «Груп», — вполне достаточно, чтобы перейти в следующей части 
книги к рассмотрению основных методологических положений Метода. 
Ведь если становление Метода в 1930-е годы нельзя оторвать от работы 
Страсберга в театре «Груп», где педагогика шла рука об руку с режиссу
рой, где каждый новый спектакль ставил новые задачи и вопросы и тем 
самым подталкивал педагогику отвечать на них, то методологию работы 
с актером Страсберга конца 1940-х — 1960-х годов можно в первом при
ближении рассматривать вне подробностей жизни Актерской студии 
и его частных классов. Логику педагогического поиска Страсберга опре
деляли здесь не вопросы взаимодействия с публикой, критикой, бродвей- 
скими продюсерами, коллегами по цеху, столь принципиальные при ана
лизе его режиссерско-педагогического творчества 1930-х годов, а в пер
вую очередь развитие самой педагогики Страсберга, логика развития 
и совершенствования воспитания актера по Методу.

1 Ellermann R. Letter to S. Tcherkasski. 20 Nov. 2011. Архив автора исследования.





ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

етрлевЕРГ
Воспитание актера Метода



Актеру Лютеру Адлеру приснилось, что он 
умер. Подходит он к вратам в Рай, а навстре
чу ему — сам Ли Страсберг. Взял он Адлера за 
руку, приподнял ее и говорит с сожалением: 
«Нет, слишком напряжена...»

Из рассказа самого Л. Адлера1.

1 См.: Hull L  Strasberg's Method As Taught by Lorrie Hull. Woodbridge, Connecticut: Ox Bow Press, 
1985. P. 32.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

THE METHOD: 
ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

"A Dream of Passion" = «Сочиненные чувства»

Рассмотрение педагогических методов Страсберга, безусловно, необхо
димо начинать с его главной книги “A Dream of Passion” Ведь по замыс

лу ее автора именно она «должна была стать первым подлинным [authentic] 
описанием Метода»1. Кроме того, в отличие от других книг Страсберга, 
скомпонованных редакторами из отдельных записей его уроков2, эта кни
га написана (точнее надиктована) самим педагогом и единственная из 
всех раскрывает последовательность упражнений в Методе.

Однако в российской науке о театре отсутствует не только анализ этой 
книги, до сих пор не переведенной на русский язык, но даже краткое изло
жение ее положений. Более того, само упоминание о ней встречается в счи
танных случаях — ведь гораздо проще цитировать статьи гламурных жур
налов о звездных учениках Страсберга или использовать для разговора 
о нем беллетризированную биографию, написанную С. Адамс3, чем всерьез 
углубиться в непростой анализ психотехники актера, предпринятый ма
стером в его основной литературной работе. На сегодняшний день упоми
нание книги Страсберга можно встретить, насколько нам известно, лишь 
в биографической статье о Страсберге, помещенной Л. Сенеликом в изда
нии «Московский Художественный театр: Сто лет»4 и работах Т. В. Бутро- 
вой5. Причем американский театровед переводит название книги как 
«Страстная мечта», а наша соотечественница — как «Вымысел страсти»6.

Мы же предлагаем переводить название книги Страсберга иначе — 
«Сочиненные чувства». Отсылая за подробной аргументацией к нашей

1 Strasberg L  A Dream of Passion. P. XIII.
2 См.: «Страсберг в Актерской студии: магнитофонная запись занятий» ("Strasberg at the Actors 

Studio: Tape-Recorded Sessions* 1965) и «Записки Ли Страсберга» (The Lee Strasberg Notes" 2010).
3 Adams С  Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio.
4 СенеликЛ. Ли Страсберг // Московский Художественный театр: Сто лет. Т. 2. С. 167.
5 Бутрова Т. В. Станиславский в Америке // Диалог культур: Проблема взаимодействия рус

ского и мирового театра XX века. СПб., 1997. С. 135; Бутрова Т. В. Ли Страсберг: Опыт портрета // 
Западное искусство: XX век: Между Пикассо и Бергманом. СПб., 1997. С. 74-88; Бутрова Т. В. 
От Системы к Методу // Западное искусство: XX век: Проблема развития западного искусства 
XX века. С. 210-231.

6 Вслед за Т. В. Бутровой такой же перевод использует Э. А. Полоцкая (см.: Полоцкая Э. А. 
«Вишневый сад»: жизнь во времени. М., 2003. С. 381).
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статье «Гамлет, Страсберг и актеры: к переводу названия книги Ли Страс- 
берга “A Dream of Passion”»1, воспроизведем основную логику рассужде
ний в пользу такого выбора.

Начнем с того, что обсуждение вариантов перевода, безусловно, вы
ходит за рамки сугубо филологических вопросов и в итоге приводит 
к сущностному разговору о методологии Страсберга и его вкладе в миро
вую театральную педагогику. Первоначально рабочее название книги

WA Dream of Passion” было, как сообщает ее 
редактор Е. Морфос, более прикладным: «Что 
такое мастерство актера: от Станиславского 
к Методу» (“What is Acting: From Stanislavsky 
to the Method”). Страсберг начинал надикто
вывать книгу, намереваясь развить положе
ния своей статьи «Мастерство актера», напи
санной для Британской энциклопедии, — той 
самой статьи 1957 года, которая появилась 
в новом издании прославленного научного 
многотомника, заменив одноименный текст 
Станиславского 1929 года. Но в ходе работы 
замысел уточнился, и возникло название, взя
тое из гамлетовского монолога об игре акте
ров, текст которого — словно во избежание 
недоразумений в восприятии самого назва
ния — помещен Страсбергом в качестве эпи
графа к книге.

Думается, что смена названия произошла 
не случайно. Имена великого драматурга и ве
ликого реформатора сцены органично сопря
гаются в сознании американского педагога. 

«Пожалуй, ни одно имя — кроме Шекспира — не произносится в театре 
так часто» (DP, 42)2, — писал Страсберг о Станиславском. И, судя по все
му, он мог бы подписаться под утверждением Л. М. Леонидова, что «си
стема Станиславского — это комментарий к наставлению Гамлета акте
рам. Шекспир сказал, что он требует от актера, но не сказал, как можно 
этого добиться. Это сделал своей “системой” Станиславский»3.

Как справедливо утверждает Е. Морфос, в процессе работы над кни
гой Страсберг, «исследуя природу креативности актера, пытался прийти 
к общим выводам о природе творческого процесса (курсив мой. — С. ¥.)» 
(DP, XI). Анализируя феномен художественного творчества в других ви

1 Черкасский С. Д. Гамлет, Страсберг и актеры: к переводу названия книги Ли Страсберга 
*А Dream of Passion*// Известия РГПУ им. А. И. Герцена. 2011. № 140. С. 126-135.

2 Напоминаем, что одиннадцатой и двенадцатой главах ссылки на книгу Ли Страсберга 
«Сочиненные чувства» мы даем в тексте в формате (DP, *), где * —  номер страницы по изданию; 
Strasberg L  A Dream of Passion. Boston, 1978.

3 Леонид Миронович Леонидов: Сб. статей. М., 1960. С. 419.

Л. Страсберг. Рисунок А. Хиршфелда. 1976
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дах искусств, беря в союзники поэтов, живописцев, философов и ученых, 
Страсберг приходит к выводу, что именно «эмоциональная память явля
ется источником творческого созидания в любом виде искусств» (DP, 
XIII). И для доказательства этого положения он не случайно в первую 
очередь призывает на помощь именно Шекспира. (Страсберг-практик 
чувствует Шекспира необычайно тонко. В статье 1941 года он дает бле
стящее описание актерской реформы предпринятой Шекспиром-драма- 
тургом, своего рода гимн действенности в драматургии Шекспира1.)

Финальная фраза размышления Гамлета об актерском искусстве «Что 
ему Гекуба?», да и основные мысли монолога широко известны. Но по
скольку нас интересуют размышления автора книги “A Dream of Passion”, 
мы вынуждены пристальнее присмотреться к шекспировской лексике, 
а также к игре в бисер, которой вслед за английским гением вынуждены 
заняться его русские переводчики.

Начнем с текста Шекспира, который выбран Страсбергом в качестве 
эпиграфа к книге:

Is it not monstrous that this player here,
But in a fiction, in a dream of passion.
Could force his soul so to his own conceit 
That from her working all his visage wanned,
Tears in his eyes, distraction in his aspect,
A broken voice, and his whole function suiting 
With forms to his conceit? And all for nothing!
For Hecuba! (подчеркнуто мною. — С. Ч.)2

Вот его прозаический перевод, сделанный М. М. Морозовым (1948): 
«Не чудовищно ли, что этот актер в вымысле, в мечте о страсти (подчер
кнуто мною. — С. Ч.) смог настолько подчинить душу собственному во
ображению, что под воздействием души осунулось его лицо, слезы вы
ступили на глазах, безумие появилось в его облике, голос стал надлом
ленным, и все его поведение (буквально: все его функции. — С. Ч.) стало 
соответствовать образам, созданным его воображением! И все это из-за 
ничего! Из-за Гекубы!»3

При абсолютной ясности высказывания конструкция шекспировско
го текста поэтически многомерна. То обстоятельство, что словосочетание 
a dream of passion, если его рассматривать изолированно, может быть пе
реведено так, что слово passion станет подлежащим назывного предложе
ния, или так, что оно станет дополнением, только увеличивает объем зву
чания основной мысли. Но это ставит переводчика перед необходимо
стью непростого выбора.

1 См.: Strasberg L  Acting and the Training of the Actor // Producing the Play. P. 130-132.
2 Shakespeare W. The Tragedy of Hamlet Prince of Denmark. М.; Л., 1937. P. 166.
3 Морозов М. М. Избранные статьи и переводы. М., 1954. С. 373.
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Посмотрим, как его совершили разные (действительно очень разные и 
по времени своего творчества, и по духу) переводчики, — и сопоставим 
переводы А. И. Кронеберга, К. Р., Η. П. Карабчевского, М. Л. Лозинского, 
А. Д. Радловой, Б. Л. Пастернака, И. В. Пешкова. (Русское словосочетание, 
соответствующее английскому a dream of passion, подчеркнуто нами.)

Перевод А. И. Кронеберга (1844):
Не дивно ли: актер, при тени страсти.
При вымысле пустом, был в состоянье 
Своим мечтам всю душу покорить;
Его лицо от силы их бледнеет...1

Перевод К. Р. (1899):
Не возмутительно ль, что тот актер
Одним лишь вымыслом, одною мнимой страстью
Умеет так свою настроить душу,
Что, повинуясь ей, лицо его бледнеет...2

Перевод Η. П. Карабчевского (1905):
Не диво ли?
Актер для вымышленной страсти нашел 
Слова, почтил ее слезами, он 
С нею сочетался, покорил ей голос,
Дал выражение взгляду.. .3

Перевод М. Л. Лозинского (1933):
Не стыдно ли, что этот вот актер 
В воображенье, в вымышленной страсти 
Так поднял дух свой до своей мечты,
Что от его работы стал весь бледен...4

Перевод А. Д. Радловой (1937):
И не чудовищно ли, что актер
Одной лишь выдумкой, лишь сном о страсти.
Так вымыслу свой подчиняет дух,
Что от его работы он бледнеет...5

Перевод Б. Л. Пастернака (1940):
Не страшно ль, что актер проезжий этот 
В фантазии, для сочиненных чувств.

1 Шекспир У. «Гамлет» в русских переводах XIX-XX вв. М., 1994. С. 227.
2 Шекспир У. Гамлет: Антология русских переводов, 1883-1917. М., 2006. С. 165.
3 Карабчевский Н. Приподнятая занавеса. СПб., 1905. С. 349-350.
4 Шекспир У. Полное собрание сочинений: В 8 т. М., 1960. Т. 6. С. 66.
5 Шекспир У. «Гамлет» в русских переводах XIX-XX вв. С. 551.
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Так подчинил мечте свое сознанье,
Что сходит кровь со щек его...1

Перевод И. В. Пешкова (2002):
Ну не чудовищно ли? Ведь сейчас актер 
Литературным описаньем страсти 
Заставил душу все представить остро:
От этого его лицо бледнеет.. .2

Выпишем переводы интересующего нас словосочетания a dream of pas
sion отдельно. Если оценивать их как назывное предложение, то в полови
не случаев встречается перевод слова passion (страсть) как подлежащего: 
мнимая страсть, вымышленная страсть, вымышленная страсть, сочинен
ные чувства; а в другой половине — как дополнения: мечта о страсти, 
тень страсти, сон о страсти, описание страсти.

Естественно, каждый из переводчиков делал перевод строк «Гамлета», 
стараясь донести до читателя объем шекспировской мысли, акцентиро
вать главное для Шекспира. Наша же задача, если можно так сказать, 
«двухуровневая» — переводя Шекспира, необходимо разгадать, что имен
но было дорого Страсбергу> почему именно это словосочетание он вынес 
в заглавие своей главной книги. Зачем ему понадобилось изменить пер
воначальное название — конкретное и ясное — на поэтический образ 
Шекспира столь многозначный, что для его уяснения даже на английском 
приходится напоминать читателю восемь строк гамлетовской речи?

В уже упомянутой программной статье «Актерское искусство и вос
питание актера» Страсберг писал: «Мы привыкли цитировать гамлетов
ские советы актерам как общее универсальное изложение того, чем явля
ется актерская профессия. Неужели Шекспир, который минутой позже 
будет осуждать “играющих дураков” за то, что они “говорят больше, чем 
для них написано... в какой-нибудь момент, существенный для хода пье
сы”, остановил действие только для того, чтобы порассуждать об актер
ском искусстве? И да, и нет. Цель гамлетовского высказывания не в от
влеченных утверждениях. Это была пламенная речь протагониста в защи
ту развития современной актерской игры. Это была пропаганда нового 
театра и нового способа существования актера»3.

Страсберг обращается к свидетельству историка театра: «Совет Гамле
та актерам перед исполнением его пьесы давал Шекспиру естественную 
возможность отозваться о конкурентах “слуг лорда-камергера” (труппы 
Шекспира), и он воспользовался ею для утверждения принципов своего

1 Шекспир У. «Гамлет» в русских переводах XIX-XX вв. С. 67-68.
2 Шекспир У. Гамлет = Hamlet: (В поисках подлинника) / Пер., подгот. текста ори г., коммент. 

и ввод. ст. И. В. Пешкова. М., 2003. Также: URL: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shltt_hamletl 6.txt html 
(дата обращения 23.10.2015).

3 Strasberg L  Acting and the Training of the Actor // Producing the Play. P. 129.
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театра и для едва прикрытой атаки на главу соперников Аллена1 и его ги
перболические методы игры»2.

Но если Шекспир — согласно логике Страсберга — останавливает дей
ствие пьесы не просто чтобы «порассуждать» устами Гамлета о сущности 
актерской профессии, а для того, чтобы дать решительный бой своим 
творческим соперникам, то, значит, есть все основания предположить, 
что и сам Страсберг вынес шекспировскую строку в название своей кни
ги не просто чтобы украсить обложку красивой цитатой. Даже названием 
книги он утверждает то, что было сутью его театральной веры, предме
том его почти полувековых исследований и объектом споров с оппонен
тами, — творчество актера невозможно без вторичных (воспроизведен
ных) чувств, без опоры на эмоциональную память.

Стоит вспомнить фундаментальное определение Страсберга, пришед
шее к нему — через уроки актерского мастерства в Лабораторном театре 
Болеславского — от самого Станиславского: «Суть актерского дара, то, 
что мы ищем для определения наличия актерской одаренности, — это 
способность отвечать на воображаемый раздражитель» (DP, 71). Не об 
этом ли писал Пушкин: «Над вымыслом слезами обольюсь»? В своей кни
ге Страсберг называет это драгоценное свойство эмоциональной памя
тью, Станиславский в «Работе актера над собой» — памятью чувств, аф
фективной памятью.

Всестороннее рассмотрение механизмов эмоциональной памяти, изу
чение способов ее активизации и развития, исследование методов ее при
менения в творчестве актера не только являются одной из главных тем 
книги Страсберга, но и сквозной линией его исследований на протяже
нии всей жизни. Используя язык системы Станиславского, можно ска
зать, что сверхзадача педагогического творчества Страсберга направлена 
на эмоциональную память, память чувств. И это необходимо помнить 
при переводе шекспировской строчки заглавия итоговой книги Страс
берга.

Представляется, что в переводе “A Dream of Passion” как «Страстная 
мечта» (пер. Л. Сенелика) теряется этот столь важный смысл вторично- 
сти, производности страстей и чувств актера от исходного импульса, да
ваемого ситуацией, пьесой, режиссерским заданием. Невыигрышно для 
названия книги Страсберга и словосочетание «вымышленная страсть», 
которое, как мы видели, чаще всего встречается в переводах текста пье
сы. В отрыве от контекста шекспировской фразы такое название для не
подготовленного читателя может иметь значение фальшивой, придуман
ной страсти. Производное от него — «Вымысел страсти» (пер. Т. Бутро-

1 Эдуард Аллен (Edward Alleyn 1566-1626) —  известнейший английский актер елизаветин
ского театра и совладелец развлекательного бизнеса, который объединял несколько театров 
и зверинец. В 1600 году Аллен и его партнер Хенслоу построили для труппы «слуг лорда-адми- 
рала» театр «Фортуна», который составил конкуренцию шекспировскому «Глобусу».

2 Harrison G. В. Shakespeare under Elizabeth. NY: H. Holt and Company, 1933. P. 273. Цит. no: Stras
berg L  Acting and the Training of the Actor // Producing the Play. P. 129.
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вой), безусловно, подкупает наибольшей дословной близостью к “A Dream 
of Passion”, но смущает тем, что фокусирует внимание на вымысле, остав
ляя в тени страсть-чувство, столь важное в концепции Страсберга.

Вариант Б. Л. Пастернака хорош тем, что в названии «Сочиненные 
чувства» невольно ощущается некоторое внутреннее противоречие, кон
фликтность между тем, что должно быть сиюминутно и искренне, — чув
ствами и их созданием по предварительному умыслу — сочинением. Это 
название словно содержит суть парадокса об актере, проблематику ак
терского творчества. Конечно, обращает на себя внимание, что наиболее 
точный перевод passion как страсть заменен на чувства. Здесь, безуслов
но, Пастернак позволяет себе большую поэтическую свободу, чем кто- 
либо из переводчиков, что невольно смущает при обсуждении такого ва
рианта названия книги.

Однако есть основание предполагать, что перевод Бориса Пастернака 
мог бы понравиться... самому Ли Страсбергу. Ведь он не без удоволь
ствия приводит в книге слова своего соратника по театру «Груп» Гарольда 
Клёрмана, называвшего Страсберга «фанатиком подлинных эмоций (кур
сив мой — С. Ч.)» (DP, 82). И если учесть, что emotion и passion часто трак
туются как синонимы, то, может быть, Страсберг и согласился бы с пе
реводом гениального русского поэта, доведись ему прочесть обратный 
перевод строчки Пастернака на английский.

Выбор русского перевода названия книги Страсберга представляется 
первым и немаловажным шагом на пути изучения педагогического на
следия мастера. Рамачарака, книги которого существенно повлияли на 
формирование системы Станиславского, писал, что «уму трудно органи
зовать себя вокруг идеи до тех пор, пока идея не выражена в словах»1. 
И, как утверждает семиотика, слова, даже несовершенные, не только опи
сывают или называют, они создают идеи. Важно, чтобы русское назва
ние книги Страсберга отражало идеи одного из крупнейших театральных 
педагогов XX века.

Поэтому мы предлагаем использовать именно пастернаковский пере
вод текста «Гамлета» как менее буквальный, но более близкий по духу 
проблематике книги Страсберга и переводить “A Dream of Passion” как 
«Сочиненные чувства»2.

Наше дальнейшее рассмотрение Метода будет основано на его автор
ском изложении именно в этой книге, частично дополненной запися
ми занятий Страсберга, собранными Р. Хетмоном и Л. Коэн в изданиях 
«Страсберг в Актерской студии» и «Записки Ли Страсберга». Поэтому 
скажем несколько слов о структуре книги Страсберга.

1 Ramacharaka. A Series of Lessons in Raja Yoga. Chicago: The Yogi Publication Society, 1906. 
P. 269.

2 Такой перевод названия книги Страсберга был поддержан в ходе научного обсуждения, 
устроенного по инициативе автора в августе 2010 года, в котором согласились принять участие 
ведущие специалисты по английскому и американскому театру И. В. Ступников, И. С. Цимбал 
и Н. А. Штейнберг. Запись обсуждения в архиве автора.
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Книга «Сочиненные чувства» строится по хронологическому принци
пу. Но это ни в коем случае не автобиография — ее автор замечает, что 
органически не способен писать в этом жанре. Страсберг пишет об исто
рии идеи — недаром книга имеет подзаголовок «Развитие Метода», — 
и, хотя слово «путешествие» повторяется в названии четырех глав, это 
путешествие не самого Страсберга, а «жизнь и приключения» его излю
бленной идеи, это история совершенствования мастерства актера.

В первой главе «Начало моего пути: поиски и открытия» Страсберг 
пишет о зрительских впечатлениях, определивших его пристрастия в ис
кусстве, его театральную веру. Это своеобразная «база данных» о мастер
стве актера, из которой впоследствии он будет черпать примеры для сво
их собственных исследований и выводов, в чем мы уже имели возмож
ность убедиться, воспроизводя рассказы Страсберга о Бен-Ами, Дузе или 
Грассо в третьей части этой книги.

Вторая глава «Станиславский в поисках Системы» посвящена анализу 
творческих поисков руководителя МХТ. Третья, «Американский Лабора
торный театр», содержит извлечения из давних студенческих дневников 
Страсберга, записей лекций Болеславского и уроков Успенской (упражне
ния на аффективную память, воображение, упражнение «звери»), равно 
как и суждения зрелого мастера о педагогических принципах его учителей.

Четвертая глава «Путешествие продолжается: I. Открытия в театре 
“Груп”» связана с опытом применения положений системы (импровиза- 
ции-этюды, проблемы «высокой театральности») и первыми попытками 
модификации системы Станиславского в практике Страсберга. Пятая 
глава «Путешествие продолжается: И. Актерская студия и частные клас
сы» посвящена основным методическим открытиям Страсберга периода 
1950-1960-х годов и разработке вопросов достижения релаксации, вос
питания навыков концентрации внимания и аффективной памяти.

Шестая, самая большая, глава «Плоды путешествия: методики обуче
ния актера» является попыткой систематизировать главное из накоплен
ного за полвека в педагогике и сформулировать методическую последова
тельность упражнений в обучении актера.

И, наконец, последняя, седьмая глава «Метод и нереалистические сти
ли: Арто, Гротовский, Брехт» является ответом тем, кто пытается сузить 
возможности актеров Метода до исполнения лишь натуралистических 
пьес. Здесь Страсберг, привлекая положения теории эмоций Джеймса- 
Ланге, анализирует основы актерской психотехники в психологическом 
и в игровом театре.

В своей не такой уж большой по размеру книге Страсберг успевает 
уделить внимание почти всем основным вопросам психотехники актера. 
Но кроме того, ее важнейшей сквозной темой является тема педагогиче
ской преемственности. Страсберг постоянно опирается на опыт мирово
го и, в особенности, русского театра: на страницах книги можно найти 
многочисленные отсылки к творчеству Болеславского, Вахтангова, Мей
ерхольда и, конечно же, Станиславского. Именно с создателем Системы
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Страсберг и ведет свой нескончаемый и столь содержательный диалог. 
При этом, подчеркивая, где только можно, преемственность гению рус
ского театра, Страсберг самостоятелен в своих суждениях и при необхо
димости ясно и просто пишет о своем несогласии со Станиславским. 
Именно эти страницы книги представляют особый интерес для нашего 
исследования, и остается только пожалеть, что в окончательную редак
цию книги не вошла глава о соотнесении системы Станиславского и Ме
тода, которая хранится в архиве Страсберга1.

Вероятно, Страсбергу так легко и естественно подчеркивать свою пре
емственность предыдущим театральным мыслителям потому, что он вос
принимает театральную педагогику как единый действенный, развиваю
щийся процесс, а себя осознает его частью. «Мастерство актера, — писал 
Страсберг еще в 1941 году, — имеет объективную историю, свой путь со
вершенствования и развития. <...> За те элементы актерской игры, кото
рые сегодня нам кажутся само собой разумеющимися, кто-то должен был 
бороться, сражаться, жаждать их»2. И режиссер-педагог приглашает чи
тателя проследить за этой страстной борьбой. Многие страницы книги 
Страсберга пронизаны полемикой с его театральными оппонентами — 
иногда названными прямо, иногда подразумеваемыми.

Позитивная убежденность Страсберга в «поступательности» развития 
актерского мастерства, в формировании на наших глазах науки об актере 
во многом созвучна мыслям Станиславского, живо чувствовавшего свою 
связь как с предыдущими мастерами российского и мирового театра, так 
и с будущими поколениями. Подтвердим это от противного, приведя ре
плику Станиславского, пронизанную болью от нарушения такой преем
ственности. «В чем же тогда роль каждого, и моя в том числе — учите
ля, — если опыт одного в этой области ничему не учит другого? — обра
щался Константин Сергеевич к студийцам Оперной студии. — Мы на
блюдаем во всех отраслях науки, техники, медицины, как опыт одних 
становится преемственной, наследственной ценностью следующих поко
лений. Только в искусстве, да, пожалуй, в самой жизни люди не желают 
принимать опыта близких людей, любовно предупреждающих о заблуж
дениях и иллюзиях...»3.

Еще раз обратим внимание на то, как часто повторяется в названии глав 
книги слово «путешествие». Страсберг не стремится преподнести свою ме
тодику, что называется, на блюдечке. Для него важно, чтобы читатель про
шел с ним путь, полный сомнений и открытий, чтобы не просто принял на 
веру результат, а уяснил последовательность процесса исследования.

Отправимся и мы в это непростое путешествие-исследование. При 
этом в центре нашего дальнейшего анализа будут три кита театральной

1 См.: Strasberg L  A Dream of Passion. Unpublished original manuscript // Lee Strasberg Archive 
at LSTFI, New York.

2 Strasberg L. Acting and the Training of the Actor // Producing the Play. P. 128-Ί 29.
3 Антарова К. E. Беседы К. С. Станиславского в Студии Большого театра в 1918-1922 гг. С. 43.
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педагогики Страсберга: релаксация, импровизация и аффективная па
мять. Попробуем проанализировать их по порядку, при этом для воссо
здания содержания уроков Страсберга не побоимся, где это необходимо, 
привести достаточно подробные примеры.

Релаксация и многообразие 
психофизических подходов к ее достижению

Повторим актерскую байку, вынесенную эпиграфом к этой части на
шей книги. Ее рассказал Страсбергу сам Лютер Адлер, когда через 

несколько лет после закрытия театра «Груп» они случайно встретились на 
улице. И хотя бывшие соратники уже давно не работали вместе, похоже, 
что уроки режиссера-педагога достаточно основательно засели в созна
нии его актера. Итак, Адлеру приснилось, что он умер. Подходит он к вра
там в Рай, а навстречу ему — сам Ли Страсберг. Взял он Адлера за руку, 
медленно приподнял ее, а потом и говорит с сожалением: «Нет, слишком 
напряжена...»1.

И действительно, Страсберг был уверен, что актер не сможет обрести 
блаженство подлинного творческого процесса, если его тело не свободно, 
если он не избавился от излишнего мускульного и психологического на
пряжения. А потому каждое занятие со студентами или актерами он 
неизменно начинал с упражнений на релаксацию (relaxation). Ведь нерв- 
но-мышечное напряжение затрудняет естественное функционирование 
мысли, ощущений и эмоций и не дает возможности выразить их. Это объ
ективное положение человеческой психофизиологии Страсберг иллю
стрирует наглядным примером, взятым из Станиславского. Попробуйте, 
предлагает он студентам, поднять тяжелый предмет, например, припод
нять край фортепиано и при этом перемножить два числа. Арифметиче
ское действие, которое в обычных условиях не составит труда, окажется 
почти невыполнимым. А перенапряжение голосовых связок лишит воз
можности спеть даже простую мелодию (DP, 125)2.

Поэтому вполне естественно, что релаксация (и физическая, и ум
ственная) для актера так же необходима, как «настройка скрипки или 
фортепиано. Ведь если музыкант будет действовать правильно (букваль
но: посылать правильные команды. — С. Ч.), а инструмент не настроен, 
удовлетворительного результата не получится» (DP, 125).

Рассмотрим, какие первые шаги по достижению состояния релакса
ции предлагает Страсберг. Базовое упражнение по освобождению мышц 
актер Метода выполняет, расположившись на стуле. Этот стул должен 
быть не слишком удобным, но таким, чтобы, сидя на нем, можно было 
и заснуть — как в поезде или в автобусе. Актер садится, проверяет из-

1 См.: Huh L  Strasberg*s Method As Taught by Lorrie Hull. P. 32.
2 Для сравнения сми Станиславский К  С  Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 185-186.
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лишнее напряжение в различных частях своего тела. Нужно не просто вы
тянуться и найти удобное положение — необходимо последовательно про
верить все зоны своего тела на наличие излишнего напряжения. При этом 
не стоит путать удобство и релаксацию: ведь можно сидеть удобно, но при 
этом не быть расслабленным; а можно сидеть неудобно, но при этом иметь 
свободные мышцы. (Часто то, что мы считаем удобным, есть лишь привыч
ное положение тела, сопровождаемое постоянным зажимом.)

Далее актер начинает слегка двигать отдельными частями тела, при
казывая мышцам и нервам расслабиться. Без этого легкого движения 
мысленная команда может ни к чему не привести, именно это «подсказы
вающее» движение соединяет мозг и части тела, которым, при соответ
ствующем навыке, предстоит потом, на сцене, повиноваться актеру уже 
без какого-либо движения-подсказки. Таким образом, в релаксационном 
тренинге втренировывается отзывчивость тела на мысленные приказы 
о раскрепощении, которые должны непрестанно и почти автоматически 
посылаться актером. Ведь, как говорил Станиславский, «невидимый для 
зрителя акт борьбы с напряжением на сцене постоянен»1.

Страсберг подчеркивает, что при непрестанном упражнении физиче
ская релаксация достигается сравнительно легко, а вот ментальная 
(mental), т. е. внутренняя (происходящая в сознании) релаксация — 
гораздо труднее. Поэтому на основе многолетней практики Страсберг

1 Станиславский репетирует. С. 151.
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выделил группы мышц лица, которые отвечают за внутреннее, мен
тальное напряжение. К этим наиболее частым областям излишнего на
пряжения относятся следующие зоны.

Во-первых, голубые вены на висках. Часто приходится наблюдать, как 
в момент внутреннего напряжения человек, даже не задумываясь об 
этом, начинает массировать виски и брови. Конечно же, на сцене актер 
будет лишен такой возможности. Поэтому необходимо научиться сбра
сывать напряжение — для этого, предлагает Страсберг, надо «почувство
вать, как энергия сочится, вытекает из указанной зоны» (DP, 127). Это 
может показаться непростым, но, по утверждению педагога, достигается 
сравнительно легко (попутно обратим внимание, что при описании пере
текающей энергии — праны Страсберг, безусловно, использует йогиче- 
скую лексику, унаследованную им от его учителей из Первой студии).

Во-вторых, область от переносицы до век. Эта зона перенапрягается, 
потому что все время находится в работе. Сами веки периодически из
бавляются от излишнего напряжения за счет мигания — этот эффект за
метен, когда в момент смущения или удивления человек начинает мигать 
чаще обычного. А для достижения релаксации всей этой зоны необходи
мо полузакрыть глаза, словно вы отходите ко сну, и дать возможность 
энергии вытечь из области перенапряжения.

Третьей зоной являются мышцы по краям носа, ведущие вниз до рта 
и подбородка. Это наиболее часто работающие и тренированные мышцы 
человеческого организма, а потому склонные к перенапряжению. Они на
прямую связаны с мозгом и процессом перевода интеллектуальной энер
гии в словесное выражение через речь. Процесс этот столь автоматизиро
ван, что мышцы готовы к вербализации внутренних образов, даже когда 
человек и не собирается говорить. Чтобы ослабить напряжение, рекомен
дуется сделать ряд непривычных движений челюстью, перекашивая ее, 
словно человек зевает или пьян.

Особенно стоит обратить внимание на зажимы подбородка. Иной раз 
бывает невозможно даже сдвинуть подбородок человека с места. Актер 
может открыть рот, но подбородок зажат, как и прежде. Добавляет закре
пощение и подвижный язык, совершающий быстрые самопроизвольные 
движения, о которых актер порой даже не догадывается. С этим зажимом 
бывает не так-то просто справиться, иногда помогает надавливание боль
шим пальцем под подбородок1.

Четвертой и основной зоной напряжения является задняя часть шеи. 
Напряженные мышцы и нервы, идущие через широкие плечи к узкой 
задней части шеи и черепа, могут создавать «бутылочное горлышко» на
пряжения, от которого очень трудно избавиться. Попытка массажа ино
гда вызывает острую боль, и мышцы, обычно способные удерживать

1 Эти выводы о важности и сложности расслабления нижней челюсти совпадают с позицией 
практиков метода Фельденкрайза. Подробнее см.: Feldenkrais М. Awareness Through Movement. 
NY: Arkana, 1972. P. 68-69.
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большую нагрузку, вдруг откликаются болью при малейшем внешнем 
усилии расслабить их. Тогда, медленно двигая шею актера в разных на
правлениях, можно помочь ему найти конкретные места перенапряже
ния. После того как актер локализовал точки зажима с посторонней по
мощью, устранить их самостоятельным усилием воли оказывается го
раздо проще.

Позднее, в работах 1960-1970-х годов, к этим типичным областям 
перенапряжения Страсберг добавил еще и зону мышц и нервов верхней 
и нижней части спины. Именно здесь, по открытиям современной психо
логии, мускулы хранят память наиболее сильного эмоционального опы
та, часто драматичного. Без раскрепощения этих мышц эмоции не могут 
освободиться и быть выраженными полностью.

Страсберг обращает внимание, что во время упражнений на релакса
цию студент часто сталкивается с приливом эмоций, словно поднимаю
щимся из него. Порой это пугает и препятствует выполнению упражне
ния по раскрепощению. Ведь первым автоматическим импульсом актера 
бывает попытка остановить возникающую эмоцию, не дать ей выразить
ся в физическом проявлении. (Что делать, это — следствие социальной 
обусловленности нашего поведения.) Однако, напротив, актер должен 
дать эмоции возможность выразить себя. В упражнении это достигается, 
если позволить себе издать прямо из груди легко и спокойно вибрирую
щий звук: «Ааааааааааа....», — и эмоция найдет выход, выразится через 
этот звук. «Но при этом надо продолжать движения по раскрепощению, 
иначе звук станет облегчением напряжения [relief], а не избавлением от 
него [release]. И привычка вмешиваться и не выражать себя укрепится, 
а не устранится» (DP, 129).

Если вышеописанная процедура не высвобождает эмоциональные 
переживания, а, наоборот, препятствует релаксации, актер может издать
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резкий, активный взрывной звук из груди: «Ха!» Это дает выход более 
сильным эмоциям.

Начинающие делать вышеописанные упражнения на релаксацию чаще 
всего не могут определить разницу между напряженным и расслаблен
ным состоянием. Этому учатся с помощью педагога, который проверяет 
напряжение мышц актера. При его содействии актер все точнее и точнее 
понимает и чувствует разницу между зажимом и свободой в своем теле. 
Хотя с развитием релаксационных способностей порой возникает и об
ратный эффект — актер начинает преувеличивать размер собственной 
зажатости просто за счет того, что стал сознательнее контролировать 
себя и заботиться о расслаблении.

Разбирая в своей книге основные области перенапряжения, Страсберг 
дает первые рекомендации по расслаблению каждой из них. Дальнейшие 
примеры и методики могут быть найдены в записях сессий в Актерской 
студии, а также в учебном пособии Л. Халл, его ученицы и впоследствии 
педагога Метода1. Анализ педагогической практики Страсберга показы
вает, насколько серьезно относился он к вопросам раскрепощения. Иной 
раз, планируя поработать над сценой из пьесы, Страсберг так и не дохо
дил до нее, увязнув в проблемах по релаксации тела студента или актера, 
необходимой настройке их инструмента, всерьез полагая, что пытаться 
сыграть сцену на расстроенном инструменте невозможно. В этой требо
вательности есть что-то от максималистского «не верю!» Станиславского, 
порой также прерывавшего актера в первый момент выхода на сцену.

Все описанные занятия по релаксации проводятся индивидуально 
или в небольших группах. С каждым актером — подолгу. Даже беглое 
знакомство с релаксационными методиками Страсберга заставляет пере
проверить ставшую сегодня уже привычной, а порой и единственной си
стему групповых тренингов в российской театральной школе, когда в те
чение полуторачасового занятия педагог может уделить непосредствен
ному взаимодействию с телом каждого студента лишь несколько минут. 
Конечно, мы не умаляем роль и значение групповых тренингов. Но прак
тика Страсберга ставит вопрос об индивидуальных релаксационных за
нятиях. Мы привыкли к необходимости индивидуальных занятий по 
речи, по вокалу. Но индивидуальных занятий, чтобы познать свое тело, 
чтобы научиться базовым навыкам релаксации в соответствии с требова
ниями Станиславского, в расписаниях отечественных театральных учеб
ных заведений нет. Хотя во многих зарубежных театральных школах ин
дивидуальные навыки снятия напряжения мышц приобретаются студен
тами именно во время индивидуальных занятий по технике Александера 
и прочим техникам телесно-ориентированной психотерапии2. Таким об

1 См.: Strasberg at the Actors Studio. P. 88-94; Hull L  Strasberg's Method As Taught by Lorrie Hull. 
P. 21-32.

2 Метод австралийского актера Ф. Матиаса Александера (Frederick Matthias Alexander, 1869- 
1955) получил мировое распространение. Он основывается на сознательной коррекции непра
вильного использования мышц тела (в первую очередь неверного положение головы и шеи)
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разом, тренинг не только выделен в отдельный предмет, но и является 
индивидуальным занятием.

Страсберг подчеркивает роль осознанности проведения релаксацион
ных упражнений на каждом их этапе. Ничто не должно делаться механи
чески, формально. Награда, которую актер получит за долгие и упорные 
занятия релаксацией, велика. Она — в возможности выразить свой вну
тренний мир. Ведь слишком часто актер глубоко проживает и тонко чув
ствует изнутри, но напряжения тела не дают возможности выявить это, 
и зритель, даже не подозревая о богатстве души исполнителя, видит лишь 
привычные штампы невыразительности (habits of non-expression).

Такая постановка проблемы — беспрепятственного выражения прав
ды интенсивных внутренних чувств актера — принадлежит Страсбергу. 
Безусловно, упражнения на релаксацию, бывшие нормой в Первой сту
дии МХТ и переданные Болеславским и Успенской ученикам Лаборатор
ного театра, входили и в ежедневные занятия актеров театра «Груп». 
Но, как утверждает Страсберг, только в период своей работы в Актерской 
студии он осознал, что «актер может испытывать чувства, но при этом не 
быть способным выразить их» (DP, 94). Именно в Актерской студии 
и частных классах, где педагогика была нацелена на индивидуальное 
обучение, эта проблема была осознана как одна из центральных в мастер
стве актера.

Шекспировский Гамлет, которого вновь вспоминает Страсберг, пора
жался способности актера «заставить свою душу страдать по собственно
му вымыслу, по собственной прихоти... из-за ничего, из-за Гекубы!» и за
давался вопросом: «Что б сделал он, когда б имел мотив и повод [the motive 
and the cue] для страсти, как я!»1 Английское сие переводится и как мотив, 
и как повод, и как театральная реплика. А сегодняшний компьютерный 
словарь расширяет значения слова сие до значения, обретающего смысл, 
особенно точный в силу своего конкретно-прикладного значения. Сие — 
это команда вызова.

Так вот, Страсберг цитирует Жака Копо, называвшего неспособность 
актера найти такую «команду вызова страсти» «актерской борьбой с соб
ственным я». И настаивает, что до него никто в истории театра не отдавал 
себе отчета, что актер может «бороться со своим я», может даже найти 
«программу запуска страсти», но при этом может оказаться неспособным 
выразить ее! (DP, 94)

Природу этого болезненного разрыва Страсберг справедливо видит 
в тех привычках повседневного поведения — штампах выразительности 
(habits of expression), которые возникают в человеке на протяжении всей 
его жизни. Социальный индивидуум приучается выражать свои чувства

и учит обращать внимание на то, как мы управляем своим телом при самых обычных видах дея
тельности. Во многих странах мира действуют Общества педагогов техники Александера (см.: 
http://www.alexandeitechnique.com).

1 Гамлет. Акт 2, сцена 2. Подстрочный перевод автора исследования
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и эмоции не в соответствии с причиной, характером и силой внутренних 
эмоциональных откликов, а в соответствии с тем, что позволяет обще
ство или его окружение. И речевая и двигательная «манерность» (man
nerism), которую педагоги, проводящие прослушивание абитуриентов, 
воспринимают как ломание или наигрыш, является естественно-привыч
ным (но отнюдь не естественным по сути!) способом выражения вну
треннего мира (порой даже богатого и полного внутренних страстей) 
кандидата в актеры. Вильгельм Райх, а вслед за ним и Александр Лоуэн1 
связывают такие паттерны поведения2 (в театре — штампы выразитель
ности) с «броней характера», и благодаря учебным пособиям Л. В. Граче
вой о теории и практике актерского тренинга этот термин стал не только 
знакомым, но и используемым в российской театральной педагогике3.

Многие страницы «Сочиненных чувств» посвящены примерам борь
бы с такого рода «броней характера», со штампами выразительных 
средств, с актерской манерностью. Способы преодоления этих актерских 
проблем позволяют Ш. Карнике заметить, что «взгляды Страсберга пред
лагают терапевтический подход к актерским проблемам: чтобы освобо
дить средства выразительности, желающий играть на сцене должен осоз
нать и переступить блоки, вскрыть в душе вытесненное из сознания»4.

Но если американский театровед негативно относится к этой «тера
певтической» составляющей методов Страсберга, видя в этом примесь 
психоанализа, то нам представляется, что для отечественной театраль
ной педагогики чрезвычайно важно познакомиться с «историями бо
лезни» различных актеров и предложениями Страсберга по их «врачева
нию». Ценность приводимых примеров — в индивидуализированной 
конкретности каждого случая (за точными описаниями встает конкрет
ный актер или актриса со своими проблемами; кажется, знающие люди из 
Актерской студии или историки американского театра могли бы даже 
легко угадать, о ком идет речь) и вместе с тем в точной градации и типо- 
логизации актерских психологических зажимов, проводимой острым 
глазом педагога. Вот несколько таких примеров из «Сочиненных чувств» 
с классификацией подмеченных актерских проблем и способов их реше
ния, сформулированных Страсбергом:

1 Вильгельм Райх (Wilhelm Reich, 1897-1957) —  выдающийся австрийский психоаналитик 
и мыслитель, основатель телесно-ориентированной психотерапии (ГОП); Александр Лоуэн (Alexan
der Löwen, 1910-2008) —  известный американский психоаналитик, один из основателей био
энергетического анализа.

2 Паттерн (англ. pattern от лат. patronus —  модель, образец для подражания, шаблон, стиль), 
в психологии —  набор стереотипных поведенческих реакций или последовательностей дей
ствия.

3 «Броня характера» —  совокупности защитных механизмов, которые блокируют пережива
ние той или иной эмоции, она существует не только на уровне психики, но и на уровне тела, где 
проявляется в постоянном мышечном напряжении —  «зажимах». См.: Грачева Л. В. Тренинг вну
тренней свободы. Актуализация творческого потенциала. СПб., 2003. С. 6,25; Грачева Л. В. Актер
ский тренинг: Теория и практика. СПб., 2003. С. 18.

4 Carnicke S. Stanislavsky in Focus. 2nd ed. P. 161.
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1. Снятие моторных зажимов через временное ограничение по
движности актера. Страсберг рассказывает о талантливой и прекрасно 
сложенной актрисе, руки которой были в непрестанном суетливо-мелком 
движении, с которым ни ей, ни режиссерам не удавалось справиться. 
И тогда на одной из репетиций ее руки были по указанию Страсберга 
привязаны к колонне, на которую опирался балкон зала. Это ограничило 
бесконтрольное трепетание ее рук, заставило помнить о них. Лишь когда 
внутренний импульс оказался достаточно силен, актриса, забыв о запре
те, одним широким движением порвала контролирующую нить, и ее жест 
был действительно необходимым и полным выразительности (DP, 96).

Этот прием, восходящий к работе Станиславского по ограничению 
средств внешней выразительности (метод «безжестия» в «Месяце в де
ревне» 1909 года; актеры, сидящие на руках), успешно используется теа
тральными педагогами и сегодня. Пожалуй, до своего радикального при
менения он доведен в сцене репетиции монолога Жанны д’Арк в фильме 
«Начало», где режиссер приказывает принести топор, чтобы «отрубить 
руки» начинающей актрисе (ее играет И. Чурикова), не знающей, куда их 
деть.

2. Освобождение актера через анализ психотравматического опыта, 
послужившего причиной мышечного закрепощения. Иногда невоз
можно избавить актера от зажима, а как следствие — и от штампов вы
ражения, не проанализировав его жизненный опыт, не добравшись до 
конкретного случая, который обусловил появление бессознательной при
вычки. Вот один из примеров.

Актриса, сделавшая карьеру на радио и работавшая со Страсбергом 
в Актерской студии, испытывала необычные сложности при релаксации. 
При общем прогрессе в выполнении релаксационных упражнений ей 
очень трудно давалось освобождение задних мышц шеи — впрочем, это 
зона излишнего внутреннего напряжения для очень многих. Когда Страс
берг попытался помочь ей откинуть голову достаточно далеко назад, что
бы опереть ее на спинку стула и расслабить напряженные мышцы, актри
са пожаловалась, что из-за артрита не может сделать этого и что если она 
отклоняет голову назад, то испытывает острую боль в шее. Чтобы иссле
довать проблему, Страсберг, поддерживая ее шею, стал поощрять актрису 
расслабиться и доверить голову его руке. Педагог просил предупредить 
его, если начнутся болевые ощущения. Когда актриса добилась вполне 
приличного расслабления (кроме, опять же, мышц шеи), педагог стал 
медленно двигать ее голову назад — по паре сантиметров за движение, 
ожидая, когда актриса сообщит о первом признаке появившейся боли. 
Так сантиметр за сантиметром голова в конце концов достигла спинки 
стула, а испытуемая так и не почувствовала никаких ожидаемых ею при
знаков боли. Но она утверждала, что не могла свободно пошевелить этой 
частью тела с самого раннего детства!

Дальнейшие расспросы привели к неожиданному признанию актрисы. 
«Будучи ребенком она спала вместе со старшей сестрой в одной постели
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и много вертелась. И тогда сестра пригрозила убить ее, если она не будет 
лежать неподвижно. С тех пор девочка выработала способность к непо
движности, даже окоченелости тела, которая неизбежно сосредоточилась 
именно в шее. Она призналась далее, что, хотя доктор осмотрел ее и опре
делил начальные признаки артрита, причин для таких острых болей, 
на которые она жаловалась, найдено не было. Очевидно, и напряжение, 
и боли были результатом выработанного условного рефлекса. Раскре
пощение этих областей оказалось принципиально необходимым для ее 
освобождения от напряжения и манерности, которые препятствовали ее 
свободному выражению себя на сцене» (DP, 97).

3. «Оппозиционная установка». Следующий тип актерских проблем 
связан с тем, что Страсберг называет «оппозиционной установкой» (DP, 97).

В процессе выполнения упражнений на релаксацию, когда актер ка
жется вполне расслабленным, педагог часто пытается проверить подлин
ность освобождения мышц. Для этого он поднимает руку актера за кисть. 
Если актер действительно раскрепощен, то в тот момент, когда педагог 
отпускает кисть, рука падает естественным образом. А если мышцы руки 
были напряжены, она остается висеть в воздухе. Тут актер понимает, что 
рука должна была бы упасть, и опускает ее вниз механически. Однако он 
прекрасно отдает себе отчет в том, что имитирует расслабление. Так 
происходит обычно.

«У некоторых же людей, даже если все их тело начинает расслаблять
ся, — рассказывает Страсберг, — как только я подымаю руку за кисть и пы
таюсь отпустить ее — рука замирает, хотя нет никаких признаков нежела
ния дать ей опуститься. Я обнаружил, что это обычно означает врожден
ный или выработанный условный рефлекс на сопротивление всему, что 
ни потребуют. Возникло ли у человека желание сделать что-либо или ему 
приказано сделать это — первой реакцией его инструмента (его тела), 
первым ответом его желанию будет отказ» (DP, 98).

Страсберг не предлагает единого метода искоренения этой актерской 
проблемы, полагаясь, пожалуй, на опыт и интуицию педагога в каждом 
конкретном случае. Важнее другое: педагог предупрежден о типе актер
ской проблемы — значит, вооружен.

Вот конкретный пример. Страсберг описывает работу с актрисой, 
успешно работавшей над освобождением мышц, но все еще не справляв
шейся с излишним напряжением, которое проявлялось как при релакса
ционных упражнениях, так и при игре на сцене. Во время одного из таких 
упражнений педагог приподнял ее руку — чувствовалось некоторое на
пряжение и присутствие «оппозиционной установки». «Я сказал ей, — 
продолжает Страсберг, — что она все еще напряжена, ожидая, что она 
сделает попытку расслабить мышцы. Она не отвечала. Я повторил свое 
замечание и, чтобы убедиться, что она слышала и может ответить мне, 
слегка стукнул ее по руке. Она мгновенно расслабила нужную область. 
Что-то заставило меня спросить: “Вас наказывали в детстве?”
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Она ответила: “Да”
— Часто?
- Д а .
— И, несмотря на это, вы были очень упрямой?
- Д а .
Это позволило объяснить и степень напряженности актрисы, и ри

гидность мышц ее шеи и спины во время релаксационных упражнений1. 
По мнению некоторых психиатров, это именно те зоны, которые аккуму
лируют травматические эмоциональные переживания» (DP, 98).

Тут Страсберг определяет границу своих возможностей — такого рода 
напряжения не снимаются никакими физическими упражнениями. Рабо
тать над этими областями необходимо лечебными психофизическими 
тренингами, разработанными во многих школах современной психоло
гии.

4. Следующий пример Страсберга не только вскрывает роль привычки 
(habit), но и выявляет, до какой степени жизненный опыт и ложные уста
новки могут определять поведение человека в целом и сценическое по
ведение актера в частности. Педагог столкнулся с начинающей актрисой, 
испытывавшей трудности в освобождении мышц всего тела. Необычным 
было чрезмерно сильное напряжение ног, в особенности зажим ступней. 
А в ее игре во время показа педагог подметил некоторый внутренний 
конфликт, происходящий не в персонаже, а в самой актрисе — словно 
что-то бессознательно сопротивлялось в ней тем заданиям, которые она 
же себе ставила. Стало ясно, что проблемы не в анализе логики поведе
ния и чувств персонажа — необходимо понять противоречия в самочув
ствии самой актрисы. Дело не двигалось с мертвой точки, пока на одном 
из занятий ученица случайно не обмолвилась, что, когда она впервые вы
шла на сцену, ей сказали, что она никогда не станет актрисой, потому что 
она «настоящая леди». Продолжив по настоянию педагога свой рассказ, 
она созналась, что отец противился ее выбору профессии, утверждая, что 
«все актрисы — проститутки». Более того, следя за ее первыми актерски
ми пробами, отец все время твердил: ты не так ходишь, не так сидишь. 
Леди сидят или ходят не так!

Стало ясно, что каждый раз, выходя на сцену, девушка подсознательно 
чувствовала, что превращает себя в «проститутку». Но дальше — боль
ше. Оказывается, отец видел, как его дочь впервые показывала сцену 
Бланш из «Трамвая “Желание”». И когда она вышла на сцену в нижнем 
белье, у отца, по ее словам, «вообще башню снесло» (DP, 100).

Страсберг, естественно, переспросил:
«— И что он сказал? Неважно, что у него “башню снесло” Повторите, 

что именно он вам сказал?

1 Ригидность —  состояние, при котором снижена переключаемость» приспособляемость 
психических процессов к меняющимся требованиям среды.
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— Он сказал: ты же не ... И я сказала: нет. И тогда он сказал: если ты 
и играешь сцену в одной комбинации, то по крайней мере сиди как леди. 
(Смех в классе.)

— Это важно. И, значит, когда вы выходили, вы больше думали о том...
— ...как сидеть...
— ...и как ставить свои ноги, а не о своем персонаже.
— Да. Потому что вы сказали, что я — смесь Бланш и Стеллы.
— Что я сказал?
— Вы сказали, что не можете понять, кого я играю — Бланш или Стел

лу. В этот момент мне просто захотелось убежать.
— Вы правы. Понятно.
— Я не могла оставаться здесь. Я была так смущена
— Нет, вы не были смущены. Вы были запрограммированы, вы были 

во власти ложной установки» (DP, 100).
Страсберг разъясняет читателю: это пример сильной предваритель

ной установки, внедренного рефлекса поведения в сочетании со специ
фическими обстоятельствами первого предъявления сложной сцены. Все 
эти факторы наслоились на изначальный опыт перенапряжения, кото
рый продолжал воздействовать на возможность выразить себя на сцене. 
В этом конкретном случае раскрытие актрисой своей тайны и поддержи
вающий ее смех действительно имели «терапевтический» эффект, начав
ший выправление психофизики молодой женщины.

5. Перечень актерских проблем и тревог Страсберга скрупулезен — 
сюда входят и те, о которых порой не задумываются ни режиссер спек
такля, ни зрители. Так, препятствием к выражению внутренних чувств, 
а в итоге и препятствием к сценической выразительности может стать 
элементарная боязнь забыть текст. Анализируя эту актерскую проблему, 
рассматривая собственный опыт актера — и в  молодые годы (до «Груп»), 
и более поздний, когда после долгого перерыва в актерской деятельности 
ему пришлось выйти на съемочную площадку, — Страсберг справедливо 
указывает, что в конце концов трудности с запоминанием текста сводятся 
к способности концентрироваться на том, что делает актер на сцене или 
в кадре. И преодолеваются они опять же последовательными тренингами 
релаксации мышц и концентрации внимания.

Рассказ Страсберга о своей работе в Актерской студии действительно 
напоминает коллекцию «историй болезней», коллекцию актерских про
блем, с которыми актеры предстают перед педагогом. Найти методы их 
«лечения» — вот задача педагога.

Перечисляет эти проблемы Страсберг почти радостно, уверенный в сво
ем умении помочь актеру и в существовании выработанных приемов та
кой помощи. Это ощущение радости владения методикой напоминает 
рассказы об уроках и репетициях М. О. Кнебель, которая никогда не 
«мрачнела» от неудачного показа, не огорошивала, как это часто бывает 
при разборе, суждением о том, что сцена решена неправильно, и тем са
мым не лишала актеров или студентов их творческого запала и энергии. 
Опытный педагог сообщала об ошибках почти радостно, в ощущении
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того, что знает, как помочь: это же такое удовольствие — поправить и сде
лать работу лучше!1

И в изложении Страсберга перечисление препятствий, встающих на 
пути актера к самому себе, также не представляется непролазными де
брями, где увязнут и погибнут все мечты об обретении вдохновенного 
творчества. Каждый раз советы педагога предлагают конкретные и ре
альные пути к достижению подлинного творческого самочувствия.

При этом Страсберг доверяет актеру. Он знает, что его проблемы со
всем не в том, что актер недостаточно понимает роль. Ведь «если бы по
нимание роли было бы главным требованием для успешной игры на сце
не, то режиссер, критик или драматург играли бы гораздо лучше самого 
актера», — позволяет себе поиронизировать педагог (DP, 102).

Многолетнее исследование взаимосвязи умения актера вызывать пере
живание и его способности выразить это переживание в живой динами
ческой форме привело Страсберга к акцентированию необходимости 
длительной подготовительной работы актера над собой, прежде чем он 
начнет работать над ролью. По выводам Страсберга, чем больше актер со
средоточивается на жизни своего персонажа, тем в большей мере он стал
кивается с проблемами собственного инструмента, который отвечает не 
только на требования актерской воли, но и на все накопленные импульсы, 
желания, условные рефлексы, привычки и манеры поведения и выраже
ния. Они настолько автоматические, что актер может не подозревать о них, 
а вследствие этого может не быть в состоянии справляться с ними.

Страсберг также делает вывод о необходимости разделять подходы 
к разным типам актеров. Одни — это те, кто ограничены в способности 
испытывать эмоции, другие — те, кто проживают глубоко и интенсивно, 
но были воспитаны в социальном окружении, не поощрявшем их способ
ность выражать эту интенсивность чувств.

Актеры второго типа в простых эмоциональных ситуациях выражают 
себя вполне ясно и убедительно, но чем сильнее эмоциональное пережи
вание, тем менее они способны выразить его. В этой ситуации нет необ
ходимости бороться с чем-то, напротив, необходимо расслабиться и по
стараться не использовать привычные формы выражения (habitual forms 
of expression). Импульс пробьется сам и создаст новую форму выраже
ния, соответствующую материалу пьесы, а не привычкам актера (DP, 103).

Таким образом, преодоление описанных выше проблем вновь возвра
щает нас к тренингу психофизической релаксации актера.

В точности диагностики актерских проблем, в разработанности ме
тодик их преодоления заключается безусловный вклад Страсберга в ми
ровую театральную педагогику. Однако близость формы, в которой 
происходит исправление актерских вывихов в релаксационных упраж
нениях Страсберга, к психоаналитическим сеансам привело критиков Ме
тода к утверждениям, что способы работы с актером, описанные выше,

1 Запись беседы с Г. 3. Цхвиравой, выпускником М. О. Кнебель 1985 года. 1996 год. Архив 
автора.

631



Глава одиннадцатая. The Method: основные положения

правильнее было бы относить к практике психоаналитиков или психо
терапевтов. Противники Страсберга требовали «не заниматься само
деятельным психоанализом и “дешевой” психиатрией» (цит. по: DP, 103), 
а Д. Ричардсон, один из самых яростных критиков, даже выдвинул в адрес 
педагогов Метода обвинения в аморальности1.

Страсберг вступает в полемику с оппонентами. Он не отрицает, что 
его методы работы порой приводят к результатам, напрямую не связан

ным с работой актера2. Поскольку 
педагог актерского мастерства имеет 
дело с живым человеком, его спосо
бом думать, чувствовать, проявлять 
эмоции, вести себя в различных си
туациях и выражать себя, он неиз
бежно вторгается в области, которы
ми занимаются другие, в том числе 
и сугубо медицинские практики. Но 
намерения различны, даже противо
положны! Конечная цель психоана
литика или психолога, помогающего 
пациенту релаксировать, — устра
нить, исключить умственные и эмо
циональные напряжения и беспо
койства. Работа педагога актерского 
мастерства не связана с подавлением 
переживания или эмоций. Ее цель 
в том, чтобы помочь актеру осознать, 
поставить под контроль и приме
нить все, что он имеет за душой, к за
дачам творчества.

«Я не подавляю жизненных пе
реживаний! — подчеркивает Страс
берг. — Я помогаю каждому конкрет
ному человеку постигнуть глубинные 
источники его переживаний и твор
ческих способностей и научиться вос
создавать их по собственной воле в про

цессе достижения художественного результата» (DP, 104).
Страсберг подчеркивает сущностное различие в использовании эмо

ционального перенапряжения в разных видах искусства. Да, во все века

1 О позиции Д. Ричардсона см. ниже, с. 727-728.
2 В качестве примера Страсберг приводит историю молодой актрисы, которую несколько 

лет назад доктора единодушно уверили, что она никогда не сможет стать матерью. Тем не менее 
в один прекрасный день медики подтвердили ее подозрение о беременности. Сообщая ей об 
этом, они добавили, что произошло это, безусловно, лишь благодаря релаксационным тренин
гам, которыми она усердно занималась последние месяцы (DP, 104).

STKASBKHC vs. ΚΛΖΛΝ: Ι  ΙΨΕΙ\ AND LOW EU BROADWAY
Пи *  ont »ςοαα MuhiH wtMiM ÎV.k« Ιχκ Uibcr «rv*V» S%'«k *Ы Ы  ww» ùom ihr ¥m4 ГЧиимЫи·»

«К» ячс hr ·

$сш1ю L  ih< «игЪк^ыГ .4 Lminto firmer. « и * « т  хфЫ h·*» и д о  ыЫ  м г » .  üx»V Ы
\U<t ihr kiw crurJ Urtrl U nut hrrii* Ьгго и» нМ aj«<p%a. Dr. (an «fetfO to «fcmtr wiuJc шП «για· «»I ••мноп «t.wi
Lot MtM« Лгъым Ы «W «Ы pm· btnmé *n *nj com»«r »md a V»W-r»*-kw hnw.

Знаменитые соперники: Страсберг vs Казан. 
Рисунок А. Хиршфелда 1963 года, когда Э. Казан 
стал руководителем Линкольн-центра, 
а Страсберг открыл Театр Актерской студии
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многие художники, как наиболее остро чувствующая часть человечества, 
страдали умственными или эмоциональными отклонениями. Порой это 
придавало обостренность и выразительность их творческой самоотдаче, 
как в случае Стриндберга, Ван Гога, Арто. Творец даже может испытать 
особое вдохновение, идущее от его человеческих страданий, и это страда
ние художника оказывается вполне «результативным», если творческий 
процесс имеет возможность происходить в любое время и в любом месте, 
и в итоге такого напряженного и единичного акта творчества возникает 
стихотворение, роман, картина.

В актерской профессии, однако, процесс творчества привязан к кон
кретному времени и месту и должен быть воспроизводимым из вечера 
в вечер. «Поэтому, — заключает Страсберг вполне по Станиславскому, — 
меня интересует достижение сознательного контроля творческих спо
собностей, которые в других видах искусств могут делать свою работу 
бессознательно и спорадически» (DP, 105).

Исходя из вышеизложенного, понятно стремление Страсберга отме
жеваться от любых лечебных психофизических, психотерапевтических, 
психоаналитических практик, используемых в том числе и для релакса
ции. Отчасти поэтому он заодно невысоко отзывается и о возможностях 
использования йоги в процессе воспитания актера и пишет, что «хотя 
лица, практикующие дзен, медитацию и прочее, получают пользу для 
своей повседневной жизни, эти тренинги не помогают актеру выразить 
себя на сцене (курсив мой. — С. Ч.)» (DP, 105). В таком отношении к йоге 
Страсберг не сходится со Станиславским, который во многом черпал 
свои представления о единстве души и тела из практики древнеиндий
ских мудрецов. При этом Страсберг не может отрицать йогических кор
ней ряда своих релаксационных, да и многих других тренингов (характе
рен его рассказ об упражнениях Успенской, передавшей своим американ
ским ученикам увлечение йогой, царившее в Первой студии). Думается, 
настороженность Страсберга к практическим занятиям по йоге во мно
гом связана с коммерческим, поверхностно-оздоровительным ее исполь
зованием в послевоенной Америке, когда бум йоговской гимнастики, 
приправленной лишь общими сведениями о йоговской философии, за
хлестнул всю страну. Ведь и Станиславский предостерегал своих учени
ков Оперной студии от восприятия йоги лишь как «гимнастики»1.

А сегодня, когда во всем мире возникает огромное количество «абсо
лютно новых», гарантирующих «стопроцентный результат — или мы вер
нем ваши деньги» актерских методик, находящихся на перекрестке соб
ственно мастерства актера и медицинских, терапевтических, спортивных,

1 Применение практики йоги, направленной на достижение внутреннего покоя, к театраль
ному творчеству, требующему внешней выразительности, не лишено противоречия. С этими 
проблемами столкнулся в свое время и Ежи Гротовский, познания и практическое вовлечение 
которого в йогу намного превышали опыт американского педагога. Анализ причин, по которым 
Гротовский, пытаясь применить йогу в театральном творчестве на основе подлинных индусских 
текстов, зашел в определенный тупик, см. в: Черкасский С.Д. Станиславский и йога. С. 40-42.
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диетических, психотерапевтических методик, когда эти новые лицензи
рованные (купил лицензию у автора методики — и можешь преподавать), 
продвигаемые по принципам сетевого маркетинга методики начинают 
занимать все большее место на рынке образовательных услуг в области 
воспитания актера, предостережения Страсберга кажутся более чем обос
нованными.

При этом с середины 1950-х Страсберг ввел в Актерской студии заня
тия по системе психофизического тренинга тай-чи (Tai Chi Chuan)1, что 
явилось следствием его непрестанного поиска различных способов ре
лаксации и давнего интереса к восточному театру2.

Разработка методов релаксации, эффективных именно для актерско
го творчества, занимает основополагающее место как в теоретических 
работах Страсберга, так и в его практической деятельности. Но свобода 
и раскрепощение тела и сознания актера — это лишь необходимое усло
вие для актерского творчества. И не случайно, посвятив более половины 
главы книги принципам релаксации и способам ее достижения, Страс
берг тем не менее справедливо указывает, что двумя основными, наибо
лее важными направлениями его работы в театре «Груп» и Актерской 
студии стали исследования, связанные с импровизацией и аффективной 
памятью.

Импровизация и этюды

Анализируя в третьей части книги учебную программу театра «Груп», 
мы привели достаточно много примеров этюдов-импровизаций как 

в работе над спектаклем (этюды на атмосферу и на жанр сцены в «Люди 
в белом», на взаимоотношения персонажей массовых сцен в «Доме Кон
нелли», на чувство ансамбля), так и в работе актера над собой (тренинг 
творческого самочувствия и воображения актера в этюдах-импровиза- 
циях на заданное слово, задания-перевертыши и т. д. и т. п.).

Поэтому сейчас нам необходимо выяснить истоки и суть использо
вания импровизации в педагогике Страсберга и соотнести его практику 
с исследованиями Станиславского.

Для начала необходимо сделать уточнение о терминологии, использу
емой русским и американским педагогами для наименования своих сце
нических проб. Общеизвестно, что Станиславский использовал для этого 
слово «этюд», отчасти заимствованное из практики художников и музы

1 См.: Gordon М. Stanislavsky in America. P. 141.
2 Увлечение китайским актерским искусством возникло у Страсберга еще после гастролей 

Мей Ланфаня в Нью-Йорке в 1930 году. Последующее знакомство с Пекинской оперой в 1960-х 
заставило Страсберга говорить о китайском театральном искусстве как об одном из явлений 
мирового театра, оказавших на него наиболее сильное влияние наравне с театрами Станислав
ского и Брехта. Занятия по тай-чи и по сей день входят в учебное расписание Института Страс
берга (LSTFI).
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кантов, где оно обозначает предварительный набросок, пробу того или 
иного момента будущей картины или музыкальное упражнение. В пе
реводе с французского «этюд» означает изучение, исследование, учение, 
а В. И. Даль, относя это слово к творческой деятельности, объясняет его 
как опыты, попытки, образчики для обучения1. Для Станиславского 
этюд — это практическая психофизическая проверка, живая проба акте
ра, открытого к сиюминутным реакциям на предлагаемые обстоятель
ства, поведение партнера, собственные импульсы.

Пробы своих артистов Страсберг определяет другим словом — «им
провизация» (improvisation). Однако анализ его учебной и репетицион
ной практики сразу же выявляет, что термин этот используется Страс- 
бергом в том же самом смысле, в каком Станиславский употребляет сло
во «этюд». При этом, вероятнее всего, отход от терминологии создателя 
Системы может быть объяснен чисто лингвистическими причинами. 
Ведь если в русском языке заимствованное из французского слово этюд 
воспринимается как вполне русское, то в английском слово étude продол
жает звучать и выглядеть как иностранное. Поэтому Страсберг предпо
читает использовать английское слово improvisation, лишь пару раз упо
требляет французское слово étudey чтобы соотнестись с термином Ста
ниславского.

Сам же Станиславский, напротив, крайне редко употреблял термин 
«импровизация» (в «Работе актера над собой» это слово встречается не 
более пяти раз), что, по мнению Н. А. Филатовой, во многом «объясняет
ся историческим развитием его театральной эстетики. Во времена фор
мирования “системы” эталоном импровизационного творчества в театре 
являлась... комедия дель арте», а значит, само слово импровизация было 
накрепко привязано к этому стилю актерской игры2.

И хотя при разговоре о режиссерской и педагогической деятельности 
Страсберга, чтобы сохранить его авторскую терминологию, мы часто пи
сали и будем писать импровизация (или импровизация-этюду подчерки
вая близость к этюду по Станиславскому), необходимо отдавать себе 
отчет, что оба театральных деятеля говорят об одном и том же — об ис
следовании живыми актерскими пробами, об этюдном подходе к пьесе 
и роли.

Однако мировой театр знает и другие взгляды на цели и задачи импро
визации. Излагая в «Сочиненных чувствах» различные, в том числе и не 
близкие ему подходы к самому понятию импровизации, Страсберг оста
ется верным одной из сквозных тем своей книги — исследованию линий 
преемственности театральных идей. Поэтому он пытается проследить 
исторические корни импровизационной техники и отмечает закономер
ный и давний интерес к текстовой импровизации. Ведь комедианты дель

1 См.: Зверева Н. А., ЛивневД. Г. Словарь театральных терминов. М., 2007. С. 131-134.
2 Филатова Н. А. Евгений Вахтангов: Опыты театральной педагогики. Владивосток, 1990. 

С. 17.
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арте, знающие лишь сюжетный сценарий представления и ведущие диа
лог своими словами, легко добивались той свежести и спонтанности ре
акций, которая представляется необходимой для игры современного ак
тера. Их реплики и монологи — даже заученные — производили впечат
ление сиюминутности и спонтанности именно потому, что актер никогда 
не знал, что и когда скажет ему импровизирующий в рамках сценария 
партнер. Тем самым техника дель арте являлась одним из способов реше
ния извечной актерской проблемы «каждый раз — как в первый раз».

Страсберг знает, что и сам Станиславский пришел к этюдной технике, 
пройдя период интереса к текстовой импровизации — и не только как 
способу решения проблемы «каждый раз как в первый раз», но и как спо
собу сочинения пьесы. Ведь «идея коллективного создания пьесы учени
ками или молодыми актерами совместно с автором и режиссером-педаго- 
гом зародилась у Станиславского еще в 1911 г. после посещения А. М. Горь
кого на Капри. Создавая Первую студию МХАТ, одной из ее основных 
задач он считал проведение опытов “по горьковскому методу”»1. И лите
ратурное наследие писателя сохранило несколько сценариев для этой экс
периментальной работы, на основе которых должны были импровизиро
вать актеры2.

Потом в Студии появился тогда еще начинающий писатель А. Н. Толстой, 
который принес пьесу-сценарий. По воспоминаниям студийца А. Д. Ди
кого, «Константин Сергеевич предложил нам сразу же после беглого чте
ния “сыграть” ее первый кусок. Мы попробовали... и ничего не вышло. 
Костенел язык, путались мысли, на сцене царил невообразимый хаос, 
а уж “зажим” у нас всех был такой, что Станиславский только за голову 
схватился. Идея не давалась, был какой-то порок в плане, которого Кон
стантин Сергеевич поначалу не мог разгадать»3.

Похожие эксперименты проводились в 1910-е годы и в самом Художе
ственном театре, где Станиславский даже сумел вовлечь в них В. И. Не
мировича· Данченко. Александр Блок отражает эти опыты в дневниковой 
записи октября 1912 года: «Актерам (молодым по преимуществу) дается 
канва, сюжет, схема, которая все “уплотняется”. Задавший схему (писа
тель, например) знает ее подробное развитие, но слова даются актерами. 
Пока схема дана Немировичем-Данченко из актерской жизни в меблиро
ванных комнатах»4.

Станиславский был не одинок в своем интересе к текстовой импрови
зации. Но если создатель Системы пытался в этот период ухватить ее 
принципы «в меблированных комнатах», то С. Э. Радлов, развивая ряд 
идей Мейерхольда, вел поиски на территории условного небытового теа

1 Виноградская И. Н. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. Т. 4. С. 389.
2 См.: Горький А. М. Письмо К. С. Станиславскому. 1912.29 сент. // Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. 

Т. 29. С. 259-270; Горький А. М. Сценарий «Сцена пьяного» // Русские классики и театр. М., 1947. 
С. 372-374.

3 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 243.
4 БлокА. А. Дневники 1912 года. Запись 29 марта // Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. С. 162.
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тра, восходящего к принципам античности. Словесную импровизацию 
Радлов полагал «самым бескомпромиссным средством увлечения зрителя 
и доставления ему эстетического наслаждения»1. И подчеркивая, что она 
имеет свою отдельную и достаточно трудную технику, выделял навыки, 
необходимые актеру-импровизатору: «строгая конструктивность речи, 
применение четко выделенных приемов построения фразы, жонглирова
ние синтаксическим строем изумляющего обилия речи, фейерверк слов, 
фонтан синонимов»2.

А в 1930-е годы — это было уже в Оперно-драматической студии — 
Станиславский вновь возвращается к идеям текстовой импровизации. 
Совместно с писателем П. Романовым он предполагал осуществить опыт, 
подобный пробам Первой студии, и пробовал подойти к созданию пьесы 
путем развития этюда о полете в стратосферу3.

Однако, имея ценность эксперимента, все эти опыты по импровиза
ции текста актером так и не смогли кардинально решить ни одну из по
ставленных Станиславским задач — ни проблему создания полноценно
го драматургического произведения, ни проблему сиюминутности суще
ствования актера в уже написанных пьесах (ведь от них, естественно, 
никто отказываться не собирался4). И недаром позднее Н. В. Демидов 
категорически отрицал продуктивность импровизации, связанной с со
чинением нового текста, и полагал ее как минимум бесполезной для вос
питания актерских навыков. Импровизации «внешней» он противопо
ставлял импровизацию «внутреннюю», то, что сегодня мы бы назвали 
импровизационным самочувствием. «Текст дан, дано и движение, и ми
зансцены. Остальное свободно, т. е. то, что и нужно больше всего в теа
тре», — утверждал Демидов5.

Но вернемся к попыткам использования импровизации в МХТ в 1912 го
ду, ведь приведенная выше запись А. А. Блока имеет интереснейшее про
должение. Оказывается, одновременно с импровизационными пробами 
на основе сценария Немировича-Данченко Станиславский ведет другие 
репетиции, где тоже лишает актера текста драматурга. Блок записывает: 
«...так же репетируют Мольера (!), предполагая незнание слов: подробно 
обрисовав характеры и положения, актерам предоставляют заполнить 
безмолвие словами...». Восклицательный знак в этой цитате принад
лежит поэту-драматургу, и ему же принадлежит первая оценка ново
го репетиционного метода — «...Станиславский говорит, что они уже

1 Цит. по: ТолшинА. В. Воспитание творческих установок // Инновации и образование: Сбор
ник материалов конференции. Серия "Symposium". Вып. 29. СПб., 2003. С. 452.

2 Радлов С. Э. Словесная импровизация в театре // Статьи о театре, 1918-1922. С. 60.
3 См.: Кристи Г. В., Прокофьев В. Н. Комментарии // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. 

С. 522.
4 Линия поисков в области текстовой импровизации в русском театре XX века нашла свою 

кульминацию в организации театра «Семперанте» (1917-1938), репертуар которого был цели
ком основан на спектаклях с импровизационным текстом.

5 Демидов Н. В. Творческое наследие. Т. 3. С. 445.
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приближаются к мольеровскому тексту (узнаю его, восторженный че
ловек!)»1

Итак, по Блоку, репетиции идут «так же» — актеры импровизируют 
текст. Так же, но не так! Ведь в этих работах импровизация используется 
для разных целей: в одном случае — для создания текста новой пьесы, 
в другом — для освоения текста уже написанного авторского произведе
ния. То, ради чего актер начинает играть своими словами, собственно го
воря, и разделяет два подхода — этюд как импровизационное сочинение 
нового текста и этюд как исследование авторского текста и жизни, стоя
щей за ним. Ведь замеченные Блоком репетиции 1910-х годов, в которых 
актеры «приближаются к мольеровскому тексту», есть не что иное, как 
первые шаги этюдной техники репетиций, в полной мере развитой Ста
ниславским лишь в исследованиях 1930-х годов и впоследствии зафикси
рованной и разработанной в трудах М. О. Кнебель2.

Необходимо согласиться с выводом А. Д. Дикого о причинах неудач 
коллективного сочинения пьес в Первой студии и МХТ: «Тогдашняя 
ошибка Станиславского заключалась в том, что он видел в этюдах на по
чве сценария путь к творчеству пьесы, а не путь освоения уже существу
ющего текста ее. Актер не может подменить драматурга; он не писатель 
и в этой сфере не одарен. Его область — не область творчества слова, 
а область творчества человеческих характеров на почве слова, уже соз
данного, с помощью его и исходя из него. <...> Актер не может импрови
зировать на почве несуществующей роли»3.

И столь же верен другой вывод: «...для самого Станиславского опыт 
импровизации даром не прошел. Через многие годы Константин Сергее
вич нащупал способ превращать слова роли в “собственные” слова акте
ра, органически звучащие в его устах»4. Но уже во времена Первой студии 
в поисках Станиславского, идущих через разнообразные и порой проти
воречащие друг другу пробы — коллективного сочинения текста пьесы 
(сценарии Горького, Немировича-Данченко, А. Толстого), этюдов на 
«преджизнь» персонажей (репетиции с О. Гзовской, описанные в первой 
части этой книги), этюдного приближения к тексту автора (репетиции 
Мольера), — нащупывался путь к этюдному методу 1930-х годов.

Не прошли даром эти опыты и для режиссерско-педагогической рабо
ты Страсберга времен «Груп» и даже конца 1920-х годов. Он осваивает 
проблему импровизации и разных ее предназначений, уже зная путь, 
пройденный Первой студией МХТ. Именно поэтому Страсберг изначаль
но понимает, а впоследствии и внятно разъясняет в своей книге различие 
между импровизацией как способом сочинения текста пьесы на глазах 
зрителя (как в комедии дель арте) и импровизацией (= этюдной технике)

1 БлокА. А  Дневники 1912 года. Запись 29 марта // Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. С. 162.
2 См.: Кнебель М. О. О действенном анализе пьесы и роли. М., 1961; Кнебель М. О. Поэзия пе

дагогики. М., 1976 и др.
3 Дикий А. Д. Повесть о театральной юности. С. 244.
4 Там же.
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как способом исследования жизни персонажа и пьесы. Последний подход 
характеризует собственную позицию Страсберга. Для него импровиза
ция — это не способ сочинения текста, а именно этюдное «исследование 
чувственной жизни актера и персонажа» (DP, 106). И Страсберг настаи
вает, что именно в этом главная, «первичная» ценность этюдов-импрови
заций Станиславского для обучения актера.

Здесь уместно еще раз вспомнить афористически-точное высказыва
ние Станиславского последних лет: «этюдами мы вспоминаем жизнь», 
которое неслучайно так часто цитирует Л. А. Додин, ученик Бориса Зона, 
свидетеля наиболее глубоких опытов Станиславского тридцатых годов 
в области этюдной техники1. Для Страсберга «вспоминать жизнь» — зна
чит активизировать запасы эмоциональной памяти.

Необходимо отметить, что заслуга расширения территории примене
ния этюдов-импровизаций в практике американского театра принадле
жит, судя по всему, именно Страсбергу. Ведь Р. Болеславский и М. Успен
ская, как мы видели, активно использовали этюды в уроках, но в процесс 
репетиций Болеславский их не включал. (Напомним свидетельство Рут 
Нельсон, уже приведенное в третьей части: работа Страсберга над «Кон
нелли» с помощью импровизаций-этюдов «абсолютно отличалась от то
го, что делал Болеславский. Тот работал прямо с текстом»2.) Получается, 
что Страсберг первым стал использовать этюды-импровизации не только 
как учебные упражнения, но и как способ репетировать.

Более того, американские исследователи отмечают даже некоторое опе
режение во внедрении этюдных подходов в репетиции «Груп» по сравне
нию с практикой создателя Системы. Так, Ш. Карнике пишет: «Некоторые 
подходы позднего Станиславского явно проникли и в репетиционные ме
тоды американских актеров. Рут Нельсон описывает репетиции с Гароль
дом Клёрманом в театре ‘Труп” в подробностях, которые невольно напо
минают работу Станиславского над “Тартюфом”»3. А Р. Эллерманн, уточ
нив, что в процитированных Карнике воспоминаниях актриса рассказы
вает о репетициях «Дома Коннелли» в первое лето «Груп», которые вел не 
Клёрман, а Страсберг, задается важным вопросом. Как получилось, что 
уже в 1931 году практическая работа Ли Страсберга (который, по мнению 
критиков Метода, якобы свел систему Станиславского до акцента на эмо
циональной памяти) воспроизводила принципы работы Станиславского 
над «Тартюфом» 1936-1938 годов, пронизанной методом физических дей
ствий? Получается, что Страсберг использовал этюдный подход в репети
циях пьесы в 1931 году, когда Станиславский даже еще не создал свою по
следнюю студию и не ввел такие приемы в репетиционную практику?4

1 См.: Зон Б. В. Встречи с К. С. Станиславским // К. С. Станиславский: Материалы, письма, ис
следования. С. 457; Колотова Н. «Этюдами мы вспоминаем жизнь»: Интервью с Л. А. Додиным // 
Балтийские сезоны. 2004. № 9. С. 30.

2 Nelson R. Looking Back: 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. №. 4. P. 528.
3 Carnicke S. Stanislavsky in Focus. 2nd ed. P. 201.

4 Ellermann R. Letter to S.Tcherkasski. March 2008. Архив автора.
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Конечно, как было показано выше, Станиславский использовал отдель
ные этюдные подходы еще со времен Первой студии, но использование 
этюдов-импровизаций в репетициях спектаклей «Груп» 1931-1934 годов 
выглядит, пожалуй, более последовательным.

Таким образом, мы вторично сталкиваемся с ситуацией, когда уче
ники «опережают» Станиславского в каких-то пробах и исследованиях 
и коща, благодаря «воздушным путям искусства», творческие экспери

менты по обе стороны океана оказываются 
схожими. Однако, как и в случае с Болеслав- 
ским, предвосхитившим некоторые размыш
ления своего учителя 1930-х годов о действии, 
мы не будем спешить безоговорочно отдавать 
Страсбергу пальму первенства, а увидим в этом 
совпадении-опережении использования этю- 
дов-импровизаций в работе Страсберга над 
пьесой плодотворность этюдных подходов 
Первой студии, переданных ему в учебных 
классах Лабораторного театра и обладающих 
столь сильным потенциалом развития. Ины
ми словами, увидим в этом еще одно доказа
тельство значимости раннего, базового перио
да Системы.

Итак, как формулирует сам Страсберг, «це
лью наших экспериментов с импровизацией 
было позволить актеру и в процессе обуче
ния, и в процессе репетиций развить необ
ходимый поток [flow] мыслей и ощущений, 
который и приводит к спонтанности суще
ствования на сцене» (DP, 91 )!. Сопряжение 

Л. Страсберг. Рисунок А. Хиршфелда. 1978 импровизаций-этюдов С психологической кон
цепцией flow (потокового сознания), предло

женной М. Чиксентмихайи, еще более подчеркивает действенность и вдох
новленность искомого Страсбергом состояния актера2.

Основная ценность импровизации-этюда для Страсберга — в «иссле
довании чувственной жизни актера и персонажа» (DP, 106), в возможно
сти «стимулировать непрерывность потока восприятия и мыслей актера» 
(DP, 108). Необходимо разрушить привязку всех мыслей исполнителя

1 В современной российской школе эти умения тренируются в том числе и в отдельных 
упражнениях на цепочки мыслей, воображения и физических действий и ощущений. См.: Филь- 
штинский В. М. Три упражнения // Как рождаются актеры. СПб., 2001. С. 35-40.

2 Концепция потока или потокового состояния (flow), предложенная во второй половине 
XX века Михаем Чиксентмихайи (р. 1934), описывает психическое состояние фокусированной 
мотивации, в котором человек полностью включен в то, чем он занимается. Состояние в потоке 
характеризуется деятельным сосредоточением, полным вовлечением и нацеленностью на успех 
в процессе деятельности и наиболее полным использованием эмоций для обучения и исполни
тельской деятельности.
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только к заученным строчкам диалога, открыть его для сиюминутного 
восприятия окружающего. В качестве одного из частных примеров Страс
берг приводит знакомый прием: «В процессе обучения или репетиций 
я часто сознательно меняю предметы, партнеров, другие детали сцены, 
чтобы продемонстрировать артистам, что они сразу говорят и делают то, 
к чему приготовились», и просто не видят партнера или изменившуюся 
обстановку на сцене (DP, 108).

Страсберг справедливо связывает трудности создания «иллюзии пер
вого раза» и развития способности жить на сцене «каждый раз как в пер
вый раз» с преодолением того, что называется ожиданиями (anticipation) 
актера. Именно здесь кроется опасность обозначения вместо прожива
ния. Страсберг пишет: «Актер, играющий персонажа, говорит: “Я не по
нимаю” — и тем самым обозначает, что он не понимает. Но персонаж, как 
и любой живой человек, который говорит: “Я не понимаю”, в момент про
изнесения этой фразы активно ищет смысл того, что было сказано. Та
ким образом, актер предлагает результат, а персонаж действительно оза
бочен обдумыванием и обнаружением смысла сказанного. Актер спро
сит: “Вы кто?” — и будет спокойно ждать ответа. А живой человек, даже 
если и ждет ответа, активно старается выяснить, что за человек перед 
ним. Лицо может казаться знакомым или незнакомым, он может перепу
тать этого человека с другим, и прочее. Когда персонаж говорит: “Я не 
знаю, куда идти”, он обычно решает, куда же он может пойти. А актер 
просто сообщает, что он не знает куда идти, не решая при этом возник
шей проблемы (курсив мой. — С. Ч.)» (DP, 108).

Перечитаем приведенные выше предложения Страсберга, направлен
ные на воссоздание непрерывных процессов мышления и чувственных 
и эмоциональных откликов на сцене. Слишком часто критики Метода 
упрекают Страсберга в недостаточном внимании к действию. Но если 
внимательно посмотреть на его анализ поведения человека, то что, как не 
действенную линию поведения, акцентирует Страсберг в процитирован
ном фрагменте текста? При всем ощущении себя «фанатиком подлинных 
эмоций», Страсберг никогда не грешил одномерным пониманием актер
ского существования и методически добивался от своих актеров целост
ного воспроизведения жизни во всем ее объеме.

Создатель Метода также подчеркивает, что импровизации-этюды не 
только воссоздают процесс мыслей и реакций (ответных чувств), но и по
могают «раскрывать логику поведения персонажа в сцене». Здесь Страс
берг предугадывает положения этюдного метода и разведки телом (термин 
М. О. Кнебель) метода действенного анализа (DP, 91). Кроме того, импрови- 
зации-этюды оказываются незаменимы в поисках жанровой природы ак
терского существования, и многочисленные пробы летних семестров 
«Груп», о которых мы рассказывали, — яркое тому подтверждение1.

1 Напомним лишь, как на репетициях спектакля «Люди в белом» актеры под руководством 
Страсберга делали два контрастных упражнения-этюда для исследования настроения и ритма
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Страсберг так подробно останавливается на выяснении своего пони
мания импровизации и ее ценности для воспитания драматического ак
тера, потому что в современном театральном мире импровизация (impro
visation) используется чрезвычайно многообразно и в разных целях. 
Не углубляясь в этот вопрос, отметим, что бытует даже отдельное теа
тральное направление, существующее по своим особым правилам, назы
ваемое «импровизационный театр», которое, чтобы подчеркнуть его от
личие от традиционного театра, часто называют «Импро» (Impro). Это 
направление сформировалось в контексте экспериментов американки 
Виолы Сполин (Viola Spolin, 1906-1994) и англичанина Кейта Джонстона 
(Keith Johnstone), чьи книги по «театральным играм» стали краеуголь
ным камнем современных тренингов по театральной, игровой и комму
никативной импровизации1. С их помощью импровизация из инстру
мента репетиции и актерского тренинга развилась в независимый теа
трально-зрелищный жанр, были выработаны техника игры и форматы 
Impro и Theatresports («Театральных боев»)2. Импровизационная техни
ка также положена в основу субкультуры хеппенингов, перформансов, 
флэшмобов, а сегодня она даже увязывается с интерактивностью пове
дения зрителя, воспитанной компьютерными технологиями и социаль
ными сетями.

Именно поэтому Страсбергу потребовалось достаточно усилий, чтобы 
отмежеваться в своей книге от многообразных интересных, но чуждых ему 
разновидностей импровизации. «Сегодня импровизацию, похоже, считают 
либо словесным упражнением, либо игрой, способствующей разогреву ак

сцены операции. Вначале эту ситуацию разыгрывали как сцену без слов с воображаемыми пред
метами под музыку второй части Седьмой симфонии Бетховена, и, в отличие от пьесы, пациент 
умирал на операционном столе. И тут же повторяли ситуацию совсем в другом ключе, по зако
нам театра дель арте, —  врачи разрезали пациента, потом зашивали и только тут обнаруживали, 
что часть их инструментов осталась внутри несчастного больного. Понятно, что сцена в спекта
кле —  одна из лучших, по рассказам американской критики, —  была совсем не похожа на эти 
подготовительные импровизации, но именно этюдное исследование ситуации помогло разо
греть воображение актеров, позволило прорваться к пониманию сути происходящего в сцене. 
В терминологии современной российской театральной школы мы могли бы назвать эти пробы 
этюдами на атмосферу, на ритм, на жанр.

1 См.: Spolin V. Improvisation for the Theater: A Handbook of Teaching and Directing Techniques. 
Northwestern University, 1963. Johnstone K. Impro: Improvisation and the Theatre. NY: Theatre Arts 
Books, 1979.

2 Отмечая падение интереса «среднего человека» к театру, ставшему «чересчур элитар
ным», К. Джонстон поставил задачу заинтересовать театром тех, кто ходит на различные спор
тивные соревнования (от футбола до бокса), —  ту самую аудиторию, для которой писал свои 
пьесы Шекспир. Джонстон предложил соединение элементов театра и спорта для формирова
ния гибрида, названного «Theatresports». В «Театральных боях» две команды разыгрывают им
провизационные сцены, основанные на предложениях зрительской аудитории, которая про
должает вносить их по ходу сюжета, отзывает и назначает судей, определяет победителя.

О первом в России международном фестивале импровизационных театров «Театральные 
бои», проходившем в 2008 году в Петербурге, см.: Дунаева A. IMPRO // Империя Драмы. 2008. 
№16 (май). С. 8.
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тера. Часто импровизацию полагают упражнением на сочинение слов, что 
иллюстрируют отдельные яркие работы “Второго города”1. За импровиза
цию ошибочно принимают попытки сыграть автора своими словами. Эти 
подходы имеют мало общего с первостепенной ценностью импровизации 
для обучения актерау импровизации, под которой я подразумеваю исследо
вание чувств актера и его персонажа (курсив мой. — С. ¥.)» (DP, 106).

Приведем лишь один пример, в котором будет видно, как широко по
нимает возможности импровизации-этюда Страсберг. Вот его рассказ о по
казе на одной из сессий в Актерской студии.

Актриса готовилась к сцене, где Маша из чеховских «Трех сестер» при
знается сестрам в любви к Вершинину. Она предварила сцену импровиза
цией, в которой аккуратно открыла воображаемую дверь, вошла в некое 
замкнутое пространство, преклонила колени и стала молиться. Связь 
этого этюда со сценой, которая должна была последовать, была неясна. 
Актриса закончила этюд и вышла. Затем вернулась в выгородку, предна
значенную для сцены. Села на диван и обняв подушку, заговорила: «Се
стры, я должна сознаться...». Подлинность ее существования была по
разительна, слезы и смех спонтанно перемежали ее слова...

После показа актриса объяснила суть своей пробы. Она вспомнила, 
что, когда ей предложили эту роль, ей захотелось играть Машу именно 
в тот момент, когда она прочла эту сцену-исповедь. Она не анализировала 
своего решения, не пыталась разобраться в своих чувствах и побуждени
ях — просто согласилась.

Однако в уже готовом спектакле актриса никак не могла найти себя, 
не было успеха ни у зрителя, ни у премьерной критики. Никак не удава
лось обнаружить что-то свое в этой сцене, не получалось найти созвучия, 
параллели со своей жизнью. Она стала вспоминать свой первый отклик 
на пьесу и задалась вопросом, что же именно побудило ее так охотно при
нять роль. И только тогда ей удалось осознать давно забытое.

В возрасте шести лет ей предстояло идти на исповедь. Ей не в чем было 
исповедоваться, но няня рассказала историю, которая глубоко ее трону
ла. Бог послал Святого Петра на землю, чтобы тот принес самое прекрас
ное, что только можно найти. Поиски посланца были долгими и непро
стыми. Дважды возвращался Святой Петр со своими находками, и дваж
ды принесенное не принималось. И вот он вернулся в третий раз, плотно 
сжимая кулак. И когда он открыл руку, там была одна-единственная сле
за. Слеза ребенка, упавшая во время исповеди. И Бог принял это как са
мое прекрасное из того, что только можно найти на земле.

Этот рассказ произвел такое глубокое впечатление на девочку, что по
сле него она попыталась расплакаться во время исповеди. Она даже стала

1 «Второй город» (The Second City'") —  шоу импровизационных комедий, существующее 
в США с 1959 года по наши дни, одна из наиболее ярких практических реализаций идей и ме
тодов В. Сполин.
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придумывать истории, которые могли бы ее растрогать. Но все было 
тщетно. Она страдала — ей не в чем было исповедоваться.

И вот сейчас, анализируя этюдом-импровизацией свой первый отклик 
на сцену из «Трех сестер», актриса смогла оживить свои детские пережи
вания. Ведь именно они бессознательно повлияли на ее решение играть 
роль, сделали переживания чеховской героини интуитивно близкими и по
нятными ей. И в импровизационной пробе, сделанной в Актерской сту
дии, воссоздание и проживание давнего события оказались для актрисы 
принципиально важной подготовкой, позволившей сыграть до того труд
ную сцену (DP, 110)1.

В целом же разнообразие импровизаций-этюдов в классах Страсберга 
позволяет убедиться, насколько активно американский педагог исследует 
ими реальность пьесы и ролевого материала. Именно исследовательская 
функция импровизации-этюда является главным для импровизации по 
Страсбергу, и в этом, безусловно, состоит основополагающее сходство 
его режиссерско-педагогической работы с этюдными подходами Стани
славского.

Упражнение на эмоциональную память

Когда речь заходит о Методе и аффективной-эмоциональной памяти, 
то, безусловно, мы подходим к центральному моменту, как определя

ющему вклад Страсберга в сокровищницу мирового театрально-педаго- 
гического искусства, так и связанному с основной критикой Метода.

Обсуждение проблем, связанных с использованием феномена аффек
тивной памяти в актерском искусстве, — разговор, имеющий первосте
пенное значение для нашего исследования. Мы уже касались его при рас
смотрении эволюции взглядов Станиславского на аффективную (эмо
циональную) память, где показали неослабевающий интерес создателя 
Системы к этому элементу творческого самочувствия. Говорили мы и о под
ходах Болеславского к тренингу эмоциональной памяти. В этой части 
книги мы продолжим исследование, при этом акцентируем то, что напи
сано об аффективной памяти в книге «Сочиненные чувства». Очень важ
но увидеть, что сам Страсберг считает необходимым сообщить читателю 
об аффективной памяти и ее использовании в творчестве актера в каче
стве первого знакомства с темой и как самое главное в ней.

Американский педагог начинает с уточнения терминологии, исполь
зуемой в трудах Станиславского и Болеславского. Страсберг вспоминает, 
что на уроках в «Лэб» Болеславский говорил об аналитической памяти 
(analytic memory) и памяти чувств (memory of feeling) (DP, 111). И уточ

1 В современной российской театральной школе такого рода этюды, направленные на чув
ственное постижение мотивов поведения персонажа, на сближение своего эмоционального 
опыта и переживаний персонажа, называют ассоциативными этюдами. См.: Фильштинский В. М. 
Открытая педагогика. С. 130.
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няет: «Аналитическая память тренируется в упражнениях с воображае
мыми предметами, в нашей работе [в Актерской студии] мы называем 
этот аспект аффективной памяти памятью ощущений [sense memory]. 
<... > То же, что Болеславский называл памятью чувств [memory of feeling], 
мы называем эмоциональной памятью [emotional memory]» (DP, 111). 
При этом Страсберг отмечает, что термин аффективная память (более 
широкое понятие) часто смешивается с термином эмоциональная па
мять1. Но, учитывая, что сам Станиславский употребляет понятия аффек
тивная память и эмоциональная память как синонимы (мы помним 
о вынужденности появления второго термина в литературных трудах 
и практике Станиславского), Страсберг соглашается использовать в сво
ей книге оба термина также как синонимы.

Итак, зафиксируем словарь Станиславского, Болеславского и Страс
берга. Для всех троих феномен человеческой психики, который вслед за 
Рибо называют аффективной памятью, состоит из двух частей. Правда, 
каждый из практиков называет эти части чуть по-разному.

Станиславский с 1910-х годов использует понятия память пяти чувств 
(воспоминания об ощущениях пяти чувств) и аффективная память, 
в 1930-е годы заменяет последний термин на эмоциональную память (па
мять на чувствования) и использует оба термина аффективная — эмоци
ональная память как синонимы. В сегодняшнем словаре Системы чаще 
всего говорят о памяти ощущений и эмоциональной памяти.

Болеславский в занятиях 1920-х годов разделяет аффективную память 
на аналитическую память (analytic memory) и память чувств (memory 
of feeling или memory of emotion). В «Шести уроках» термин аналитиче
ская память (analytic memory) не употребляется, Болеславский говорит 
о пяти органах чувств (all the five senses), термины память чувств (me
mory of feeling) и память эмоций, эмоциональная память (memory of emo
tion) употребляет как синонимы.

Страсберг в своей практике, начиная с 1930-х годов, разделяет аффек
тивную память на память ощущений (sense memory) и эмоциональную 
память (emotional memory). Но в своей книге часто, вслед за Станислав
ским, использует оба термина как синонимы.

Понимание важности феномена аффективной памяти для творчества 
актера стало одним из важнейших открытий, сделанных Страсбергом на 
уроках Болеславского и Успенской в Лабораторном театре. Недаром первые 
книги, которые купил тогда молодой Ли (купил, а не взял в библиотеке,

1 Смешение понятий аффективная память и эмоциональная память в русском языке вос
ходит еще к моменту публикации «Психологии чувств» Т. Рибо в 1898 году (пер. с франц. М. Гольд- 
смита). В этом издании, которое читал Станиславский, название XI главы первой части дается 
по-разному: в оглавлении —  «Память чувств», а в тексте книги —  «Аффективная память» (Стб. 151, 
152). Современные переводы дают название главы как «Аффективная память» (Рибо Т. Болезни 
личности. Опыт исследования творческого воображения. Психология чувств. Мн., 2002). В англо
язычном издании (The Psychology of the Emotions. London: Walter Scott Ltd, 1898), которое читал 
Страсберг, глава называется «The Memory of Feelings» («Память чувств»).
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хотя был очень беден в ту пору), были книги Теодюля Рибо и среди них 
«Психология чувств»1. Там он прочитал то, что потом будет цитировать 
в своей итоговой книге.

В центре внимания Страсберга оказывается вопрос, впервые постав
ленный Рибо в главе «Память чувств» (или «Аффективная память»). Фран
цузский психолог, экспериментально доказавший существование этого 
феномена человеческой психики, обсуждает возможность «сознательно
го, волевого воссоздания пережитых ранее эмоций вне связи с изначаль
ным происшествием, которое их спровоцировало» (DP, 111). Да, согласно 
экспериментам Рибо аффективной памятью обладают (пусть и в разной 
степени) все люди, но в какой мере аффективные чувства могут вызы
ваться сознательным усилием воли?

Страсберг приводит примеры практических исследований Рибо, в ко
торых наблюдаемых просили воскресить в памяти какое-либо эмоцио
нальное воспоминание. В одном из опытов Рибо молодой человек лет 
двадцати по заданию психолога попытался припомнить чувство апатии, 
охватившей его в первый день пребывания в казарме. Он закрыл глаза 
и погрузился в свои мысли. Сперва он почувствовал слабые мурашки вни
зу спины и ощущение чего-то неприятного, что не хочется вспоминать. 
Потом вспомнил ощущение тяжести, легкое сжимание горла. Это нелов
кое чувство было связано со смутными ощущениями, впрочем, не совсем 
ясными. Еще позже он вдруг «с большими подробностями» увидел двор 
казармы, где он гулял, далее этот образ сменился видом коридора третье
го этажа спального корпуса. Тут он увидел себя сидящим у окна и смотря
щим на весь этот лагерь. И хотя это видение почти сразу улетучилось, 
осталось какое-то неясное ощущение, что вот он сидит у окна, смотрит 
вниз... И тогда «возникло чувство подавленности, скуки, ненужности 
и тяжести в плечах». А через это у испытуемого уже сегодня возникло 
и сохранялось чувство апатии (DP, 112)2. В этом примере для Страсберга 
принципиально важно подчеркнуть участие в процессе сознательного 
вызова и воссоздания чувства памяти ощущений.

Сам Рибо отмечает как характерную особенность аффективной памя
ти медленность ее возвращения. Более того, как раз из-за трудностей, ко
торые большинство людей испытывают при волевой активизации своего 
предыдущего эмоционального опыта, некоторые ученые продолжают 
ставить под сомнение сам факт существования аффективной-эмоцио- 
нальной памяти. Однако Страсберг утверждает, что в ходе практического 
тренинга он обнаружил, что при достаточной тренировке такая активи
зация вторичных аффективных чувств (recall) может быть осуществлена 
достаточно быстро, всего лишь за одну минуту.

1 См.: Ellermann R. Letter to S. Tcherkasski. 8 Jan. 2010. Архив автора.
2 Страсберг пересказывает наблюдение V из главы XI «Аффективная память» книги Рибо 

«Психология чувств». См.: Рибо Т. Болезни личности. Опыт исследования творческого воображе
ния. Психология чувств. С. 494.
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Так возникли знаменитые «минутные паузы» (“take a minute”), кото
рые актеры Метода берут перед выходом на сцену или перед съемкой ка
дра для экспресс-выполнения упражнения на эмоциональную память. 
Небезынтересно, что эти минутные настройки имеют некоторую парал
лель в практике актеров Системы. Американский критик Норрис Хоуг- 
тон в книге «Московские репетиции» 1936 года, которую, безусловно, чи
тал и Страсберг, рассказывает о приеме вхождения в предлагаемые об
стоятельства, подмеченном им у актеров Художественного театра: «Актер 
должен уметь контролировать свое внимание. Для этого в МХТ есть лю
бимое выражение — “быть в круге”. Дабы актер не был отвлечен от своей 
игры, он помещает себя в центр воображаемого круга, из которого не вы
ходит, пока играет. Это чрезвычайно важно и сложно. Говорят, Немиро- 
вич-Данченко достигает этого, разглядывая свои запонки; одна из актрис 
закрывает на минуту глаза, и после этого — она “в круге” и для нее не 
существует ничто кроме мира сцены»1. Этот пример из практики актеров 
МХТ Страсберг дополняет наблюдением за самоуглубленностью спортс
менов, которые тоже «берут минуту» перед ответственным стартом или 
подходом к снаряду.

В дальнейшем анализе Страсберг опирается на следующую, уже усто
явшуюся на сегодняшний день, классификацию типов памяти:

1. Умственная, интеллектуальная (mental) память, легко подвергающа
яся нашему контролю. Мы вспоминаем, где и когда мы были вчера, пере
множаем числа, запоминаем номера телефонов, и для большинства людей 
в этом нет никакой проблемы.

2. Физическая (physical) память. Она отвечает за контроль мышечных 
движений и может быть как сознательной, так и бессознательной. В дет
стве мы учимся завязывать шнурки или ездить на велосипеде, сознатель
но контролируя наши движения, но, после того как навык освоен, он за
крепляется в физической (мышечной) памяти, которая функционирует 
автоматически.

3. Аффективная память, которая «состоит из двух частей — памяти 
физических ощущений (sense memory) и эмоциональной памяти (emotio
nal memory)» (DP, 113).

Интерес театральной педагогики к последнему типу памяти связан 
с тем, что именно она, по Страсбергу, «является основным материалом 
для подлинного повторного проживания [reliving] на сцене» (DP, 113), 
или — в терминах Станиславского — для процесса переживания (real 
experience on stage). Именно благодаря памяти эмоций — аффективной 
памяти — памяти на чувствования — эмоциональной памяти актер не 
просто из спектакля в спектакль повторяет заученные на репетициях сло
ва и движения, а воссоздает эмоции здесь и сейчас. И путь к подлинности 
актерского проживания в педагогике Страсберга лежит через упражнения

1 Houghton N. Moscow Rehearsals. NY: Grove Press Inc., 1962. P. 58.
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на эмоциональную память (emotional memo
ry exercises)1.

Задача упражнения на эмоциональную 
память — воскресить по собственной воле 
определенное чувство, испытанное актером 
в жизни, и вторично испытать его. Необхо
димо начать с релаксации, с раскрепощения, 
чтобы снять возможные препятствия между 
деятельностью мозга и всем организмом, по
буждаемым к ответной реакции. Страсберг 
подчеркивает, что «наличие умственного 
или физического перенапряжения часто яв
ляется результатом ожидания, каким именно 
образом придет эмоция, которое только ме
шает ее спонтанному проявлению» (DP, 115). 
Отсюда простой вывод — к моменту про
хождения упражнения актер должен иметь 
достаточный навык в релаксации.

Чтобы начать само упражнение, актер 
выбирает эпизод из своего прошлого опыта. 
Сознательно не думая о себе и не пытаясь 
напрямую вызвать эмоции и чувства, свя
занные с этим жизненным опытом, актер 
вспоминает сенсорные реалии (чувственные 
ощущения) выбранного момента жизни и по-

1 Обратим внимание на еще одну терминологическую 
путаницу, которая существует в литературе о театре. «Де
лать упражнение на эмоциональную память» может быть 
сказано по-английски или полностью —  to do emotional 
memory exercise, или кратко, на актерском жаргоне, —  to do 
emotional memory. Такого рода сокращения типичны для 
английского языка. Но в данном случае, когда кто-либо из 
практиков американского театра говорит об emotional 
memory, порой невозможно определить, идет ли речь об 
упражнении на эмоциональную память или о психофизио
логическом свойстве человека, именуемом эмоциональ
ная память. Поэтому утверждения актеров или педагогов, 
оппонирующих Страсбергу, что они «против эмоциональ
ной памяти (against emotional memory)», чаще всего озна
чают протест против упражнения на эмоциональную память. 
Ведь отрицать наличие эмоциональной памяти в психофи
зиологии человека на сегодняшний день уже невозможно. 
А вот активизация эмоциональной памяти действительно 
может достигаться самыми разными способами —  и че
рез упражнение на эмоциональную память по Страсбергу, 
и через действие, и через ритм —  примеры этого в прак
тике Станиславского мы уже приводили выше, в пятой 
и в девятой главах.
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следовательно воскрешает их в своей памяти. В какой-то момент выпол
нения упражнения конкретность чувственного ощущения, какая-то точ
ная деталь или ощущение (запах пирожков, например, или ощущение 
влажного южного воздуха) спровоцирует (по Станиславскому — «выма
нит» из подсознания) эмоцию, связанную с этим чувственным опытом.

Для упражнения Страсберг советует брать эмоциональные события, 
отделенные от сегодняшнего дня достаточным временным промежутком 
(однажды даже называет конкретный срок — не менее семи лет). Актер 
начинает вспоминать ситуацию из своей жизни минут за пять до воскре
шаемого эмоционального момента.

Подчеркнем еще раз — правильный процесс стимулирования эмоцио
нальной памяти идет через вспоминание ощущений. Страсберг настаива
ет: «Актер не может думать вообще. Двор [который он вспоминает] со
стоит из множества объектов, которые он видит, слышит, осязает и т. д. 
Только через сенсорную конкретность, только через точность ощущений 
этих объектов можно стимулировать эмоции. Не достаточно сказать: 
“было жарко”. Актер должен определить абсолютно точно, в каком месте 
тела он ощущал ту самую жару, которая ему сейчас вспомнилась. Актер 
локализует внимание в этой области, чтобы не просто вспомнить, но что
бы повторно прожить-прочувствовать именно этот момент. Он вспоми
нает, во что был одет — вид одежды, ткань, ощущения при контакте ее 
с телом. Актер вспоминает событие, вызвавшее эмоцию, не с точки зре
ния последовательности истории, но с точки зрения различных ощуще
ний, связанных с ним (курсив мой. — С. Ч.)» (DP, 115).

В ходе выполнения упражнения педагог, ведущий занятие, многочис
ленными вопросами направляет внимание актера на мельчайшие по
дробности сенсорной реальности вспоминаемого жизненного эпизода. 
Его задача — не дать актеру вспоминать «вообще», а отвечать на все бо
лее и более конкретные вопросы о своем физическом самочувствии1. 
И успешное действие механизма аффективной памяти в упражнении на 
эмоциональную память во многом зависит от того, насколько хорошо ак
тер может концертировать свое внимание на памяти ощущений. Иными 
словами, насколько он способен явственно вспомнить и до определенной 
меры заново прочувствовать (пережить-прожить) зрительные образы, 
запахи, звуки, вкусы, тактильные ощущения.

Чтобы отвести типичные упреки в адрес Метода, что он вмешивается 
в личную жизнь актеров и дает «возможность режиссерам и педагогам 
вести медицинскую и психоаналитическую практику без лицензии»2, 
подчеркнем важное различие. В психотерапии пациент пытается вызвать 
воспоминание рассудочно, посредством анализа. Его задача — словами

1 При достаточном опыте актер сам задает себе эти вопросы, но в период овладения 
техникой упражнения дисциплинирующие вопросы извне необходимы. Иначе велика опасность 
сползти к логическому вспоминанию истории или, наоборот, начать напрямую думать об эмо
циях и чувствах, связанных с вспоминаемым жизненным эпизодом.

2 Richardson D. Acting Without Agony: An Alternative to the Method. P. 3.
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пересказать ход событий, чтобы дать представление психотерапевту о том, 
что же именно произошло. Естественно, во время такого рассказа ощу
щения, чувства и эмоции, хранящиеся в памяти, могут вырываться сами 
собой, но внимание пациента направлено не на воссоздание своего чув
ственного опыта, а на вспоминание произошедшего и рассказ врачу кон
кретной истории или события.

В упражнении на эмоциональную память по Страсбергу актер, напро
тив, совсем не озабочен рассказом педагогу (а впоследствии, при индиви
дуальном выполнении упражнения, — самому себе) связной истории. 
Страсберг настаивает, что не хочет знать, что произошло. Он направляет 
внимание студента на доскональное воссоздание физически-чувственных 
подробностей, которые тот вызывает из памяти в процессе воображаемо
го вторичного проживания события, ощущаемого так, как будто оно про
исходит здесь и сейчас. Актер даже должен вести рассказ в настоящем 
времени, а не в прошлом: «я вижу», а не «я видел». Актеру задают или он 
сам себе задает бесконечное количество вопросов об ощущенческих реа
лиях произошедшего события. Как холодно было? Из чего была сделана 
ручка двери? Как эта дверь скрипнула? Как долго вы стряхивали воду 
с зонта? Откуда послышался голос женщины? Каким тоном она говори
ла? Исследование сосредоточено не на истории, но на том, как нервная 
система вбирала в себя чувственные моменты происшедшего1.

Когда актер детально вспоминает все эти подробности, происходит 
одно из двух. Либо он обнаруживает уже существующий внедренный ус
ловный рефлекс, сенсибилизированный в нервной системе и подсозна
нии, и в тот момент, когда эта «болевая точка» срабатывает, возникает по
вторное чувственное проживание. Либо тщательное воссоздание события 
на уровне всех ощущений приводит к переводу этого чувственного опыта 
в условный рефлекс и созданию в ходе упражнения «болевой точки». Дру
гими словами, либо актер обнаруживает условный рефлекс, уже сформи
рованный природой, либо актер помогает природе создать новый услов
ный рефлекс и его включатель (своего рода лампочку академика Павлова).

Если в результате упражнения актер смог вычленить и запомнить най
денный сенсорный пусковой механизм («триггер» в терминологии Мето
да2), то это значит, что он смог найти верный ключ к конкретному чув
ству. И после ряда повторных упражнений для последующего воссозда

1 Страсберг соглашается, что некоторые педагоги Метода неправильно проводят упражне
ние. Они хотят знать, что произошло, хотят знать историю (естественно, так легче «вести» сту
дента). Страсберг настаивает, что этого делать не надо и он лично никогда этого не требует! 
Здесь соединяются и этический момент, и суть упражнения. Ведь чем меньше актер рассказыва
ет историю, тем лучше он может сосредоточиться на сиюминутной работе пяти органов чувств. 
И в идеале педагог начинает говорить со студентом, лишь когда тот испытывает затруднения 
с концентрацией на памяти ощущений (DP, 149).

2 Английское слово trigger означает спусковой курок, пусковой механизм, генератор пуско
вых импульсов. В словаре Станиславского ближе всего к этому англоязычному понятию Боле
славского, а потом и Страсберга находится термин «манок», однако, чтобы сохранить специфику 
смысла, который вкладывают в этот элемент психотехники англоязычные педагоги, мы предлагаем
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ния чувства проходить вышеописанный сложный и длительный путь 
каждый раз не понадобится. Достаточно иметь этот «ключ от чувства» — 
триггер. По мере постоянных упражнений актер оказывается способным 
вызвать в себе требуемое чувство посредством актуализации нужного 
момента памяти ощущений так же просто, как тренированный музыкант 
вспоминает тональность, а тренированный танцор — необходимую груп
пировку мышц для исполнения движения.

Конечно, практическое проведение упражнения имеет ряд методиче
ских тонкостей и особенностей. Часть из них вскрывается Страсбергом 
на страницах «Сочиненных чувств». Например, он замечает: «Очень ча
сто, по мере приближения актера к моменту интенсивной эмоциональ
ной реакции, тело создает противоборствующее напряжение, чтобы пре
дотвратить ее, — никто не хочет заново проживать потрясения. Когда 
актер подходит к пиковому моменту воспоминания, он должен быть в со
стоянии сохранять концентрацию на ощущениях, иначе можно потерять 
волевой контроль и актера захлестнут эмоциональные переживания» 
(DP, 115).

Говоря о другой проблеме — страхе «улететь и не вернуться», который 
новички испытывают перед началом упражнения на эмоциональную па
мять, Страсберг подчеркивает, что сама суть упражнений на эмоциональ
ную память, разрабатываемых в Методе, связана с установлением кон
троля над выражением эмоций. Именно поэтому эта часть работы по 
Методу — тренинг внутренних навыков — предваряется интенсивной 
подготовительной работой в области самоконтроля своего аппарата, ре
лаксации мышц и концентрации внимания.

Но главное, раскрывая ход упражнения на эмоциональную память, 
Страсберг всемерно подчеркивает приоритет процессов чувственного вос
приятия над логически-действенными подходами к моделированию вос
поминания. Предлагаемый им путь принципиален: дорогой ощущений — 
к подлинному чувству!

Аффективная память 
как основа художественной креативности

Страсберг настаивает на универсальности использования аффектив
ной памяти в художественном творчестве. Отвечая оппонентам Ме

тода, возражающим против необходимости и целесообразности опоры 
на аффективную память в работе актера, Страсберг приводит многочис
ленные примеры ее применения в работе представителей других искусств. 
А также описывает функционирование аффективной памяти в повсе
дневной жизни человека.

использовать этот термин без перевода и по-русски будем писать его как «триггер». Таким же 
образом, без перевода, это слово используется, к примеру, в радиоэлектронике.

651



Глава одиннадцатая. The Method: основные положения

Начинает Страсберг с примера, ставшего уже классическим в литера
туре о Методе, — описания феномена аффективной памяти из первой ча
сти романа Марселя Пруста «По направлению к Свану» (1913), романа, 
который сам по себе является развернутой записью процессов действо- 
вания памяти. Пруст не только указывает на ее существование, но и рас
крывает, как аффективная память возникает через память ощущений. 
Вкус пирожных, запах сигареты, складка на пижаме или необычное по
ложение почти засыпающего тела — все эти пришедшие на память ощу
щения высвобождают поток эмоциональной памяти такой силы, какой 
никогда не вызвать лишь рассудочными усилиями.

Пруст размышляет о природе прошлого, порой оберегающего от нас 
свои запасы, и в предложенном ниже эпизоде описывает усилия героя, 
схожие с усилиями актера при выполнении упражнения на эмоциональ
ную память. Разница лишь в том, что актер, задав себе в качестве темы 
воспоминаний конкретный эпизод своей жизни, пытается через волевое 
воссоздание ощущений привести себя к повторному (аффективному) 
проживанию эмоций, сопровождавших это событие, а лирический герой 
Пруста, напротив, оказавшись застигнутым врасплох мощным аффек
тивным переживанием, невольно пытается извлечь из своей памяти эпи
зод прошлого, в котором были задействованы те же ощущения. Но, не
смотря на разную направленность вектора их усилий, и актер, и герой 
Пруста решают одну задачу — установление связи памяти ощущений 
с эмоциональной памятью. Мы приведем полный текст этого фрагмента 
романа Пруста, лишь частично процитированный Страсбергом, и в пред
ложенной ниже большой цитате акцентируем курсивом мысли писателя, 
отражающие указанную выше связь1.

Итак, Пруст пишет: «Пытаться воскресить его [прошлое] — напрасный 
труд, все усилия нашего сознания тщетны. Прошлое находится вне преде
лов его досягаемости, в какой-нибудь вещи (в том ощущении, какое мы от 
нее получаем)> там, где мы меньше всего ожидали его обнаружить. Найдем 
ли мы эту вещь при жизни или так и не найдем — это чистая случайность.

<...> ...В один из зимних дней, когда я пришел домой, мать, заметив, 
что я прозяб, предложила мне чаю, хотя обычно я его не пил. Я было от
казался, но потом, сам не знаю почему, передумал. Мама велела принести 
одно из тех круглых пышных бисквитных пирожных, формой для кото
рых как будто бы служат желобчатые раковины пластинчатожаберных 
моллюсков. Удрученный мрачным сегодняшним днем и ожиданием без
отрадного завтрашнего, я машинально поднес ко рту ложечку чаю с ку
сочком бисквита. Но как только чай с размоченными в нем крошками 
пирожного коснулся моего нёба, я вздрогнул: во мне произошло что-то

1 Прием анализа текста Пруста посредством выделения его части курсивом был использо
ван в диссертационной работе Е. А. Артемьевой «Осмысление системы Станиславского в амери
канской театральной культуре» (М., 2008), но там внимание театроведа привлекли далеко не все 
моменты, имеющие отношение к теме практической работы актера.
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необыкновенное. На меня внезапно нахлынул беспричинный восторг. 
Я, как влюбленный, сразу стал равнодушен к превратностям судьбы, 
к безобидным ее ударам, к радужной быстролетности жизни, я наполнил
ся каким-то драгоценным веществом; вернее, это вещество было не во 
мне — я сам был этим веществом. Я перестал чувствовать себя челове
ком посредственным, незаметным, смертным. Откуда ко мне пришла все
могущая эта радость? Я ощущал связь меж нею и вкусом чая с пирожным, 
но она была бесконечно выше этого удовольствия, она была иного про
исхождения. Так откуда же она ко мне пришла? Что она означает? Как ее 
удержать? Я пью еще одну ложку, но она ничего не прибавляет к тому, что 
мне доставила первая; третья действует чуть-чуть слабее второй. Надо 
остановиться, сила напитка уже не та. Ясно, что искомая мною истина не 
в нем, а во мне. Он ее пробудил, но ему самому она не известна, он спосо
бен лишь без конца повторять ее, все невнятней и невнятней, а я, созна
вая свое бессилие истолковать выявление этой истины, хочу, по крайней 
мере, еще и еще раз обратиться к нему с вопросом, хочу, чтобы действие 
его не ослабевало, чтобы он немедленно пришел мне на помощь и оконча
тельно все разъяснил. Я оставляю чашку и обращаюсь к своему разуму. 
Найти истину должен он. Но как? <...>

И я вновь и вновь задаю себе вопрос: что это за непонятное состоя
ние, которому я не могу дать никакого логического объяснения и которое 
тем не менее до того несомненно, до того блаженно, до того реально, что 
перед ним всякая иная реальность тускнеет? Я пытаюсь вновь вызвать 
в себе это состояние. Я мысленно возвращаюсь к тому моменту, когда 
я пил первую ложечку чаю. Я испытываю то же самое состояние, но уже 
без прежней свежести восприятия. Я требую от разума, чтобы он сделал 
еще одно усилие и хотя бы на миг удержал ускользающее ощущение. Боясь, 
как бы ничто не помешало его порыву, я  устраняю все преграды, всякие 
посторонние мысли, я ограждаю мой слух и внимание от звуков, проника
ющих из соседней комнаты. Когда же разум устает от тщетных усилий, 
я, напротив, подбиваю его на отвлечения, в которых только что ему от
казывал, я разрешаю ему думать о другом, разрешаю набраться сил перед 
высшим их напряжением. Затем, уже во второй раз, я убираю от него все 
лишнее, сызнова приближаю к нему еще не выдохшийся вкус первого 
глотка и чувствую, как что-то во мне вздрагивает, сдвигается с места, 
хочет вынырнуть, хочет сняться с якоря на большой глубине; я не знаю, 
что это такое, но оно медленно поднимается; я ощущаю сопротивление 
и слышу гул преодоленных пространств.

То, что трепещет внутри меня, — это, конечно, образ, зрительное впе
чатление: неразрывно связанное со вкусом чая, оно старается, следом за 
ним, всплыть на поверхность. Но оно бьется слишком глубоко, слишком 
невнятно; я с трудом различаю неопределенный отсвет, в котором слива
ется неуловимый вихрь мелькающих передо мной цветов, но я не в со
стоянии разглядеть форму, попросить ее, как единственно возможного 
истолкователя, перевести мне свидетельское показание ее современника,
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ее неразлучного спутника — вку
са, попросить ее пояснить мне, о ка
ком частном случае, о каком из 
истекших периодов времени идет 
речь.

Достигнет ли это воспомина
ние, этот миг былого, притяну
тый подобным ему мигом из та
кой дальней дали, всколыхнутый, 
поднятый со дна моей души, — до
стигнет ли он светлого поля моего 
сознания? Не ведаю. Сейчас я ни
чего уже больше не чувствую, 
мгновенье остановилось, — быть 
может, оно опустилось вновь; кто 
знает, всплывет ли оно еще когда- 
нибудь из мрака? Много раз я на
чинал сызнова, я наклонялся над 
ним. И всякий раз малодушие, от
влекающее нас от трудного дела, 
от большого начинания, совето
вало мне бросить это занятие, со
ветовало пить чай, не думая ни 
о чем, кроме моих сегодняшних 
огорчений и планов на завтра — 
ведь эту жвачку можно пережевы
вать без конца.

И вдруг воспоминание ожило. 
То был вкус кусочка бисквита, которым в Комбре каждое воскресное 
утро (по воскресеньям я до начала мессы не выходил из дому) угощала 
меня, размочив его в чаю или в липовом цвету, тетя Леония, когда я при
ходил к ней поздороваться. Самый вид бисквитика ничего не пробуждал 
во мне до тех пор, пока я его не попробовал; быть может, оттого, что 
я потом часто видел это пирожное на полках кондитерских, но не ел, его 
образ покинул Комбре и слился с более свежими впечатлениями; быть мо
жет, оттого, что ни одно из воспоминаний, давным-давно выпавших из 
памяти, не воскресало, все они рассыпались; формы — в том числе пирож- 
ные-раковинки, каждой своей строгой и благочестивой складочкой бу
дившие остро чувственное восприятие, — погибли или, погруженные 
в сон, утратили способность распространяться, благодаря которой они 
могли бы достигнуть сознания. Но когда от далекого прошлого ничего 
уже не осталось, когда живые существа перемерли, а вещи разрушились, 
только запах и вкус, более хрупкие, но зато более живучие, более невеще
ственные» более стойкие, более надежные, долго еще, подобно душам 
умерших, напоминают о себе, надеются, ждут, и они, эти еле ощутимые

Л. Страсберг с рисунком А. Хиршфелда, [1978]
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крохотки, среди развалин несут на себе, не сгибаясь, огромное здание вос
поминанья.

И как только я вновь ощутил вкус размоченного в липовом чаю бискви
тау которым меня угощала тетя (хотя я еще не понимал, почему меня так 
обрадовало это воспоминание, и вынужден был надолго отложить раз
гадку), в то же мгновенье старый серый дом фасадом на улицу, куда вы
ходили окна тетиной комнаты, пристроился, как декорация, к флигельку 
окнами в сад, выстроенному за домом для моих родителей (только этот 
обломок старины и жил до сих пор в моей памяти). А стоило появиться 
дому — и я уже видел городок, каким он был утром, днем, вечером, в любую 
погоду, площадь, куда меня водили перед завтраком, улицы, по которым 
я ходил, далекие прогулки в ясную погоду. И, как в японской игре, когда 
в фарфоровую чашку с водою опускают похожие один на другой клочки 
бумаги и эти клочки расправляются в воде, принимают определенные 
очертания, окрашиваются, обнаруживают каждый свою особенность, 
становятся цветами, зданиями, осязаемыми и опознаваемыми существа
ми, все цветы в нашем саду и в парке Свана, кувшинки Вивоны, почтен
ные жители города, их домики, церковь — весь Комбре и его окрестно
сти, — все, что имеет форму и обладает плотностью — город и сады, — 
выплыло из чашки чаю»1.

Количество параллелей с процессом выполнения упражнения на эмо
циональную память поразительно. Пруст успевает отметить необходи
мость концентрации внимания («я устраняю все преграды, всякие посто
ронние мысли, я ограждаю мой слух и внимание от звуков, проникающих 
из соседней комнаты»), справедливо говорит о волевом усилии, необхо
димом для активизации запасов нашей памяти («требую от разума, что
бы он сделал еще одно усилие и... удержал ускользающее ощущение»), 
предлагает тактику этого процесса («когда же разум устает от тщетных 
усилий, я, напротив, подбиваю его на отвлечения»), указывает на вну
треннюю энергию памяти ощущений и связь эмоционального воспоми
нания с ощущениями («образ, зрительное впечатление: неразрывно свя
занное со вкусом чая», «только запах и вкус, более хрупкие, но зато более 
живучие... несут на себе, не сгибаясь, огромное здание воспоминанья»).

Пруст даже словно предсказывает внутреннее сопротивление актер
ского организма, неизбежно возникающее при выполнении упражнения 
на эмоциональную память (Пруст: «малодушие, отвлекающее нас от труд
ного дела, от большого начинания, советовало мне бросить это занятие»; 
Страсберг: «никто не хочет заново проживать потрясения»).

Поистине, если бы этот текст не был написан Прустом, такой гимн аф
фективной памяти надо было написать самому Страсбергу!

Думается, что именно высвобождение «атомной энергии» эмоциональ
ной памяти, таящейся в хрупких ощущениях кончиков пальцев или тонких 
запахах из наших воспоминаний, и обеспечило вершинные достижения

1 Пруст М. По направлению к Свану / Пер. с фр. H. М. Любимова. М., 1973. С. 72-75.
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актеров Метода. В ней — источник раздирающего душу крика-вопля 
Марлона Брандо «Стелла-а-а!» из «Трамвая “Желание”», страстного мо
нолога слепого полковника — Ал Пачино из финала «Запаха женщины» 
и множества других вершинных актерских проявлений, которые навеки 
остаются в памяти зрителя.

Подчеркивая объективность использования аффективной памяти 
в творческом процессе, выявляя, что Рибо и Станиславский не изобрели, 
а открыли этот природный феномен, который является основой креатив
ности, Страсберг обращается к примерам использования аффективной 
памяти в других видах искусств. И неслучайно начинает с анализа твор
чества английских романтиков. Ведь вся английская романтическая поэ
зия XIX века как раз и размышляла о том, как чувства прошлые переплав
ляются в чувства нынешние. Недаром великий английский поэт Уильям 
Вордсворт1 утверждал, что «поэзия есть спонтанное выражение... чувств; 
она возникает тогда, когда о пережитых волнениях вспоминают в тишине»2.

Страсберг рассматривает знаменитое стихотворение У. Вордсворта 
«Нарциссы» (1804). И приводит свидетельство сестры поэта Дороти Ворд
сворт, что одно из самых музыкальных произведений английской поэзии 
возникло как отклик на реальную ситуацию, когда во время прогулки 
они с братом натолкнулись на прелестный озерный пейзаж. И чудесные 
цветы отвлекли поэта от мрачных дум, заставили просветлеть душой.

Но сердцу было невдогад,
Какой мне в них открылся клад.
Ведь ныне в сладкий час покоя 
Иль думы одинокий час 
Вдруг озарят они весною,
Пред оком мысленным явясь,
И сердцем я плясать готов,
Ликуя радостью цветов3.

В этом литературном произведении (к сожалению, теряющем в рус
ском переводе удивительную музыку и ритм английского текста) мы опять 
выделили курсивом интересующий нас механизм действия аффективной 
памяти. Вордсворт точно пишет, что воспоминание подспудно хранилось 
за порогом сознания (кладу или, как сказал бы Болеславский, «золотой

1 Уильям Вордсворт (William Wordsworth, 1770-1850) —  английский поэт-романтик, выдаю
щийся представитель «озерной школы».

2 "Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from emotion 
recollected in tranquility*— дословно: «Поэзия это спонтанный прилив сильного чувства, она бе
рет свое начало из эмоций, вспоминаемых в состоянии покоя (безмятежности)». Cm j Wordsworth W. 
Preface to Lyrical Ballads. URL: http://www.english.upenn.edu/~jenglish/Courses/Spring2001/040/ 
preface1802.html (дата обращения 15.10.2015).

3 Вордсворт У Желтые нарциссы / Пер. И. Лихачева // Вордсворт У Избранная лирика. М., 2001. 
[На англ. языке с параллельным рус текстом]. См. также: URL http://lib.ru/lNOOLD/WORDSWORD_W/ 
wordsworth 1_1 .txt (дата обращения 23.02.2011 ).
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ларец» воспоминаний). Память ощущений — вспышка-озарение (flash 
upon that inward eye) приводит к воссозданию в душе поэта забытого чув
ства, и его сердце переполняется пережитыми некогда эмоциями и «пля
шет с цветами» (My heart with pleasure fills / And dances with the daffodils1).

Кроме строчек Вордсворта, Страсберг анализирует примеры из поэ
зии Кольриджа и Байрона, затем расширяет территорию доказательств — 
приводит свидетельства использования аффективной памяти в творче
стве художника В. Кандинского2, поэта и драматурга Т. Элиота3. Думает
ся, что уже процитированные афористически точные слова Ю. В. Трифо
нова «вспоминать и жить — это цельно, слитно, не уничтожаемо одно без 
другого»4 говорят об осознании того же механизма человеческой памяти.

Многообразный анализ, проведенный Страсбергом, достаточно убе
дительно выявляет, что «аффективная память является решающим эле
ментом при создании большинства художественных произведений» (DP, 
116). Различие лишь в том, что во многих видах творчества аффективная 
память выводит художника на просторы вдохновения, когда тот уединен 
в своей работе. А в исполнительском искусстве механизм аффективной 
памяти должен быть включаем актером, исполнителем в присутствии 
зрительного зала — здесь и сейчас, в заранее назначенное время и много
кратно. Это и определяет формы и требования к тренингу аффектив
ной — эмоциональной памяти актера.

Наука об аффективной памяти: 
подсказки актерам

Аргументируя значимость аффективной памяти в искусстве и иссле
дуя методологию ее использования в творчестве актера, Страсберг, 

в полном согласии с подходами Станиславского, привлекает выводы со
временной ему науки.

В первую очередь он опирается на работы канадско-американского 
нейрохирурга Уайлдера Пенфилда5, который еще в 1933 году в ходе опера
ционного лечения пациентов, страдающих эпилепсией, обнаружил, что 
электрическая стимуляция отделов головного мозга приводит к повторно
му проживанию событий жизни пациента. Так, молодая мать неожиданно

1 Wordsworth W. Complete Poetical Works. URL: http://wvw.bartleby.eom/l 45/ww260.html (дата 
обращения 23.02.2011).

2 Василий Васильевич Кандинский (1866-1944) —  русский живописец, график и теоретик 
изобразительного искусства, один из основоположников абстракционизма.

3 Томас Стернз Элиот (Thomas Stearns Eliot 1888-1965) —  англо-американский поэт, драма
тург, литературный критик и философ, лауреат Нобелевской премии.

4 Трифонов Ю. В. Исчезновение. Время и место. Старик: Романы. С. 155.
5 Уайлдер Г. Пенфилд (1891-1976) —  выдающийся канадский нейрохирург американского 

происхождения, занимался лечением эпилепсии; создал функциональные карты коры головно
го мозга. Его роман «Факел», изданный на русском языке в 1964 и 1994 годах, описывает жизнь 
Гиппократа.
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почувствовала себя на кухне, прислушивающейся к голосу ребенка, игра
ющего во дворе, при этом все элементы исходного опыта воспроизвелись 
с поразительной точностью: шум от соседей, звук проезжающей машины; 
другой пациент заново пережил ощущения в концертном зале, и каждый 
инструмент звучал ясно и четко. Впервые столкнувшись с этим явлением 
ретроспективной памяти, своего рода флэшбэком, Пенфилд был настро
ен достаточно настороженно. В попытке подтвердить сделанное откры
тие и проследить источник ощущений пациентов, Пенфилд повторно 
стимулировал ту же самую точку коры головного мозга. В каждом из 
тридцати случаев пациент заново проживал свой прежний опыт. Пен
филд назвал такую реакцию «реакцией опыта», или «эмпирическим от
кликом» (experiential response), т. е. основанным на предыдущем опыте 
человека. В обыденной жизни схожие процессы «реакции опыта» стиму
лируются факторами условного рефлекса. Так, при упоминании о воз
можной встрече с врагом или свидании с возлюбленной наше сердце на
чинает биться сильнее. И даже в отсутствие человека мы реагируем на 
него при одном лишь упоминании его имени.

Продолжая эксперименты, Пенфилд попробовал воздействовать на 
самые разные области коры головного мозга и обнаружил, что только сти
муляция височных долей приводит к сообщениям пациентов об осмыс
ленных и связных воспоминаниях. При этом у большинства в памяти 
восстанавливались события их детства. Эти воспоминания часто содер
жали конкретику (цвет, звук, движение) и эмоциональное содержание 
первоначального переживания. В результате многолетних экспериментов 
Пенфилд выдвинул гипотезу, что мозг «записывает» информацию о каж
дом событии или предмете, на которые обращает внимание. И что эта 
запись хранится без изменений в нашем «банке памяти», хотя и может 
быть забыта в повседневной жизни1.

Открытие Пенфилда имело революционное значение, наука сделала 
серьезный шаг в сторону от вековых идеалистических представлений 
о памяти как о некоей неуловимой духовной субстанции. Теперь ученые 
пытались обнаружить материальные механизмы ее функционирования. 
При этом локализация «ответственности» за механизмы аффективной 
памяти в определенных зонах коры головного мозга, выявленная экспе
риментально, не только открыла возможность дальнейшего ее естествен
но-научного исследования, но и подтвердила возможность использова
ния феномена аффективной памяти, устойчивого и подверженного раз
витию. Стало ясно, что этот механизм человеческой психики надежно 
обращаем в элемент психотехники актера.

Однако если мы попробуем оценить, как развивалось научное пони
мание вопроса об аффективной памяти после открытия У. Пенфилда, то

1 Основные труды У. Пенфилда «Кора головного мозга человека», «Эпилепсия и функцио
нальная анатомия головного мозга» были опубликованы уже в начале 1950-х годов, а последний 
труд «Загадка интеллекта» —  в 1975 году.
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с удивлением обнаружим, что природа аффективной — эмоциональ
ной памяти не только не прояснена окончательно современной психо
логией и психофизиологией, но даже само ее наличие было частично 
оспорено.

И поскольку выразивший такое сомнение П. В. Симонов долгие годы 
занимался исследованиями психофизиологии творчества актера1, стоит 
приглядеться к его позиции повнимательнее. Вот к каким соображениям 
привели его исследования по произвольному воспроизведению актерами 
различных эмоций: «Нам не раз приходилось читать о так называемой 
“эмоциональной памяти”. Согласно этим представлениям, эмоционально 
окрашенное событие не только оставляет неизгладимый след в памяти 
человека, но, став воспоминанием, неизменно вызывает сильнейшую 
эмоциональную реакцию каждый раз, когда какая-либо ассоциация на
помнит о пережитом ранее потрясении. ...Мы просили своих исследуе
мых вспоминать о событиях их жизни (курсив мой. — С. Ч.), связанных 
с наиболее сильными эмоциональными переживаниями. Каково же было 
наше изумление, когда такого рода намеренные воспоминания только 
в очень ограниченном проценте случаев сопровождались выраженными 
сдвигами кожных потенциалов, частоты сердцебиений, дыхания, частот
но-амплитудных характеристик электроэнцефалограммы»2.

Дальнейший анализ ученого показал, что эмоциональная окраска вос
поминаний зависит не от силы эмоций, пережитых в момент самого со
бытия, а от актуальности этих воспоминаний в данный момент жизни 
человека. «Как тут было не вспомнить чеховского Ионыча, — заключает 
П. В. Симонов, — который с иронической усмешкой проезжает мимо 
дома любимой им некогда девушки, мимо балкона, где он провел ночь 
в состоянии потрясения и восторга»3. Так существование аффективной 
памяти было вновь поставлено под сомнение.

Однако П. В. Симонову оппонирует автор фундаментального труда 
«Эмоции и чувства» Е. П. Ильин: «Думается, что этот вывод Симонова 
излишне категоричен. Во-первых, он сам отмечает, что в определенном 
количестве случаев вегетативное выражение эмоций при их воспомина
нии все же отмечалось (это, кстати, подтвердилось и в исследованиях 
Е. А. Громовой и др.4). Во-вторых, тот факт, что физиологическое отраже
ние эмоций наблюдалось в основном в случаях вспоминания значимых 
событий, не отрицает наличия “эмоциональной памяти”, спаянной с со
бытийной памятью. Неудача же с воспроизведением эмоциональных ре
акций могла быть связана с различной эмоциональностью исследуемых»5.

1 Павел Васильевич Симонов (1926-2002) —  известный российский ученый, директор Ин
ститута высшей нервной деятельности РАН, автор книги «Метод К. С. Станиславского и физио
логия эмоций» (М„ 1962).

2 Симонов П. В. Эмоциональный мозг. Мч 1981. С. 3-4.
3 Там же.
4 См.; Громова Е. А  Эмоциональная память и ее механизмы. 1980.
5 Ильин Е. П. Эмоции и чувства. СПб., 2001. С. 245.
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Ли Страсберг на занятиях в Институте Страсберга. 1970-е

Продолжая полемику с П. В. Симоновым, имеет смысл дать слово дав
ней работе В. П. Осипова «Курс общего учения о душевных болезнях», 
в которой добротно суммируются эксперименты самого Рибо1. «Исследо
вание [Рибо] показало, что 60 человек из 100 могут воспроизводить вку
совые и обонятельные образы, причем 12 % воспроизводят любые из этих 
образов по желанию. Чувство голода воспроизводится в половине иссле
дованных случаев, чувство жажды — чаще; большинство не помнит боле
вых ощущений, но есть лица, воспроизводящие их весьма живо. Боль
шинство не воспроизводит аффективных состояний, эмоций, как та
ковых, а вспоминает связанные с ними события, иногда лишь сообщая 
им легкую эмоциональную окраску; но встречаются лица, несомненно 
обладающие настоящей аффективной памятью, действительно пережи
вающие в воспоминании известную эмоцию. Такие лица должны чаще 
встречаться среди артистов сцены, музыкантов-композиторов (курсив 
мой. — С. Ч.)»2.

Согласившись с абсолютно ясными выводами В. П. Осипова, рискнем 
и мы возразить П. В. Симонову, используя его же пример. В том-то и дело, 
что окунувшийся в обывательщину доктор Дмитрий Ионович Старцев из 
провинциального города С. — не «артист сцены» и не «музыкант-компо- 
зитор». И он попросту не наделен аффективной памятью. А доводы о том, 
что часть людей не обладают развитой эмоциональной памятью, не под
рывают, а укрепляют возможности ее использования в работе представи
телей творческих профессий вообще и в создании творческого самочув-

1 Виктор Петрович Осипов (1871-1947) —  российский психиатр, невропатолог, физиолог 
и психолог, ученик В. М. Бехтерева. С 1929 по 1947 год —  директор Государственного института 
мозга им. В. М. Бехтерева.

2 Осипов В. П. Курс общего учения о душевных болезнях. Берлин, 1923. (Глава XI. Память). 
URL; www.psychiatrycourse.ru/11_glava_01.html (дата обращения 6.08.2010).
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Ли Страсберг на занятиях в Институте Страсберга. 1970-е

ствия актера в частности. Эта избирательная, не поголовная наделенность 
эмоциональной памятью создает внятный критерий отбора лиц, пригодных 
к обучению «на актера». Недаром профессор СПбГАТИ А. С. Шведерский, 
обращаясь к первокурсникам, говорил, что в первую очередь им надо 
развивать чувствилище, и этот ненаучный язык был вполне понятен бу
дущим актерам1.

Такой вывод подтверждают и эксперименты Лаборатории психофизио
логии исполнительских искусств СПбГАТИ, выявляющие различные по
казатели у актерской и контрольной группы при тестировании воспроиз
водимости памяти ощущений2.

Кроме того, сразу бросается в глаза, что при проведении эксперимента 
П. В. Симонов шел вразрез с практикой Страсберга и его методическими 
рекомендациями. Ведь для успешности эксперимента по активизации 
аффективной памяти надо было не «вспоминать о событиях» (а как раз 
это Симонов просил делать своих респондентов), а активизировать память 
ощущений. Именно поэтому Страсберг предостерегает против интеллек
туального вспоминания, призывая актера думать только об ощущениях. 
И именно поэтому первые опыты П. В. Симонова по психометрической 
фиксации аффективной памяти оказались негативными. Не случайно в бо
лее поздней работе 1987 года Симонов уже не так категорично высказы
вается по поводу эмоциональной памяти и восстанавливает элемент си
стемы Станиславского в его правах3.

1 Автор не раз слышал эту фразу А. С. Шведерского —  ив период учебы в мастерской М. В. Су- 
лимова в 1980-1985 годах, где тот преподавал актерское мастерство, и в период совместного 
преподавания в СПбГАТИ в 1990-2000-х годах.

2 См.: Грачева/!. В. Актерский тренинг Теория и практика. Кроме того см.: Грачева/!. В. Жизнь 
в роли и роль в жизни: Тренинг в работе актера над ролью. М., 2011. С. 220-306.

3 Симонов П. В. Мотивированный мозг. М., 1987. С. 80.
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Теперь, утвердившись в самом факте существования феномена аф
фективной памяти, расширим круг рассматриваемых трудов по психоло
гии и нейрофизиологии за рамки обсуждаемых Страсбергом исследова
ний Т. Рибо и У. Пенфилда и отметим результаты психологических экс
периментов, полезные при практическом использовании эмоциональной 
памяти в творчестве актера. Опорой для такого анализа будет уже упомя
нутая фундаментальная работа Е. П. Ильина «Эмоции и чувства». Здесь 
в разделе «Эмоциональная память» содержится обзор полемики по во
просам эмоциональной памяти, ведущейся в течение XX века, которую 
мы уже частично осветили. Приведем дополнительный ряд соображений 
российских и зарубежных ученых, имеющих прикладное значение для 
актерского творчества1, и снабдим их своими комментариями, акценти
рующими вопросы театральной педагогики.

1. В своих исследованиях, положивших начало обсуждению эмоцио
нальной памяти, Теодюль Рибо выделил «ложную» аффективную па
мять, когда субъект чисто интеллектуально вспоминает, что в данной 
ситуации он испытывал какую-то эмоцию, но саму эту эмоцию не пере
живает,, Это наблюдается, например, при воспоминании давно прошед
ших увлечений. В. П. Осипов уточняет: «Ribot выделяет ложную аффек
тивную память, заключающуюся в представлении события с присоедине
нием к нему аффективного отпечатка, отличая ее от настоящей, заключа
ющейся в действительном воспроизведении прежнего аффективного 
состояния с присущими ему чертами; в первом случае скорее вспомина
ется самый факт, наличность эмоции, во втором случае переживается са
мая эмоция»2.
• Теперь ясно, что чувства Ионыча в связи с «давно прошедшими увлече

ниями», о которых шла речь в примере П. В. Симонова, вернее, отсут
ствие этих чувств — это пример «ложной» аффективной памяти. Рибо 
словно предупреждает актеров — остерегайтесь подделки. Подлинная 
эмоциональная память — та самая, которая может быть использована 
в театре, — должна затрагивать не только голову, но и все существо 
актера, все ощущения его органов чувств. Это стоит сравнить с запи
сью урока М. А. Успенской 1925 года, сделанной Л. Страсбергом: «Аф
фективная память бывает двух типов: интеллектуальная, или рассу
дочная [brain or mental], и настоящая память чувств [memory of feel
ing]. Первая просто сообщает вам, как все должно происходить, но 
именно память чувств (ощущений) [memory of feelings (senses)] позво
ляет вам сделать все [живым]»3. Не будем сейчас придираться к руко
писной записи Страсберга, совмещающей память чувств и память 
ощущений (разделение их в классах «Лэб» достаточно ясно из преды

1 См.: Ильин Е. П. Эмоции и чувства. С. 244-248.
2 Осипов В. П. Курс общего учения о душевных болезнях. Берлин, 1923. (Глава XI. Память). 

URL: www.psychiatrycourse.ru/11_glava_01 .html (дата обращения 6.08.2010).
3 Strasberg L. Notes from Laboratory Theatre. Entry of 12 Jan. 1924 [1925] in Ouspenskaya class // 

Lee Strasberg Archive at LSTFI, New York.
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дущего изложения). Важно другое — и Станиславский, и Болеслав- 
ский, и Успенская, а вслед за ними и Страсберг едины в понимании 
способа воспроизведения эмоций — только память ощущений, а не 
интеллектуальное воспоминание позволяет актеру сделать все живым 
на сцене, «полной мертвого реквизита и придуманных вещей»1.
2. Существенный интерес для театральной педагогики представляет во

прос об интенсивности аффективного чувства в сравнении с исходным. Как 
отмечает П. П. Блонский2, разница между впервые испытанной эмоцией 
и воспроизведенной не только в интенсивности переживания (представля
емая эмоция слабее), но и в его качестве. У Джеймс, наоборот, отметил про
тивоположную особенность эмоциональной памяти: «Человек может даже 
приходить в большую ярость, думая о нанесенном ему оскорблении, чем 
непосредственно испытывая его на себе, и после смерти матери может пи
тать к ней больше нежности, чем при ее жизни»3.
• Естественно, последняя позиция более симпатична Страсбергу. Требу

ется дальнейшее исследование: необходимо ли сделать однозначный 
выбор между позициями Блонского и Джеймса, или все дело в раз
личиях индивидуальностей субъектов исследований, принадлежности 
к разным типам актера (аффективного, эмоционального, имитатора 
и рационалиста, по формулировке Н. В. Демидова). Это определит «це
левую аудиторию» упражнений на эмоциональную память и подкре
пит наше предположение, высказанное в третьей части на примере по
лярных творческих индивидуальностей Ли Страсберга и Стеллы Адлер, 
о необходимости различного тренинга для разных психофизических 
типов актеров.
3. Интересны эксперименты П. П. Блонского, которые выделяют эффект 

следа от сильно пережитой эмоции: она в последующем может возбуждать
ся и более слабыми стимулами подобного же рода, т. е. становится для че
ловека латентным доминантным очагом, «больной мозолью», случайно за
дев которую можно вызвать новую сильную эмоциональную реакцию.
• Это подкрепляет методологию Страсберга по отысканию пускового 

механизма (trigger) — чувственного стимула, который запускает эмо
цию. Необходимо, чтобы повторное (не менее чем троекратное, сове
тует Страсберг) выполнение упражнения на эмоциональную память 
смогло вычленить и зафиксировать в ощущенческой памяти актера 
этот самый «след» эмоции («больную мозоль», или «красную тряпку 
для быка», или «лампочку академика Павлова» — можно называть по- 
разному), который впоследствии и будет почти мгновенно вызывать 
эмоцию через активизацию этого стимула-следа, или триггера.

1 Strasberg L  Notes from Laboratory Theatre. Entry of 12 Jan. 1924 [1925] in Ouspenskaya class // 
Lee Strasberg Archive at LSTFI, New York.

2 Павел Петрович Блонский (1884-1941) —  русский философ, психолог, с 1919 года руково
дил Московской академией народного образования, в 1930-1941 годах работал в Институте пси
хологии, участвовал в разработке теории педологии, разработал генетическую теорию памяти.

3 Джемс У. Психология. М„ 1991. С. 273.
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4. Еще один спорный и важный для нас вопрос: какие эмоциональные 
переживания лучше запоминаются — положительные или отрицатель
ные? 3. Фрейд утверждал, что лучше сохраняются в памяти положитель
ные эмоции, и обосновывал это вытеснением из памяти всего, что вы
зывает тягостные ощущения1. П. П. Блонский, напротив, доказывал, что 
лучше запоминаются отрицательные эмоции, и подкреплял свой тезис 
как рассуждениями о биологической целесообразности этого, так и ря
дом исследований2. Так, он пишет, что животное, забывающее то, что 
причиняет ему страдание, обречено на быструю гибель. С этим постула
том Блонского трудно спорить. Но трудно не согласиться и с его оппонен
тами, которые видят в более легком забывании неприятного полезный 
для жизни эффект — охрану от болезненных переживаний.
• Кроме того, П. П. Блонский отмечает, что чем ближе события (напри

мер, случившиеся вчера), тем чаще вспоминается приятное, чем непри
ятное, а чем дальше (например, что было в детстве), тем чаще вспоми
нается неприятное, чем приятное. Приятное чаще вспоминают те, кто 
неудовлетворен теперешним своим положением (например, неудачни
ки, старики).
Не вступая в полемику с Блонским, отметим, что этот вопрос и раз
мышления о соотнесении личного опыта и склада характера актера 
с его отзывчивостью на запуск различных эмоций тесно увязаны с пе
дагогической тактикой режиссера-педагога, ведущего упражнение на 
эмоциональную память или применяющего его в спектакле. Мы еще 
приведем примеры педагогического мастерства Страсберга в этом во
просе.
5. Эксперименты Е. А. Громовой 1970-х годов3 подтвердили вывод, что 

одним из свойств эмоциональной памяти является ее постепенная эво
люция во времени. Вначале воспроизведение пережитого эмоционально
го состояния является сильным, ярким. Однако с течением времени это 
переживание становится все слабее. Эмоционально окрашенное событие 
легко вспоминается, но уже без переживания эмоции, хотя и с некоторым 
аффективным отпечатком: недифференцированным переживанием при
ятного или неприятного.
• Этот довольно очевидный вывод практической психологии приводит 

к серьезным последствиям для театральной педагогики — эмоцио
нальную память, как и всякую другую, надо тренировать! И такая ра
бота должна стать элементом регулярного тренинга актера.
6. А вот более частное замечание, принадлежащее Б. М. Федорову. 

Подтверждено, что память о пережитой боли сохраняется очень долго 
(кроме родовых болей). Этот страх заставляет людей предпочесть удалить

1 См.: Фрейд 3. Психопатология повседневной жизни. М., 1925; Фрейд 3. Психология масс 
и анализ человеческого «я». М., 1925.

2 См.: Блонский П. П. Память и мышление. М., 1935.
3 См.: Громова Е. А. Эмоциональная память и ее механизмы. М., 1980.
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зуб, чем лечить его с помощью бормашины, знакомство с которой состо
ялось еще в раннем детстве1.
• Этот результат экспериментальной психологии дает обоснование для

одного из важных упражнений в методике Страсберга — упражнения
на «острую боль», о котором речь еще впереди.
Завершим предпринятое вслед за Страсбергом обращение к выводам 

науки о природе аффективной памяти несколько неожиданно. Как мы 
уже писали, в свое время Станиславский легко воспринял идеи Рибо 
именно потому, что ощущал действие схожих механизмов в своем актер
ском организме. Знаменитое «понять — значит почувствовать» Стани
славского уже не раз служило путеводной звездой в нашей работе при 
обобщении эмпирического опыта. Поэтому позволим себе в этом разде
ле исследования поделиться личным чувственным опытом и рассказать 
эпизод из своего детства.

При этом приводимый ниже рассказ-самонаблюдение о неожиданном 
использовании механизма аффективной памяти не является ностальги
ческим воспоминанием, но предстает еще одним экспериментальным ма
териалом-свидетельством. Именно практическое обнаружение действо- 
вания аффективной памяти в собственном организме помогало мне 
принимать в свою режиссерско-педагогическую практику многие сооб
ражения психологов или отвергать их. И стало иллюстрацией того, как 
каждому поколению театральных практиков приходится заново откры
вать «давно известные истины».

Итак, будучи школьником, я был очень смешлив, и мой сосед по зад
ней парте любил иногда провоцировать меня. Впрочем, и я не оставался 
в долгу. Поэтому, чтобы скрыть от учителя взрывы радостных эмоций, 
никак не связанных с серьезностью математических или химических 
формул, которые в этот момент писались на доске, и я, и мой товарищ 
периодически были вынуждены лезть под парту (для благовидного пред
лога использовались уроненные карандаш или «стирашка»). Но, несмо
тря на эту доморощенную конспирацию, количество замечаний в моем 
дневнике угрожающе росло, и вопрос о том, как справиться с собствен
ной смешливостью, встал достаточно остро. Мне было необходимо на
учиться мгновенно переходить из одного психофизического самочув
ствия — неудержимого хохота, распиравшего все мое двенадцатилетнее 
существо, — к серьезной сосредоточенности. Способ для этого вырабо
тался случайно и сам собой. Однажды, когда я был готов вновь расхохо
таться, я вдруг без всякой видимой причины вспомнил о бабушке, умер
шей года полтора тому назад. Конечно же, смех мгновенно замер, и через 
минуту я уже оказался способным разглядывать написанные в тетради 
формулы. С тех пор при очередной попытке моего соседа рассмешить 
меня я просто заставлял себя вспомнить о семейной потере, беззвучно 
шептал себе «бабушка умерла», перед глазами возникали поразившие

1 См.: Федоров Б. М. Эмоции и сердечная деятельность. М., 1977.
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меня выпрямленные от долгого лежания в постели ее седые волосы, и мой 
смех, готовый вырваться наружу, почти мгновенно замирал, уступая ме
сто горькому чувству утраты. И я оказывался в состоянии сосредото
читься на уроке. Причем, как я сейчас понимаю, то, что это не было ими
тацией сосредоточенности, доказывает моя способность действовать в этом 
вторичном аффективном чувстве — если меня вызывали к доске, то я мог 
решать задачу или отвечать урок на пятерку1.

Стоит обратить внимание на то, что мой впечатлительный детский ор
ганизм интуитивно работал вполне по Страсбергу. Ведь кульминацией 
неосознанно выполняемого упражнения, стимулом к вызову вторичной 
эмоции оказалась в итоге не длительная череда воспоминаний, а почти 
знаковое, ранящее воспоминание-картинка седых, непривычно не зави
тых, выпрямленных волос бабушки. При повторном использовании этого 
воспоминания для борьбы со смехом мне достаточно было даже не мину
ты, а секунд — просто перед глазами возникала картинка седых прямых 
волос, и возникала требуемая аффективная эмоция.

Со временем это неосознанно выполняемое «упражнение на эмоцио
нальную память» видоизменилось. Страсберг пишет, что для выполнения 
упражнения на эмоциональную память лучше брать не свежие воспоми
нания, а подернутые пеленой времени. Ведь свежее воспоминание, кото
рое работает сегодня, может перестать работать завтра. Так и произошло. 
Воспоминание о седых волосах бабушки уже не рождало во мне первона
чального отклика, не возрождало острое чувство грусти и потери. Но лю
бопытным образом возник другой механизм. При необходимости сосре
доточиться, отгородить себя от развлекающих окружающих обстоя
тельств мои губы беззвучно шептали некую мантру, звуками напоминаю
щую «бабушка умерла», но лишенную печального смысла, и этого было 
достаточно, чтобы возникала необходимая сосредоточенность. Это уже 
работал возникший за время невольной тренировки самого себя услов
ный рефлекс (триггер, по Методу).

Стоит ли говорить, что все эти механизмы были не осознаваемы две- 
надцати-тринадцатилетним мальчиком. Но уже во взрослом и професси
ональном возрасте, читая главу Станиславского об эмоциональной памя
ти, а тем более страницы Страсберга с описанием упражнения на эмоци
ональную память, я распознал в себе самом описываемый классиками 
театральной педагогики психологический феномен.

Подведем итоги нашего краткого обзора развития научных представ
лений об аффективной памяти. Сегодня, в начале XXI века, практическая 
психология набрала достаточно данных, чтобы было возможно утверж
дать, что эмоциональная память существует практически у всех людей. 
Правда, существует в разной степени. И именно ее развитость есть один

1 Ныне мой давний сосед по школьной парте А. В. Толшин —  актер Санкт-Петербургского 
академического театра Комедии им. Η. П. Акимова, доктор культурологических наук, одно вре
мя —  мой коллега по преподаванию в СПбГАТИ.
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из признаков пригодности к актерской профессии. Насколько эмоцио
нальная память может быть тренируема и может ли «память на чувство
вания» стабильно вызывать вторичное проживание эмоций по воле 
субъекта — вот два вопроса, принципиально важные для целей театраль
ной педагогики.

И Станиславский, и Страсберг одинаково положительно отвечают на 
вопрос о фундаментальности аффективной памяти для актерского твор
чества. Но их тактические подходы к ее использованию различны.

От Станиславского к Страсбергу: 
тактика использования аффективной памяти

Взгляды Станиславского на аффективную память и их эволюция нам 
известны и проанализированы в первой и третьей части книги. Имен

но Станиславский привнес в театральную педагогику пристальный инте
рес к механизмам аффективной памяти, практическому применению ко
торых и были посвящены десятые-двадцатые годы. А в тридцатые годы 
Константин Сергеевич, справедливо говоря о капризности чувств, сосре
доточил внимание на новом механизме их подманивания — через физи
ческие действия.

Позиция Страсберга иная — ему принадлежит углубленная разработ
ка первого из упомянутых механизмов вызова чувства — через работу 
аффективной памяти, памяти чувств.

Американский педагог внятно формулирует отличие своего подхода 
от работы Станиславского в тридцатые годы: «В последний период своих 
исследований Станиславский сосредоточился на попытке стимулировать 
актерскую эмоциональную подлинность простыми и ненасильственны
ми методами. К сожалению, правильное утверждение Станиславского 
о том, что эмоциями нельзя напрямую командовать, привело к ложному 
заключению, что они не могут быть стимулированы, что их нельзя побу
дить. Станиславский никогда не отказывался от требования к актеру 
быть способным проживать роль. Однако в связи с трудностями, с кото
рыми он столкнулся, он надеялся стимулировать актера, который был 
уже натренирован в эмоциональных реакциях (курсив мой. — С. Ч.)> по
средством психофизических действий» (DP, 151).

Выделенное курсивом замечание принципиально — к выполнению 
психофизических действий «допускался» лишь актер, уже, то есть пред
варительно, натренированный в эмоциональных реакциях.

«Я же, — продолжает Страсберг, — никогда не испытывал трудностей 
в применении упражнений на эмоциональную память и развил целый 
ряд специфических подходов для ее использования» (DP, 151).

Таким образом, Страсберг, в полном согласии со Станиславским, по
лагает, что в то время как физические действия подчиняются нашей воле, 
чувства ей не подвластны. Мы не можем приказать себе гневаться, или
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ненавидеть, или любить. Соответственно, не можем приказать какому- 
либо из этих чувств, коли оно возникло, остановиться. Но вывод Страс
берга отличен от выводов Станиславского, пришедшего к идее вызы
вать «капризное» чувство посредством физического действия. Страсберг 
утверждает, что мы можем сознательными усилиями вызвать вторичное 
переживание эмоций, стимулируя их через память ощущений, то есть ис
пользуя сенсорные механизмы запуска эмоциональной памяти. «Эмоци
ональная память, — пишет Страсберг, — это память, присущая чувствам 
и вызываемая из подсознания работой пяти органов ощущений (т. е. па
мятью ощущений. — С. Ч.)» (DP, 59-60). Ценность этой формулировки 
в том, что она увязывает три важнейшие категории Системы — эмоцио
нальную память, память ощущений и подсознание — и подсказывает ме
ханизм их использования и тренировки.

В третьей части мы показали, что Станиславский, «переключившись» 
в 1930-е годы на физические действия, не «запрещает» аффективную 
память, более того, на нее опирается, ставит ее подножием действия, 
шире — бытия на сцене. И Страсберг, выбирая свой путь достижения 
творческого самочувствия, точно так же не отрицает действенных под
ходов Станиславского. Это отражает переход Системы от раннего, анали
тического периода, когда шло накопление знаний об отдельных ее эле
ментах и происходило изучение способов их изолированного тренин
га, — к синтезирующей ее стадии, которой свойственно свободное совме
щение различных подходов и приемов, направленных на достижение 
главного в Системе — целостного вдохновенного творческого самочув
ствия актера.

Станиславский не оставил нам конкретных разработок по тренингу 
аффективной памяти. И «Работа актера над собой», и записные книжки 
Станиславского содержат лишь общие замечания: надо обогащать себя, 
и поскольку «аффективная память дает главный материал для создания 
роли в ее внутренней жизни», актер «должен расширять свой кругозор. 
Для этого он должен много знать, много видеть, много испытать и много 
наблюдать как за своей, так и за чужой жизнью. Науки, чтение, широкое 
образование, знания, путешествия, музеи, условия жизни людей, их пси
хология — помогают обогащать аффективную память все новыми впе
чатлениями и переживаниями»1. Судя по приведенным выше выдержкам 
из репетиционных и теоретических работ Станиславского, основным 
способом активизации аффективной памяти для него являлось много
кратное прямое воспоминание актера об аналогичной жизненной эмоции2. 
И других методических указаний найти не удается.

1 Станиславский К. С. Из записных книжек. Т. 2. С. 291.
2 И лишь если «повторить на сцене такое же переживание в подходящей для этого роли» не 

получается, то, как пишет Станиславский, «надо прибегать к помощи психотехники с ее предла
гаемым обстоятельством, магическим "если бы 'и  к другим возбудителям, вызывающим отклики 
в эмоциональной памяти» (Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 310-311). 
К этим возбудителям-манкам Станиславский относит все без исключения элементы Системы, что
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Приходится признать, что вопрос развития и тренинга аффективной 
памяти, при всем понимании важности этого феномена, был недостаточ
но разработан Станиславским, что и послужило причиной его сомнений 
в надежности ее использования для поимки «неуловимого» чувства. Ведь 
методы работы в Первой студии при использовании эмоционального ба
гажа исполнителя действительно сводились к тому, что актера просили 
вспомнить схожую жизненную ситуацию (сосредоточиться, побыть в кру
гу) и — на сцену.

Сохранился интересный рассказ Веры Соловьевой, относящийся к пе
риоду Первой студии МХТ. В сцене из «Сверчка на печи» слепая Берта — 
Соловьева должна была расплакаться, узнав, что Текльтон — Вахтангов 
не любит ее. Уже в Америке В. В. Соловьева вспоминала (запись Р. Эллер- 
манна), что «это происходило само собой и без всяких усилий с ее сторо
ны, причем абсолютно на каждом спектакле. Сознательно она ничего для 
этого не делала. Она плакала, и все тут. Другие студийцы были так пора
жены, что это безотказно происходит на каждом спектакле, что стали 
расспрашивать Веру, как она это делает, как она использует “систему”, 
чтобы так искренне плакать каждый вечер. <.. .> Так вот, Соловьева стала 
анализировать, за счет чего же она действительно так легко играет этот 
момент каждый вечер, и — оп! — все исчезло, остановилось, высохло. 
Тогда она стала использовать эмоциональную память. Она воспользова
лась тяжелым воспоминанием (кажется, о смерти матери), и это сработа
ло, но только на шесть-семь спектаклей, так что ей снова пришлось ме
нять воспоминание, стимулирующее ее горькие слезы»1.

Этот эпизод ясно очерчивает сложности, которые возникают при ис
пользовании аффективной памяти в актерском творчестве. Думается, 
многие актеры могли бы рассказать схожие истории. Так что же, аффек
тивная память действительно ненадежна, она действительно «выдыхает
ся», «срабатывается»? Или, может быть, выбраны не те воспоминания для 
подстановки под предлагаемые обстоятельства пьесы? Или дело в других 
особенностях актрисы?

Проблема заключалась в другом: в отсутствии разработанного тре
нинга и муштры эмоциональной памяти. Как рассказывала сама Вера Со
ловьева, Сулержицкий просто просил их сесть в уголок и подумать об 
эмоционально задевающем моменте их жизни — не выполнить методи
чески продуманное упражнение, начинающееся с воссоздания ощуще
ний, как это будут делать актеры Страсберга, а просто подумать — и, ког
да чувства придут, — выходить на сцену и играть.

Это приводило к описанной выше неустойчивости использования аф
фективной памяти в работе актеров Студии. И если самой В. Соловье
вой в конце концов удавалось «чувствовать боль и плакать на каждом из

еще раз указывает на принципиальную их взаимосвязь, но не добавляет конкретности в вопрос
о развитии и использовании самой аффективной памяти.

1 Soloviova V. Undated interview to R. Ellermann. См.: Ellermann R. Letter to S. Tcherkasski. 29 Jan. 
2011. Архив автора.
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600 представлений [“Сверчка на печи”], то А. Жилинский1 говорил, что 
он смог вызвать реальные слезы только четыре раза»2.

Роберт Эллерманн, ведущий педагог нью-йоркского Института Ли 
Страсберга, которому посчастливилось учиться и у Веры Соловьевой, 
и у Ли Страсберга3, видит серьезную проблему в неразвитости методов 
тренинга аффективной памяти в современной театральной школе: «На 
занятиях по мастерству актера мы порой тренируем буквально все, а от

аффективной памяти ожидаем, что она будет 
всегда срабатывать сама собой и срабатывать 
словно по волшебству. Что за чушь, что за неве
жество! Или мы думаем, что простым использо
ванием ее в играх-импровизациях или этюдах на 
действие или увязыванием своего личного опы
та с “зерном” роли мы обеспечиваем тренировку 
аффективной памяти? Но частое использование 
аффективной памяти (порой происходящее не
осознанно или не впрямую) отнюдь не равно со
знательному воспитанию и совершенствованию 
этого важнейшего актерского инструмента»4.

Описанный пример потери актером доступа 
к своему багажу эмоций Р. Эллерманн интерпре
тирует с точки зрения Метода следующим обра
зом: «Если бы Соловьева прошла через воспоми
нание о матери шаг за шагом по ощущениям, 
использовала бы внимание и воображение для 

л. Страсберг. 1970-е воссоздания всех сенсорных реалий события
и, проделывая все это, позволила бы своей нерв

ной системе естественным образом обнаружить, где кроется “болевая 
точка”, а потом, после многократного воссоздания этого процесса во всех 
подробностях ощущений и чувств, начала бы воссоздавать все жизнен
ные ощущения вокруг самой этой “болевой точки”, вероятнее всего, она 
действительно бы вытренировала свою память работать “на реплику” и без
отказно»5.

В своей репетиционной практике Страсберг, безусловно, уделяет вни
мание и действию, и всем элементам Системы. Но начинает работу за-

1 Андрей Матвеевич Жилинский (Олека-Жилинскас) (1893-1948) —  актер, режиссер, педа
гог; работал в Первой студии МХТ, руководил Гос. театром Литвы (Каунас), где сыграл Гамлета 
в постановке М. А. Чехова (1932). Муж В. В. Соловьевой, с 1936 года вместе с ней вел педагогиче
скую работу в США.

2 Gordon М. Stanislavsky in America. P. 101.
3 Роберт Эллерманн —  режиссер и педагог (см.: Предисловие), автор книги «Ли Страсберг», 

которая с 2009 года готовится к публикации в издательстве Routledge. Научная переписка с Р. Эл- 
лерманном позволила автору прояснить многие аспекты практического использования уроков 
Л. Страсберга и сегодняшнего воспитания актера Метода.

4 Ellermann R. Letter to S. Tcherkasski. 29 Jan. 2011. Архив автора.
5 Ibidem.
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долго до репетиции, через тренинг необходимой для этой сцены и ро
ли эмоциональной жизни актера, через «настройку души». Приоритеты 
именно таковы, потому что Страсберг видит диалектическую связь ве
дущих элементов Системы: действие, разумеется, связано с эмоциями 
и чувствами, высвобождает их, но не оно порождает их. Эмоции и чув
ства порождает только аффективная память. И в этом понимании — 
основополагающая преемственность урокам Станиславского и их твор
ческое развитие.

По Страсбергу, после того как эмоциональная память была сознатель
но вытренирована и предварительно сознательно воссоздана много раз 
в форме упражнения, она может «не срабатывать» в спектакле только тог
да, когда актер нарушает другие, общие условия создания творческого 
самочувствия. Например, когда актер:

— перенапряжен (не раскрепощен физически);
— или пытается напрямую вызывать эмоцию, вместо того чтобы ис

пользовать свою память ощущений для воссоздания живого раздражителя;
— или предвосхищает результат («вот на эту реплику я должна запла

кать!»);
— или понуждает эмоцию (то, о чем предупреждал Станиславский), 

т. е. пытается сознательно повторить чувство и гарантированно сделать 
так, чтобы одно и то же чувство возникало каждый раз, в точно той же 
интенсивности и в ту же самую секунду спектакля;

— или играет текст, вместо того чтобы быть в обстоятельствах и дей
ствовать;

— или выбрал неверную для этой пьесы вспоминаемую реальность, 
и его личная ситуация не совпадает, не «склеивается» с обстоятельствами 
и событиями сцены1.

Возникает другой вопрос, может ли чувство, вызванное посред
ством правильно выполненного упражнения на эмоциональную память 
по Страсбергу, все же увянуть и исчезнуть после многократного использо
вания?2

Да, может. Но прежде чем актер действительно решит, что питатель
ная энергия эмоциональной памяти о данном конкретном чувственном 
опыте иссякла, необходимо отмести все возможные препятствия, опи
санные выше, которые могли встать на пути ее воссоздания. Обычно 
проблема лежит как раз в этих нерешенных проблемах. Чаще всего дело 
в том, что актер физически несвободен, зажат, где-то напрягается. Или 
попросту ленится, не тратится. Книга Страсберга полна примеров того, 
как снятие мышечных или психологических блоков открывает каналы 
для выявления чувств, о чем мы уже писали выше.

1 См.: Ellermann R. Letter to S. Tcherkasski. 29 Jan. 2011. Архив автора.
2 Хотя тот же вопрос можно задать и про задачу и действие —  гарантирует ли точный дей

ственный разбор сцены, вдохновивший актера на репетиции, неувядаемость воздействия на
званного действия или задачи? Увы, актеры хорошо знают, что происходит, когда задача «пере
стает греть».
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Нет нужды говорить, что тренинг эмоциональной памяти ведется не 
изолированно, в одном упражнении, но является частью сложного сово
купного воспитания элементов творческого самочувствия актера. В рабо
тах Страсберга привлекает не только методология использования аффек
тивной памяти, но и приоритетная разработка вопросов тренинга органов 
чувств и восприятия, техники релаксации и использования этюдов-им- 
провизаций. Подходы Страсберга оказываются важными в борьбе с при
митивизацией сценического действия, и привлечение аффективной памя
ти в его методологии ведет актера к подлинности его сценического бытия.

При этом Страсберг избежал распространенной ошибки многих (на
чиная с Ф. Ф. Комиссаржевского), противопоставляющих аффективную 
память и воображение и словно полагающих, что использование актером 
личных воспоминаний и аффективной памяти закрывает возможность 
использования воображения и наоборот. Такое противопоставление глу
боко ошибочно. Страсберг рассматривает воображение как механизм, 
как свойство человеческого ума, функцию человеческого мышления. 
Суть этого механизма в соединении того, что до начала работы вообра
жения никак не было связано; он позволяет «видеть» то, что не существу
ет здесь и сейчас, через внутреннее видение, слух, обоняние и т. д. Но сам 
по себе механизм воображения не может помочь актеру прийти к иско
мому переживанию на сцене. У воображения нет собственного наполне
ния, нет собственной реальности. Чтобы воображение заработало, ему 
надо дать пищу. И эту пищу поставляют именно запасы аффективной 
памяти.

«Воображение — это процесс соединения различных реальностей для 
создания реальности, какой вы никогда не испытывали и не встречали, — 
пишет Страсберг. — Многие говорят — мы идем не от реальности, а от 
воображения. Но чистого воображения не бывает! За всем воображае
мым стоит реальность, пусть неосознанная, без нее ничего невозможно 
представить. Вы не можете вообразить что-либо, что не составлено до 
какой-то степени из содержимого вашего опыта, из того, что реально 
существует»1.

Комментируя свой многолетний опыт использования аффективной 
памяти по Страсбергу, Р. Эллерманн утверждает, что «все актеры, истин
но одаренные аффективной памятью, могут вызывать ее многократно, 
они любят применять ее, получают удовольствие от возникновения 
чувств и говорят о живых процессах, происходящих в них, точно так же, 
как это описывал Страсберг. К сожалению, лишь немногие актеры обла
дают всеобъемлющей аффективной памятью. Именно они и поражают,

1 Цит. по: Ellermann R. A Russian Doll: Stanislavsky, Strasberg and Affective Memory: [Unpublished 
article]. Архив автора исследования. От себя добавим, что Страсберг говорит именно об актер
ском, т. е. чувственном воображении —  только оно может стать толчком к переживанию. Ведь 
хотя, например, математик может абстрактно представить четвертое измерение, актер лишен 
возможности вообразить его из-за отсутствия какого-либо чувственного опыта, из которого 
можно было бы составить-вообразить это умозрительное понятие.
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как по-настоящему большие актеры, — подлинностью жизни на сцене, 
полной верой в происходящее вокруг. Это есть основа таланта. Ключевая 
его составляющая. Я уверен, что так много людей боятся использования 
аффективной памяти, потому что знают, что у них ее недостаточно, а по
тому их игра всегда будет слегка поддельной, слегка фальшивой. Аффек
тивная память — основа переживания»1.

Что же остается на долю тех, кто изначально в полной мере не наделен 
этим драгоценным для актера даром — развитой аффективной памятью? 
Да, собственно говоря, то же, что и при необходимости развития любых 
способностей, — тренинг и муштра, тренинг и муштра, тренинг и муштра...

Конечно, нельзя скидывать со счетов позицию многочисленных про
тивников подходов Страсберга — кроме С. Адлер или Д. Ричардсона, их 
множество. И важнейшим для нас, пожалуй, является Михаил Чехов, ко
торый придавал приоритетное значение воображению и разошелся со 
Станиславским именно в вопросе о значимости аффективной памяти. 
Вспоминая о многочасовой беседе с Константином Сергеевичем в бер
линском кафе на Курфюрстендамм в 1928 году, которая стала последней 
их встречей, М.Чехов писал: «...мы договорились (хотя и не согласи
лись) относительно двух пунктов, вызвавших разногласия. <...> Оба 
пункта нашей беседы, в сущности, являются одним: надо ли устранять 
или привлекать к творческой работе личные, не проработанные чувства 
актера?»2

Развивая сопоставление двух методов — того, который он исповедо
вал в Первой студии, и того, к которому пришел в итоге творческого пути, 
Чехов сравнивал эмоциональную личную память актера с «маленьким 
грязным конвертом, который завалялся в одном из карманов вашего ста
рого, изношенного костюма. И вот мы вскрываем этот конверт и обнару
живаем пожелтевшую от времени полоску бумаги, на которой написано: 
“Если вы хотите почувствовать печаль на сцене, вспомните, как вам было 
грустно, когда в 1918 году вы не получили роли, которую вам так хоте
лось сыграть. Постарайтесь извлечь из памяти эту грусть — яснее, яснее, 
еще яснее”. Вы невероятным усилием напрягаете свой мозг, чтобы вспом
нить эту давно забытую грусть, и дело кончается сильнейшей головной 
болью»3.

В этой выдержке из чеховской лекции, прочитанной в Голливуде, столь 
же иронии, сколь и незнания вновь открытых механизмов обращения 
к аффективной памяти. Ведь Чехов, в соответствии с опытом Первой сту
дии, опять рисует попытку вспомнить чувство напрямую. К 1955 году, 
когда Чехов обращался к американским актерам с этими словами, Страс
берг давно уже сформулировал, что «эмоциональная память... вызывается 
из подсознания работой пяти органов ощущений» (DP, 59-60), и подробно

1 Ellermann R. Letter to S. Tcherkasski. 29 Jan. 2011. Архив автора.
2 Чехов М. А. Жизнь и встречи // Чехов М. А. Литературное наследие: В 2 т. Т. 1. С. 158- 159.
3 Чехов М. А. О пяти принципах внутренней актерской техники // Там же. Т. 2. С. 352.
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разработал технику использования аффективной памяти в работе актера 
над собой и над ролью1.

И если в истории американского театра и кино Страсберг-режиссер 
оставил значительный след своими спектаклями в театре «Груп», тридца
тилетним руководством Актерской студией и звездными именами своих 
учеников, то в историю мирового театра XX века Страсберг войдет в пер
вую очередь как педагог, подхвативший линию исследований Станислав
ского, связанную с аффективной памятью. Его упражнения на эмоцио
нальную память стали своего рода визитной карточкой Метода, точно 
так же как упражнения с воображаемыми предметами или реплика «не 
верю!» стали знаковыми для массовых представлений о Станиславском.

Что же касается феномена аффективной памяти, то история ее иссле
дования и применения в искусстве актера с работами Страсберга не за
кончилась. Клинические исследования локализации памяти в коре голов
ного мозга У. Пенфилда, анализ степени наделенности отдельных людей 
аффективной памятью П. В. Симонова, исследования взаимосвязи дума
ющего тела, эмоции и сознания А. Дамазио, Д. Гоулмана и многих других 
ученых создают базу для дальнейшего уточнения способов применения 
аффективной памяти в работе актера. Ее роль в теории актерского искус
ства и общей креативности личности продолжает уточняться, возникают 
новые методики ее психометрической фиксации для диагностики актер
ской одаренности. Современная психология, когнитивные науки, иссле
дования «эмоционального мозга», исследования механизмов творческой 
интуиции подтверждают гениальные прозрения Станиславского начала 
XX века, которые были подхвачены Страсбергом и развиты им в строй
ную методику воспитания актера.

1 Наличие исследований Л.Бюклинг и А. А. Кириллова позволяет оставить подробное 
рассмотрение вопроса соотнесения взглядов К. С. Станиславского (а за ним и Л. Страсберга) 
и М. А. Чехова за пределами настоящего исследования. (См.: БюклингЛ. Михаил Чехов в запад
ном театре и кино. СПб., 2000; Кириллов А  А. Театр Михаила Чехова // Русское актерское искус
ство XX века: Вып. 1. СПб., 1992. С. 257-308; Кириллов А. А. Театральная система Михаила Чехова // 
Мнемозина: Документы и факты из истории отечественного театра XX века. Вып. 3. М., 2004. 
С. 495-516,615-621; Кириллов А. А  «Идеальный» театр Михаила Чехова // Вопросы театра. 2008. 
№ 3-4. С. 243-252; Кириллов А  А  Чехов играет Чехова // Вопросы театра. 2008. № 3-4. С. 253-262.)

К тому же творческое сотрудничество гениального русского актера и «Груп», как мы уже рас
сказывали, так и не состоялось, как, впрочем, не состоялась по большому счету и «встреча» 
М. Чехова и американского театра. Как пишет А. М. Смелянский, «никакой своей школы у Чехова 
там [в Америке] не было и быть не могло. Он давал платные уроки желающим. Кто-то брал один- 
два урока, кто-то занимался дольше. Это не значит создать школу. Школу создал тогда Ли Страс
берг, он и начал великую индустрию Станиславского в Америке» (Смелянский А  М. Торговать 
своей жизнью —  прибыльное занятие: Интервью О. В. Егошиной // Новые Известия. 2009.10 июня).



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

ПРАКТИКА МЕТОДА

Работа актера Метода над собой: 
последовательность упражнений в тренинге Страсберга

В отличие от Станиславского, который в своей педагогической практи
ке «не придерживался какой-либо строгой последовательности при 

тренировке элементов самочувствия актера» и в «“туалете актера” комби
нировал их в самых различных сочетаниях»1, Страсберг жестко опреде
ляет порядок обучения актера. Мысль о строгой последовательности 
упражнений, о «поэтапности» тренировки актерского организма повто
ряется Страсбергом многократно, он настаивает на соблюдении «основ
ных этапов и последовательности (курсив мой. — С. Ч.) подготовки акте
ра, предшествующей работе над спектаклем» (DP, 123). Эта последова
тельность, по Страсбергу, «развивается от простого — к более сложному, 
от объектов, которые находятся в нашем непосредственном окруже
нии, — к объектам, которые существуют лишь в нашей памяти; от внеш
них объектов, доступных наблюдению, — к внутренним объектам, кото
рые можно воскресить, лишь используя внутреннюю сосредоточенность. 
Мы движемся от одного объекта внимания к комбинации нескольких. 
Таким образом, актер оказывается подготовленным к ряду проблем, с ко
торыми ему предстоит встретиться в отрывке или в пьесе. Далее к тем 
различным действиям, которые воссоздает актер, мы добавляем слова. 
Если подойти к словам слишком рано, что является тенденцией боль
шинства программ подготовки актера, возникает опасность, что произ
несение реплик окажется основным занятием актера и то, что он будет 
делать, станет лишь иллюстрацией текста, не связанной с поведением 
персонажа» (DP, 124).

Начиная изложение своей методологии, Страсберг в очередной раз 
подчеркивает преемственность создателю Системы: «Все, с чем мы имеем 
дело в этих упражнениях, — релаксация, концентрация, память физиче
ских ощущений, эмоциональная память — было определено Станислав
ским» (DP, 121). Именно это позволяет нам сделать лишь обзор упражне
ний Метода, останавливаясь в основном на тех упражнениях, которые 
либо оказываются новыми для традиционного тренинга системы Ста
ниславского, либо отличаются своей интерпретацией.

1 Кристи Г. В. Примечания // Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. С. 488.
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Ли Страсберг перед началом занятия в Институте Страсберга. 1970-е

В предыдущей главе мы показали, что решение любых творческих за
дач актера начинается с релаксации. Однако, как формулирует Страсберг, 
«релаксация — это только прелюдия к основной заботе актера — необхо
димости сосредоточения. Все, что ни делает актер, имеет две стороны. 
Релаксация связана с концентрацией» (DP, 130).

Задачей нового этапа работы актера является развитие способности 
контролировать, разделять и приспосабливать свое внимание. «Талант 
актера, — пишет Страсберг, — выявляется лишь в той мере, в какой тре
нирована его способность концентрировать внимание. Именно подлин
ная концентрация внимания позволяет актеру сосредоточиться на вооб
ражаемой реальности пьесы, а значит, концентрация — это и есть ключ 
к тому, что ошибочно искали только в воображении (курсив мой. — С. Ч.)» 
(DP, 131).

Внимание, его концентрация нужны Страсбергу не сами по себе. Они 
необходимы для создания «того уровня веры, при котором актер спосо
бен проживать воображаемые события и реалии пьесы во всей полноте 
непроизвольных психологических реакций и откликов, сопровождаю
щих подлинный [real] жизненный опыт» (DP, 132)1.

1 Для сравнения, К. С. Станиславский утверждал, что «внимание с расслабленными мышца
ми —  это первое, что открывает подсознательные функции» (см.: Станиславский репетирует. 
С. 306).
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Поэтому неудивительно, что упражнения Страсберга на внимание и па
мять будут пронизаны острым интересом к сенсорной, чувственной их 
составляющей. Это не просто упражнения с «пустышками» на трениров
ку памяти физических (а порой всего лишь механических) действий, 
а подлинная проверка памяти бытия человека — памяти ощущений, дей
ствий, мыслей. И действительно, Страсберг формулирует: «Путь к под
линной концентрации в первых упражнениях лежит через память фи
зических ощущений [sense memory]. Эти упражнения включают работу 
с воображаемыми предметами» (DP, 132).

Таким образом, оттолкнувшись от детальных упражнений на анали
тическую память Р. Болеславского и М. Успенской, несущих «генную па
мять» уроков Первой студии, методика упражнений на концентрацию 
Страсберга (аналог упражнений на память физических действий и ощу
щений) счастливо избежала механистической интерпретации этих 
упражнений, бытовавшей в российском театральном образовании 1940- 
1960-х годов, когда они выродились в упражнения на память чисто физи
ческих движений.

Рассмотрим последовательность упражнений в работе актера над со
бой, ставшую уже классической в воспитании актера по Методу и приво
димую Страсбергом в книге «Сочиненные чувства».

1. Утренний напиток (Breakfast drink). Актер пьет воображаемый 
кофе или чай, молоко, апельсиновый сок — то, что он обычно пьет во 
время завтрака. Главный враг этого упражнения — попытки актеров 
«имитировать физическое действие» (DP, 133). Страсберг не торопит сту
дентов, поощряет к остановкам и перепроверкам. Ведь когда мы просто 
читаем текст, мы в состоянии делать это достаточно быстро, но когда 
надо запомнить строчки, то мы замедляемся, перепроверяем себя, воз
вращаемся назад. И в самом первом упражнении тренинга воспитывает
ся умение проверять, закладывается принцип проверки, соотнесения 
упражнения с действительностью. Ведь «умение прерывать машинальное 
функционирование работы нервов и мышц для того, чтобы создать при
сутствие объекта для себя, а не просто подсказать его присутствие зри
телю, является частью процесса создания реальности, а не имитации ее 
(курсив мой. — С. ¥.)» (DP, 133).

2. Перед зеркалом (Mirror). В этом упражнении женщины чаще всего 
причесываются, наносят воображаемый макияж, а мужчины обычно 
бреются. Однако выбор конкретных действий остается на усмотрении 
студента.

Страсберг приоткрывает любопытный момент педагогической такти
ки: «Есть определенная логика в том, что это упражнение идет вторым. 
Оно не только тренирует студента, но и пАволяет педагогам “подгля
деть” за ним, понять, с кем они имеют дело, и соответствующим образом 
подкорректировать ход упражнения. Актер, склонный к самолюбованию, 
не будет поощряем к этому, а робкому актеру, совсем себя не знающему, 
будет предоставлен шанс разглядеть себя поближе» (DP, 134).
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Страсберг, казалось бы заслуживший в театре «Груп» репутацию ре- 
жиссера-деспота, старается не насиловать студента, не торопит его: «Мы 
не повторяем каждое упражнение до его полного совершенства. Не стоит 
все время испытывать возможности актера. Он вернется к этим упражне
ниям позже, сейчас же важнее проверить каждое из пяти чувств, нежели 
зацикливаться на одном. Это та же логика тренинга, как в спорте. <...> 
Никто же не начинает с требования, чтобы футболист сразу забил гол. 
Напротив, все начинается с растяжек, бега, разминки мышц... К сожале
нию, слишком многие педагоги подталкивают актера к достижению не
медленного результата, не давая ему времени развить свои способности 
и войти в форму» (DP, 134-135).

3. Повседневное действие (Daily activity). В этом упражнении Страс
бергу принципиально добиться, чтобы актер почувствовал разницу меж
ду мышечной и сенсорной реальностью. Актера просят выполнить простое 
повседневное действие, которое он многократно делал до этого в жиз
ни, — например, снять или надеть туфли, зашнуровать шнурки, пости
рать рубашку, вколотить гвоздь. Иногда актера просят поработать с ощу
щениями, испытываемыми при надевании или снятии нижнего белья, 
потому что эти предметы близко касаются чувствительных зон тела. Глав
ное — стимулировать отклик органов чувств, сенсорный отклик.

Если актер продолжает испытывать трудности, Страсберг предлагает 
поработать с кусочками трех тканей — например, шелка, меха, шерстя
ной ткани. Задача актера становится проще — он сосредоточен не на всем 
предмете, а только на его текстуре. Он проверяет ткань, ощупывая ее, 
подбрасывая в воздух, притрагиваясь ею к разным частям руки, лица, 
шеи. Актер обнаруживает, что работа его мышц одинакова с каждой из 
тканей, но сенсорный опыт совсем разный. Это помогает почувствовать 
разницу между последовательностью мышечных движений с воображае
мым предметом, которые часто воспроизводятся имитационно и штам
пованно, и чувственным откликом, который необходимо пробудить (DP, 
135). Так в последовательности упражнений закрепляется принцип про
верки, введенный в самом первом упражнении, который становится ос
новой методики.

4. Упражнение «Под лучами солнца» (Sunshine). Это первое упраж
нение, не включающее в себя какие-либо мышечные действия. Актер рабо
тает над ощущениями тела под лучами солнца. Ему не позволяют имити
ровать позу, в которой он загорает на пляже, и свое поведение там. Его 
задача — вообразить солнце, солнечные лучи, сидя на стуле в обычной 
релаксационной позе. Однако актеру разрешается слегка пошевелить той 
частью тела, в которой он хочет добиться ощущения жгучего солнца. Это 
легкое движение действует как побуждение соответствующей части тела 
ответить мысленным приказам и в то же время сбрасывает напряжение 
с других частей тела.

5. Упражнение «Острая боль» (Sharp pain) проверяет не только при
сутствие, но и интенсивность памяти ощущений. Здесь актер впервые
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имеет дело с объектом внимания, который «не потрогаешь» и с которым 
«не поупражняешься», он имеет дело с чувственной памятью. Воссозда
ваемая боль, выбранная актером для исследования, должна быть локали
зована в одной области — необходимо, чтобы актер знал, где именно кон
центрировать внимание.

Исходная вспоминаемая реакция на боль должна быть интенсивной, 
значительной. Если актер честно пробует воссоздать ее, то можно ожи
дать, что она появится вновь, причем с той же остротой. «Многие акте
ры вначале удивлены и напуганы интенсивностью, с которой приходит 
воображаемая реальность, — пишет Страсберг. — В глубине души они 
всегда полагали воображаемую реальность несуществующей или просто 
метафорой реальности. Теперь они сталкиваются с реальностью вообра
жения (курсив мой. — С. Ч.). Воссозданная боль развивается до степени, 
которой они и не предполагали. Теперь они впервые осознают, что актер
ская игра заключается не только в том, чтобы заставить поверить других; 
подлинное воображение актера не может пассивно представлять себе 
что-то, оно воссоздает жизненный чувственный опыт во всей полноте. 
И именно это убеждает актера в собственном присутствии [presence]1 и ре
альности [reality] и тем самым дает ему веру в то, что он делает» (DP, 137).

6. В следующих упражнениях продолжается исследование интенсивно
сти памяти ощущений. В упражнении, включающем острые вкусовые 
ощущения (sharp taste), актера просят сперва поработать с реальным объ
ектом — лимоном или уксусом, например. Домашняя работа с реальным 
объектом дает возможность проверить, насколько точно работает память 
ощущений (происходит дальнейшее утверждение принципа проверки).

7. Работа продолжается с резким запахом (sharp smell). В этом упражне
нии актер проверяет действие своих органов обоняния, тренирует их память.

8. Те же задачи ставятся в упражнении с острым пронзительным зву
ком (sharp noise), только здесь тренируется слуховая память артиста.

Продолжая выполнять упражнения на память ощущений, актер по
следовательно проводит себя через ряд упражнений, в которых по от
дельности исследует восприятие различных звуков, зрительных образов, 
тактильных, вкусовых и обонятельных ощущений, т. е. по очереди дает 
задания каждому из своих пяти органов чувств.

9. Далее актер переходит к упражнению, включающему всеобъемлю
щую, совместную работу всех пяти органов чувств (overall sensation)2. 
Причем воздействие на них идет не по локальным участкам, но по всему 
телу. Принять ванну, потом душ, очутиться в парной или сауне. Или по
быть под холодным ветром, под сильным дождем3.

1 Смысл театрального термина presence не исчерпывается значениями присутствие, вклю
ченность из словаря общей лексики. Пожалуй, presence ближе всего к «я есмь» Станиславского.

2 Подчеркнем, что устойчивое словосочетание «пять органов чувств», безусловно, означает 
физические ощущения. Sensation —  ощущение.

3 В российской театральной школе этот раздел тренинга называется упражнениями на взаи
модействие со средой; или упражнениями на стихии.
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Страсберг замечает, что именно «эти упражнения, похоже, играют 
главную роль в полном пробуждении актерского восприятия (курсив мой. — 
С. ¥.)» (DP, 158).

Советы и замечания по выполнению этих упражнений, в общем, тра- 
диционны и во многом знакомы актерам, воспитанным в школе Стани
славского. Страсберг обращает внимание на то, что разные части тела 
реагируют на воздействие среды по-разному, добивается включенности 
всего тела, акцентирует внимание на дыхании.

Однако он также отмечает, что упражнение имеет важный дополни
тельный эффект. Происходит попутное снятие многих зажимов и вну
тренних барьеров актера1. Иногда даже не нужно знать, где локализован 
блок, или можно даже не подозревать о его существовании. «Проработ
ка» тела в этом упражнении позволяет без особого анализа и теоретизи
рования вызвать чувственные ощущения в этих зонах и тем самым пре
одолеть бессознательные комплексы и процессы торможения и высвобо
дить заблокированный чувственный опыт актера. Именно поэтому 
в упражнениях на совместную интенсивную работу всех пяти органов 
ощущений часто приходится сталкиваться с высвобождением сильных 
эмоций. Значит, открываются каналы восприятия, что ведет к полноте, 
а в итоге — и к яркости актерского выражения.

Упражнения на совместную работу пяти ощущений часто ведут и к бо
лее точному пониманию психологического типа личности актера. В кон
це упражнения «душ» Страсберг часто проверяет подлинность веры ак
тера. Он просит исполнителя посмотреть на него, сохраняя при этом все 
ощущения упражнения. В большинстве случаев люди поворачиваются, 
но не могут прямо взглянуть на педагога. Они смеются, краснеют, отвеча
ют сконфуженно, при этом бывают не в состоянии объяснить свое сму
щение. После наводящих вопросов они обнаруживают, что это происхо
дит потому, что они чувствуют себя обнаженными. (Это, подчеркивает 
Страсберг, лишний раз доказывает, до какой степени может работать во
ображение]! Актеры же знают, что они одеты, однако воображаемая реаль
ность (imaginary reality), которую они создали, имеет ту же силу, что и бук
вальная правда.)

Однако в некоторых случаях реакция другая. Когда актеры поворачи
ваются и смотрят на педагога, ничего особенного не происходит. Они 
совсем не против, чтобы на них смотрели, похоже, им это даже нравит
ся. Страсберг делает предположение, что такого типа индивидуально
стям чувство обнаженности перед другими нравится из-за подавленного

1 По Б. В. Зону, в пересказе В. М. Фильштинского, это не попутный эффект, а основной способ 
снятия зажима: «Как только появляется увлеченность и осмысленность существования на сцене, 
зажимы уходят». У Станиславского читаем: «...живая задача и подлинное действие (реальное 
или в воображаемой жизни, хорошо обоснованные предлагаемыми обстоятельствами, в кото
рые искренне верит сам творящий артист) естественно втягивают в работу самую природу. Толь
ко она умеет в полной мере управлять нашими мышцами, правильно напрягать или ослаблять 
их» (Станиславский К. С. Собрание сочинений: В 9 т. Т. 2. С. 197-198).
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желания «любви» (Страсберг поясняет, что имеет в виду не сексуальное 
влечение, но желание контакта, общения). А они испытывают сложности 
с этим, что приводит к стеснительности. И действительно, в разговоре 
актеры этого типа признают, что в момент «обнажения», которое проис
ходит в этом упражнении, они получают положительные эмоции, словно 
что-то высвобождается в них (DP, 139-140).

Длительное наблюдение актеров и различных проявлений их психоло
гических проблем в процессе выполнения упражнений на концентрацию 
позволяет Страсбергу сделать следующее обобщение: «Терапевтическая 
польза искусства, в особенности в актерской профессии, заключается 
в возможности поделиться чувственным опытом и эмоциями, которые 
в противном случае заблокированы и подавлены и не могут быть выра
жены иначе, как в художественной и контролируемой форме. Вышеска
занное не стоит путать с эксгибиционизмом» (DP, 140).

Занимаясь с каждым студентом отдельно, Страсберг, как видно, имеет 
возможность в базовых упражнениях на концентрацию внимания и во
ображения решать многие психологические проблемы самого актера. 
В глубине проработки знакомых нам упражнений, в методике соедине
ния упражнений на внимание с коррекцией на ранней стадии личност
ных проблем, которые могут препятствовать будущей актерской выра
зительности, — несомненный вклад Страсберга в развитие этого разде
ла тренинга по Станиславскому. Детальность индивидуального подхода 
к каждому студенту также не может не вызывать уважения.

К концу описанного выше этапа занятий актер Метода получает на
чальное представление о вопросах концентрации и оказывается способ
ным продолжать непрестанную тренировку своего чувственного аппара
та самостоятельно. Отсюда начинается тренинг длиною в жизнь.

Вторым этапом работы актера над концентрацией станет одновре
менное выполнение нескольких упражнений первого этапа. Они превра
щаются в упражнения на многоплоскостное внимание, в которых проис
ходит совмещение предыдущих упражнений с одним доминирующим 
объектом внимания.

10. Упражнение «Личный предмет» (Personal object). К моменту вы
полнения этого упражнения актер уже приобрел опыт в настройке вос
приятия при совместной работе пяти чувств. Теперь в упражнение вво
дится воображаемый предмет, который принадлежит или хорошо знаком 
актеру. В терминологии Страсберга предмет становится «личным», «пер
сональным», когда актер связывает с ним какую-то реальную или вы
мышленную, но глубоко задевающую его личную историю. Это может 
быть детская игрушка, подарок любимого человека, важное письмо, лю
бимые ювелирные украшения.

Любое предыдущее упражнение могло вызвать активное эмоциональ
ное включение студента (это зависит от его предыдущего опыта), но 
именно упражнение с личным предметом является первым упражнени
ем, впрямую нацеленным на получение эмоционального отклика. И здесь
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педагог должен быть особенно внимательным — нельзя, чтобы студент 
побуждал себя к проявлению эмоций. «Если возникает эмоция — а если 
подобран подходящий предмет, то она обычно возникает, — актер дол
жен отпустить ее, дать ей происходить, — комментирует выполнение 
упражнения Л. Халл. — В этом, да и в любом другом упражнении, когда 
эмоция проявляет себя, актер должен оставаться ненапряженным. Ины
ми словами, он плачет или смеется, но не “строит рожи”, не напрягает 
свои лицевые мышцы. В жизни мы все привычно напрягаем мышцы, что
бы сдерживать эмоции, но актер должен отпустить свои мышцы, включая 
лицевые, и быть в упражнении свободным»1.

11. Далее в упражнения на память пяти чувств добавляется «звуковое 
действие» (vocal action). Обычно это песня, которая может напеваться 
или мычаться без слов. Задача не в том, чтобы исполнить песню в нужном 
ритме и тональности, но в том, чтобы позволить ей быть окрашенной 
(permit it to be colored) той реальностью, которую создает актер. Обычно 
актеры, даже не подозревая этого, стремятся петь песню «как положе
но», но Страсберг добивается обратного — подчинить характер звуково
го (а впоследствии и словесного) действия сиюминутному самочувствию 
актера. Он справедливо увязывает выполнение этого начального упраж
нения с дальними целями актерской подготовки.

В качестве примера Страсберг предлагает представить ситуацию, когда 
режиссер дает задание вести монолог Гамлета «Быть или не быть» в не
вероятно возбужденном состоянии, будто персонаж пьян или истериче
ски смеется. «Актер невольно вынужден бороться с бессознательным 
стремлением читать монолог “как положено”: вдумчиво, с богатым духов
ным наполнением, глубоким бархатным голосом», — иронизирует Страс
берг. И хотя актер уже обучен и в состоянии создавать правдивое само
чувствие опьянения или взрывного смеха, каждый раз, когда он начинает 
говорить, «мускул языка» тянет его к привычной форме подачи монолога2.

Страсберг настаивает, что с самых ранних этапов актерской подготов
ки необходимо готовить актера к борьбе с привычными словесными ша
блонами, что необходимо сознательно направлять усилия на то, «чтобы 
актер умел контролировать непроизвольные привычки и штампы сцени
ческой речи, чтобы умел позволять словам принимать значение, вытека
ющее из чувственного опыта или поведения» (DP, 142). Эти положения 
в особенности важны для англо-американской театральной традиции, свя
занной с доминантой слова, где актеры так часто превращаются в «гово
рящие головы», а зрители по-прежнему ходят слушать, а не смотреть 
пьесу. Но, думается, предостережения Страсберга не напрасны и для рос
сийских актеров.

12. Упражнения следующего этапа становятся сложнее ввиду добавле
ния и совмещения нескольких задач. Вдобавок к совместной работе пяти

1 Hull L  Strasberg's Method As Taught by Lorrie Hull. P. 65.
2 Страсберг указывает, что выражение «мускул языка» принадлежит К. С. Станиславскому.
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чувств (overall sensation), или личному предмету (personal object), или 
звуковому упражнению (sound exercise) актера просят воссоздать какую- 
нибудь простейшую повседневную физическую деятельность — оде
ваться, умываться, чистить зубы, причесываться, готовить завтрак и т. д. 
(классический набор действий для такого рода упражнений сформиро
вался еще со времен Станиславского). Только здесь, впервые в разрабо
танном порядке упражнений своего тренинга, Страсберг предлагает об
ратить внимание на логическую последовательность выполняемой дея
тельности. Актер продолжает поддерживать подлинность работы орга
нов чувств в воображаемой ситуации и в то же время подчиняет свое 
поведение необходимой логике физических действий. Особое внимание 
уделяется тому, чтобы, сосредоточившись на логике действий, актер не 
потерял подлинность ощущений.

13. В этот же момент обучения Страсберг обычно добавляет в упраж
нение монолог, достаточно известный, например, из классической дра
матургии. «Актер не должен исполнять монолог с тем смыслом, который 
он имел бы в непосредственном контексте пьесы, напротив, он позволяет 
ему [permits it] испытать воздействие тех ощущений, над которыми актер 
работает. К примеру, монолог может быть произнесен в сауне, в момент 
восприятия личного предмета и одновременно в сонном состоянии или 
состоянии возбуждения и т. д. Слова принимают абсолютно новое значе
ние и объем, которые впоследствии могут быть востребованы режиссер
ской интерпретацией» (DP, 142-143)1.

Комбинации перечисленных выше упражнений для одновременного 
выполнения могут быть более чем разнообразны. Это может быть комби
нация двух упражнений (например, упражнение на совместную работу 
всех пяти органов чувств и личный предмет), комбинация трех (упраж
нение на совместную работу всех пяти органов чувств, личный предмет 
и звуковое действие — песню) или даже комбинация четырех2. Порядок 
подсоединения упражнений выбирает сам студент. Можно начать с вос
создания работы всех своих органов чувств (например, я нахожусь под 
сильным дождем) и добавить личный предмет. А можно начать с подроб
ного воспоминания о любимой чашке, подаренной еще в детстве, а потом 
почувствовать себя вместе с ней в сауне. Эта поступенчатость присвое
ния всего объема предлагаемых обстоятельств является принципиаль
ной для тренинга актеров Метода. Страсберг не предлагает сразу оказать
ся под балконом любимой, он нацеливает актера на подробное воссозда
ние работы органов чувств молодого человека, который теплой южной 
ночью крадется после бала в незнакомый дом. Потом добавляет новый 
объект внимания — девушку на балконе. И только когда актер чувствен
но освоит и этот объект, заживет им, он может начинать монолог. Причем

1 Разнообразие комбинаций в такого рода заданиях см.: Hull L  Strasberg's Method As Taught 
by Lorrie Hull. P. 45-50.

2 Подробнее см.: Ibidem. P. 47,279.
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не монолог Ромео (о Ромео речи еще нет, работа идет над собой, а не над 
ролью), а любой другой — на этом этапе тренинга важна не логика пред
лагаемых обстоятельств, а способность актера окрасить текст своими сию
минутными переживаниями.

Небезынтересно, что, когда Страсберг рассказывает, как в наработан
ное уже самочувствие, «подманенную» правду ощущений актера внедря
ется новое обстоятельство, он все время говорит о том, чтобы актер по
зволил (permit) этому новому ощущению непроизвольно выразить себя. 
Актер словно должен впустить в себя новый импульс и позволить орга
нам чувств делать свою бессознательную работу. Страсберг употребляет 
этот глагол очень часто: позволяй, позволяй, позволяй! Невольно напра
шиваются параллели с демидовским «пускай себя!»1

14. После того как актер полностью освоился с этим рядом упражне
ний, следующим шагом становится проверка его отзывчивости к внеш
ним указаниям (английское слово direction — указание — имеет один ко
рень с director —- режиссер). В тот момент, когда в ходе выполнения 
упражнения первого или второго уровня актер достигает необходимого 
самочувствия и в состоянии поддерживать его определенное время, педа- 
гог-режиссер просит добавить новое обстоятельство, например боль, 
и пройти сквозь всю последовательность набора ощущений еще раз. Или 
упражнение на ежедневную деятельность, например бритье или макияж, 
начатое в теплой ванной комнате, по указанию педагога продолжается 
в обстоятельствах жгучего холода. Актер должен позволить словам и все
му поведению адаптироваться к новому обстоятельству, С этого момента 
обучения актер имеет дело не только с задачей создания реальности чув
ственного опыта, но и с задачей выражения этой реальности самыми раз
нообразными способами. Характерно замечание Страсберга, проявляю
щее его понимание взаимоотношений режиссера и актера: «Это готовит 
актера к любым требованиям, которые могут быть предъявлены к нему 
в репетиции или постановке. Актер порой может не соглашаться с этими 
требованиями, но, несмотря на это, он должен быть способен выполнить 
их в совершенстве» (DP, 143). Такая позиция, отражая реальность расста
новки сил в коммерческом театре, тем не менее отстаивает достоинство 
актера как мастера своего дела, способного подлинно прожить любые 
предложенные ему обстоятельства, оставляя вопросы их выбора и ком
позиции, а также прочтения пьесы на ответственность режиссера.

Начиная с этого этапа обучения Страсберг активно поощряет актера 
к выходу за пределы обыденного* привычного поведения и ищет полноту 
и яркость выражения, несвойственную повседневным проявлениям. Ша
гом на этом пути является следующее упражнение.

15, «Наедине с собой» (Private moment). Это упражнение было под
сказано известным положением Станиславского о «публичном одиноче
стве» актера на сцене. Страсберг рассказывает, что долгое время видел

х С h i: Демидов М. В. Творческое наследие, Т. 1. С. 272-273.
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Л. Страсберг ведет семинар по Методу. Бохум, Германия, 1978

в этой фразе лишь указание на необходимость концентрации — и не бо
лее того. Но однажды ему пришло в голову, что поведение людей, когда 
они одни, порой действительно существенно отличается от поведения на 
публике. Возникла идея исследовать поведение человека в этих обстоятель
ствах в отдельном тренинге. И в середине 1950-х Страсберг разработал 
упражнение Private moment — «Наедине с собой» (буквальный перевод — 
личный, персональный, приватный, сокровенный момент, случай, ситуа
ция). Для краткости будем называть его также упражнение «Наедине».

Страсберг объясняет суть этого упражнения и подходы к нему через 
конкретный пример. Известно, что многие люди, не обладающие доста
точным слухом, поют только наедине с собой. И мгновенно останавлива
ются, если кто-нибудь, даже очень близкий, прервет их уединенность. 
Если спросить их, что они делали, — обычным ответом будет «ничего». 
Это ясный пример ситуации, когда человек готов или может заниматься 
чем-либо только в уединении. И таких примеров великое множество. 
Люди разговаривают с собой, они «спорят» с другими людьми. Они не 
сумасшедшие, но есть что-то внутри них, что может быть выражено толь
ко тогда, когда они одни. Многие танцуют или ведут себя диким образом, 
оказавшись наедине с самим собой.

При этом не надо путать ситуацию «наедине с собой» с моментами, когда 
человек просто один в помещении. И не всякое занятие делает ситуацию
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«уединенной». Личностным является не само занятие, а лишь особое зна
чение, которое ему придает человек. Иными словами, это то занятие, ко
торое будет мгновенно прервано, если кто-либо войдет.

Как и в других упражнениях, выполняя упражнение «Наедине», актер 
не старается повторить свое прошлое поведение или имитировать его. 
«Если актер заранее представляет себе результат, — пишет Страсберг, — 
или он нацелен на результат, предварительно просчитанный через репе
тиции, его сосредоточенность на зрительном зале только увеличивается. 
Одна из задач упражнения “Наедине” — позволить актеру избавиться от 
забот о зрительном зале и отдать себя полностью и бессознательно тому 
чувственному опыту, который он воссоздает» (DP, 145).

Это замечание Страсберга по поводу конкретного упражнения выво
дит нас к более общему и серьезному методическому разговору, к знако
мой педагогической полемике о том, в какой мере должны быть простро
ены или логически просчитаны упражнение или этюд. Должен ли актер, 
начиная упражнение, знать, чем оно закончится (обычное «начало — се
редина — конец» этюда в действенном анализе), или имеет право, оттол
кнувшись от конкретики ощущений пяти органов чувств, отпустить себя 
на волю восприятия и эмоций (этюдный подход)? Судя по всему, Страс
бергу ближе второй вариант.

Техника вхождения в упражнение «Наедине» аналогична предыду
щим упражнениям. Актер поэтапно воссоздает чувственные подробно
сти места, окружения, в котором происходит его существование «наеди
не». Далее он добавляет условия, которые мотивируют его поведение, 
и т. д. и т. п.

Развитие этого упражнения привело к неожиданным открытиям. 
Страсберг признается, что всегда считал монолог лишь сценическим при
емом, которым с формальной точки зрения он и является. Теперь он был 
поражен и удивлен, когда обнаружил, как часто люди, будучи одни, гово
рят монологами. И как они увлекаются воображаемой беседой с другими
и, находясь наедине с собой, выплескивают себя с такой степенью откро
венности, которая не доступна в других ситуациях. Поэтому, вдобавок 
к тренинговой пользе упражнения, оно дает ключ к поведению актера 
в моменты сценических монологов. Ведь монолог Гамлета, решающего 
«быть или не быть», или монолог Сони, одиноко тоскующей ночью о том, 
что она некрасива («Дядя Ваня»), или даже ария-монолог перед зеркалом 
отчаявшейся Виолетты («Травиата») могут быть сыграны не как условные 
театральные монологи, а как вполне жизненные ситуации, когда персо
наж действительно говорит вслух, оказавшись наедине с собой1.

Изобретение и многолетняя практика проведения упражнения «Наеди
не» дали Страсбергу знание того, что очень часто человеческое поведение

1 Стоит сравнить эти предложения Страсберга, направленные на преодоление условности 
сценического монолога, с попытками Станиславского преодолеть ту же условность с использо
ванием концепции праны, через общение двух центров —  мозга и солнечного сплетения. 
См.: Черкасский С  Д. Станиславский и йога. С. 54-56.

686



Работа актера Метода над собой: последовательность упражнений в тренинге Страсберга

без свидетелей не только оказывается более экспрессивным и ярким, но 
и гораздо более драматичным, чем представляют обычно.

В дальнейшем упражнение «Наедине с собой» становится отправной 
точкой для новых упражнений, включающих в себя навыки, в которых 
актер уже практиковался. Актер создает самочувствие «наедине с собой» 
и поддерживает его, после чего добавляет элементы, не связанные с ним, — 
упражнения на совместную работу пяти чувств, личный предмет, по
вседневное занятие, монолог, песню и т. д. Однако к этому переходят лишь 
после того, как актер становится способным создавать свое поведение 
в упражнении «Наедине» с необходимой погруженностью и убедительно
стью. (Это упражнение как раз одно из тех, которые Страсберг рекомен
дует делать до тех пор, пока актер не добьется его выполнения.) Само 
упражнение обычно длится около часа и его непрерывность позволяет 
надеяться, что в будущей профессиональной работе актер будет способен 
поддерживать самочувствие, добытое в упражнении, в течение достаточ
но долгого времени, сопоставимого с временем сценического акта пьесы 
или съемок эпизода на киноплощадке.

16. Упражнение «Животные» (Animal exercise). Казалось бы, это упраж
нение общеизвестно и в комментариях не нуждается. Однако не все так 
просто. В российской театральной школе при его выполнении студентов 
нацеливают на постижение энергии и ритмов тела животного, способов 
звериного мышления и заканчивают упражнение воссозданием (иногда 
поразительно точным) органики поведения животного. В других мастер
ских предлагают иной ход — игру в животных. Изначально одетый в чело
веческий костюм, актер ищет в персонаже что-то петушиное или, напри
мер, бычье. Есть и другие подходы к этому почти обязательному тренингу 
актера-первокурсника. Словом, упражнения на животных так распро
странены и вместе с тем делаются с такими различными методическими 
задачами, что необходимо прояснить, какие именно задачи ставит Страс
берг, приглашая актеров в «зоопарк».

По Страсбергу, главное в упражнении «животные» заключается в том, 
что оно помогает актеру осознать разницу между собой и персонажем, 
вынуждает актера нацелиться на исследование характера, а не идти от 
себя, от собственных чувств. В последовательности тренинга актера Ме
тода это первое упражнение, которое поднимает вопросы и ведет к физи
ческой характерности (characterization), т. е. первое упражнение из клас
са наблюдений.

Особенность упражнения в том, что вначале оно не требует привлече
ния своего сенсорного опыта или концентрации внутреннего внимания 
на самом себе. Актер наблюдает конкретное животное, старается заме
тить и точно зафиксировать его движения. Затем он пытается имитиро
вать пластику зверя или птицы. Становится ясно, что такая имитация 
требует иного распределения энергии в теле. Чтобы воспроизвести по
вадки животного, ритм и скорость его движений, актер по-новому рас
пределяет свои собственные движения, ищет новый центр тяжести своего
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тела. Далее он проверяет ощущения физической жизни животного — 
мощь льва, сонливость кошки, любопытство обезьяны. Так актер начина
ет ухватывать сенсорную составляющую физического поведения живот
ного. В следующий момент он «поднимает» своего зверя на ноги, продол
жая поддерживать свойственный этому животному баланс энергии. Ак
тер использует звуки, издаваемые животным, и часто добавляет слова, 
произнесенные таким же звуком. Этот процесс продолжается до тех пор, 
пока не получится человек с характерностью зверя. Тем самым упражне
ние подводит к освоению характера персонажа.

По наблюдению Страсберга, некоторые актеры боятся упражнения 
«животные» или тушуются при его выполнении. На поверку это не что 
иное, как проявление внутреннего зажима — необходимость заставить 
тело сделать что-то непривычное создает напряжение и борьбу с актер
скими привычками бытового выражения самого себя (DP, 147-148).

17. Упражнение на эмоциональную память (Emotional-memory 
exercise). В предыдущей главе мы уже разбирали это знаковое упражне
ние Метода, а также природу и механизмы включения аффективной 
(эмоциональной) памяти через память ощущений. Осталось лишь через 
конкретный пример рассмотреть порядок практического проведения 
этого упражнения.

В упражнении на эмоциональную память актера просят воспроизве
сти чувственный опыт прошлого, который его сильно взволновал. Страс
берг предлагает выбрать самое сильное событие, когда-либо произошед
шее с исполнителем и вызвавшее гнев, страх или восторг. При этом не 
надо беспокоиться, удастся ли сегодня почувствовать прежнюю эмоцию 
или нет; надо просто сосредоточиться на сенсорных объектах — что ак-
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тер видел, слышал, осязал, обонял и каков был его кинетический, двига
тельный опыт. Необходимо воссоздать обстоятельства, которые сопут
ствовали этому событию: где это все происходило, кто был рядом, во что 
актер был одет, что он делал и т. д. и т. п. Актер начинает упражнение, не 
рассказывая педагогу свою историю. Он также не должен говорить, где он 
находится, но по мере того как память ощущений воспроизводит отдель
ные подробности, он может описывать свои ощущения, словно делает 
упражнение на концентрацию внимания и исследует совместную работу 
пяти органов чувств.

Задача упражнения состоит в том, чтобы сознательно, усилием воли 
вспомнить в полном сенсорном объеме ощущения, сопровождавшие си
туацию, и тогда механизм эмоциональной памяти бессознательно ожи
вит давние эмоции, воспроизведет их сегодня. Напомним, что Страсберг 
предлагает исследовать чувственный опыт, который произошел по край
ней мере лет семь тому назад, и предостерегает от выбора недавнего со
бытия — чем отдаленнее опыт, тем лучше, и если давнее воспоминание 
работает, то это останется с актером до конца жизни. А что-то недавнее 
может сегодня сработать, а через два года — нет (DP, 149). Это требование 
Страсберга, безусловно, опирается на закон Рибо, другое открытие, сде
ланное автором понятия «аффективная память», согласно которому раз
рушения памяти при забывании имеют определенную последователь
ность и в первую очередь становятся недоступными воспоминания о не
давних событиях.

Вот пример последовательности выполнения упражнения на эмоцио
нальную память, который был записан во время занятия в одном из част
ных классов Страсберга (DP, 150).
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Упражнение началось с того, что актриса, вспоминая свои ощущения, 
сказала, что ей было холодно. Наводящими вопросами Страсберг уточ
нил, где это ощущение было локализовано: «Проверьте разные части 
тела, проверьте, можете ли вы вспомнить, какой именно холод вы чув
ствовали. С помощью воспоминания вы сможете заново поймать, воз
вратить себе что-то из этого холода».

Продолжая, Страсберг попросил актрису вспомнить, во что она была 
одета, из каких тканей была ее одежда, — все вопросы нацелены на вос
создание как можно большего числа подробностей. Шаг за шагом актриса 
вспоминала, что ткань под ее руками действительно казалась слегка хо
лодной, шершавой...

По мере развития упражнения актриса вспоминала все больше и боль
ше деталей — поскрипывающий звук песка, чуть позже — легкий запах 
пыли в воздухе, далее — голос «легкий, как эхо». В тот момент, когда го
лос стал «приближаться» к актрисе, она неожиданно зарыдала. «Подо
ждите! Подождите минутку!» — причитала она в приливе чувств, словно 
обращаясь к кому-то. После чего педагог остановил упражнение.

Анализируя выполнение этого упражнения на эмоциональную па
мять, Страсберг подчеркивает, что очень важно не ставить актера в ситу
ацию экзамена, нельзя торопить исполнителя. Первое обращение к вос
поминанию может занять до часа времени, а порой и больше. Кроме того, 
это упражнение требует как значительного волевого усилия актера, так 
и точности и деликатности наводящих вопросов педагога. Поэтому пред
ставляется важным внимательнее приглядеться к тактике ведения упраж
нения и к направленности вопросов педагога. Для этого рассмотрим под
робную стенограмму выполнения вышеописанного упражнения, которая 
сохранилась в неопубликованном первом варианте «Сочиненных чувств». 
Приводим ее полностью с сохранением авторской лексики.

«— Холодно.
— Где вы чувствуете холод?
— Холодно, м-м...
— Где вы чувствуете холод?
— М-м, в носу.
— Ваш нос замерз? Где именно?
— М-м...
— Вот, вот. Видите, часто, когда мы говорим вообще, ничего не проис

ходит. Что еще? Продолжайте. Продолжайте. Где еще? Где еще вы чув
ствуете холод?

— М-м... Кажется, в волосах, в проборе.
— Хорошо. Где еще?
— М-м, в ...
— Отлично. Похоже, теперь что-то происходит. В теле, это верно. Где 

именно в теле? Но я не хочу навязывать, может быть, зона, которая отве
чает сильнее, это...

— В сердце.

690



Работа актера Метода над собой: последовательность упражнений в тренинге Страсберга

— Ваше сердце замерзло?
— Мне так кажется (я так чувствую).
— М-м.... Мне бы не хотелось... Мне сейчас это не важно. Подождите, 

я хочу помочь вам проверить, не пропускаете ли вы какие-то части тела. 
Где еще кроме лица? Где в теле?

(Актриса делает неопределенный жест.)
— Нет, скажите мне. Понимаете, это... Что? Что это значит? Вы трясе

те головой. Почему? Что вы хотите сказать мне?
— Я больше не чувствую холода.
— Не чувствуете, это я понимаю. Но вы помните, что где-то в конкрет

ном месте тела было холодно, да?
- Д а .
— Тогда пройдитесь по всем частям тела по отдельности и проверьте, 

сможете ли вы вспомнить, какой холод вы испытывали в каждом месте. 
И проверьте, сможете ли вы усилием памяти ухватить заново что-то из 
этого холода. Не волнуйтесь, если это не произойдет сразу. Просто по
пробуйте. Попробуйте. Не волнуйтесь, если вы не умеете плавать. Просто 
продолжайте двигать руками, и вы не утонете.

— Да, м-м, я... м-м, чувствую... как будто... м-м...
— Хорошо. Хорошо...
— М-м... в горле.
— Все правильно. Но я бы хотел, чтобы тело было включено чуть 

больше. Объясню потом почему. И даже если не получится, я хочу, чтобы 
вы были внимательны и проверили, что происходит в разных частях тела. 
Двигаться дальше будем потом. Давайте начнем вот с чего. Вы помните, 
во что были одеты? Да или нет? Вспомните, что было на вас? Вспомните, 
какая именно ткань? Вспомните хоть какой-то цвет! Вспомните ту часть 
тела, где ткань (даже если вы не помните, что это была за материя) при
касалась к телу! Помните?

— Да, она была холодная.
— Что было холодным? Одежда?
— Ткань.
— Так... а где, где она была холодной? В какой части тела?
— М-м... на руках.
— Где на руках?
— В ладонях.
— Продолжайте. По всем зонам тела. Все-все проверить, словно рада

ром. Все зоны. Пробуйте почувствовать их. Проверьте, не поможет ли 
ваша память воссоздать ощущения. Не забывайте, не просто логическая 
память [mental memory], а именно сенсорная память [sensory memory]. То 
самое, что мы тренировали в упражнениях. Вот, хорошо. Умница. Пра
вильно. Правильно. Ну, теперь ощущение холода такое же, как на лице?

— Да, такое.
— Хорошо. Хорошо, теперь переходите к следующему. Вы стоите, си

дите, а?
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Л. Страсберг проводит упражнение на эмоциональную память с А. Страсберг. Бохум, Германия, 1978 
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— Стою.
— Тогда что вы чувствуете под ногами?
— М-м-м...
— Да-да, что вы чувствуете под ногами?
— Я чувствую... что-то твердое...
— Не беспокойтесь о словах... Продолжайте. Правильно. Вы теперь 

чувствуете это под ногами, это твердое?
— Я что-то слышу.
— Что-то? Опишите звук. Не важно, что именно вы слышите, — вы-то 

знаете, а я знать не хочу. Просто опишите звук. Продолжайте... Пожалуй
ста, сделайте, что я прошу.

— Шуршит, шуршит, хрустит...
— Что-что?
— Шуршит, хрустит.
— Хорошо, хорошо, хорошо, хорошо. Правильно, правильно. Продол

жайте.
— И м-м...
— Молодец! Продолжайте... Продолжайте и не обращайте внимания 

на то, что происходит с вами. Продолжайте.
— А... Эхо.
— Вы слышите эхо, хорошо. Громкое, тихое? Среднее? Молодец. Про

должайте.
— Оно... м-м...
— Продолжайте.
— Оно тихое.
— Продолжайте. Продолжайте.
— Оно, оно очень четкое.
— Молодец. Очень хорошо. Продолжайте. Продолжайте. Что еще? Про

должайте, что вы видите, что вы слышите, что вы чувствуете на ощупь 
и на вкус, какие слышите запахи? Что вы испытываете движенчески (ки
нетически)? Правильно. Продолжайте... Продолжайте. Не переставайте 
говорить. Продолжайте.

— Какой-то запах... и...
— Запах?
— Да-а-а...
— В какой части носа вы его чувствуете?
— Я чувствую его в голове.
— Хорошо. Хорошо. Отлично.
— Я чувствую запах. Он легкий, какая-то пыль и...
— Все правильно. Не беспокойтесь о словах, которые используете. По

тому что, в конце концов» вы работаете не над ними, а над воссоздавае
мой реальностью. Слова вы мне говорите лишь для того, чтобы я знал, где 
вы находитесь в процессе концентрации внимания.

— И, м-м, и, м-м, он слабый, и это...
— Продолжайте.
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— И мне кажется, я слышу...
— Вот оно. Продолжайте. Что вы слышите? Продолжайте. Продол

жайте, дорогая...
— Голоса.
— Продолжайте... Опишите голос. Опишите голос.
— Тихий и...
— Опишите голос.
— ...тихий, м-м-м-м-м, как эхо...
— Правильно. Хорошо. Правильно-правильно, правильно.
— Но он ясный, он тихий и ...
— Хорошо. Вы слышите голос. Вы слышите, что он говорит.
— О, я не могу сказать.
— Продолжайте... Продолжайте. Продолжайте.
— Словно...
— Да, да, да. Продолжайте.
— ...словно стук дождя, он — словно дождь...
— Правильно. Продолжайте. Он... какой он? Просто опишите звук. 

Не волнуйтесь. Просто опишите. Просто опишите, что видите, что слы
шите, что вы...

— Тап, тап, тап...
— Что вы слышите, что вы видите, что осязаете, что чувствуете на 

вкус? Может быть, во рту? Какие запахи слышите, как двигаетесь 
[experience kinetically] ? Не забывайте о движении, о чувстве движения. 
Не заботьтесь об эмоциях. Вперед. Не останавливайтесь. Пожалуйста, не 
останавливайтесь. Не останавливайтесь. <...> А теперь немножко на
зад, потому что вы начинаете ожидать, что произойдет. Это нормально. 
Но продолжайте, не беспокойтесь, что произойдет. Продолжайте. Как ви
дите, все идет хорошо. Я объясню позже.

— Э, я слышу, э-э... как будто...
— Говорите, говорите. Говорите.
— Шорох, шорох...
— Хорошо. Хорошо. Хорошо-хорошо. Продолжайте. Продолжайте.
— Голоса и э...
— Продолжайте. Не надо контролировать себя, продолжайте. Продол

жайте! Продолжайте! Правильно. Продолжайте, дорогая. Не пытайтесь 
остановиться. Быстрее...

—У-УУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУ· Подождите! Подождите минутку/ (Эмо
ции прорываются, и она причитает.) Подождите. Подождите минуту! 
(Рыдает и плачет.)

— Вы это мне говорите, или вы говорите...
— Аааааааааа (издает продолжительный скорбный звук).
— Ну, хорошо.
— Вот оно, пришло.
— Хорошо, хорошо. А теперь я...
— Словно шерсть. У, оно...
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— Опишите. Правильно. Правильно, опишите. Правильно. Так. Пра
вильно. Вперед. Хорошо.

— Словно, м-м...
— Правильно.
— Словно... м-м... я не знаю, как сказать...
— Неважно. Неважно. Говорите любые слова. Что-нибудь говорите, не 

знаю что. Продолжайте. Не держите себя из-за слов.
— У-уф...
— Слова у вас будут на сцене. Драматург вам даст слова.
— И, это, уф, уф...
— Продолжайте делать, продолжайте делать то, что делаете, и освобо

дите брови. Не берите в голову! Не волнуйтесь. Потом объясню почему. 
Вот, правильно.

— Уф... (мягкое всхлипывание).
— Умница. Умница.
— Уффффффф (прилив чувств отступает).
— Продолжайте.
— М-м-м...голоса (вздыхает).
— Так.
— Голоса.
— Опишите. Опишите. Только никогда не говорите мне сами слова. 

Опишите их звучание, источник.
— Он высокий, он...
— То, что вы слышали, что описывали, вы называли голосом.
— Противный и...
— Вы назвали это голосом, кто-то назовет по-другому. Это ведь все 

нематериально.
— И, уф...
— Продолжайте.
— Как будто причитает... И успокаивает, голоса успокаивают...
— Так.
— И, уф...
— Хорошо. Похоже, мы добрались до кульминации. Хватит. Откройте 

глаза. Посмотрите на меня. Вам нужен носовой платок?»1
Страсберг останавливает упражнение, а в книге еще иронически до

бавляет, сбрасывая напряжение читателя от пережитой совместно с ак
трисой сцены: «Я всегда забываю, что для этого упражнения нам необхо
димы носовые платки» (DP, 151).

Что же произошло в этом упражнении? Воссоздавая подробности 
ощущений исходного эмоционального опыта, актриса воссоздала саму 
эмоцию. Она нашла свой путь, которым можно «поймать эмоцию», и если 
при повторении упражнения, пройдя по этому пути несколько раз, она

1 Strasberg L. A Dream of Passion. Unpublished manuscript // Lee Strasberg Archive at LSTFI, 
New York.
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сможет запомнить триггер (манок), который спровоцировал повторное 
проявление эмоции, то в дальнейшем сможет и вызывать эмоцию с по
мощью волевого обращения к памяти ощущений. Повторное выполне
ние упражнения при соответствующей тренировке (постоянный тренинг 
и муштра памяти ощущений) приведет к сокращению времени, требуе
мого для вызова этой вторичной подлинной эмоции.

Стоит отметить, что Страсберг не только десятилетиями занимался 
совершенствованием упражнения на эмоциональную память и методи
кой его проведения, но и демонстрировал проведение этого знакового 
упражнения Метода на различных международных семинарах в Париже, 
Аргентине, в Германии. «Многие наблюдатели были поражены быстро
той и легкостью его выполнения, а главное — легкостью, с которой актер 
мог переключаться с одной эмоции на другую, — не без гордости записал 
Страсберг. — Казалось, что впервые актер становится способным удов
летворить требованиям внутренней точности и четкости, которые Гор
дон Крэг предъявлял к актеру как к сверхмарионетке» (DP, 151).

18. Упражнение «Поем — танцуем» (Song-and-Dance exercise) было 
предложено Страсбергом в середине 1950-х годов и первоначально зароди
лось в его актерских классах в студии Карнеги-холл с певцами и танцов
щиками. Жанр мюзикла, выкристаллизовавшийся в американском театре 
в 1940-х годах (обычно его историю ведут с «Оклахомы», 1943), расцветал 
в театре 1950-х годов и ставил перед исполнителями новый уровень актер
ских задач. Страсберг-режиссер не был новичком на территории музыкаль
ного спектакля — его постановка «Джонни Джонсона» в театре «Груп» 
во многом предшествовала жанру мюзикла. А в 1948 году он вел тренинги 
с шестьюдесятью участниками бродвейского мюзикла «Бригадун», который 
ставил Р. Льюис. Поэтому Страсберг-педагог был хорошо знаком с типичны
ми актерскими проблемами певцов и танцоров — профессиональный на
вык строго следовать жесткой ритмической и движенческой структуре не
редко закрепощает их актерскую выразительность. Необходимо было раз
рушить речевые и двигательные клише (pattem) актеров и дать возможность 
свободного существования внутри заданной музыкальной структуры.

Упражнение Song-and-Dance начинается с подготовительного этапа. 
Актера просят выйти на сцену и просто постоять, глядя на людей в репе
тиционном зале. Чаще всего актеры начинают что-то играть. Они рас
ставляют ноги шире, чем надо, стараясь придать себе чувство уверенно
сти (Страсберг иронично называет это «позой Атласа» — словно актер 
несет на своих плечах все мировые проблемы). Если обратить внимание 
актера на неестественность этой позы, то он, как правило, тут же ставит 
ноги вместе. (Получается «военная поза», которая подчеркивает готов
ность беспрекословно повиноваться приказу.) Оказывается, что просто 
постоять на сцене свободно и непринужденно — дело не простое. Не
обходимо, без всяких дополнительных усилий, найти центр своего тела, 
почувствовать, как ноги просто поддерживают тело, осознать энергию 
в своем теле и... просто быть самим собой.
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Во втором этапе упражнения актера просят выбрать простенькую пес
ню и спеть ее не так, как обычно, а разделяя и протягивая каждый слог 
каждого слова как можно дольше, давая каждой гласной полное звучание. 
При этом надо постараться сохранить мелодию. Таким образом, всем зна
комая песенка Happy Birthday — «Хэппи бёздэй» превращается не просто 
в «Хэ — ппи — бёз — дэй...», а в раздельные протяженные долго звуча
щие слоги: «Хэээээээээээээээээээээээээ...» (при этом, без лишних дви
жений, необходимо проверить свободу своего тела, звучать долго, на
сколько хватит дыхания), потом вдох и следующий слог «ппи-»: «пииии- 
ииииииииииииииииииииииии...» (с полным включением, полным звуком), 
и опять вдох, и следующий слог по звучности такой же, как предыдущий: 
«бёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёёз... ».

Казалось бы, просто, но через это упражнение актер осознает, на
сколько он подчинен привычке и какая воля необходима, чтобы вырвать
ся из ее плена.

При практическом выполнении упражнения Страсбергу приходилось 
сталкиваться с любопытными проявлениями. Например, педагог просит 
начать песню, а актер вдруг начинает смеяться или плакать. Или поет 
и делает бесконтрольные нервные движения — у него шевелятся или 
дергаются пальцы. Когда педагог обращает на это внимание актера, тот 
утверждает, что его пальцы неподвижны.

— Вы не замечаете, что пальцы ваши двигаются? — переспрашивал 
Страсберг.

— Нет, — отвечали актеры.
Сперва Страсберг недоумевал. Казалось бы, актеров не просят ничего 

играть, просто предлагают сделать упражнение на проявление воли. По
том пришло понимание того, до какой степени актер не может не думать 
о публике. Какая бы задача ни стояла перед актером, он больше озабочен 
присутствием зрителей, чем сосредоточен на том, что действительно не
обходимо выполнить. Тем более в упражнении у него нет воображаемой 
реальности, за которую можно спрятаться. И его напряженная поза, или 
непроизвольные движения, или «беспричинный» смех — все это являет
ся выражением боязни публики.

Много лет назад Станиславский задумался об этой актерской боязни 
«черной дыры портала». Способы борьбы с этим страхом, предложенные 
Станиславским, общеизвестны — сосредоточение на действии своего 
персонажа, на задачах, которые необходимо решить в том или ином куске 
сценической жизни. А если кусок этой жизни неактивен? Актера подсте
регает опасность соскользнуть с объекта сценического внимания в малом 
круге и улететь любопытным вниманием в зрительный зал — как они там 
на меня смотрят? И в театральной практике наблюдать это приходится 
нередко.

Поэтому Страсберг в отличие от Станиславского предлагает решать 
задачу раньше — не на стадии вовлечения актера в предлагаемые об
стоятельства и повышения его заинтересованности в задаче и действии,
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а в период предварительной настройки актерского организма. Амери
канский педагог учит актеров замечать и осознавать брожение эмоций 
в себе. И заставить себя ответить: что это за чувство — неловкость? Или 
страх неизвестного? Радость ожидания? Раздражение? И, осознав при
сутствие эмоции в себе, актер становится способным дать ей выход через 
звуки исполняемой песни.

Следующим этапом упражнения «Поем — танцуем», как легко дога
даться из его названия, становится «танец», но тоже идущий вразрез с пат
тернами поведения.

Актера опять просят стать свободно, а затем — неожиданно скоман
довать себе сделать какое-либо неподготовленное движение. Большин
ство актеров, в особенности танцоры, начинают делать танцевальные 
движения — сказывается желание спрятаться за что-то привычное. Но 
Страсберг просит актера бросить свое тело в движение не раздумывая. 
Актер не должен знать, что именно он сейчас сделает. Просто скомандо
вать себе — движение! И что бы ни получилось — замечательно. Предпо
ложим, актер сперва согнулся вниз до пола, а потом сделал широкое дви
жение в сторону и вверх. Педагог просит повторить тот же набор движе
ний еще раз. Потом еще раз. Увлечь себя движением! Время, необходимое 
для повторения первичной движенческой фразы, создает ритм. Далее 
актер должен точно повторять и движение, и его ритм — ведь исполни
тель должен уметь быть спонтанным и в то же время быть способным 
четко повторять все то, что самопроизвольно родилось в ходе репетиций.

Страсберг просит актера, выполняющего только что описанный «та
нец», добавлять звучание песни. Только на сей раз слоги поются не про
тяженно, а взрывно, резко. Это делается, чтобы освободить голос от не
нужного напряжения, производимого физическими усилиями тела. 
(Обычной проблемой танцоров, по наблюдению Страсберга, являются 
проблемы с голосом: похоже, при непродуманных занятиях укрепление 
мышц тела каким-то образом зажимает связки.) Когда актер включился 
в ритм созданного им самим движенческого «танца», он начинает «вы
брасывать голосом» слоги песни, причем необходимо не попадать в ритм 
движения, необходимо, чтобы голосовая энергия была разъединена с рит
мом движений. Повторяющийся танец идет сам по себе, а отрывистая 
песня — сама по себе1.

С 1960-х годов Страсберг начал использовать упражнение «Поем — 
танцуем» и для драматических актеров, «чтобы учить актера бороться 
с речевыми привычками и развивать способность контролировать свои 
средства выразительности» (DP, 156). Оказалось, что упражнение дает за
мечательные возможности установления связи между внутренним им
пульсом и его полнокровным и ярким выражением.

1 Это упражнение созвучно упражнениям тренинга на навязанные ритмы и разделение 
темпоритмов мышления (речи) и физической активности (например, быстро одеваться и мед
ленно говорить и пр.). См.: Грачева Л. В. Актерский тренинг: Теория и практика. С. 30-31.
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И опять стоит дать слово Страсбергу, чтобы услышать его заботу о судь
бе каждого ученика. В данном случае речь идет о молодой актрисе, которая 
вроде бы последовательно и правильно выполняла все упражнения, но при 
этом оставалась закрытой. «Если актер выполнял то, что положено, пра
вильно, но невыразительно, — читаем у Страсберга, — то раньше обычным 
был вывод об отсутствии у этого актера таланта. Теперь я столкнулся с тем, 
что актер может обладать талантом, даже необычным талантом, но он мо
жет быть невидим. То, что эта молодая актриса переживала в себе очень 
многое, было очевидно. Но где средства, с помощью которых я могу раз
блокировать чувственный опыт актрисы, привыкшей не проявлять себя, 
чтобы удовлетворить требованиям сценического искусства?» (DP, 157).

Простое упражнение «Поем — танцуем» оказалось спасительным. 
Вначале актриса «задышала», а потом, после систематического выполне
ния этого упражнения, «прорвалась» и стала гораздо отзывчивее в вос
приятии, выразительнее в своих сценических проявлениях. Не претендуя 
на научное объяснение того, почему простое упражнение воли так часто 
дает значительный актерский эффект, сам Страсберг сопоставляет его 
с пятой Ахиллеса. Тело греческого героя, защищенное магией, не подда
валось никакому изощренному оружию, но пятка, в свое время оставша
яся не погруженной в волшебные воды, оказалась уязвимым местом даже 
для простой стрелы. Предлагая актеру простую задачу для решения 
сложнейших душевных и физических комплексных проблем, педагог соз
дает тот вход в его психофизику, через который можно изменить ее, рас
путать сложнейший клубок проблем. Будь поставленная в упражнении 
задача сложнее, преодоление вряд ли бы стало возможным.

В завершение Страсберг подчеркивает, что упражнение «Поем — тан
цуем» носит тестовый характер. Возникновение самопроизвольных реак
ций актерского организма в присутствии зрителя — смех, слезы, некон
тролируемые мелкие движения в ответ на задание выполнить простой, 
но непривычный звуковой или пластический рисунок — свидетельствует 
о психическом и мышечном перенапряжении актера. И упражнение дает 
возможность сбросить его, выплеснуть ненужную нервную энергию. При 
этом не надо бояться или стесняться неожиданных и даже странноватых 
проявлений во время выполнения упражнения, а тем более подавлять 
их — напротив, выпустив лишнее напряжение через звук и движение, ак
тер приведет свой организм к творческому самочувствию, необходимому 
для дальнейшей работы. Если же актер способен выполнить упражнение 
без каких-либо «ломок», то это лишь свидетельствует, что его актерский 
инструмент настроен правильно.

Здесь Страсберг подводит черту под этапом обучения, который цели
ком сосредоточен на «работе актера над собой». Напомним, эта работа 
в последовательности тренинга Страсберга начиналась с упражнений на 
раскрепощение, концентрацию внимания, способность воспринимать все
ми органами чувств и интенсивно проживать. В то же время шла работа над 
внешней стороной актерского аппарата, развитие и укрепление голоса
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и тела в преодолении привычных зажимов и подавляющих факторов сдер
живания выразительности, обусловленных социальными рефлексами.

И лишь получив устойчивые навыки работы над собой, актер может 
переходить к работе над ролью.

Работа актера Метода над ролью: 
примеры из репетиций Ли Страсберга

Второй этап в обучении актера — «развитие способности правдиво 
и логично действовать». В то же время «актер учится взаимодействию 

с партнером (восприятие, общение, воздействие)1... использует упражне
ния “животные” для работы над физической характерностью, а затем 
и характером своего персонажа... обнаруживает те события своей жизни, 
которые стимулируют наиболее яркие эмоциональные отклики, и учится 
воссоздавать их, пользуясь процессом активации эмоциональной памя
ти» (DP, 160). Актер не останавливается в выполнении этих упражнений 
и тогда, когда он переходит к работе над сценами из пьес.

Страсберг-педагог верен себе. На первом этапе работы над ролью 
в отрывках из пьес его не интересует трактовка роли, даже связь сцены со 
всей пьесой. Он предостерегает против излишнего теоретизирования 
в начале работы. Важно не интеллектуальное решение роли, мало помо
гающее ее воплощению, а создание реальности на сцене, воссоздание бы
тия актера. Отрывок из пьесы — лишь материал для того, чтобы ученик 
проверил способность держать все наработанные сенсорные навыки в по
следовательно развивающихся ситуациях.

В качестве первых актерских сцен Страсберг предлагает брать отрыв
ки из прозы, где поведение персонажей подробно описано писателем. 
Среди авторов, чьи тексты он обычно использует, Страсберг называет 
Ги де Мопассана, Ирвина Шоу, Дороти Паркер, Эрнеста Хемингуэя. Два 
коротких рассказа последнего разобраны в книге «Сочиненные чувства».

Анализируя рассказ «Белые слоны» Хемингуэя, где мужчина уговари
вает свою спутницу не сохранять ребенка, Страсберг подчеркивает жару, 
самочувствие первых недель беременности героини (она заказывает кок
тейль, но не пьет его), разбирает душевный настрой молодой мечтатель
ной женщины, которая в отличие от ее прагматичного партнера способна 
видеть холмы, похожие на «белых слонов». Немногословность героев Хе
мингуэя лишь подчеркивает, что суть происходящего — не в словах. 
Именно поэтому его проза и выбрана Страсбергом для обсуждения про
блемы подтекста в сценическом действии. Педагог делает характерное за

1 В качестве одного лишь примера упражнений для развития подлинности взаимодействия 
с партнером Страсберг приводит знакомое упражнение Станиславского «разговор на тарабар
щине», когда актеры, лишенные вербального текста, вынуждены не словами, а действенно до
биваться от партнера того, что им необходимо по сцене.
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мечание: «Подтекст есть истинное значение реплики, органическое со
единение и самочувствия, и эмоциональной жизни [персонажа]» (DP, 164).

По Страсбергу, действие должно рождаться после того, как освоена 
сенсорная и чувственная природа сцены. «Физическое действие зависит 
от эмоционального состояния персонажа», — подчеркивает он (DP, 164). 
В поддержку своих мыслей Страсберг пересказывает эпизод из репети
ций Станиславского. Когда создатель Системы репетировал «Отелло», он 
предложил Леонидову «ясную и точную линию действий для одной из 
сцен. Леонидов не согласился и поставил последовательность действий 
под сомнение. На что Станиславский возразил: “Да, но вы должны по
нять состояние [state of mind] персонажа”, и стал описывать физическое 
самочувствие Отелло именно в этот момент» (DP, 164).

«Важнейшая задача для актера, — продолжает уже сам Страсберг, — 
как до выхода на сцену создать в репетициях необходимое состояние, са
мочувствие [state of mind]? Вот здесь и должны быть этюды, импровиза
ции, упражнения на чувственные ощущения и эмоциональную память, 
чтобы актер действительно смог воспользоваться своим знанием о персо
наже или подсказками режиссера» (DP, 164-165). Иными словами — по 
Страсбергу, перевод интеллектуального знания («режиссерского» знания) 
о персонаже в знание актерское происходит в сенсорных этюдах, с кото
рых и надо начинать репетиционный процесс. И Страсберг не без основа
ния полагает, что первая стадия подготовки актера согласно Методу — его 
работа над собой — должна заранее обеспечить навыки создания творче
ского самочувствия через опыт чувственного погружения в сцену.

Позицию Страсберга любопытно сопоставить с наблюдением отече
ственных исследователей В. Г. Баженовой и Ю. М. Шора, которые видят 
серьезную опасность в том, что очень «часто сегодняшний студент, хо
рошо знакомый с формулой Станиславского “действие — капкан для 
чувств”, даже и не подозревает, какие усилия, затраты мысли и души 
должны предшествовать рождению действенной партитуры»1. В то время 
как наблюдения за репетициями Л. А. Додина позволяют утверждать, что 
в работе этого мастера «к действенной партитуре своих ролей актеры 
приходят в результате длительного (полгода — год) анализа, проб, экспе
риментов» и «рождения “чувства причастности”»2.

Вот за это «чувство причастности» актера к реалиям пьесы, причем на 
самом основополагающем, сенсорном и чувственном уровне, и ведет борь
бу Страсберг, начиная ее задолго до того, как ставить перед исполнителя
ми какие-либо сценические задачи.

При этом Страсбергу принципиально показать, что его подходы рабо
тают не только на современном материале. Ведь начиная с 1930-х годов, 
когда театр «Груп» ставил исключительно современную американскую

1 Баженова В. Г, Шор Ю. М. Мышление в структуре художественных способностей актера // 
Диагностика и развитие художественной одаренности. СПб., 1992. С. 17.

2 Там же.
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Л. Страсберг разбирает актерский показ. Актерская студия. 1970-е

пьесу, возникло мнение, что Метод годится лишь для такого рода реали
стических пьес, а для классики или других жанров не подходит. Именно 
поэтому Страсберг анализирует ход работы над «Медведем» Чехова (DP, 
167-171) и над «Ромео и Джульеттой» Шекспира (DP, 171-172). В каждом 
из примеров педагог опирается на создание реальностей ситуации, затра
гивающей работу всех органов чувств, и уделяет основное внимание вну
треннему самочувствию персонажей.

Чтобы точнее понять репетиционные подходы Страсберга, остано
вимся на его замечаниях по чеховскому «Медведю».

Предваряя разбор, Страсберг сетует, что слишко часто приходится ви
деть, как актеры, начиная сцену встречи героев, уже готовы к конфликту. 
Поручик Смирнов разговаривает резко, ведет себя невежливо; он ведь 
должен быть «медведем», — объясняют актеры. И вся ситуация развива
ется в развлекательном, почти водевильном стиле.

«Однако, если подойти к сцене с акцентом на физические и чувствен
ные подробности и реалии, — замечает Страсберг, — она становится и смеш
нее, и интереснее. Я советую актерам поработать над тем, что произошло 
до начала сцены (т. е. сделать этюды на преджизнь персонажа — С. ¥.). 
Вместе с актрисой я стараюсь создать конкретику поведения вдовы, со
блюдающей траур так, как это описано автором. Чтобы создать ощуще
ние неподвижного многочасового сидения, я просто заставляю актрису 
посидеть неподвижно, без всякого движения минут пятнадцать, собрать
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внимание на фотографии мужа, вспомнить свой собственный сенсорный 
и чувственный опыт, сравнимый с чувствами героини к мужу.

Поведение актрисы приобретает необходимый ритм — в речи, движе
ниях и их характере, — который соответствует обстоятельствам, описан
ным автором (предлагаемым обстоятельствам. — С. Ч.). Я прошу актрису 
поддерживать такой настрой и не предполагать ссоры. Таким образом, 
она предстает перед незнакомцем как идеал покинутой, но преданной 
жены, которая только постепенно приоткрывает свои кипящие чувства 
по отношению к скандальному поведению мужа.

Такой же последовательности я придерживаюсь в подготовке актера. 
В пьесе написано, что он путешествовал большую часть ночи, а переноче
вать на постоялом дворе смог лишь лежа около водочного бочонка... Мы 
помогаем актеру создать сенсорную реальность, которая приводит к са
мочувствию физической изнуренности и умственного смятения. Актер 
должен прийти к состоянию безрассудного отчаяния. И хотя он и резок 
в поведении, он офицер. Я советую не предвосхищать события пьесы.

<.. .> Итак, актер создал самочувствие возбуждения и смятения. В ком
нате темно, единственный свет идет от лампады перед иконой. Женщина 
одета в черное, лицо ее скрыто, с . . .> Он крестится на икону, не сразу по
нимает, к кому обратиться. Она не выказывает, что ее потревожили. С до
стоинством и вежливо обещает вернуть деньги. Он обрадован, но через 
секунду уже ошеломлен ее отказом выплатить деньги немедленно. Сосре
доточенная только на своих внутренних чувствах и без всякого желания 
устраивать сцену, она логически разъясняет, что сегодня у нее нет денег, 
но они появятся завтра. Не удерживаясь, слезно выражает свои чувства 
к мужу. Однажды в репетиции актер, играющий героя, действительно 
расчувствовался при виде страдающей женщины, и таким образом при
открылась странная сентиментальность персонажа. В то же время отчая
ние потянуло его к требуемому пьесой грубому и неуважительному по
ведению. <...>

Этот акцент на простой физической логике и сенсорной реальности, 
чувственной правде продолжается в течение всей сцены. Когда героиня 
покидает комнату, он остается один, расстроенный и отчаявшийся. Он 
измотан и буквально оседает в кресло, стараясь все же не заснуть. Когда 
она опять входит, он заставляет себя встать. У него все еще манеры быв
шего кавалерийского офицера, только безвыходность толкает его к оскор
бительному поведению.

В сцене, где он показывает ей, как обращаться с дуэльным пистолетом, 
логика физического поведения, обусловленная близостью к женщине, 
пробуждает его растущую страсть. Юмор обостряется необходимостью 
направить ее руку в требуемое для дуэльного выстрела положение без 
прикосновения к другим, более аппетитным частям ее тела. Вполне по
зволительно развивать авторскую ситуацию, когда актер дополняет ее не
обходимыми физическими, сенсорными и эмоциональными составляю
щими, которые делают авторскую конструкцию живой!» (DP, 168-171).
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Как видим, даже подход к жанровой природе чеховской шутки видит
ся Страсбергу через конкретику жизни персонажей. Разворачивая этот 
пример, он формулирует приоритеты — именно сиюминутное прожива
ние, создание подлинной реальности (moment-to-moment reality) дает 
импульс к произнесению текста. «Актеры создают строчки авторского 
диалога не из структуры сюжета, а только из непосредственного поведе
ния своих персонажей» (DP, 171).

Таким образом, в работе актера над ролью Страсберг последователь
но опирается на сенсорные навыки, полученные в работе актера над со
бой. Он производит этюдную проверку поведения персонажей, которое 
создает из реалий предлагаемых обстоятельств. Однако Страсберг из
бегает употреблять этот термин Станиславского, оставив его, по вполне 
понятным причинам, педагогике Стеллы Адлер. Возможно, Страсберг 
воспринимает «анализ предлагаемых обстоятельств» как чистую работу 
ума, как наследие застольного периода, который полагался им пережит
ком уже во времена его первых самостоятельных режиссерских работ 
в театре «Груп». Так или иначе, он всегда говорит о реальности (reality) 
сцены, о бытии актера, а термин предлагаемые обстоятельства использу
ет редко и в кавычках, словно подчеркивая, что это цитата из словаря 
другого метода. Ведь принцип подстановки, исповедуемый Страсбергом, 
действительно замещает обстоятельства, предложенные автором, реаль
ностью, существующей для актера.

Но какие бы термины ни употреблял американский педагог, анализ 
его практики — а к вышеприведенным примерам можно добавить еще 
и записи разборов сцен в книгах «Страсберг в Актерской студии» и «За
писки Ли Страсберга»1 — выявляет внимание к конкретике предлагае
мых обстоятельств, пропущенных через ощущения актера.

При всей яркости этих примеров работы над ролью все же один во
прос — причем важнейший — выявлен в «Сочиненных чувствах» не до
статочно внятно. Остается не очень ясно, как именно базовое упражнение 
Страсберга на эмоциональную память входит в репетиционный процесс 
работы над спектаклем. Может создаться впечатление, что выполнение 
упражнения на эмоциональную память, опирающееся на обстоятельства 
жизни самого актера, уводит его от реальности предлагаемых обстоя
тельств играемой сцены. И погруженный в свои воспоминания актер не 
видит партнера, занимаясь только самим собой, лелея свои воспомина
ния. Это, кстати, довольно распространенный упрек в адрес методики 
Страсберга2. Распространенный, но не точный, построенный на недоста
точном понимании процесса работы актера по Методу. Хотя, как мы уже 
сказали, отчасти виноват в этих недоразумениях сам Страсберг, недостаточ
но ясно написавший (а может, просто не успевший написать) о взаимосвязи

1 Strasberg at the Actors Studio. P. 120-130, etc; The Lee Strasberg Notes. P. 43-81.
2 См., например, подробный рассказ Ф. Бранд о проблемах на репетиции с Ф. Тоуном в рабо

те над спектаклем «1931 Brand Ph. Looking Bâcle 1974-1976 // Educational Theatre Journal. 1976. 
Vol. 28. No. 4. P. 516-517.
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подготовительного упражнения и реального процесса работы над ролью 
и ее исполнения.

Чтобы прояснить этот вопрос, мы проанализируем эпизод из репети
ционной практики Страсберга. Предлагаемый фрагмент из неопублико
ванной автобиографии актера Уэнделла Филлипса1, который был учени
ком Страсберга, а впоследствии и педагогом актерского мастерства, со
держит, по утверждению ряда американских исследователей, лучшее из 
описаний применения упражнения на эмоциональную память к работе 
актера в спектакле2.

Филлипс описывает репетицию по вводу Романа Бонена3 в спектакль 
«История успеха» Джона Лоусона, который шел в «Груп» в 1932 году. В связи 
с уходом из театра Франшо Тоуна новому актеру (которого в театре все так 
и звали — Бад, т. е. новичок4), предстояло играть роль Мерритта Раймонда, 
хозяина рекламной фирмы. Его ожесточенный психологический поединок 
с выскочкой из низов, «уличным драчуном» Солом Гинсбергом (Лютером 
Адлером) завершал второй акт спектакля. А третий акт начинался через 
пятнадцать лет, когда постаревший бонвиван Раймонд осознавал, что Сол 
прибрал к рукам не только его фирму, но и его жену, и его любовницу.

Таким образом, после взрывной схватки конца второго акта Баду — 
Раймонду предстояло за пятнадцать минут антракта постареть и психо
логически измениться, «скиснуть». Именно на этом переходе, на дости
жении правды подавленного состояния персонажа и сосредоточил свою 
репетицию Страсберг. Она началась сразу после конца прогона второго 
действия, когда Страсберг отпустил других актеров.

Усевшись наедине с актером прямо на сцене в декорациях главного 
офиса большой и успешной рекламной фирмы, Страсберг начал разго
вор. Вот его краткая запись:

«Ли. Бад, как вы себя чувствуете, гуляя под дождем?
Бад (после динамичной сцены сердце исполнителя еще учащенно би

лось, и адреналин гулял по телу). По-разному...
Ли. Вам когда-нибудь нравилось гулять под дождем?
Бад. Да, конечно.
Ли. Когда, например?
Бад. Обычно осенью. Когда дождь — почти как туман.
Ли. И как вы себя чувствуете?
Бад. Немного лениво, как будто зеваешь. Словно прогуливаешься ут

ром, а хочется поваляться в постели.

1 Уэнделл Филлипс (Wendell К. Phillips, 1907-1991) —  актер, режиссер, драматург, играл 
у Страсберга в «Пятой колонне» Хемингуэя (1940).

2 Этот архивный текст в 1990 году был передан Мелом Гордоном Роберту Эллерманну, от ко
торого и был получен автором книги. Частично опубликован в 2010 году в: Gordon М. Stanislavsky 
in America. P. 44-47.

3 Роман Бонен (Roman Bohnen, 1901 -1949) —  американский актер театра и кино, дебютиро
вал в «Истории успеха» 2 января 1933 года.

4 Bud {амер. разг.) —  дебютант, (ласково) малыш, крошка.
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Ли. Помните момент, когда, гуляя под дождем, вы чувствовали себя 
именно так?

Бад. Что-то не приходит в голову.
Ли. Подумайте.
Бад (после молчания). Вот, может быть, то, что вам надо. Это было в Чи

каго. У нас с Хилдур [Hildur Ouse, жена Бада] была квартира на Мичиган 
Авеню.

Ли. И где вы были, прежде чем пойти гулять под дождем?
Бад. Дома. Я слушал музыку. Но помню, что Хилдур позвала из кухни. 

Она хотела, чтобы я сходил в магазин. У нас закончились продукты. Я не 
помню, что именно. И я запротестовал. Это я помню. Что еще вы хотите 
знать?

Ли. Опишите мне комнату.
Бад. Это была комната с деревянными стенами, моренными под орех. 

И на потолке были балки того же цвета, что и стены. Был камин. Он был 
большой, с блестящими зелеными квадратными глазурными плитками. 
На дубовом паркете были восточные коврики. В центре комнаты стоял 
библиотечный стол в миссионерском стиле, два широких стула в боль
ших цветных чехлах, другой стул, обитый плюшем, и качалка. Стены 
были пусты. Еще было два окна с тяжелыми зелеными велюровыми дра
пировками.

Ли. А вы...
Бад. Я был раздражен. Почему Хилдур не взяла масло, когда она была 

в магазине? Теперь я вспомнил, что это было — масло.
Ли. А откуда вы знаете, что вы были раздражены?
Бад. Откуда я знаю? Я помню. Я бросил газету. Я читал газету и слу

шал музыку. Я читал интересную рецензию.
Ли. Пожалуйста, говорите в настоящем времени.
Бад (со сдержанным раздражением). Что?
Ли. Говорите, как будто это происходит сейчас.
Бад. А-а...
Ли. Продолжайте.
Бад. Продолжать что?
Ли. Откуда вы знаете, что вы были злы?
Бад. Я не понимаю, что вы имеете в виду.
Ли. Ну, покраснело ли ваше лицо? Сердце забилось чаще? Напряглись 

мышцы на лбу или руки?
Бад. Я дышал напряженно.
Ли. В настоящем времени, пожалуйста.
Бад. Но вы только что...
Ли. И что? Это же ваше упражнение. (Ли мог быть порой раздражаю- 

ще-деспотичным.)
Бад. Я дышу напряженно.
Ли. И?
Бад. Я подхожу к шкафу, чтобы взять зонт. На улице моросит.
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Ли. Какая ручка у шкафа?
Бад. Она была... Она латунная.
Ли. Продолжайте.
Бад. Дверь заедает, и мне приходится дернуть ее. Я достаю плащ, это 

желтый макинтош.
Ли. Чувствуете его ткань? Вес? В шкафу есть запах? Или у макинтоша?
Бад. Я не знаю, сколько он весит.
Ли. Меня это не интересует. Вы ощущаете его вес сейчас, в вашей 

руке?
Бад (через паузу). Да. И я ощущаю ткань. (После другой паузы.) И запах 

из шкафа. Я надеваю макинтош. И в конце концов не беру зонт. Я иду 
к входной двери. Она рядом со шкафом. Это тяжелая деревянная дверь 
с латунной... с тяжелой латунной ручкой яйцевидной формы, и я чув
ствую ее жесткость в своей ладони. Я открываю дверь и сразу чувствую 
запах свежего чистого воздуха. (Бад поймал суть упражнения.)

Ли. Что вы видите?
Бад. Я вижу белые волны, накатывающиеся на пляжи Оак Стрит. 

Я вижу машины впереди, открытые двухэтажные автобусы, в которых 
никто не сидит наверху. Чувствую брызги из-под колес на мокрой мосто
вой. Вижу дерево прямо перед собой, оно совсем рядом с обочиной. Это 
вяз. Я иду по тротуару от моей двери к Мичиган Авеню. Направо — ку
сты сирени, мокрая трава по обеим сторонам дорожки. А поверхность 
тротуара блестит как стекло. Только это вода. И полно дождевых червей, 
которых вымыло из-под земли. Я ощущаю неустойчивое равновесие, ког
да смотрю на них. И я чувствую моросящий дождь на лице и волосах. (Го
лос Бада постепенно затихает, мышцы его тела становятся мягкими.)

Ли. Теперь идите и переоденьтесь. И пока будете надевать костюм, 
продолжайте вспоминать — чувственно! — сенсорные подробности все
го того, что происходит от открытия дверцы шкафа до момента, где мы 
остановились. Сконцентрируйтесь, сосредоточьтесь. И если что-то вас 
отвлечет, добейтесь, чтобы вы смогли вернуться в вашу сосредоточен
ность на этих чувственных деталях»1.

Как отмечает У. Филлипс, его запись лишь конспективно передает ход 
работы Страсберга и Р. Бонена — «на репетиции было затрачено больше 
времени, чем я описал. Было больше непониманий, прежде чем Бад ухва
тил, что надо. И было гораздо больше подробностей, когда он ухватил»2.

Результат этой краткой репетиции-урока не заставил себя долго ждать: 
«Бад вернулся из гримерки с седой накладкой, приклеенной на лбу и за
чесанной назад на его собственные волосы. Его сделали лет на пятнад
цать постарше. Начался третий акт. Актер был более чем убедителен — 
умудренный, обаятельный, добродушный. Он был дилетантом в рекламе, 
этот президент компании, больше всего интересующийся хорошей едой,

1 Phillips W. Unpublished Memoirs. P. 1-3. Цит. no: Gordon М. Stanislavsky in America. P. 45-47.
2 Phillips W. Unpublished Memoirs. P. 4. Архив автора.
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хорошим вином и хорошенькими женщинами. Он проиграл схватку 
уличному драчуну с востока Второй авеню и теперь был вынужден до
игрывать роль, к которой и был предназначен. Роль обаятельного зна
тока. <...>

Без сомнения, упражнение дало Баду абсолютно точный внутренний 
ритм, необходимый, чтобы сыграть изменения в человеке, которые в жиз
ни потребовали бы лет пятнадцать, как написано в пьесе. А в театре эта 
перемена должна была происходить менее чем за восемь минут. В репети
ции Баду удалось ухватить эту смену внутреннего ритма, наверное, ми
нут за двадцать пять. Я был восхищен этой техникой и старался просле
дить дальнейшее ее развитие»1.

А сам Р. Бонен рассказывал, что повторение упражнения сокращало 
требуемое на его проведение время — это происходило за счет постиже
ния сути вспоминаемых жизненных процессов. Актер обнаружил, что 
автоматически выбрасывает из воспоминаний те чувственные сенсорные 
подробности, которые оказывались менее эффективными для запуска 
эмоции. И в конце концов он мог с помощью ощущений в теле почти сра
зу достигнуть полной смены внутреннего ритма и эмоциональной под
линности.

Когда актер уже играл спектакль и между вторым и третьим актом 
пьесы сосредотачивался на чувственном воспоминании (sensory recall) 
своего личного опыта, он совершал множество других поступков, причем 
с различной степенью их осознания. После окончания второго акта он 
поднимался со сцены двадцать одну ступеньку вверх до своей гримерки, 
менял костюм, клеил седую накладку волос, завязывал галстук, припу
дривал грим, спускался обратно на сцену, аккуратно открывая и закры
вая двери, смотрел на себя в зеркало, проходил через дверь и т. д. и т. п.

«В один из вечеров — то ли забыв, то ли ему это надоело, — но Бад не 
вспомнил дождевых червей на тротуаре. И обнаружил, что внутренний 
ритм третьего акта легко появился, как только он оказался в декорациях. 
Сенсорные детали его собственного опыта смены грима и костюма к тре
тьему акту стали замещающим стимулом [substitute stimuli] для чувствен
ных подробностей его воспоминаний»2.

Думается, ясность и конкретность этого описания оправдывают дли
ну цитаты. Здесь стоит обратить внимание на несколько принципиаль
ных моментов применения упражнения на эмоциональную память в ра
боте над ролью.

Во-первых, упражнение на эмоциональную память ценно не само по 
себе и не той добытой в воспоминании эмоцией, а возникающим в ре
зультате многочисленных его повторов условным рефлексом, когда чув
ство само и достаточно быстро приходит в ответ на внешние раздражите
ли (stimuli), увязанные со спектаклем. Конечно, можно, используя эту

1 Phillips IV. Unpublished Memoirs. P. 3. Цит. no: Gordon М. Stanislavsky in America. P. 47.
2 Phillips W. Unpublished Memoirs. P. 4. Архив автора.
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технику, зациклиться на себе и перестать видеть партнеров. Но это из
держки техники, а не ее суть. По крайней мере, в описанном примере на
стройки на сцену ничего не мешает быть открытым к восприятию парт
нера. Стандартным обвинением Страсбергу будет, что его актеры думают 
не о пьесе, не о воздействии на партнера, а о «дождевых червяках», кото
рые помогают им схватить собственное эмоциональное состояние. При
веденное описание не поддерживает такую критику — из него ясно вид
но, что в момент выхода на сцену актер не думает о дождевых червяках. 
Они у него уже в подкорке. Точно так же и в действенном анализе Ста
ниславского — после анализа всех предлагаемых обстоятельств и при
своения их в процессе репетиций возникают своего рода условные реф
лексы. И актер, играющий, например, Войницкого, еще недавно не знако
мый ни с исполнителем роли Серебрякова, ни с подробностями взаимо
отношений этих персонажей чеховской пьесы, начинает по прошествии 
определенного периода репетиций нервничать при одном лишь виде по
старевшего профессора или даже его шляпы.

Во-вторых, стоит отметить важнейшую роль режиссера, а точнее ска
зать, режиссера-педагога в этом методе настройки души актера. Именно 
он, режиссер-педагог, обнаруживает в рассказе актера необходимые ему 
параллели с ситуацией пьесы. В анализируемом фрагменте репетиции не
обходимо обратить внимание на поворотный момент, когда Бад говорит 
о своих ощущениях под дождем. Похоже, именно этот момент определяет 
тактику ведения репетиции Страсбергом. Здесь он, как опытная гончая, 
делает стойку и начинает охотиться за сенсорными (чувственными) под
робностями. Ведь если бы этого совпадения (угаданного Страсбергом!) 
между ощущениями актера под дождем и меланхолической вальяжно
стью его постаревшего персонажа не произошло, чувственный опыт «под 
дождем» был бы отброшен, как не годящийся в подстановку для этой 
роли и этой сцены. И пришлось бы искать другое аффективное воспоми
нание.

В-третьих, важно отметить необходимый высокий уровень самодис
циплины и самосознания актера при работе с инструментом своей эмо
циональной памяти. Ведь после первой установочной репетиции Страс
берг не принимал участия ни в одном из упражнений, которые Р. Бонен 
далее выполнял самостоятельно, добиваясь, чтобы с помощью ощущений 
в теле он мог достигнуть полной смены внутреннего ритма. То есть, полу
чив толчок режиссера-педагога, актер может и должен работать самостоя
тельно.

Этим примером мы завершаем одну из сквозных линий нашего иссле
дования, связанную с аффективной (эмоциональной) памятью. В первой 
части книги мы проследили, как открытие Рибо было осмыслено Стани
славским и вошло в практику МХТ и его Первой студии, во второй — как 
Болеславский содержательно передал его американским ученикам Лабо
раторного театра. Третья часть выявила продуктивность использования 
механизмов аффективной памяти в раннем опыте театра «Груп», а также
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критику этих подходов Страсберга со стороны С. Адлер, по-своему вос
принявшей уроки Станиславского 1934 года. Это заставило нас обра
титься к анализу его исследовательской работы 1930-х годов и убедиться, 
что Станиславский, изменив тактику достижения подлинности чувств 
актера и акцентируя действенные методы, от опоры на аффективную па
мять не отказывался, более того, ее тренинг полагал основой ежедневно
го «тренинга и муштры». Наконец, четвертая часть дала нам возможность 
проанализировать как теоретические принципы использования аффек
тивной (эмоциональной) памяти в Методе Страсберга, так и данные пси
хологической науки о ее природе (Т. Рибо, У. Пенфилд, П. Блонский,
В. Осипов, П. Симонов). Мы выявили, что Страсберг сделал важный шаг 
вперед в методологии использования аффективной (эмоциональной) па
мяти в творчестве актера. Он открыл путь, альтернативный предложен
ному Станиславским в 1930-е годы пути к подлинному чувству через дей
ствие. Открытие Страсберга заключается в нащупанном им и методиче
ски разработанном ином подходе, когда подлинные чувства запускаются 
через активизацию памяти ощущений (актер идет к подлинному чув
ству дорогой ощущений). Страсберг усовершенствовал способ исполь
зования аффективной памяти по сравнению с опытом Станиславского 
в Первой студии, где пытались вызвать аффективные (вторичные) чув
ства в основном путем многократных воспоминаний. Это открытие Страс
берга находится в русле многоплоскостных поисков Станиславского 
1930-х годов, когда он использовал самые разные подходы к «подманива- 
нию» подлинного чувства — не только через действие, но, например, 
через ритм (см. уже процитированные записи Б. В. Зона о том, как по 
просьбе Станиславского он «дирижировал», как однажды тонул1) или 
технику речи («иногда правильно выполненный фонетический рисунок 
вызывает не просыпавшееся доселе чувство»2). При этом Страсберг по
следовательно увязывает элементы Системы с эмоциональной памятью, 
придает огромное значение воображению актера, пищу которому дают 
запасы чувственной памяти человека.

Система и Метод —  общность и различия

Исходя из проведенного анализа литературного наследия Ли Страс
берга — его главной книги «Сочиненные чувства», его статей и за

писей уроков, а также привлекая результаты, полученные в третьей части 
нашего исследования, попытаемся сделать ряд выводов о соотношении 
системы Станиславского и педагогики Страсберга.

Опираясь на идеи Станиславского, которые он воспринял через 
Болеславского, Страсберг посвятил свою педагогическую деятельность

1 Зон 5. В. Встречи с K.C. Станиславским // К. С. Станиславский: Материалы, письма, исследо
вания. С. 466.

2 Там же. С. 467.
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отысканию объективных законов творческого самочувствия, которые 
определяют органику актерской игры. Страсберг уверен, что не так важ
но, осознавали ли великие актеры прошлого, что моменты их вдохнове
ния связаны со следованием этим законам природы, или нет, были эти 
объективные законы сформулированы педагогами актерского мастер
ства или нет. Главное — законы актерской органики существовали и до 
их открытия Станиславским, точно так же, как по образному сравнению 
Страсберга, «кровь циркулировала в теле человека, не дожидаясь того 
момента, когда доктор Гарвей1 откроет кровообращение»2.

Через три десятилетия после Страсберга Л. А. Додин скажет об этом 
же: «Мысли Станиславского можно не любить, но они, как эйнштейнов
ские законы, действуют объективно. И когда артист играет правильно, он 
играет по Станиславскому, даже если он ему не нравится, — в этом весь 
парадокс...»3.

Прочно стоя в своих поисках на «территории Станиславского», Страс
берг не боится погружаться в изучение выводов естественных наук о пси
хофизиологии человека, активно привлекает для обоснования своей по
зиции труды корифеев психологии и нейробиологии. И такое расшире
ние актерской педагогики за счет современных научных знаний законо
мерно приводит к обогащению и самой науки о человеке — исследование 
искусства актера неизбежно приоткрывает общие принципы креативно
сти в любой сфере творческой деятельности.

При этом Страсберг и Станиславский, как носители актероцентриче
ского театропониманиЯу едины в главном: «Правда актера в первую и по
следнюю очередь — это правда жизненного опыта, поведения и вырази
тельности! Выбор конкретной правды, которая будет создана, вытекает 
из интерпретации пьесы. Но правильная интерпретация пьесы не гаран
тирует подлинность и правдивость ее исполнения, если актер не сможет 
убедительно создать необходимую реальность, которая раскроет идею 
пьесы», — утверждает Страсберг (DP, 173).

Метод Страсберга, как и система Станиславского, является универ
сальной системой подготовки актера. Они нацелены на подготовку акте
ров, способных работать в любой эстетической системе, в любом жанре. 
Страсберг справедливо указывает, что «наиболее распространенной кри
тикой Метода — а косвенным образом и педагогических идей Станислав
ского — является утверждение их полной подчиненности реалистиче
ской драматургии и стилю исполнения. Иными словами, актер, обучен
ный по Страсбергу, может играть Чехова, Одетса и Миллера, но не Шек
спира, Уильямса или Олби. Эта линия умозаключений, вероятно, более

1 Уильям Гарвей (1578-1657) —  английский медик, основоположник физиологии и эмбрио
логии, создавший учение о системе кровообращения.

2 См.: Strasberg L  Interview to Е. Newman. NETTelecast. November 1969. Цит. no: Hull L. Strasberg's 
Method As Taught by Lorrie Hull. P. 299.

3 Додин Л. А. Человек —  существо трагическое, и ему необходимо трагическое искусство: 
Интервью Ю. Коваленко // Известия. 1997.6 мая. С. 6.
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связана с рассмотрением репертуара театра “Груп”, нежели с глубоким 
пониманием принципов обучения его актеров. К тому же эта критика игно
рирует мощное влияние Вахтангова на развитие Метода» (DP, 175).

Возможность актеров школы Станиславского или Метода работать не 
только в реалистическом стиле постоянно оспаривается. Нам уже при
ходилось останавливаться на этом вопросе в первой части исследования, 
где хрестоматийный пример вахтанговской «Турандот» доказывал обрат
ное. Нацеленность любой педагогической школы, стоящей на «террито
рии Станиславского», на отыскание объективных законов актерского су
ществования на сцене изначально не допускает подчинения методики 
обучения актера какому-либо отдельному стилю или жанру драматургии. 
Это верно в равной мере и для Системы, и для Метода1.

За полвека в театральной педагогике Страсбергу удалось не только ос
воить многие из идей Станиславского, но и содержательно развить их, сде
лать ряд методологических открытий, обогативших мировую театраль
ную педагогику и сегодня представляющих интерес и на родине самой 
Системы. К этим важнейшим положениям Метода относятся следующие.

— Методика релаксации актера. Еще в начале развития Системы 
Станиславский ввел положение о необходимости раскрепощения мышц 
и достижения мышечной свободы как необходимого условия правильно
го творческого самочувствия. В разработке способов достижения релак
сации Страсберг идет дальше, рассматривая не только вопросы физиче
ской релаксации, но и проблемы снятия психофизических напряжений. 
Борьба с напряжением тела и с «броней характера», не позволяющими 
актеру адекватно выразить свой внутренний мир, ведется Страсбергом 
с использованием разнообразных психофизиологических подходов. В ре
лаксационной методике Страсберга произошло сближение актерского 
тренинга с современными методами телесно-ориентированной психоте
рапии — системой В. Райха, методами Ф. М. Александера и М. Фельден- 
крайза, биоэнергетикой А. Лоуэна, техникой Дж. Пилатеса и др., а актер
ский психофизический тренинг оказался вписан в широкий контекст со
временной практической психологии.

Страсберг уделяет большое внимание индивидуальным релаксацион
ным тренингам, что представляется интересным для возможного заим
ствования современной российской театральной педагогикой. При этом

1 Тем не менее инерция заблуждения, уравнивающего систему Станиславского или Метод 
с реализмом, невероятна. Здесь до сих пор бытует глобальное непонимание. Автору книги при
шлось стать свидетелем того, как Ш. Карнике вынуждена была трижды выходить на трибуну кон
ференции «Станиславский в Финляндии» (Турку, 2009), чтобы напоминать участникам, что по
становка знака равенства между системой Станиславского и реализмом неправомочна. Ее слу
шали с интересом, кивали головами, соглашались, а следующий докладчик опять вскользь 
утверждал, что Система пригодна только для реалистических постановок. «Стоило потратить 
всю жизнь на доказательство обратного, чтобы выслушивать все это!» —  почти в отчаянии вос
клицала американская исследовательница.
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Страсберг выносит решение проблем релаксации за пределы часов, по
священных работе актера над ролью, да, пожалуй, и за пределы работы 
над собой. Работа над релаксацией становится не первой, а нулевой сту
пенью, предварительной настройкой, открывающей любое занятие.

— Методология использования эмоциональной (аффективной) 
памяти в творчестве актера. В отличие от прямого привлечения соб
ственного эмоционального опыта актера, схожего или тождественного 
эмоциональной жизни и ситуациям персонажа, которое практиковалось 
Сулержицким и Станиславским в опытах времен Первой студии, Страс
берг разработал способы обращения к эмоциональной памяти через па
мять ощущений. Станиславский и Страсберг едины в том, что подлинное 
чувство актера есть искомая величина в искусстве, и хорошо осознают 
многообразие путей его достижения. В качестве «манка» правильного 
творческого самочувствия актера и его эмоциональной подлинности мо
жет выступить и точное физическое действие, и ритм сцены, и слово, 
подкрепленное острым видением, и аффективная (эмоциональная) па
мять. Но в отличие от Станиславского Страсберг сосредоточил свои ис
следования на вызове подлинной эмоции через внутреннее воссоздание 
сенсорной реальности прошлого опыта актера, ведя его дорогой ощуще
ний к подлинному чувству. При этом Страсберг взаимоувязывает три ка
тегории — эмоциональную память, память ощущений и подсознание — 
и выявляет механизм их использования и тренировки. Методика нахож
дения сенсорного триггера, провоцирующего эмоцию, или внедрения та
кого триггера, увязывающего его с искомой эмоцией по законам условного 
рефлекса в ходе многократного выполнения упражнения на эмоциональ
ную память, является сердцевиной открытий Страсберга.

Практическое овладение этой методологией, безусловно, потребует 
детального и тщательного знакомства с практикой проведения упражне
ния на эмоциональную память. Но даже простое привлечение внимания 
к положению Страсберга о том, что эмоциональную память актера, как 
и всякую другую, необходимо тренировать, что она не разовьется сама 
собой от выполнения упражнений на память физических действий 
и ощущений, как, не вдаваясь в подробности, полагают сегодня многие 
отечественные педагоги, представляется чрезвычайно актуальным и не
обходимым для современного театрального процесса.

Начиная тренинг актера с развития эмоциональной памяти и при
давая ей основополагающее значение, Страсберг, безусловно, стремится 
к достижению целостного творческого самочувствия актера на сцене. Он, 
естественно, признает значения действия в творчестве актера, однако не 
абсолютизирует его. Американский педагог вступает в полемику с методом 
физических действий в редакции ряда наследников Станиславского, в пер
вую очередь М. Н. Кедрова. Достижение правды поведения актера на сце
не видится Страсбергу не в подчинении всех элементов действию, а в на
полнении всех элементов творческого состояния актера полнокровными

713



Глава двенадцатая. Практика Метода

(т. е. пропущенным через работу всех пяти органов чувств) ощущениями. 
Диалектика аффективной памяти — действия восходит к извечному спо
ру между чувственным и рациональным в творчестве актера. Этот спор 
актуален и сегодня (например, спор между сторонниками действенного 
и этюдного воспитания актера, разгоревшийся с новой силой с возвраще
нием в театрально-педагогический обиход идей Н. В. Демидова). Но ка
кая бы полемика по этому вопросу ни происходила, с середины XX века 
игнорировать позицию Страсберга при рассмотрении этих проблем уже 
невозможно.

— Выверенная последовательность упражнений в работе актера 
над собой. Преподавание основ Метода отличает строгая поэтапность 
«тренинга и муштры». Вот порядок, намеченный в «Сочиненных чув
ствах»:
• упражнение «Утренний напиток» (Breakfast drink),
• упражнение «Перед зеркалом» (Mirror),
• упражнение на повседневные действия (Daily activity),
• упражнение «Под лучами солнца» (Sunshine),
• упражнение «Острая боль» (Sharp pain),
• упражнение на острые вкусовые ощущения (Sharp taste),
• упражнение на резкий запах (Sharp smell),
• упражнение с острым пронзительным звуком (Sharp noise),
• упражнение на всеобъемлющую, совместную работу всех пяти орга

нов чувств (Overall sensation),
• упражнение с личным предметом (Personal object),
• упражнение со «звуковым действием» (Vocal action),
• упражнение на совмещение нескольких объектов концентрации,
• упражнение с произносимым монологом,
• упражнение на существование в изменяемых извне обстоятельствах 

(воспитание отзывчивости актера к внешним указаниям режиссера),
• упражнение «Наедине с собой» (Private moment),
• упражнение «Животные» (Animal exercise),
• упражнение на эмоциональную память (Emotional-memory exercise),
• упражнение «Поем — танцуем» (Song-and-Dance exercise).

Этот порядок сохраняется в работе всех последователей Страсберга. 
Количество позиций в списке меняется в связи с различной степенью де
тализации каждого упражнения, но очередность упражнений в нем пред
ставляется принципиальной для всех педагогов Метода1.

Целый ряд упражнений в этом списке являются авторскими, разрабо
танными самим Страсбергом. К ним нужно отнести упражнение на эмо

1 Для сравнения см.: Hull L  Strasberg's Method As Taught by Lome Hull. P. 45-50. При этом в со
блюдении установленной последовательности нет догматизма —  Страсберг отмечает случаи, 
когда при индивидуальных проблемах студента порядок упражнений может быть изменен. Важ
но, что эти изменения делаются осознанно, для отыскания подхода к конкретным, в чем-то бо
лее сложным проблемам отдельного студента.
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циональную память, упражнение с личным предметом, упражнение «На
едине с собой» и упражнение «Поем — танцуем».

— Методы борьбы с блокировкой внешнего выражения внутрен
них чувств актера, выявление причин актерской неспособности самовы
ражения (non-expression). Именно Страсбергу принадлежит постановка 
проблемы беспрепятственного выражения интенсивных чувств актера. 
Тема выразительности (expression), способности актера выразить свой 
внутренний мир является одной из важнейших в Методе. Отдельной по
становки этой проблемы у Станиславского, сколько нам известно, нет. 
Хотя психолог Н. В. Рождественская выделяет проблему выразительно
сти как важнейшую при диагностике актерских качеств: «Выразитель
ность проявляется не только во внешних благодарных данных, но и в осо
бом типе темперамента, связанном с энергией воздействия на зрителя. 
Самое главное свойство выразительных способностей — это свобода 
проявления, т. е. отсутствие излишнего внутреннего контроля. Повыше
ние контроля ведет к зажимам, скованности поведения — главным вра
гам сценической правды»1.

И в актерских тренингах Гротовского одной из важнейших задач ста
новится «развитие качества, составляющего сущность актерской одарен
ности, — способности к беспрепятственному воплощению внутренних 
психических импульсов во внешнее выражение (курсив мой. — С. Ч.)у пре
одолевая физиологические преграды (тело, речь, психические барьеры)»2. 
Гротовский называет это «выходом за пределы», его соратник Эуженио 
Барба говорит о «расширении человека»3. Педагогика Ли Страсберга дает 
интересные методики для такого «расширения» творческих возможно
стей актера. И когда Страсберга по неведению упрекают в чрезмерной со
средоточенности на психологическом состоянии актера, стоит помнить, 
что чуть ли не половина его педагогических усилий направлена на оты
скание правды выражения внутренних чувств, которую он называет «фун
даментальным требованием к актерскому ремеслу и искусству» (DP, 43). 
Полагать, что все воспитание актера по Страсбергу сводится к работе над 
внутренней техникой — упрощение.

— Многообразная техника этюдов-импровизаций. Внимание Страс
берга к сенсорной стороне человеческого бытия и к процессам восприя
тия логично привело педагога к использованию этюдов, которые в его 
словаре называются импровизациями (improvisation). Их использова
ние — как на стадии работы актера над собой, так и в работе над ролью 
и спектаклем — еще со времен «Груп» стало «своего рода фирменным знаком

1 Рождественская Н. В. Проблемы и поиски в изучении художественных способностей // Ху
дожественное творчество: Вопросы комплексного изучения. Л., 1983. С. 121.

2 Грачева Л. В. «Воспитание» чувств // Диагностика и развитие художественной одаренности. 
С. 131.

3 См.: Там же.
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репетиционного процесса Страсберга»1. Некоторые этюдные подходы 
Страсберга в репетициях «Груп» по времени даже опережали схожие 
опыты Станиславского тридцатых годов. И в этой схожести методологи
ческих поисков Станиславского и его американских учеников, которые 
проходили независимо друг от друга, — не побоимся повторить это еще 
и еще раз — подтверждение плодотворности подходов Первой студии, 
доказательство универсальности Системы и значимости ее начального, 
базового периода.

По Страсбергу, перевод интеллектуального знания («режиссерского» 
знания) о персонаже в знание актерское (чувственное, сенсорное) проис
ходит именно в этюдах, порой предшествующих логическому анализу 
предлагаемых обстоятельств. И Страсберг не без основания полагает, что 
задача первой стадии подготовки актера, актерской предварительной 
«работы над собой» — обеспечить возможность беспрепятственного 
чувственного погружения в сцену через самого разного рода этюды.

— Техника подстановки, переосмысляющая принцип магического 
«если бы» Станиславского в направлении, подсказанном «оправданием» 
по Вахтангову. К разработке этой техники Страсберга привело положе
ние Вахтангова о вторичности сценических чувств, переводящее полное 
перевоплощение в своего рода недостижимый идеал. Вопрос Станислав
ского: «Что бы вы делали, что бы чувствовали, как бы реагировали, если 
бы оказались в предлагаемых обстоятельствах, описанных в пьесе?» — 
Страсберг заменяет на другой вопрос: «Что мотивирует вас, актера, вести 
себя так, как того требуют описания автора и задания режиссера?» Такая 
постановка вопроса открывает, по Страсбергу, возможность достижения 
личной правды актера при существовании в материале, выходящем за 
рамки его опыта. Это становится в особенности важно при обращении 
к классике, к пьесам острой жанровой природы или высокого стиля. Вос
требованность техники подстановки многократно возрастает при работе 
актера в кино.

— Использование принципа подстановки позволило Страсбергу из
менить принцип взаимоотношений актер — предлагаемые обстоя
тельства и актер — зритель. Для Станиславского расхождение вну
тренних мыслей актера с ситуацией, в которой находится его персо
наж, настолько болезненно, что, подметив это несоответствие в себе са
мом, Константин Сергеевич хотел уйти со сцены (кризис в роли доктора 
Штокмана). Такой максималистский подход Станиславского позволяет 
П. А. Маркову утверждать, что вся Система «исходит из этического оправ
дания лицедейства»2. Страсберг же, напротив, подчеркивает, что мысли
тельный процесс, вызывающий веру самого актера, может не совпадать

1 Gordon М., LassiterL Acting Experiments in the Group //The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4.
P. 7.

2 Марков П. А. Первая студия MXT: (Сулержицкий —  Вахтангов —  Чехов) // Марков П. А. О те
атре: В 4 т. Т. 1. С. 351.
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с пьесой, главное — заставить поверить зрительный зал (DP, 110). Для 
Страсберга правда актера не тождественна вере в предлагаемые обстоя
тельства, известные зрителю. Правда актера — субъективна, личностна, 
иногда даже потаенна для партнеров, режиссера, зрителя. Актер Мето
да правдив по отношению к самому себе («эмоционально подлинен»), 
а зрителя он лишь подводит к сопереживанию персонажу. Обостряя, 
можно сказать — главное, чтобы зритель верил в слезы или смех актера, 
а источник их подлинности, секреты внутренней техники актера никого 
не касаются.

Страсберг пишет: «Актеры часто бывают смущены тем, что во время 
сцен, за исполнение которых их хвалят, они замечали в себе мысли, не 
связанные с пьесой.

Как я уже говорил ранее, не так важно, о чем именно актер думает, 
важнее, что он действительно думает о чем-то конкретном, думает о том, 
что для него реально именно в этот момент (курсив мой. — С. Ч.). А при
творное мышление, даже совпадающее с пьесой, не достаточно подлинно 
и может лишь обмануть [fool] зрительный зал. Именно такая актерская 
игра и называется обозначением» (DP, 110). В этом коротком замечании 
отражены истоки многих методических расхождений Страсберга со Ста
ниславским — и техника подстановки, и иной взгляд на «этическое 
оправдание лицедейства».

— В режиссерско-педагогической системе Страсберга педагогика 
предшествует режиссуре. Метод акцентирует тщательную предвари
тельную подготовку актера и его воспитание до начала работы над дра
матургией. Страсберг отмечает знакомую опасность: «Многие обучаю
щие актеров так заинтересованы интерпретацией самой пьесы, что на са
мом деле никогда и не обучают актеров, а лишь готовят их к показу. Актера 
не учат быть креативным, не учат творчеству» (DP, 173-174). Такие педа
гоги сводят работу с начинающими актерами к постановке отрывков, 
а задачу развития их аппарата подменяют решением постановочных за
дач. Для Страсберга развитие креативности актера — цель более значи
мая, нежели удача сыгранной сцены или яркая режиссерская интерпрета
ция пьесы.

Педагогические подходы Страсберга отличаются въедливостью и тре
бовательностью. Знаменитый страсберговский деспотизм уравновеши
вается тем, что педагог всегда ведет борьбу не за свой режиссерский «ин
терес», а за лучшее в актере, его работа пронизана заботой о конкретной 
индивидуальности актера. Недаром все актеры, работавшие с ним, вспо
минали, как Ли смотрел на показ — замерев, без единого движения! И это, 
как признавалась Анна Страсберг, соблазняло и покоряло1.

Нейрохирург У Пенфилд, в трудах которого Страсберг нашел под
держку при размышлении о механизмах аффективной памяти, писал:

1 Страсберг А. Интервью автору исследования. Апрель 2013. Архив автора.
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«Уменье расспрашивать больного — уже само по 
себе большое искусство. Всякий опытный врач 
скоро убеждается, что лишь дети и подростки 
бывают непосредственны в своих ответах. На 
остальных влияют прочно сложившиеся преду
беждения и собственные идеи; сами того не за
мечая, они подчас мешают ему добраться до ис
тины, нередко почти очевидной»1.

Так и актеры порой «мешают» режиссеру-пе- 
дагогу добраться до корня проблемы, блокирую
щей их выразительность. Долгие годы работая 
с тонкой материей человеческой психики, Страс
берг развил в себе удивительную педагогиче
скую интуицию. Его догадки об источниках ак
терских проблем, зажимов, перенапряжений, 
срывов порой поражают глубиной педагогиче
ских прозрений.

— И еще немаловажное. Среди ряда значи
мых методологий обучения актерскому мас

терству, предложенных в XX веке, большинство создано режиссерами 
(К. С. Станиславским, В. Э. Мейерхольдом, Е. Гротовским), меньшее чис
ло — актерами (М. Л. Чеховым). Метод Страсберга создан педагогом.

Таким образом, творческое наследие Станиславского и его развитие 
в театральной педагогике Страсберга, Система и Метод различны в под
ходах к достижению творческого самочувствия, но едины в главном — 
в поисках объективных законов актерского искусства. Именно поэтому 
настоящее исследование не только ставит вопрос о ценности американ
ской ветви развития системы Станиславского, известной всему миру под 
названием Метод, но и заостряет вопрос возможности заимствования 
целого ряда положений методологии Страсберга для современной рос
сийской театральной педагогики2.

Ведь сегодня, в начале двадцать первого века представляется целе
сообразным не противопоставлять Систему и Метод, как это часто де
лали в веке двадцатом, не разделять школы, опирающиеся на наследие

1 Пенфилд У. Факел. М., 1964. Также: Пенфипд У. Факел. URL· http://lib.rus.ec/b/223922/read 
(Глава VII Эмпедокл Великолепный) (дата обращения 14.11.2011).

2 Практики театра давно поняли эту необходимость. Недаром еще в 1982 году О. Н. Ефремов 
обратился в Институт театра и кино Ли Страсберга с просьбой предоставить возможность озна
комиться с записями уроков самого Страсберга, к деятельности которого, по его словам, в Худо
жественном театре «относятся с глубоким уважением» (Ефремов О. Н. Письмо Анне Страсберг от
4 ноября 1982. Archive of The Lee Strasberg Theatre and Film Institute. NY. Ксерокопия в архиве ав
тора). А Л. А. Додин в письме автору этой книги решительно поддерживал необходимость ис
следования «творчества часто упоминаемого в российской театральной литературе, но практи
чески совсем не изученного большого американского педагога Ли Страсберга» (ДодинЛ. А  Пись
мо С. Д. Черкасскому от 29 ноября 2011. Архив автора).
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Станиславского, на российскую и американскую, а выявлять и подчер
кивать их общность и возможности взаимовоздействия. Недаром Ста
ниславский настаивал: «Моя система для всех наций. У всех людей при
рода одна...»1. Методология актерского творчества, поиск объективных 
законов природы в творчестве актера не могут быть ограничены нацио
нальными рамками! Поэтому Р. Эллерманн и протестует, как мы уже 
говорили, против употребления терминов Система и Метод, в особен
ности «русская Система» и «амери
канский Метод» и предлагает ис
пользовать термин «Система/Метод» 
для обозначения всего континуума 
творческих экспериментов театраль
ной педагогики, исповедующей шко
лу переживания.

Разумеется, термины Система 
и Метод сохранятся для описания 
конкретного исторического пути, 
пройденного российским и амери
канским театрами XX века. При этом 
необходимо помнить, что собствен
но Метод формировался в течение 
полувековой режиссерско-педагоги
ческой работы Ли Страсберга, про
текавшей с конца 1920-х до начала 
1980-х годов. И так же, как положения педагогики Станиславского раз
ных десятилетий могут существенно различаться, а порой и давать по
лярные ответы на один и тот же вопрос, так и Метод не является застыв
шей педагогической доктриной. А потому для его дальнейшего изучения 
необходимо уточнить, хотя бы предварительно, периодизацию творче
ской деятельности Страсберга. Суммируя результаты нашего исследова
ния, выделим ее основные этапы:
> 1930-е годы (период театра «Груп»). Работа Страсберга сосредоточена 

на практическом усвоении уроков Болеславского и Успенской. Он во 
всем следует своим учителям, но подробнее и изощреннее разрабаты
вает порядок применения и развития аффективной памяти. При этом 
два аспекта важны для Страсберга-режиссера: художественное и про
фессиональное воспитание постоянной труппы актеров театра «Груп» 
и его собственное развитие как режиссера, поиски органического оправ
дания театральной условности, творческое усвоение уроков Вахтангова 
и Мейерхольда.

> Конец 1940-х — 1950-е годы (период Актерской студии) — фокус при
менения Метода смещается к индивидуальному актеру — актерам

1 Станиславский К. С. Из записных книжек Ί 926-1938 годов // Собр. соч.: В 9 т. Т. 4. С. 382.
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Бродвея и кинематографа. Происходит осознание, какую роль в блоки
ровке чувства правды актера играют привычки невыражения себя (life 
habits of non-expression), Страсберг вводит ряд специфических прие
мов и методов для борьбы с ними — например, упражнения «Поем — 
танцуем» и «Наедине с собой». Разрабатывается поэтапность тренинга 
аффективной памяти (тренинг памяти ощущений и эмоциональной 
памяти по отдельности и совместно). Метод Страсберга в диалоге 
с другими линиями интерпретации системы Станиславского приводит 
к формированию американской актерской школы.

> 1960-е годы («постановочный» период Актерской студии). Расширение 
сфер деятельности Актерской студии. К концу 1950-х годов кроме ак
терского отделения в Студии возникло отделение драматургов 
(Playwrights Unit), потом режиссерское отделение (Directors Unit). Ло
гика развития педагогического процесса и творческие амбиции членов 
Студии и Страсберга приводят к возвращению идеи постановки спек
таклей силами Студии. В 1962 году был создан Театр Актерской сту
дии, который поставил ряд спектаклей. Неудача гастролей чеховских 
«Трех сестер» в Лондоне (1965) и финансовые проблемы наносят непо
правимый удар по этим планам. Но расширение Студии продолжает
ся — в 1966 году создается ее западный филиал (Actors Studio West) в Гол
ливуде.

> 1970-е годы (точнее 1969-1982 годы, период Актерской студии и Ин
ститута театра и кино Ли Страсберга). Круг замыкается — как и во вре
мена театра «Груп», Метод работает не только применительно к инди
видуальному воспитанию актера, но и при воспитании групп студен
тов Института театра и кино Ли Страсберга, основанного в 1969 году. 
Метод приобретает черты академической устойчивости. Основные на
правления педагогических исследований (развивающие завоевания 
Метода 1950-х): методы освобождения актера от бессознательных пси
хофизических привычек невыразительности (unconscious psychophysi
cal habits of non-expression), обогащение релаксационных упражнений 
приемами телесно-ориентированной психотерапии (в первую очередь — 
«осознания через движение» Фельденкрайза, биоэнергетики А. Лоуэна). 
Использование звука и движения в упражнениях на релаксацию, уве
личение числа упражнений на сенсорный опыт. Повышенный интерес 
к внутреннему монологу актера (разрабатываются приемы его озвучи
вания при работе), новые приемы борьбы с паттернами движения. Де
ятельность Страсберга по передаче опыта Метода последующим поко
лениям.
«Мое путешествие, — писал Страсберг, — началось с осознания цен

тральной проблемы актера: как актер может действительно чувствовать 
и одновременно контролировать то, что он делает на сцене? Впервые си
стематически занялся этими проблемами Станиславский. В нашей рабо
те в театре “Груп”, в Актерской студии и в Институте Ли Страсберга мы
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искали ответ на второй вопрос: как актер может сделать свои подлинные 
чувства выразительными на сцене?» (DP, 6).

Исходя из вышесказанного, представляется возможным сформулиро
вать логику развития Метода. Он развивается от разработки приемов, 
дающих возможность воссоздавать подлинные чувства через память 
ощущений и эмоциональную память, — к решению проблемы их беспре
пятственного сценического выражения и поиску психотехники свобод
ного выявления внутреннего мира актера. Проверить это утверждение, 
рассмотреть этапы развития самого Метода — дело последующего иссле
дования. Наша задача была иной — осуществить первую в отечественном 
театроведении попытку проанализировать основные положения педаго
гики Ли Страсберга и принципов воспитания актера по Методу.
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На следующий день после смерти Ли [Страсберга] 
Стелла Адлер... вошла в класс и подняла всех: «Умер 
великий человек театра... Пройдут годы, прежде 
чем искусство актера избавится от вреда, который 
нанес этот человек».

Элиа Казан. Жизнь1

Искусство длится дольше, чем жизнь...

Ли Страсберг. Из стенограммы урока2

1 Kazan £  Elia Kazan: A Life. P. 143.
2 Lee Strasberg Quotes. URL: http://www.lolacohen.net/the-lee-strasberg-theater-and-film- 

institute/ (дата обращения 15.10.2015).

http://www.lolacohen.net/the-lee-strasberg-theater-and-film-


В преддверии 150-летия К. С. Станиславского, которое мировая теа
тральная общественность отмечала в январе 2013 года, в рамках XXII 

Международного театрального фестиваля «Балтийский дом» прошла на
учно-практическая конференция с характерным названием — «Стани
славский: за и против»1. Ее анонс нацеливал участников на разговор не 
просто о Станиславском, но прежде всего о его Системе. Именно аргу
ментов «за», а еще больше аргументов «против» Системы ожидали от со
бравшихся практиков, ведь в разосланных приглашениях им предла
галось поразмышлять над вопросами «Что из себя представляет леген
дарная “Система Станиславского” и существовала ли она на самом деле? 
Актуальны ли методы Станиславского в наши дни?»2 Предлагалось, да
же заняться «переосмыслением исторической роли Системы и меры 
ее необходимости (или бессмысленности) в современном режиссерском 
театре»3.

Жаркая, сумбурная, насыщенная беседа длилась более четырех часов. 
При всей полярности высказанных мнений (К. Гинкас утверждал, что 
«для него Система — то же самое, что Символ веры, Библия, Коран, Тора», 
а Л. Персеваль «сказал, что сам не прочь бы сжечь книги Станиславского, 
а остальных призвал не превращать его в пророка»4) дискуссия закончи
лась символично. А. Жолдак рассказал свой сон, «в котором он... долго 
ломал создателю Системы пальцы и выяснял, в чем же ее подлинная суть. 
Затем Жолдак повесил Станиславского»5.

Желание расправиться с системой Станиславского у российских дея
телей театра возникло не сегодня и не вчера. В свое время Питер Брук,

1 Конференция «Станиславский: за и против» состоялась 18 октября 2012 года в Доме актера 
СПбО СТД (модератор —  М. Давыдова) с участием режиссеров К. Богомолова, К. Гинкаса, А. Мо
гучего, /1. Персеваля, Т. Кулябина, А. Жолдака.

2 Пресс-релиз научно-практической конференции «Станиславский: за и против». Балтийский 
дом, 2012. Архив автора.

3 Волошина А. Верить / Не верить // Петербургский театральный журнал. 2012.21 окт. URL: 
http://ptj.spb.ru/blog/verit-neverit/ (дата обращения 19.09.2015).

4 Там же.
s Там же.

725

http://ptj.spb.ru/blog/verit-neverit/


Послесловие

отметая многочисленность классификаций театрального творчества, 
говорил, что в конечном счете театр бывает либо «живой», либо «не жи
вой». До сих пор мы, безусловно, говорили о «живой» системе Станислав
ского. Но для этапа ее развития в нашей стране в конце 1940-х — середи
не 1950-х годов впору предлагать термин «не живая». Догматическое сле
дование тому, что было сказано Станиславским, приземление Системы 
до «настырного жизнеподобия»1, сведение всей полноты бытия челове
ка к простейшим физическим действиям оказались главным для этого 
периода.

Результаты не заставили себя ждать. Поколение художников, вступав
ших в искусство в 1950-х годах, воспринимало систему Станиславского 
уже как принадлежность официозной культуры сталинизма. Происходит 
массовое падение интереса к Системе. Открытие «железного занавеса», 
триумфальные гастроли театров Брехта и Вилара, последовавшая реаби
литация Мейерхольда еще более смещают центр внимания театральных 
деятелей прочь от Системы. Это при том, что на поверхности — продол
жающиеся клятвы в верности делу Станиславского.

«Несколько десятилетий этими “физическими действиями” допекали 
новые поколения художников, — свидетельствует А. М. Смелянский. — 
Ведущие режиссеры поколения (знаю это от Эфроса) прошли через нена
висть к этому “методу”, укрощавшему воображение художника, сводив
шему все составляющие игры к дурно понятому диалектическому мате
риализму»2.

Вывод историка Системы, сделанный в начале 1990-х годов, однозна
чен: «...в СССР само имя Станиславского фактически нуждается в реаби
литации: в результате долголетнего принудительного внедрения “систе
мы” в качестве обязательной основы сценического реализма многие идеи 
ее автора оказались в значительной степени дискредитированными»3.

Думается, отголоски этой трагической подмены сути Системы, прои
зошедшей в советском театре, и прозвучали в вышеописанной дискуссии 
в преддверии юбилейного дня рождения Константина Сергеевича. Ведь 
и сегодня Станиславского читают мало, поверхностно. Удивительно, но 
уважаемые участники дискуссии на каждом шагу выявляли свое незна
ние не только текстов Станиславского, но и основных положений Систе
мы (например, опять ходили по кругу в вопросе привязанности Системы 
к реалистическому театру). Словом, Станиславскому и его Системе еще 
предстоит быть заново открытыми практиками его собственной страны.

В Америке история взаимоотношения театрального сообщества с аме
риканской ветвью Системы развивалась иначе. Сжигать книги Страсбер
га или вешать его все-таки не предлагали — с американским законода
тельством такие шутки, пожалуй, не пройдут. Но резкую и порой обидно

1 Соловьева И. «Зеленая улица» // Московский Художественный театр: Сто лет. Т. 1. С. 175.
2 Смелянский А. Уходящая натура. Кн. 2. С. 128.
3 Дыбовский В. В. В плену предлагаемых обстоятельств // Минувшее. Вып. 10. С. 329.
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несправедливую критику, а главное — непонимание Методу пришлось 
испытать в не меньшей степени.

Рубежом стало начало 1960-х годов. Именно в это десятилетие система 
актерского воспитания в Америке претерпела поистине «революционные 
изменения», связанные с появлением большого числа университетских те
атральных программ, с их быстрым организационным и творческим ро
стом1. Ведущие американские университеты — Йель, Гарвард, Карнеги- 
Мелон и многие другие — не только создали у себя театральные отделения 
и факультеты, но и организовали при них профессиональные репертуар
ные театры, что во многом изменило расстановку сил в театральной Аме
рике. Впервые после «Груп» у актеров возникла возможность существова
ния в постоянной труппе, с единым художественным руководством2.

Вместе с тем университетские театры привнесли резкое расшире
ние теоретических и практических подходов к обучению актеров, воз
никло множество программ, строящих актерское образование на прин
ципах, резко отличавшихся от системы Станиславского. Именно в этот 
момент, после широчайшего распространения Метода и успеха его акте
ров в 1950-е годы и в театре и в кино, возникла массовая критика педаго
гических подходов Страсберга, а заодно и системы Станиславского. Впер
вые критика Метода оформилась не изнутри, а извне — с отрицанием 
базовых ее ценностей, с многократно тиражируемым с тех пор тезисом 
о пригодности Системы и Метода лишь для реалистического театра и для 
кинематографа.

Отчасти это было связано с тем, что шестидесятые годы — времена 
хиппи и социального протеста, леворадикальных театральных групп и ис
кусства хеппенинга — принесли новые идеи и формы театра, для которых 
и сам Станиславский, и его американские последователи казались уста
ревшими (опять пример пагубного смешения актерской техники и эстети
ки театра). Недаром новое театральное искусство США 1960-х годов вой
дет в историю американской культуры под названием «театр протеста».

Но многие из критических статей или книг американских авторов это
го поколения до странности напоминали давнюю работу Ф. Ф. Комиссар- 
жевского, оспаривающего систему Станиславского. И там и тут исполь
зовался прием тенденциозного (а порой и недостоверного) изложения 
Системы или Метода, а потом шла критика на уничтожение.

Так, Д. Ричардсон, автор книги «Актерская игра без мучений: Альтер
натива Методу» утверждал, что Метод «настаивает на копании в личной 
жизни актера, способами, которые я считаю неприемлемыми. Режиссер 
Метода спрашивает актеров Метода: “Вам когда-нибудь хотелось пере
спать с вашей матерью?” Он не имеет никакого права задавать такие

1 См.: Brustein R. Letters to a Young Actor. P. 34-35.
2 Именно в 1960-е годы С. Адлер, не оставляя руководство своей Консерваторией, пришла 

преподавать в Йельскую школу драмы, а чуть позже Р. Льюис возглавил там актерское и режис
серское отделения.
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вопросы, по крайней мере не в большей степени, чем оскорблять их сло
весно и физически»1.

Можно было бы, конечно, разделить праведное негодование оппо
нента Страсберга или попытаться извинить его неведение, если бы 
у Д. Ричардсона не было возможности ознакомиться с методикой про
ведения упражнения на эмоциональную память — хотя бы по страницам 
книги «Сочиненные чувства», вышедшей за шесть лет до его собствен
ной публикации. Ведь, как мы уже видели, Страсберг, в противовес утвер
ждениям Ричардсона, многократно не рекомендует и даже запрещает 
педагогу задавать актеру личные, интимные вопросы, более того — объ
ясняет непродуктивность выспрашивания историй, разъясняет необхо
димость концентрации воспоминаний актера не на событиях или эмо
циях, а исключительно на сенсорных ощущениях, на работе пяти орга
нов чувств.

Другой активный критик Метода, Р. Брустин2, неоднократно заявлял, 
что Метод «служит злу, будит в актере, извлекает из него опасные эмо
ции»3. Влиятельный создатель репертуарных театров при Йельском и Гар
вардском университетах утверждал: «...по всей моей жизни я не мог при
мириться с тем, что делал Ли Страсберг. Он ведь попытался применить 
театральную технику Станиславского для воспитания кино и телеактера, 
он использовал эту мощную технику в иных целях и с иными задачами. 
“Аффективная память” хороша для актеров, стоящих перед камерой. Ка
мера не нуждается в характерном артисте. Но короля Лира ты не сыгра
ешь на технике “аффективной памяти”, не выжмешь из своей памяти аф
фективной короля Лира. Этого короля может породить только твое во
ображение»4.

Думается, наше исследование содержит достаточно обстоятельные от
веты на такого рода поверхностные размышления о Методе. Однако хо
чется обратить внимание на еще одно высказывание Р. Брустина: «...Ли 
Страсберг соблазнил актера легкостью пути и обманчивостью результата»5.

В ответ на столь неожиданное заявление (в чем в чем, а в легкости 
освоения Метода Страсберга еще никто не обвинял, его оппоненты чаще 
позиционируют свои подходы как быстрее ведущие к цели, а потому — 
более эффективные) интервьюер А. М. Смелянский задает лишь один, но 
очень точный вопрос: «А вы работали с Страсбергом?»6

1 Richardson D. Acting Without Agony: An Alternative to the Method. Boston: Allyn and Bacon, 
1993. P. 2.

2 Роберт Брустин (Robert Brustein, p. 1927) —  режиссер, актер, критик и театральный писа
тель. Создатель и художественный руководитель Йельского репертуарного театра (1966-1979) 
и Американского репертуарного театра при Гарвардском университете (1980-2002).

3 Брустин Р. Идея художественного театра в Америке: [Беседовал Анатолий Смелянский 
13 июля 1998 года] // Режиссерский театр: От Б до Ю: Разговоры под занавес века. Вып. 1. С. 61.

4 Там же.
5 Там же.
6 Там же.

728



Послесловие

На что Брустин без запинки сообщает: «Я его в жизни даже не 
встречал»1. Откуда же он знает о педагогических поисках Страсберга? — 
Да просто, «когда я начинал, актеры “метода” были везде, это было го
сподствующее течение...»2.

Похоже, и Страсбергу впору возопить, как Станиславскому: «...пере
делывали по-своему, и свой бред выдавали за мою систему. <...> На буду
щее время только того прошу считать моим учеником, кто представит 
письмо от меня»3.

Впрочем, малая, мягко говоря, осведомленность о реальном обучении 
по Методу и практике его создателя Брустина вовсе не смущает. Апофео
зом его многолетних публичных нападок на Метод4 и нетерпимости к пе
дагогике Страсберга стала ни больше ни меньше, как пьеса «Никто не уми
рает по пятницам», поставленная в руководимом им театре в 1998 году. 
Среди персонажей пьесы — не только Страсберг, но его жена Пола Миллер, 
дочь Сьюзан Страсберг, сын Джон Страсберг и даже Мэрилин Монро, 
впрочем на сцену благоразумно не выведенная5.

Газета “New York Times” откликнулась на премьеру спектакля, — в ко
торой, по иронии, актеры играли вполне по Методу, — статьей «Если пре
зираешь парня полвека, сделай его героем пьесы». В ней говорилось 
о «мстительности» Брустина и приводились слова Джона Страсберга, 
против воли ставшего персонажем пьесы: «Тот, кто так злится, должен 
очень сильно завидовать... .Брустин завидует влиянию Ли в театре и кино»6.

Наверное, этих примеров достаточно, чтобы понять, почему Д. Крас- 
нер назвал статью, анализирующую историю критики Метода, так горь- 
ко-иронично: «Я ненавижу Страсберга: Избиение Метода в академи
ческом мире»7. Этот текст открывает сборник «Пересматривая игру по

1 Брустин Р. Идея художественного театра в Америке: [Беседовал Анатолий Смелянский 
13 июля 1998 года] // Режиссерский театр: От Б до Ю: Разговоры под занавес века. Вып. 1. С. 61.

2 Там же.
3 Станиславский К. С. Из записных книжек: в 2 т. Т. 2. С. 293.
4 Статьи Р. Брустина против Метода появлялись регулярно с конца 1950-х (см.: Предисло

вие). А в январе 2013 года он, как и ряд зарубежных режиссеров, прислал видеоприветствие 
МХАТу к юбилею К. С. Станиславского и конференции «Станиславский и мировой театр». Полови
на из пяти минут этого видеообращения Р. Брустина была посвящена Ли Страсбергу и тому, как 
он исказил Станиславского. См.: URL: http://video.yandex.rU/users/rusalka54/view/6/#hq (дата об
ращения 21.01.2013).

5 Пьеса Роберта Брустина "Nobody Dies on Friday* была поставлена в руководимом им Аме
риканском репертуарном театре в Кембридже в 1998 году (режиссер Д. Уилер). Название пьесы 
вызывало ряд ассоциаций. Во-первых, по теории Брустина, приписанной им Страсбергу, звезды 
боятся умирать по пятницам, потому что субботние некрологи меньше по размеру и их никто не 
читает. А во-вторых, вспоминается расписание сессий в Актерской студии, которые многие деся
тилетия неукоснительно происходят по вторникам и пятницам.

6 Bosworth P. Despise a Guy for 50 Years? Put Him in a Play // New York Times. 1998.19 Apr.
7 Среди типовых обвинений Методу Д. Краснер приводит: 1) обвинение его актеров в зави

симости от типажности, 2) игру только от себя, 3) пригодность Метода только для реализма, 
4) предательство Станиславского. См.: KrasnerD. I Hate Strasberg: Method Bashing in the Academy// 
Method Acting Reconsidered: Theory, Practice, Future. NY: St. Martin's Press, 2000. P. 3-39.
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Студенты Института театра и кино Ли Страсберга перед зданием на проезде Страсберга, 115. Нью-Йорк, 2009

Методу: теория, практика, будущее» и содержит классификацию основ
ных направлений критики Метода. Вывод исследователя однозначен: 
«Нападать на Страсберга стало любимой забавой в особенности для тех, 
кто преследует личные, корыстные цели и при этом не обременяет себя 
знанием фактов. Никогда не учиться у Страсберга, не взять у него ни од
ного интервью, не посетить ни одного его класса и не прочесть ни одной 
из его публикаций — вот, похоже, необходимый комплекс требований 
к профессионализму этих “просвещенных” критиков»1. (Увы, как это пе
рекликается с оснащенностью подлинным знанием трудов Станиславско
го у тех, кто стремится отмежеваться от его Системы в нашей стране...)

Но, несмотря на активную критику Метода в 1960-е годы да и впослед
ствии, педагогика Страсберга оставалась и продуктивной, и востребованной.

1 Krasner D. I Hate Strasberg: Method Bashing in the Academy // Method Acting Reconsidered: 
Theory, Practice, Future. P. 7.
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В 1969 году словно в ответ оппонентам был создан Институт театра 
и кино Ли Страсберга (Lee Strasberg Theater and Film Institute®, LSTFI),
который разместился в большом четырехэтажном здании в самом центре 
нижнего Манхэттена, а чуть позже — его филиал в Лос-Анджелесе. Орга
низация Института ответила тем изменениям, которые произошли в аме
риканском театральном образовании (в том числе и в законодательстве 
о некоммерческих образовательных учреждениях, NGO). Он возник во 
многом как продолжение частных классов Страсберга с их последова
тельным обучением начинающих актеров от базовых упражнений до ра
боты над ролью в спектакле. И, конечно же, это было возвращение к иде
ям группового обучения времен «Груп». В отличие от разовых сессий 
Актерской студии студенты Института проходят последовательное обу
чение, включающее и занятия по мастерству актера, и классы движения, 
сценической речи, истории театра (истории Метода). Кроме того, здесь 
Страсберг стал вести регулярные занятия для педагогов, ставя задачу 
аутентичной передачи своей методологии будущим поколениям амери
канских практиков театра и кино.

Важным толчком к такому планомерному обучению педагогов Метода 
стало острое осознание процессов, происходивших с идеями Станислав
ского на его родине. Наблюдения, сделанные Страсбергом в ходе поездки 
1963 года на торжественные мероприятия во МХАТе СССР им. М. Горь
кого1, которые были посвящены 100-летию Станиславского, изменили 
его отношение к тому, как Систему преподают в российской театральной 
школе, как используют ее в самом Художественном театре, и увеличили 
настороженность к кедровской линии ее интерпретации, к представле
нию «метода физических действий» в качестве венца творческих поисков 
Станиславского.

«После того, как я увидел работу [МХАТа], я счел себя обязанным на
чать полемику, — рассказывал Страсберг американским деятелям театра 
по возвращении в Нью-Йорк. — Может быть, это было не очень вежливо, 
но я же был официальным гостем, не просто посетителем, и я слегка вос
пользовался этим. Я понял, что ошибочно выделять последний период — 
точно так же, как любой другой, что различные акценты в работе Стани
славского, которые он делал в разное время жизни, — это составные ча
сти найденной им истины. Чтобы использовать их должным образом, вы 
должны соединить их вместе; и я был горько разочарован тем, что цен
тральное в работе Станиславского, т. е. переживание на сцене [living 
through, или (re)experiencing], возникало у этих актеров совсем не так 
полно, как, по моим воспоминаниям, это было [у их предшественни
ков] — с талантом, самоотдачей и чувственным наполнением, которые 
так ошеломили меня и так зажгли, что обусловили всю мою — и в  данном

1 В этой поездке Страсберг был опять вместе со своей женой Полой Миллер, для которой 
этот приезд в Москву стал последним —  в 1966 году она скончалась.
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Л. Страсберг выступает на торжественном вечере, посвященном 100-летию К. С. Станиславского. 
МХАТ, 17 января 1963

случае нашу — работу в театре. Мне кажется, что многие [увиденные 
мною] спектакли в Художественном театре не успешны в психологиче
ском проникновении...

<... > То, что произошло в самом театре, мне кажется, показывает опас
ность сведения идей Станиславского к какой-либо одной части или фазе 
его работы вместо того, чтобы использовать ту фазу работы, которая не
обходима для данной пьесы, или данного актера, или конкретных усло
вий, или какой-либо проблемы конкретного актера»1.

1 Strasberg L  Excerpt from address at Broadways Hudson Theatre. Spring 1963 // Stanislavsky and 
the Work of Lee Strasberg: 150th Anniversary Celebration. NY: LSTFI, 2013. P. 8-9.
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Однако, как и в 1934 году, Страсберг приехал в Москву полный почти 
ученического азарта на новые впечатления. И за короткое пребывание 
в январе 1963-го он успел заметить не только ветшание МХАТа, но и но
вые тенденции в столичных театрах. Он побывал на спектаклях «Совре
менника», встретился с О. Н. Ефремовым и емко сформулировал суть 
разногласий молодых с метрополией: «...они чувствовали, что там было 
много разговоров и мало дела»1. Опытный педагог увидел в спектаклях 
современниковцев «надежду на будущее»2, а в их простоте и искренности 
разглядел как сильные, так и слабые особенности московского препода
вания Системы3.

Но впечатления от гастролей МХАТа в Нью-Йорке в 1965 году только 
укрепили Страсберга в его мнении о состоянии дел в когда-то боготвори
мом им театре. Думается, он мог бы целиком и полностью подписаться 
под жесткими словами статьи «Призраки Станиславского», опублико
ванной в журнале “Time” после нью-йоркской премьеры «Мертвых душ»: 
«Когда Московский Художественный театр под руководством Станислав
ского в последний раз был в Нью-Йорке в 1924 году, он был поборником 
нового драматического натурализма, склонного к изображению человека 
со всеми его внутренними пороками, с болью его души и тела. Для амери
канских актеров он был своего рода Magna Carta, Великой хартией воль
ности, освобождающей их от ходульных и неестественных сценических 
условностей. В последние годы Метод Станиславского (именно так — 
Метод, а не Система. — С. Ч.) столкнулся с проблемами преклонного воз
раста, свойственными любой революции, которой суждено было стать 
религией. Возвращение московской труппы на Бродвей связано с художе
ственной иронией — за 41 год произошла смена ролей. Сегодня именно 
русские актеры представляются поверхностными, полными банальных 
архаизмов, забальзамированными в стилизованных ритуально-балетных 
мизансценах и преувеличениях водевиля. А американский актер, напро
тив, неизменно нацелен на глубокое психологическое исследование каж
дого нюанса внутренних переживаний»4.

Конечно, эти оценки американского рецензента можно было поста
вить под сомнение, а на критику главного театра СССР ответить по прин
ципу «сам дурак». Ведь не секрет, что российские практики театра и теа
тральные критики — и тогда, и сейчас — часто заносчиво придерживают
ся невысокого мнения об американском театре. (Это, кстати, еще одна

1 Strasberg L  Excerpt from address at Broadways Hudson Theatre. Spring 1963. P. 9.
2 Ibidem.
3 К счастью, Страсбергу удалось застать и положительные сдвиги в Художественном театре, 

когда в 1973 году он в третий раз посетил Москву и встретился с О. Н. Ефремовым, который 
к тому моменту уже три года руководил театром и успел поставить «Дульсинею Тобосскую» 
А. Володина, «Последние» М. Горького, «Валентина и Валентину» и «Старый Новый год» М. Рощи- 
на. В этот приезд Страсберг был в Москве со своей новой женой Анной Страсберг (Мизрахи).

4 Theater. Stanislavsky's Ghosts //Time. 1965.12 Feb. P. 78.
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причина, почему театральная педагогика до сих пор не торопилась все
рьез присмотреться к педагогике Страсберга и его Методу.) Но дело 
в том, что, во-первых, именно про этот период МХАТа А. М. Смелянский 
и И. Н. Соловьева справедливо и с болью пишут как о периоде, когда 
«в сценическом решении... пьес не удается разгадать ни общей художе
ственной идеи, ни даже четких актерских интересов»1, и констатируют, 
что великому театру «нечего предложить стране, вышедшей из сталиниз
ма. Театр онемел и оглох, перестав чувствовать “большой сюжет” своего 
существования»2. А потому «в 1970 году вряд ли кто-либо из старших 
мхатовцев считал, что об их беде — о том, что Художественного театра 
больше нет, — “могут знать только двое”. Горькое знание, что в богатой 
талантами труппе в самом деле нет ни у кого и никакой мысли, идеи, 
большой цели нету, становилось общим знанием»3.

А во-вторых, и сами американские театральные деятели — и тогда, 
в 1960-е годы, и сегодня — более чем критически относятся к театру сво
ей страны. Ведь это театр действительно в основном коммерческий, не 
дающий возможности возвыситься над шоу-бизнесом, над развлекатель
ной индустрией и стать тем, чем в лучшие годы театр становился в Рос
сии, — театром-университетом, театром-кафедрой, театром — испове
дью поколения. И чем МХАТ в начале-середине 1960-х годов, безусловно, 
не был.

Таким образом, отмеченная американским рецензентом «смена ро
лей» и впрямь имела место. И мы видим уникальный перевертыш ситуа
ции, свойственной 1920-м годам, когда интенсивная театральная жизнь 
Америки, открытия мирового уровня ее «новой сценографии» (new stage
craft) происходили в отсутствие национальной актерской школы. Начи
ная с 1950-х годов эта школа, безусловно, есть. Несмотря на то, что Аме
рика XX века действительно не создала великого театра, она сумела стать 
родиной уникальной актерской школы, основанной на содержательном 
развитии системы Станиславского. И полемика Страсберга с искажениями 
Системы, его борьба за ее целостное восприятие сыграли в этом не послед
нюю роль.

На сегодняшний день американская актерская школа в сути своей 
остается верной идеям Станиславского, продолжает жить и развиваться. 
Для того чтобы убедиться в этом, не надо ехать смотреть спектакли брод- 
вейских или региональных театров, достаточно посмотреть американ
ские фильмы начиная с послевоенных десятилетий4. А миф, что амери

1 Смелянский А. М., Соловьева И. H. 1963-Ί 970 // Московский Художественный театр: Сто лет. 
Т.1.С.194.

2 Там же.
3 Там же.
4 Свою лепту в кинематографическую фиксацию продуктивности Метода внес и сам его соз

датель. В 1974 году, после длительной паузы Страсберг вновь выступил в качестве актера —  он 
снялся в фильме Ф. Копполы «Крестный отец II» в роли Сиднея Рота. Его «дебют» (именно в такой 
номинации он был выдвинут на «Золотой глобус») принес ему также номинацию на «Оскар» за
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канские актеры могут хорошо играть только в кино, а на сцене оказыва
ются профессионально несостоятельными, сегодня, когда российские 
критики, практики театра, да и зрители получили возможность видеть 
больше американских спектаклей, быстро развеивается.

Современная театральная педагогика Америки представлена целым 
созвездием имен и направлений. В первую очередь — это школы Ли 
Страсберга, Стеллы Адлер и Сэнфорда Майснера, чье наследие про
должает осмысляться, использоваться и развиваться в первую очередь 
в основанных ими учебных центрах. К ним необходимо добавить педаго
гику Уты Хаген, Бобби Льюиса, Пола Манна, Сони Мор, а также Майкла 
Хоуарда, Дэвида Мамета, Уильяма Эспера, Джона Страсберга, Рона ван 
Лью, Иваны Чаббак и многих других1.

Все эти театральные направления, техники, школы находятся в непро
стых взаимоотношениях. Борьба за право говорить от имени создателя Си
стемы, предъявлять «письма от Станиславского», подлинные или приду
манные, или, как говорят американцы, «носить мантию» Станиславского 
пронизывает театральный мир Америки. Думается, что поддерживаемый 
до сих пор антагонизм театральных школ либо связан со шлейфом личных 
отношений, либо подогреваем коммерческими причинами — американ
ское театральное образование, как и вся индустрия образования этой стра
ны, неотделимо от борьбы за учеников.

На поверку же многие направления современной американской актер
ской школы опираются на положения трех доминирующих подходов. 
Определяя их своеобразие, в первом приближении обычно говорят, что 
Страсберг посвятил свои основные исследования проблемам релаксации, 
концентрации и аффективной памяти, Адлер — воображению, предлага
емым обстоятельствам и физическим действиям, а Майснер — спонтан
ности поведения, сценическому отношению и реальности «действова- 
ния» (reality of doing). Но, подчеркнем, такое разграничение допустимо 
лишь в первом приближении — нельзя сводить, к примеру, педагогику 
Страсберга к занятиям лишь эмоциональной памятью, а технику Майс
нера — к упражнению «Повторение» (repetition exercise)! Точно так же 
нельзя утверждать, что сколько-нибудь серьезный педагог (а в масштабе 
этих фигур американской театральной педагогики сомневаться не при
ходится, достаточно взглянуть на список их учеников) занимается ис
ключительно одним элементом Системы, одним элементом актерской 
техники, одним элементом творческого самочувствия актера. Разумеется, 
каждый подлинный педагог стремится помочь актеру воссоздать на сцене

лучшую роль второго плана. Однако прославленный педагог уступил в соревновании за эту на
граду. .. своему собственному ученику Роберту Де Ниро, который в результате получил «Оскара» 
за роль в этом же фильме. В последующие восемь лет Страсберг снялся в целом ряде фильмов, 
где его партнерами были А. Пачино, С. Лорен, Р. Гордон, М. Шин.

’ См.: Mekler Е. The New Generation of Acting Teachers. NY: Penguin, 1987; Rand /?., Scorcia L  
Acting Teachers of America: a Vital Tradition. NY: Allworth Press, 2007.
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живого человека со всем комплексом 
его психофизических качеств и про
явлений. Но актеры-то разные, из-за 
чего искомое единство и целостность 
актерского существования достига
ется порой очень по-разному. А по
тому стартовые, «брэндовые» подхо
ды в каждой из школ действительно 
заметно различны.

Но все же антагонизм внутри Ме
тода в широком смысле слова (со
вокупности направлений Страсбер
га — Адлер — Майснера) существует 
больше на поверхности — в реклам
ных текстах, академических дискус
сиях или в газетных нападках на педа
гогику оппонента. При разности ме
тодик и последовательности упражне
ний в этих «противоборствующих» 

школах их лучших педагогов объединяет главная, конечная цель — сию
минутное воссоздание психо-физиологически-физической жизни челове
ка, правды его бытия. И при серьезном профессиональном разговоре они 
достаточно часто находят общий язык. Что и неудивительно, потому что 
через свою основу — систему Станиславского — они нацелены на поиски 
объективных законов актерского творчества.

В возможности нахождения точек соприкосновений и общего языка 
в американских школах разного направления автору книги удалось убе
диться на своем опыте. В 2013 и 2015 годах мне представилась возмож
ность посетить занятия и прочесть лекции в двух цитаделях американ
ского Метода — в Актерской студии и Школе «Нейбохуд Плейхаус», кото
рые соответственно являются вотчинами школ Страсберга и Майснера1. 
И там, и там моей целью было познакомить американских профессиона
лов театра с представлениями о линии преемственности актерской педа
гогики, изложенными в этой книге. Попросту говоря, я рассказывал аме
риканским коллегам то, что читатель уже прочел выше. В том числе делил
ся своими представлениями о соотношении педагогических принципов 
бывших груповцев и их последующем развитии.

После каждой из лекций я получил по письму.
Эстель Парсонс, ученица Ли Страсберга, бывший художественный ру

ководитель Актерской студии, написала мне следующее: «Спасибо за заме-

1 Специальная вечерняя сессия, которую вел автор книги и на которую собрались много
численные ученики Страсберга разных лет, состоялась в Актерской студии 18 апреля 2013 года, 
лекция в Школе «Нейбохуд Плейхаус» — 15 января 1915 года.

Проезд Страсберга, на котором находится Институт 
театра и кино Ли Страсберга. Дорожный указатель 
на углу с Юнион Сквейр, Нью-Йорк
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нательный вечер. Вы превзошли наши самые сумасшедшие ожидания, с . . .> 
Вы воодушевили нас, как в старые времена при Ли...»1.

А Рон Стетсон, давний ученик и коллега Майснера, а ныне педагог 
Школы «Нейбохуд Плейхаус», отозвался так: «Я был в курсе историче
ской линии, ведущей от Станиславского к Майснеру (и к “Груп”, и к Стел
ле со Страсбергом), знал о других воздействиях — Мейерхольда, Чехова, 
Гротовского, “территории которых частично пересекаются”, как вы сегод
ня выразились... Но я никогда не понимал этой преемственности так 
ясно, как сейчас. <...> То, что я сказал в тот день, — это чистая правда: 
если бы Майснер слышал ваше изложение проблем, он бы подумал, что 
слушает самого себя. Ведь многие его выводы совпали бы с Вашими — 
надо искать не где мы различаемся, а где пересекаемся и что лучше рабо
тает для каждого»2.

Вот такое приятие с двух сторон. Это при том, что, находясь на разных 
территориях — страсберговской и майснеровской, — я, разумеется, не 
приспосабливался к аудитории и прямо говорил о своем понимании раз
личных составляющих каждого из направлений, а главное — о возмож
ности их взаимодополняющего использования в современной театраль
ной педагогике.

Получается, что сегодняшние педагоги разных американских школ не 
полагают барьеры между «противоборствующими» методиками непре
одолимыми. Конечно, не все практики театра согласятся с таким холи
стическим, объединяющим подходом. Многие предпочитают доказывать 
плодотворность своей веры через уничтожение веры оппонирующих им 
коллег. Но автор книги убежден, что сегодня неплодотворно продолжать 
бесконечные споры о различиях и степени истинности отдельных школ, 
а стоит, уважая достижения каждой из них, найти моменты, где они со
звучны, где «территории пересекаются», найти точки соприкосновений 
различных методик. Только это даст возможность современному режис
серу и педагогу свободно выбирать из сокровищницы мировой педагоги
ки то средство, которое нужно именно этому актеру, согласно его психо
физическому типу, его опыту и потребностям.

Точно так же, постигая систему Станиславского, не имеет смысла по
стоянно противопоставлять ее ранний и поздний период. Сегодня, когда 
в творческий арсенал современной театральной педагогики вошли «от
веты Станиславскому» не только Гротовского или Демидова, но уже трех 
поколений педагогов Системы, когда она обогатилась новыми знаниями 
о психофизиологии человека, непродуктивно делать акцент лишь на 
позднем Станиславском. На страницах этой книги мы не раз подчеркива
ли значимость, фундаментальность подходов раннего периода Системы, 
который мы предложили называть «базовым». Принципиально важно 
осваивать открытия разных периодов творческой жизни Станиславского

1 Parsons £  Letter to S. Tcherkasski. 19 Apr. 2013. Архив автора.
2 Stetson R. Letter to S. Tcherkasski. 18 Jan. 2015. Архив автора.
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не в их исторической последовательности, а совокупно, целостно, диа
лектически, чтобы свободно черпать, как это делал и сам Станиславский, 
из всех открытых в разное время педагогических богатств. И сегодня, бо
рясь с принижением открытий раннего периода Системы (вынужденного 
в советский период), театральной педагогике впору выдвинуть лозунг 
«Вперед, к раннему Станиславскому!»1

При этом, оценивая каждую из существующих и будущих методик 
воспитания актера, целесообразно соотносить предлагаемые ими подхо
ды со всей территорией Станиславского. Например, когда в последние 
годы читатель получил возможность прочесть по-русски книги амери
канских театральных педагогов («Актерское мастерство: Американская 
школа» А. Бартоу или «Мастерство актера: Техника Чаббак» И. Чаббак2), 
когда уже не редкость мастер-классы ведущих педагогов Метода в России 
(Лола Коэн в Мелихово в августе 2013 года, Дэвид Страсберг в Москве 
в октябре 2015 года), необходимо знать, как соотносить их подходы с Си
стемой. Иначе неизбежны крайности, когда уроки американских после
дователей Станиславского воспринимаются либо как откровение, либо 
как бессмысленное повторение уже известного (именно так полярно от
зываются о некоторых мастер-классах американских педагогов их моло
дые российские участники3).

Одним словом, освоение современного актерского мастерства в миро
вом театре без внятного соотнесения Системы и Метода, без понимания 
их органической и генетической неделимости не очень-то возможно.

В этой связи любопытно сравнить ряд заявлений Страсберга. Первое 
относится к юбилейному году столетия Станиславского и часто приво
дится в различных отечественных изданиях. В интервью Всесоюзному 
радио Страсберг говорил: «...мы чувствуем сами, что все хорошее, что 
нам удалось сделать, — всем этим хорошим мы обязаны ему [Станислав
скому]. Тогда как все наши ошибки, неудачи, которые иногда приходится 
испытывать, — это уже дело наших собственных рук»4.

Второе сделано позже — это фрагмент одной из лекций Страсберга на
чала 1980-х годов: «В прошлом я старался не увязывать мою работу со 
Станиславским, чтобы, как бы ее ни критиковали, это не послужило бы 
к дискредитации Станиславского. Так что я обычно говорил: да, мы на
чали со Станиславского, а все дальнейшее — это американская версия.

1 Точно так же в 1920-е годы, выражая диалектику движения вперед через освоение культу
ры прошлого, А. В. Луначарский выдвинул лозунг «Назад, к Островскому!», который в скором 
времени был скорректирован и стал звучать «Вперед, к Островскому!»

2 Актерское мастерство: Американская школа / Под. ред. Артура Бартоу. М., 2013; Чаббак И. 
Мастерство актера: Техника Чаббак. М., 2013.

3 См. комментарии к:Дианова Ю. Мастер-класс «Техника Чаббак. 12 шагов к успеху». Инфор
мационный интернет-ресурс Виго 24/7. 3 июня 2013 // URL: http://vwvw.buro247.ru/culture/ 
cinema/master-klass-tekhnika-chabbak-12-shagov-k-uspekhu.html (дата обращения 19.10.2015).

4 Страсберг Л. Интервью Всесоюзному радио 8 октября 1963 года. Цит. по: Сибиряков H. Н. 
Мировое значение Станиславского. С. 139.
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Послесловие

Теперь, извините, но я не готов и не хочу так говорить. Это не американ
ская версия. Это подлинная форма того, чего Станиславский пытался 
добиться и никогда не достиг... как он сам признает в своих письмах... 
и в своей итоговой книге “An Actor Prepares“ [т. е. в “Работе актера над со
бой”], которая до сих пор является основным изложением его работы. 
Мы пошли дальше в использовании его методики. <...> И теперь я больше 
не хочу говорить, что мы просто ее американская версия. Из моей книги 
станет ясно, что, как я полагаю, мы являемся истинными представите
лями того, к чему Станиславский стремился всю свою жизнь, был не 
удовлетворен достигнутым и всегда надеялся, что кто-то сможет достиг
нуть. <...>

Я не знаю, добились ли мы этого. Все, что я знаю, — мы понимаем его 
работу лучше, чем кто-либо — кроме Вахтангова. С точки зрения про
фессии именно Вахтангов добавил к Станиславскому, и мы, в свою оче
редь, добавили к нему»1.

Вновь и вновь возвращаясь к увиденному на исторических американ
ских гастролях МХТ 1923-1924 годов Страсберг утверждал: «Мне ка
жется, что если и есть взаимодействие в мире театра, то, насколько это 
возможно, мы должны совместно использовать этот уникальный опыт 
[Станиславского]. И мне кажется, что в этой области [переживание, или 
(re)experiencing] нам сегодня есть что предложить мировому театру и, 
если вы позволите мне так сказать, русскому театру — в ответ на то, что 
он когда-то сделал для нас»2.

Думается, в этих гордых словах Страсберга нельзя усмотреть ничего 
обидного для создателя Системы. Ведь не стал бы возражать Менделеев, 
узнав, что ученым наших дней известны не семьдесят-восемьдесят эле
ментов, которые составляли периодическую систему химических элемен
тов при его жизни, а почти сто двадцать. Так и Станиславский, который 
ставил перед собой и своими последователями задачу отыскания объек
тивных законов природы, вряд ли бы мог удивляться тому, что за семь 
десятилетий после его смерти были развиты новые, более точные методи
ки, стоящие на тех же методологических основах, что и его Система. На
против, ведь именно ради этих будущих открытий он и закладывал осно
вы Системы. И не случайно, рисуя драму Станиславского, осознающего 
в последний год жизни увеличивающуюся пропасть между развитием 
своих представлений о том, как надо учить актера, и тем, что он успел по
ложить на бумагу, А. М. Смелянский обращает внимание на то, что «на 
полях последней рукописи он [Станиславский] отчеркивал важные куски 
текста, страдал из-за их несовершенства и помечал сбоку: “Досказать”. 
Это короткое слово обращено к будущему»3.

1 Strasberg L  Lecture for NUY Students. 26 October 1981// Stanislavsky and the Work of Lee 
Strasberg: 150th Anniversary Celebration. P. 11.

2 Strasberg L  Excerpt from address at Broadways Hudson Theatre. Spring 1963 // Ibidem. P. 9.
3 Смелянский А. М. Профессия —  артист Н Станиславский K. C. Собр. соч.: В 9 т. Т. 2. С. 38.
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Досказал ли что-нибудь вслед за Станиславским Ли Страсберг? Ли 
Страсберг, который в двадцатые годы был потрясен искусством МХТ 
и игрой самого Станиславского, который почувствовал на этих спекта
клях живительную силу Системы и разбирался в ее основах на уроках 
Ричарда Болеславского? Ли Страсберг, который после этого отдал более 
полувека актерской педагогике и которого многие великие актеры второй 
половины XX века называли своим учителем?

Наше исследование положительно отвечает на этот вопрос. Линия 
развития педагогической мысли, проходящая от системы Станиславско
го через уроки Ричарда Болеславского к творческому методу Ли Страс
берга и далее через практику актеров Метода к новому поколению акте
ров двадцать первого века, доказала свою плодотворность и занимает важ
ное место в мировой театральной педагогике, а также в теории и практике 
современного театра.





Приложения



Список основных творческих работ 
Ричарда Болеславского1

Театр

Актерские работы Р. В. Болеславского

1. А. П. Чехов «ТРИ СЕСТРЫ»
Режиссеры — К. С. Станиславский, В. В. Лужский, [В. И. Немирович-Данченко], 
художник — В. А. Симов.
МХТ. Премьера — 31 января 1901 года.
Р. В. Болеславский — Офицер (с 16 февраля 1909 года).

2. И. С. Тургенев «МЕСЯЦ В ДЕРЕВНЕ»
Режиссеры — К. С. Станиславский, И. М. Москвин, 
художник — М. В. Добужинский.
МХТ. Премьера — 9 декабря 1909 года.
Р. В. Болеславский — Алексей Николаевич Беляев (премьерный исполнитель).

3. А. Н. Островский «НА ВСЯКОГО МУДРЕЦА ДОВОЛЬНО 
ПРОСТОТЫ»
Режиссеры — Вл. И. Немирович-Данченко, В. В. Лужский, 
художники — В. А. Симов, H. Н. Сапунов.
МХТ. Премьера — 11 марта 1910 года.
Р. В. Болеславский — Человек Крутицкого (четвертый исполнитель 
после И. В. Лазарева), Человек Мамаева (десятый исполнитель 
после И. А. Соломатина).

4. Ф. М. Достоевский «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»
Режиссеры — [Вл. И. Немирович-Данченко, В. В. Лужский], 
художник — В. А. Симов. МХТ. Премьера — 12 и 13 октября 1910 года.
Р. В. Болеславский — Пан Врублевский (премьерный исполнитель).

1 Приведенный список является первой попыткой создания перечня творческих работ 
Р. В. Болеславского в театре и кино и не является полным. Основными источниками при его со
ставлении стали следующие издания: Московский Художественный театр: Сто лет. М., 1998; МХАТ 
Второй: Опыт восстановления биографии. М., 2010; Московский Художественный театр в иллю
страциях и документах, 1898-1938. М., 1938; Вишневский В. Художественные фильмы дореволю
ционной России. М., 1945; Roberts J. W. Richard Boleslavsky: His Life and Work in the Theatre. 
Ann Arbor: UMI Research Press, 1981; Kulesza M. Ryszard Bolesiawski: Umrzecw Hollywood. Warszawa, 
1989; Internet Broadway Database (www.ibdb.com), Internet Movie Database (www.imdb.com) и ар
хивные документы.
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5. С. С. Юшкевич «MISERERE»
Режиссеры — [Вл. И. Немирович-Данченко, В. В. Лужский], 
художник — В. Е. Егоров.
МХТ. Премьера — 17 декабря 1910 года, 26 представлений1.
Р. В. Болеславский — Левка (единственный исполнитель).

6. К. Гамсун «У ЖИЗНИ В ЛАПАХ»
Режиссеры — [Вл. И. Немирович-Данченко], К. А. Марджанов, 
художник — В. А. Симов. МХТ. Премьера — 28 февраля 1911 года.
Р. В. Болеславский — Блуменшен (с сезона 1912/13, второй исполнитель 
после Л. М. Леонидова).

7. Л. Н. Толстой «ЖИВОЙ ТРУП»
Режиссеры — [Вл. И. Немирович-Данченко, К. С. Станиславский], 
художник — В. А. Симов.
МХТ. Премьера — 23 сентября 1911 года.
Р. В. Болеславский — Офицер (премьерный исполнитель), Адвокат Петрушин 
(третий исполнитель после К. П. Хохлова и Η. Ф. Балиева).

8. У. Шекспир «ГАМЛЕТ»
Постановка — Э. Г. Крэг и К. С. Станиславский, 
режиссеры — Л. А. Сулержицкий, [К. С. Станиславский], 
художники — [Э. Г. Крэг], H. Н. Сапунов (костюмы).
МХТ. Премьера — 23 декабря 1911 года, 47 представлений.
Р. В. Болеславский — Лаэрт (единственный исполнитель).

9. Г. Ибсен «ПЕР ГЮНТ»
Режиссеры — [Вл. И Немирович-Данченко], К. А. Марджанов,
Г. С. Бурджалов, художник — Н. К. Рерих.
МХТ. Премьера — 9 октября 1912 года, 42 представления.
Р. В. Болеславский — Аслак (единственный исполнитель).

10. Л. Н. Андреев «ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА»
Режиссеры — [Вл. И. Немирович-Данченко, В. В. Лужский], 
художник — В. А. Симов.
МХТ. Премьера — 17 декабря 1912 года, 36 представлений.
Р. В. Болеславский — Тепловский (единственный исполнитель).

11. А. К. Толстой «ЦАРЬ ФЕДОР ИОАННОВИЧ»
Режиссеры — К. С. Станиславский, А. А. Санин, художник — В. А. Симов. 
МХТ. Премьера — 14 октября 1898 года.
Р. В. Болеславский — Гонец (с 5 марта 1913 года, четвертый исполнитель 
после А. П. Харламова), Ратник (седьмой исполнитель после А. Л. Загарова), 
Князь Мстиславский (восьмой исполнитель после С. Н. Судьбинина),
Князь Шаховской (девятый исполнитель после А. С. Кошеверова).

1 Информация о количестве спектаклей дается только тогда, когда Р. В. Болеславский был 
единственным исполнителем роли. Установить, сколько раз Болеславский играл другие роли, —  
дело отдельного будущего исследования.
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12. Мояьер «БРАК ПОНЕВОЛЕ» (в один вечер с «Мнимым больным»).
Постановка — А. Н. Бенуа, [режиссер — Вл. И. Немирович-Данченко].
МХТ. Премьера — 27 марта 1913 года. 40 представлений.
Р. В. Болеславский — Альсид (единственный исполнитель).

13. Ф. М. Достоевский «НИКОЛАЙ СТАВРОГИН»
Режиссеры — [Вл. И. Немирович-Данченко, В. В. Лужский], 
художник — М. В. Добужинский.
МХТ. Премьера — 23 октября 1913 года.
Р. В. Болеславский — Андрей Антонович фон Лембке 
(второй исполнитель после В. В. Лужского).

14. Г. Гауптман «ПРАЗДНИК МИРА»
Режиссер — Е. Б. Вахтангов, декорации — М. В. Либакова, 
музыка — H. Н. Рахманов.
Первая студия МХТ. Премьера — 15 октября 1913 года.
Р. В. Болеславский — Вильгельм Шольц (премьерный исполнитель).

15. К. Гольдони «ХОЗЯЙКА ГОСТИНИЦЫ»
Режиссер — [К. С. Станиславский], художник — А. Н. Бенуа.
МХТ. Премьера — 3 февраля 1914 года.
Р. В. Болеславский — Фабрицио (премьерный исполнитель).

16. А. С. Пушкин «КАМЕННЫЙ ГОСТЬ» (в один вечер 
с «Пиром во время чумы» и «Моцартом и Сальери»)
Режиссеры — [Вл. И. Немирович-Данченко, А. Н. Бенуа], 
художник — [А. Н. Бенуа].
МХТ. Премьера — 26 марта 1915 года.
Р. В. Болеславский — Дон Карлос (с сезона 1915/16, третий исполнитель 
после А. А. Стаховича и К. П. Хохлова).

17. И. Д. Сургучев «ОСЕННИЕ СКРИПКИ»
Режиссеры — [Вл. И. Немирович-Данченко, В. В. Лужский, В. Л. Мчеделов], 
художник — Б. М. Кустодиев.
МХТ. Премьера — 14 апреля 1915 года.
Р. В. Болеславский — Барановский (премьерный исполнитель).

18. Г. Гейерманс «ГИБЕЛЬ “НАДЕЖДЫ”»
Режиссер — Р. В. Болеславский, художник — И. Я. Гремиславский 
(в программках с 1916 года — П. Г. Узунов, в программках 1920-х: «декорация 
художников М. В. Либакова и П. Г. Узунова»).
Первая студия МХТ. Премьера — 15 января 1913 года.
Р. В. Болеславский — Босс (с апреля 1917 года (?), третий исполнитель 
после И. В. Лазарева)1.

1 Первый раз Болеславскому пришлось сыграть Босса 15 января 1913 года, заменив не при
шедшего на спектакль-показ Станиславскому и мхатовским старикам И. В. Лазарева. См.: 
Boleslavski R. Lances Down. P. 63,64, а также на с. 14 настоящего издания.
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19. X. Бергер «ПОТОП»
Режиссер — Е. Б. Вахтангов, декорации М. В. Либакова и П. Г. Узунова.
Первая студия МХТ. Премьера 14 декабря 1915 года. 427 представлений.
Р. В. Болеславский — О’Нейль (с мая 1917 года (?), второй исполнитель 
после Г. М. Хмары), Бир (четвертый исполнитель после А. А. Гейрота).

20. У. Шекспир «ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ»
[Руководитель постановки — К. С. Станиславский], режиссер —- Б. М. Сушкевич, 
декорации А. В. Андреева, музыка H. Н. Рахманова.
Первая студия МХТ. Премьера 21 ноября 1917 года
Р. В. Болеславский — Сэр Тоби (премьерный исполнитель).

21. Г. Д’Аннунцио «ДОЧЬ ИОРИО»
Режиссеры — H. Н. Бромлей, Л. И. Дейкун, декорации П. Г. Узунова, 
музыка H. Н. Рахманова.
Первая студия МХТ. Премьера 14 мая 1918 года.
Р. В. Болеславский — Иона ди Мидиа (с 5 февраля 1919 года).

22. Б. Шоу «ВЛАСТЕЛИН СУДЬБЫ»
Спектакли артистов Студии МХТ в «Летучей мыши». Сезон 1918/19 года1.
Р. В. Болеславский — Поручик (в спектакле заняты — Б. М. Сушкевич,
Η. Ф. Колин / В. В. Готовцев, H. Н. Бромлей).

23. Дж. Лондон «БЕЗНРАВСТВЕННАЯ ЖЕНЩИНА»
Спектакли артистов Студии МХТ в «Летучей мыши». Сезон 1918/19 года2.
Р. В. Болеславский — Нед Бэшфорд (Лоретта — О. Н. Бакланова).

24. Г. Мопассан «В ГАВАНИ», А. П. Чехов «ВЕДЬМА»
Спектакли в Минске, март 19203.
Р. В. Болеславский — Селестен Дюкло (Франсуаза — Н. В. Платонова), 
Почтовый офицер (Дьячок— Η. Ф. Колин, Ведьма —Н. В. Платонова).

25. Э. Ростан «РОМАНТИКИ» (“Romantyczni”)
Режиссер — Р. Болеславский, художник — С. Сливински.
Театр Польски, Варшава. Премьера — 15 июля 1920 года.
Р. Болеславский — Страфорель.

26. К. Ростворовский «МИЛОСЕРДИЕ» (“Miiosierdzie”)
Режиссер — Р. Болеславский, декорации и костюмы — В. Драбик.
Театр Польски, Варшава. Премьера — 5 октября 1920 года.
Р. Болеславский — Режиссер.

1 С ноября 1918 года по февраль 1919 года, не менее 22 представлений. См.: Спектакли ар
тистов Студии М.Х.Т. в «Летучей мыши» сезон 1918/19 годов. Архив ГТЦМ им. Бахрушина. № 89206.

2 Есть сведения о спектаклях в декабре 1918 года —  январе 1919 года, не менее 7 представ
лений. См.: Там же.

3 См.: Roberts J. W. Richard Boleslavsky... P. 82.
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27. X. Бергер «ПОТОП» (“Powôdz”)
Режиссер — Р. Болеславский, художник — В. Драбик.
Малый театр, Варшава. Премьера — 12 ноября 1920 года.
Р. Болеславский —* О’Нейль.

28. И. С. Тургенев «ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО»
Труппа Е. А. Полевицкой, Deutsches Theater, Берлин.
Премьера — март 1921 года.
Роль Р. В. Болеславского не установлена.

29. У. Шекспир «ГАМЛЕТ»
«Качаловская группа» артистов МХТ, Vinohradske Divadlo, Прага.
Премьера — 18 сентября 1921 года.
Р. В. Болеславский — Первый актер.

30. М. Горький «НА ДНЕ»
Режиссеры — [К. С. Станиславский, В. И. Немирович-Данченко], 
художник — В. А. Симов.
МХТ. Премьера — 18 декабря 1902 года.
Р. В. Болеславский — Татарин (с 20 января 1923 года, третий исполнитель 
после А. Л. Вишневского), Сатин (с 22 февраля 1923 года, шестой исполнитель 
после К. С. Станиславского).

31. М. Рейнхардт, К. Волмёллер «МИРАКЛЬ» (“The Miracle”)
Постановка — М. Рейнхардт, ассистент режиссера1 — Р. Болеславский, 
художник — Н. Бел Геддес.
Century Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 16 января 1924 года.
Р. Болеславский — Император и Слепой крестьянин (с 18 августа 1924 года, 
после Р. Шильдкраута).

Режиссерские работы Р. В. Болеславского

1. Г. Гейерманс «ГИБЕЛЬ “НАДЕЖДЫ”»
Художник — И. Я. Гремиславский (в программках с 1916 года — П. Г. Узунов, 
в программках 1920-х: «декорация художников М. В. Либакова и П. Г. Узуно
ва»).
Первая студия МХТ. Премьера — 15 января 1913 года, 648 представлений 
(до мая 1934 года)2.

2. В. М. Волькенштейн «КАЛИКИ ПЕРЕХОЖИЕ»
Художники — М. В. Либаков и П. Г. Узунов, музыка — H. Н. Рахманов.
Первая студия МХТ. Премьера — 22 декабря 1914 года3, 55 представлений.

1 В программке спектакля Болеславский назван «специальным постановщиком из Первой 
студии МХТ».

2 В Первой студии МХТ спектакль «Гибель "Надежды"» был сыгран 454 раза, после чего с ок
тября 1924 года перешел в репертуар МХАТ 2-го.

3 Дата премьеры спектакля по «Московский Художественный театр: Сто лет». Т. 2. С. 272. Од
нако в фондах СПбМТиМИ есть программка спектакля, сыгранного в Тенишевском училище (Те
атр «Комедия», Моховая ул., 33) в Санкт Петербурге 17,21 и 25 апреля 1914 года.
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3. Ю. Словацкий (перевод К. Д. Бальмонта) «БАЛЛАДИНА»
Художник — Р. В. Болеславский, музыка — H. Н. Рахманов.
Первая студия МХТ. Премьера — 16 февраля 1920 года, 99 представлений.

4. С. Бенелли «РВАНЫЙ ПЛАЩ»
Художник — О. К. Аллегри, музыка — М. А. Кузмин.
БДТ, Петроград. Премьера — 20 сентября 1919 года (игрался до 1922 года).

5. X. Бергер «ПОТОП» (“Powôdz”)
Большой театр, Познань. Премьера — 10 (11) мая 1920 года.

6. Ж.-Б. Мольер «МЕЩАНИН ВО ДВОРЯНСТВЕ» (“Mieszczanin
szlachcicem”)
Декорации и костюмы — В. Драбик, муз. оформление — Л. Шиллер, 
композитор «Мандрагоры» — К. Шимановский.
Театр Польски, Варшава. Премьера — 15 июня 1920 года.

7. Э. Ростан «РОМАНТИКИ» (“Romantyczni”)
Художник — С. Сливински.
Театр Польски, Варшава. Премьера — 15 июля 1920 года.

8. Б. Таркингтон «КЛАУДИУШ» (“Klaudiusz”)
Малый театр, Варшава. Премьера — 19 августа 1920 года.

9. К. Ростворовский «МИЛОСЕРДИЕ» (“Miiosierdzie”)
Декорации и костюмы — В. Драбик.
Театр Польски, Варшава. Премьера — 5 октября 1920 года.

10. X. Бергер «ПОТОП» (“Powodz”)
Художник — В. Драбик.
Малый театр, Варшава. Премьера — 12 ноября 1920 года.

И . А. Пикар «КИКИ» (“Kiki”)
Художник — В. Драбик.
Малый театр, Варшава. Премьера — 8 января 1921 года.

12. В. Гюго «РЮИ БЛАЗ» (aRuy Blas”)
Декорации и костюмы — В. Драбик.
Театр Польски, Варшава. Премьера — 10 февраля 1921 года.

13. Ч. Диккенс «СВЕРЧОК НА ПЕЧИ»
Театр не установлен, Берлин. Премьера — весна 1921 года.

14. «КОТ-МУРЗИЛКА»
Театр-кабаре (?), Берлин. Премьера — [весна-лето] 1921 года.

15. У. Шекспир «ГАМЛЕТ»
«Качаловская группа» артистов МХТ, Vinohradske Divadlo, Прага. 
Премьера — 18 сентября 1921 года.
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16. [ПРОГРАММА КАБАРЕ]
Русский театр «Ванька-Встанька», Берлин, Курфюрстендамм, 32.
Премьера — начало февраля 1922 года.

17. «СПЕКТАКЛЬ РУССКОГО ИСКУССТВА» (“Le Spectacle d’art russe”)
Художники — Л. Н. Бакст, С. Ю. Судейкин.
Театр «Мария Кузнецова и ее труппа», театр «Фемина», Париж.
Премьера — 8 апреля 1922 года.
В состав программы входили опера H. Н. Черепнина «Поклонение» 
(“Adoration”) и номера, сочиненные Р. В. Болеславским (либретто 
или сценарий), — парад труппы «Комедианты», народная сценка «Качели», 
сценка с песнями и плясками «Русские игрушки», сцены «Наваждение»
(“Le Cauchemar”, постановка совместно с Η. Ф. Колиным) и «Грунька», 
пантомима «Собачий вальс», заключительный парад всей труппы 
«Русская ярмарка» и др.1

18. «НОВЫЙ СПЕКТАКЛЬ РУССКОГО ИСКУССТВА»
(“Le Nouveau spectacle d’art russe”)
Художники — Л. H. Бакст, C. Ю. Судейкин.
Театр «Мария Кузнецова и ее труппа», театр «Фемина», Париж. Премьера — 
26 мая 1922 года.
В состав программы входили мимодрама H. Н. Черепнина — Л. Н. Бакста 
«Подлость» (“Lachete”), опера «Юдифь из Бетулии» Р. де Пеззера, новые 
номера, сочиненные Р. В. Болеславским, — драматическая сцена «Старая 
Москва», музыкальная сцена М. Якобсона «Карусель», ряд номеров 
из первой программы («Комедианты», «Качели», «Русские игрушки») и др.2

19. «РЕВЮ РУС» (“Revue Russe”)
Художники — Л. Н. Бакст, С. Ю. Судейкин, П. Г. Узунов, 
муз. руководитель — Е. Плотников, хореограф — А. Бурман.
Booth Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 5 октября 1922 года,
21 представление (до 21 октября 1922 года).

20. Б. Шоу «РАЗОБЛАЧЕНИЕ БЛАНКО ПОСНЕТА»
(“The Showing-up of Blanco Posnet”)
и У. Б. Йейтс «АКТРИСА-КОРОЛЕВА» (“The Player Queen”)
Художник — А. Койранский.
Neighborhood Playhouse, Нью-Йорк. Премьера — 16 октября 1923 года,
49 представлений (до ноября 1923 года).

21. С. Янг «СВЯТОЙ» (“The Saint”)
Режиссеры — Р. Болеславский, С. Янг, Р. Э. Джонс, художник — Р. Э. Джонс. 
Greenwich Village Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 11 октября 1924 года,
17 представлений (до октября 1924 года).

1 Информация из буклета 'Le Spectacle d'Art russe de Maria Kousnezoff et sa companie*, храня
щегося в библиотеке-музее Опера, Париж, любезно предоставлена Е. Р. Беспаловой.

2 Информация из парижской газеты "Comoedia"(7 juin 1922) любезно предоставлена Е. Р. Бес
паловой.
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22. М. Ленгьела — X. Феликс по мотивам романа М. Сервантеса 
«САНЧО ПАНСА» (“Sancho Panza”)
Hudson Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 26 ноября 1923 года,
40 представлений (до 29 декабря 1923 года); далее гастроли 
по всей Америке в 1923-1925 годах.

23. М. Рейнхардт, К. Волмёллер «МИРАКЛЬ» (“The Miracle”)
Постановка — М. Рейнхардт, ассистент режиссера1 — Р. Болеславский, 
художник — Н. Бел Геддес.
Century Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 16 января 1924 года,
175 представлений (до июня 1924 года).
Постановка — Р. Болеславский, художник — Н. Бел Геддес.
Cleevland Theatre, Кливленд, Огайо. Премьера — февраль 1924 года.

24. Р. Фримл — Б. Хукер, У. Пост «КОРОЛЬ-БРОДЯГА»
(aIhe Vagabond King”)
Постановка — М. Фигман, под личным наблюдением Р. Болеславского 
и Р. Дженни, декорации и костюмы — Дж. Рейнольдс.
Casino Theatre (с 15 ноября 1926 года — Century Theatre), Нью-Йорк. 
Премьера — 21 сентября 1925 года, 511 представлений (до 4 декабря 
1926 года).

25. Э. Ривз-Трубецкая «ПЛАЩ РУСАЛКИ»
(“The Sea-Woman’s Cloak”)
Художник — X. Д. Пек, декорации выполнены П. Ровером (П. Узуновым), 
костюмы — К. Мёрфи, Д. Мале, подбор музыки — Дж. Мартин, 
режиссер — К. Маклейн.
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 14 апреля 1925 года,
57 представлений (до ноября 1926 года).

26. У. Шекспир «ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ» (“Twelfth Night”)
Декорации — А. Крейн, выполнены П. Ровером (П. Узуновым), 
костюмы — А. Уилле, композитор — Д. Мор.
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 15 октября 1925 года.

27. У. Шекспир «УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОЙ»
(“The Taming of the Shrew”)
Художник — P. Петерс.
Klaw Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 18 декабря 1925 года, 
специальный утренний проект, сыграно около десяти утренников.

28. М. Стоктон (по роману Н. Готорна) «АЛАЯ БУКВА»
(“The Scarlet Letter”)
Декорации — П. Ровер (П. Узунов) по иллюстрациям Ф. О. К. Дарлея, 
костюмы — А. Уилле, музыка и подбор пуританских гимнов — Г. Прайс. 
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 7 января 1926 года.

1 См. примеч. с. 748.
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29. Э. Лабиш (адаптация П. Тулейна и А. Г. Джеймс)
«СОЛОМЕННАЯ ШЛЯПКА» (“The Straw Hat”)
Декорации и костюмы — Л. Гертнер, музыка — Р. Томпсон, 
постановка танцев — А. Шмидт.
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 14 октября 1926 года,
57 представлений (до ноября 1926 года).

30. Т. Уайлдер «И ЗАЗВУЧИТ ТРУБА» (“The Trumpet Shall Sound”)
Оформление — Дж. Шут, костюмы — X. Д. Пек.
Лабораторный театр. Премьера — 10 декабря 1926 года,
30 представлений (до января 1927 года).

31. К. Хортон «СЕНСАЦИЯ!» (“Ballyhoo!”)
49th Street Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 4 января 1927 года,
7 представлений (до января 1927 года).

32. К. Дейн «ГРАНИТ» (“Granite”)
Режиссер — Ш. Уайт.
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 11 февраля 1927 года,
70 представлений (до апреля 1927 года).

33. Р. Фримл — Б. Хукер, У. Пост «КОРОЛЬ-БРОДЯГА»
(“The Vagabond King”)
Декорации и костюмы — Дж. Рейнольдс.
Winter Garden, Лондон. Премьера — 19 апреля 1927 года, 480 представлений.

34. У. Шекспир «СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ» (“A Midsummer Night’s Dream”)
Хореография — А. Козлов.
Forest Lawn Tennis Stadium, Нью-Йорк. Премьера — 26 июня 1927 года (разо
вый спектакль-бенефис).

35. У. Шекспир «МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО»
(“Much Ado About Nothing”)
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 18 ноября 1927 года,
22 представления (до декабря 1927 года).

36. К. Гамсун «У ВРАТ ЦАРСТВА» (“At the Gate of the Kingdom”)
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 8 декабря 1927 года, 17 пред
ставлений (до декабря 1927 года).

37. Р. Фримл — Б. Хукер, У. Пост «БЕЛЫЙ ОРЕЛ» (“White Eagle”)
Декорации и костюмы — Дж. Рейнольдс, хореография — Б. Бёркли, 
режиссеры — Р. Дженни, О. Трескофф.
Casino Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 26 декабря 1927 года,
48 представлений (до 4 февраля 1928 года).

38. Ж. Ромен (перевод X. Ц>енвилл-Баркера) «ДОКТОР КНОК» (“Dr. Knock”)
Декорации и костюмы —* К. Виленчик, выполнены П. Ровером (П. Узуновым). 
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 27 февраля 1928 года,
23 представления (до марта 1928 года).

Список основных творческих работ Р. В. Болеславского
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39. А. Шницлер — Э. Донаньи «БРАЧНОЕ ПОКРЫВАЛО»
(“The Bridal Veil”)1
Постановка — Е. Андерсон-Иванцова, декорации и костюмы —
Дж. Рейнольдс, режиссеры — А. Хичкок, Дж. Макреди.
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 26 января 1928 года,
48 представлений.

40. Р. Фримл — К. Грей, П. Г. Вудхаус, У. А. Макгуаер по роману А. Дюма 
«ТРИ МУШКЕТЕРА» (“The Three Musketeers”)
Постановка — Р. Болеславский, режиссер — У. А. Макгуаер, 
декорации — Дж. Урбан, костюмы — Дж. Харкридер.
Lyric Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 13 марта 1928 года,
318 представлений (до 15 декабря 1928 года).

41. Ж. Ж. Бернар «МАРТИНА» (“Martine”)
Оформление и костюмы — Р. Э. Джонс.
Лабораторный театр, Нью-Йорк. Премьера — 4 апреля 1928 года,
16 представлений (до апреля 1928 года).

42. У. Шекспир «МАКБЕТ» (“Macbeth”)
Режиссер — Д. Росс, эскизы декорации и костюмов — Э. Г. Крэг, выполнение 
декорации Gates & Morange, исполнение костюмов Helene Pons Studio, 
световое оформление Р. Болеславского (в программке не указан)2. 
Knickerbocker Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 19 ноября 1928 года,
64 представления (до января 1929 года).

43. Ч. Поллок «МИСТЕР МАНИПЕННИ» (“Mr. Moneypenny”)
Художник — Р. Э. Джонс.
Liberty Theatre. Премьера — 17 октября 1928 года, 61 представление 
(до декабря 1928 года).

44. Д. Боэм «ЦАРИЦА САВСКАЯ» (“Queen of Sheba”)
Театр в Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси. Премьера — 26 ноября 1928 года.

45. Дж. П. Уэббер по мотивам У. Шекспира «ФАЛЬСТАФ»
(“Falstaff”)
Постановка — Р. Болеславский, Г. Стиллман.
Coburn Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 25 декабря 1928 года,
15 представлений (до января 1929 года).

46. У. Феррис, Б. Рэтбоун «ИУДА» (“Judas”)
Художник — Дж. Мильцинер.
Longacre Theatre, Нью-Йорк. Премьера — 24 января 1929 года,
12 представлений (до февраля 1929 года).

1 Хотя в программке имя Р. Болеславского не значится, его участие в работе над спектаклем 
значительно. См. с. 265-269.

2 Об участии Р. Болеславского в постановке этого спектакля см. с. 307-312.
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Кино

Актерские работы Р. В. Болеславского в кино

1. «МИМО ЖИЗНИ» («Сказка жизни»)1
Т/д «Тиман и Рейнгардт» («Русская Золотая серия»), 
дата выпуска — 28 февраля 1914 года.
Режиссер Я. А. Протазанов (?). В ролях: В. В. Максимов (поэт Юрьевский),
Е. И. Найденова (Нина).
Р. В. Болеславский — художник Волгин.

2. «ТАНЕЦ ВАМПИРА», «засъемка нового характерного танца»2
Т/д «Тиман и Рейнгардт» («Русская Золотая серия»), 
дата выпуска — 22 марта 1914 года.
Режиссер Я. А. Протазанов. В ролях: В. Ласкина, Р. Болеславский.

3. «ПОДВИГ КАЗАКА КУЗЬМЫ КРЮЧКОВА»3
«Русская Золотая серия», дата выпуска — 12 октября 1914 года.
Автор сценария и режиссер В. Р. Гардин.
Р. Болеславский — Кузьма Крючков.

4. «ЦАРЬ ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ ГРОЗНЫЙ»
Товарищество ШаРез [Шаляпин — Резников], 
дата выпуска — 20 октября 1915 года.
Режиссер — А. И. Иванов-Гай. В ролях: Ф. И. Шаляпин (Иван Грозный), 
Волк-Крачковская (Ольга), Н. А. Салтыков (Туча), В. П. Болтин (В. Базилев
ский) (Годунов), Б. М. Сушкевич (Малюта), М. И. Жаров (опричник).
Р. В. Болеславский — князь Вяземский.

5. «МАРА КРАМСКАЯ» («Жрица свободной любви»)
Т/д «Р. Перский», дата выпуска — 24 ноября 1915 года.
Режиссер В. Изумрудов [В. А. Гарлицкий]. В ролях: О. В. Гзовская (Мара 
Крамская), И. В. Лазарев (ее отец), Арменина (ее мать), Г. М. Хмара (Неверов), 
А. А. Гейрот (князь Протасьев), E. М. Раевская (княгиня Варвара Семеновна), 
С. Попов (Григорий Иванович Волошин), М. Н. Кемпер, А. П. Бондырев4,
А. А. Стахович, В. В. Готовцев.
Р. В. Болеславский — Владимир Николаевич Панов, пианист.

6. «ТЫ ЕЩЕ НЕ УМЕЕШЬ ЛЮБИТЬ» («Нина»)
Т/д «А. Печковский», дата выпуска — 1915 год.
Режиссер — Р. В. Болеславский. В ролях: М. Киреевская, H. Н. Козлянинова.
Р. В. Болеславский — [Поленов].

1 Многие фильмы выходили к зрителю под разными названиями; варианты названия даются 
в скобках.

2 Вишневский В. Художественные фильмы дореволюционной России. С. 49.
3 Экранизация эпизода боя Кузьмы Крючкова с 11 немецкими уланами по сводке военного 

командования (картина была сделана в один день). Фильм имел невероятный успех у массового 
зрителя; позднее демонстрировался в качестве кинодекламации. См.: Вишневский В. Художе
ственные фильмы дореволюционной России. С. 45.

4 В книге В. Е. Вишневского А. П. Бондырев несколько раз указан как А. Бондарев.
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7. «СЕМЬЯ ПОЛЕНОВЫХ» («Сгубила страсть безумная»)1
Контора «Кинолента», дата выпуска — 13 июня 1917 года.
Режиссер — Р. В. Болеславский. В ролях: М. Киреевская (Нина, падчерица),
H. Н. Козлянинова (Нина в детстве).
Р. В. Болеславский — Поленов.

8. «ДОМИК НА ВОЛГЕ» Экранизация одноименного
романа С. Степняка-Кравчинского
Пр-во Н. Кагана, дата выпуска — 2 октября 1917 года.
Режиссер и оператор — В. А. Старевич. В ролях: Е. Перфильева,
Л. И. Дейкун, В. В. Готовцев, Д. А. Зеланд, А. Василькова.
Р. В. Болеславский — Волгин.

9. «ЛЮБОВЬ — НЕНАВИСТЬ — СМЕРТЬ»
Акц. об-во «Биофильм», выпуск — 1918 год.
Режиссер — И. Н. Перестиани. В ролях: 3. В. Карабанова,
И. Н. Перестиани, В. Г. Гайдаров.
Р. В. Болеславский — Андрей, поэт.

10. «ВОЗЛЮБИ БЛИЖНЕГО СВОЕГО»
(«Заклейменные», “Die Gezeichneten”)
PrimusFilm, Berlin, премьера — 7 февраля 1922 года (Копенгаген).
По роману О. Маделунга. Режиссер и сценарист — К. Т. Дрейер, 
ассистент режиссера — Р. Болеславский. В ролях: П. Пековская (Ханна-Либе),
B. Гайдаров (Яков Сегаль), Т. Рейсс (Саша), И. Э. Дуван-Торцов (купец Сухо- 
верский), Й. Мейер (провокатор Рылович).
Р. Болеславский — Федя.

Режиссерские работы Р. В. Болеславского в кино

1. «ТРИ ВСТРЕЧИ»
Т/д «Русь», год выпуска не установлен.
В ролях: Г. М. Хмара, Н. В. Болеславская (мать), Д. А. Зеланд,
Е. Кестлер, А. П. Бондырев, Ю. Остэрва.

2. «ТЫ ЕЩЕ НЕ УМЕЕШЬ ЛЮБИТЬ» («Нина»)
Т/д «А. Печковский», выпуск — 1915 год.
В ролях: Н. Козлянинова, М. Киреевская, Р. В. Болеславский.

3. «НЕ РАЗУМ, А СТРАСТИ ПРАВЯТ МИРОМ»
(«Отравленное сердце», «Скорбная повесть юных душ»)
Т/д «Русь», дата выпуска — 8 апреля 1917 года.
В ролях: А. А. Чаргонин, В. Чарова, Е. И. Бельская-Чалеева,
C. Аяров, H. Н. Браницкий, H. Н. Орлова.

1 Согласно В. Вишневскому, этот фильм является вторым вариантом выпущенной в 1915 
году картины «Ты еще не умеешь любить» (Вишневский В. Художественные фильмы дореволюци
онной России. С  113).

755



Список основных творческих работ Р. В. Болеславского

4. «СЕМЬЯ ПОЛЕНОВЫХ» («Сгубила страсть безумная»)
Контора «Кинолента», дата выпуска — 13 июня 1917 года.
В ролях: Р. В. Болеславский (Поленов), М. Киреевская (Нина, его падчерица),
Н. Козлянинова (Нина в детстве).

5. «ХЛЕБ»
МосКино, выпуск — 1918 год.
Режиссеры — Р. В. Болеславский, Б. М. Сушкевич. В ролях: О. В. Бакланова, 
Л. М. Леонидов, Е. Б. Вахтангов, Р. В. Болеславский.

6. «ГЕРОИЗМ ПОЛЬСКОГО РАЗВЕДЧИКА»
(“Bohaterstwo polskiego skauta”)
Sfinks, Польша, дата выпуска — 3 ноября 1920 года.
В ролях: К. Юноша-Стемповский, В. Мачерски (разведчик Янек),
Л. Дуниновна (его мать), Я. Смосарска (Ханка).

7. «ЧУДО НАД ВИСЛОЙ» (“Cud nad Wisla”)
Orient Film, дата выпуска — 16 марта 1921 года.
В ролях: Я. Смосарска, А. Белина, В. Грабовски, Э. Гасински, Л. Боза-Степински, 
С. Ярач, 3. Хмелевски, К. Юноша-Стемповский, X. Лещинска, Е. Лещински.

8. «КОРОЛЕВА КЕЛЛИ» (“Queen Kelly”)
Gloria Swanson Pictures, дата выпуска — 1 января 1929 года.
Режиссеры — Э. фон Штрогейм и др. (Р. Болеславский в титрах не указан).
В ролях: Г. Свенсон, У. Байрон, С. Оуэн.

9. «УЖАСНАЯ ПРАВДА» (“The Awful Truth”)
Pathé Exchange, дата выпуска — 10 августа 1929 года.
Режиссер — М. Нейлан. В ролях: И. Клер1, Г. Даниелл, Дж. Роше, П. Харвей. 
Имени Р. Болеславского в титрах нет2.

10. «ПАРИЖСКАЯ ТЕРРИТОРИЯ» (“Paris Bound”)
Pathé Exchange, дата выпуска — 3 августа 1929 года.
Режиссер — Э. Гриффит. В ролях: А. Хардинг, Ф. Марч, К. Герахти. 
Постановка балетных сцен под руководством Р. Болеславского.

11. «ЭТО НАЗЫВАЮТ ЛЮБОВЬЮ» (“This Things Called Love”)
Pathé Exchange, дата выпуска — 13 декабря 1929 года.
Режиссер — П. Стайн. В ролях: Э. Лоуэ, К. Беннетт, Р. Карнс.
Имени Р. Болеславского в титрах нет.

12. «БОЛЬШОЙ ПАРАД» (“The Grand Parade”)
Pathé Exchange, дата выпуска — 2 февраля 1930 года.
Режиссер — Ф. Ньюмейер. В ролях: X. Твелветрис, Ф. Скотт, Р. Карле.
Р. Болеславский — режиссер музыкальных номеров.

1 Ирен Клер играла в премьере этой пьесы на Бродвее в 1922 году.
2 По сведениям Дж. Робертса, в 1929 году Болеславский принимал участие (в роли ассистен

та или режиссера отдельных сцен или номеров) в трех фильмах студии Pathé Exchange.
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13. «ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ОДИНОКОГО ВОЛКА»
(“The Last of The Lone Wolf”)
Columbia, дата выпуска — 26 августа 1930 года.
В ролях: Б. Лителл, П. Р. Миллер, Л. Приваль.

14. «ВЕСЕЛЫЙ ДИПЛОМАТ» (“The Gay Diplomat”)
RKO-Radio, дата выпуска — 22 августа 1931 года.
В ролях: Ж. Тобин, Б. Компсон, И. Лебедев (капитан Орлофф), И. Чейз.

15. «РАСПУТИН И ИМПЕРАТРИЦА» (“Rasputin and the Empress”)
MGM, дата выпуска — 23 декабря 1932 года.
В ролях: Л. Барримор (Распутин), Дж. Барримор (князь Чегодаев),
Э. Барримор (Царица), Р. Морган (Царь), Т. Александер (цесаревич),
Д. Виньяр (княгиня Наташа).

16. «ШТОРМ НА РАССВЕТЕ» (“Storm at Daybreak”)
MGM, дата выпуска — 14 июля 1933 года.
В ролях: К. Френсис, Н. Астер, У. Хьюстон.

17. «КРАСОТА НА ПРОДАЖУ» (“Beauty for Sale”)
MGM, дата выпуска — 1 сентября 1933 года.
В ролях: М. Эванс, О. Крюгер, Ф. МакКинни, У. Меркел, Э. Брэйди.

18. «БЕГЛЫЕ ЛЮБОВНИКИ» (“Fugitive Lovers”)
MGM, дата выпуска — 5 (12) января 1934 года.
В ролях: Р. Монтгомери, М. Эванс, Т. Хили, Н. Пендлтон.

19. «ТАЙНА МИСТЕРА X» (“The Mystery of Mr. X”)
MGM, дата выпуска — 23 февраля 1934 года.
Режиссеры — Э. Селвин, Р. Болеславский (в титрах не указан).
Режиссер повторной съемки (director for retakes) — Р. Болеславский (в титрах 
не указан).
В ролях: Р. Монтгомери, Э. Аллан, Л. Стоун, Р. Форбс.

20. «ЛЮДИ В БЕЛОМ» (“Men in White”)
MGM, дата выпуска — 28 марта 1934 года.
Премьера в Нью-Йорке — 8 июня 1934 года.
В ролях: К. Гейбл (д-р Фергюсон), М. Лой (Лора),
Дж. Хершолт (главный врач), Э. Аллан (Барбара).

21. «ГОЛЛИВУДСКАЯ ВЕЧЕРИНКА» (“Hollywood Party”)
MGM, дата выпуска — 24 мая 1934 года.
В главных ролях: С. Лорел, О. Харди, Л. Велез, Дж. Дуранте.

22. «ОПЕРАТОР 13» (“Operator 13”)
MGM-Cosmopolitan, дата выпуска — 8 (22) июня 1934 года.
В ролях: М. Дэвис, Г. Купер, Дж. Паркер, К. Александер.
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23. «РАЗРИСОВАННАЯ ВУАЛЬ» (“The Painted Veil”)
MGM, дата выпуска — 23 ноября 1934 года.
В ролях: Г. Гарбо, X. Маршалл, Дж. Брент.

24. «КЛАЙВ ИНДИЙСКИЙ» (“Clive of India”)
Twentieth Century, дата выпуска — 17 января 1935 года.
В ролях: Р. Колман (Клайв), Л. Янг, К. Клайв, Ф. Листер, С. О. Смит.

25. «ОТВЕРЖЕННЫЕ» (“Les Misérables”)
Twentieth Century, дата выпуска — 3 апреля 1935 года.
В ролях: Ф. Марч (Жан Вальжан), Ч. Лотон (Жавер), С. Хардвик,
Л. Кински, Р. Хадсон.

26. «МАЛЬЧИК О’ШОНЕССИ» (“O’Shaughnessy’s Boy”)
MGM, дата выпуска — 27 сентября 1935 года.
В ролях: У. Бири, Дж. Купер, Дж. «Спанки» МакФарланд.

27. «МЕТРОПОЛИТЕН» (“Metropolitan”)
Twentieth Century — Fox, дата выпуска — 17 октября 1935 года.
В ролях: Л. Тиббетт, В. Брюс, Э. Брэйди, С. Ромеро.

28. «ТРИ КРЕСТНЫХ ОТЦА» (“Three Godfathers”)
MGM, дата выпуска — 6 марта 1936 года.
В ролях: Ч. Моррис, Л. Стоун, У. Бреннан, И. Херви, С. Толер.

29. «САДЫ АЛЛАХА» (“The Garden of Allah”)
Selznick-International, дата выпуска — 15 октября 1936 года.
В ролях: М. Дитрих, Ш. Буайе, Б. Рэтбоун, С. О. Смит, Дж. Шильдкраут.

30. «ТЕОДОРА СХОДИТ С УМА» (“Theodora Goes Wüd”)
Columbia, дата выпуска — 12 ноября 1936 года.
В ролях: И. Данн (Теодора), М. Дуглас, Т. Митчелл, Т. Холл.

31. «КОНЕЦ МИССИС ЧЕЙНИ»
(“The Last of Mrs. Cheyney”)
MGM, дата выпуска — 19 февраля 1937 года.
В ролях: Дж. Кроуфорд (Фей Чейни), У. Пауэлл, Р. Монтгомери.

32. «ГОЛЛИВУДСКАЯ ВЕЧЕРИНКА» (“Hollywood Party”) 
короткометражный фильм
Louis Lewyn Productions, дата выпуска — 3 апреля 1937 года.
Режиссер — Р. Роуланд. В ролях: Э. Ланди, Дж. Моррисон, Л. Эррол, К. Гейбл. 
Р. Болеславский — второй режиссер.

33. «ОНИ ДАЛИ ЕМУ РУЖЬЕ» (“They Gave Him a Gun”)
MGM, дата выпуска — 7 мая 1937 года.
Режиссер — У. С. Ван Дейк.
В ролях: С. Треси, Г. Джордж, Ф. Тоун.
Болеславский — один из сценаристов (в титрах не указан).
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Список основных творческих работ 
Ли Страсберга1

ТЕАТР

Актерские работы Л. Страсберга

1. Дж. Г. Лоусон «ПРОЦЕССИЯ» (“Processional”)
Режиссер — Ф. Мёллер, художник — М. Горелик.
Театр «Гилд», в помещении Garrick Theatre.
Премьера — 12 января 1925 года, 90 представлений (до марта 1925 года).
Л. Страсберг — Первый солдат.

2. Р. Роджерс — Л. Харт «ВЕСЕЛЬЕ В “ГАРРИКЕ”» (“Garrick Gaieties”)
Режиссер — Ф. Лоэб, декорации и костюмы — К. Хэнкок.
Театр «Гилд», в помещении Garrick Theatre.
Премьера — 8 июня 1925 года, 211 представлений (до 28 ноября 1926 года). 
Роль Л. Страсберга неизвестна.

3. Н. Евреинов «САМОЕ ГЛАВНОЕ» (“The Chief Thing”)
Режиссер — Ф. Мёллер, художник — С. Судейкин.
Театр «Гилд», в помещении театра «Гилд». Премьера — 22 марта 1926 года,
40 представлений (до апреля 1926 года). В ролях: Г. Клёрман (Нерон).
Л. Страсберг — Суфлер.

4. Л. Пиранделло «ЭТО ТАК (ЕСЛИ ВАМ ТАК КАЖЕТСЯ)»
(“Right You Are If You Think You Are”)
Актерская школа театра «Гилд». Премьера — 1926 год, 
разовый (пробный) спектакль2.
Л. Страсберг — сеньор Понза.

1 Приведенный список является первой попыткой создания перечня творческих работ Ли 
Страсберга в театре и кино, отсутствующего и в американской литературе, и не является пол
ным. Основными источниками при его составлении стали: Smith W. Real Life Drama: The Group 
Theatre and America, 1931 -1940. NY: Knopf, 1990; Clurman H. The Fervent years: The Group Theatre & 
the Thirties. NY: Da Capo Press, 1983; Garfield D. A Player's Place: The Story of the Actors Studio. NY: 
Macmillan, 1980; Adams С  Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio. NY: Doubleday, 
1980, Internet Broadway Database (www.ibdb.com), Internet Movie Database (www.imdb.com) и ар
хивные документы.

2 После успеха этого учебного показа «Гилд» выпустил бродвейскую премьеру «Это так 
(если вам так кажется)» Пиранделло (премьера —  2 марта 1927 года), но уже в другом составе: 
режиссер —  Ф. Мёллер, в роли Понзы —  Э. Г. Робинсон.
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5. Д. Бёрнет, Дж. Абботт «ЧЕТЫРЕ СТЕНЫ» (“Four Walls”)
Режиссер — Дж. Абботт.
Продюсер — Дж. Голден, в помещении John Golden Theatre.
Премьера — 19 сентября 1927 года, 144 представления (до января 1928 года). 
Л. Страсберг — Ник.

6. В. Киршон, А. Успенский «РЖАВЧИНА» (“Red Rust”)
Режиссер — Г. Биберман, художник — К. Трокмортон.
Студия при театре «Гилд», в помещении Martin Beck Theatre.
Премьера — 17 декабря 1929 года, 65 представлений (до февраля 1930 года). 
Л. Страсберг — Прыщ (Pimples).

7. Л. Риггс «ЗЕЛЕНЕЮТ СИРЕНИ» (“Green Grow the Lilacs”)
Режиссер — Г. Биберман, художник — Р. Сови.
Театр «Гилд», в помещении театра «Гилд».
Премьера — 26 января 1931 года, 64 представления (до 21 марта 1931 года). 
Л. Страсберг — Продавец наркотиков (Peddler).

8. К. Одетс «ДО САМОЙ СМЕРТИ» (“ТШ the Day I Die”)
Режиссер — Ч. Кроуфорд, художник — П. Моррисон.
Театр «Груп», в помещении Longacre Theatre.
Премьера — 26 марта 1935 года, 136 представлений (до июля 1935 года).
Л. Страсберг (под именем Л. Мартина) — Стиглиц (Stieglitz).

Режиссерские работы Л. Страсберга

1. Г. Гейерманс «ГИБЕЛЬ “НАДЕЖДЫ”» (“The Good Hope”)
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House1. Премьера — 1926 год.

2. Г. фон Гофмансталь «ГЛУПЕЦ И СМЕРТЬ» (“Death and the Fool”)
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House.
Премьера — [1926-1927] год.

3. А. Франс «ЧЕЛОВЕК, ЖЕНИВШИЙСЯ НА НЕМОЙ»
(“The Man Who Married a Dumb Wife”)
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House. Премьера — [1926-1927] 
год.

4. Дж. М. Синг «СКАЧУЩИЕ К МОРЮ» (“Riders to the Sea”)
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House.
Премьера — [1926-1927] год.

5. Ж. Расин «ЭСФИРЬ» (“Esther”)
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House. Премьера — 1926 год.
В ролях: С. Майснер (царь Артаксеркс).

1 Театральный коллектив SAD (Students of Art and Drama) —  «Студенты искусства и драмы» 
существовал при социальном центре "Chrystie Street Settlement House*.
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6. Ж. Копо «ДОМ, В КОТОРОМ МЫ РОДИЛИСЬ»
(“The House into Which We Are Born”)
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House.
Премьера — декабрь 1926 — январь 1927 годов.

7. Л. Андреев «АНАТЭМА» (“Anathema”)
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House. Премьера — [1926-1927] год.

8. С. Ан-ский «ГАДИБУК» (“The Dybbuk”)
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House.
Премьера— [1926-1927] год.

9. Пьеса О. Уайльда (название не установлено)1
SAD в помещении Chrystie Street Settlement House.
Chrystie Street Settlement House. Премьера — [1926-1927] год.

10. В. Франк «НОВОГОДНИЙ ВЕЧЕР» (“New Year’s Eve”)
Продюсер — С. Росс. Премьера — не состоялась. Показ в июне 1928 года.
В ролях: С. Майснер, Ф. Тоун, М. Карновски, Л. Адлер, С. Фенингстон.

11. П. Колум «ВОЗДУШНЫЙ ШАР» (“Balloon”)
Продюсер — С. Росс. Разовый показ в августе 1928 года.
В ролях: С. Майснер, Ф. Тоун, М. Карновски, Л. Адлер.

12. Ф. С. Фитцджеральд «ОВОЩ» (“The Vegetable”)
The Lenox Hill Players, в помещении Cherry Lane Theatre.
Премьера — 10 апреля 1929 года, 13 представлений (до апреля 1929 года).

13. П. Грин «ДОМ КОННЕЛЛИ» (“The House of Connelly”)
Декорации — К. Трокмортон, костюмы — Ф. Мин дел л.
Театр «Груп», в помещении Martin Beck Theatre. Премьера — 28 (или 29) сентября 
1931 года, 91 представление (до декабря 1931 года).

14. К. Сифтон, П. Сифтон «1931-» (“1931-”)
Декорации — М. Горелик.
Театр «Груп», в помещении Mansfield Theatre. Премьера — 10 декабря 1931 года, 
12 представлений (до декабря 1931 года).

15. М. Андерсон «НОЧЬ НАД ТАОСОМ» (“Night over Taos”)
Декорации и костюмы — Р. Э. Джонс.
Театр «Груп», в помещении 48th Street Theatre.
Премьера — 9 марта 1932 года, 13 представлений (до марта 1932 года).

16. Дж. Г. Лоусон «ИСТОРИЯ УСПЕХА» (“Success Story”)
Декорации — М. Горелик.
Театр «Груп», в помещении Maxine Elliott Theatre.
Премьера — 26 сентября 1932 года, 121 представление (до января 1933 года).

1 См.: Adams С. Lee Strasberg: The Imperfect Genius of the Actors Studio. P. 90.
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17. Г. Лайфрант, С. Лайфрант «ХИЛЬДА КЭССИДИ» (“Hilda Cassidy”)
Режиссер — М. Страусс1, оформление — Т. А. Кракрафт.
Продюсер — Р. Стефенс, Martin Beck Theatre.
Премьера — 4 мая 1933 года, 4 представления.
В заглавной роли: С. Адлер.

18. С. Кингсли «ЛЮДИ В БЕЛОМ» (“Men in White”)
Художник — М. Горелик.
Театр «Груп», в помещении Broadhurst Theatre.
Премьера — 26 сентября 1933 года, 351 представление (до июля 1934 года).

18. Дж. Г. Лоусон «АРИСТОКРАТКА» (“Gentlewoman”)
Художник — М. Горелик.
Театр «Груп», в помещении Cort Theatre.
Премьера — 22 марта 1934 года, 12 представлений (до апреля 1934 года)

19. М. Леви «ГАЙ — ЗОЛОТОЙ ОРЕЛ» (“Gold Eagle Guy”)
Декорации — Д. Унслагер, костюмы — К. Моррисон, 
хореография — X. Тамирис.
Театр «Груп», в помещении Morosco Theatre.
Премьера — 28 ноября 1934 года, 65 представлений (до января 1935 года)2.

20. Э. Пискатор «ДЕЛО КЛАЙДА ГРИФФИТСА»
(“Case of Clyde Griffiths”)
Художник — У. Бэррат.
Театр «Груп», в помещении Ethel Barrymore Theatre. Премьера — 13 марта 
1936 года, 19 представлений (до марта 1936 года).

21. П. Грин — К. Вайль «ДЖОННИ ДЖОНСОН» (“Johnny Johnson”)
Декорации — Д. Унслагер, костюмы — П. Дю Понт.
Театр «Груп», в помещении 44th Street Theatre. Премьера — 19 ноября 1936 года, 
68 представлений (до 16 января 1937 года).

22. Дж. Э. Гудман, Э. Гудман «ОБИТАТЕЛЕЙ МНОГО»
(“Many Mansions”)
Художник — Дж. Кёниг, композитор — М. Ласк.
Продюсер Many Mansions, Inc., в помещении Biltmore Theatre.
Премьера — 27 октября 1937 года, 158 представлений (до марта1938 года).
В ролях: А. Киркланд, У. Кой, У. Филлипс, П. Миллер.

23. М. Бёркли «РУСТИ» (“Roosty”)
Оформление — Н. Карсон.
Продюсер — А. Льюис, в помещении Lyceum Theatre.
Премьера — 14 февраля 1938 года, 8 представлений (до февраля 1938 года).

Список основных творческих работ Ли Страсберга

1 Согласно заметке от 28 апреля 1933 года в газете "New York Times' (P. 15) доводил спектакль 
до премьеры Ли Страсберг.

2 Премьера в Бостоне состоялась раньше бродвейской —  12 ноября 1934 года в помещении 
"Majestic Theatre'.
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24. Г. Олбрайт «ВСЁ ЖИВОЕ» (“All the Living”)
Художник — Г. Хорнер.
Продюсер — Ч. Кроуфорд, в помещении Fulton Theatre.
Премьера — 24 марта 1938 года, 53 представления (до мая 1938 года).
В ролях: С. Майснер, И. Саузер, Г. Камгес.

25. М. Бранд «ВНЕШНИЙ МИР» (“The Outward Room”), 
инсценировка С. Кингсли
LABOR Stage. Премьера — октябрь 1938 года.

26. М. Бранд «МИР, КОТОРЫЙ МЫ СОЗДАЕМ»
(“The World We Make”), инсценировка С. Кингсли
Clinton Playhouse. Дата премьеры неизвестна1.
В ролях: Т. Шни, Г. Радли.

27. К. Николсон «НОЧЬ ТАНЦЕВ» (aDance Night”)
Оформление — Р. Сови.
Продюсер — Р. Рокмор, в помещении Belasco Theatre.
Премьера — 14 октября 1938 года, 3 представления (до октября 1938 года).

28. В. Баум, Б. Глейзер «ЛЕТНЯЯ НОЧЬ»
(“Summer Night”)
Художник — Р. Э. Джонс (он же — художник по свету).
Продюсер — Л. Е. Генслер, в помещении St. James Theatre.
Премьера — 2 ноября 1939 года, 4 представления (до 4 ноября 1939 года).

29. Э. Хемингуэй (адаптация Б. Глейзера) «ПЯТАЯ КОЛОННА»
(“The Fifth Column”)
Декорации — Г. Бей, костюмы — П. Дю Понт.
Театр «Гилд», в помещении Alvin Theatre. Премьера — 6 марта 1940 года,
87 представлений (до 18 мая 1940 года).
В ролях: Л. Ульрик, Ф. Тоун, Л. Дж. Кобб, У. Филлипс.

30. Ф. Мольнар «ЛИЛИОМ» (“Liliom”)
Westport Country Playhouse, штат Коннектикут.
Премьера — 11 августа 1941 года (спектакль шел 2 недели).
В ролях: Т. Пауэр, Аннабелла.

31. К. Одетс «НОЧНОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ» (“Clash by Night”)2
Художник — Б. Аронсон.
Продюсер — Б. Роуз3, в помещении Belasco Theatre.
Премьера — 27 декабря 1941 года, 49 представлений (до 7 февраля 1942 года). 
В ролях: Т. Банкхед, Дж. Шильдкраут, Л. Дж. Кобб, А. Смит.

1 Источник информации о двух постановках Страсберга на основе романа М. Бранд —  газет
ные вырезки из Архива LSTFI.

2 Варианты перевода названия —  «Столкновение ночью», «Стычка ночью».
3 Билли Роуз (William "Billy" Rose, 1899-1966) —  продюсер, шоумен, автор стихов к песням. 

Тот самый Billy Rose, в честь которого названо театральное отделение библиотеки NYPL РА.
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32. Дж. М. Барри «ПОЦЕЛУЙ ДЛЯ ЗОЛУШКИ» (“A Kiss for Cinderella”)
Декорации — Г. Хорнер, костюмы — П. Дю Понт, хореограф — К. Литтлфилд. 
Продюсеры — Ч. Кроуфорд и Р. У. Кракауэр, в помещении Music Box Theatre. 
Премьера — 10 марта 1942 года, 48 представлений (до 18 апреля 1942 года).
В ролях: Л. Райнер, Р. Форбс.

33. Р. Годден «ЧЕРНЫЕ НАРЦИССЫ» (“Black Narcissus”)
Декорации — Г. Эндрюс, костюмы — П. Дю Понт.
Продюсер — Ч. Кроуфорд, в помещении Maplewood Theatre,
штат Нью-Джерси. Премьера — 21 сентября 1942 года, 8 представлений.
В ролях: К. Отис Скиннер, Д. Грин, Д. Паттен.

34. К. Чапек «Р. У. P.» (“R. U. R.”)
Художник — Б. Аронсон.
Продюсеры — Д. Силвермен и Л. Д. Бланк, в помещении Ethel Barrymore 
Theatre. Премьера — 3 декабря 1942 года» 4 представления 
(до 5 декабря 1942 года).

35. Ч. Шни «ИЗВИНЕНИЕ» (“Apology”)
Художник — С. Леви.
Продюсер — Л. Страсберг, в помещении Mansfield Theatre.
Премьера — 22 марта 1943 года, 8 представлений (до 26 марта 1943 года).
В ролях: Т. Шни.

36. Г. Ригсби, Д. Хейворд «ЮЖНЫЙ ПАСИФИК» (“South Pacific”)
Художник — Б. Аронсон, музыкальное оформление — П. Боулз.
Продюсер — Д. Лоуэ, в помещении Cort Theatre.
Премьера — 29 декабря 1943 года, 5 представлений (до 1 января 1944 года).
В ролях: К. Ли, У. Филлипс.

37. Я. Де Хартог «КАПИТАН — ПОЧТИ БОГ» (“Skipper Next to God”)
Художник — Б. Аронсон, песни — Э. Ньюборн.
Продюсеры — Б. Дэвис and The Experimental Theatre, в помещении 
Maxine Elliott Theatre и Playhouse Theatre. Премьера — 4 января 1948 года,
93 представления (до 27 марта 1948 года).
В ролях: Дж. Гарфилд.

38. К. Одетс «БОЛЬШОЙ НОЖ»1 (“The Big Knife”)
Декорации — Г. Бей, костюмы — Л. Литтл.
Продюсер — Д. Д. Уимен, в помещении National Theatre.
Премьера — 24 февраля 1949 года, 109 представлений (до 28 мая 1949 года).
В ролях: Дж. Гарфилд, Дж. Э. Бромберг.

39. А. Нокс «ПОСЛЕДНЯЯ ДВЕРЬ» (“The Closing Door”)
Декорации и свет — П. Моррисон, костюмы — Р. Стивенсон.
Продюсер — Ч. Кроуфорд, в помещении Empire Theatre.
Премьера — 1 декабря 1949 года, 22 представления (до 17 декабря 1949 года).

1 В русском переводе —  «Звезда Голливуда», пер. Л. Богдановой и В. Соловьевой (М., 1965) 
или «Удав», пер. М. Александрова (М., 1965).
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40. К. Одетс «ДЕРЕВЕНСКАЯ ДЕВУШКА» (“The Country Girr)1
Декорации и свет — Б. Аронсон, костюмы — A. X. Джонстон.
Продюсер — Д. Д. Уимен, в помещении Lyceum Theatre.
Премьера — 10 ноября 1950 года, 235 представлений (до 2 июня 1951 года)2.
В ролях: У. Хаген, П. Келли.

41. Г. Ибсен (адаптация П. Грина) «Пер Гюнт» (“Peer Gynt”)
Художник — Д. Унслагер, костюмы — Р. Богданов,
подбор музыки — Л. Адомьян, Хиллел, Авива, хореография — В. Беттис. 
Продюсер — Ч. Кроуфорд, в помещении ANTA Playhouse.
Премьера — 28 января 1951 года, 32 представления (до 24 февраля 1951 года). 
В ролях: Дж. Гарфилд (Пер Гюнт), К. Молден.

42. Дж. Хэвок «МАРАФОН’ЗЗ» (“Marathon’33”)
Режиссер — Дж. Хэвок, художественный руководитель 
постановки Л. Страсберг.
Декорации — П. Ларкин, костюмы — Н. Тейлор.
Актерская студия, в помещении ANTA Playhouse.
Премьера — 22 декабря 1963 года, 48 представлений (до 1 февраля 1964 года).

43. А. П. Чехов «ТРИ СЕСТРЫ» (“The Three Sisters”)
Декорации — У. С. Армстонг, костюмы — Т. В. Олдредж, Р. Диффен. 
Актерская студия, в помещении Morosco Theatre.
Премьера — 22 июня 1964 года, 119 представлений (до 3 октября 1964 года).
В ролях: К. Стенли, Дж. Пейдж, Ш. Найт, Б. Баксли, К. Маккарти, Л. Адлер. 
Гастроли в Лондоне на фестивале “The World Theatre Season” — май 1965.

КИНО

Актерские работы Л. Страсберга

1. «ПАРНЕЛЛ» (“Parnell”)
MGM, дата выпуска — 4 июня 1937 года.
Режиссер — Дж. М. Стал. В ролях: К. Гейбл, М. Лой, Э. М. Оливер.
Л. Страсберг — Пат (в титрах не упомянут).

2. «РИСКОВАННОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ В КИТАЕ» (“China Venture”)
Columbia Pictures, дата выпуска — 7 сентября 1953 года.
Режиссер — Д. Сигел. В ролях: Э. О’Брайен, Б. Салливан, Дж. Брандо.
Л. Страсберг — Паттерсон.

3. «КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ II» (“The Godfather: Part II”)
Paramount Pictures, дата выпуска — 20 декабря 1974 года.
Режиссер — Ф. Ф. Коппола. В ролях: А. Пачино, Р. Де Ниро, Р. Дюваль.
Л. Страсберг — Хайман Рот.

1 В программке спектакля указано —  спектакль Л. Страсберга и К. Одетса, режиссер —  К. Одетс.
2 Спектакль был также показан в Чикаго (Blackstone Theatre, декабрь 1952 года). Кроме того, 

Страсберг ставил эту пьесу с другим составом в Филадельфии (Locus Street Theatre, премьера 
23 марта 1953 года) и был художественным руководителем спектакля режиссера М. Фрайда 
в 'New York City Center' (премьера —  29 сентября 1966 года).
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4. «ПЕРЕВАЛ КАССАНДРЫ» (“The Cassandra Crossing”)
Associated General Films, International Cine Productions, 
дата выпуска — 18 декабря 1976 года.
Режиссер — Дж. П. Косматое. В ролях: С. Лорен,
Р. Харрис, М. Шин, Б. Ланкастер.
Л. Страсберг — Герман Каплан.

5. «КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ: ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ РОМАН»
(“The Godfather: A Novel for Television”), мини-сериал в 4-х частях
American Zoetrope, Paramount Pictures, дата выпуска — 12 ноября 1977 года. 
Режиссер — Ф. Ф. Коппола. В ролях: М. Брандо, А. Пачино, Р. Де Ниро,
Р. Дюваль.
Л. Страсберг — Хайман Рот.

6. «ПОСЛЕДНИЙ ЖИЛЕЦ» (“The Last Tenant”), телевизионный фильм
Herbert Brodkin Productions, Titus Productions, 
дата выпуска — 25 июня 1978 года.
Режиссер — Дж. Тейлор. В ролях: Т. Ло Бьянко, К. Лати.
Л. Страсберг — Франк.

7. «ПРАВОСУДИЕ ДЛЯ ВСЕХ» (“And Justice for AU”)
Columbia Pictures, дата выпуска — 19 октября 1979 года.
Режиссер — Н. Джуисон. В ролях: А. Пачино, Дж. Уорден,
Дж. Форсайт, К. Лати.
Л. Страсберг — дедушка Сэм.

8. «ПРОМЕНАД» (“Boardwalk”)
Stratford, дата выпуска — 14 ноября 1979 года.
Режиссер — С. Верона. В ролях: Р. Гордон, Дж. Ли.
Л. Страсберг — Дэвид Розен.

9. «КРАСИВО УЙТИ» (“Going in Style”)
Warner Bros., дата выпуска — 25 декабря 1979 года.
Режиссер — М. Брест. В ролях: Дж. Бёрнс, А. Карни.
Л. Страсберг — Уилли.

10. «СКОКИ» (“Skokie”), телевизионный фильм
Titus Productions, дата выпуска — 17 ноября 1981 года.
Режиссер — Г. Уайс. В ролях: Д. Кей, Дж. Рубинстайн,
К. Райнер, К. Хантер, Э. Уоллак, Б. Денехи.
Л. Страсберг — Мортон Вайсман.

Режиссерские работы Л. Страсберга

1. «КРЫЛАТАЯ ПОБЕДА» (“Winged Victory”)
Twentieth Century Fox, дата выпуска — 22 декабря 1944 года.
Режиссер — Дж. Кьюкор. В ролях: Л. Макалистер, Дж. Крайн,
Э. О’Брайен, Л. Дж. Кобб.
Режиссер диалогов — Л. Страсберг.
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2. «ИСТОРИЯ С ДВУМЯ ФИНАЛАМИ» (“Story with Two Endings”),
короткометражный документальный фильм
U.S. Office of War Information, Twentieth Century Fox, 
дата выпуска — 1 марта 1945 года.
Режиссер — Л. Страсберг.

3. «ГДЕ-ТО В НОЧИ» (“Somewhere in the Night”)
Twentieth Century Fox, дата выпуска — 12 июня 1946 года.
Режиссер — Дж. Л. Манкевич. В ролях — Дж. Ходиак, Н. Гилд, Л. Нолан. 
Сценарист — Л. Страсберг (совместно с Дж. Л. Манкевичем, М. Воровски,
Г. Димсдейлом, С. Моэмом); режиссер диалогов — Л. Страсберг.

4. «ТРИ СЕСТРЫ» (“The Three Sisters”), фильм на основе спектакля
Актерской студии
Actors Studio, Commonwealth United Entertainment, дата выпуска — 1966 год. 
Режиссер — П. Богарт. В ролях — Дж. Пейдж, К. Стенли, С. Деннис,
Ш. Уинтерс, К. Маккарти, Л. Адлер, Т. Дейкарханова.
Художественный руководитель — Л. Страсберг.

Литературное наследие1

1. Strasberg I. [Group Theatre] // Stage Magazine. 1932. September.
2. Strasberg L. Interview to H. Deutsch // New York Herald Tribune. 1934.2 Sept.
3. Strasberg L. The Magic of Meyerhold 11 New Theatre. 1934. Sept. P. 14,15,30.
4. Strasberg L. [Interview] 11 New York Times. 1935.13 Jan.
5. Strasberg L. Introductory Note [On Acting] // Theatre Workshop. 1936. Vol. 1. 

No. 1 (Oct). P. 3-4.
6. Strasberg L. Acting and the Training of the Actor // Producing the Play / Ed. 

J. Gassner. NY: The Dryden Press, 1941. P. 128-162.
7. Strasberg L. An Answer to the Riddle of the Theatre: Talented Playwrights Re

quire Proper Direction More Than Subsidies // New York Times. 1947.31 Aug. Sec. 2. 
P. 1-2. [Replies to this article: Drama Mailbag // New York Times. 1947.14 Septem
ber. Sec. 2. P. 2.]
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9. Strasberg L  Seven Interviews in Search of Good Acting // Theatre Arts. 1952. 
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10. Strasberg L. Introduction 11 Acting, a Handbook of the Stanislavski Method / 

Comp. T. Cole. NY: Crown Publishers, 1955. P. 13-22.
11. Strasberg L. How to “Be” an Actor // Saturday Review. 1955.9 July. P. 18.
12. Strasberg L. View from the Studio // New York Times. 1956. 2 Sept. Sec. 2. 

P. 1,3.

1 Приведенный список является первой попыткой создания библиографического указателя 
литературного наследия Л. Страсберга, который отсутствует не только в отечественной, но и 
в американской театральной литературе. Список включает все основные книги и журнальные 
публикации Л. Страсберга, ряд газетных публикаций и архивных материалов, но не является 
полным.
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13. Strasberg L. Acting // Encyclopedia Britannica. 1957. Vol. 1. P. 58-64.
14. Strasberg L. Introduction II Diderot D. The Paradox of Acting. Archer W. 
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21. Strasberg L. The Actors Studio Theatre // Playbill for Strange Interlude. 1963. 

1 July. Inserted after P. 6,26.
22. Strasberg L. Working with Live Material: Interview by R. Schechner // Tulane 

Drama Review. 1964. Vol. 9. No. 1. P. 117-135.
23. Lee Strasberg on Actors Studio Theatre: Interview to Stuart W. Little // New 

York Herald Tribune. 1964. 15 June. P. 8.
24. Strasberg L. Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions / Ed. 

R. Hethmon. NY: Viking Press, 1965. 428 p.
25. Strasberg L. Letter to the Editor // Tulane Drama Review. 1966. Vol. 11. No. 1. 

P. 234-239.
26. Strasberg L. Remarks at the Funeral // Marilyn Monroe, a Composite View / 

Ed. E. Wagenknecht. Philadelphia: Chilton Book Company, 1969. P. 112-113.
27. Strasberg L. In the Words of Lee Strasberg // Cue. 1970.10 January. P. 16-17.
28. Strasberg L. Russian Notebook (1934) // The Drama Review. 1973. Vol. 17. 

No. 1 (Russian Issue). P. 106-123.
29. Strasberg L. Reunion: A Self-Portrait of the Group Theatre. Looking Back — 

1974-197611 Educational Theatre Journal. 1976. Vol. 28. No. 4 (Dec.). P. 544-552.
30. Lee Strasberg: A Double Life in the Theatre / Interview to Fife S. // The Village 

Voice. 1978. 26 June. P. 40-41.
31. Strasberg L. Foreword // Corsaro F. Maverick: A Directors Personal Experi

ence in Opera and Theater / Pref. J. Rudel. NY: Vanguard Press, 1978. P. XV-XXII.
32. Strasberg L., Kazan £., Bromberg J. Outline for an Elementary Course in Act

ing (1935) // The Drama Review. 1984. Vol. 28. No. 4 (The Group Theatre). P. 34-37.
33. Strasberg L. A Dream of Passion: The Development of the Method. Boston: 

Little, Brown, 1987. 201 p.
34. Strasberg L. Strasberg at the Actors Studio: Tape-Recorded Sessions / Ed. 

R. Hethmon. NY: Theater Communication Group, 1991. 410 p.
35. Strasberg L. Definition of Acting / Published by Arrangement with Encyclo

paedia Britannica. NY: The Lee Strasberg Creative Center, w. d.
36. Strasberg L. The Lee Strasberg Notes / Ed. L. Cohen. London; N.Y.: Routledge, 

2010. XXXII, 200 p.
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Список фотографий и изображений

Список сокращений

ГЦТМ —  Государственный центральный театральный музей имени А. А. Бахрушина 
Музей Вахтангова —  Музей Государственного академического театра 
имени Е. Б. Вахтангова
Музей МХАТ —  Музей Московского Художественного театра 
СПбГМТиМИ —  Санкт-Петербургский государственный музей театрального 
и музыкального искусства
СПбГТБ ОРиРК —  Санкт-Петербургская государственная театральная библиотека 
Отдел рукописей и редкой книги
Музей БДТ —  Музей Большого драматического театра им. Г. А. Товстоногова 
Архив LSTFI —  Архив Ли Страсберга в Институте театра и кино Ли Страсберга,
Нью-Йорк (The Lee Strasberg Theatre and Film Institute®)
BRTD NYPL PA— Театральное отделение Билли Роуз Нью-Йоркской публичной библиотеки 
исполнительских искусств, Фонд Астор, Ленокс и Тильден (Billy Rose Theatre Division,
New York Public Library for the Performing Arts, Astor, Lenox and Tilden Foundations)
MTTW —  Театральный музей Большого театра, Варшава (Muzeum Teatralne Teatr Wielki) 
Архив ALT —  Архив Американского лабораторного театра (так называемые Lab Files, 
переданные А. Стоктон Гудвин профессору Р. А. Уиллису), собственность профессора 
Рональда А. Уиллиса, Университет Канзаса в Лоренсе 
MCNY —  Музей города Нью-Йорка (Museum of the City of New York)
WML —  Специальная коллекция Макхага, Библиотека Вайнберг Университета Скрэнтон, 
Пенсильвания (J. W. Roberts and Richard Boleslavsky Collection, McHugh Special Collections, 
Weinberg Memorial Library, The University of Scranton)

C. 52. К. С. Станиславский. 1902. Музей МХАТ.
C. 54. K. C. Станиславский в роли Фамусова. А. С. Грибоедов «Горе от ума». МХТ, 
1906. Музей МХАТ.
С. 54. К. С. Станиславский в роли Астрова. А. П. Чехов «Дядя Ваня». МХТ, 1899, 
съемка 1905. Музей МХАТ.
С. 55. К. С. Станиславский в роли Вершинина. А. П. Чехов «Три сестры». МХТ, 
1901. Музей МХАТ.
С. 56. К. С. Станиславский в роли Сатина. М. Горький «На дне». 1902. Открыт
ка. Из архива автора.
С. 57. К. С. Станиславский в Любимовке. 1903. Музей МХАТ.
С. 61. К. С. Станиславский. 1912. Музей МХАТ.
С. 61. Л. А. Сулержицкий. 1911.
С. 63. Студийцы Первой студии МХТ вместе с А. М. Горьким после спектакля 
«Праздник мира». 13 февраля 1914. Стоят: Л. И. Дейкун, М. А. Чехов, А. И. Попова,
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Список фотографий и изображений

С. Г. Бирман, Р. В. Болеславский, Л. А. Сулержицкий, А. Д. Дикий, Η. Ф. Колин, 
Г. М. Хмара, Б. М. Сушкевич. Сидят: М. А. Успенская, М. Ф. Андреева, В. В. Со
ловьева, С. В. Гиацинтова, В. Л. Мчеделов, М. Горький, Е. Б. Вахтангов, Ф. В. Шев
ченко. Музей МХАТ.
С. 65. Скобелевская площадь, 1912. Там, где на балконе дома Варгина стоят 
белые фигуры, с 1913 года будет находиться Студия МХТ. Открытка. Из архи
ва автора.
С. 66. Л. А. Сулержицкий в Студии МХТ. 1913. Музей МХАТ.
С. 67. Кабинет Л. А. Сулержицкого в Студии МХТ. Музей МХАТ.
С. 71. Т. Рибо «Психология чувств». Обложка издания 1898 года.
С. 71. Т. Рибо «Аффективная память». Обложка издания 1899 года.
С. 71. Теодюль Арман Рибо. [1906]. 17. S. National Library of Medicine.
C. 73. К. С. Станиславский в роли Штокмана. Г. Ибсен «Доктор Штокман». 
МХТ, 1900. Скульптура С. Н. Судьбинина. Музей МХАТ.
С. 78. Сын Станиславского И. К. Алексеев и Н. В. Демидов. Бретань, Франция,
1911. Архив Н. В. Демидова, СПбГТБ ОРиРК.
С. 78. Н. В. Демидов. Медитация. 1915-1916. Архив Н. В. Демидова, СПбГТБ 
ОРиРК.
С. 79. Уильям Аткинсон, автор книг, выходивших под именем Рамачараки.
С. 81. Патанджали, автор-составитель «Йога-сутры». II в. до н. э.
С. 85. Патанджали.
С. 89. Ф. М. Достоевский «Село Степанчиково и его обитатели». МХТ, 1917. 
Ростанев — Н. О. Масалитинов. Музей МХАТ.
С. 94. К. С. Станиславский. 1918. Музей МХАТ.
С. 95. Е. Б. Вахтангов. 1914. Музей Вахтангова.
С. 101. Ричард Болеславский. [1909-1910]. Фрагмент открытки. ФотоК. А. Фи
шера. Музей МХАТ.
С. 102. Р. В. Болеславский — Беляев в спектакле «Месяц в деревне» И. С. Турге
нева. МХТ, 1909. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 102. Р. В. Болеславский — Офицер в спектакле «Три сестры» А. П. Чехова. 
МХТ, после 1909. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 102. Р. В. Болеславский — Левка в спектакле «Miserere» С. С. Юшкевича. 
МХТ, 1910. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 102. Р. В. Болеславский — Офицер в спектакле «Живой труп» Л. Н. Толстого. 
МХТ, 1911. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 102. Р. В. Болеславский — Лаэрт в спектакле «Гамлет» У. Шекспира. МХТ,
1912. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 102. Р. В. Болеславский — Аслак в спектакле «Пер Гюнт» Г. Ибсена. МХТ,
1912. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 103. Р. В. Болеславский — Фабрицио в спектакле «Хозяйка гостиницы» 
К. Гольдони. МХТ, 1914. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ. 
С. 103. Р. В. Болеславский — Альсид в спектакле «Брак поневоле» Ж.-Б. Мольера. 
МХТ, 1913. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 103. Р. В. Болеславский — Барановский в спектакле «Осенние скрипки» 
И. Д. Сургучева. МХТ, 1915. Музей МХАТ.
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С. 104. Р. В. Болеславский — Лаэрт, В. И. Качалов — Гамлет. У. Шекспир «Гам
лет». МХТ, 1912. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 104. Р. В. Болеславский — Беляев, О. Л. Книппер-Чехова — Наталья Петров
на. И. С. Тургенев «Месяц в деревне». МХТ, 1909. Открытка. Музей МХАТ.
С. 104.0. В. Гзовская — Офелия, Р. В. Болеславский — Лаэрт. У. Шекспир «Гам
лет». МХТ, 1912. Фото К. А. Фишера. Открытка. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 109. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Первое действие.
Кобус — М. А. Чехов, Клементина — С. В. Гиацинтова, Дантье — Η. Ф. Колин.
Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 109. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Второе действие.
Сцена дня рождения. Ио — В. В. Соловьева, Дантье — Η. Ф. Колин, Книртье —
Л. И. Дейкун, Маритье — Л. И. Дмитревская, Саарт — А. И. Попова, Кобус —
М. А. Чехов, Симон — А. П. Бондырев, Иелле — В. А. Попов, Матис — В. Д. Ко
ролев, Герд — Г. М. Хмара. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 110. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Второе действие.
Ио — В. В. Соловьева, Босс — И. В. Лазарев, Книртье — Л. И. Дейкун, Герд —
Г. М. Хмара. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 110. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Третье действие.
Ио — В. В. Соловьева, Клементина — С. В. Гиацинтова (спиной), Маритье —
B. Г. Орлова, Саарт — А. И. Попова, Трюс — Е. П. Федорова, Книртье — Л. И. Дей
кун. Из фондов СПбГМТиМИ.
C. 111. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Четвертое дей
ствие. Босс — И. В. Лазарев, Матильда — С. Г. Бирман, Капе — Б. М. Сушкевич.
Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 111. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913.Четвертое дей
ствие. Капе — Б. М. Сушкевич, Кобус — М. А. Чехов, Босс — И. В. Лазарев,
Симон — А. П. Бондырев. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 113. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Кобус — М. А. Че
хов, Книр — Л. И. Дейкун, Герд — Г. М. Хмара, Ио — В. В. Соловьева, Баренд —
Л. Н. Булгаков. Из фондов СПбГМТиМИ.
С. 114. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Баренд — Л. Н. Бул
гаков. Открытка. Музей МХАТ.
С. 114. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Дантье — Η. Ф. Ко
лин. Открытка. Музей МХАТ.
С. 114. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Иелле — В. А. По
пов. Открытка. Музей МХАТ.
С. 114. Г. Гейерманс «Гибель “Надежды”». Студия МХТ, 1913. Клементина —
С. В. Гиацинтова. Открытка. Музей МХАТ.
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C. 230. Кинофильм «Мост Ватерлоо». Студия MGM, 1940. Мадам Кирова — 
М. Успенская, Майра — В. Ли, Китти — В. Филд.
С. 233. М. А. Успенская в роли баронессы фон Оберсдорф в фильме «Додс- 
ворт». Студия Samuel Goldwyn, 1936.
C. 236. Ричард Болеславский. Музей МХАТ.
С. 239. Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр, 1925. 
Майкл — Г. Хехт, Колум — Г. Бёрджесс. Архив ALT. С любезного разрешения 
Р. Уиллиса.
С. 239. Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр, 1925. Сэра — 
Ф. Хаус, Вдова Дара — Б. Танкок. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уил
лиса.
С. 241. Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр, 1925. Сцена 
из 1 акта. Майкл — Г. Хехт, Колум — Г. Бёрджесс. Фото из брошюры Лабора
торного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 241. Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр, 1925. Сцена 
из 2 акта. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 242. Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр, 1925. Сцена 
из спектакля. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 242. Э. Ривз-Трубецкая «Плащ русалки». Лабораторный театр. 1925. Ко
лум — Г. Бёрджесс, русалка Ганора (тонет в волнах) — Г. Камгес. Архив ALT. 
С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 245. У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. Сцена из 
спектакля. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 245. У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. Сцена из 
спектакля. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 246. У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. Сцена 
в погребе. Фото из брошюры Лабораторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
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С. 246. У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. Сцена в по
гребе. Из личной коллекции и с любезного разрешения М. Гордона.
С. 247. У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. Мария —
Р. Ренис. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 247. У. Шекспир «Двенадцатая ночь». Лабораторный театр, 1925. Сэр Тоби —
У Дагген, Мария — Р. Ренис. Фото из брошюры Лабораторного театра. Из фон
дов BRTD NYPL РА.
С. 250. М. Стоктон «Алая буква». Лабораторный театр, 1926. Чиллингуорт —
Г. Бёрджесс, Эстер — Э. Кобурн. На заднем плане — иллюстрация художника 
Ф. О. К. Дарлея к роману Н. Готорна «Алая буква». Фото из брошюры Лабора
торного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 251. М. Стоктон «Алая буква». Лабораторный театр, 1926. Сцена из спекта
кля. Из личной коллекции и с любезного разрешения М. Гордона.
С. 252. Э. Лабиш «Соломенная шляпка». Лабораторный театр, 1926. Елена —
А. Шмидт, Рапид — А. Сёрком, Боббин — М. Браун. Фото из брошюры Лабо
раторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 252. Э. Лабиш «Соломенная шляпка». Лабораторный театр, 1926. Интерме
дия перед занавесом. Фото из брошюры Лабораторного театра. Из фондов 
BRTDNYPLPA.
С. 253. Э. Лабиш «Соломенная шляпка». Лабораторный театр, 1926. Эскиз оформ
ления Л. Гертнер. Из личной коллекции и с любезного разрешения М. Гордона.
С. 253. Э. Лабиш «Соломенная шляпка». Лабораторный театр, 1926. Эскиз де
корации Л. Гертнер. Из личной коллекции и с любезного разрешения М. Гордона.
С. 255. Торнтон Уайлдер в год выпуска из Йельского университета. 1920.
С. 258. С. Янг «Святой». Театр “Greenwich Village”, 1924. Сцена из спектакля.
Крайняя справа — Пари Пиджен — М. Успенская. Фото White Studio. © BRTD 
NYPL PA. Из фондов MCNY.
С. 260. К. Дейн «Гранит». Лабораторный театр на сцене театра “Mayfair”, 1927.
Просперо — Дж. Макреди, Джудит — Б. Танкок. Фото из брошюры Лабора
торного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 263. У. Шекспир. «Много шума из ничего». Лабораторный театр, 1927. Сцена 
из спектакля. Фото из брошюры Лабораторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 264. К. Гамсун «У врат царства». Лабораторный театр, 1927. Сцена из спек
такля. Фото из брошюры Лабораторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 266. А. Шницлер «Брачное покрывало». Лабораторный театр, 1928. Два 
костюма. Эскиз Дж. Рейнольдса. Фото из брошюры Лабораторного театра.
Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 266. А. Шницлер «Брачное покрывало». Лабораторный театр, 1928. Декора
ция 1 акта. Эскиз Дж. Рейнольдса. Фото из брошюры Лабораторного театра.
Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 272. Художник Р. Э. Джонс, актриса Р. Нельсон и режиссер Р. Болеславский 
в период работы над спектаклем «Мартина». 1928. Фото A. Genthe. Архив ALT.
С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 274. Ж. Ж. Бернар «Мартина». Лабораторный театр, 1928. Сцена из спекта
кля. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 274. Ж. Ж. Бернар «Мартина». Лабораторный театр, 1928. Сцена из спекта
кля. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
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С. 275. Ж. Ж. Бернар «Мартина». Лабораторный театр, 1928. Сцена из спекта
кля. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 275. Ж. Ж. Бернар «Мартина». Лабораторный театр, 1928. Сцена из спекта
кля. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 276. Ж. Ж. Бернар «Мартина». Лабораторный театр, 1928. Мартина — 
Р. Нельсон. Архив ALT. С любезного разрешения Р. Уиллиса.
С. 279. Мария Германова, руководитель Лабораторного театра. 1930. Фото 
М. Голдберга из брошюры Лабораторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА. 
С. 280. Сервантес «Ревнивый старик». Лабораторный театр, 1929. Сцена из спек
такля. Фото из брошюры Лабораторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 280. Сервантес «Мнимый баск». Лабораторный театр, 1929. Сцена из спек
такля. Фото из брошюры Лабораторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА. 
С. 282. А. П. Чехов «Три сестры». Лабораторный театр, 1930. Вершинин — 
Р. Гейнз, Маша — М. Германова. Фото М. Голдберга из журнала αTheatre Arts 
Monthly”. Из фондов BRTD NYPL PA.
C. 282. А  П. Чехов «Три сестры». Лабораторный театр, 1930. Анфиса — М. Успен
ская. Фото М. Голдберга из журнала uTheatre Arts Monthly”. Из фондов BRTD NYPL PA. 
C. 286. Лабораторный театр, здание на 54-й Ист Стрит, 222. Рисунок из бро
шюры театра, 1927. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 287. Эмблема Лабораторного театра (ALT). Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 292. М. Ленгьела «Санчо Панса». Театр “Hudson”, Нью-Йорк, 1923. Санчо 
Панса — О. Скиннер.
С. 293. М. Рейнхардт, К. Волмёллер «Миракль». Театр “Century”, Нью-Йорк, 
1924. Финал сцены коронации. Фото White Studio. Из фондов BRTD NYPL РА. 
С. 294. М. Рейнхардт, К. Волмёллер «Миракль». Театр “Century”, Нью-Йорк, 
1924. Мадонна, принявшая облик Монахини, — Д. Маннерс. Фото М. Голдбер
га. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 295. М. Рейнхардт, К. Волмёллер «Миракль». Театр “Century”, Нью-Йорк, 
1924. Мадонна — Д. Маннерс. Фото М. Голдберга. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 296. М. Рейнхардт, К. Волмёллер «Миракль». Театр “Century”, 1924. Монахи
ню чествуют как Императрицу. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 297. М. Рейнхардт, К. Волмёллер «Миракль». Театр “Century”, 1924. Импера
тор — Р. Шильдкраут обнаруживает, что убил собственного сына. Фото White 
Studio. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 299. Р. Фримл «Король-бродяга». Театр “Casino”, Нью-Йорк, 1925. Вийон- 
бродяга — Д. Кинг. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 299. Р. Фримл «Король-бродяга». Театр “Casino”, Нью-Йорк, 1925. Вийон на 
троне — Д. Кинг. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 300. Р. Фримл «Король-бродяга». Театр “Casino”, Нью-Йорк, 1925. Сцена по
единка. Вийон — Д. Кинг, Тибу — Б. Лукан. Рекламная открытка. Из фондов 
BRTDNYPLPA.
С. 302. Р. Фримл «Король-бродяга». Театр “Winter Garden”, Лондон, 1927. Сцена 
«Песня бродяг». Слева у стола Король Луи XI — Г. Сейнтсбери, в центре Вий
он — Д. Олдхэм. Play Pictorial. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 302. Р. Фримл «Король-бродяга». Театр “Winter Garden”, Лондон, 1927. Сцена 
казни. Катрин — У. Мелвил спасает Вийона — Д. Олдхэма, согласившись вый
ти за него замуж. Play Pictorial. Из фондов BRTD NYPL РА.
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С. 303. Дж. X. Маккарти, автор повести «Если бы я был королем», и Р. Боле
славский, постановщик спектакля «Король-бродяга». Лондон, март 1927. Фото 
из брошюры Лабораторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 305. У. Шекспир «Укрощение строптивой». Нью-Йорк, 1925. Эскиз декора
ции. Художник — Р. Петерс. Фото из журнала “Theatre Arts Monthly".
C. 305. У. Шекспир «Укрощение строптивой». Нью-Йорк, 1925. Эскиз костюма.
Художник — Р. Петерс. Фото из журчат “Theatre Arts Monthly”.
C. 309. У. Шекспир «Макбет». Театр “Knickerbocker” Нью-Йорк, 1928. Эскиз 
Э. Г. Крэга: Ведьма земли. Буклет спектакля. Из фондов BRTD NYPL РА. С лю
безного разрешения Фонда Э. Г. Крэга.
С. 309. У. Шекспир «Макбет». Театр “Knickerbocker”, Нью-Йорк, 1928. Эскиз
Э. Г. Крэга: Ведьма воздуха. Буклет спектакля. Из фондов BRTD NYPL РА.
С любезного разрешения Фонда Э. Г. Крэга.
С. 309. У. Шекспир «Макбет». Театр “Knickerbocker”, Нью-Йорк, 1928. Эскиз
Э. Г. Крэга: Ведьма огня. Буклет спектакля. Из фондов BRTD NYPL РА. С лю
безного разрешения Фонда Э. Г. Крэга.
С. 309. У. Шекспир «Макбет». Театр “Knickerbocker”, Нью-Йорк, 1928. Эскиз
Э. Г. Крэга: леди Макбет. «Карикатура, да, но близко к тому, что я имею 
в виду!» — написал Крэг под этим эскизом. Буклет спектакля. Из фондов 
BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Фонда Э. Г. Крэга.
С. 310. У. Шекспир «Макбет». Театр “Knickerbocker”, 1928. Эскиз Э. Г. Крэга: 
мост, на котором Макбет встречает ведьм. Буклет спектакля. Из фондов BRTD 
NYPL РА. С любезного разрешения Фонда Э. Г. Крэга.
С. 311. У. Шекспир «Макбет». Театр “Knickerbocker”, 1928. Актеры нью-йорк
ской постановки в декорациях спектакля. Фото из театральной коллекции 
Princeton University Library.
C. 315. У. Феррис, Б. Рэтбоун «Иуда». Театр “Longacre”, Нью-Йорк, 1929. Иуда —
Б. Рэтбоун, Наоми — Д. Камминг. Фото White Studio. Архив Дж. Робертса 
и Р. Болеславского. Из фондов WML.
С. 315. У. Феррис, Б. Рэтбоун «Иуда». Театр “Longacre”, Нью-Йорк, 1929. Иуда —
Б. Рэтбоун. Фото White Studio. Архив Дж. Робертса и Р. Болеславского. Из фон
дов WML.
С. 317. У. Феррис, Б. Рэтбоун «Иуда». Театр “Longacre”, Нью-Йорк, 1929. Ребек
ка — Дж. Юстас, Симон — У. Кортлей. Фото White Studio. Архив Дж. Робертса 
и Р. Болеславского. Из фондов WML.
С. 317. У. Феррис, Б. Рэтбоун «Иуда». Театр “Longacre”, Нью-Йорк, 1929. Иуда —
Б. Рэтбоун перед Каиафой — У. Кортлеем. Фото White Studio. Архив Дж. Ро
бертса и Р. Болеславского. Из фондов WML.
С. 321. Г. Гарбо в фильме Р. Болеславского «Разрисованная вуаль». MGM, 1934.
С. 321. К. Гейбл (справа) в фильме Р. Болеславского «Люди в белом». MGM, 1934.
С. 322. Дж. Барримор (князь Чегодаев), Э. Барримор (Царица), Т. Александер 
(цесаревич), Л. Барримор (Распутин) в фильме Р. Болеславского «Распутин 
и императрица». MGM, 1932.
С. 323. М. Дитрих в фильме Р. Болеславского «Сады Аллаха». Selznick-Inter- 
national, 1936.
C. 328. Страница журнала “Theatre Magazine” со статьей Р. Болеславского «Ста
ниславский — человек и его методы», 1923. Из фондов BRTD NYPL РА.
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С. 334. Р. В. Болеславский. [1920-е].
С. 340. Р. Болеславский и драматург А. Ричман. 1934. Из фондов BRTD NYPL РА. 
С. 344. Кадр из фильма «Веселый дипломат». Студия RKO-Radio, 1931. И. Лебе
дев и Ж. Тобин.
С. 345. И. Лебедев и Р. Болеславский на съемках фильма «Веселый дипломат», 
1931. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 350. Р. Болеславский во время съемок. [1930-е].
С. 351. Р. Болеславский на съемках фильма «Разрисованная вуаль». MGM, 1934. 
С. 351. Р. Болеславский на съемках фильма «Три крестных отца». MGM, 1936. 
С. 356. Р. Болеславский — режиссер киностудии MGM, 1932. Из фондов 
BRTDNYPLPA.
С. 362. К. С. Станиславский. Рисунок В. А. Серова, 1908. Из фондов Государ
ственной Третьяковской галереи.
С. 363. Р. В. Болеславский. [1924]. Рисунок С. Л. Балдриджа (?). Из брошюры 
Лабораторного театра. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 372. Л. Страсберг в 17 лет. 1918. Архив LSTFI. С любезного разрешения 
А. Страсберг.
С. 373. Л. Тейлор. [Начало 1920-х]. Фотография с дарственной надписью 
Л. Тейлор К. С. Станиславскому. Музей МХАТ.
С. 374. Яков Бен-Ами в роли Петера Крамбека. С. Ланге «Самсон и Далила». 
Театр “Greenwich Vilage”, 1920. Фото Ira D. Schwarz. Из фондов MCNY.
C. 375. Дж. Грассо [1920-е]. Открытка. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 378. Э. Дузе. [1904]. Фото Mario Nunes Vais. Открытка. Архив LSTFI. С любез
ного разрешения А. Страсберг.
С. 379. Дж. Барримор в роли Гамлета. У. Шекспир «Гамлет». Театр “Sam Н. Har
ris”, 1922. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 381. К. С. Станиславский в роли Вершинина. А. П. Чехов «Три сестры». МХТ, 
гастроли 1922-1924. Открытка. Фото A. Gubtschewsky (А. Губчевского). Музей 
МХАТ.
С. 381. В. И. Качалов в роли Вершинина. А. П. Чехов «Три сестры». МХТ, [1920- 
1922]. Открытка. Музей МХАТ.
С. 388. Л. Риггс «Зеленеют сирени». Театр «Гилд», 1931. Лори — Дж. Уокер, Адо 
Анни — Р. Чорпеннинг, Продавец наркотиков — Л. Страсберг, Тетя Эллер — 
X. Уэстли. Фото Vandamm Studio. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 393. Г. Гофмансталь «Глупец и Смерть». Christie Street Settlement House, 1927. 
Сцена из спектакля. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 393. Г. Гофмансталь «Глупец и Смерть». Christie Street Settlement House, 1927. 
Сцена из спектакля. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 395. А. Франс «Человек, женившийся на немой». Christie Street Settle
ment House, 1927. Сцена из спектакля. Архив LSTFI. С любезного разрешения 
А. Страсберг.
С. 395. А. Франс «Человек, женившийся на немой». Christie Street Settle
ment House, 1927. Сцена из спектакля. Архив LSTFI. С любезного разрешения 
А. Страсберг.
С. 398. В. Киршон, А. Успенский «Ржавчина». Театр «Гилд», 1929. Крайний сле
ва Петр — Л. Адлер, крайний справа Прыщ — Л. Страсберг. Фото Vandamm 
Studio. Из фондов BRTD NYPL РА.
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С. 400. В. Киршон, А. Успенский «Ржавчина». Театр «Гилд», 1929. Константин 
Терехин — Г. Биберман, студент Прыщ — Л. Страсберг, Нина — Г. Сондегард. 
Фото Vandamm Studio. Из фондов BRTD NYPL РА
С. 400. В. Киршон, А. Успенский «Ржавчина». Театр «Гилд», 1929. Сцена из спек
такля. Фото Vandamm Studio. Из фондов BRTD NYPL РА.
С  401. В. Киршон, А. Успенский «Ржавчина». Театр «Гилд», 1929. Сцена из спек
такля. Фото Vandamm Studio. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 401. В. Киршон, А. Успенский «Ржавчина». Театр «Гилд», 1929. Сцена из спек
такля. Фото Vandamm Studio. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 407. Основатели театра «Груп». Брукфилд, 1931. Сидят на лестнице (снизу 
по часовой стрелке): Дж. Э. Бромберг, Л. Леверетт, С. Фенингстон, Г. Клёрман, 
Ф. Бранд. Стоят на траве: слева от лестницы — Ф. Робинсон, К. Одетс, П. Мил
лер, М. Карновски, М. Моррис, С. Адлер; справа от лестницы — К. Виленчик, 
Ф. Форд, У. Кой, Г. Крабер. На веранде: слева — М. Баркер, А. Уокер, Д. Паттен, 
С. Майснер, Ф. Тоун, Ч. Кроуфорд; в центре — Р. Льюис, В. Фармер, Г. Мейнард, 
Л. Страсберг, справа — Р. Нельсон, У. Чалли, Ю. Стоддард, А. Смит, Г. Ратнер. 
Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 408. Л. Страсберг, Г. Клёрман, Ч. Кроуфорд в год основания театра «Груп». 
Брукфилд, 1931. Подпись: «Три мушкетера». Фото Blackman Photo Service. 
Архив LSTFL С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 412. П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Семейный обед Коннелли. 
Эвеллин Коннелли — Ю. Стоддард, Джеральдина Коннелли — С. Адлер, Ро
берт (дядя Боб) Коннелли — М. Карновски (произносит тост), миссис Коннел
ли — М. Моррис, Уилл Коннелли — Ф. Тоун. Фото Vandamm Studio. © BRTD 
NYPL PA.
C. 412. П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Биг Сью — Р. Макклендон, 
Биг Сис — Ф. де Найт, Патси — М. Баркер, Уилл Коннелли — Ф. Тоун. Фото 
Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 413. П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Сцена из спектакля. Дядя 
Боб — М. Карновски, Джеральдина — С. Адлер, Эвеллин — Ю. Стоддард (сто
ит), Уилл — Ф. Тоун (жестикулирует), миссис Коннелли — М. Моррис. Фото 
Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 413. П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Дядя Боб — М. Карновски, 
Патси — М. Баркер, Уилл Коннелли — Ф. Тоун. Фото Vandamm Studio. © BRTD 
NYPL PA.
C. 414. П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Сцена маскарада. За сто
лом сидит Уилл — Ф. Тоун. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 415. П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Патси — М. Баркер, Уилл — 
Ф. Тоун. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 415. П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Джеральдина Коннелли — 
С. Адлер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 417. П. Грин «Дом Коннелли». Театр «Груп», 1931. Сцена из спектакля. Дядя 
Боб — М. Карновски (на диване), Даффи — Дж. Э. Бромберг (его держат в цен
тре), Уилл — Ф. Тоун (стоит справа). Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 421. K. Сифтон, П. Сифтон «1931—». Театр «Груп», 1931. Сцена из спектакля. 
Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
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С. 421. К. Сифтон, П. Сифтон «1931—». Театр «Груп», 1931. Сцена из спектакля. 
Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 423. K. Сифтон, П. Сифтон «1931—». Театр «Груп», 1931. Сцена из спектакля. 
Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 423. K. Сифтон, П. Сифтон «1931—». Театр «Груп», 1931. Сцена из спектакля. 
Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 427. M. Андерсон «Ночь над Таосом». Театр «Груп», 1932. Сцена из спекта
кля. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 427. M. Андерсон «Ночь над Таосом». Театр «Груп», 1932. Дон Мигель — 
С. Майснер, отец Мартинес — М. Карновски, дон Хермано — Л. Леверетт, Фе
дерико — Ф. Тоун. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 428. M. Андерсон «Ночь над Таосом». Театр «Груп», 1932. Пабло Монтойя — 
Дж. Э. Бромберг, Фелипе — У. Кой, Диана — Р. Нельсон, дона Вера — М. Мор
рис, отец Мартинес — М. Карновски. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 429. M. Андерсон «Ночь над Таосом». Театр «Груп», 1932. Диана — Р. Нельсон, 
Пабло Монтойя — Дж. Э. Бромберг. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 433. Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Сцена из спектакля. 
Сол Гинсберг — Л. Адлер, Сара Глассман — С. Адлер, Раймонд Мерритт — 
Ф. Тоун (сидит), Агнес Картер — Д. Паттен. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 433. Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Сцена из спектакля. 
Гарри Фишер — Р. Коллинс, Дина Маккейб — Р. Нельсон, Сол Гинсберг — 
Л. Адлер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 434. Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Сара Глассман — 
С. Адлер, Агнес Картер — Д. Паттен. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 436. Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Сол Гинсберг — 
Л. Адлер, Сара Глассман — С. Адлер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 436. Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Сол Гинсберг — 
Л. Адлер, Сара Глассман — С. Адлер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 437. Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Дина Маккейб — 
Р. Нельсон, Агнес Картер — Д. Паттен. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 438. Дж. Лоусон «История успеха». Театр «Груп», 1932. Сара Глассман — 
С. Адлер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 441. C. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Сцена из спектакля. 
Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 441. C. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Сцена из спектакля. 
Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 442. C. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Фергюсон — А. Кир
кланд. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 442. C. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Сцена из спектакля. 
Санитар — Э. Казан, д-р Врен — С. Майснер, Фергюсон — А. Киркланд, Ло
ра — М. Баркер, Барбара — Ф. Бранд (на каталке). Фото Vandamm Studio. © BRTD 
NYPL PA.
C. 444. Игровые этюды к спектаклю «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. 
Ф. Бранд, А. Киркланд, Дж. Э. Бромберг. Фото R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL 
РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 445. Игровые этюды к спектаклю «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. 
А. Киркланд, Дж. Э. Бромберг. Фото R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL РА. 
С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
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С. 447. С. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Фергюсон — А. Кир
кланд, Главный врач — Дж. Э. Бромберг. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 447. C. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Мери — Д. Паттен, Глав
ный врач — Дж. Э. Бромберг. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 449. C. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Сцена подготовки к опе
рации. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 450. C. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Главный врач —
Дж. Э. Бромберг, Фергюсон — А. Киркланд, М-р Хадсон — А Смит. Фото R. Stei
ner. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 451. C. Кингсли «Люди в белом». Театр «Груп», 1933. Фергюсон — А. Кир
кланд, Главный врач — Дж. Э. Бромберг. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 455. Дж. Лоусон «Аристократка». Театр «Груп», 1933. Руди — Л. Нолан,
Гвен — С. Адлер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 461. Лето в Брукфилде, 1931. Беседа Г. Клёрмана (он сидит крайний слева) 
с актерами «Груп». Справа от Клермана, спиной к нам, на земле сидит К. Одетс, 
в центре опирается на локти Дж. Э. Бромберг, у дерева — Р. Нельсон, на ска
мейке — Р. Льюис (единственный, кто записывает), С. Адлер сидит в кресле 
справа. Фото R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения 
Ralph Steiner Estate.
C. 462. Упражнения в театре «Груп». Кучер — С. Майснер. Фото R. Steiner.
Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 462. Упражнения в театре «Груп». Мефистофель — М. Карновски. Фото 
R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 463. Упражнения в театре «Груп». Саломея — Ф. Бранд. Фото R. Steiner.
Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 464. Упражнения в театре «Груп». Прачка с картины Тулуз-Лотрека —
А. Уокер. Фото R. Steiner. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 465. Упражнение по картине делает М. Баркер. Надпись на обороте:
«3-е лето. Мы изучали картины и пытались воспроизвести детали и позу». 
Любительское фото из архива М. Баркер. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 467. П. Миллер и Л. Страсберг во время летнего учебного сбора театра «Груп».
[1933]. Любительское фото из архива М. Баркер. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 469. Урок движения с X. Тамирис. Летняя программа «Груп». [1934]. Фото 
R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 469. Урок движения с X. Тамирис. Летняя программа «Груп». [1934]. Фото 
R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 470. Урок движения. Летняя программа «Груп». [1934]. Фото R. Steiner.
Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 471. Урок фехтования. Летняя программа «Груп». [1934]. Фото R. Steiner.
Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 471. Урок фехтования. Дж. Гарфилд. Л. Адлер, М. Баркер (?). Летняя про
грамма «Груп». [1934]. Фото R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного 
разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 472. Актеры театра «Груп» в фильме “Cafe Universal” Р. Стайнера. 1934. Фото 
R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
C. 473. Г. Клёрман, Ч. Кроуфорд, Л. Страсберг — директора «Груп». [ 1932]. Фото 
R. Steiner. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Ralph Steiner Estate.
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С. 475. Творческий состав театра «Груп». Грин Мэншнс, 1933. Первый ряд: 
Дж. Э. Бромберг, У. Чалли, Р. Нельсон, Г. Крабер, Р. Коллинс; второй ряд: 
С. Майснер, А. Смит, Ю. Стоддард, Д. Паттен, Ч. Кроуфорд, К. Одетс; третий 
ряд: У. Кой, Л. Леверетт, Р. Льюис, Г. Ратнер, А. Киркланд; четвертый ряд: Г. Бёрд
жесс, А. Бакстер, М. Карновски, Э. Казан, С. Адлер, П. Миллер; пятый ряд: 
М. Баркер, В. Фармер, Ф. Бранд, Г. Мейнард, Л. Адлер, А. Уокер, Г. Клёрман, 
Л. Страсберг. Фото R. Steiner. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг. 
С. 478. А. Дюма «Дама с камелиями». ГосТиМ, 1933. Сцена из спектакля. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 479. В. Э. Мейерхольд. 1931. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страс
берг.
С. 480. А. Н. Островский «Лес». ГосТиМ, [1924]. Сцена из спектакля. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 481. Е. Б. Вахтангов. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 482. М. Горький «Егор Булычов и другие». Театр им. Евг. Вахтангова, 1932. 
Сцена из спектакля. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 483. Ф. Шиллер «Коварство и любовь». Театр им. Евг. Вахтангова, 1930. Сце
на из спектакля. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 487. К. С. Станиславский. 1933. Архив МХАТ.
С. 487. С. Адлер. [1937]. Фото Marcus Blechman. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 492. Схема Системы, составленная С. Адлер во время занятий со Стани
славским в 1934 году. Опубликовано в: Lewis R. Method—or Madness? NY: Samuel 
French, 1958. P. 34.
C. 493. Схема Системы, опубликованная в «Работе актера над собой» в 1948 го
ду. См.: Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. М., 1990. Т. 3. С. 308.
С. 510. К. С. Станиславский. 1933. Музей МХАТ.
С. 520. К. С. Станиславский и Н. В. Демидов на репетиции спектакля «Дон Пас- 
куале» Г. Доницетти. Оперный театр им. К. С. Станиславского, 1935. Архив 
Н. В. Демидова, СПбГТБ ОРиРК.
С. 529. К. С. Станиславский и Э. Хэпгуд. Баденвейлер, 1932. Архив МХАТ.
С. 531. К. С. Станиславский и Э. Хэпгуд. Баденвейлер, 1932. Архив МХАТ.
С. 540. Стелла Адлер. 1934.
С. 540. Ли Страсберг. [1934-1936]. Архив LSTFI. С любезного разрешения 
А. Страсберг.
С. 546. М. Леви «Гай — Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Гай Баттон — 
Дж. Э. Бромберг. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 546. M. Леви «Гай — Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Ада Менкен — С. Ад
лер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 547. M. Леви «Гай — Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Лон — А. Киркланд, 
Джесси — М. Баркер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 548. M. Леви «Гай — Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Сцена из спектакля. 
Портовый бар, в котором Гай Баттон — Дж. Э. Бромберг встречает знамени
тую актрису Аду Менкен — С. Адлер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA. 
C. 548. M. Леви «Гай — Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Сцена из спектакля. 
Офис в порту. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 549. M. Леви «Гай — Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Сцена из спектакля. 
Бал. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.

786



Список фотографий и изображений

С. 549. М. Леви «Гай — Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Сцена из спектакля. 
Офис после землетрясения. Гай Баттон — Дж. Э. Бромберг, Макондрей — 
Р. Бонен. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 551. M. Леви «Гай — Золотой орел». Театр «Груп», 1934. Элизабет — Ф. Бранд, 
Уоллин — А. Смит, миссис Лемон — Ю. Стоддард. Фото Vandamm Studio. 
©BRTD NYPL PA.
C. 554. K. Одетс «В ожидании Лефти». Театр «Груп», 1935. В центре: Келлер —
Э. Казан. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 555. K. Одетс «Пока я не умру». Театр «Груп», 1935. Крайний справа стоит 
Штиглиц — Л. Страсберг (в этом спектакле он выступал под псевдонимом 
Л. Мартин). Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 557. К. Одетс «Проснись и пой!». Театр «Груп», 1935. Сцена из спектакля. 
Ральф — Дж. Гарфилд, Джейкоб — М. Карновски, дядя Морти — Дж. Э. Бром
берг, Бесси — С. Адлер, Mo — Л. Адлер, Файншрайбер — С. Майснер, Ми
рон — А. Смит. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 557. К. Одетс «Проснись и пой!». Театр «Груп», 1935. Сцена из спектакля. У ок
на Ральф — Дж. Гарфилд, Джейкоб — М. Карновски, за столом Мирон — А. Смит, 
Mo — Л. Адлер, Хенни — Ф. Бранд (спиной), Бесси — С. Адлер, Файншрай
бер — С. Майснер, дядя Морти — Дж. Э. Бромберг. Из фондов BRTD NYPL РА. 
С. 559. К. Одетс «Проснись и пой!». Театр «Груп», 1939 (возобновление спек
такля 1935). Обед у Бергеров. Джейкоб — М. Карновски, Бесси — Дж. Адлер 
[Джулия Адлер, сестра Стеллы Адлер], Мирон — А. Смит. Mo — Л. Адлер, дядя 
Морти — Дж. Э. Бромберг, Ральф — А. Райдер, Файншрайбер — С. Майснер, 
Хенни — Ф. Бранд. Фото Alfred Valente. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного 
разрешения Richard Valente.
C. 562. Н. Чайлд «Плач по девам». Театр «Груп», 1935. Оскар — Дж. Э. Бром
берг, Клэрис — П. Миллер. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг. 
С. 563. К. Одетс «Потерянный рай». Театр «Груп», 1935. М-р Мэй — Р. Льюис, 
Лео Гордон — М. Карновски, Сэм Катц — Л. Адлер. Из фондов BRTD NYPL РА. 
С. 565. Э. Пискатор «Дело Клайда Гриффитса». Театр «Груп», 1936. Клайд Гриф
фитс — А. Киркланд. Фото Alfred Valente. Из фондов BRTD NYPL РА. С любез
ного разрешения Richard Valente.
C. 565. Э. Пискатор «Дело Клайда Гриффитса». Театр «Груп», 1936. Роберта — 
Ф. Бранд, Клайд — А. Киркланд. Фото Alfred Valente. Из фондов BRTD NYPL 
РА. С любезного разрешения Richard Valente.
C. 565. Э. Пискатор «Дело Клайда Гриффитса». Театр «Груп», 1936. Клайд — 
А. Киркланд, Роберта — Ф. Бранд, Сондра — М. Баркер. Фото Alfred Valente. 
Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Richard Valente.
C. 565. Э. Пискатор «Дело Клайда Гриффитса». Театр «Груп», 1936. Клайд —
А. Киркланд, Сондра — М. Баркер. Фото Alfred Valente. Из фондов BRTD NYPL 
РА. С любезного разрешения Richard Valente.
C. 569. П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сцена из 
спектакля. В дискуссионном клубе «Адельфи». Фото Alfred Valente. Из фондов 
BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Richard Valente.
C. 569. П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Вербовка ново
бранца. Сержант Джексон — А. Смит, Джонни Джонсон — Р. Коллинс, рядовой 
О’Дей — К. Конвей, д-р Макбрей — Л. Дж. Кобб. Из фондов BRTD NYPL РА.
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С. 570. П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сцена из 
спектакля. Муштра. Фото Alfred Valente. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезно
го разрешения Richard Valente.
C. 570. П. Грин, К. Вайль «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сцена из 
спектакля. Ночь перед боем. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 572. П. Грин, К. Вайль. «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сцена из 
спектакля. В госпитале: Доктор — А. Смит, Санитар — П. Манн, Француз
ская медсестра — П. Миллер, Джонни Джонсон — Р. Коллинс, Сестра «Обще
ства по увеселению недееспособных солдат» — Р. Нельсон. Фото Alfred Valente. 
Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Richard Valente.
C. 572. П. Грин, К. Вайль. «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Сержант 
Джексон — А. Смит, Джонни Джонсон — Р. Коллинс, капитан Валентин — 
С. Майснер. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 573. П. Грин, К. Вайль. «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. В штабе 
союзников. Под воздействием увеселительного газа Джонни Джонсона — 
Р. Коллинса назначают генералом. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 573. П. Грин, К. Вайль. «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. В кабинете 
психиатра. Фото Alfred Valente. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного раз
решения Richard Valente.
C. 574. П. Грин, К. Вайль. «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Секретар
ша — К. Аллен, д-р Маходан, психиатр — М. Карновски. Фото Alfred Valente. 
Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Richard Valente.
C. 575. П. Грин, К. Вайль. «Джонни Джонсон». Театр «Груп», 1936. Немецкий 
мальчишка-снайпер Йохан Ланг — Дж. Гарфилд и Джонни Джонсон — Р. Кол
линс. Из фондов BRTD NYPL РА.
С. 578. К. Одетс «Золотой мальчик». Театр «Груп», 1937. Джо — Л. Адлер, Лор- 
на — Ф. Фармер. Фото Alfred Valente. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного 
разрешения Richard Valente.
C. 578. К. Одетс «Золотой мальчик». Театр «Груп», 1937. Анна — Ф. Бранд, 
м-р Бонапарте — М. Карновски, Сигги — Дж. Гарфилд, м-р Карп — Л. Дж. Кобб. 
Фото Alfred Valente. Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Richard 
Valente.
C. 584. Дж. Гудман «Обителей много». Театр “Biltmore”, 1937. Элла — Н. О*Дей, 
Хэнк — Ф. Грей, Питер Брент — А. Киркланд, преподобный Иосия Вард — 
С. Арнольд. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 584. Э. Хемингуэй «Пятая колонна». Театр “Alvin”, 1940. Антонио — А. Мосс, 
Макс — Л. Дж. Кобб, менеджер отеля — Э. Борео, Филипп — Ф. Тоун. Фото 
Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 585. K. Одетс «Ночное столкновение». Театр “Belasco”, 1941. Эрл — Дж. Шильд- 
краут, Мей — Т. Банкхед.
С. 586. Г. Ибсен «Пер Гюнт». Театр “ANTA Playhouse”, 1951. Пастушка — Б. Гайе, 
служанка Анитры — П. Бирш, Флейтист — Хиллел, Пер Гюнт — Дж. Гарфилд, 
Певица — Авива. Blum D. Theatre World', 1950-1951. Из фондов BRTD NYPL PA. 
C. 586. Г. Ибсен «Пер Гюнт». Театр “ANTA Playhouse”, 1951. Анитра — С. Осато. 
Blum D. Theatre World, 1950-1951. Из фондов BRTD NYPL PA.
C. 586. Г. Ибсен «Пер Гюнт». Театр “ANTA Playhouse”, 1951. Осе, мать Пера —- 
М. Даннок. Blum D. Theatre World, 1950-1951. Из фондов BRTD NYPL PA.
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С. 586. Г. Ибсен «Пер Понт». Театр “ANTA Playhouse”, 1951. Пер Гюнт — Дж. Гар
филд. Blum D. Theatre World, 1950-1951. Из фондов BRTD NYPL PA.
C. 587. K. Одетс «Деревенская девушка». Театр “Lyceum”, 1950. Франк — П. Кел
ли, Джорджи — У. Хаген. Фото John Bennewitz, Pictorial Associates. Из фондов 
BRTD NYPL PA.
C. 587. Г. Ригсби, Д. Хейворд «Южный Пасифик». Театр “Cort”, 1943. Сэм — 
К. Ли, Рут — В. Джонсон. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 587. Дж. Барри «Поцелуй для Золушки». Театр “Music Box”, 1942. Мисс Она 
Самая — Л. Райнер. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 587. K. Одетс «Большой нож». Театр “National”, 1949. Чарли — Дж. Гарфилд, 
Дикси — Дж. Маккракен. Фото Vandamm Studio. © BRTD NYPL PA.
C. 591. Сессия в Актерской студии. В центре Л. Страсберг, в третьем ряду слева 
М. Монро. Нью-Йорк, 1956. Фото © Roy Schatt. С любезного разрешения 
WESTWOOD GALLERY NYC.
C. 592. П. Ньюман и К. Уайт в Актерской студии. Нью-Йорк, 1955. Фото © Roy 
Schatt. С любезного разрешения WESTWOOD GALLERY NYC.
C. 594. Актерская студия. Нью-Йорк, 44-я Вест Стрит, 432. Фото автора.
С. 599. Т. Дейкарханова (Анфиса) и Ш. Найт (Ирина) во время репетиции 
«Трех сестер» А. П. Чехова. Театр Актерской студии, 1964. Фото Peter Basch. 
Из фондов BRTD NYPL РА. С любезного разрешения Michele Basch.
C. 601. А. П. Чехов «Три сестры». Театр Актерской студии, 1964. Маша — 
К. Стенли. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 604. А. П. Чехов «Три сестры». Театр Актерской студии, 1965. Сцена из спек
такля. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 612. Л. Страсберг. Рисунок А. Хиршфелда. 1976. Из фондов BRTD NYPL РА. 
С любезного разрешения © The Al Hirschfeld Foundation. www.AlHirschfeldFounda- 
tion.org.
C. 621. Л. Страсберг ведет упражнение на релаксацию. Институт Страсберга, 
1976. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 623. Л. Страсберг ведет упражнение на релаксацию. Институт Страсберга, 
1976. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 623. Л. Страсберг ведет упражнение на релаксацию. Институт Страсберга, 
1976. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 632. Знаменитые соперники: Страсберг vs Казан. Рисунок А. Хиршфелда 
1963 года, когда Э. Казан стал руководителем Линкольн-центра, а Страсберг 
открыл Театр Актерской студии. Из журнала “Show”, июль 1963. С любезного 
разрешения © The Al Hirschfeld Foundation. www.AlHirschfeldFoundation.org.
C. 640. Л. Страсберг. Рисунок A. Хиршфелда. 1978. Архив LSTFI. С любезного 
разрешения А. Страсберг и© The Al Hirschfeld Foundation. www.AlHirschfeldFoun- 
dation.org.
C. 648. Л. Страсберг. 1970-е. Архив LSTFI. С любезного разрешения A. Страсберг. 
C. 648. Л. Страсберг. 1970-е. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг. 
С. 648. Л. Страсберг. 1970-е. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг. 
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разрешения А. Страсберг и© The Al Hirschfeld Foundation. www.AlHirschfeldFoun- 
dation.org.
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С. 660. Ли Страсберг на занятиях в Институте Страсберга. 1970-е. Архив LSTFI. 
С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 661. Ли Страсберг на занятиях в Институте Страсберга. 1970-е. Архив LSTFI. 
С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 670. Л. Страсберг. 1970-е. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг. 
С. 676. Ли Страсберг перед началом занятия в Институте Страсберга. 1970-е. 
Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 685. Л. Страсберг ведет семинар по Методу. Бохум, Германия, 1978. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 688. Л. Страсберг ведет семинар по Методу. Бохум, Германия, 1978. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 688. Л. Страсберг ведет семинар по Методу. Бохум, Германия, 1978. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 688. Л. Страсберг ведет семинар по Методу. Бохум, Германия, 1978. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 689. Л. Страсберг ведет семинар по Методу. Бохум, Германия, 1978. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 689. Л. Страсберг ведет семинар по Методу. Бохум, Германия, 1978. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 689. Л. Страсберг ведет семинар по Методу. Бохум, Германия, 1978. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 692. Л. Страсберг проводит упражнение на эмоциональную память с А. Страс
берг. Бохум, Германия, 1978. Серия фотографий. Архив LSTFI. С любезного раз
решения А. Страсберг.
С. 702. Л. Страсберг разбирает актерский показ. Актерская студия, 1970-е. 
Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 718. К. С. Станиславский. [1934]. Архив МХАТ.
С. 719. Л. Страсберг. [1978]. Архив LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг. 
С. 730. Студенты Института театра и кино Ли Страсберга перед зданием на 
проезде Страсберга, 115. Нью-Йорк, 2009. Фото из брошюры LSTFI. Архив 
LSTFI. С любезного разрешения А. Страсберг.
С. 732. Л. Страсберг выступает на торжественном вечере, посвященном 100-ле
таю К. С. Станиславского. МХАТ, 17 января 1963. Фото В. Егорова и А. Конь
кова. Музей МХАТ.
С. 736. Проезд Страсберга, на котором находится Институт театра и кино 
Ли Страсберга. Дорожный указатель на углу с Юнион Сквейр, Нью-Йорк. 
Фото автора.
С. 739. Афиша конференции, посвященной 150-летию К. С. Станиславского. 
Институт Ли Страсберга, Нью-Йорк, 2013.
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С. 18-19. Торжественный вечер, посвященный 30-летию Московского Художе
ственного театра. МХАТ, 27 октября 1928. Музей МХТ.
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Луи XI — Г. Сейнтсбери, в центре Вийон — Д. Олдхэм. Play Pictorial. Из фондов 
BRTD NYPL РА. (См. также с. 302.)
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цы — К. Виленчик, Ф. Форд, У. Кой, Г. Крабер. На веранде: слева — М. Баркер,
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Ланкастер Б. (Burt Lancaster)

243,768
Лант A. (Alfred Lunt) 42,185,206,

388,390,397,402,555 
Лапина H. C. 15 
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Маккей Ф. Ф. (Frank Findley 
Mackay) 202 

МакКинни Ф. (Florine McKinney)
757

Макклендон P. (Rose McClendon) 
412

Мак-Клинтик Г. (Guthrie 
McClintic) 185 

Маккракен Дж. (Joan McCracken)
587
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Трубочкин Д. В. 16 
Трэдуэлл C. (Sophie Treadwell)

185
Тулейн П. (Paul Tulane), (см.

Стоктон Г.) 251,752 
Тулуз-Лотрек A. (Henri Toulouse- 

Lautrec) 273,466 
Тургенев И. С. 24,102,104,200,

283,744,748 
ТурманУ. (Uma Thurman) 26 
Тухачевский М. Н. 164,167 
Тэчер (Казан) М. (Molly Day 

Thacher Kazan) 561,593

У
Уайлдер Т. (Thornton Wilder) 

184,217,251,254-257,286, 
289,362,583,588, 752 

Уайльд О. (Oscar Wilde) 359,763

Уаймен P. (Rose Whyman) 16,38, 
39

Уайс Г. (Herbert Wise) 768 
Уайт Дж. (George White) 223 
Уайт К. (Christine White) 592 
Уайт Ш. (Shirley White) 254,264,

287,752 
Уайт Э. (Andrew White) 16,523,

525
Уайтхед P. (Robert Whitehead)

596
Уалдау P. (Roy S. Waldau) 42 
Уз X. (Hildur Ouse) 706 
Узунов П. Г. 249,746-748,750,

751
УигманМ. (MaryWigman) 474 
Уилер Д. (David Wheeler) 729 
Уилле A. (Anna Wille) 286,751 
Уиллингэм K. (Calder Willingham)

592
Уиллис P. (Ronald A. Willis) 16,35,

221,235,284,366 
Уильямс Л. (Lynne Williams) 17 
Уильямс T. (Tennessee Williams) 

184,588,593,711 
Уильямс Ф. (Frances Williams) 466 
Уимен Д. Д. (Dwight Deere 

Wiman) 766,767 
Уинвуд Э. (Estelle Winwood) 305 
Уинтерс Ш. (Shelley Winters) 603,

769
УитменУ. (Walt Whitman) 466 
Улрик (Ульрик) Л. (Lenore Ulric)

190,765
Униевска E. (Ewa Uniejewska) 16, 

36
Унслагер Д. (Donald Oenslager) 

185,277,545,546,571,764,
767

Уокер A. (Alixe Walker) 405,407,
463,464,475 

Уокер Дж. (June Walker) 388 
Уоллак P. (Roberta Wallach) 16 
Уоллак Э. (Eli Wallach) 595,768 
Уолтер Ю. (Eugene Walter) 199 
Уорден Дж. (Jack Warden) 768 
Урбан Дж. (Joseph Urban) 753 
Успенская M. A. (Maria

Ouspenskaya) 36,62,63,77,
81,112,132,150,200,201,214, 
224-235,238,243,258,261,
272,281-283,285,287-289, 
358,359,364,367,386,396,

459,494,497,537,538,544, 
560,561,598,606,618,625, 
633,639,645,662,663,677, 
719

Успенский A. B. 387,397,398,
400,401,762 

Уэббер Дж. П. (James Plasted 
Webber) 314,753 

Уэбстер (Webster) 224 
Уэйнстайн A. (Arnold Weinstein)

596
УэстлиХ. (Helen Westley) 388, 

391,416

Ф
Фадиман K. (Clifton Fadiman)

224
Фальконетти P. (Renee (Maria) 

Falconetti) 171 
Фармер В. (Virginia Farmer) 405,

407,463,475 
Фармер Ф. (Frances Farmer) 578, 

579
Фаулер Д. (Gene Fowler) 379 
Федоров Б. М. 664 
Федорова Е. П. 110,115,120 
Федотов П. А. 174 
Феликс X. (Hugo Felix) 751 
Фельденкрайз М. (Moshe 

Feldenkrais) 712,720 
Фенингстон C. (Sylvia

Feningston) 405,407,475, 
763

Фербенкс Д. (Douglas Fairbanks) 
320

Фергюссон Ф. (Francis Fergusson) 
23,260,264,265,276,278, 
280,283,286,313,353,366,
367,538 

Феррис У. (Walter Ferris)
314-317,753 

Фигман М. (Max Figman) 299,751 
Филатова Н. А. 635 
Филд В. (Virginia Field) 230 
Филип Ж. (Gérard Philipe) 595 
Филиппов Б. М. 494 
Филлипс У. (Wendell К. Phillips)

583,707,764,765,766 
Фильштинский В. М. 15,22,513, 

680
Финдлей Э. (Elsa Findley) 223 
Фитцджеральд Ф. С. (Francis 

Scott Fitzgerald) 397,763
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Указатель имен

Фицморис Дж. (George 
Fitzmaurice) 323 

Фичендлер 3. (Zelda Fichandler) 
16

Флэнаган X. (Hallie Flanagan) 405 
Фовицкий A. /1. (A. L. Fovitzky) 79 
Фокин В. В. 22 
Фокин M. M. 184,223 
Фонда Дж. (Jane Fonda) 595,596 
Фонтейн Л. (Lynn Fontanne) 42,

185,206,388,390,402,555 
Форбс P. (Ralph Forbes) 757,766 
Форд Ф. (Friendly Ford) 405,407,

475
Форсайт Дж. (John Forsythe) 768 
Фрайд M. (Martin Fried) 767 
Франк В. (Waldo Frank) 277,396,

428,763 
Франс A. (Anatole France) 183,

273,394,395,762 
Франциск Ассизский (Francesco 

d'Assisi) 352 
Фрейд 3. (Sigmund Freud) 26,27, 

84,185,664 
Фрекса Ф. (Friedrich Freksa) 294 
Френсис К. (Kay Francis) 757 
Фримл P. (Rudolf Friml) 299-302, 

751-753 
Фроман Д. (Daniel Frohman) 190 
ФунтусовВ. П. 15

X
Хаген У. (Uta Hagen) 39,587,735,

767
Хадсон P. (Rochelle Hudson) 758 
Хайтауэр P. (Rosella Hightower) 

265
Халл Л. (S. Lorraine'Lome* Hall) 

39,624,682 
Хаммонд П. (Percy Hammond) 

192,195,260,270 
Хант Л. (Leigh Hunt) 383 
Хантер К. (Kim Hunter) 768 
Харвей П. (Paul Harvey) 756 
Хардвик С. (Cedric Hardwicke)

758
Харди M. (Michael C. Hardy) 35 
Харди О. (Oliver Hardy) 757 
Хардинг Л .^уп  Harding) 312 
Хардинг Э. (Ann Harding) 353, 

756
Харкридер Дж. (John Harkrider)

753

Харламов А. П. 745 
Харрис Дж. (Jed Harris) 430 
Харрис Дж. (Julie Harris) 25,595 
Харрис P. (Richard Harris) 768 
Харт Л. (Lorenz Hart) 761 
Хартог Я. де (Jan De Hartog) 585,

766
Хаус Ф. (Florence House) 239,

264
Хаусман Л. (Laurence Housman) 

555
Хачатуров С. И. 141 
Хейворд Д. (Dorothy Heyward)

587,766 
Хейз X. (Helen Hayes) 42,390,

555
Хейли A. (Arthur Hailey) 440 
Хейфец Л. E. 514 
Хелд (Held) 485
Хеллингер Э. (Edwin W. Hullinger) 

197,198
Хеллман Л. (Lillian Heilman) 583 
Хельбурн T. (Theresa Helburn) 

391,428 
Хемингуэй Э. (Ernest

Hemingway) 13,324,388,
583,700,705,765 

Хенслоу Ф. (Philip Henslowe) 616 
Хепбёрн К. (Katherine Hepburn) 

403
Херви И. (Irene Hervey) 758 
Хершолт Дж. (Jean Hersholt) 757 
Хетмон P. (Robert Hethmon) 33, 

34,371,385,617 
Хехт Г. (Harold Hecht) 23,239,

241,243,254,267,268,366 
Хиз T. (Tadeus Hiz) 36 
Хили Т. (Ted Healy) 757 
Хиллел (Hillel) 586,767 
Хирш Ф. (Foster Hirsch) 37,218 
Хиршфелд A. (AI Hirschfeld) 612, 

632,640,654 
Хичкок A. (Ann Hitchcock) 753 
Хичкок А. Дж. (Alfred Joseph 

Hitchcock) 583 
Хмара Г. М. (Gregory Chmara) 63,

109,110,112,113,115,116,
141,325, 747, 754, 755 

Хмелевски 3. (Zygmunt 
Chmielewski) 756 

Ховард Б. (Bronson Howard) 277 
Ховард С. (Sidney Howard) 185, 

405

Хогарт У. (William Hogarth) 574 
Ходиак Дж. (John Hodiak) 769 
Холл T. (Thurston Hall) 758 
Холл Ф. (Friedrich Holl) 183,184 
Хомский П. О. 15 
Хопкинс A. (Arthur Hopkins) 185,

205,207,227,273,371,372, 
379

Хорнби Р. (Richard Hornby) 39, 
209

Хорнблоу A. (Arthur Hornblow) 
294

Хорнер Г. (Harry Homer) 765,766 
Хортон К. (Kate Horton) 312,752 
Хоуард М. (Michael Howard) 16,

595,735
Хоугтон Н. (Norris Houghton) 647 
Хоффман Д. (Dustin Hoffman) 25, 

28,595,607 
Хохлов В. А. 32 
Хохлов К. П. 745,746 
Хукер Б. (Brian Hooker) 299,301,

751,752 
Хьюлитт Э. (Emily Hewlit) 223 
Хьюстон У. (Walter Huston) 757 
Хэвок Дж. (June Havoc) 596,767 
Хэзлит У. (William Hazlitt) 383 
Хэмпден У. (Walter Hampden)

372
Хэнкок К. (Carolyn Hancock) 761 
Хэпгуд Н. (Norman Hapgood) 

191,510 
Хэпгуд Э. (Elizabeth Reynolds 

Hapgood) 31,43,44,45,191,
279,344,496,510,511,518, 
523,529,530,531

Ц
Цетнерович П. В. 480 
Цимбал И. С. 15,42,617 
Циннеман Ф. (Fred Zinnemann)

593
Цхвирава Г. 3. 631

ч
Чаббак И. (Ivana Chubbuck) 735, 

738
Чайлд Н. (Nellise Child) 562 
Чалли У. (William Challee) 398,

405,407,430,475 
Чапек K. (Karel Capek) 766 
Чаплин 4. C. (Charles Spencer 

Chaplin) 574,595
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Указатель имен

Чаргонин А. А. 755 
Чарова В. 755
Чаттертон P. (Ruth Chaterton) 437 
Чейз И. (Ilka Chase) 757 
Чейни Ш. (Sheldon Cheney) 383 
Чемберс Д. (David Chambers) 17 
ЧепуровА.А. 15 
Черепнин H. Н. 173-175,750 
Черкасский А. А. 12 
Чехов А. П. 20,54,95,102,192, 

193,196,212,217,282,381, 
389,470,499,561,579,596, 
597,599,601,604,702,711, 
744, 747, 767 

Чехов М. А. 12,14,21,27,39,
61 -63,76,77,80,81,106,109,
111-113,116,117,123,
128-130,133,134,141-143,
150,176,206-208,214,341, 
382,501,502,555,560-562, 
670,673,718, 737 

Чиксентмихайи М. (Mihaly 
Csikszentmihalyi) 640 

Чиной X. К. (Helen Krich Chinoy) 
37,408,556 

Чорпеннинг P. (Ruth 
Chorpenning) 388 

Чурикова И. M. 627 
Чушкин H. H. 96

Ш
Шаляпин Ф. И. 105,184,187, 

188,201,371,381,382,542,
754

ШаминаВ. Б. 15,42 
Шапорин Ю. А. 148 
Шатт P. (Roy Schatt) 593 
Шведерский А. С. 661 
Шверубович В. В. 32,40,135,

136,146,165,166,190,214, 
225,262 

Шевченко Ф. В. 63,112 
Шедницка K. (Klotylda Srzednicka) 

101
Шедницки В. (Walenty Srzednicki) 

101
Шекспир У. (William Shakespeare) 

87,94,95,102,104,127,129, 
130,165,166,182,183,197,
212,217,220,243-249,261,
263,264,304-308,310,311,
314,319,320,352,362,372, 
385,473,476,589,612,613,

615,616,642,702,711,745, 
747-749,751-753 

Шемятовский А. В. 16 
Шервуд Р. Э. (Robert Emmet 

Sherwood) 555 
Шерен П. (Paul Sheren) 309 
Шидер Л. (Louis Scheeder) 39 
Шидловска M. (Mariola 

Szydtowska) 16 
Шиллер И. (Irena Schiller) 36 
Шиллер Л. (Leon Schiller) 36, 

154,155,161,164 
Шиллер Ф. (Friedrich Schiller) 

148,152,483 
Шильдкраут Дж. (Joseph 

Schildkraut) 298,372,390,
583,585,758,765 

Шильдкраут P. (Rudolph
Schildkraut) 297,298,583,748 

Шимановский K. (Karol
Szymanowski) 154,155,749 

Шимбаревич И. H. 603 
Шин M. (Martin Sheen) 735,768 
Шмидт A. (Ann Schmidt) 252,752 
Шмидт M. (Mark Schmidt) 462 
Шнайдер A. (Alan Schneider) 25 
Шни T. (Thelma Schnee) 765,766 
Шни 4. (Charles Schnee) 766 
Шницлер A. (Arthur Schnitzler) 

212,264-267,382,592,753 
Шопен Ф. (Frédéric Chopin) 154 
ШорЮ.М. 15,701 
Шоу Дж. Б. (George Bernard 

Shaw) 17,183,220,221,352,
383,389,396,411,747,750 

Шоу И. (Irwin Shaw) 580,700 
Штейнберг H. A. 15,617 
Штейнер P. (Rudolf Steiner) 81 
Штрогейм Э. фон (Erich von 

Stroheim) 756 
Шуберт Л. (Lee Shubert) 439 
Шут Дж. (James Shute) 255,286,

752

Щ
Щепкин M. C. 74 
Щербачева E. П. 112 
ЩипицинС. П. 17

Э
Эванс M. (Madge Evans) 757 
Эдвардс K. (Christine Edwards)

38

Эйлиф Г. K. (Henry Kiell Ayl iff)
227

Экземплярская В. Κ. 79,80 
ЭкстерА.А. 266 
Элиот Т. С. (Thomas Stearns Eliot) 

657
Эллерманн P. (Robert Ellermann)

16,37,52,333,364,386,490,
536,607,639,669,670,672, 
705,719 

Эль Греко (El Greco) 316,467 
Эмери Г. (Gilbert Emery) 353 
Энглин М. (Margaret Anglin) 310,

312
Эндрюс Г. (Herbert Andrews) 766 
Эрик Ф. (Fred Eric) 312 
Эррол Л. (Leon Errol) 758 
Эспер У. (William Esper) 17,40,

543,735 
Эфрос A. В. 726 
Эфрос H. E. 32,126,130,137, 

145,146,500,501,503 
Эшер M. K. (Maurits Cornells 

Escher) 384

Ю
Юнг Κ. Г. (Carl Gustav Jung) 185 
Юноша-Стемповский (Степов- 

ский) K. (Kazimierz Junosza- 
Stçpowsk) 168,756 

Юрка Б. (Blanche Yurka) 211 
Юстас Дж. (Jennie Eustace) 317 
Юшкевич C. C. 102,745

Я
Якобсон М. 750 
Якубовский А. А. 15 
Янг Л. (Loretta Young) 758 
Янг С. (Stark Young) 42,186,196, 

223,225,258,266,268,371,
750

Ярач C. (Stefan Jaracz) 155-157,
159,168,756



Указатель произведений

«1931-» К. Сифтон, П. Сифтона 5,37,419-421, 
423-426,428,429,456,586,704,763

А
«Автобиография йога» П. Йогананды 228 
«Адвокат Патлен» 480
«Актриса-королева» У. Б. Йейтса 220,221,750 
«Алая буква» М. Стоктон (по роману Н. Готорна)

215,223,249,250,251,289,751 
«Алиса в стране чудес» по Л. Кэрроллу 583 
«Алхимик» Б. Джонсона 254 
«Американская трагедия» Драйзера 564 
«Американцы у себя дома» Д. Мэкри 123 
«Анатэма» Л. Н. Андреева 763 
«Андрокл и лев» Дж. Б. Шоу 183 
«Анна Каренина» по Л. Н. Толстому 314 
«Анна Кристи» Ю. О'Нила 196,372,595 
«Антигона» Ж. Кокто по Софоклу 283 
«Антигона» опера А. Онеггера 283 
«Антоний и Клеопатра» У. Шекспира 304 
«Аристократка» Дж. Г. Лоусона 5,453-456,481, 

488-490,493,764 
«Аукционист» Ч. Клейна, Л. Артура 197 
«Ах, пустыня!» О'Нила 182 
«Аэропорт» А. Хейли 440 
«Балладина» Ю. Словацкого (перевод

К. Д. Бальмонта) 130-134,145,146,217,225,
240,244,286,749

Б
«Барреты с Уимпол Стрит» Р. Бесье 404 
«Бег» М. А. Булгакова 17 
«Беглые любовники», к/ф Р. Болеславского 757 
«Безнравственная женщина» по Дж. Лондону 747 
«Безумства Зигфелда», ревю 265,372 
«Белые слоны» Э. Хемингуэя 700 
«Белый орел» Р. Фримла —  Б. Хукера, У. Поста 264,

301,752
«Билет в один конец», к/ф Г. Бибермана 397 
«Бискаец-самозванец» М. Сервантеса (см.

«Мнимый баск») 87,279,280 
«Благовещение» П. Клоделя 187,390 
«Благородная женщина» Дж. Г. Лоусона 

(см. «Аристократка») 488 
«Блюз для Мистера Чарли» Дж. Болдуина 596,601 
«Боги молнии» М. Андерсона 470

«Божественная комедия» Данте 275 
«Больные люди» Г. Гауптмана (см. «Праздник 

мира») 138 
«Большое озеро» Л. Риггса 261,289 
«Большой нож» К. Одетса 585,587,766 
«Большой парад», к/ф Ф. Ньюмейера 756 
«Бонни и Клайд», к/ф А. Пенна 12,200 
«Борис Годунов» М. П. Мусоргского 211,381,522 
«Брак поневоле» Ж.-Б. Мольера 102,103,746 
«Братья Карамазовы» по Ф. М. Достоевскому 69,

183,188,206,297,378,396,595,744 
«Брачное покрывало» А  Шницлера —  Э. Донаньи 

264-268,289,753 
«Бригадун» Ф. Лоу 589,696 
«Буря» У. Шекспира 589 
«Бык на крыше» Ж. Кокто 283

В
«В гавани» Г. Мопассана 747 
«В ожидании Лефти» К. Одетса 409,425,474,553,554 
«Валентин и Валентина» М. Рощина 733 
«Ваня с 42-й улицы», к/ф Л. Маля 410 
«Ведьма» А. П. Чехова 63,80,747 
«Великая Екатерина» Дж. Б. Шоу 17 
«Великодушный рогоносец» Ф. Кроммелинка 479 
«Венецианский купец» У. Шекспира 197,372 
«Веселый дипломат», к/ф Р. Болеславского 344,

345,757
«Веселье в "Гаррике*» Р. Роджерса —  Л. Харта 387,

388,761
«Вестсайдская история» Л. Бернстайна —

А. Лорентса, С. Сондхайма 474 
«Виндзорские проказницы» У. Шекспира 476 
«Вишневый сад» А. П. Чехова 73,188,192,195,

201,225,226,260,297,399,426 
«Властелин судьбы» Дж. Б. Шоу 747 
«Власть тьмы» Л. Н. Толстого 183 
«Внешний мир» С. Кингсли по М. Бранд 765 
«Возвращение к радостям» И. Шоу 580 
«Воздушный шар» П. Колума 396,763 
«Возлюби ближнего своего» («Заклейменные»), 

к/ф К. Т. Дрейера 44,171,172,755 
«Возлюби ближнего своего» О. Маделунга 171,172 
«Воскресение» по Л. Н. Толстому 477 
«Враг народа» Г. Ибсена 71,479 
«Время и место» Ю. В. Трифонова 519,807

807



Указатель произведений

«Всё живое» Г. Олбрайта 262,765 
«Все мои сыновья» А. Миллера 588 
«Всё о Еве», к/ф Дж. Л. Манкевича 223 
«Второй город», шоу импровизационных комедий

643
«Высшая мера» Б. Брехта (см. «Мероприятие») 564

Г
«Гадибук» («Дибук») С. Ан-ского 95,133,145,146,

394,482,484,485,566,763 
«Гай —  Золотой Орел» М. Леви 6,479,545-552,

559.568.598.764
«Гай Цезарь Калигула» К. Ростворовского 161 
«Гамлет» У. Шекспира 80,87,97,102,104,136,165,166, 

173,198,199,258,273,307-309,316,329,349,372,
379,473,476,614,615,617,625,745,748,749 

«Гвардеец» Ф. Мольнара 387 
«Где тонко, там и рвется» И. С. Тургенева 283 
«Где-то в ночи», к/ф Дж. Л. Манкевича 769 
«Гейша» Д. Беласко 198
«Героизм польского разведчика», к/ф Р. Болеслав

ского 168,756 
«Гибель "Надежды"» Г. Гейерманса 3,14,15,24,65, 

66,69,80,105-107,109-113,115-118,121,123,
132,135,140,143,146,178,212,240,286, 394,
399,426,747,748,762 

«Гимн для процессии» Дж. Г. Лоусона (см. «Процес
сия») 387

«Гимн процессии» Дж. Г. Лоусона (см. «Процессия») 
387

«Глупец и Смерть» Г. фон Гофмансталя 393,394,762 
«Голдберги», сериал CBS 385 
«Голливудская вечеринка», к/ф Р. Роуланда 758 
«Голливудская вечеринка», к/ф Р. Болеславского 757 
«Горе от ума» А. С. Грибоедова 504 
«Гражданская смерть» П. Джакометти 374 
«Гранит» К. Дэйн 238,249,259,260,285,286,288,

353,752

Д
«Дама с камелиями» А. Дюма-сына 377,566,478, 

479,480,484,485 
«Двенадцатая ночь» У. Шекспира 24,69,93-95, 

126-131,145,146,178,244-249,261,264,281, 
284-286,289,306,362,463,466,468,503,746,
751

«Двое на качелях» У. Гиббсона 200 
«Дворянское гнездо» по И. С. Тургеневу 167,748 
«Девочка хочет целоваться» Дж. Костигана 596 
«Дело Клайда Гриффитса» Э. Пискатора по

«Американской трагедии» Т. Драйзера 6,564,
565.568.764

«Деревенская девушка» К. Одетса 587,767 
«Дерево растет в Бруклине», к/ф Э. Казана 588 
«Дети солнца» М. Горького 54 
«Джентльменское соглашение», к/ф Э. Казана 409,

588

«Джонни Джонсон» К. Вайля —  П. Грина 6,472, 
567-576,581,696, 764 

«Ди Грассо» И. Э. Бабеля 375,376 
«Дибук» («Гадибук») С. Ан-ского 95,133,145,146,

394,482,484,485,566,763 
«Длинная ночь» Д. Пауэлл 440 
«Дневник Анны Франк» Ф. Гудрич, А. Хэкетта 

по А. Франк 583,598 
«Дни Турбиных» М. А. Булгакова 12,211 
«До самой смерти» К. Одетса 762 
«Додсворт», к/ф У. Уайлера 227,233 
«Дождь» по С. Моэму 371,372 
«Доктор Кнок» Ж. Ромена (перевод X. Гренвилл- 

Баркера) 260,269-271,286,424, 752 
«Доктор Штокман» Г. Ибсена 53,72,73,188 
«Дом Коннелли» П. Грина 5,405,412-418,420,

424,426,428-432,439,459,460,539,558,567, 
581,693, 763 

«Дом, в котором мы родились» Ж. Копо 392,
763

«Домик на Волге» по С. Степняку-Кравчинскому, 
к/ф В. А. Старевича 755 

«Дон Карлос» Ф. Шиллер 147 
«Дон Кихот» Сервантеса 280 
«Дон Паскуале» Г. Доницетти 520 
«Дочь Иорио» Г. Д'Аннунцио 130,134,747 
«Дульсинея Тобосская» А. М. Володина 733 
«Дядя Ваня» А. П. Чехова 79,225,297,380,396, 

411,686

Е
«Евника и Петроний» на муз. Ф. Шопена 

по «Камо грядеши?» Г. Сенкевича 265 
«Еврейский король Лир» Я. Гордина 372 
«Егор Булычов и другие» М. Горького 480,482 
«Екатерина Ивановна» Л. Н. Андреева 102,745 
«Если бы я был королем» Дж. Маккарти 299,

303

ж
«Желтые нарциссы» Вордсворта 656 
«Женитьба Фигаро» П. О. К. Бомарше 477 
«Женщина с моря» Г. Ибсена 377 
«Живой труп» Л. Н. Толстого 58,59,87,102,

380,745
«Жизнь человека» Л. Н. Андреева 329

з
«Завтрак у Тиффани» Т. Капоте 228 
«Запах женщины», к/ф М. Бреста 656 
«Записки покойника» М. А. Булгакова 91 
«Звезда Голливуда» К. Одетса (см. «Большой 

нож») 585
«Зеленеют сирени» Л. Риггса 277,387,388,762 
«Золотой мальчик» К. Одетса 577,578 
«Золотой петушок» Н. А. Римского-Корсакова 

211
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Указатель произведений

И
«И зазвучит труба» Т. Уайлдера 249,254,257,260,

286,288,289,752 
«Иванов» А. П. Чехова Ί 88,225,297 
«Извинение» Ч. Шни 766 
«Император Джонс» Ю. О'Нила 470 
«Иоанн Креститель» Ф. Барри 373 
«История с двумя финалами», к/ф Л. Страсберга

769
«История успеха» Дж. Г. Лоусона 5,431-439,448,454,

456,581,705,763 
«Иуда» У. Ферриса, Б. Рэтбоуна 314-317,399,753 
«Иуда из Кариота» К. Ростворовского 161

к
«К востоку от рая» Дж. Стейнбека 593 
«Кабала святош» М. А. Булгакова 522 
«Каббала» Т. Уайлдера 254 
«Кавказский меловой круг» Б. Брехта 603 
«Как крылья» Л. Риггса 277 
«Калики перехожие» В. М. Волькенштейна 

15,118-121,131,142,146,399,504,748 
«Камелия» А. Дюма-сына (см. «Дама с камелиями») 

478
«Каменный гость» А. С. Пушкина 74,746 
«Камино Реал» Т. Уильямса 593 
«Капитан —  почти бог» Я. де Хартога 766 
«Кармен» Ж. Бизе 463 
«Карусель» А. Шницлера 592 
«Карьера Артуро Уи» Б. Брехта 271 
«Кейси Джонс» Р. Ардри 577 
«Кики» А. Пикара 159,749 
«Кингз Роу», к/ф С. Вуда 227 
«Клайв индийский», к/ф Р. Болеславского 758 
«Клаудиуш» Б. Таркингтона 159,749 
«Кнок, или Торжество медицины» Ж. Ромена 

(см. «Доктор Кнок») 269 
«Коварство и любовь» Ф. Шиллера 483 
«Колокола» Ч. Диккенса 220 
«Конец миссис Чейни», к/ф Р. Болеславского 323,

758
«Копья вниз» Р. Болеславского 126 
«Королева Виктория» Л. Хаусмана 555 
«Королева Келли», к/ф Э. фон Штрогейма 756 
«Король-бродяга» Р. Фримла —  Б. Хукера, У. Поста 

по Дж. Маккарти 258,299-304,751,752 
«Короля темного покоя» Р. Тагора 173 
«Корона и плащ» («Святой») H. Н. Никитина 152 
«Кот-мурзилка», программа театра-кабаре 749 
«Красиво уйти», к/ф М. Бреста 44,768 
«Красота на продажу», к/ф Р. Болеславского 757 
«Крестный отец II», к/ф Ф. Ф. Копполы 44,734,

767
«Крестный отец: телевизионный роман», 

к/ф ф. ф. Копполы 768 
«Крылатая победа», к/ф Дж. Кьюкора 768

Л
«Лебединое озеро» П. И. Чайковского 223,265 
«Леди Гамильтон», к/ф А. Корды 314 
«Леди губернатора» А. Бредли 199 
«Лес» А. Н. Островского 479,480,485 
«Летняя ночь» В. Баум и Б. Глейзера 583,765 
«Лето и дым» Т. Уильямса 593 
«Летучая мышь», программа кабаре 228,229,270 
«Лилиом» Ф. Мольнара 184,371,372,390,583,765 
«Лисички» Л. Хеллман 583 
«Любовная история», к/ф Л. Маккари 227 
«Любовь —  ненависть —  смерть», 

к/ф И. Н. Перестиани 755 
«Любовь под вязами» Ю. О'Нила 274,418 
«Люди в белом», к/ф Р. Болеславского 320,321,

435,581,757
«Люди в белом» С. Кингсли 5,440,441,442,443,444, 

445,446,447,448,449,450,451,452,453,456,457,
473,474,476,495,539,545,579,581,641,764

м
«Мадам Баттерфляй» Дж. Пуччини 198 
«Макбет» У. Шекспира 249,275,306-312,476,603,

753
«Мальчик О'Шонесси», к/ф Р. Болеславского 758 
«Мандрагора» К. Шимановского 154,156,157 
«Мара Крамская» («Жрица свободной любви»), 

к/ф В. Изумрудова [В. А. Гарлицкого] 754 
«Марафон'ЗЗ» Дж. Хэвок 596,767 
«Мартина» Ж. Ж. Бернара 272,274-277,284,286,

364,753
«Мамаша Кураж и ее дети» Б. Брехта 592 
«Мать» по М. Горькому 480,484 
«Медведь» А. П. Чехова 192,470,702 
«Мероприятие» Б. Брехта 564 
«Мертвые души» 733
«Месяц в деревне» И. С. Тургенева 15,24,57,58, 

66,87,102,104,107,126,178, 366,426,448,
499,627,744 

«Метрополитен», к/ф Р. Болеславского 320,758 
«Мефистофель» А. Бойто 188 
«Мещанин во дворянстве» Ж.-Б. Мольера 153,

154,156-159,168,220,749 
«Миллионы Марко» Ю. О'Нила 470 
«Милосердие» К. Ростворовского 159,161-164,

256,747,749 
«Мимо жизни» («Сказка жизни), к/ф Я. А. Протаза

нова (?) 105,148,754 
«Мир, который мы создаем» С. Кингсли 

по М. Бранд 765 
«Миракль» М. Рейнхардта, К. Волмёллера 183,

206,243,244,265,292-299,386,399,748,751 
«Мнимый баск» М. Сервантеса 87,279,280 
«Мнимый больной» Ж.-Б. Мольера 14,92,223,746 
«Много шума из ничего» У. Шекспира 249, 

262-264,285,308,752

809



Указатель произведений

«Мое сердце в горах» У. Сарояна 577,589 
«Мост Ватерлоо», к/ф М. Лероя 227,230 
«Моцарт и Сальери» А. С. Пушкина 74,88,746 
«М-р Манипенни» Ч. Поллока 313,314,753 
«Муж индианки» Е. Ройли 301,753 
«Музыкальный мастер» Ч. Клейна 197

н
«На волоске от гибели» Т. Уайлдера 583,588 
«На всякого мудреца довольно простоты»

А. Н. Островского 188,224,744 
«На дне» М. Горького 56,102,177,188,193,195,

198,201,297,380,399,748 
«На Западном фронте без перемен» Э. М. Ремарка

324
«На красном фронте», к/ф Л. В. Кулешова 170 
«На краю лезвия», к/ф Э. Гулдинга 233 
«На смерть детей», микроспектакль театра «Груп» 

по К. Колвитц 468 
«Над пропастью во ржи» Дж. Д. Сэлинджера 592 
«Нарциссы» У. Вордсворта 656 
«Нахлебник» И.С. Тургенева 200 
«Начало», к/ф Г. А. Панфилова 627 
«Наш городок» Т. Уайлдера 254 
«Не разум, а страсти правят миром» («Отравлен

ное сердце», «Скорбная повесть юных душ»), 
к/ф Р. Болеславского 105,755 

«Негритянские спиричуэлсы», танцевальная 
сюита X. Тамирис 468 

«Николай Ставрогин» по «Бесам» Ф. М. Достоев
ского 746

«Никто не умирает по пятницам» Р. Брустина 729 
«Новогодний вечер» В. Франка 396,763 
«Новый Кентукки» С. Орнитца 475 
«Новый спектакль русского искусства», програм

ма театра Марии Кузнецовой 750 
«Ной» А. Обея 475 
«Ночная музыка» К. Одетса 562,579 
«Ночное столкновение» К. Одетса 583,765 
«Ночь над Таосом» М. Андерсона 5,274,424, 

426-429,763 
«Ночь танцев» К. Николсона 765

О
«Обезьянка», 227
«Обителей много» Дж. Э. Гудмана 262,583,584,

764
«Овощ, или Из президента в почтальоны»

Ф. С. Фитцджеральда 397,763 
«Одинокий Запад» Л. Риггса 277 
«Окаменевший лес» Р. Э. Шервуда 555 
«Оклахома!» Р. Роджерса —  О. Хаммерстайна 277, 

390,696
«Они дали ему ружье», к/ф У. С. Ван Дейка 758 
«Они знают, чего хотят» С. Говарда 372 
«Оператор 13», к/ф Р. Болеславского 321,757 
«Осенние скрипки» И. Д. Сургучева 102,103,746

«Отверженные», к/ф Р. Болеславского 44,320,321,
323,758 

«Отелло» У. Шекспира 374,701 
«Отель» А. Хейли 440

п
«Падшие ангелы» Н. Коуарда 595 
«Парадокс об актере» Д. Дидро 34,67,330 
«Парижская территория», к/ф Э. Гриффита 756 
«Парнелл», к/ф Дж. М. Стала 767 
«Пер Гюнт» Г. Ибсена (адаптация П. Грина) 767 
«Пер Гюнт» Г. Ибсена 102,184,187,390,583,585,

586,597,745
«Перевал Кассандры», к/ф Дж. П. Косматоса 44,768 
«Переселение» К. Ростворовского 161 
«Песни судьбы» А. А. Блока 58 
«Пики вниз: меж огней в Москве 1917-го»

Р. Болеславского 34,44,324,325 
«Пир во время чумы» А. С. Пушкина 74,746 
«Письма» Г. Ибсена 576 
«Плач по девам» Н. Чайлд 562 
«Плащ русалки» Э. Ривз-Трубецкой 4,237-239, 

241-244,249-251,261,283,286,288,289,751 
«Пляска смерти» А. Стриндберга 184,390 
«Подвенечная фата Пьеретты» А. Шницлера —

Э. Донаньи (см. «Брачное покрывало») 265 
«Покрывало Пьеретты» А. Шницлера —

Э. Донаньи (см. «Брачное покрывало») 265 
«По направлению к Свану» М. Пруста 652,655 
«Подвиг казака Кузьмы Крючкова», 

к/ф В. Р. Гардина 105,754 
«Подлость» H. Н. Черепнина —  Л. Н. Бакста 174,

175,750
«Пока я не умру» К. Одетса 554,555 
«Поклонение» H. Н. Черепнина 173 
«Полночь в Париже», к/ф В. Аллена 13 
«Порги и Бесс» Дж. Гершвина 390,589 
«Последнее дело одинокого волка», 

к/ф Р. Болеславского 757 
«Последние» М. Горького 733 
«Последний день Помпеи» К. П. Брюллова 314 
«Последний жилец», к/ф Дж. Тейлора 768 
«Последняя дверь» А. Нокса 766 
«Потерянный рай» К. Одетса 562-564 
«Потоп» X. Бергера 69,121-124,142,144,146,

159-161,167,217,561,747-749 
«Поцелуй для Золушки» Дж. М. Барри 587,766 
«Почтальон всегда звонит дважды», к/ф Т. Гарнета 

409
«Поющие гимн» Дж. Г. Лоусона (см. «Процессия») 

387
«Правосудие для всех», к/ф Н. Джуисона 44,768 
«Праздник мира» Г. Гауптмана 63,66,95,136-139,

141,142,146,746 
«Праздник примирения» Г. Гауптмана 

(см. «Праздник мира») 138 
«Привидения» Г. Ибсена 377,555
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Указатель произведений

«Принцесса Турандот» К. Гоцци 95,96,98,133,145-
147,194,399,426,480,481,484,485,500,712 

«Пришли дожди», к/ф К. Брауна 229 
«Провинциалка» И. С. Тургенева 87,177,188 
«Променад», к/ф С. Верона 44,768 
«Проснись и пой!» К. Одетса 409,554-557,559, 

560,562,577,579 
«Процессия» Дж. Г. Лоусона 253,387,389,761 
«Прощай, оружие!» Э. Хемингуэя 324 
«Псковитянка» Н. А. Римского-Корсакова 105,523 
«Путь улана» Р. В. Болеславского 34,124,125,324,

325
«Пятая колонна» Б. Глейзера по Э. Хемингуэю 583,

584,705,765 
«Пятно» Г. Эмери 353

Р
«Р. У. Р.» К. Чапека 766 
«Разбойники» Ф. Шиллера 148,152 
«Разоблачение Бланко Поснета» Дж. Б. Шоу 220,

221,750
«Разрисованная вуаль», к/ф Р. Болеславского 44,

320,321,351,758 
«Раскаяние Саломеи» Р. Штрауса —  Ла Сильф 223 
«Распутин и императрица», к/ф Р. Болеславского 

44,320-322,757 
«Рваный плащ» С. Бенелли 4,145,147-152,749 
«Ревизор» Н. В. Гоголя 57,345,426,463,499,561 
«Ревнивый старик» М. Сервантеса 280,330 
«Ревю рус», программа 750 
«Ржавчина» В. Киршона, А. Успенского 387, 

397-401,478,762 
«Рискованное предприятие в Китае», 

к/ф Д. Сигела 767 
«Ричард III» У. Шекспира 273 
«Роман» Э. Лабиша 480 
«Романтики» Э. Ростана 159,164,747,749 
«Ромео и Джульетта» У. Шекспира 304,314,352, 

426,702
«Росмерсхольм» Г. Ибсена 94,95,144,145 
«Русская ярмарка» Р. Болеславского 175 
«Русти» М. Беркли 764 
«Рюи Блаз» В. Гюго 159,160,749

С
«С утра до полуночи» Г. Кайзера 184 
«Сады Аллаха», к/ф Р. Болеславского 44,314,316, 

320,321,323,326,583, 758 
«Саломея», к/ф Ч. Брайанта, А. Назимовой 186 
«Самое главное» H. Н. Евреинова 389,761 
«Самсон и Далила» С. Ланге 371,373,374 
«Самый легкий путь» Ю. Уолтера 199 
«Санчо Панса» М. Ленгьелы по М. Сервантесу 221, 

291,292,299,303, 751 
«Саратога» Б. Ховарда 277 
«Свадебка» Стравинского 265 
«Свадьба» А. П. Чехова 95,145

«Сватовство майора» П. А. Федотова 174 
«Сверчок на печи» по Ч. Диккенсу 15,69,80,118,

134,146,166,167,220,225,226,669,670,749 
«Святой» С. Янга 225,258,272,750 
«Село Степанчиково и его обитатели»

Ф. М. Достоевского 82,89,90,92 
«Семь шансов» Д. Беласко 203 
«Семь шансов», к/ф Б. Китона 203 
«Семья Поленовых» («Сгубила страсть безумная»), 

к/ф Р. В. Болеславского 105,755,756 
«Сенсация!» К. Хортон 261,312,752 
«Сестра Беатриса» М. Метерлинка 293 
«Синяя птица» М. Метерлинка 224,329 
«Скала грома» Р. Ардри 577,579 
«Скачущие к морю» Дж. М. Синга 394,762 
«Скоки», к/ф Г. Уайса 768 
«Смерть Бесси Смит» Э. Олби 593 
«Смерть Дантона» Г. Бюхнера 258,259 
«Смерть Пазухина» М. Е. Салтыкова-Щедрина 188,

225
«Соблазны Дж. Уайта» Дж. Гершвина —  Дж. Уайта 

223
«Сокровище» Д. Пински 183 
«Соломенная шляпка» Э. Лабиша (адаптация

П. Тулейна и А. Г. Джеймс) 4,251 -254,261,286,
752

«Сон в летнюю ночь» У. Шекспира 183,306,752 
«Соната призраков» А. Стриндберга 274 
«Сотворившая чудо» У. Гибсона 200 
«Спасательная шлюпка», к/ф А. Хичкока 583 
«Спектакль русского искусства», программа 

театра Марии Кузнецовой 750 
«Спящая красавица» П. И. Чайковского 223,265 
«Стакан воды» Э. Скриба 282 
«Старая Москва» Р. Болеславского 173,174,750 
«Старый Новый год» М. М. Рощина 732 
«Странная интерлюдия» Ю. О'Нила 212,596 
«Странный», к/ф Дж. Гарфейна 592,593 
«Страсти Жанны д'Арк», к/ф К. Т. Дрейера 171 
«Страсть под вязами» Ю. О'Нила 592 
«Сумурун» Ф. Фрексы 183,206,294 
«Сцена пьяного» М. Горького 636 
«Счастливчик» А. Милна 187 
«Счастливый уголок» А. Шницлера 382 
«Сын Бога» К. Сифтон, П. Сифтона (см. «1931 -») 419

т
«Тайна мистера X», к/ф Э. Селвина 757 
«Тайная вечеря» Леонардо да Винчи 356 
«Такая, как ты хочешь» Л. Пиранделло 389 
«Таланты и поклонники» А. Н. Островского 480 
«Танец вампира», к/ф Я. А. Протазанова 105,754 
«Тартюф» Ж.-Б. Мольера 491,512,532,639 
«Тело и душа», к/ф Р. Россена 409 
«Теодора сходит с ума», к/ф Р. Болеславского 321,

758
«Тот, кто получает пощечины» Л. Н. Андреева 390
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Указатель произведений

«Травиата» Дж. Верди 686 
«Трагедия бабушки» Дж. Мейсфилда 236 
«Трактирщица» К. Гольдони 182,326 
«Трамвай "Желание"» Т. Уильямса 588,595,656 
«Траур —  участь Электры» Ю. О'Нила 418,603 
«Трехгрошовая опера» К. Вайля —  Б. Брехта 567,568 
«Три встречи», к/ф Р. Болеславского 105,755 
«Три крестных отца», к/ф Р. Болеславского 320,

351,758
«Три мушкетера» Р. Фримла —  К. Грея, П. Г. Вудхауса, 

У. А. Макгуаера по А. Дюма 301,303,753 
«Три сестры» А. П. Чехова 102,188,192,195,229,

281,282,297,330,380,381,397,506,579,
596-605,643,644,720,744, 767 

«Три сестры», к/ф П. Богарта 769 
«Ты еще не умеешь любить» («Нина»), 

к/ф Р. Болеславского 105,754,755 
«Тысяча и одна ночь» 206

у
«У врат царства» К. Гамсуна 262,264,752 
«Удав» К. Одетса (см. «Большой нож») 585,587,766 
«У жизни в лапах» К. Гамсуна 48,102,103,188,745 
«Ужасная правда», к/ф М. Нейлана 756 
«Укрощение строптивой» У. Шекспира 94,227,

286,304-306,320,347,555,751 
«Утиная охота» А. В. Вампилова 17

ф
«Факел» У. Г. Пенфилда 657,718
«Фальстаф» Дж. П. Уэббера по У. Шекспиру 314,753
«Фауст» И. В. Гете 184

X
«Хильда Кэссиди» Г. Лайфранта, С. Лайфрант 764 
«Хлеб», к/ф Р. Болеславского, Б. М. Сушкевича 105,

756
«Хозяйка гостиницы» К. Гольдони 74,102-104,

188,195,746 
«Хорошенький дьяволенок» Д. Беласко 203

ц
«Царица Савская» Д. Боэма 314,753 
«Царь Иван Васильевич Грозный», 

к/ф А. И. Иванова-Гая 105,754 
«Царь Федор Иоаннович» А. К. Толстого 89,186-188, 

190,192-195,198,297,304,745

Ч
«Чайка» А. П. Чехова 76,118,192,399,418,544,592 
«Человек, женившийся на немой» А. Франса 183,

273,395,762 
«Человек-волк», к/ф Дж. Вагнера 227 
«Человеческая комедия» по О. де Бальзаку 480,483 
«Черные нарциссы» Р. Годдена 766 
«Честь семьи» по О. де Бальзаку 291

«Четыре стены» Д. Бёрнет, Дж. Абботта 387,762 
«Что случилось в зоопарке» Э. Олби 593 
«Чудо над Вислой», к/ф Р. Болеславского 44, 

167-170,756 
«Чудо святого Антония» М. Метерлинка 95,145

ш
«Шарф Коломбины» А. Шницлера —  Э. Донаньи 

(см. «Брачное покрывало») 265 
«Шейлок» (см. «Венецианский купец») 197 
«Шкипер возле бога» Я. де Хартога 585 
«Шляпа, полная дождя» М. Гаццо 593 
«Шторм на рассвете», к/ф Р. Болеславского 757 
«Шутка» С. Бенелли 227

э
«Эрик XIV» А. Стриндберга 95,97,133,145,146,503 
«Эсфирь» Ж. Расина 392,394,436,448,762 
«Это называют любовью», к/ф П. Стайна 756 
«Это так (если вам так кажется)» Л. Пиранделло 761 
«Этюды о Геракле», спектакль мастерской

С. Д. Черкасского 17

ю
«Юдифь из Бетулии» Р. де Пеззера 173,750 
«Южный Пасифик» Г. Ригсби, Д. Хейворд 587,766 
«Юмореска», к/ф Ж. Негулеско 409

"Big Knife" К. Одетса 585
"Cafe Universal" Р. Стайнера 472
"Dynamite Tonight" А. Уэйнстайна, У. Болкома 596
"End as a Man" К. Уиллингэма 592
"Gentlewoman" Дж. Лоусона 454
"Gentle People" И. Шоу 396
"Gold Eagle Guy" М. Леви 545,547
"Humoresque* Ф. Хёрст 182
"Klaudiusz" Б. Таркингтона 159
"Lances Down: Between the Fires in Moscow"

P. Болеславского, X. Вудворд 34,80,100,126,
324.746.760

"Miserere" С. С. Юшкевича 102,745
"Monsieur Beaucaire", к/ф C. Олкотта 200
"Nobody Dies on Friday" P. Брустина 729
"Peg o 'M y Heart", к/ф К. Видора 182
"Pie in the Sky" P. Стайнера 472
"Revue Russe" 176,216
"Sundown Beach" Б. Брёйер 594
"The Vegetable" Ф. С. Фитцджеральда 397
"Way of the Lancer" P. Болеславского, X. Вудворд

34.124.125.165.324.760



SERGEI TCHERKASSKI

ACTING: 
STANISLAVSKY-BOLESLAVSKY-STRASBERG 

HISTORY,THEORY AND PRACTICE

SERGEI TCHERKASSKI’S BOOK contains fundamental research on the direct
ing and teaching of Richard Boleslavsky (1889-1937) and Lee Strasberg (1901- 
1982) as a development of the Stanislavsky System.

The author closely scrutinizes documents of the life and work of the Moscow 
Art Theatre and its First Studio that became a cradle for the most important dis
coveries of Stanislavsky into actor training in the 1900s and 1910s. The book 
continues with exploration of the artistic creation and training methodology of 
the American Laboratory Theatre (1923-1930), the Group Theatre (1931-1940) 
and the Actors Studio (since 1947). The work of these three forms the most im
portant line of continuity in the history of American theatre in the 20th century. 
The methodological legacy of Boleslavsky and Strasberg is examined with an em
phasis on the analysis of their major books Acting: The First Six Lessons and 
Dream of Passion. A comparative reading of these books with those of Stanislav
sky is not only refreshing but also practically useful.

The study is conducted on several levels — different chapters open new pages 
in the history of American and Russian theatre of the 20th century, raise funda
mental questions on the art of acting and actor training and provide specific 
exercises from the practice of Stanislavsky, Boleslavsky and Strasberg.

Tcherkasski s work is based on archival documents and considers many Russian 
and American publications. It contains 403 photographs from nearly 20 museums 
and private collections in Moscow, St. Petersburg, Warsaw, New York, Paris, etc. 
Some of them are published for the first time in the literature of world theatre.

The publication is addressed to all people of theatre — experienced actors and 
acting students, theatre critics and historians, theatre directors and teachers of 
acting, theatergoers and all those who are interested in Russian-American cul
tural links.

The author of the book, theater director Sergei Tcherkasski, is Head of an Act
ing Studio in the renowned Russian State Institute of Performing Arts (aka 
St. Petersburg State Theatre Arts Academy, established in 1779). He is Professor 
of Acting and Directing and holds a Ph.D. for his research into the education 
of directors in Russia. His second dissertation (D.Sc.) resulted in this very book 
Acting: Stanislavsky — Boleslavsky — Strasberg.
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His other Russian-language books include Stanislavsky and Yoga (2013, Japa
nese edition in 2015, English edition in 2016), Valentine Smyshliaev — Actor, 
Director and Teacher (2004), Sulimovs School of Directing (2013). They form a kind 
of trilogy representing Tcherkasski s professional family tree which grows directly 
from Stanislavsky to Valentin Smyshliaev (member of the First Studio of Moscow 
Art Theatre who also directed Michael Chekhov in Hamlet) and then to Mar Suli- 
mov (one of the leading Russian teachers of directing of the 20th century).

Tcherkasski has directed more than three dozen classical and modem plays. 
Two of his productions — Dangerous Liaisons and Great Catherine — ran in 
Saint Petersburg for twelve and sixteen years respectively. His international 
directing credits include Great Catherine by Shaw and Duck Hunting by Vampilov 
at RADA (London), The Inspector General by Gogol at the National Theatre of 
Romania (Bucharest) and Flight by Bulgakov at NIDA (Sydney).

Prof. Tcherkasski s students work in leading Russian companies; they become 
award-winning actors and directors including nominees and winners of the 
Golden Mask Award. Tcherkasski has led workshops in more than forty theatre 
schools all over the world.

Contacts: sergei@ST1676.spb.edu sdtcher@yahoo.com

It seems that few theatre people in Russia today are interested in the method
ology of the Stanislavsky System or in his teachings and conceptual apparatus. 
It has become fashionable to speak about all of this with disdain ... We have 
developed a certain discontented nihilism toward the great theatrical culture that 
moved safely to the West and in many ways determined the development of 
American theatre and cinema of the middle of the 20th century.

Sergei Tcherkasski s book ably puts many things right.
LEVDODIN,

Artistic Director, Maly Drama Theatre — Theater of Europe

I read Tcherkasski s doctoral dissertation first, and later the manuscript of his 
book, open-mouthed with joyful surprise: I learned so much that was new and 
unexpected. I know of no other Russian researcher who has a similar degree of 
competence, passion and enthusiasm for research to sift through the mountains 
of material without getting get stuck in them and to come to such clear and, 
I would say, inspiring conclusions.

The book, of course, is different from the dissertation. It has a much clearer 
narrative and is truly entertaining.

VALERY GALENDEEV, 
Head of Department of Voice and Speech, Russian State Institute 
of Performing Arts (St. Petersburg State Theatre Arts Academy)
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It gives me pleasure to add my personal endorsement to this book. I met with 
Prof. Tcherkasski in 2013 when he visited The Lee Strasberg Theatre & Film 
Institute* to do research for this book in my husband Lees archives. I was im
pressed with the depth of his knowledge of the development of modern acting 
technique, particularly the important advancements that were made in the United 
States by Richard Boleslavsky and his student, Lee Strasberg...

I am thrilled that those with an interest in acting and the theater arts in Stan
islavsky’s homeland now will be able to gain a deeper understanding of Lee Stras- 
bergs work.

ANNA STRASBERG, 
Artistic Director & Co-Founder 

Lee Strasberg Theatre and Film Institute*

In this book Sergei Tcherkasski acts as a researcher, historian, theatre director 
and acting teacher with real practical experience. He is trying to figure out what 
happened to one of the “royal ideas” of Russian theater... and accurately he choos
es Richard Boleslavsky as a guide in this confusing world. Boleslavsky is really an 
amazing character in Russian theatre history!

ANATOLY SMELIANSKY, 
President of the Moscow Art Theatre School

Mr. Tcherkasski s superb command of his topic is based on rigorous research, 
deep insight, and an amazing mastery of a history from outside his native coun
try. Indeed, I can say with full honesty that the author s knowledge of his topic, 
and his fresh revelations, go beyond any current work in the United States.

What Mr. Tcherkasski has done is to provide a continuum, a line of thought and 
a line of history, parts of which are known already in the US, but no one has put 
the complete string Stanislavsky — Boleslavsky — Strasberg together in a straight 
line.

DAVID CHAMBERS, 
Professor of Yale School of Drama, Yale University

The English language article "The System Becomes the Method: Stanislavsky— 
Boleslavsky—Strasberg"derived from SergeiTcherkasski's dissertation 

that served as a foundation for this book, is published in the Routledge journal 
Stanislavski Studies: Practice, Legacy, and Contemporary Theater, 2013, 

Volume 2, Issue 1 (3), pp. 97-119. 
it is also available online at: 

www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/20567790.2013.11428597

http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/20567790.2013.11428597
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Методология Станиславского, суть его учения, понятийный аппарат сегодня в России, 
кажется, мало кого интересуют. Обо всем этом модно стало говорить с некоторым 
пренебрежением... У нас выработался какой-то фрондирующий нигилизм по отно
шению к великой театральной культуре, в итоге благополучно переместившейся на 
Запад и во многом определившей пути развития американского театра и великого 
американского кинематографа середины XX века.
Книга С. Д. Черкасского может хотя бы кое-что поставить с головы на ноги.

ЛЕВДОДИН 
художественный руководитель 

МДТ — Театра Европы

Читал вначале докторскую диссертацию Черкасского, а затем и рукопись его книги, 
раскрывши рот от радостного изумления —  столько нового и неожиданного я по
черпнул оттуда. Я не знаю ни одного отечественного исследователя, который бы 
с подобной мерой компетентности, исследовательской страсти и азарта перело
патил бы такие горные хребты материала, не завяз бы в нем и пришел бы к столь 
четким и, я бы сказал, вдохновляющим выводам.
Но книга, конечно же, отличается от диссертации автора. Она более сюжетна и зани
мательна.

ВАЛЕРИЙ ГАЛЕНДЕЕВ 
заведующий кафедрой сценической речи 

РГИСИ (СП6ГАТИ)

Мне доставляет особое удовольствие поддержать эту книгу. Я встречалась с профес
сором Черкасским в 2013 году, когда он посещал Институт театра и кино Л и Страсберга 
для проведения исследований в архиве моего мужа, и была поражена глубиной его 
познаний в истории развития современной актерской техники, в особенности здесь, 
в Америке. И я бесконечно счастлива, что теперь все, кто интересуется искусством 
театра на родине Станиславского, получат возможность всерьез познакомиться с прин
ципами работы Страсберга.

АННА СТРАСБЕРГ 
художественный руководитель и соучредитель 

Института театра и кино Ли Страсберга®

С. Д. Черкасский выступает в этой книге и теоретиком, и историком, и реальным прак
тикующим педагогом-режиссером, который пытается разобраться, что произошло 
с одной из «королевских идей» русского театра... И безошибочно, выбирает своего 
проводника —  сталкера в этом запутанном мире: Ричарда Болеславского. Вот уж 
изумительный персонаж русской театральной истории!

АНАТОЛИЙ СМЕЛЯНСКИЙ 
президент Школы-студии МХАТ

Превосходное владение м-ром Черкасским его темой основано на тщательном иссле
довании, глубоком постижении и поразительном знании истории, казалось бы, дале
кой от него страны. С полной ответственностью могу сказать, что познания авто
ра в избранной им теме и его новые открытия превосходят уровень современных 
исследований в Соединенных Штатах... Никто прежде не выстраивал эту цепочку, 
идущую от Станиславского к Страсбергу, столь полно и во всей ее протяженности.

ДЭВИД ЧЕМБЕРС 
профессор Школы драмы 
Йельского университета
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