

Джеймс Э. Райндинг  
Эндрю У. Харт  
Роберт фон дер Остен

# КОМПОЗИЦИЯ



шестнадцать уроков  
для начинающих  
авторов

ФЛИНТА•НАУКА

**ДЖЕЙМС Э. РАЙНКИНГ,  
ЭНДРЮ У. ХАРТ,  
РОБЕРТ ФОН ДЕР ОСТЕН**

# **КОМПОЗИЦИЯ**

## **ШЕСТНАДЦАТЬ УРОКОВ ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ АВТОРОВ**

**АВТОРИЗОВАННЫЙ ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО  
АНДРЕЯ СТАНИСЛАВСКОГО**

*3-е издание*

Москва  
Издательство «Флинта»  
Издательство «Наука»  
2009



УДК 81'373

ББК 81-5

P18

### **Райнкинг Дж.Э.**

P18

**Композиция: шестнадцать уроков для начинающих авторов / Дж.Э. Райнкинг, Э.У. Харт, Р. фон дер Остен; пер. с англ. и адаптация А. Станиславского. — 3-е изд. — М. : Флинта : Наука, 2009. — 464 с.**

**ISBN 978-5-89349-700-7 (Флинта)**

**ISBN 978-5-02-033131-0 (Наука)**

Написанная ясным и живым языком, эта книга известных педагогов, выдержавшая семь изданий в США, окажется хорошим подспорьем для всех «начинающих авторов»: от старшеклассников и первокурсников до аспирантов и молодых специалистов всех профессий. Она подскажет вам, как создавать ясные, точные и хорошо организованные письменные работы, поможет развить критическое мышление, необходимое для успеха в любой сфере деятельности. Рассказывая о девяти стратегиях создания письменных работ — повествовании, описании, описании процесса, иллюстрации, классификации, сравнении, причинном анализе, определении и аргументации, — авторы шаг за шагом объяснят вам, как спланировать, написать, а затем исправить и отредактировать черновик вашей работы.

УДК 81'373

ББК 81-5

Authorized translation from the English language edition, entitled STRATEGIES FOR SUCCESSFUL WRITING, BRIEF WITH 2001 APA GUIDELINES, 6th Edition, 0-13-049302-3 by REINKING, JAMES A.; ANDREW W. HART; ROBERT VON DER OSTEN, published by Pearson Education, Inc., publishing as Prentice Hall, Copyright © 2002.

© 2002, 1999, 1996, 1993, 1991, 1988 by Pearson Education, Inc. Upper Saddle River, New Jersey 07458. See p. iv of the English language edition.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system, without permission from Pearson Education, Inc.

RUSSIAN language edition published by FLINTA, Copyright © 2005.

© Издательство «Флинта», 2005

ISBN 978-5-89349-700-7 (Флинта)

ISBN 978-5-02-033131-0 (Наука)

© А.Р. Станиславский,

перевод и адаптация, 2005

# СОДЕРЖАНИЕ

Слово к русскому читателю .....	7
Из предисловия к шестому американскому изданию .....	11
Предисловие переводчика .....	16
Студенту .....	17
<b>Урок 1. Письменное изложение: первый взгляд .....</b>	<b>19</b>
Цель письменного изложения .....	20
Аудитория письменного изложения .....	26
Характеристики хорошего письменного изложения .....	32
Письменное изложение и этика .....	34
<b>Урок 2. Планирование и создание черновика письменной работы .....</b>	<b>37</b>
Понимание задания .....	38
Определение темы .....	39
Сбор информации .....	50
Организация информации .....	55
Формулировка главного утверждения .....	58
Написание первого варианта черновика .....	63
Планирование и написание черновика с помощью текстового редактора .....	68
<b>Урок 3. Исправление и редактирование письменной работы .....</b>	<b>70</b>
Подготовка к правке .....	71
Анализ эссе в целом .....	72
Улучшение структуры и развитие абзацев .....	81
Шлифовка предложений и слов .....	83
Вычитка черновика .....	86
Написание введения и выводов .....	86
Выбор названия .....	87
Правка с помощью текстового редактора .....	92
Оценка черновика коллегами .....	94
Письменное изложение в группах .....	104
Создание и анализ «дела» .....	106
<b>Урок 4. Повествование: связывайте события .....</b>	<b>108</b>
Цель .....	109
Действие .....	110
Конфликт .....	112
Точка зрения .....	112
Ключевые события .....	115
Диалог .....	116

Этические проблемы .....	118
Создание повествования .....	119
Пример студенческого эссе-повествования:	
Гэйл Бартлетт. Пляжный Мальчик .....	121
Джеймс Александер Том. Идеальный снимок .....	125
Следующие шаги .....	129
<b>Урок 5. Описание: излагайте впечатления</b> .....	131
Цель ./.....	132
Чувственные впечатления .....	132
Господствующее впечатление .....	135
Наблюдательный пункт .....	137
Выбор деталей .....	140
Размещение деталей .....	141
Этические проблемы .....	141
Создание описания .....	142
Пример студенческого эссе-описания:	
Ребекка Матч. Большая шутовина .....	146
Джон В. Янг. Когда полная луна заливает своим волшебным светом Долину Памятников .....	148
Следующие шаги .....	152
<b>Урок 6. Описание процесса: объясняйте, «как»</b> .....	154
Виды письменных работ с описанием процесса .....	155
Этические проблемы .....	159
Создание описания процесса .....	159
Пример студенческого эссе-описания процесса:	
Кэти Петроски. Азбука СЛР .....	166
Ян Данбар. Кратчайший путь к безупречности .....	169
Следующие шаги .....	177
<b>Урок 7. Иллюстрация: проясняйте идеи</b> .....	179
Выбор подходящих примеров .....	180
Количество примеров .....	181
Организация примеров .....	183
Этические проблемы .....	184
Создание иллюстрации .....	185
Пример студенческого эссе-иллюстрации	
Майк Брендл. Урок природы .....	187
Сабрина Рубин Эрдели. Пьянство — бич студенческих городков .....	189
Следующие шаги .....	199



<b>Урок 8. Классификация: группируйте в категории</b> .....	201
Выбор категорий .....	204
Количество категорий .....	206
Развитие категорий .....	207
Этические проблемы .....	208
Создание классификации .....	210
Пример студенческого эссе-классификации	
Клэрэнс ДеЛонг. Нежелательные покупатели овощного магазина .....	212
Мэрион Виник. Зачем нам друзья? .....	214
Следующие шаги .....	219
<b>Урок 9. Сравнение: показывайте связи</b> .....	222
Выбор элементов для сравнения .....	223
Развитие сравнения .....	225
Организация сравнения .....	226
Использование аналогии .....	228
Этические проблемы .....	230
Создание сравнения .....	230
Пример студенческого эссе-сравнения	
Клэр Маттер. Разные смены, разная работа .....	233
Брюс Кэттон. Грант и Ли: Исследование на контрастах .....	235
Следующие шаги .....	242
<b>Урок 10. Причина и следствие: объясняйте «почему»</b> .....	244
Модели причинного анализа .....	245
Ошибки суждения в причинном анализе .....	248
Этические проблемы .....	251
Создание причинного анализа .....	252
Пример студенческого эссе-причинного анализа	
Дайанн Фишер. Почему студенты бросают колледж .....	258
Ричард Томкинс. Старик Время становится невыносим .....	261
Следующие шаги .....	270
<b>Урок 11. Определение: устанавливайте границы</b> .....	273
Виды определений .....	275
Этические проблемы .....	282
Создание развернутого определения .....	283
Пример студенческого эссе-определения	
Майкл Галайда. Пищевая цепь .....	287
Лоуренс Шеймс. Сладкий запах успеха не так уж сладок .....	290
Следующие шаги .....	295

<b>Урок 12. Аргументация: убеждайте других</b> .....	298
Рациональное воздействие .....	300
Эмоциональное воздействие .....	316
Этическое воздействие .....	318
Поиск и исправление логических ошибок .....	319
Этические проблемы .....	326
Создание аргументации .....	328
Пример студенческого эссе-аргументации	
Бренда Берл. Право носить оружие .....	338
Эдвард И. Кох. Смерть и справедливость .....	341
Анна Куиндлен. Казнь .....	350
Следующие шаги .....	355
<b>Урок 13. Комбинирование стратегий письменного изложения</b> ...	358
Зачем и как комбинировать стратегии .....	358
Этические проблемы .....	359
Отчет «проблема/решение» .....	360
Отчет-оценка .....	361
Пример эссе, использующего несколько стратегий письменного изложения	
Брюс Джей Фридмэн. Как обедать в ресторанах в одиночестве .....	363
Следующие шаги .....	369
<b>Урок 14. Абзацы</b> .....	371
Характеристики эффективных абзацев .....	371
Абзацы, выполняющие специальные функции .....	396
<b>Урок 15. Хорошие предложения</b> .....	406
Стратегии для предложений .....	406
За пределы отдельного предложения .....	427
<b>Урок 16. Словоупотребление, тон, стиль</b> .....	432
Ясное словоупотребление .....	432
Риторическое воздействие .....	438
Специальные стилистические приемы .....	454
Устранение неудачного словоупотребления .....	460

## СЛОВО К РУССКОМУ ЧИТАТЕЛЮ

Jim Reinking, Andy Hart, and I are honored to have *Strategies for Successful Writing* translated into Russian, a language that has sustained one of the world's great literary traditions, one whose works have for good reason been essential reading for every educated individual attempting to understand the complexity and richness of life. We are, therefore, deeply grateful to Andrey Stanislavskiy who has undertaken the difficult job of translating our text into this magnificent language; we owe him a significant debt of gratitude. We would also like to thank the Moscow publishers Flinta and Nauka who had the imagination to recognize that we have much to learn about curriculum, writing, and pedagogy from each other.

*Strategies for Successful Writing*, now in its seventh edition, has for over twenty years served to introduce students to college writing which is taught in most American universities as an independent course. Our text aims to provide students with clear, direct, and practical suggestions about how to write effectively for college and career. This includes, of course, many types of writing including personal essays, essay exams, technical and business communication, thoughtful argumentation, and primary as well as secondary research reports. In America individuals may be called on to complete very different kinds of writing and so students need to learn how to be able to recognize

Для нас, Роберта фон дер Остена, Джима Райнкинга, и Энди Харта, большая честь, что «Стратегии для успешного письменного изложения» переведены на русский язык — язык, ставший основой одной из величайших в мире литературных традиций, образцы которой по праву составляют основополагающее чтение любого образованного человека, пытающегося разобраться в сложности и богатстве жизни. И мы искренне признательны Андрею Станиславскому, который взялся за трудную работу перевода нашей книги на этот величественный язык; мы в большом долгу перед ним. Мы также хотим поблагодарить московские издательства «Флинта» и «Наука», которые интуитивно поняли, как много мы можем почерпнуть друг у друга в области учебных программ, письменного изложения и педагогики.

Книга «Стратегии для успешного письменного изложения» — вышло уже семь изданий — более двадцати лет помогает студентам познакомиться с курсом письменного изложения, который преподается в большинстве американских университетов как отдельный предмет. В своей книге мы стремимся предложить студентам ясные, конкретные и практические советы о том, как эффективно выполнять письменное изложение в вузе и в профессиональной карьере. Оно охватывает, конечно, множество видов письменных работ, в том числе эссе из личного опыта, письменные экзамены, техническую и деловую переписку, вдумчивую аргументацию, а также исследовательские отчеты на основании первичных и вторичных источников. В Америке человек часто



and adapt to very different kinds of writing situations.

Our text gathers together the strands of three rhetorical traditions. The first strand reaches back to Aristotle and conceives writing as an act accomplished in a community where writers use specific strategies to achieve identified purposes for known readers. It has been our experience that writers are most successful when they recognize their purposes for writing and understand their readers. Part of this tradition is a modern movement that recognizes that writers always work within the discourse practices of a community that defines many of the purposes, the established knowledge, and the conventions that inform the writing that is done for the community. Students learning to write need to learn how to recognize and acquire the principles of the different discourse communities they may need to negotiate.

The second rhetorical strand reaches back to Kant and takes rhetorical form in the Scottish Enlightenment. This tradition has recognized that there are underlying structures and techniques for various writing projects such as "description," "comparison," and "definition," and that effective writing knowingly makes use of such techniques. Our text presents students with very specific strategies to use when engaging in such projects. We do not mean

сталкивается с необходимостью выполнять разнообразные виды письменного изложения, и поэтому студентам нужно научиться распознавать разнообразные виды ситуаций письменного изложения и приспосабливаться к ним.

В нашей книге сходятся нити трех риторических традиций. Первая нить тянется от Аристотеля: письменное изложение понимается как действие, выполняемое в сообществе, в котором авторы используют специфические стратегии, чтобы достичь определенных целей для известных им читателей. Наш опыт подтверждает, что авторы добиваются наибольшего успеха, когда они осознают цели своего письменного изложения и понимают своих читателей. Частью этой традиции является современное течение, которое признает, что авторы всегда работают внутри речевой (дискурсивной) практики сообщества, определяющего многие из этих целей; прочных знаний; и условностей, которые обеспечивают информацией письменное изложение, выполняемое для данного сообщества. Студентам, обучающимся письменному изложению, необходимо узнать, как определять и осваивать принципы разных речевых сообществ, с которыми им, возможно, придется общаться.

Вторая нить тянется от Канта и приобретает риторическую форму в эпоху Шотландского Просвещения. Согласно этой традиции существуют фундаментальные структуры и методы для различных письменных проектов, таких, как «описание», «сравнение» и «определение», и эффективное письменное изложение сознательно применяет эти методы. В нашей книге мы предлагаем студентам очень конкретные стратегии.

to imply that every essay represents one and only one strategy, but rather that these are ways of writing that can be strengthened and then used effectively in combination.

The last strand of the text is based on a wide range of empirical research on how writers actually work. The text consistently introduces students to the processes of effective writing, especially the cycle of planning, drafting, and revising. The goal is to give students concrete suggestions on how to be more effective at each of those tasks with special attention on how to revise effectively, a task which many students find difficult but which most professional writers identify as the core of their success.

One of the features of this text about which we are extremely proud is the extensive treatment of ethics. Since writers almost always intend to influence readers in some way, ethical questions are unavoidable. Is the essay misleading, unfairly slanted, harmful in its consequences? We believe that when students learn how to become more effective writers, they do not simply learn techniques; they learn how to participate as part of a community, how to take responsibility for what they are writing, and how to think about the ethical issues surrounding their writing.

This translation is one small addition to the community of texts that is part of the always growing discursive ties between America and

пригодные для выполнения таких проектов. Мы далеки от мысли, что каждое эссе представляет собой одну и только одну стратегию; скорее, эти стратегии являются способами письменного изложения, которые можно усовершенствовать, а затем эффективно использовать, комбинируя их.

Последняя нить этой книги определяется целым рядом эмпирических исследований реальной работы авторов. В книге мы последовательно знакомим студентов с процессами эффективного письменного изложения, в частности, с циклом планирования, создания черновика и правки. Цель — дать студентам конкретные советы, как успешнее справиться с каждой из этих задач, уделив особое внимание эффективной правке, задаче, которую многие студенты находят трудной, но которую большинство профессиональных авторов считают краеугольной для своего успеха.

Одна из особенностей данной книги, которой мы очень гордимся, — это подробное рассмотрение этических проблем. Поскольку авторы почти всегда стремятся так или иначе повлиять на читателей, этических вопросов не избежать. Не вводит ли данное эссе в заблуждение, не является ли оно чрезмерно субъективным, не приведет ли к вредным последствиям? Мы считаем, что когда студенты учатся тому, как стать более успешными авторами, они не просто изучают методы; они учатся тому, как вести себя в качестве членов того или иного сообщества, как брать ответственность за то, что они пишут, и как решать этические проблемы, сопровождающие их письменное изложение.

Russia, connections richly developed by writers such as Vygotsky and Bakhtin who have significantly influenced our understanding of language, writing, and literature. We hope our modest work serves our Russian readers well. Together we are engaging in an interesting experiment, since this Russian version of our text translates not only the language of the book but slices of American culture, models of thought, rhetorical practices, and approaches to writing for an audience we hope to know better. We look forward to hearing from you about your experiences with our text.

Robert von der Osten,  
James Reinking,  
and Andy Hart  
*May 12, 2004*

Этот перевод — только небольшой вклад в коллекцию текстов, которая представляет собой часть постоянно растущих дискурсивных связей между Америкой и Россией, связей, щедро обогащенных такими авторами, как Выготский и Бахтин, которые в большой степени повлияли на наше понимание языка, письменного изложения и литературы. Мы надеемся, что наш скромный труд сослужит добрую службу русским читателям. Вместе мы участвуем в интересном эксперименте, поскольку русская версия нашей книги переводит не только ее текст, но и срезы американской культуры, модели мышления, риторические приемы и подходы к письменному изложению для аудитории, которую мы надеемся узнать лучше. Ждем с нетерпением ваших впечатлений от нашей книги.

Роберт фон дер Остен,  
Джеймс Райнкинг  
и Энди Харт  
*12 мая 2004 г.*



## **ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К ШЕСТОМУ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ\***

Мы убеждены, что эффективный учебник композиции должен обращаться непосредственно к студенту, а потому мы стремились к стилю изложения, близкому к разговорному, но в то же время ясному и краткому. Мы убеждены, что наш стиль приглашает студентов «войти» в книгу, уменьшает их робость перед письменным изложением и служит моделью для их собственных письменных работ. Этот стиль дополняет наш строго ориентированный на студентов подход к письменному изложению; вместе же они помогают создать книгу, которая действительно отвечает потребностям студентов.

### **Изменения в шестом издании**

Положительные отзывы о предыдущих пяти изданиях — как преподавателей, так и студентов — наша самая высокая награда. Шестое издание сохраняет ряд популярных характеристик предыдущих изданий и включает в себя множество улучшений, предложенных читателями и рецензентами, которые должны значительно повысить практическую ценность данной книги. Так, в Урок 1 и в те уроки, которые объясняют отдельные стратегии письменного изложения, теперь включены разделы об этике в письменном изложении. Они рассматривают этические проблемы, характерные для каждого типа письменной работы. Обновления и дополнения в разных местах книги, слишком многочисленные, чтобы их можно было перечислить по отдельности, должны помочь сделать ее еще более эффективной.

### **Риторика**

Помимо этих улучшений книга содержит много других заслуживающих внимания элементов. Она состоит из шестнадцати уроков, сгруппированных в три части. В первую часть входят три уро-

---

\* Предисловие к американскому изданию сокращено и скорректировано, чтобы точнее отразить структуру и содержание русского варианта этой книги. См. «Предисловие переводчика» на с. 16—17. (*Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, — примечания переводчика.*)

ка. Урок 1 знакомит студентов с целями письменного изложения; с необходимостью знать свою аудиторию, что включает в себя обсуждение риторических сообществ, и с характеристиками хорошего письменного изложения. Урок 2 рассматривает этапы планирования и написания черновика. Урок 3 проведет студентов через различные этапы правки: от систематизированной процедуры исправления всего эссе до указаний по исправлению его составных частей. Наборы анкет формулируют ключевые вопросы, которые необходимо рассмотреть студентам. Уроки 2 и 3 объединены разворачивающимся наглядным примером, который включает первый вариант черновика студенческой письменной работы, первоначальную правку с отмеченными изменениями и окончательный вариант. Примечания на полях выделяют ключевые элементы законченной письменной работы. Студенты смогут сопоставить последовательность этих действий с поэтапной работой над собственными проектами. В обоих уроках даются предложения по использованию текстового редактора, а Урок 3 объясняет процедуру оценки черновиков коллегами, письменное изложение в группах, а также ведение и анализ «дела».

Десять уроков во второй части (Уроки 4—13) рассказывают о различных стратегиях, или методах, используемых для развития письменных работ. Эти стратегии, следующие общему принципу — от менее сложных к более сложным, — представлены как естественные способы мышления, как стратегии решения проблем и, следовательно, как эффективные способы организации письменного изложения. Каждой стратегии посвящен отдельный урок. Эта часть завершается уроком о комбинировании стратегий письменного изложения, уроком, который объясняет и показывает, что авторы часто пользуются этими моделями в разнообразных сочетаниях для различных целей. Даны указания по планированию и написанию отчетов «проблема/решение» и отчетов-оценок — двух широко распространенных видов сочетания стратегий.

Изложение в каждом уроке, за исключением Урока 13, следует единой методике: сначала объясняются ключевые элементы данной стратегии; затем указываются типичные случаи ее применения в вузе и на работе, чтобы продемонстрировать студентам ее практичность; затем даются конкретные указания по планированию черновика, его написанию и правке. Ставятся также прак-

тические эвристические вопросы. За объяснительной частью следует законченное студенческое эссе, сопровождаемое вопросами. Эти эссе представляют собой реалистичные, достижимые цели, укрепляют уверенность студентов, а вопросы подчеркивают общие принципы хорошего письменного изложения и выделяют те идеи, которые мы предлагаем в наших объяснениях. Все уроки завершаются разделами, озаглавленными «Следующие шаги». Эти разделы адресованы студентам, чьи знания превосходят средний уровень, они объясняют и демонстрируют, каким образом они могут усложнить цель своего письменного задания, синтезируя материал из различных источников. Синтез, безусловно, поможет студентам развить и улучшить навыки критического чтения и мышления.

В следующей части мы переходим от целых эссе к элементам, их составляющим. Урок 14 сначала рассказывает о единстве абзаца; затем он рассматривает предложение-тему, достаточное развитие, организацию, согласованность и, наконец, вводные, связующие и заключительные абзацы. В этом уроке, как и во всех остальных, неотъемлемую часть процесса объяснения составляют тщательно отобранные примеры и упражнения.

Урок 15 фокусируется на различных стратегиях создания эффективных предложений. Такие стратегии, как координация и субординация идей и использование параллелизма, помогут студентам разнообразить свое письменное изложение. Заключительный раздел предлагает практический совет по составлению и организации предложений таким образом, чтобы они звучали в унисон. При желании кто-то из преподавателей может связать изложение уроков об абзацах и предложениях с вопросами правки.

Урок 16, задуманный с целью помочь студентам улучшить стиль их письменного изложения, имеет дело со словами и их воздействием. Мы делаем различие как между абстрактными и конкретными словами, так и между конкретными и общими понятиями, а кроме того, мы рассказываем о толковых словарях и словарях синонимов. Объясняются уровни словоупотребления — официальный, неофициальный и технический — и то, как ими пользоваться, а также тон, различные виды образного языка и ирония. Урок заканчивается указаниями, как определить многословие, эвфемизмы, клише, смешанные метафоры и как избегать их.



## **Хрестоматия**

Хрестоматия, построенная в порядке следования стратегий, делает эту книгу еще более практичной, предлагая тщательно отобранные профессиональные модели, которые иллюстрируют различные стратегии письменного изложения и демонстрируют широкий спектр стилей, тональностей и тем.

Каждое эссе ясно иллюстрирует определенную модель; все они были досконально проверены в аудитории с точки зрения их занимательности для студентов; и каждое из них представляет собой хороший трамплин для активного обсуждения. При выборе текстов мы стремились к равновесию и разнообразию:

1. Одни тексты представляют собой популярные классические произведения признанных мастеров прозы; другие включены в антологию впервые, написаны молодыми, новыми авторами.
2. Одни тексты ясные и простые, другие трудные и усложненные.
3. Одни тексты выдержаны в юмористической, непринужденной манере; другие — в серьезной и требующей работы мысли.
4. Одни тексты представляют либеральную позицию, другие — консервативную; некоторые — затрагивают этнические, половые и культурные различия.
5. Большинство текстов относительно короткие.

Первое из эссе, иллюстрирующих ту или иную стратегию, имеет примечания на полях, чтобы показать, какие элементы данной стратегии включены. Каждый выбранный нами текст предваряется краткой биографической справкой об авторе; за текстом помещены развивающие вопросы, призванные улучшить понимание студентами конструкции и стратегии данного эссе. Кроме того, раздел, озаглавленный «Повод поразмышлять», предлагает один или несколько вопросов, навеянных содержанием эссе. Ответы на эти вопросы, устные или письменные, должны помочь студентам в более глубоком понимании важных проблем.

## **Благодарности**

Как все авторы учебников, мы в долгу перед многими людьми. Наши коллеги из Государственного университета Ферриса и других вузов — их слишком много, чтобы всех можно было назвать — помогли нам в нескольких отношениях: критикой рукописи; проверкой методов, эссе и упражнений на своих занятиях и предложением письменных моделей для данной книги. Кроме того, мы хотим поблагодарить наших рецензентов, чьи многочисленные предложения значительно улучшили наш текст: Элизабет С. Бретон, Общественный колледж Катамба-Вэлли; Джудит А. Бернхэм, Общественный колледж Талсы; Энни Томсен, Университет Джонсона и Уэйлса; Стивена Уилхойта, Дэйтонский университет.

Особая благодарность также замечательной команде в издательстве «Прентис Холл», чьи редакторское мастерство, доброжелательные советы и рекламная поддержка были незаменимы для этого проекта: Филу Миллеру, президенту отделения гуманитарных и социальных наук, который первым обратил внимание на потенциальные возможности нашего метода и предложил множество улучшений; Лие Джевелл, главному редактору отдела английского языка, и Кори Гуду, редактору отдела рукописей, чей профессионализм, знание и понимание авторских проблем сделали работу над этим изданием еще более приятной; Элисон Гнерре, нашему техническому редактору, которую мы попросили пригласить специально для ведения этого издания просто потому, что она лучшая в своем деле; Джулию Салливан, выполнившую отличную работу по исправлению текста, и Брэнду Доусон, чье высокое мастерство в маркетинге поможет нашей книге дойти до читателя.

Наконец, мы хотим поблагодарить Норму Райнкинг за добросовестную корректуру всей рукописи.

*Дж.Э.Р  
А.У.Х.  
Р.ф.д.О.*

## ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

«Стратегии для успешного письменного изложения: риторика, руководство по исследованиям и хрестоматия» — так звучит полное название книги, с которой выполнен настоящий перевод. Шесть изданий\* этого пособия у себя на родине, в США, сделали его бестселлером, по которому уже не одно поколение студентов учится письменному изложению.

Из американского издания в русский вариант включены первые шестнадцать глав-уроков, составляющих основу раздела «Риторика», в том числе все примеры студенческих эссе; добавлены десять эссе профессиональных авторов из раздела «Хрестоматия», иллюстрирующие каждую из рассмотренных в «Риторике» стратегий письменного изложения; не включены «Руководство по исследованиям» и большие письменные задания. Кроме того, текст незначительно адаптирован и сокращен, чтобы учесть нормы и реалии русской грамматики и стилистики, главным образом в Уроке 16 «Словоупотребление, тон и стиль».

Причин такого «вольного» обращения с книгой уважаемых американских авторов две. Первая — сделать книгу более доступной по объему (и по цене). Вторая, и главная, причина — взять из нее то, что представляется наиболее полезным и ценным для российского читателя, желающего улучшить свои навыки письменного изложения.

Авторы создавали универсальное пособие для первокурсников колледжей, изучающих обязательный предмет «письменное изложение», или «композиция», — пособие, которое, по их замыслу, должно избавить студентов от необходимости покупать хрестоматию и дополнительные учебники по данному курсу. Перевод всего этого материала превратил бы настоящую книгу в академический фолиант (американский оригинал вдвое больше русского варианта), который был бы прочитан в лучшем случае узкими специалистами в области методов преподавания письменной риторики. Чтобы эта книга дошла до своей настоящей аудитории — студентов, аспирантов, молодых специалистов, преподавателей-практиков и всех, кого можно в той или иной степени

---

\* В феврале 2004 г. вышло 7-е издание.

отности к «начинающим авторам», — в переводе оставлено только то, что заинтересует этих читателей в первую очередь. А это — четко разработанные авторами практические модели (стратегии) письменной композиции.

В нефилологических вузах России преподавание письменного изложения как отдельного предмета делает только первые шаги. Что войдет в программу такого курса, как будет выглядеть будущий российский учебник письменного изложения, покажет время. Но, как и в любом другом деле, в этой работе не помешает знать, как подобные задачи решаются другими. Поэтому знакомство с признанным учебником таких известных авторов и педагогов, как профессора Джеймс Райнкинг, Эндрю Харт и Роберт фон дер Остен из Государственного университета Ферриса в г. Биг-Рэпидсе (штат Мичиган), безусловно поможет нашим специалистам в поисках собственных подходов к этому новому направлению в российской педагогике.

Хочу воспользоваться случаем, чтобы поблагодарить авторов книги, редакторов и сотрудников американских издательств «Пирсон Эдьюкейшн», «Прентис Холл» и «Лонгман» за неоценимую помощь при осуществлении этого проекта и всех сотрудников московских издательств «Флинта» и «Наука», которые проявили недюжинную веру в успех этого творческого начинания и довели его до успешного завершения. Я также благодарен Аркадию Бущенко и Андрею Роханскому, давшим много полезных замечаний по улучшению рукописи перевода.

А.С.

## СТУДЕНТУ

Не важно, какую специальность вы выберете, ваше умение ясно и эффективно сообщать свои мысли напрямую повлияет на ваш успех. В вузе преподаватель будет оценивать ваше владение предметом в том числе и по тем работам, которые вы пишете. В профессиональной жизни от вас будут ждать ясных и точных письменных отчетов, служебных записок и писем.

В успешном письменном изложении нет ничего таинственного. Оно не требует особого таланта, не зависит от вдохновения. Это просто навык, и как любой другой навык, он включает мето-

ды, которые можно освоить. Как только вы поймете их и чем больше будете практиковаться, тем легче вам будет писать.

Эта книга поможет вам стать хорошим автором. А после окончания вуза она послужит вам удобным справочным пособием, если возникнут проблемы с письменным изложением в профессиональной жизни. Первые три урока рассматривают основы письменного изложения и основные шаги по планированию, написанию черновика и исправлению письменных работ. Следующие десять уроков объясняют главные стратегии письменного изложения, а также письменные работы, в которых они комбинируются. Заключительные три урока фокусируют внимание на абзацах, предложениях и стилистике письменного изложения.

Вам уже, вероятно, приходилось испытывать разочарование при пользовании учебниками, которые, по-видимому, были написаны скорее для преподавателей, чем для студентов. Готовя эту книгу, мы старались ни на минуту не забывать, что покупаете, читаете и пользуетесь этой книгой именно вы. В результате мы написали текст с учетом ваших потребностей. В книге применяется простой, повседневный язык, а указания даются в доступной форме. В уроках о стратегиях письменного изложения приводятся примеры студенческих эссе, которые дополняются работами профессиональных писателей. Эти студенческие эссе представляют собой реалистичные и достижимые цели. Когда вы сравните их с примерами профессиональных работ, вы увидите, что студентам под силу писать замечательные вещи. Мы убеждены, что, учась применять принципы, изложенные в этой книге, вы тоже начнете писать лучше.

Мы желаем вам удачи!

# Урок 1

## ПИСЬМЕННОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ: ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД

Зачем писать? Не забросил ли всех нас технологический ураган в новый дивный электронный мир? Электронная почта, автоответчики и сотовые телефоны — все эти волшебные устройства нашего нового электронного дома, — не держат ли они традиционное письменное изложение на голодном пайке? Еще недавно кое-кто так думал и говорил, но жизнь не подтвердила этих прогнозов. Хотя электронные устройства и сделали ненужными некоторые виды письменного изложения, письменное слово царит и в студенческой аудитории, и на рабочем месте. Больше того, все свидетельствует о том, что письменное изложение станет еще более необходимым в будущем.

Письменное изложение дает весьма ощутимые преимущества как авторам, так и читателям:

1. Оно дает авторам время обдумать и исследовать то, что они хотят сообщить, а затем дает возможность сформировать и переформировать материал по своему усмотрению.
2. Оно делает сообщение более точным и эффективным.
3. Оно позволяет зафиксировать мысли, действия и решения.
4. Оно экономит время читателя; мы усваиваем информацию лучше, когда читаем ее, чем когда ее слышим.

Многие люди ожидают, что вы что-нибудь напишете для них. Преподаватели колледжа просят вас писать рефераты, исследовательские отчеты и экзаменационные работы. При поиске работы вам придется писать письма-заявления. А

устроившись на работу, вы, возможно, обнаружите, что письменное изложение входит в круг ваших прямых обязанностей. Вас могут попросить изучить возможности нового компьютерного оборудования, подготовить отчет о конференции, в которой вы участвовали, или объяснить вашим руководителям или сотрудникам преимущества новых мер безопасности. Возможно, вы предложите вашей организации установить новую систему безопасности, провести маркетинговые исследования или разработать альтернативную модель транспортных потоков. Владение пером поможет вам получить более высокие оценки, найти желаемую работу и продвинуться по службе.

Кроме того, владение пером приносит пользу и в повседневной жизни. Вам может понадобиться обосновать требование к страховой компании покрыть ваши медицинские расходы, запросить разъяснений относительно неполного или двусмысленного набора указаний или изложить на бумаге требование заменить некачественный товар. Хорошее умение писать поможет вам справиться и с этими задачами.

Обычно мы пишем, реагируя на ту или иную ситуацию. Ситуация зачастую предопределяет цель и аудиторию нашей письменной работы, так же как и ее содержание, стиль и организацию. Мы, следовательно, пишем не в изоляции, а взаимодействуя с другими людьми, которым небезразлично наше сообщение. Чтобы выполнить эту работу хорошо, вам необходимо понимать, какие ситуации предусматривают тот или иной вид письменного изложения, и действовать соответственно.

## **ЦЕЛЬ ПИСЬМЕННОГО ИЗЛОЖЕНИЯ**

Что бы вы ни писали, вашими усилиями должна руководить некая ясная цель. Если вы не знаете, зачем вы пишете, этого не узнает и ваш читатель. Выполнение задания не считается подлинной целью письменного изложения, хотя,

возможно, именно это заставило вас сесть за письменный стол. Под давлением быстро приближающегося срока сдачи исследовательского отчета или реферата вы можете сказать себе: «Я делаю это, потому что должен». Однако действительная цель требует, чтобы вы ответили на следующий вопрос: «Чего я хочу от этой письменной работы для моего читателя и для меня?»

Цель, как вы можете предположить, вырастает из ситуации данного письменного изложения. В реферате для преподавателя экологии вы исследуете последствия парникового эффекта. Вы пишете редакционную статью в газету вашего колледжа, чтобы выразить негодование из-за малого количества мест для стоянки автомобилей на территории студенческого городка. Вы предлагаете вашей организации заменить устаревшее оборудование его новейшей моделью. Очевидно, что ваша цель возникает из ситуации данного письменного изложения.

Вот четыре наиболее часто встречающиеся *общие цели письменного изложения* — две или несколько из них нередко присутствуют в одном документе:

**Проинформировать** Предоставление информации — это одна из наиболее часто встречающихся целей письменного изложения. Энтузиаст парусного спорта, который объясняет новичку в мореходстве, как управлять яхтой, выступает в роли учителя, и так же ведет себя исследователь, который кратко излагает своим сотрудникам результаты исследования. Некоторые профессиональные писатели сделали карьеру на сочинении статей и книг, которые восполняют неосведомленность публики по злободневным вопросам. Преподаватели часто задают вам письменные экзамены и рефераты только затем, чтобы оценить, насколько хорошо вы усвоили изучаемый материал.

**Убедить** Вполне возможно, что вы имеете твердые взгляды на многие проблемы, и эти чувства могут иногда побу-



дить вас попробовать изменить образ мыслей вашего читателя. В письме редактору местной газеты вы можете раскритиковать предложение устроить поблизости свалку химических отходов. Или, встревоженные резким скачком уровня безработицы в вашем штате, вы можете написать письмо вашему сенатору, доказывая ему преимущества новой программы профессионального обучения.

**Выразить себя** К творческим формам письменного изложения относятся эссе из личного опыта, художественная проза, драма и поэзия, а также записные книжки и дневники. Но самовыражение имеет место и в других видах письменного изложения. Почти все, что вы пишете, дает вам возможность продемонстрировать свое владение словом и оживить свои тексты яркими образами и свежими оборотами речи.

**Развлечь** Некоторые виды письменного изложения просто развлекают; некоторые сочетают развлечение с более серьезной целью. Непринужденная манера поможет вашему читателю усвоить скучный или трудный материал. Сатира позволяет вам выявить недостатки отдельных людей, организаций или идей, высмеивая их. Стремление развлечь может придать изюминку многим видам письменного изложения.

Помимо одной или нескольких *общих целей* каждый письменный проект имеет свою собственную *конкретную цель*. Оцените, как будут отличаться работы, которые вы можете написать о так называемых «солнечных домах»\*. Вы можете рассказать читателям, как построить «солнечный дом», доказать читателям необходимость его покупки, перечислить преимущества «солнечных домов», чтобы убедить Конгресс ввести для них налоговые льготы, или высмеять повальное увлечение «солнечными домами», чтобы читатели могли еще раз обдумать свои планы их покупки.

---

\* Дома, в которых используется солнечная энергия.

Наличие конкретной цели помогает вам на каждом этапе процесса письменного изложения. Конкретная цель помогает вам определить вашу аудиторию; отобрать детали, язык и стиль, которые наилучшим образом отвечают ее потребностям; избежать движения в тех направлениях, которые будут ей неинтересны. Следующий пример из газеты «Ю-Эс-Эй Тудэй» имеет ясную и конкретную цель.

**Этот номер «Ю-Эс-Эй Тудэй» мы тоже выбросим**

*Дж. Уинстон Портер*

- 1 Что вы сделаете с этим номером «Ю-Эс-Эй Тудэй», когда прочитаете его? Если вы такой же, как большинство из нас, вы опустите газету в мусорное ведро, и она отправится на мусорную свалку. Более 80% всего мусора из жилых домов и промышленных предприятий идет по этому пути, и в этом проблема.
- 2 Мы, в Соединенных Штатах, неуклонно наращиваем производство мусора, площади же, пригодные для свалок, у нас быстро сокращаются. В то же время организация новых свалок и строительство мусоросжигательных заводов встречают сопротивление населения. Прежде чем мы буквально погрязнем в отбросах, мы должны объявить мусору войну.
- 3 Первое сражение, которое мы должны выиграть, — добиться принятия обществом стратегии, которая включает уменьшение производства отходов и увеличение объема их переработки. Агентство по защите окружающей среды ставит цель добиться в масштабах всей страны переработки 25% всего мусора в течение следующих четырех лет. Но уменьшение отходов и их переработка недостаточны для того, чтобы остановить поток отбросов, который угрожает поглотить нас. Нам по-прежнему придется отводить безопасные и надежные места для захоронения и сжигания определенных видов отходов, по возможности, с вторичным использованием энергии. Агентство и штаты работают над ужесточением экологического контроля на этих объектах. Разумное сочетание уменьшения отходов и их переработки, организации свалок и сжигания мусора

должно осуществляться штатами и местными властями по индивидуальным проектам.

4 Как нам всем выполнить свою часть этой задачи? Прежде всего, мы обязаны признать, что все мы приложили руку к проблеме мусора. Затем нам следует приложить совместные усилия к уменьшению отходов, требующих захоронения. Наконец, мы обязаны выработать новое отношение к захоронению отходов, поскольку всегда будет мусор, с которым нужно что-то делать. А это значит, что вместо противостояния любым новым объектам по захоронению отходов, граждане должны помогать в выборе наилучших вариантов.

5 Переработка — краеугольный камень в серьезной стратегии организации сбора и удаления отходов. У нас у всех есть конкретные обязанности, чтобы переработка отходов заработала. Гражданам следует активно участвовать в местных экологических программах. Местным властям следует разработать такие программы и эксплуатировать необходимые объекты. Властям штатов следует разработать соответствующие планы и добиваться выполнения своих собственных законов и инструкций. Промышленности следует приложить дополнительные усилия по переработке отходов. Федеральным властям следует стать лидерами в национальном масштабе, обеспечить обмен информацией, а также разработать ряд базовых инструкций.

6 Ни один сегмент общества не сумеет в одиночку привести нас к победе в войне с мусором. Нет, нам необходимы общенациональные скоординированные усилия, чтобы всерьез решать проблему твердых отходов.

Портер намекает на свою цель в первом абзаце, указывая, что захоронение мусора на свалках представляет собой проблему. Последнее предложение абзаца 2 формулирует эту цель прямо. Остальные абзацы называют те стратегии, которые он рекомендует для ведения войны с мусором, и объясняют, как граждане, органы власти и промышленность могут принять в ней участие. Все, что написал Портер, связано с его целью.

Теперь проанализируем следующий абзац, который *не* имеет твердо установленной конкретной цели:

Общество — это море, в котором люди плавают бессознательно, как рыбы. Мы не в силах признать в наших соседях наших ближних, и они демонстрируют такое же отсутствие дружеских чувств к нам. Полное отсутствие заботы друг о друге в сегодняшнем сложном социуме очевидно. Что такое общество: Завод? Дом? Место? Состояние бытия? Узнав, что это такое, мы сможем увидеть, существует ли такое место. Чтобы понять общество, человек должен понять, кем он является сам. Осознание себя личностью — вот первый шаг в формировании общества\*.

Этот студент не может решить, какой аспект общества ему рассмотреть. Первое предложение — это попытка сформулировать определение, однако следующие два предложения соскальзывают на недостатки современного общества. Обратите внимание, насколько бесцельно движется его мысль. Аморфное первое предложение утверждает, что «Общество — это море...», но следующий затем вопрос «Что такое общество?» противоречит этому началу. Опять же, если общество — это завод, дом или место, для чего, чтобы понять его, нам нужно понять, кто есть мы? Этот противоречивый и нелогичный абзац показывает, что автор только нащупывает свою цель.

Однако этот абзац не является примером напрасной траты времени и сил. Эти размышления предлагают несколько возможностей. Развивая первое предложение, автор может найти некоторые интересные общие черты между обществом и морем, чтобы читатели, отказавшись принимать его как данность, смогли увидеть его в новом свете. Разворачивая идею, заключенную во втором и третьем предложениях, автор может показать бесчувственную природу современного общества, чтобы побудить читателей вести себя более гуманно. Последние два предложения могут подвести к утверждению об отношениях между отдельным человеком и об-

---

\* Этим шрифтом даны примеры студенческих работ.

ществом, чтобы опровергнуть широко распространенный взгляд, будто они противостоят друг другу. Конкретная цель может родиться и из таких предварительных набросков.

## **АУДИТОРИЯ ПИСЬМЕННОГО ИЗЛОЖЕНИЯ**

Все, что вы пишете, адресовано той или иной аудитории — человеку или группе, к которым вы хотите обратиться. Конечная цель любого письменного изложения — оказать воздействие на читателя (даже если этот читатель — вы сами), и, следовательно, цель и аудитория тесно связаны. На с. 21—22 мы разъясняем эту идею, указывая, что вашей целью может быть: проинформировать *кого-то* о чем-либо, убедить *кого-то* поверить во что-либо или сделать что-либо, выразить чувства или мысли *кому-то* или развлечь *кого-то*. Любая из этих целей требует от вас умения *определить* этого «кого-то» — аудиторию вашего письменного изложения.

Письменное изложение работает подобно мине замедленного действия, детонируя свои идеи в головах читателей не здесь и не теперь. Иногда возникают проблемы. В непосредственной беседе вы можете следить за реакцией ваших слушателей и — как только заметите признаки враждебности, скуки или недоумения — изменить свой тон, предложить несколько примеров или задать вопрос. Вы можете также воспользоваться жестикующей и мимикой, чтобы подчеркнуть то, что вы говорите. Когда же вы пишете, ваше сообщение воспроизводят только слова на странице. Как только написанная вами работа покинула ваш письменный стол, она зажила своей собственной жизнью. Вы не сможете отозвать ее назад, чтобы исправить недоразумения или объясниться с неудовлетворенным читателем.

Установить доверительные отношения со своей аудиторией просто, если вы пишете для своих друзей или хорошо знакомого человека — здесь вы можете предугадать вероятную реакцию на свои слова. Однако часто вы будете писать

для людей, которых знаете поверхностно или не знаете вовсе: работодателей, клиентов, жителей вашего города и т.п. В таких ситуациях вам понадобится оценить вашу аудиторию до того, как вы начнете писать, и/или на более позднем этапе процесса письменного изложения.

Хороший способ оценить своих читателей — нарисовать мысленный портрет своей аудитории. Этот портрет будет создаваться постепенно, по мере того как вы будете отвечать на следующие вопросы:

1. Каков уровень образования, возраст, социальный и экономический статус аудитории, к которой я хочу обратиться?
2. С какой целью эта аудитория будет читать мое письменное изложение? Чтобы получить информацию? Узнать мои взгляды на спорную проблему? Насладиться моими творческими способностями? Развлечься?
3. Каковы ее взгляды, потребности, ожидания?
4. Как она, скорее всего, отреагирует на то, что я скажу? Ожидать ли мне, что она будет настроена нейтрально? Враждебно? Дружелюбно?
5. Как много она знает о моей теме? (Ответ на этот вопрос поможет вам оценить, говорите ли вы слишком мало или слишком много.)
6. Какой вид языка общения с ней будет самым продуктивным? (См. раздел «Уровень словоупотребления» в Уроке 16.)

В письменных заданиях в колледже вас часто просят представить себе читателя интеллигентного, но не имеющего специальных знаний, восприимчивого, но не желающего мириться со скучным или банальным материалом. Или, возможно, вас попросят — или вы сами решите — написать для определенной возрастной группы или группы с какими-либо особыми интересами. Иногда вас попросят написать для аудитории, обладающей некоторыми специальными знаниями по вашей теме. Эти отличия повлияют на то, что вы говорите и как вы это говорите.

## ***Воздействие аудитории на ваше письменное изложение***

Давайте посмотрим, каким образом аудитория может сформировать вашу письменную работу. Допустим, вы объясняете, как делается определенный вид рентгена. Если ваша аудитория — группа читателей-неспециалистов, никто из которых никогда не проходил рентген, вы можете начать с того, что прохождение рентгена очень похоже на обычную фотосъемку. Затем вы можете объяснить в общих чертах сам процесс, в том числе размещение пациента и оборудования, рассказать о безопасности и надежности этой процедуры и упомянуть, сколько времени она занимает. Вы, вероятно, употребите очень мало технических терминов. Если, с другой стороны, вы пишете для студентов-радиологов, вы будете говорить главным образом о кратностях изменения экспозиции, параметрах пленки и требуемых проекциях. Эта аудитория поймет технические термины и потребует подробных объяснений процедуры. Вы сможете разговаривать с этими читателями как с коллегами, которые ценят точную информацию.

Аналогичным образом аудитория формирует любой вид письменного изложения, даже письменное изложение событий из личного опыта. Представьте себе, что вы недавно обвенчались и, чтобы поделиться этой новостью, пишете два письма домой: одно — вашему священнику, другое — лучшему другу. Нетрудно предугадать различия в подробностях, языке и общем тоне каждого письма. Кроме того, подумайте, как было бы неловко, если бы случайно письмо, предназначенное священнику, попало к вашему другу, и наоборот.

## ***Риторические сообщества***

Специалисты часто пишут в качестве членов конкретных профессиональных сообществ. Например, биологи обмени-

деляются информацией о своих исследованиях с коллегами, имеющими те же интересы. Членов того или иного сообщества объединяют цели, ценности, проблемы, общие сведения и ожидания; это, в свою очередь, влияет на то, как они мыслят. Поскольку такое письменное изложение тесно связано с интересами данного сообщества, статьи, написанные специалистами, часто начинаются с раздела, соединяющего их содержание с предшествующими исследовательскими проектами и статьями. Традиция также часто диктует, какую информацию следует включить, какой модели организации материала и какому стилю должна следовать письменная работа. За время учебы в колледже вы узнаете, что в процесс обучения письменному изложению входит знакомство с ценностями и традициями различных риторических сообществ. А для этого вам следует внимательно читать литературу по вашей основной специальности, знакомясь с ее текущими проблемами и участь писать о них. Начиная читать литературу по любой специальности, задайте себе следующие вопросы:

1. Каковы главные вопросы и проблемы в данной области?
2. Что, по-вашему, является в этой области общеизвестным?
3. На какие работы авторы обычно ссылаются?
4. Как специалисты в данной области подходят к ответам на имеющиеся вопросы?
5. Какие методы используют?
6. Какого вида сведения они считают приемлемыми?
7. Какие ценности, на ваш взгляд, господствуют в данной области?
8. Какого вида информацию авторы обязаны включать в свои письменные работы?
9. Как организованы различные письменные проекты?
10. Каким правилам следуют авторы?

Каждый из нас является членом множества разных сообществ. Кроме того, в каждом сообществе могут быть со-



перничавшие группы, конфликтующие ценности, различные виды письменных проектов и варьирующиеся подходы к письменному изложению. Однако, по мере вашего роста как автора и специалиста, вам будет необходимо понять цели и правила любого сообщества, в которое вы войдете.

## Упражнение

*Три следующие фрагмента относятся к одной и той же предметной области — антигенам, — но каждый из них предназначен для разной аудитории. Внимательно прочтите эти фрагменты; затем ответьте на следующие вопросы:*

- К какой аудитории обращается каждый автор? Почему вы так думаете?
- Определите, какими способами каждый автор общается со своей аудиторией?

1. Организм человека быстро определяет, что в него проникли чужеродные химические вещества. «Неприятель» должен быть атакован, или от него нужно избавиться каким-то иным способом. Чаще всего этим неприятелем оказываются химические материалы вирусов, бактерий и других микроорганизмов. Химические вещества, которые определяются организмом, называются *антигенами*. Для борьбы с ними организм создает свои собственные химические вещества, белковые молекулы, которые называются *антителами*. Каждый антиген вызывает создание соответствующего ему антитела. Антитела образуются в жидкостях нашего организма, таких, как кровь и лимфа, и в клетках.

Л.Д. Хэмилтон, «Антитела и антигены»,  
*Новая книга знаний*

2. *Антиген* — [это] чужеродное вещество, которое, будучи введено в организм, способно вызвать формирование антител и которое, вступая в специфическую реакцию с этими антителами, дает возможность себя обнаружить. Для каждого антигена создается конкретное антитело, физическое или химичес-

кое строение которого отвечает физическому и химическому строению данного антигена. К антигенам относятся практически все белки, чужеродные для данного организма, в том числе белки, содержащиеся в бактериях, вирусах, протозоа, гельминтах, пище, змеиных ядах, яичном белке, элементах сыворотки крови, красных кровяных тельцах, других клетках и тканях различных видов живых существ, включая человека. Полисахариды и липиды могут также действовать как антигены, когда соединяются с белками.

«Антиген», *Энциклопедия «Британника»*

3. Вещество, которое стимулирует организм производить антитела, называется антигеном (стимулятором антител). ...

Большинство полных антигенов представляют собой белковые молекулы, содержащие ароматические аминокислоты, и имеют большой молекулярный вес и размеры. Однако было показано, что и другие макромолекулы, такие, как чистые полисахариды, полинуклеотиды и липиды, могут выступать в роли полных антигенов.

Однако некоторые другие вещества, сами по себе неспособные стимулировать формирование антитела, могут при взаимодействии с белком или другим носителем стимулировать образование антитела и стать антигенными детерминантами. Эти детерминанты называются *неполноценными антигенами*, или гаптенами, и они способны вступать в реакцию с антителами, которые были произведены этим белково-детерминантным комплексом.

Однако прежде чем антиген сможет стимулировать производство антител, он должен быть растворен в жидкостях данного организма, достичь определенных тканей в своей неизменной форме и быть в целом чужероден тканям данного организма. Белок, проникший через рот, теряет свои специфические характеристики чужеродного белка, когда перерабатывается в пищеварительном тракте. Он достигает тканей организма в виде аминокислот или других измененных пищеварением белковых продуктов, в результате чего его действие более не отвечает антигенным характеристикам.

Орвилл Уисс и Кертис Эклунд, *Микроорганизмы и человек*

Как нельзя ожидать осмысленного разговора, набрав наугад телефонный номер, так нельзя рассчитывать на продуктивное общение, не имея в виду определенную аудиторию.

Еще одно замечание: при формировании письменной работы необходимо, чтобы ваше изложение радовало и вас, и вашу аудиторию, — то есть, чтобы оно соответствовало вашему представлению о том, каким должно быть хорошее письменное изложение и чего требует от вас поставленное письменное задание. В конце концов, вы — свой самый первый читатель.

## **ХАРАКТЕРИСТИКИ ХОРОШЕГО ПИСЬМЕННОГО ИЗЛОЖЕНИЯ**

Три характеристики — самобытное мышление, чувство стиля и эффективная организация — лучшая гарантия того, что ваш текст оправдает ожидания читателя.

**Самобытное мышление** Не обязательно изумлять вашего читателя чем-то, что прежде никогда не обсуждалось в печати. Подлинно уникальные идеи и информация — редкость. Тем не менее вы можете освежить свое письменное изложение, если исследуете свои собственные наблюдения и ощущения. Взглянув на мир по-своему, вы сможете показать связь между предметами, которые кажутся чуждыми, как делает автор, уподобляющий служащих, которые только и делают, что перекалывают бумаги с одного края стола на другой, разным видам животных. Следите, однако, за тем, чтобы высказанные вами идеи внушали доверие; надуманные понятия вызывают скептицизм.

**Чувство стиля** Читатели не ждут от вас стилистического изящества Майи Ангелуоу или Э.Б. Уайта\*. В самом деле, та-

---

\* Майя Ангелуоу (р. 1928) — известная в США негритянская писательница; Э.Б. Уайт (1899—1985) — американский журналист и писатель. Их произведения включены в американское издание этой книги.

кое изложение повредило бы тому нейтральному тону, который требуется определенным видам письменного изложения, таким, например, как технические отчеты и юридические документы. Тем не менее читатели *ожидают* от вас ясного стиля. Если же вы усилите его яркими словами, читатели отнесутся к вашим идеям с еще большим интересом. Следующие уроки покажут вам, как пользоваться языком так, чтобы отразить и ваши взгляды, и вашу индивидуальность. Уроки 15 и 16, в частности, помогут вам развить чувство стиля, так же как и тексты, помещенные в этой книге.

**Эффективная организация** Письменная работа должна иметь начало, середину и конец, то есть введение, основную часть и выводы. Введение пробуждает читательский интерес и знакомит его с тем, что будет дальше. Основная часть передает главное сообщение и обеспечивает ясную связь между идеями, так чтобы читателю было легко следить за ходом ваших рассуждений. Выводы завершают изложение, так чтобы читатель остался доволен, а не чувствовал, что его неожиданно бросили на полдороги. В целом ваша письменная работа должна следовать модели, которая соответствует ее содержанию. Модели организации, или стратегии развития, — тема Уроков 4—13. Введения и выводы рассматриваются на с. 396—405.

В различных видах письменного изложения самобытность, стиль и организация имеют различный «вес». Автор, который пишет предложение об асфальтировании городских улиц, по-видимому, уделит больше внимания ясности изложения и тщательности организации, чем самобытности своего мышления. С другой стороны, самобытное мышление может оказаться очень важным при описании картины осеннего леса. Вы больше узнаете об этих характеристиках в следующих разделах книги.

## ПИСЬМЕННОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ И ЭТИКА

Задумайтесь на минуту, как бы вы отреагировали на следующую ситуацию. Вы решили провести отпуск на курорте, после того как прочитали проспект, где расхваливаются его чистые песчаные пляжи, живописные тропинки, прекрасное питание и уютная атмосфера. Когда вы приезжаете туда, то видите, что пляжи заросли бурьяном, тропинки замусорены, пейзаж непривлекателен, а ресторан — неопрятная забегаловка. А хуже всего то, что, куда бы вы ни пошли, вас атакуют мириады безжалостных мух. Не возникнет ли у вас чувство, что вас обманули? Или более близкий предмет: как бы вы отреагировали, если, будучи наслышаны, что в каком-то колледже сильные преподаватели, вы бы туда поступили, а потом обнаружили, что эти преподаватели редко читают в нем лекции. Колледж полагается на их репутацию, хотя их обычно там не бывает. Не сделал ли колледж что-то неэтичное?

Как видно на этих примерах, хорошее письменное изложение — это еще и этическое изложение. Так же как и вы, читатели ожидают, что то, что они читают, представляет собой надежную информацию. Едва ли найдется читатель, которого заинтересует текст, написанный с намерением его обмануть. Неплохо проверить самому этичность своего письменного изложения: прочитав свою работу, скажите, будете ли вы действовать на ее основании. Будете ли чувствовать себя с ней уверенно или почувствуете, что вас обманули, использовали или в той или иной степени нанесли вред? Изучая и практикуя этическое письменное изложение, вы поможете вашим письменным работам отвечать требованиям, которые предъявляют к ним читатели.

### **Принципы этического письменного изложения**

- Письменное изложение, воспринимаемое как правдивое, должно *быть* правдивым. Само собой разумеется, что ав-

тор имеет право пользоваться юмористическими преувеличениями, чтобы рассмешить нас, и некоторые предприятия торговли имеют право несколько исказить правду, чтобы привлечь покупателей. («Попробуйте зубную пасту «Нью-Гло» — она добавит вашей жизни огня!») Но большинство читателей легко определяют и не принимают всерьез такие словесные украшения, которые, в отличие от серьезных искажений, никому не вредят. Умышленная, обдуманная ложь, однако, может нанести вред не только читателю, но порой и самому автору. Рассерженные неправдой в туристическом проспекте, вы наверняка отсоветуете вашим друзьям ехать на этот курорт и, может быть, даже подадите на его авторов в суд.

- Письменное изложение, призванное восприниматься как правдивое, должно говорить всю правду, не опуская ничего, что необходимо знать читателю, чтобы принять обоснованное решение. Текст не должен быть заведомо неполон, если эта неполнота может ввести в заблуждение. Допустим, рекламный проспект университета заявляет, что 97% его выпускников находят работу. Однако проспект не говорит, что только 55% выпускников работают по специальности, хотя потребность в молодых специалистах этого профиля высока. Ясно, что этот проспект лжет, привлекая студентов, которые могли бы предпочесть вузы, после которых больше выпускников устраиваются на работу по специальности.
- Письменное изложение не должно выдавать себя за нечто, чем оно не является. Будет неэтичным для рекламного агентства или рекламного отдела фармацевтической компании подготовить в форме статьи рекламу лекарства против облысения (конечно же, производства этой компании) и поместить ее в виде беспристрастного газетного сообщения.

- Письменное изложение должно быть ясным для читателя. Каждому из нас знакомо чувство досады при попытке прочесть важную инструкцию, которую невозможно понять. Человек, который пишет инструкции настолько неясно, что это может привести к пагубным ошибкам, отчасти отвечает за последствия. Читатели имеют право на получение понятной, точной информации. Следовательно, это обман, когда группа конгрессменов штата называет предлагаемый законопроект «Закон об улучшении системы народного образования», если на деле этот законопроект запрещает учителям вступать в профсоюзы.
- Письменное изложение не должно стремиться нанести читателю вред. Конечно, нет ничего предосудительного в указании на преимущества товара или услуги, в которых читатель может не нуждаться. Большинство людей понимают природу этого вида рекламы. Но подумайте, насколько неэтично, если автор призывает читателей придерживаться диеты, которая, как ему хорошо известно, не только неэффективна, но и вредна. Подумайте о том вреде, который может нанести автор, настойчиво старающийся убедить читателей попробовать кокаин «крэк».

# Урок 2

## ПЛАНИРОВАНИЕ И СОЗДАНИЕ ЧЕРНОВИКА ПИСЬМЕННОЙ РАБОТЫ

Многие студенты полагают, что хорошие эссе пишутся стремительно, в приливе вдохновения. Студенты сами часто хвастаются тем, что настроили свои первоклассные письменные работы на досуге примерно за час. Возможно. Но для большинства из нас письменное изложение — это процесс, который требует времени и труда. Лучшие авторы не рождаются талантливыми писателями, а учатся в ходе осмысленной практики, как выражать свои идеи в письменной форме.

Хотя умелые авторы часто могут описать, как они работают, письменное изложение — это гибкий процесс. Нет единой схемы, которая гарантирует успех, как нет единого метода, который подходит для каждого автора. Одни авторы формулируют цель и набрасывают план ее осуществления в начале каждого своего проекта. Другие начинают с предварительной цели или плана и выясняют окончательное направление по мере своего изложения. По ходу проекта такой автор, скорее всего, будет не раз перескакивать с места на место, а не двигаться прямо вперед шаг за шагом. Например, в каком-то месте первого варианта своего черновика такой автор задумается о новой идее, затем остановится и запишет детали, необходимые для ее развития. Точно так же у него в голове могут родиться первые выводы, когда он еще только собирает детали в поддержку ключевой идеи.

Процесс письменного изложения, как бы он ни проходил, состоит из нескольких этапов. Движение через эти этапы будет служить вам руководством, если у вас нет плана



или вы со своим методом натолкнулись на препятствия. Познакомившись с этими этапами, вы сможете комбинировать или реорганизовывать их по мере необходимости.

Понимание задания

Определение темы

Сбор информации

Организация собранной информации

Выработка главного утверждения

Написание первого варианта черновика

## ПОНИМАНИЕ ЗАДАНИЯ

Преподаватели по-разному формулируют письменные задания. Одни задают конкретную тему, другие — несколько тем на выбор; третьи дают вам полную свободу выбора. Одни преподаватели указывают объем и формат эссе, другие же этого не делают. В любом случае, прежде чем делать следующие шаги, убедитесь, что вы поняли задание.

Думайте об этом следующим образом: если ваш начальник попросил вас изложить предложения по улучшению условий работы в вашей организации, а вы принесли отчет об улучшении системы премирования рабочих, можете ли вы рассчитывать, что начальник одобрит вашу работу? Выполнение инструкций — непреложное правило, поэтому если у вас возникли какие-либо вопросы относительно задания, попросите преподавателя тут же прояснить их. Не смущайтесь; много лучше попросить уточнить инструкции, чем получить низкую оценку из-за того, что вы их не выполнили.

Как только вы поняли задание, считайте этот проект *своим*. Если вас попросили описать предпочтительное место отдыха в заметке для местной газеты, значит, у вас появилась возможность сообщить другим людям о месте, для вас особенном. Задавая себе вопросы о том, что данное задание позволяет вам сделать, вы найдете и свою цель.

## ОПРЕДЕЛЕНИЕ ТЕМЫ

Предметная область — это широкое поле обсуждения: спорт, студенческая жизнь, культура и т.п. Тема — это небольшой сегмент какой-либо предметной области: например, допинг-контроль спортсменов, система испытательных сроков для неуспевающих студентов в Колледже «Нирвана», феномен «веб-серфинга»\*. Если вы определяете тему самостоятельно, выбирайте достаточно узкую, чтобы вы сумели ее как следует развить в отведенных для вашей письменной работы рамках. Избегайте «скользких» вопросов, которые ведут к перечислению общеизвестных истин.

Кроме того, выбирайте тему знакомую или ту, о которой вы сможете узнать достаточно за время, которым вы располагаете. Избегайте таких избитых тем, как споры о свободном посещении студенческих общежитий или с какого возраста молодым людям можно разрешить употреблять спиртные напитки. Выбирайте тему, которая позволит вам опереться на ваш личный опыт и наблюдения, предложив читателю самобытное видение предмета.

### **Стратегии для поиска темы**

Когда преподаватель задает вам общую предметную область, необходимо вычленить из нее ограниченную тему, подходящую для вашей письменной работы. Если повезет, нужная тема придет вам в голову сразу. Но чаще потребуется определенная стратегия. Вот шесть проверенных стратегий, которыми пользуются многие авторы. Не все из них «работают» у каждого автора, поэтому экспериментируйте, чтобы найти те стратегии, которые подскажут тему лично для вас.

**Использование своих личных ресурсов** Личный опыт — это богатая кладовая материалов для письменного изложения.

\* Поиск информации в Интернете «методом проб и ошибок»; то же, что «прогулка» в Интернете.

В течение многих лет ваша голова наполняется воспоминаниями о встречах с родственниками, школьных мероприятиях, фильмах, концертах, спектаклях, праздниках, разнообразных работах, прочитанных книгах, телепередачах, свиданиях, дискуссиях, спорах и т.п. Все эти впечатления могут дать подходящие темы. Предположим, вас попросили написать о каком-либо аспекте образования. Припоминая, какие трудности вы испытали при регистрации\* в прошлом семестре, вы можете привести доводы в пользу улучшения этой процедуры. Или если вы заядлый любитель телевидения и вам задано написать на какую-либо тему, связанную с рекламой, почему бы вам не проанализировать технологию видеорекламы?

Все, что вы прочли в популярных или научных журналах, газетах, романах, рассказах или учебниках, также может подсказать тему. Статья о карьере известного политика может натолкнуть на размышления о впечатлениях вашего друга, баллотировавшегося в студенческий совет колледжа. Наша жизнь переполнена возможностями, которые только и ждут, чтобы мы их увидели и использовали.

## Упражнение 1

*Из списка, приведенного ниже, выберите пять предметных областей. Пользуясь своими личными ресурсами, назовите одну тему, подразумеваемую каждой из них. Для каждой темы запишите три вопроса, на которые вы можете ответить в письменной работе.*

Жизнь городской улицы

Какой-либо вид работы

Одна из ветвей государственной власти

Озабоченность какой-либо экологической проблемой

Экономия денег

Владение собственным домом

---

\* Принятая в американских вузах система выбора курсов на предстоящий квартал, семестр или триместр.

Вузы вашего города  
 Виды досуга  
 Семья, в которой работают оба супруга  
 Книга-бестселлер  
 Какая-либо часть природы  
 Современные формы танца  
 Молодежные группировки  
 Стили в одежде  
 Мода  
 Права человека  
 Общественный транспорт  
 Детские страхи  
 Новое научное открытие  
 Религиозный опыт

**Ведение записной книжки** Многие авторы, не полагаясь на свою память, записывают свои впечатления в записную книжку — частное собрание записей, накопленных за определенный период времени. Ведение записной книжки дает и богатейший выбор тем, и ценную практику письменного изложения.

Характерной особенностью ведения записной книжки является свобода при исследовании мыслей, чувств, реакций, точек зрения и убеждений. В своих владениях вы можете выражать свои взгляды, не заботясь о том, чтобы «это выглядело как положено». Вы контролируете содержание и длину записей, не будучи связаны какой бы то ни было темой или определенным количеством слов. Кроме того, вам обычно не нужно в угоду преподавателю беспокоиться о грамматике или орфографии. Ведение записной книжки — не законченный продукт, а исследование.

Выполнение нескольких простых рекомендаций гарантирует эффективное ведение записной книжки:

1. Заведите любой блокнот, какой вам нравится; важно содержание, а не его внешний вид.

2. Ведите записи регулярно — по возможности хотя бы пять раз в неделю. В любом случае, не пишите урывками, занося двухнедельную информацию за один присест.
3. Пишите десять-двадцать минут, а если вам многое нужно сказать, то и дольше. Не стремитесь придерживаться одной и той же длины записей — например, три абзаца или полторы страницы. Просто исследуйте свои реакции на события в вашей жизни или на то, что вы прочли, услышали на занятиях или увидели по телевизору.

Давайте проанализируем типичную запись, сделанную Сэмом.

На прошлой неделе побывал в своем родном городе в первый раз после того, как моя семья уехала оттуда, и пока был там, проехал по улице, где я провел свои первые двенадцать лет. Поездка оставила тяжелое чувство. Наш дом до сих пор стоит, но краска обсыпалась а веранда просела. Щит рядом с верандой гласит, что в доме теперь контора «Вершина» по продаже недвижимости. Пока мы там жили, двор перед домом утопал в зелени и заканчивался клумбой с ирисами. Теперь это заляпанная масляными пятнами автостоянка. Все остальные дома на нашей стороне улицы снесены, вместо них уродливые здания, в которых размещаются химчистка, зал для боулинга, неряшливая бутербродная, мастерская по ремонту обуви, прачечная самообслуживания. Все они грязные и обветшалые, хотя им всего несколько лет.

Противоположная сторона улицы выглядит не лучше. Прямо напротив нашего дома лавка по продаже подержанных автомобилей с рядами годных разве что на металлолом машин. Ни следа бейсбольной площадки, которая когда-то была на этом месте. Да, много и хорошо поиграл я в бейсбол и узнал, что такое настоящее спортивное мастерство. Слева от автомобильной лавки моя старая школа, теперь с заколоченными окнами и дверями и заброшенная. Интересно, как поживает моя учительница в пятом классе миссис Виник? Она еще преподает? И так же умеет сделать из урока не скучное занятие, а игру? Справа от лавки жутчайшая картина. Какой-то закопченный заводик из облезлой трубы пускает в небо клубы мерзко пахнущего дыма. Из-за дыма у меня начался кашель.

Не думаю, что я вернусь на мою улицу еще раз.

Эта запись может послужить началом нескольких эссе. Сэм может исследовать причины кризиса жилых районов, дать определение спортивному мастерству, объяснить, каким образом миссис Виник превращала уроки в игру, или привести доводы в пользу более жестких законов, контролирующих выброс вредных веществ.

**Выбор предметной области** Все мы что-нибудь выбираем. Мы делаем это всякий раз, разбирая белье после стирки, расставляя посуду после мытья или наводя порядок в подвале или гараже. Давайте посмотрим, как мы можем навести порядок в заваленном вещами подвале. В первую очередь мы, наверное, разберем его содержимое по типу предметов: книги — в одно место, одежду — в другое, игрушки — в третье. Покончив с этим, нам, скорее всего, придется продолжить сортировку, отделив детские книги от взрослых, а мягкие игрушки от настольных игр. А пока мы ищем и перебираем разные предметы, глубоко спрятанные воспоминания, грустные и радостные, могут всплыть из нашего подсознания: воспоминания о покойном ныне дядюшке, который подарил этот старый приключенческий роман... о том, как гордились наши родители, когда увидели, что их ребенок научился ездить на этом теперь поломанном велосипеде... о танце, который отметил дебют этого вечернего платья.

Выбор предметной области следует аналогичному сценарию. Во-первых, мы разбиваем нашу широкую предметную область на категории и подкатегории, затем даем возможность нашему подсознанию «побродить» среди этих различных элементов, чтобы посмотреть, какие темы сможем мы найти. В таблице показано, что удалось найти одной студентке, когда она исследовала предметную область «общественный транспорт».

Как вы сами узнаете, одни предметные области дают больше тем, чем другие, а некоторые области не дают никаких тем вообще.

## Результаты отбора в предметной области «общественный транспорт»

Наземный			Водный		Воздушный	
автобусы	такси	поезда	морской	озерный, речной	самолеты	вертолеты
Автобусная служба округа для инвалидов Автобусные путевоствия Микроавтобусы Реконструкция автовокзалов Проектирование автобусов, оборудованных для обслуживания инвалидов	Права пассажиров Предотвращение преступлений против таксистов	К/ф «Восточный экспресс» Монорельсовая железная дорога Предотвращение преступлений в метро «Ангелы-хранители»* Ж.д. компания «Амтрак» Японские высокоскоростные поезда Разрушение оснований ж.д. путей	К/ф «Титаник» Роскошные океанские лайнеры Тематические круизы Современные морские пираты Путешествие на грузовом судне Влияние межконтинентальных перелетов на морские путешествия	Водные прогулки на баржах	Свободная конкуренция между авиакомпаниями Переполненные рейсы Как сделать воздушное путешествие более безопасным Борьба с захватом самолетов Причины и предотвращение нарушений биоритмов после перелета через несколько часовых поясов Разработка бомбардировщика невидимки Проблема шума в районе аэропортов	Авиатакси Грузовые

\* Добровольная общественная организация, цель которой — борьба с преступностью. В частности, ее члены организуют вооруженное дежурство в метро.

## Упражнение 2

*Выберите две предметные области из следующего списка, затем разделите их на пять тем.*

Реклама	Популярная музыка
Жилища	Социальные группы
Моды	Космическая программа
Журналы	Спорт
Кинофильмы	Телевизионные программы
Профессии	Каникулы/отпуск

**Постановка вопросов** Часто поиск ответов на следующие вопросы поможет вам определить подходящую тему:

1. Могу ли я определить мою предметную область?
2. Делится ли она на категории?
3. Если да, то какие сравнения могу я сделать между этими категориями?
4. Если моя предметная область разделена на части, каким образом эти части работают все вместе?
5. Имеет ли моя предметная область практические приложения? Каковы они?
6. Какие есть примеры из моей предметной области?
7. Каковы причины или происхождение моей предметной области?
8. Какое воздействие оказала моя предметная область?

Давайте превратим эти общие вопросы в конкретные вопросы о телескопах — широкой общей предметной области:

1. Что такое телескоп?
2. Каких видов бывают телескопы?
3. Чем они похожи? Чем они отличаются?
4. Какие части у каждого вида телескопов, и каким образом они работают все вместе?
5. Для чего применяется телескоп?
6. Какие самые известные телескопы?



7. Кто изобрел телескоп?

8. Какое воздействие оказали телескопы на жизнь и знания человечества?

Каждый из этих вопросов представляет собой стартовую площадку для достаточно сфокусированного эссе. Вопрос 3 может послужить началом письменной работы, сравнивающей телескопы-рефлекторы с телескопами-рефракторами; вопрос 6 подходит для письменной работы о «Космическом телескопе Хаббла» и проблемах, связанных с ним.

### Упражнение 3

*Выберите две предметные области из следующего списка, составьте общие вопросы, затем превратите их в конкретные вопросы. Наконец, предложите по две темы эссе для каждой из двух выбранных предметных областей.*

Астрология

Книги

Колледжи

Эмоции

Игры

Микроорганизмы

Пьесы

Религии

Торговые центры

Звезды

Телевидение

Военные корабли

---

**Свободное изложение** Стратегия свободного изложения «ловит» мысли, которые крутятся в вашей голове, и дает вам набор предложений, который вы затем просматриваете, чтобы найти идеи для письменного изложения. Первым делом возьмите ручку и, не напрягаясь, пишите минут десять о вашей предметной области. Записывайте все, что приходит вам в голову, не заботясь о грамматике, орфографии или пунктуации. То, что вы делаете, предназначено только для ваших глаз. Если поток мыслей оказался заблокированным, пишите: «Я застрял, я застрял...» до тех пор, пока вы не пробьете этот интеллектуальный затор. Когда время, отведенное вами на это письменное задание, вышло, просмотрите получившиеся предложения по очереди и выделите

материал, который может дать вам тему. Если вы ничего не нашли, напишите еще минут пять и просмотрите результат снова.

Следующий пример демонстрирует результат одного такого сеанса свободного изложения. Преподаватель задал Джиму письменную работу на две-три страницы на любую тему, относящуюся к спорту; поскольку Джим был членом школьной команды по теннису, естественно, что его мысли начали вращаться вокруг этого вида спорта.

Спорт. Если это моя предметная область, я лучше напишу что-нибудь о теннисе. Я поиграл в него достаточно. Но что интересного я могу о нем рассказать? Он очень популярен, много людей смотрит его по телевизору. Может быть, мне написать о главных теннисных турнирах? Я застрял. Я застрял. Может быть, о видах покрытия кортов? Это скучно. Я застрял. Ладно, а как насчет теннисной экипировки, одежды, подсчета очков? Может, мой читатель захочет научиться играть в теннис. Что мне нравится в теннисе? Стратегия, игра у сетки, верхние подкрутки или подрезки снизу, разные типы подач. Я застрял. Я застрял. Может быть, я могу дать советы, как лучше играть в одиночном разряде? Я когда-то был первым номером. До сих пор помню, как тренер постоянно твердил нам свои три «Т» — тренировка, твердость, техника. Я застрял. Я застрял. А там еще есть вопрос о специальных ударах — свечи, удары с лета и смэши. Но это уже для профи.

Этот пример предполагает, по крайней мере, три письменные работы. Начинающему игроку Джим может рассказать об экипировке и подсчете очков. Для игрока, имеющего некоторую практику, он может написать о тренировке, твердости и технике; для опытного игрока — о специальных ударах.

**Мозговой штурм** Мозговой штурм, двоюродный брат свободного изложения, выхватывает мимолетные идеи в словах, фрагментах и иногда отдельных предложениях, но не в

последовательности предложений. Мозговой штурм позволяет накопить идеи быстрее, чем все остальные стратегии. Однако если вы быстро не перейдете к следующей стадии письменного изложения, то можете потерять смысловую нить некоторых ваших отрывочных записей.

Чтобы сравнить результаты свободного изложения и мозгового штурма, мы превратили наш пример свободного изложения в список, который представляет собой типичный результат мозгового штурма:

Популярность тенниса

Главные турниры

Покрытия кортов

Стратегия парной игры

Стратегия одиночного разряда

Игра у сетки

Верхние подкрутки

Подрезки снизу

Разные подачи

Экипировка

Одежда

Подсчет очков

Тренировка

Твердость

Техника

Специальные удары: свечи, удары с лета, смэши

#### Упражнение 4

*Вернитесь к тем пяти предметным областям, которые вы выбрали в упражнении 1. Выполните в течение пяти минут свободное изложение или мозговой штурм по каждой из них; затем выберите тему, подходящую для эссе на две-три страницы. Сформулируйте вашу тему, предполагаемую аудиторию и цель.*

---

Сузяя знакомую предметную область, можно определить не только тему, но и основные разделы письменной работы

по данной теме. Проведенный Джимом сеанс свободного изложения обнаружил несколько возможных теннисных тем, а также способ, как подойти к каждой из них: сосредоточиться на свечах, ударах с лета и смэшах, если писать о специальных ударах, к примеру. Но, как правило, основное деление выяснится только после того, как вы соберете материал для развития вашей темы.

### **Определение аудитории и цели**

Вы можете определить вашу цель и аудиторию на разных этапах процесса письменного изложения. Иногда они указаны в задании и направляют выбор темы. Например, вас могут попросить дать письменные предложения президенту колледжа о том, как улучшить систему регистрации в вашем вузе. В других случаях вам придется написать черновик, прежде чем вы определите вашу цель или аудиторию. Однако обычно их выбор происходит параллельно с определением темы. Подумайте, какие разные виды информации собирал бы Джим, если бы писал для (1) начинающих игроков, чтобы дать им советы по улучшению их игры, (2) бывалых теннисистов, чтобы поделиться своими соображениями о тонкостях игры, (3) профессора физики, чтобы показать, какие физические силы управляют движением теннисного мяча в полете.

### **НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР**

Теперь, когда вы познакомились с несколькими стратегиями по сужению темы, давайте проанализируем первый сегмент наглядного примера того, как один студент работал над своим письменным заданием. Этот сегмент иллюстрирует использование сужающих стратегий для нахождения темы. Следующие сегменты покажут остальные этапы процесса письменного изложения.

На занятиях по письменному изложению группа, в которой учится Джордж, обсуждала литературу о том, какое внимание

уделяют люди своему отдыху, и какие разнообразные формы он может принимать. Преподаватель просит студентов написать работу на три-четыре страницы о каком-либо аспекте отдыха. Для начала Джордж, применив одну из стратегий выбора, находит две основные категории тем: те, что опираются главным образом на литературу, и те, что опираются на личный опыт. В первую категорию он включает посещение казино, отдых в национальных парках и коллекционирование бейсбольных открыток; во второй он перечисляет свои собственные увлечения: коллекционирование монет, интерес к игре в бридж и к отдыху в своем родном городе Маунт-Плезанте. Так как он имеет лишь поверхностный интерес к темам из первой категории, он все их вычеркивает. Взвесив возможности тем из второй категории, он заключает, что тема Маунт-Плезанта самая перспективная, и решает развить ее для старшекласников средней общеобразовательной школы.

## **СБОР ИНФОРМАЦИИ**

Как только вы определите тему, вам потребуются материалы, о которых пойдет речь. Это могут быть факты, идеи, примеры, наблюдения, восприятия органов чувств, воспоминания и т.п. Без достаточных ресурсов письменные работы лишены энергии, яркости и интереса, они могут запутать читателей или ввести их в заблуждение. Чем больше материалов вы соберете, тем легче вам будет написать черновик. Время, посвященное сбору информации, никогда не потрачено впустую.

### ***Стратегии для сбора информации***

Если вы пишете на знакомую тему, значительная часть ваших поддерживающих материалов может прийти из собственной головы. Мозговой штурм — лучший способ, чтобы извлечь их оттуда. С незнакомыми темами мозговой штурм не работает. В этом случае вам необходимо что-то почитать о

данном предмете. Какой бы ни была тема, знакомой или нет, общение с друзьями, родителями, соседями или людьми, знакомыми с вашей темой, также может дать положительные результаты.

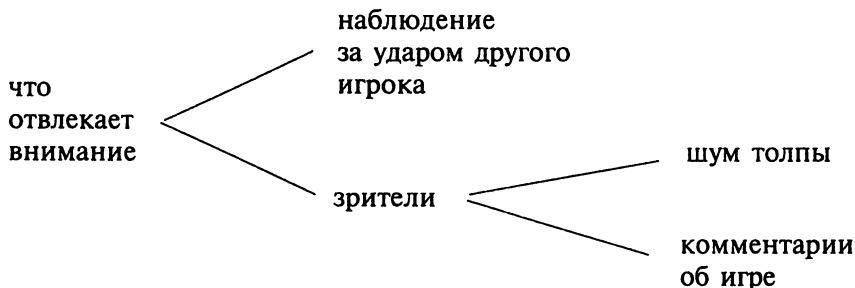
**Мозговой штурм** Мозговой штурм темы, как и мозговой штурм предметной области, дает набор слов, фрагментов, а порой и целых предложений, из которого можно извлечь идеи для письменной работы. Предположим, что Джим, студент, который исследовал предметную область тенниса, хочет показать, как тренировка, твердость и техника могут улучшить игру любого спортсмена. Результаты его мозгового штурма могут выглядеть следующим образом:

сохраняйте мяч в игре  
 старайтесь не делать глупых ударов  
 посылайте мяч так, чтобы противник бежал  
 будьте в хорошей форме  
 бегайте на скорость  
 бегайте трусцой  
 прыгая со скакалкой, вы приземляетесь на носки  
 думайте только об игре  
 что отвлекает внимание у вас лично  
 что отвлекает внимание на корте  
 настроение, которое отвлекает внимание  
 не нужно все время сильно бить по мячу  
 упражнение «два против одного»  
 запускайте свечу через голову противника  
 отбивайте дальний мяч, находясь у сетки  
 старайтесь не делать эффектных смэшей  
 старайтесь заставить противника сделать ошибку  
 борьба за лучшую позицию  
 игры проигрываются, а не выигрываются

Вы видите, как одни мысли ведут к другим мыслям. Например, первая же запись: «сохраняйте мяч в игре» — естественно ведет к следующей: «старайтесь не делать глупых

ударов». «Посылайте мяч так, чтобы противник бегал», ведет к «будьте в хорошей форме», которая в свою очередь ведет к способам, как эту хорошую форму приобрести и т.д.

Ветвление — полезное и удобное развитие метода мозгового штурма; оно позволяет вам добавлять детали к любому элементу вашего списка. Вот как вы можете применить эту методику к записи «что отвлекает внимание на корте»:



Не расстраивайтесь, если записи вашего мозгового штурма покажутся хаотичными, а некоторые, возможно, вообще не относящимися к делу. Иногда самый неподходящий материал окажется и свежим, и интересным. По мере того как вы будете организовывать и писать свою работу, вы, вероятно, будете объединять, исправлять и исключать одни записи и добавлять другие.

## Упражнение 5

*Запишите результаты мозгового штурма поддерживающих деталей для одной из тем, которые вы развили в упражнении 3.*

**Чтение** Иногда вам приходится сражаться с незнакомой темой. Чтобы развить ее, поищите материал в библиотеке. Прежде всего вам следует научиться пользоваться библиотечным каталогом — компьютеризированным или обычным, картотечным, — и узнать кое-что о методике библиотечных

исследований\*. Как только вы получите список ссылок, начните искать указанные там книги и статьи. Просмотрите каждую из них, записывая любую информацию, которая покажется вам полезной, либо в виде прямых цитат, либо своими словами.

*Когда вы в своей письменной работе используете цитированный или перефразированный материал, вы обязаны дать ссылку на источник.* Если вы этого не делаете, то вы занимаетесь плагиатом. Плагиат — это серьезное правонарушение, которое может закончиться неудовлетворительной оценкой по предмету или исключением из колледжа\*\*.

**Беседы с другими людьми** Вы можете расширить круг идей, которые вы добыли с помощью мозгового штурма или чтения, побеседовав с людьми, которые вас окружают. Представьте себе, что вы пишете работу о взрыве недовольства налогоплательщиков в вашем штате. После изучения в библиотеке ведущих газет, вы выясняли, что наибольшее возмущение вызывает налог на недвижимость. Тогда вы решаете дополнить то, что вы прочли, задав вопросы о налоговой ситуации в вашем городе.

Ваши родители и соседи рассказывают вам, что налог на недвижимость за последние два года подскочил на 50%. Финансовый инспектор рассказывает вам, что оценочная стоимость недвижимости резко выросла, а законодательство штата требует, чтобы налог на недвижимость не отставал. Инспектор также замечает, что эта ситуация приводит к тому, что некоторые люди с фиксированными заработками лишаются своих домов. Член городского совета объясняет вам, что часть дополнительных поступлений идет на ремонт городских улиц, строительство нового крыла библиотеки и

---

\* См., например, *Бут У.К., Коломб Г.Дж., Уильямс Дж.М.* Исследование: Шестнадцать уроков для начинающих авторов / Пер. с англ. А. Станиславского. — М.: Флинта: Наука, 2004. С. 95—101.

\*\* Там же. С. 219—223.



закупку нового противопожарного оборудования. Остальные деньги идут на школы. Школьные чиновники рассказывают вам, что с помощью этих дополнительных средств они предложили новые факультативные предметы и расширили программу для школьников с нарушениями в развитии. Как видите, задавая вопросы, вы сможете расширить свое видение предмета и написать более стоящую работу.

### **НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР** *(Продолжение)*

После того как Джордж решил написать о возможностях отдыха в своем родном городе, он выполнил мозговой штурм, чтобы собрать подходящий материал. В результате у него получился список из двадцати элементов. Перепроверив его, Джордж заключает, что три элемента — местный оркестр камерной музыки, небольшой театр и квартет парикмахеров — будут малоинтересны для его подростковой аудитории, и он отказывается от них. Вот что у него осталось:

«праздник конца света»  
многолюдные улицы  
озеро Колд-Уотер  
плотина на озере Изабелла  
развлечения в Айленд-Парке  
уличные оркестры  
бейсбол  
пикники  
ипподром Маунт-Плезанта  
дикие выходы участников праздника  
торговый центр Маунт-Плезанта  
ресторан «Эмберс»  
гостиница «Холидэй-Инн»  
зоопарк в Нельсон-Парке  
скоростная трасса Маунт-Плезанта  
автостоянка торгового центра  
ночной клуб «Бумерс»

## ОРГАНИЗАЦИЯ ИНФОРМАЦИИ

Если вам хоть раз приходилось слушать уличного оратора, выкрикивающего свои идеи без всякой видимой связи, вы, возможно, обнаружили, что за такой речью трудно следить, не говоря уже о том, чтобы понять ее. То же самое и с дезорганизованным письменным изложением: бессмысленное перечисление идей не нужно никому; упорядоченная презентация, напротив, высвечивает ваши идеи и способствует успешному общению.

Ваша тема продиктует и способ организации материала, который вы выберете. В повествовании о событии из собственной жизни, таком, как испорченный отпуск, вы, по-видимому, будете приводить события в том порядке, в котором они происходили. В описании процесса, скажем, заделки трещины в ванне, вы проведете читателя шаг за шагом через всю эту процедуру. Чтобы описать вид с холма рядом с вашим домом, вы можете двигаться слева направо. Либо вы можете нарисовать словесную картину наиболее выразительного центрального объекта, а затем двинуться в любом направлении. Другие темы диктуют другие модели, такие, как сравнение и контраст, причина и следствие, иллюстрация. Эти основные модели подробно рассматриваются в Уроках 4—12.

Наилучший способ организации больших письменных работ — следование формальному плану\*. Для коротких письменных работ, с другой стороны, вполне достаточно будет простого, неформального набора *гибких заметок*.

Чтобы составить набор гибких заметок, запишите каждую свою ключевую идею в верхней части отдельного листа бумаги. Если у вас есть главное утверждение, возьмите ваши ключевые идеи из него. Затем под каждым заголовком перечислите поддерживающие детали, которые к нему относятся. Исключите все неподходящие детали и «расширьте» все идеи, которые нуждаются в дополнительной поддержке.

\* Указ. соч. С. 203—205.

Когда листы будут заполнены, разместите их в том порядке, которому вы будете следовать в вашем эссе. Заметки для письменной работы о теннисе могут выглядеть таким образом:

**Тренировка**

будьте в хорошей форме  
бегайте на скорость  
бегайте трусцой  
прыгая со скакалкой, вы приземляетесь на носки  
упражнение «два против одного»  
запускайте свечу через голову противника  
отбивайте дальний мяч, находясь у сетки

**Твердость**

думайте только об игре  
не отвлекайтесь: сами, на корт, из-за настроения

**Техника**

сохраняйте мяч в игре  
старайтесь не делать глупых ударов  
посылайте мяч так, чтобы противник бежал  
не нужно все время сильно бить по мячу  
старайтесь не делать эффектных смэшей  
старайтесь заставить противника сделать ошибку  
борьба за лучшую позицию  
игры проигрываются, а не выигрываются

Поскольку тренировка, твердость и техника — проблемы одного порядка, в этом списке они располагаются согласно их вероятной важности — начиная с наименее важной.

Теперь вы готовы к тому, чтобы набросать план, который покажет, сколько у вас будет абзацев в каждой части эссе и о чем каждый абзац будет говорить. Иногда имеющееся количество деталей предполагает один абзац, в других случаях вам нужна серия абзацев — два абзаца или больше. Вот план теннисного эссе:

### Тренировка

будьте в хорошей форме	}	тренировка вне корта
бегайте на скорость		
бегайте трусцой		
прыгая со скакалкой, вы приземляетесь на носки		
упражнение «два против одного»	}	тренировка на корте
запускайте свечу через голову противника		
отбивайте дальний мяч, находясь у сетки		

### Твердость

думайте только об игре  
не отвлекайтесь: сами, на корт, из-за настроения

### Техника

сохраняйте мяч в игре	}	нанесение ударов
старайтесь не делать глупых ударов		
посылайте мяч так, чтобы противник бежал		
не нужно все время сильно бить по мячу		
старайтесь не делать эффектных смэшей	}	борьба за лучшую позицию
старайтесь заставить соперника сделать ошибку		
борьба за лучшую позицию		
игры проигрываются, а не выигрываются		

Эти группы предполагают два абзаца о тренировке, один — о твердости и два — о технике.

## Упражнение 6

*Организуйте в виде гибких заметок поддерживающие детали, которые вы подготовили в упражнении 5. Разместите листы с заметками в логической последовательности и набросайте план, который покажет количество абзацев в каждом разделе.*

### **НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР** (Продолжение)

Внимательно изучив список, получившийся в результате мозгового штурма, Джордж видит, что элементы делятся на шесть категорий: праздники, купание, парки, магазины, гонки и питание. Рассортировав элементы по этим категориям, он составил следующий план абзацев:

### Праздники

«праздник конца света»

Один абзац о праздниках

многолюдные улицы

дикие выходки участников праздника

### Купание

озеро Колд-Уотер

Один абзац на каждое

плотина на озере Изабелла

место купания

### Парки

развлечения в Айленд-Парке

Один абзац на каждый парк

уличные оркестры

бейсбол

пикники

зоопарк в Нельсон-Парке

### Магазины

большая автостоянка в

торговом центре Маунт-Плезанта

Один абзац о магазинах

### Гонки

ипподром

Один абзац на каждое

скоростная трасса

место для гонок

### Питание

ресторан «Эмберс»

Один абзац на каждое

гостиница «Холидэй-Инн»

заведение

ночной клуб «Бумерс»

## **ФОРМУЛИРОВКА ГЛАВНОГО УТВЕРЖДЕНИЯ**

Главное утверждение представляет собой центральную идею письменной работы, обычно сформулированную в одном предложении. Главное утверждение задает направление, помогает вам держаться выбранного курса и не сворачивать на соблазнительные боковые тропинки. Кроме того, оно говорит читателю, что его ждет впереди.

Главные утверждения могут возникнуть в ряде пунктов процесса письменного изложения. Если преподаватель задал спорную тему, по которой у вас есть твердые взгляды, это утверждение может родиться в вашей голове немедленно.

но. В других случаях оно может выработаться в процессе существования предметной области до темы. Порой вам понадобится написать предварительный черновик, чтобы определить вашу главную идею. Но обычно главное утверждение появляется после того, как вы соберете и проанализируете поддерживающую информацию.

Анализируя информацию, ищите центральную идею и ключевые идеи, которые подкрепляют ее; затем воспользуйтесь ими, чтобы сформулировать ваше главное утверждение. Обнаружить подкрепляющие идеи и написать главное утверждение вам поможет превращение темы в вопрос. Например:

*Тема:* Коммерческие преимущества компьютеризированных систем хранения данных.

*Вопрос:* Какие преимущества компьютеризированные системы хранения данных предлагают бизнесу?

*Главное утверждение:* Компьютеризированные системы хранения данных предлагают бизнесу носители колоссальной вместимости, дешевую, мгновенную передачу данных почти куда угодно и значительное увеличение прибыли.

Это главное утверждение вырастает из той конкретной информации, которую собрал студент, отвечая на данный вопрос.

## **Характеристики правильного главного утверждения**

Главное утверждение, если только оно не предназначено для большой письменной работы, *заключает в себе только одну центральную идею или проблему*. Предположим, что вы для письменной работы на две-три страницы подготовили такое главное утверждение:

Колледжу Сентервилля следует пересмотреть свою практику приема абитуриентов без экзаменов, преподавания факультативных предметов и помощи студентам.

Это расплывающееся утверждение обязет вас сражаться с тремя отдельными проблемами. В лучшем случае вы сумеете сделать только несколько общих замечаний о каждой из них.

Чтобы исправить его, внимательно взгляните на каждую проблему в свете того, насколько она интересна вам и как много вы о ней знаете. Затем сделайте свой выбор и сформулируйте более узкое утверждение. Следующее главное утверждение вполне подойдет для короткой письменной работы. Оно ясно показывает, что автор будет рассматривать *только одну проблему*:

В связи с растущей потребностью в профессиональной подготовке среди выпускников средних школ Колледжу Сентервилля следует предлагать больше факультативных предметов.

Правильное главное утверждение также *«подгоняет» масштаб проблемы к длине письменной работы*. Ни один автор не справится с утверждением «Многие первокурсники колледжей сталкиваются с серьезными проблемами адаптации» на двух или трех страницах. Эта идея слишком широкая, и у автора вряд ли выйдет что-либо, кроме ряда дилетантских и плохо обоснованных утверждений общего порядка. С другой стороны, сведя эту идею к утверждению «Свободное время — непосильная ответственность для многих первокурсников колледжей», автор получит идею, которую он, по-видимому, сможет адекватно развить.

Кроме того, правильное главное утверждение дает *точный прогноз того, что последует дальше*. Если вы собираетесь рассмотреть следствия переедания, не говорите: «Переедание вызывается глубоко укорененными психологическими факторами и широкой доступностью продуктов из полуфабрикатов». Это утверждение, неверно указывая на то, что работа будет рассматривать причины, только введет в заблуждение и запутает читателя. С другой стороны, утверждение «Переедание ведет к тучности, которая может вызвать или усложнить серьезные заболевания», точно представляет то, о чем пойдет речь дальше.

Наконец, правильное главное утверждение *конкретно*; оно *точно предвосхищает организацию всей письменной работы*. Утверждения, составленные из расплывчатых, неконкретных слов, таких, как *удивительный*, *плохой*, *значительный* или *интересный*, либо утверждения вроде «Моя работа — о...» не говорят ни автору, ни читателю, о чем пойдет речь. Например:

- Нью-Йорк — удивительный город.
- Моя работа — о разводе по взаимному согласию сторон.

Эти примеры вызывают море вопросов. Почему автор считает Нью-Йорк удивительным? Благодаря его небоскрегам? Ночной жизни? Театрам? Ресторанам? Музеям? Магазинам? Жителям? А что там с разводом по взаимному согласию сторон? Будет ли автор на него нападать, защищать, исследовать его историю, предлагать способы усовершенствования его процедуры? Чтобы узнать это, мы, не имея предложения — «дорожной карты», вынуждены будем блуждать по данной письменной работе.

А теперь взгляните на переписанные варианты этих неудачных главных утверждений:

- Нью-йоркские художественные галереи дают возможность посетителям увидеть немало великих картин.
- По сравнению с традиционным разводом развод по взаимному согласию сторон экономичен, содействует более справедливым соглашениям и отражает более реалистичный взгляд на причины распада брака.

Эти утверждения дают представление читателю не только о том, какие идеи рассмотрены в данной письменной работе, но и в каком порядке это сделано.

### **Отсутствие главного утверждения**

Не все письменные работы содержат явно высказанные главные утверждения. Повествования и описания, например, часто просто поддерживают некоторую идею, которая не



сформулирована, но тем не менее ясна; и профессиональные писатели иногда подразумевают свои главные утверждения, а не высказывают их явно. Как бы то ни было, центральная идея лежит в основе любого вида письменного изложения и управляет им.

### **Изменение главного утверждения**

В отличие от алмазов главные утверждения не вечны. Прежде чем ваша письменная работа примет окончательную форму, вам, быть может, придется изменить ваше главное утверждение несколько раз. Если вы формулируете главное утверждение на этапе сужения темы, вы можете изменить его, чтобы отразить то, что вы обнаружили при сборе информации. Или вы можете исправить его после написания первого варианта черновика, с тем чтобы оно отразило ваши дополнения и изъятия.

Предварительное или окончательное, сформулированное раньше или позже, главное утверждение играет роль маяка, который ярко освещает вашу цель.

#### **НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР** (*Продолжение*)

**Закончив свой план абзацев, Джордж формулирует главное утверждение, которое называет все категории:**

**Маунт-Плезант предлагает праздники, отличные места для купания, великолепные парки, гоночные трассы, прекрасное питание и превосходные магазины.**

**Внимательно изучив свой первый вариант, он понимает, что три категории могут быть объединены под одной «шапкой» — «места для отдыха». Он переписывает утверждение следующим образом:**

**Маунт-Плезант предлагает праздники, отличные места для отдыха, прекрасное питание и превосходные магазины.**

## Упражнение 7

*А. Напишите главное утверждение для гибких заметок, которые вы сделали в упражнении 6.*

*Б. Перечитайте характеристики правильного главного утверждения; затем объясните, почему каждое из следующих предложений может считаться или не считаться эффективным главным утверждением для эссе на две-три страницы.*

1. Моя работа рассматривает проблему прогулов в американской промышленности.
2. Жизнь на маленьком острове имеет три преимущества: изолированность от городских проблем, возможность ближе познакомиться со своими соседями и возможность ходить на рыбалку, когда вздумается.
3. Хотя я не очень много понимаю в управлении колледжем, я знаю, что Колледж «Вершина» управляется плохо.
4. Увеличение федеральных расходов на образование поможет нам построить необходимые школьные здания и создать лучше подготовленную рабочую силу.
5. Многие люди, желающие более простой и размеренной жизни, сменили высокооплачиваемые руководящие должности на менее оплачиваемую и менее напряженную работу.
6. Отдохнуть в Британии — прекрасный способ провести лето.
7. Расширение внутригородской транспортной сети Миддлтауна сэкономит расходы всех пассажиров, уменьшит загрязнение окружающей среды и увеличит доходы городского бюджета.
8. Большинство компаний кабельного телевидения обеспечивают подписчиков несколькими каналами со специализированными программами.

## НАПИСАНИЕ ПЕРВОГО ВАРИАНТА ЧЕРНОВИКА

Теперь переходим к первому варианту черновика вашего эссе. Писать вы его должны довольно быстро. В конце концов, у вас есть тема, в которой вы компетентны, главное утверждение, которое дает представление о вашей цели, достаточно информации, чтобы развить это утверждение, и составленный план, которому нужно следовать.

Но порой, когда вы садитесь писать, слова не приходят; и все, что вы можете — это чертить каракули или беспомощно смотреть на чистую страницу. Возможно, проблема во введении. Многие авторы панически боятся мысли о первом абзаце. Они хотят начать как можно лучше, но не могут сообразить, как это сделать. Если это случится с вами, дополнительный мозговой штурм или свободное изложение помогут добавить вам уверенности и найти, с чего начать. Помните, что любое вступление, которое вы напишите сейчас, можно потом изменить. Если эти советы не помогут вам справиться с вашими трудностями, отложите введение на время. Как только вы напишете черновик основной части письменной работы, эффективное начало должно родиться легче.

Вот несколько советов по написанию первого варианта черновика:

1. Положите перед собой лист, на котором написано ваше главное утверждение, гибкие заметки и составленный план. Они «запустят» ваше мышление.
2. Пишите через строчку (с двойным интервалом) и оставьте широкие поля. Теперь у вас будет место, чтобы позднее внести исправления.
3. Пишите быстро; «поймайте» волну ваших мыслей. Сосредоточьтесь на содержании и организации. Заносите на бумагу ваши основные идеи и поддерживающие детали по порядку. Не тратьте время на исправление грамматических или пунктуационных ошибок, на улучшение стиля или плавности изложения. Вы можете потерять «нить» своей мысли и закончить тем, что будете снова рисовать каракули или таращиться на страницу.
4. Делайте перерыв в точках логического разрыва, например, тогда, когда вы закончили рассматривать ту или иную ключевую идею. Перед тем как начать писать снова, просмотрите то, что вы написали.

Теперь несколько конкретных советов, которые помогут вам непосредственно при написании вашей работы:

1. На первой странице, в верхней части, напишите еще раз ваше главное утверждение — это поможет «разбить лед» и даст вам необходимый толчок.
2. Напишите первый абзац, являющийся введением к вашему эссе и формулирующий ваше утверждение. Если вы застрянете здесь, переходите к остальной части письменной работы.
3. Когда пишете, придерживайтесь вашего плана. Начните с вашей первой главной идеи и работайте над каждым разделом по очереди.
4. Внимательно изучите поддерживающие детали, перечисленные под первым заголовком в ваших гибких заметках. Запишите предложение-тему, формулирующую центральную идею данного абзаца.
5. Превратите эти детали в предложения; напишите одно или несколько предложений, чтобы объяснить каждую из них. Добавьте другие подходящие детали, факты или примеры, если таковые появятся.
6. Переходя от одного абзаца к другому, старайтесь использовать слово-связку или связующее предложение, которые соединяют два абзаца.
7. Напишите последний абзац, должным образом завершающий ваше эссе. Если застрянете, отложите ваши выводы в сторону и вернитесь к ним позднее.

Написание черновика не всегда происходит столь методично. Если на вас снизошло вдохновение, у вас может появиться желание отбросить ваши планы и просто воспользоваться первым вариантом вашего черновика, чтобы исследовать идеи. Вы всегда сможете это исправить, поэтому не очень беспокойтесь, если вдруг сбились с дороги. Во время таких поисков вы можете иногда найти свой самый ценный материал.

## Упражнение 8

*Используя план, который вы подготовили в упражнении 6, напишите первый вариант эссе.*

---

### **НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР** (*Продолжение*)

Теперь Джордж, пользуясь главным утверждением и планом абзацев, пишет нижеследующий черновик. Обратите внимание на небольшие изменения в формулировке его главного утверждения и в разбивке на абзацы — часто встречающаяся ситуация на этом этапе письменного изложения. Несомненно, этот черновик нуждается в основательных исправлениях. Мы вернемся к нему в начале следующего урока, где и расскажем о необходимых изменениях.

#### Маунт-Плезант

Добро пожаловать в Маунт-Плезант — пенаты Университета центрального Мичигана и нефтяную столицу штата. Вы выбрали подходящий город для визита, потому что в нем найдется много интересного для старшеклассника. Здесь проходят праздники, есть отличные места для отдыха, прекрасные места, где можно поесть, и даже превосходные магазины.

Я уверен, все вы слышали о знаменитом «празднике конца света» в Маунт-Плезанте, о котором рассказывают в общенациональных новостях. Этот праздник — бесчинство в прямом и переносном смысле. В конце учебного года все студенты университета собираются у общежитий, чтобы отметить начало лета. На многие кварталы улицы оказываются запружены людьми, которые с напитками в руках протискиваются от одной компании до другой. Пожалуй, это один из самых вульгарных праздников, на которых вы сможете побывать. Люди делают самые невообразимые вещи, в том числе залазят на крыши домов и жгут диваны на тротуарах. Был даже один парень, который разделся догола. Вот это я называю вульгарным.

Если вы не любите шумных праздников, возможно, вам понравится спокойный день на пляже. Здесь есть прекрасное озеро, которое называется Колд-Уотер, которое имеет кристально-чистую воду и живописные берега. В солнечный денек

эти берега — место отдыха № 1, поэтому вам непременно захочется там побывать.

Если вы любитель поплескаться вволю, значит, плотина на озере Изабелла создана прямо для вас. Это огромная скользящая наклонная плоскость длиной приблизительно сто ярдов, под углом 160 градусов. Можно провести на ней весь день, и съезжать по ней не надоест.

После купания вы можете сходить в Айленд-Парк, расположенный в центре города. Этот парк уникален тем, что опоясан рекой, которая омывает его; это Остров Блаженства Маунт-Плезанта. В парке множество развлечений, включая уличные оркестры, пикники и игры в бейсбол. Этот парк — любимое место гуляния подростков Маунт-Плезанта. Для детей есть также Нельсон-Парк, в котором находится небольшой зоопарк с медведем, оленем, барсуком и многими другими видами североамериканских животных.

Если вы человек, который любит ходить по магазинам, тогда вы захотите посетить торговый центр Маунт-Плезанта на окраине города. В нем есть все необходимые магазины, чтобы заполнить день, посвященный покупкам. И там всегда много мест на автостоянке.

В Маунт-Плезанте также много мест для тех из вас, кто любит азартные игры. На ипподроме все выходные проходят захватывающие и зрелищные скачки. Там есть также киоск, где продают закуски, и бар. Ипподром ждет вас играть и выигрывать по крупному.

Если вы любите скачки, то вам также могут понравиться автогонки на скоростной трассе. По пятницам там всю ночь проводятся заезды гоночных автомобилей, переделанных из серийных. Так что приходите посмотреть на быстрые автомобили, яркие огни, и волнение от этого действия вам гарантировано.

Давайте же не забудем о прекрасном питании, которое может предложить Маунт-Плезант. Есть элегантный ресторан под названием «Эмберс», кухня которого не уступает лучшим ресторанам мира. Еще есть гостиница «Холидэй-Инн», в которой расположен первоклассный ресторан и ночной клуб. Клуб

называется «Бумерс», и в нем выступают хорошо известные комики, которые будут развлекать вас всю ночь.

Маунт-Плезанту есть, что предложить вам: прекрасное питание, волнующие развлечения и отдых. Почему не приехать сюда и не увидеть все самому.

*Это эссе будет исправлено в следующем уроке.*

## **ПЛАНИРОВАНИЕ И НАПИСАНИЕ ЧЕРНОВИКА С ПОМОЩЬЮ ТЕКСТОВОГО РЕДАКТОРА**

Использование компьютера и программного обеспечения для редактирования текстов позволяет вам сочинять, сохранять то, что вы пишете, вставлять новый и удалять ненужный материал, перемещать разделы, а когда будете готовы, то и распечатать текст на бумаге. Если у вас есть возможность пользоваться оборудованием и программным обеспечением вашего колледжа, прочтите инструкцию к компьютеру, чтобы выяснить его возможности, до того как попытаетесь сочинять на нем. Пытаться написать работу и в то же время изучать программу для редактирования текстов — кратчайший путь к поражению.

Многие программы для редактирования текстов помогут вам спланировать и написать эссе, а также исправить и отредактировать его. Вы можете выполнить мозговой штурм и свободное изложение, вводя слова, словосочетания и идеи, по мере их появления. Позанимайтесь этим минут десять, затем распечатайте страницу, чтобы отобразить перспективные фрагменты.

Если вы ищете тему с помощью вопросов, приведенных на с. 45, превратите их в конкретные вопросы, относящиеся к данной широкой предметной области, а затем внесите их и ответы на них в свой документ. Если вы не нашли тему в этих ответах, повторите сеанс мозгового штурма и свободного изложения.

Когда вы пишете черновик, экспериментируйте со своими идеями, пробуя организовать материал по-новому. Если ваше изложение застопорилось, отметьте это место звездочкой или другим символом, с тем чтобы позднее вы могли легко найти его с помощью команды поиска, и продолжайте писать. Всегда сохраняйте файл с каждым вариантом черновика, хотя бы в электронном виде. Вам может прийти в голову использовать части из раннего варианта в более поздней версии.



# Урок 3

## ИСПРАВЛЕНИЕ И РЕДАКТИРОВАНИЕ ПИСЬМЕННОЙ РАБОТЫ

Каждый из нас нет-нет да и скажет что-нибудь, не подумав, другу или подруге, любимому человеку или супругу, а потом долго жалеет о своих словах. Когда же мы пишем, мы можем добиться того, чтобы сказать именно то, что имеем в виду. Хорошие авторы не создают безукоризненных текстов с первой попытки, но много работают над исправлением своих первых проб.

Так что же такое правка? Не путайте ее с вычиткой и редактированием, заключительным этапом процесса письменного изложения, на котором вы тщательно проверяете выбор слов, орфографию, грамматику и пунктуацию. Правка идет намного дальше и часто включает в себя полную переработку вашего черновика, по мере того как вы меняете его содержание и организацию, стараясь сделать его более эффективным.

Большая часть того, что вы читаете, в том числе и эта книга, были значительно изменены и улучшены авторами при переработке ранних вариантов черновика. Это не должно вас удивлять. В конце концов, черновой набросок — это попросту первая попытка записать некоторые идеи в форме эссе. И не важно, насколько хорошо вы собрали и организовали свой материал, вы не сможете предсказать результат, пока не напишете черновик. Иногда достаточно только косметических изменений. Но гораздо чаще бывает так, что, несмотря на все ваши усилия, данный вариант окажется

неполным, местами неясным и, возможно, дезорганизованным. Вы даже можете «откопать» в нем совершенно новую идею, цель или подход. Исправляя, вы продолжаете менять все и вся — и цель, и подход к теме, поддерживающим материалам и главному утверждению, — пока не удовлетворитесь результатом.

Начинающие авторы часто ошибочно смотрят на первые варианты черновика как на почти законченные продукты, а не как на эксперименты, которые следует изменять, а при необходимости даже забраковывать. В результате они вырабатывают в корне неправильный подход к правке. Чтобы ваша правка была успешной, вам необходимо контролировать свое «эго» и свои страхи, став своим первым читателем-критиком. Переступите через вполне естественное ощущение исполненного дела («В конце концов, я вложил сюда немало своих мыслей») и страх («Впрочем, я боюсь того, что я обнаружу, если пригляжусь к этому повнимательнее»). Просто признайте, что правка дает вам возможность развить ваши сильные стороны и усилить слабые.

## **ПОДГОТОВКА К ПРАВКЕ**

Для того чтобы «отойти подальше» от своего письменного изложения и настроить свое «критическое око», отложите первый вариант вашего черновика хотя бы на полдня, а если позволяет время, то и на более продолжительный срок. Когда снова возьметесь за него, чтобы начать правку, то, прежде чем начнете читать свою письменную работу, «разогрейтесь», записав свою предполагаемую цель и аудиторию. Эти записи помогут вам не сбиться с пути. Помимо этого запишите все новые идеи, которые пришли вам в голову за это время.

Правильный подход крайне важен для того, чтобы ваша правка была эффективной. Очень многие студенты торопливо пробегают глазами свои эссе, только бы успокоить себя,

что «все выглядит замечательно». Избегайте такого поверхностного подхода. Если черновик показался вам удовлетворительным при первом чтении, попробуйте прочесть его еще раз более критически. Постарайтесь поставить себя на место вашего читателя. Заинтересует ли описание вашего любимого места отдыха кого-либо из тех, кто никогда не видел его? Действительно ли ваше письмо домой с просьбой выслать деньги убедит родителей, которые могут думать, что и так дали вам слишком много? Запомните: если вы не будете критичны к себе сейчас и не постараетесь предвидеть недоразумения и возражения ваших читателей, то, когда наступит их черед, они уж будут критичны наверняка.

Прочтите свое эссе, по крайней мере, три раза, каждый раз с одной из этих целей:

Улучшить развитие эссе в целом

Улучшить структуру и развитие абзацев

Отточить предложения и слова

Когда вы закончите чтение вашей письменной работы, бросьте все силы на поиск ошибок и проблем, которые ухудшают ваше изложение. Мы рассмотрим абзацы, предложения и слова подробно в следующих уроках. Там вы найдете дополнительную информацию об идеях, введенных в этом уроке.

## **АНАЛИЗ ЭССЕ В ЦЕЛОМ**

Если вы проверяете свой черновик исключительно предложение за предложением, то вы запросто можете не увидеть, как его отдельные части работают все вместе. Самый хороший метод — отойти на шаг назад и рассмотреть эссе в целом, а не его отдельные части, задав себе вопросы «Связаны ли начало и окончание?», «Не расползается ли эссе?», «Не упущено ли что-нибудь?». Так вы сможете оценить, как части соотносятся между собой и с целым. Воспользуйтесь

предлагаемой ниже четырехступенчатой моделью, чтобы выполнить этот этап правки.

**Связывайте** В первую очередь спросите себя, *СВЯЗНО* ли эссе в целом, выражая при этом некую центральную идею для конкретной аудитории. Сообщили ли вы все то, что обещает главное утверждение? Первые варианты черновика часто включают в себя абзацы или даже более крупные фрагменты, которые имеют очень отдаленное отношение к главной идее. В некоторых вариантах могут содержаться зерна нескольких разных эссе. Кроме того, один раздел черновика может быть адресован к одной аудитории (например, к родителям), а второй — к совершенно другой (возможно, к студентам). Читая каждую часть вашего эссе, проверяйте ее связь с вашей целью и аудиторией. Без колебаний выбрасывайте разделы, которые не связаны с ними, перерабатывайте «выпадающие» части, чтобы они согласовывались с вашей центральной идеей, или переделайте ваше главное утверждение, чтобы оно лучше отражало поддерживающий материал. Может случиться так, что вам удастся развить один небольшой, но перспективный раздел вашего черновика в совершенно новое эссе.

**Добавляйте** Когда мы пишем первые варианты своего черновика, то невольно пропускаем существенный материал. Поэтому, исправляя, мы должны обнаружить эти пропуски и заполнить их. Спросите себя: «Где читателю потребуется больше информации или примеров, чтобы понять мое сообщение?» Затем *ДОБАВЬТЕ* необходимые предложения, абзацы или даже страницы.

**Удаляйте** Первый вариант черновика часто содержит материал, который связан с главным утверждением, но ничего не добавляет к эссе. Когда мы пишем быстро, то часто повторяемся, включая неинтересные или неинформативные примеры, и сочиняем целые абзацы там, где было бы достаточно одного ясного предложения. Исправляя, *УДАЛИТЕ* этот мусор с чистой совестью. Такая чистка может

оказаться болезненной, особенно если у вас останется скудный текст, но ваше сообщение станет намного яснее. Как вы уже, наверное, догадались, исправление черновика часто требует как добавлений, так и удалений.

**Проверяйте** Тщательно *ПРОВЕРЬТЕ* организацию вашего эссе. Текст должен течь плавно от одного пункта к другому, обеспечивая ясные переходы между различными идеями. Проверьте организацию, наметив ваши основные и второстепенные идеи, а затем оцените результаты на предмет их логики и полноты. Другой способ: прочитайте черновик, отмечая его развитие. Ищите места, где вы можете прояснить связи между словами и, следовательно, помочь своим читателям.

В Уроках 4—12 мы расскажем о девяти разных стратегиях письменного изложения; каждый урок заканчивается вопросами, касающимися правки, увязанными с конкретной стратегией. Воспользуйтесь этими вопросами наряду с вышеприведенной четырехступенчатой моделью, чтобы помочь себе вносить исправления более эффективно.

### **НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР** (*Продолжение*)

Теперь давайте применим эту четырехступенчатую модель к первому варианту черновика эссе, написанному Джорджем о Маунт-Плезанте, который вы прочитали на с. 66—68. Как мы говорили тогда, его черновик нуждается в серьезной переработке.

**Связывайте** Значительная часть черновика Джорджа не связана с его аудиторией — старшекласниками средней школы. Большинству школьников не интересно, что Маунт-Плезант является нефтяной столицей штата Мичиган; не смогут они поучаствовать и в «празднике конца света» (который многие сочтут отвратительным); и им не хватит денег на ужин в ресторане или на ночные клубы, даже если предположить, что школьников туда пускают. Что же ему делать дальше? У Джорджа есть два варианта: «нацелиться» на свою аудиторию более точно или совсем изменить ее. Любое решение потребует коренных исправлений.

**Добавляйте** Предположим, что Джордж по-прежнему придерживается своей аудитории — старшекласников. Ему необходимо развить свое эссе в нескольких местах. Пока он предлагает очень скудные детали о водных развлечениях и не говорит, где эти любопытные места расположены, или чем примечателен торговый центр. Эти недостатки должны быть исправлены; добавлены и описаны другие любопытные места, например, места, где подростки могут недорого поесть. Другая аудитория, несомненно, потребовала бы иных добавлений.

**Удаляйте** С удалением, как и с добавлением, именно аудитория определяет, какие части должны уйти, а какие остаться. Для старшекласников Джорджу следует исключить всякое упоминание о нефтяном статусе Маунт-Плезанта, «празднике конца света» и ночных клубах. Точно также дорогим ресторанам нет места в этом эссе, за исключением, возможно, одного, «припасенного» для особых случаев. Для другой аудитории некоторые разделы, названные в пункте **ДОБАВЛЯЙТЕ**, можно было бы удалить.

**Проверяйте** Введение дает понять, что эссе сначала расскажет о праздниках, затем о местах для отдыха и местах, где можно поесть, и, наконец, о магазинах. Однако в основной части порядок следования последних двух разделов меняется, выводы тоже перечисляют эти элементы в другом порядке. Такие ложные сигналы только запутают читателя. Джордж также допускает промах, начиная с «праздника конца света»; это может вызвать отрицательную реакцию у некоторых читателей. Эссе хорошо «течет» от одной идеи к другой, хотя слишком много абзацев начинается с «Если вы».

Бесспорно, эссе Джорджа нуждается в существенной переработке, какую бы аудиторию он ни избрал. Взвесив свои возможности, он решает остаться с подростками и рассказать о Маунт-Плезанте как об отличном месте для летнего отдыха.

Читая свое собственное эссе, отмечайте на отдельном листе бумаги: какие проблемы следует решить; какие идеи добавить; какие изменения внести. Исправляя реальное эссе, вы облегчите себе работу с помощью следующих простых приемов:

1. Чтобы удалить текст, перечеркните его тонкими линиями; вы, возможно, захотите восстановить его позднее.
2. Чтобы добавить куда-либо фрагмент текста, обозначьте это место буквой (А, Б, В, Г) и запишите новый материал на отдельном листе, обозначив вставку соответствующей буквой. Внутри разделов вносите изменения, зачеркивая то, что вам не нужно, и записывая новый текст выше или рядом.
3. Чтобы изменить организацию, показывайте стрелками, куда вы хотите переместить текст, или разрежьте ваш черновик и переставьте эти разделы, приклеив их на новых листах бумаги. Воспользуйтесь любым методом, который вам больше подходит.

Когда вы закончите исправление вашего черновика, неплохо бы собраться вместе с несколькими друзьями, чтобы критически прочесть работы друг друга. «Свежий взгляд» на вашу задачу может вскрыть недостатки, которые в противном случае остались бы незамеченными. Далее подробно рассказывается о редактировании текста.

### Упражнение 1

*Перечислите другие возможности Джорджа по исправлению его черновика; затем укажите необходимые изменения, если бы он решил писать эссе для читателей в возрасте от 35 до 45 лет.*

---

### Упражнение 2

*С помощью четырехступенчатой модели исправьте черновик, который вы подготовили в упражнении 8 (ур. 2).*

---

### **НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР** (Продолжение)

После того как Джордж отложил свой черновик на пару дней, он начинает его тщательно исправлять. Ниже приведен первоначальный вариант, в котором отмечены удаленный мате-

риал и добавленная информация, а также новый материал, в первоначальном варианте обозначенный буквами. Хотя и этот вариант не идеален, внесенные Джорджем исправления значительно улучшают его письменную работу. Ему, однако, еще много предстоит сделать. (Окончательный, отшлифованный вариант этого эссе приведен на с. 88—91.)

### Маунт-Плезант

~~Добро пожаловать в Маунт-Плезант — пенаты Университета центрального Мичигана и нефтяную столицу штата. Вы выбрали подходящий город для визита, потому что в нем найдется много интересного для старшеклассника. Здесь проходят праздники, есть отличные места для отдыха, прекрасные места, где можно поесть, и даже превосходные магазины.~~ **(А)**

~~Я уверен, все вы слышали о знаменитом «празднике конца света» в Маунт-Плезанте, о котором рассказывают в общенациональных новостях. Этот праздник — бесчинство в прямом и переносном смысле. В конце учебного года все студенты университета собираются у общежитий, чтобы отметить начало лета. На многие кварталы улицы оказываются запружены людьми, которые, с напитками в руках, протискиваются от одной компании до другой. Пожалуй, это один из самых вульгарных праздников, на которых вы сможете побывать. Люди делают самые невообразимые вещи, в том числе залазят на крыши домов и жгут диваны на тротуарах. Был даже один парень, который разделся догола. Вот это я называю вульгарным.~~

*любите купаться или просто загорать на пляже, всего в нескольких милях*

~~Если вы не любите шумных праздников, возможно, вам по-от Маунт-Плезанта по дороге на Бил-Сити нравится спокойный день на пляже. Здесь есть прекрасное озе-~~

*с его*

~~ро, которое называется Колд-Уотер, которое имеет кристально-чистую воду и живописные берега. В солнечный денек эти~~

~~берега — место отдыха №1. поэтому Вам непременно захочется там побывать.~~

*Вы всегда сможете присоединиться к партии в волейбол, побросать «тарелку», поглазеть на мальчишек и девочек или просто понежиться на солнышке. Купание, конечно, отличное.*



Если вы любитель поплескаться вволю, значит, плотина на <sup>как раз по дороге за озером Колд-Уотер, Плотина образует -ую</sup> озере Изабелла <sup>создана</sup> прямо для вас. ~~Это огромная~~ <sup>скольз-</sup> <sup>-ую</sup> <sup>-ую</sup> <sup>кажд</sup> <sup>наклонная</sup> плоскость <sup>длиной</sup> приблизительно сто ярдов, <sup>под</sup> <sup>углом</sup> 160 градусов. <sup>Вы можете</sup> ~~Можно~~ <sup>целый</sup> провести на ней ~~весь~~ день, и (B)  
съезжать по ней не надоест.

*Если вы хотите быть поближе к городу,*

~~После купания~~ вы можете сходить в Айленд-Парк, распо- <sup>рядом с Мэйн-стрит</sup> ~~ложенный~~ в центре города <sup>Этот парк уникален тем, что опо-</sup> <sup>рянсан</sup> рекой, которая омывает его; это Остров Блаженства Маунт-Плезанта. В парке множество развлечений, включая улич- <sup>ные оркестры, пикники и игры в бейсбол.</sup> Этот парк — <sup>любимое место гуляния подростков Маунт-Плезанта</sup> <sup>, поэтому вы</sup> ~~Для де-~~ <sup>всегда найдете, чем заняться.</sup> ~~Если вы хотите перевести дух, рядом расположен~~ ~~тей есть также~~ Нельсон-Парк, в котором находится небольшой зоопарк с медведем, оленем, барсуком и многими другими ви- <sup>дами</sup> североамериканских животных.

~~Если вы человек, который любит ходить по магазинам, тог-~~ ~~да вы захотите посетить торговый центр Маунт-Плезанта на~~ ~~окраине города.~~ В нем ~~есть все необходимые магазины, чтобы~~ ~~заполнить день, посвященный покупкам.~~ И там ~~всегда много~~ ~~мест на автостоянке.~~ (B)

*Если вы хотите попробовать что-нибудь другое, на Мишн-роуд, севернее шоссе М-20,*

~~В Маунт-Плезанте также много мест для тех из вас, кто лю-~~ ~~бит азартные игры.~~ <sup>На ипподроме все выходные проходят зах-</sup> <sup>всего за 2 доллара вы сможете победить за своего фаворита.</sup> ~~ватывающие и зрелищные скачки~~ <sup>Там есть также киоск, где</sup> ~~продают закуски~~ <sup>и бар.</sup> ~~Ипподром ждет вас играть и выиг-~~ ~~рывать по крупному.~~ ←

↙ ~~Если вы любите скачки, то~~ вам также могут понравиться автогонки на скоростной трассе. По пятницам там всю ночь проводятся заезды гоночных автомобилей, переделанных из серийных. Так что приходите посмотреть на быстрые автомобили, яркие огни, и волнение от этого действия вам гарантировано.

Г

~~Давайте же не забудем о прекрасном питании, которое может предложить Маунт-Плезант. Есть элегантный ресторан под названием «Эмберс», кухня которого не уступает лучшим ресторанам мира. Еще есть гостиница «Холидэй-Инн», в которой расположен первоклассный ресторан и ночной клуб. Клуб называется «Бумерс», и в нем выступают хорошо известные комики, которые будут развлекать вас всю ночь.~~

*купание, прогулки, парки,*

Маунт-Плезанту есть, что предложить вам: ~~прекрасное питание, волнующие развлечения и отдых.~~ Почему не приехать сюда и не увидеть все самому.

А. Если за лето вам наскучило выезжать на один и тот же пляж на берегу озера Мичиган, вы можете для разнообразия побывать в Маунт-Плезанте. Окрестности Маунт-Плезанта предлагают купание, плавание на каноэ и пешие прогулки; возможность пообщаться с другими подростками; скачки и автогонки; студенческий городок, по которому можно побродить; кинотеатры, музеи, видеоигры и магазины на случай дождливой погоды; и множество мест, где можно поесть. Что вам еще требуется?

Б. Плавание на каноэ — это огромное удовольствие. В окрестностях Маунт-Плезанта много живописных рек, которые

как будто созданы для плавания на каноэ. Реки Чиппева, Колд-Уотер, северные и южные рукава реки Салт и еще дальше на запад — захватывающая река Пайн с бурлящей водой. У каждой из них есть места, где за умеренную плату вам выдадут каноэ напрокат и даже доставят вас от того места, куда вы приплыли, к вашим автомашинам.

Для любителей пеших прогулок Дирфилд-Парк, в нескольких милях на запад от города по шоссе М-20, предлагает двадцать пять миль туристских тропинок. Эти уединенные тропинки извиваются по девственным лесам и невысоким пологим холмам и могут оказаться подходящим местом для того, чтобы побродить в тишине с человеком, который вам дорог. Вы наверняка увидите множество самых разнообразных птиц, а также белок, енотов и бурундуков. А если посчастливится, то вы можете даже увидеть одного или двух оленей. Ближе к городу, на Харрис-стрит, Мишн-Крик Вудлэнд-Парк предлагает шестьдесят акров лесных тропинок, ручей и место для пикников.

В. Те из вас, кто через несколько лет будут учиться в колледже, возможно, захотят не спеша погулять по студенческому городку Университета центрального Мичигана и попробовать оценить его размеры. Его увитые плющом кирпичные здания и обсаженные деревьями аллеи дадут вам ощущение подлинной студенческой жизни. Если летний семестр еще не закончился, вы, возможно, захотите зайти в некоторые здания, осмотреть библиотеку и посетить книжный магазин. Если вы остановитесь посмотреть, как студенты спешат на занятия, вы, быть может, увидите свое будущее.

Г. В дождливые дни в Маунт-Плезанте по-прежнему есть чем заняться. Имеется несколько многозальных кинотеатров, которые предложат вам на выбор самые свежие фильмы. Вы сможете также совершить небольшое путешествие в прошлое в Центре культурной и естественной истории, который находится в Корпусе Роу на территории студенческого городка. В музее хранятся инструменты лесорубов, изделия времен Гражданской войны, различные предметы домашнего обихода разных исторических периодов и экспонаты живой приро-

ды, в том числе останки мастодонта. Вы можете поиграть в видеоигры в Центре семейного досуга «Ройял Оэйзис» в торговом центре студенческого городка на Мишн-стрит. Или можете походить по магазинам.

Д. Так как Маунт-Плезант — город студентов, здесь много отличных и дешевых мест, где можно поесть. «Макдональдс» на Мишн-стрит — это самое странное место, где подают «Биг-Мак», которое вы когда-нибудь видели. Со своими замысловатыми хромированными пальмами и глянцевыми силуэтами веселящихся людей ресторан как будто прибыл из эпохи «арт-деко»\*. В городе, конечно, есть все известные рестораны быстрого питания и пиццерии. Если вы хотите повести дорогого вам человека в какое-то особенное место и готовы расстаться с небольшой суммой денег, можете посетить «Эмберс», ресторан, считающийся «одним из лучших в Мичигане». В Маунт-Плезанте, когда вы ищете, где поесть, у вас масса отличных вариантов.

### **Улучшение структуры и развитие абзацев**

Закончив рассмотрение эссе в целом, проанализируйте ваши абзацы по очереди, применяя четырехступенчатую модель, которую вы использовали для анализа вашей письменной работы в целом. Убедитесь, что каждый абзац **СВЯЗАН** с кругом главных вопросов письменной работы и развивает одну центральную идею. Если абзац нуждается в большей поддержке или большем количестве примеров, **ДОБАВЬТЕ** все, что необходимо. Если абзац содержит неэффективный или бесполезный материал, **УДАЛИТЕ** его. **ПРОВЕРЬТЕ** течение идей от абзаца к абзацу и, по необходимости, проясните связи как между абзацами, так и внутри них. К каждому абзацу поставьте несколько основных вопросов, приведенных в анкете ниже, и внесите все необходимые изменения.

\* Декоративный стиль периода 1925—1940 гг., характеризующийся тяготением к геометрическим формам и ярким цветам.

## Анкета для исправления абзацев

- Одна ли центральная идея в абзаце?
- Помогает ли центральная идея развитию главного утверждения?
- Помогает ли утверждение внутри каждого абзаца развитию центральной идеи?
- Нуждается ли абзац в дополнительных объяснениях, примерах или поддерживающих деталях?
- Станет ли абзац лучше после удаления какого-либо материала?
- Поможет ли реорганизация лучше следить за идеями?
- Могут ли быть улучшены связи между следующими друг за другом предложениями?
- Насколько ясно и плавно связан каждый абзац с теми, которые идут до и после него?

Не надейтесь, что вам удастся избежать внесения каких-либо изменений; некоторые исправления, несомненно, потребуются. Одни абзацы могут быть сокращены или удалены, другие — развиты, а третьи — преобразованы или перемещены. Больше информации о написании эффективных абзацев см. в Уроке 14.

### Упражнение 3

*Перед вами — три абзаца, написанных студентами. Оцените каждый из них согласно «Анкетe для исправления абзацев» и предложите любые необходимые изменения.*

1. Я могу припомнить очень много случаев, когда мой отец говорил, что придет забрать меня на день или два. Я сильно нервничал, как всякий ребенок, от одной мысли, что увижу отца. Терзаемый волнением и ожиданием, я не уходил с веранды. Во время этого нетерпеливого ожидания минуты казались часами.

2. Перейдя в девятый класс, я не могла решить, следует ли мне попробовать себя в команде болельщиков или подождать еще год. Так как у меня было свободное время и я была членом других команд, я подумала: «А почему бы нет?» Терять мне было нечего, а приобрести я могла многое. Репетиции оказались не такими трудными, как я ожидала, но я твердо знала, что должна быть в команде. Репетиции состояли из разучивания обязательной программы, придумывания своих собственных упражнений, отработки «выходов» и приветствий. Хотя все это было не так уж трудно, я все же не была уверена, что попаду в команду. Наступил момент, когда жюри должно было принять решение, кто войдет в команду. Собрав все бюллетени для голосования, оно передало результаты тренеру. Та выступила с речью, с какой выступают все тренеры. Все мы молодцы, но только несколько человек будет взято в команду. Как только она начала зачитывать имена, мне показалось, что я сижу на раскаленных углях. Когда она назвала мое имя, я не знала, куда себя деть от счастья.
3. Несколько часов мы прождали под навесом брошенного сарая. Никто из нас не подумал взять плащи, отправляясь на эту короткую прогулку по лесу. Скоро должно было начать смеркаться. А утром на небе не было ни облачка. Никто из нас не хотел провести здесь всю ночь в потемках, поэтому мы решили бежать.

## ШЛИФОВКА ПРЕДЛОЖЕНИЙ И СЛОВ

Теперь обратите внимание на отдельные предложения и слова. Вы сможете значительно улучшить свое письменное изложение, находя и исправляя предложения, которые неверно передают значение или имеют какие-либо стилистические недостатки. Рассмотрим, например, следующие предложения:

Только Мэри поручили написать отчет.

Мэри поручили только написать отчет.

Мэри поручили написать только отчет.

Первое предложение говорит, что никто, кроме Мэри, не будет писать отчет; второе предложение говорит, что у Мэри всего одно поручение — написать отчет; а третье — что это ее единственное письменное задание. Очевидно, что каждое из этих предложений имеет разное значение.

Теперь давайте рассмотрим второй набор предложений:

Лично я придерживаюсь того мнения, что результаты нашей кампании по приему новых членов окажутся радостными для всех нас.

Я считаю, что результаты нашей кампании по приему новых членов обрадуют всех нас.

Многословие первого предложения замедляет продвижение читателя и затрудняет понимание того, что имел в виду автор.

Слова, как и предложения, должны сообщать ваши мысли точно и ясно. Слова в конечном счете, — это основное средство общения с вашим читателем. Проанализируйте первый вариант черновика следующего абзаца, в котором автор описывает утренние действия своей соседки. Подчеркнутые слова указывают места правки.

#### **Первый вариант**

С чашкой кофе в руке она движется к ванной комнате. Кофе шумно проливается на кафельный пол, когда она тянется к выключателю и нажимает его. Быстро посмотрев на себя в зеркало, она идет в ванную.

#### **Исправленный вариант**

С чашкой кофе в руке она ковыляет к ванной комнате. Кофе, проливаясь на кафельный пол, издает шлепающий звук, когда она нащупывает выключатель и щелкает им. Быстро покосившись на себя в зеркало, она плетется в ванную.

Обратите внимание на то, что слова в первом варианте неконкретные и неточные. Как именно она движется? Прихрамывая? Вприпрыжку? И что означает «шумно»? Глухо? С грохотом? С треском? Читателю невозможно это узнать. Признав эти недостатки, студентка переписала свой

абзац, заменив эти слова более яркими и конкретными. Теперь читатель может зрительно представить себе эти действия более четко.

Не путайте яркие, конкретные слова с труднопроизносимыми словами — сложными и напыщенными. (Мы полагаем, что вы знаете все слова в исправленном варианте выше.) Слова должны способствовать общению, а не препятствовать ему.

Читая черновик вслух, вы будете замедляться и, следовательно, часто услышите, как спотыкаетесь на проблемных местах. Вы скорее обнаружите такие ошибки, как пропущенные слова, частые повторы, неуклюжие и неполные предложения. Будьте честны в своей оценке; не выискивайте достоинств, которых нет, или достоинств, которые преувеличивают качество вашего письменного изложения.

### **Анкета для исправления предложений**

- Какие предложения написаны неясно или построены нелогично?
- Какие предложения кажутся неуклюжими, чрезмерно усложненными или вялыми?
- Какие слова нуждаются в объяснении или замене из-за того, что читатель может их не знать?
- В каком месте изложение становится многословным или использует расплывчатые понятия?
- Где я по небрежности пропустил слова или по ошибке употребил неверное слово?

Предложения и слова будут подробно рассмотрены в Уроках 15 и 16.

### **Упражнение 4**

*Перечитайте абзац 1 в упражнении 3 и исправьте структуру предложения и словоупотребление, чтобы абзац стал более эффективным.*



## **ВЫЧИТКА ЧЕРНОВИКА**

После исправления своего черновика, вычитайте его, чтобы исправить ошибки в грамматике, пунктуации и орфографии. Мы часто не замечаем своих собственных ошибок, поскольку знаем, что мы имеем в виду, так что вычитка может оказаться делом трудоемким. Внимательно «пройдитесь» по всему черновику, медленно перемещая палец по каждому написанному слову. Повторите эту процедуру несколько раз, выискивая сначала грамматические ошибки, затем ошибки в предложениях, проблемы в пунктуации и технических деталях и, наконец, орфографические ошибки. Будьте особенно внимательны к проблемам, которые досаждали вам в прошлом.

Эффективная вычитка требует, чтобы вы, разыскивая ошибки, которые ослабляют ваше изложение, взяли на себя роль детектива. Если вы справитесь с этой ролью, вы наверняка улучшите качество своей законченной работы.

## **НАПИСАНИЕ ВВЕДЕНИЯ И ВЫВОДОВ**

Если вы отложили написание вашего введения, займитесь им теперь. В принципе, короткие письменные работы начинают с одного абзаца, заключающего в себе ранее написанное главное утверждение, которое иногда необходимо перефразировать, чтобы оно хорошо сочеталось с остальной частью абзаца. Введение знакомит читателя с вашей темой; оно должно ясно обозначить ваши намерения, а также пробудить читательский интерес. Эффективные введения рассмотрены и проиллюстрированы на с. 396—400.

Выводы подытоживают ваше изложение. В общем: в коротких письменных работах — это один абзац; хорошая концовка кратко повторяет или поддерживает главную идею эссе. Эффективные выводы рассмотрены и проиллюстрированы на с. 401—405.

## ВЫБОР НАЗВАНИЯ

Все письменные работы нуждаются в названиях. Если хорошее название не возникло, пока вы писали, закончите свою письменную работу и затем подберите название. Поскольку читатель должен увидеть связь между тем, что обещает название, и тем, о чем рассказывается в эссе, хорошее название должно быть и точным, и конкретным.

Назвать эссе о Маунт-Плезанте «Магазины Маунт-Плезанта» — значит ввести читателя в заблуждение, так как о магазинах в нем говорится очень мало. Конкретное название дает понять, о чем собственно пойдет речь в эссе, а не только дает представление об его теме. Например, название «Развлечения для подростков в Маунт-Плезанте» — яснее и точнее, чем просто «Маунт-Плезант». Это эссе посвящено времяпрепровождению подростков, а не описанию города в целом.

Чтобы заинтересовать вашего читателя, вы можете попрактиковаться в создании оригинальных или броских названий, но не увлекайтесь, чтобы не забыть связать название с содержанием письменной работы. Вот несколько примеров обычных и оригинальных названий:

*Обычное:* «Борьба с похмельем»

*Оригинальное:* «На следующее утро»

*Обычное:* «Выбор подходящего галстука»

*Оригинальное:* «Что повесить себе на шею?»

Выбирайте оригинальное название, только если его остроумие не вступит в противоречие с общей целью и тоном вашей письменной работы.

### НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР (Окончание)

Тщательно вычитав и отшлифовав второй вариант черновика своего эссе о Маунт-Плезанте, Джордж пришел к окончательному варианту, приводимому ниже. Примечания на полях указывают на ключевые изменения. Сравните исправленный и окончательный варианты, чтобы увидеть, как эти изменения улучшили эссе.

Неконкретное название стало конкретным

### Развлечения для подростков в Маунт-Плезанте

Немного перестроенный перечень отражает организацию эссе

Если за лето вам наскучило выезжать на один и тот же пляж на берегу озера Мичиган, вы можете для разнообразия побывать в Маунт-Плезанте. Окрестности Маунт-Плезанта предлагают купание, плавание на каноэ и пешие прогулки; городской парк, где вы можете пообщаться с другими подростками; студенческий городок, по которому можно побродить; скачки и автогонки; кинотеатры, музей, видеоигры и магазины на случай дождливой погоды; и множество мест, где вы можете поехать. Что еще можно пожелать?

Первое предложение перефразировано и разделено на два, чтобы избежать повтора «Если вы» и сделать его более читабельным

Для того чтобы искупаться или просто полежать на пляже, вы не найдете ничего лучше, чем озеро Колд-Уотер, всего в нескольких милях на запад от Маунт-Плезанта по дороге на Бил-Сити. Это озеро известно своей кристально чистой водой и живописными берегами, окруженными холмами и лесами. Здесь вы всегда сможете присоединиться к партии в волейбол, побросать «тарелку», поглазеть на мальчишек и девчонок или понежиться на солнышке. Купание, конечно, отличное.

Последнее предложение переписано, чтобы сделать его более читабельным

Если вы любитель поплескаться вволю, значит, плотина на озере Изабелла — как раз по дороге за озером Колд-Уотер — создана прямо для вас. Плотина образует скользкую наклонную плоскость длиной приблизительно сто ярдов, под углом 160 градусов. Вы можете провести на ней целый день, и съезжать по ней вам не наскучит.

Абзац переписан, чтобы добавить ему живости и сделать словоупотребление более разнообразным

Плавание на каноэ — это необыкновенное удовольствие, и в окрестностях Маунт-Плезанта есть несколько рек, которые поражают любого, кто любит это развлечение.

Если вы предпочитаете плавать на каноэ по спокойной воде, вы можете попробовать реки Чиппева, Колд-Уотер, северные или южные рукава реки Салт. Если вам по вкусу острые ощущения в бурных потоках, вы обнаружите, что река Пайн как будто специально создана для этого. У каждой из этих рек есть места, где за умеренную плату вам выдадут каноэ напрокат и даже доставят вас от того места, куда вы приплыли, к вашей автомашине.

Для любителей пеших прогулок Дирфилд-Парк, в нескольких милях на запад от города по шоссе М-20, предлагает двадцать пять миль туристских тропинок. Эти уединенные тропинки извиляются по девственным лесам и невысоким пологим холмам и могут оказаться подходящим местом для того, чтобы побродить в тишине с человеком, который вам дорог. Вы наверняка увидите множество самых разнообразных птиц, а также белок, енотов и бурундуков. А если посчастливится, то вы можете даже увидеть одного или двух оленей. Ближе к городу, на Харрис-стрит, Мишн-Крик Вудлэнд-Парк предлагает шестьдесят акров лесных тропинок, ручей и место для пикников.

Айленд-Парк, расположенный на реке Пайн, рядом с Мэйн-стрит, даст вам возможность встретить других подростков, не выезжая из города. Здесь вы можете послушать уличные оркестры, поиграть в бейсбол сами и посмотреть, как играют другие, организовать пикник или просто собраться компанией и поболтать. Этот парк — любимое место гуляния подростков Маунт-Плезанта, поэтому здесь вы без труда заведете новых друзей. Поблизости расположен Нельсон-Парк, в ко-

Абзац переписан, чтобы избежать начала с «Если вы», оживить и уплотнить стиль. Добавлено еще одно — возможность завести новых друзей

Начало перефразировано, чтобы оживить стиль

Первое предложение переписано и разбито на два, чтобы избежать начала с «Если вы» и оживить его стиль

Четвертое предложение сглажено

Последнее предложение заменено, чтобы усилить концовку

Первые два предложения переписаны, чтобы оживить стиль

тором находится небольшой зоопарк, где вы можете увидеть медведя, оленя и много других диких животных.

Собираетесь поступать в колледж? Если да, тогда вы, возможно, захотите провести какое-то время, погуляв по студенческому городку Университета центрального Мичигана, и приглядеться к нему повнимательнее. Проходя мимо увитых плющом кирпичных зданий по обсаженным деревьями аллеям, вы получите ощущение подлинной студенческой жизни. Если летний семестр еще не закончился, вы, возможно, захотите зайти в некоторые здания, осмотреть библиотеку и посетить книжный магазин. Если вы остановитесь посмотреть, как студенты спешат на занятия, вы, быть может, увидите свое будущее.

Хотите попробовать что-нибудь другое? Посетите ипподром на Мишн-роуд, севернее шоссе М-20, и насладитесь захватывающими и зрелищными скачками. Всего за два доллара вы сможете поболеть за своего фаворита. Скоростная трасса Маунт-Плезанта даст вам возможность оценить другой вид гонок. По пятницам на трассе всю ночь проводятся заезды гоночных автомобилей, переделанных из серийных. Быстрые лошади, быстрые автомобили — и те и другие гарантируют вам вечер сильных ощущений.

В дождливые дни вы по-прежнему найдете, чем заняться в Маунт-Плезанте. Несколько многозальных кинотеатров предложат вам на выбор самые свежие фильмы. Вы сможете также совершить небольшое путешествие в прошлое в Центре культурной и естественной истории, который находится в Корпусе Роу на территории студенческого

городка. В музее хранятся инструменты лесорубов, изделия времен Гражданской войны, различные предметы домашнего обихода разных исторических периодов и экспонаты живой природы, в том числе останки мастодонта. Вы можете поиграть в видеоигры в Центре семейного досуга «Ройял Оэйзис» в торговом центре студенческого городка на Мишн-стрит. Или можете походить по многочисленным магазинам торгового центра Маунт-Плезанта, чтобы купить одежду, книги, CD или сувениры.

Последнее предложение: добавлен торговый центр Маунт-Плезанта и виды покупок

Слово «дешевых» убрано; «странное» изменено на «удивительное» для большей точности

В Маунт-Плезанте много отличных мест, где можно поесть. «Макдональдс» на Мишн-стрит — это самое удивительное место, где подают «Биг-Мак», которое вы, вероятно, когда-нибудь видели. Своими замысловатыми хромированными пальмами и глянцевыми силуэтами веселящихся людей ресторан напоминает декорации к фильму из эпохи «арт-деко». В городе, конечно, есть много других ресторанов быстрого питания: «Арбис», «Бургер-Кинг», «Тако Белл», «Кентукки Фрайд Чикен», «Вендис», «Хот-н-Нау» и «Литл Сезарс». Если вы хотите повести дорогого вам человека в какое-то особенное место и готовы потратиться, можете посетить «Эмберс», ресторан, считающийся «одним из лучших в Мичигане». Там вы найдете салфетки-полотенца, скатерти, мягкий свет и большой выбор изысканных блюд из мяса и морепродуктов. Вашей девушке или парню там наверняка понравится.

Названы другие рестораны быстрого питания

«Эмберс» — дорогой ресторан; добавлены детали об «Эмберс»

Слабое предложение в концовке заменено более сильным

Выводы изменены, чтобы еще раз назвать аудиторию

Маунт-Плезант предлагает достаточно развлечений, чтобы каждый подросток остался доволен. Почему бы не приехать и не исследовать все самому?

Важно, чтобы вы не рассматривали правку как торопливую работу по наведению глянца или как молниеносный просмотр черновика прямо перед сдачей его на проверку. Нет, правка должна быть непрерывным процессом, который нередко включает перетряску главных разделов, и должна продолжаться до тех пор, пока вы, стараясь сделать ваш черновик как можно лучше, не увидите его глазами ваших читателей. Только когда вы достигнете этой вершины, правка может считаться оконченной.

## **ПРАВКА С ПОМОЩЬЮ ТЕКСТОВОГО РЕДАКТОРА**

Многие авторы предпочитают для правки пользоваться преимуществами, которые дает текстовый редактор. Все программы текстовых редакторов позволяют переписывать неудовлетворительные разделы вашего черновика, добавлять новую информацию, удалять бесполезный материал и перемещать части текста. Изучите все команды вашей конкретной программы и поэкспериментируйте, чтобы выяснить, какими возможностями вы располагаете. Следующие практические советы повысят эффективность вашего труда:

1. Всегда оставляйте резервную копию того, что вы пишете. Случайное удаление файла или потеря работы из-за перебоев в электросети не редкость. Кроме того, сохраняйте копии ранних вариантов вашего черновика — либо в распечатанном виде, либо на диске; некоторые части могут пригодиться позднее, а новые письменные работы иногда «вырастают» из старых черновиков. Вы можете сохранять каждый из них под именем, которое представляет собой вариант имени основного файла — «Копия А», «Копия Б», «Копия В», — или держать удаленные разделы в файлах, имеющих специальные названия.
2. Записывайте полезные идеи или комментарии к своему тексту. Отмечайте их специальными символами, например «< >», и либо сохраняйте их в отдельном файле,

либо удаляйте их позднее, когда выяснится, что они негодились.

1. Если вам трудно дается какой-то раздел текста, запишите два или три варианта, а затем выберите лучший. Вы можете даже создать новый файл, свободно поэкспериментировать в нем, а затем использовать наилучший вариант в вашем черновике.
4. Не позволяйте программе руководить вашей правкой. Удобная клавиатура с мягкими кнопками может усыпить вашу бдительность и привести к тому, что вы не сумеете трезво оценить, стоит ли записывать те или иные слова. Результат — страница за страницей никудышного материала. И еще: не соблазняйтесь тем, что программа позволяет делать легче всего: «играть» с предложениями и словами; бездумно перемещать текстовые блоки туда-сюда, вместо того чтобы развивать эссе как единое целое. Не поддавайтесь магии компьютера и вносите только те добавления и изменения, которые улучшают ваше письменное изложение.
5. Вносите исправления, только пользуясь распечаткой. Когда вы работаете на компьютере, вы ограничены только тем, что видите на экране. Напечатанная страница выглядит по-другому. Кроме того, распечатка позволяет вам сравнивать несколько страниц одновременно: вы можете увидеть, например, насколько абзац 2 станет эффективнее, если его сделать абзацем 5.
6. Когда закончите правку, проверьте согласованность вашего черновика. Изложение должно течь плавно в тех местах, где вы добавили, удалили или переместили фрагменты текста. Кроме того, исправленные предложения должны быть ясно написаны и выдержаны логически. Проверить «течение» вашего эссе вы лучше всего сможете с помощью распечатки.
7. Вычитка с помощью текстового редактора связана с определенными опасностями. Например, функция провер-



ки орфографии не может определить, что вы употребили неправильное слово (*форма* вместо *ферма*) или перепутали одинаково звучащие, но по-разному пишущиеся слова (*плод* вместо *плот*; *гриб* вместо *грипп*). И еще: компьютерная программа иногда помечает как неправильные слова, которые написаны правильно, но просто не включены в ее словарь. Кроме того, существует очень мало хороших программ для проверки грамматики и пунктуации. В любом случае самый главный корректор — это *вы*.

## **ОЦЕНКА ЧЕРНОВИКА КОЛЛЕГАМИ**

На каком-то этапе работы над письменным изложением ваш преподаватель может попросить вас и студентов из вашей группы прочесть письменные работы друг друга и дать о них отзыв. Отзыв коллег часто оказывается полезен, потому что даже самые лучшие писатели не всегда могут предвидеть, как читатели отреагируют на их письменное изложение. Например, журнальные статьи, призванные снизить озабоченность СПИДом, в некоторых случаях только усилили страх перед этой болезнью. Нам часто трудно увидеть проблемы в наших собственных черновиках еще и потому, что мы вложили в них слишком много труда. Что кажется ясным и эффективным нам, может оказаться запутанным или скучным для наших читателей. Замечания коллег часто могут побудить нас сделать эссе более эффективным.

Точно так же, как отзывы других людей помогут вам, ваши отзывы помогут им. У вас нет такой тесной, сложной связи с письменным изложением ваших коллег, как со своим собственным, поэтому вы можете исследовать их черновики объективно. Благодаря этому способу критической оценки вы постепенно лучше узнаете ваши собственные сильные и слабые стороны как автора. А знание того, как критически читать свою собственную работу, — один из важнейших навыков, который вы можете выработать.

## Отзывы о черновиках коллег

Написать отзыв о чужом письменном изложении легче, чем вам может показаться. Не ваше дело — рассказывать, как сделать черновик более эффективным, как организовать его, что включить в него и какой язык использовать. Эти решения должен принимать автор. Ваше дело — *определить* проблемы, а не *решить* их. Наилучшим образом вы сможете сделать это, если напишете честный отзыв о чужом черновике.

Одни отзывы полезны, другие — не очень. Вы не можете автору, заметив мимоходом, что «черновик выглядит неплохо». Такой отзыв не указывает на проблемные области; он скорее говорит, что работу вы читали невнимательно и некритически. Разве вы не скажете своему другу, что его одежда ему не идет? Тот же самый подход нужен при оценке чужого письменного изложения — нечто похожее на критику одежды. Расплывчатое замечание вроде «Введение не интересно» бесполезно. Укажите, *почему* оно неинтересно. Например, вы можете отметить: «Введение в этой письменной работе меня не заинтересовало потому, что оно чрезмерно техническое, и я запутался. Я спрашиваю себя, зачем мне читать дальше?» Ниже — еще два примера неэффективных отзывов и их более эффективные варианты.

### Неэффективный

Эта работа сбивает с толку.

### Эффективный

Абзацы 2, 3 и 4 сбили меня с толку. Ты слишком часто перепрыгиваешь с предмета на предмет. Сначала пишешь о своих впечатлениях от первого дня в колледже, затем пишешь, как тебе было хорошо в восьмом классе и, наконец, пишешь, какую профессию ты бы хотел освоить. Я не вижу, каким образом связаны эти идеи, или почему они идут именно в этом порядке.

### Неэффективный

Мало примеров.

## Эффективный

Когда ты сказал, что колледж — это страшное место, я, право, не понял, почему ты пришел к такому заключению и как. Что именно делает колледж страшным? Я бы хотел увидеть несколько примеров.

Вот несколько шагов, которые вы должны сделать при отзыве о чужом черновике. Во-первых, прочтите эссе от начала до конца, не отвлекаясь. На отдельном листе бумаги укажите, что, по-вашему, является главной идеей. Автор позднее сможет увидеть, сумел ли он донести свое подразумеваемое сообщение. Затем определите самую слабую и самую сильную стороны эссе. Автор нуждается как в негативных, так и в позитивных замечаниях. В заключение перечитайте работу и запишите либо конкретные отзывы о каждом абзаце или отзывы на общие вопросы, как те, что идут ниже. В любом случае, делайте замечания относительно орфографии или грамматики, если только последние всерьез затрудняют ваше чтение.

### **Анкета отзыва о письменном изложении коллеги**

- Какова главная идея этого эссе?
- Какова его самая слабая сторона?
- Какова его самая сильная сторона?
- Какой материал, по-вашему, не связан с главной идеей или аудиторией?
- На какие вопросы автор не ответил?
- Куда следует добавить больше деталей или примеров? Почему?
- В каком месте эта работа потеряла для вас интерес? Почему?
- В каком месте организация эссе дает сбой?
- В каком месте изложение неясно или расплывчато?

Изучая различные стратегии успешного письменного изложения, вы будете сталкиваться с новыми проблемами.

Вопросы, отражающие эти проблемы, будут появляться в разделе о правке, который включает объяснение каждой стратегии.

### **Пример отзыва коллеги**

Ниже следует первый вариант черновика студенческого эссе и фрагмент отзыва коллеги о нем. Этот отзыв включает три из девяти общих вопросов Анкеты, а также замечания к одному абзацу. Прежде чем прочесть этот отзыв, попробуйте оценить эссе самостоятельно, а затем сравните свои реакции с реакциями автора отзыва.

#### **Разведение животных в зоопарках**

1. Эта работа — о разведении животных в зоопарках. В наши дни люди нарушают естественное право животных на выживание. Мы ставим под угрозу существование более ста видов животных. Но разведение животных в зоопарках, быть может, как раз то, что доктор прописал. Эта спасательная операция — сложное и трудное начинание. Разведение исчезающих видов животных усложняется особыми социальными и физиологическими потребностями отдельных видов.
2. Есть немало социальных проблем, которые должны быть решены, чтобы размножение исчезающих видов животных в зоопарках стало успешным. Спаривание — одна из этих важнейших проблем. Одно из обязательных условий для многих кошачьих, панд и карликовых бегемотов — полная изоляция самок и самцов до тех пор, пока они не будут «готовы». Лиланд Стоу говорит, что гепарды почти никогда не сойдутся, если они раньше времени почуют запах или увидят друг друга. Когда самка начинает вести себя определенным образом, к ней помещают самца.
3. Совместимость самки и самца — это социальная проблема. Человекообразные обезьяны, похоже, так же разборчивы в выборе пары, как и люди. Стоу рассказывает об орангутанге, который не обращал никакого внимания на самок в Национальном зоопарке, расположенном в городе Вашингтоне. Затем его перевезли в зоопарк в штате Колорадо. Там он

стал покровительствовать одной из самок. Куратор зоопарка, Уильям Зантен, говорит, что «с тех пор он производит потомство».

4. Социальные факторы препятствуют заботе о детенышах приматов. Шелдон Кэмпбелл рассказывает об этом в журнале «Смитсониан». Он пишет о проблемах золотистых мармозеток. Эти обезьянки живут в Бразилии. Ученые обнаружили, что родители, родившиеся в неволе, бросали своих детенышей. Иногда они даже убивали их. Проблема состояла в том, что эти мармозетки не имели никакого опыта семейной жизни. Они не знали, что им делать. Эмили Хан пишет в «Нью-Йоркере» о гориллах. Она говорит, что те гориллы, которых вырастили люди, становятся плохими матерями. Животные, которых вырастили заботливые матери, становятся хорошими родителями.
5. Второе серьезное препятствие на пути к успешному разведению животных в неволе — физиологические проблемы. Незнание пищевых потребностей может иметь дурные последствия. Стоу рассказывает о разведении в неволе горилл и говорит, что когда этот процесс только начался, смертность среди детенышей была очень высока. Затем им стали давать железо и животный белок, в последнем много витамина В-12. Их наносили на бананы, и этими бананами кормили малышей. Смертность значительно снизилась.
6. Животных разводить легче, если они находятся в среде, которая похожа на их естественные условия обитания. С копытными — это легкая работа из-за близости рельефа и климата их естественных условий обитания условиям в зоопарках. С белыми медведями это гораздо труднее. Медведицы хотят оставаться наедине со своими медвежатами до тех пор, пока те не начнут ходить. Вследствие этого факта медведицы часто убивают своих малышей. Стоу говорит, что они решили эту проблему, построив макет арктической ледяной пещеры. Медведиц и медвежат стали оставлять одних до тех пор, пока они сами не выйдут из пещеры. Джон Перри, директор Национального зоопарка, сказал следующее:

Мир — это наш зоопарк, зоопарк, который должен хорошо управляться, а его ресурсы — заботливо оберегаться,

потому что это все, что у нас есть и будет. Мы назначили себя хозяевами этого зоопарка, но мы не можем жить за его воротами. Мы — его часть. Наша жизнь неразрывно связана с жизнью тех, кто населяет его. Их судьба постигнет и нас.

Наши исчезающие виды животных могут выжить только в результате жестокого эксперимента матери-природы — устойчивой рождаемости у второго и третьего поколений. Пройдут десятилетия, прежде чем удастся заявить об успехе. Поэтому мы увидим, что у разведения животных в неволе возникнет еще множество проблем.

### Какова главная идея этого эссе?

Я полагаю, что эта работа говорит о том, что единственный шанс для исчезающих видов животных — их размножение в зоопарках, но разведение в неволе дело трудное.

### Какова его самая слабая сторона?

Я не вижу, каким образом абзацы связаны с основной частью письменной работы и между собой. Мне они кажутся несвязанными. Что общего имеет «Совместимость самки и самца — это социальная проблема» с проблемой размножения или с предыдущим абзацем о спаривании? Есть ряд других не очень ясных утверждений, которые вызывают у меня много вопросов. Как именно «Мы ставим под угрозу существование более сотни видов животных»? Что ты имеешь в виду, когда говоришь «почти никогда не сойдутся», «привлекает самца», «стал покровительствовать» и «легкая работа»?

### Какова его самая сильная сторона?

Я не очень сильно задумывался об этом вопросе, поэтому многое было новостью для меня. Мне понравились примеры о конкретных животных и проблемах, с которыми они сталкиваются в неволе. Автор не упрощает вопрос.

### Отзыв об абзаце 4:

Всегда ли социальные факторы препятствуют заботе приматов о детенышах? Твое утверждение мне кажется чрезмерно обобщающим. Не следует ли тебе объединить некоторые предложения? Мне кажется, что первые шесть

предложений резко перескакивают с одной идеи на другую: изложение не отличается плавностью. Каким образом ты перешел от мармозеток к гориллам? Этот резкий переход меня смущает. Опять же: заботливые матери — это люди или гориллы?

### **Реагирование на отзыв коллег**

Иногда при реагировании на отзыв коллег вам понадобится крепко держать себя в руках. Вы легко можете «занять круговую оборону» или дискредитировать замечания вашего читателя как глупые. Помните, однако, что вы, автор, пытаетесь пообщаться со своим читателем, а это значит — серьезно отнестись к проблемам, которые он обнаруживает. Безусловно, только вы решаете, какие отзывы относятся к делу, но порой даже не относящаяся к делу критика дает толчок интеллектуальной работе, в результате которой могут появиться хорошие идеи по части правки.

Проанализируйте исправленный вариант эссе о разведении животных в неволе, приводимый ниже, и обратите внимание, что часть отзывов коллеги была учтена студенткой, автором эссе. Ясные переходные предложения связывают абзацы с главным утверждением и друг с другом. Расплывчатые утверждения, определенные в предыдущем варианте черновика, прояснены. В абзаце 4 она соединяет рассказ о мармозетках с рассказом о гориллах, изменив порядок следования двух предложений, которые предшествуют последнему предложению, путем их объединения. Тем самым она определяет плохую заботу о детях как ключевую проблему, относящуюся к обеим группам приматов. Наконец, автор указывает, кого она имеет в виду в выражении «заботливые матери».

Читая этот вариант, обращайтесь внимание на заметки на полях, которые указывают на ключевые элементы правки.

## Разведение животных в неволе: трудно, но необходимо

Название: конкретное и точное

Введение: запоминающееся утверждение

Главное утверждение и план организации эссе

Предложение-тема, связанное с главным утверждением

Конкретные детали: проблемы с гепардами

Упоминание других животных с проблемами спаривания.

Предложение-тема, связанное с предыдущим абзацем

Связка

1. Сегодня, как и в прошлом, люди покушаются на основное право живых существ — право на выживание. Из-за нашего невежества, небрежности и техногенного наступления мы угрожаем выживанию более ста видов животных. До тех пор пока их среда обитания не будет надежно ограждена от губительного воздействия человека, для этих животных последней возможностью спастись может оказаться их разведение в неволе, главным образом в зоопарках. В частности, с каждым видом животных связаны социальные и физиологические проблемы, которые должны быть решены, для того чтобы разведение животных в неволе увенчалось успехом.
2. Среди социальных проблем, которые затрудняют успешное размножение, проблемы спаривания представляются наиболее серьезными. Например, самка и самец у многих кошачьих должны содержаться совершенно отдельно друг от друга, пока оба животных не будут готовы к спариванию. Лиланд Стоу, автор статьи в журнале «Нэшнл Уайлдлайф», отмечает, что гепарды почти никогда не спариваются, если только их не содержали таким образом, что они не могли чувствовать запах или видеть друг друга. Как только самка начнет выказывать признаки готовности, самца помещают в ее клетку, и тогда происходит спаривание. Панды и карликовые бегемоты демонстрируют такое же поведение.
3. Для некоторых видов животных характерна связанная с предыдущей социальная проблема совместимости самки и самца. Человекообразные обезьяны, например, похоже, так



Конкретный пример:  
проблема с отдельным орангутангом

Предложение-тема,  
связанная с предыдущим абзацем

Конкретные детали:  
проблемы с мармозетками

Упоминание других  
животных с проблемами разведения

Связка

Связующее предложение: сигнализирует переход на рассказ о физиологических проблемах

Предложение-тема, примыкающее к связующему предложению

Конкретные детали:  
проблемы с гориллами

же разборчивы в выборе пары, как и люди. Стоу приводит примечательный случай с самцом орангутанга, который не обращал никакого внимания на самок в Национальном зоопарке в городе Вашингтоне. Перевезенный в зоопарк в штате Колорадо, он не устоял перед очарованием нового лица и, по словам куратора зоопарка Уильяма Зантена, «с тех пор производит потомство».

4. Социальные факторы могут также представлять собой угрозу для правильной заботы о детенышах приматов. В своей статье в журнале «Смитсоиан» Шелдон Кэмпбелл рассказывает о проблемах, с которыми столкнулись ученые, пытаясь разводить золотистых мармозеток, вид бразильских обезьян. Первые попытки закончились неудачей, так как рожденные в неволе родители плохо заботились о малышах и иногда случайно убивали их. Наблюдения показали, что проблема эта возникла потому, что мармозетки не имели никакого опыта семейной жизни — они попросту не знали, что им делать со своим потомством. Самки горилл, которых вырастили люди, могут также становиться плохими матерями, сообщает Эмили Хан в «Нью-Йоркере». С другой стороны, гориллы, которых вырастили заботливые матери, выступают ли в этой роли люди или гориллы, обычно становятся хорошими матерями.
5. Социальным проблемам в качестве серьезного препятствия на пути к успешному разведению животных в неволе не уступают физиологические проблемы. Незнание пищевых потребностей животного, например, может иметь катастрофические последствия. На первых этапах разведения горилл в неволе имела место высокая смертность среди детенышей, отмечает Стоу. Затем ба-

Связка

Предложение-тема

Связка

наны, которыми кормили малышей, стали пропитывать железом и животным белком, последний богат витамином В-12. В результате смертность значительно снизилась.

6. Среда, которая похожа на естественные условия обитания животных, облегчает их размножение. Почти не возникает проблем по разведению копытных, поскольку условия в зоопарках сходны по рельефу и климату с их естественной средой обитания. С белыми медведями, с другой стороны, это гораздо труднее. Если медведицам не обеспечено полное уединение до тех пор, пока медвежата не начнут ходить, они часто убивают своих малышей. Чтобы не допускать этого впредь, говорит Стоу, в зоопарках теперь строят макеты арктических ледяных пещер и оставляют медведиц и медвежат в полном одиночестве, пока новая семья не выйдет из пещеры.

7. В своей книге «Мир — это зоопарк» Джон Перри, директор Национального зоопарка, говорит о необходимости спасения наших исчезающих видов животных:

Мир — это наш зоопарк, зоопарк, который должен хорошо управляться, а его ресурсы — заботливо оберегаться, потому что это все, что у нас есть и будет. Мы назначили себя хозяевами этого зоопарка, но мы не можем жить за его воротами. Мы — его часть. Наша жизнь неразрывно связана с жизнью тех, кто населяет его. Их судьба постигнет и нас.

8. Трудность решения этой проблемы, к сожалению, так же велика, как и ее острота. Только устойчивая рождаемость у второго и третьего поколений животных, содержащихся в неволе, может обеспечить выживание наших исчезающих видов. И потребуются десятилетия, чтобы добиться желаемого успеха.

Выводы: цитата, плюс утверждение, усиливающее идею, что разведение животных в неволе представляет трудности

## **ПИСЬМЕННОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ В ГРУППАХ**

Многие виды деятельности требуют, чтобы вы были участником группы, работающей над выпуском одного документа. Учитывая этот факт, многие преподаватели задают совместные письменные проекты. Письменное изложение в группе имеет определенные преимущества и ставит определенные проблемы. Вы можете использовать самые разные подходы и специализацию участников, разделить работу между собой и получить отзывы от «встроенной» группы коллег. С другой стороны, вы также обязаны координировать работу нескольких человек, разрешать конфликты относительно направления данного проекта, иметь дело с людьми, которые не справляются со своей частью работы, и объединять разные стили письменного изложения.

Несмотря на то что вы пишете в качестве участника группы, окончательный текст должен читаться так, как если бы он был написан одним человеком. Поэтому приложите все силы к тому, чтобы письменная работа не напоминала собой лоскутное одеяло. Вы поможете себе добиться этой цели, если будете придерживаться принципов хорошего письменного изложения, о которых рассказывается в этой книге. Вот несколько советов для успешной работы в группе:

1. Выберите лидера, человека с хорошими организаторскими способностями.
2. Убедитесь, что все участники группы знают номера телефонов друг друга.
3. Проанализируйте проект и составьте рабочий план с четко установленными сроками для каждого этапа проекта.
4. Распределите задачи с учетом интересов и специализации участников.
5. Назначьте время регулярных собраний, чтобы следить за продвижением каждого из участников.
6. На каждом собрании призывайте всех участников вносить идеи и отзывы.

7. Если каждый участник берется разработать какую-то отдельную часть письменной работы, передайте предложенный им материал на отзыв другим участникам группы.
8. Чтобы убедиться, что окончательный продукт написан в одном стиле и собран в единое целое, дайте черновик, написанный каждым участником, одному человеку и попросите его или ее написать окончательный вариант черновика.
9. Оставьте себе достаточно времени, чтобы проверить черновик и внести необходимые изменения.

Письменное изложение в группе дает возможность многому научиться у других студентов. Однако могут возникнуть проблемы, если один или больше участников группы не выполняют своей работы или не являются на собрания. Такая безответственность ставит под угрозу оценку труда каждого участника группы. Группа должна настоять, чтобы работали все, а лидер должен незамедлительно связаться с тем, кто пропускает собрание. Если, несмотря на все эти усилия, проблема усугубляется, сообщите об этом вашему преподавателю.

### ***Работа в группах с помощью электронной почты***

Все больше и больше студентов пользуются электронной почтой, чтобы совместно выполнять письменные проекты. Электронная почта позволяет вам обмениваться материалами и замечаниями на каждом этапе процесса письменного изложения. К примеру, вы можете делиться друг с другом:

- 1) идеями, полученными в результате мозгового штурма при поиске темы письменного изложения;
- 2) идеями, полученными в результате мозгового штурма при поиске поддерживающей информации;
- 3) предварительными главными утверждениями или любыми обобщающими утверждениями, которые сформируют документ;
- 4) экземплярами полного оригинала черновика.

Когда вы пользуетесь электронной почтой для письменного изложения в группе, неплохо назначить руководителя проекта, который будет следить за тем, чтобы все участвовали в работе, и будет получать и рассылать все материалы. Ваш преподаватель может попросить высылать ему копии вашей электронной переписки, чтобы следить за вашей работой.

## **СОЗДАНИЕ И АНАЛИЗ «ДЕЛА»**

«Дело» — это организованное собрание ваших письменных работ, обычно хранящееся в скоросшивателе или папке. Неплохая идея — сохранять все ваши письменные работы по всем предметам, в том числе страницу с заданием, ваше предварительное изложение и все варианты ваших черновиков. Организуйте этот материал либо по дате завершения письменной работы, либо по типу задания.

Зачем нужно собирать «дело»? Оно может оказаться не только источником идей для будущих письменных работ, но также дать вам возможность проанализировать прогресс в выполняемых вами работах. Кроме того, если возникнут недоразумения относительно оценки или задания, с помощью содержимого вашего «дела» вы сможете быстро прояснить ситуацию.

Некоторые преподаватели требуют, чтобы вы завели такое «дело». Они, скорее всего, конкретизируют, что именно должно в него войти и как оно должно быть организовано. Они могут использовать это «дело» для того, чтобы помочь вам лучше понять ваши сильные и слабые стороны на основании ряда письменных работ. К тому же «дело» дает вашему преподавателю полную картину всей вашей работы. Некоторые факультеты собирают студенческие «дела», чтобы оценить свою программу преподавания письменного изложения; анализируя прогресс студента, преподаватели могут оценить, какие коррективы сделают эту программу более эффективной.

Вы можете проанализировать свое «дело», чтобы лучше понять свои авторские способности. Просматривая свои материалы, ответьте на следующие вопросы:

1. С какими заданиями или темами я справился лучше всего? Почему?
2. Какие задания или темы доставили мне больше всего проблем? Почему?
3. Как изменилось мое предварительное изложение? Как мне сделать его более эффективным?
4. Как изменилось мое планирование? Как мне сделать его более эффективным?
5. Что именно хорошо в моем лучшем письменном изложении? Чем это изложение отличается от других моих работ?
6. Каковы проблемные области в моем худшем письменном изложении? Чем это изложение отличается от других моих работ?
7. Пользовался ли я приведенными выше анкетами при исправлении моих письменных работ? Вносил ли я значительные изменения самостоятельно, реагируя на оценку моих коллег или реагируя на замечания моего преподавателя? Если нет, то почему? Какого вида изменения я вношу? Какие изменения улучшили бы качество моей работы?
8. Какие модели организации я использовал? Какие из них оказались эффективными? Почему? Какие из них доставили мне неприятности? Почему?
9. Какого вида введения я использовал? Какими еще возможностями я располагаю?
10. Какого вида грамматические или орфографические ошибки ухудшали мое письменное изложение? (Сосредоточьтесь на исправлении этих ошибок при вычитке ваших следующих письменных работ.)

# Урок 4

## ПОВЕСТВОВАНИЕ: СВЯЗЫВАЙТЕ СОБЫТИЯ

Выключив вечерние новости, Элоиза поплелась к кровати, как вдруг боковым зрением увидела тень, протянувшуюся через всю комнату из-под опущенных оконных занавесок.

— К-кто здесь?

Никакого ответа.

Пятясь спиной к телефону, не отрывая глаз от тени, она, заикаясь, пробормотала:

— У-у меня нет денег...

Опять никакого ответа.

Добравшись до телефона, она вцепилась в трубку и уже было сняла ее с аппарата, как в этот момент...

Только что вы увидели начало *повествования*. Повествование связывает события в определенной последовательности. События могут быть реальными — как в историях, биографиях или репортажах, или вымышленными — как в рассказах или романах. Тяга к повествованию живет в каждом из нас, и как все остальные люди, вы поддаетесь ей, едва только начинаете говорить. В детстве вы, вероятно, обменивались многочисленными историями со своими друзьями, пересказывая взволновавшее вас посещение цирка, парка аттракционов или особенно забавный случай с вашим домашним животным. Сегодня вы можете рассказать вашему приятелю о странном происшествии на занятиях по биологии или на работе.

Многие письменные задания в колледже или в профессиональной практике требуют обращения к повествованию.

Преподаватель литературы может захотеть, чтобы вы проследили развитие какого-либо литературного персонажа. Преподаватель истории может попросить вас кратко пересказать события, приведшие к войне, преподаватель социологии — рассказать о ваших взаимоотношениях с отчимом или с кем-то еще, преподаватель психологии — подготовить отчет об изменении отношения общественности к лечению психических расстройств. В профессиональной жизни полицейский записывает события, которые привели к аресту подозреваемого, ученый излагает ход исследовательского проекта, медсестра сообщает об изменившемся отношении пациента к операции, а начальник отдела готовит справку о производственных проблемах подчиненного.

## **ЦЕЛЬ**

Повествование, как и любой другой вид письменного изложения, утверждает некую идею или преследует некую цель. Эта идея может быть высказана или остаться невысказанной, но она всегда формирует письменное изложение.

Некоторые повествования просто рассказывают о том, что случилось, устанавливают интересный или полезный факт. Репортер, который пишет о напряженном заседании городского совета или оживленных слушаниях в комитете Конгресса, обычно желает всего лишь изложить общественности факты.

Большинство повествований, однако, идут дальше простого перечисления событий. Авторы историй и биографий углубляются в мотивы, стоящие за событиями и жизнью людей, которые они изображают, в то время как повествования о личном опыте предлагают жизненные уроки и наблюдения. В приводимых ниже выводах в повествовании о встрече с предполагаемым грабителем, автор передает свои размышления о самоуважении.



Я был готов отстаивать свое самоуважение даже ценой оскорбления своих кулаков насилием и чувствовал, что понимаю ирландцев и киприотов, израильтян и палестинцев — всех тех, кто, как нам кажется, ведет бессмысленные войны по бессмысленным причинам, — лучше, чем прежде. Иначе как можно продолжать уважать себя, если ты, будучи прижат к стене, не готов драться и крикнуть: «Эй ты, подонок!»?

Гарри Фэйрли, «Жертва дает сдачи»

## ДЕЙСТВИЕ

Действие играет центральную роль в любом повествовании. Другие виды письменного изложения часто только предполагают действие, оставляя читателей наедине с их собственным воображением.

Атомная бомба убила сто тысяч человек, а эти шестеро оказались в числе выживших. Они до сих пор не могут уразуметь, почему они уцелели, когда столько людей погибло. Каждый из них припоминает множество незначительных эпизодов слепой случайности или личного выбора — вовремя сделанный шаг, решение не выходить на улицу, посадка в этот трамвай, а не в следующий, — которые и спасли их. И теперь каждый из них знает, что в этом акте выживания он пережил десятки жизней и увидел больше смертей, чем он мог представить себе когда-либо увидеть. Тогда же никто из них ничего этого не знал.

Джон Херси, «Хиросима»

Этот фрагмент предполагает много действия — вспышка взорвавшейся бомбы, обрушение зданий, пронзительные крики людей, ищущих убежища от адского пламени, — но *он не передает самого действия*. Повествование, с другой стороны, воссоздает само действие.

Когда я спустил курок, я не услышал выстрела и не ощутил отдачи — так бывает всегда, когда попадаешь в цель, — но услышал дьявольский радостный рев, исторгнутый толпой. И в то же

мгновение, чересчур короткое, если вдуматься, даже для того, чтобы пуля достигла цели, со слонем произошла страшная, загадочная метаморфоза. Он не пошевелился и не упал, но каждая линия его тела вдруг стала не такой, какой была прежде. Он вдруг начал выглядеть каким-то прибитым, сморщившимся, невероятно постаревшим, словно чудовищный контакт с пулей парализовал его, хотя и не сбил наземь. Наконец — казалось, что прошло долгое время, а минуло секунд пять, не больше, — он обмяк и рухнул на колени. Из его рта текла слюна. Ужасающая дряхлость овладела всем его телом. Казалось, что ему много тысяч лет. Я выстрелил снова, в то же место. Он не упал и от второго выстрела, с невыразимой медлительностью встал на ноги и с трудом распрямился; ноги его подкашивались, голова падала. Я выстрелил в третий раз. Этот выстрел его доконал. Было видно, как агония сотрясла его тело и выбила последние силы из ног. Но и падая, он, казалось, попытался на мгновение подняться, потому что, когда подкосились задние ноги, он как будто стал возвышаться, точно скала, а его хобот взметнулся вверх, как дерево. Он издал трубный глас, в первый и единственный раз. И затем рухнул, животом в мою сторону, с грохотом, который, казалось, поколебал землю даже там, где лежал я\*.

Джордж Оруэлл, «Убийство слона»

Здесь уместно сказать несколько предостерегающих слов. Действие подразумевает не только такие экзотические события, как похищение оружия массового поражения, требование выкупа и, наконец, возвращение этого оружия и преследование злоумышленников. К действию относится немало и более обыкновенных событий: долгое терпеливое ожидание, которое так ни к чему и не приводит, неожиданный поцелуй после небольшой дружеской услуги, безрадостный подарок, который говорит о неудавшемся романе. Кроме того, все действие в повествовании должно быть связано с главной идеей, а не быть простой хроникой ряда событий.

\* Перевод А. Файнагара.

## КОНФЛИКТ

События в нашей жизни и окружающем мире часто формируются конфликтами, которые должны быть разрешены. Поэтому вас не должно удивлять, что конфликт и его разрешение, если последнее имеет место, крайне важны для повествования, так как они служат причиной, а зачастую и содержанием действия. В каких-то конфликтах один человек противостоит другому или группе людей, такой, как профсоюз, компания или религиозная община. В других случаях в конфликт могут быть вовлечены человек и природа или противоборствующие стремления в голове одного человека. Прочтите следующий отрывок из студенческого эссе и отметьте, как борются между собой страх и здравый смысл в авторе, который почувствовал резкую боль в боку:

Здравый смысл и страх вели войну в моей голове. Первый утверждал, что с такой сильной болью шутить не следует, что она может быть симптомом тяжелого и даже смертельного заболевания. Доктор Монтц мог бы разобраться, в чем дело, пока не станет хуже. А что если это серьезно? Что если мне потребуется срочная операция? Я не хочу, чтобы во мне ковырялись. «Минуточку, — сказал себе я. — Вполне возможно, ничего серьезного нет. Большинство болей не страшны. Схожу к врачу, может, куплю несколько таблеток, и за ночь все пройдет. А что если он обнаружит что-то серьезное и мне придется провести ночь в больнице, готовясь к операции или восстанавливаясь после нее? Ладно, не буду обращать внимание на боль».

Луис Родригес

## ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Авторы повествований могут принять точку зрения первого или третьего лица. В повествованиях от первого лица один из участников рассказывает, что случилось, в то время как в повествовании от третьего лица рассказчик держится в сто-

роне от своего рассказа. В повествованиях, которые вы пишете о себе, используется первое лицо, как в автобиографиях. В биографиях и историях используется третье лицо, а в художественной литературе применяются обе точки зрения.

В повествованиях от первого лица рассказчика определяют такие местоимения, как *я, мне, мое, мы, наше*. В повествованиях от третьего лица рассказчик остается неназванным, а действующие лица определяются именами существительными и такими местоимениями, как *он, она, его и ее*. Два следующих абзаца иллюстрируют это различие:

### **Повествование от первого лица**

Мы шли к колодцу и умывались в ледяной воде, намазывали ноги таким же холодным, неподатливым вазелином и на цыпочках возвращались в дом. Стряхивали с ног пыль и садились за уроки, ели хлеб, пили простоквашу, молились и шли спать — всегда в одном и том же порядке. Мама отличалась тем, что сдерживала с нас одеяла, когда мы спали, чтобы проверить наши ноги. Если они ей казались недостаточно чистыми, она зажигала свет... и будила провинившегося точно рассчитанными хлесткими «напоминаниями».

Майя Ангелоу, *«Мамин поединок»*

Как показывает этот пример, в повествовании рассказчики от первого лица могут ссылаться на других действующих лиц, пользуясь именами существительными и местоимениями третьего лица.

### **Повествование от третьего лица**

В глубинах города снуют разнообразные человеческие существа, которые и не подозревают, что над всеми ними господствует судьба. Счастливая молодая женщина, толкая перед собой коляску, перебегает из одного магазина в другой. Молодой негр мрачно рассказывает по тротуару около своей многоэтажки; старуха волочит набитую сумку через запруженный автомобилями проспект. Старуха несчастна; она знавала лучшие дни. Дни парков и фонтанов, роз и лу-

жаек по-прежнему бередают ее воспоминания. Перейдя на другую сторону, она останавливается, медленно поднимает глаза ввысь — над подъездами, над бесконечными рядами зеркального стекла, — пока взгляд не останавливается на ярко-голубом небе, таком далеком. Напряженно всматривается в него несколько минут, замечая каждое проплывающее облачко. И реактивный самолет. Она провожает самолет своими глубоко посаженными глазами, по какой-то необъяснимой причине предчувствуя беду. Опускает взгляд на землю и идет дальше, а в это время от самолета отделяется гигантское облако газа песочного цвета. Газ недолго зловеще висит в воздухе, как будто желая подарить людям еще несколько мгновений. Затем облако медленно снижается до самой земли, постепенно рассеиваясь. Когда оно достигает сверкающего мегаполиса, оно превращается в бесцветный, не пахнущий саван смерти.

Ричард Латта

## Упражнение

*Определите точку зрения в каждом из следующих фрагментов.*

1. Автобус со скрипом остановился, Пэт вышла. Ночь окутала город, и пошел мелкий дождь, пока она шла к Элу. Свернув за угол, она вошла в темный подъезд. Секретарша ушла домой, поэтому Пэт направилась прямо в кабинет. Она постучала в дверь и вошла. Эл стоял спиной к своему столу и смотрел в окно, когда он обернулся к ней, его лицо выражало недоумение.

Дженифер Уэббер

2. По-настоящему все началось в Чарльзтаунской тюрьме, где Бимби впервые пробудил мою зависть к его запасу знаний. Бимби всегда завладевал любой беседой, в которой участвовал, и я старался подражать ему. Но какую бы книгу я ни взял, я встречал в ней несколько предложений, в которых было одно слово, а то и почти все слова, которые с равным успехом могли бы быть написаны и по-китайски. Когда я просто пропускал эти слова, то оставался с весьма смутным представлением о том, о чем говори-

лось в книге. Поэтому, когда меня перевели в Норфолкскую тюремную колонию, я все еще находился на дальних подступах к исцелению. Довольно скоро я бы оставил и эти позиции, если бы не было той положительной мотивации, которую я получил.

Малколм Х, «Автобиография Малколма Х»

## КЛЮЧЕВЫЕ СОБЫТИЯ

Каждое повествование включает в себя множество отдельных событий — вполне достаточно, чтобы пустить лодку внешнего повествования ко дну, если вы попытаетесь погрузить их все на борт. Предположим, вы хотите написать о недавно пережитом вами приступе аппендицита, для того чтобы показать, как важно обращать внимание на первые симптомы начинающегося заболевания. Ваш список событий может выглядеть следующим образом:

проснулся  
 принял душ  
 почувствовал резкую, но кратковременную боль в животе  
 оделся  
 позавтракал  
 открыл дверь гаража  
 завел машину  
 поехал на работу  
 оставил машину на автостоянке компании  
 вошел в здание  
 поздоровался с сотрудниками  
 начал работать  
 почувствовал приступ тошноты  
 встретился с начальником  
 выпил чашку кофе  
 пошел в туалет  
 испытал более продолжительную боль в животе  
 пошел в столовую  
 пообедал  
 вернулся на рабочее место  
 начал работать после обеденного перерыва

упал, сидя за компьютером  
был доставлен в больницу  
подвергся диагностическим проверкам  
был срочно прооперирован

Если включить в повествование все или даже большую часть этих событий, то оно получится раздутым и неэффективным. Чтобы избежать такого результата, определите и постройте повествование вокруг ключевых событий — тех, которые напрямую связаны с вашей целью. Включите ровно столько второстепенных событий, сколько необходимо, чтобы обеспечить плавное течение повествования, но сообщайте о них кратко. Боль и тошнота, безусловно, относятся к ключевым событиям. Вот как вы можете представить первый приступ боли:

Первый приступ боли случился вскоре после того, как я принял душ. Едва я закончил вытираться полотенцем, как почувствовал острую боль в правом боку у поясницы; я, пошатываясь, добрался до спальни и рухнул на кресло в углу. Кусая губы, чтобы сдержать стоны, я сидел, корчась от боли, пока она постепенно не прошла. Мое лицо стало серым, я весь покрылся испариной, меня била дрожь. Что случилось, спрашивал я себя. Язва? Воспаление желчного пузыря? Рак желудка?

Этот фрагмент убедительно показывает, а не просто рассказывает читателю, что у автора был приступ. Детали ярко передают характер приступа, а также реакции больного. Как и в любом хорошем изложении, читатель разделяет опыт, пережитый автором, это создает ситуацию общения.

## ДИАЛОГ

Диалог, или беседа, оживляет многие повествования, одушевляя действие и помогая вовлечь читателя в рассказ. Записанная беседа, однако, не дублирует реальный разговор. Разговаривая с друзьями, мы повторяемся, делаем не идущие к делу замечания, пользуемся разговорными выражениями, теряем ход мысли и злоупотребляем такими фраза-

ми, как *в общем, ну и вот*. Диалог, который воспроизводит реальный разговор, ослабит любое повествование.

Хороший диалог напоминает реальную устную беседу, не копируя ее. В нем используются простые слова и короткие предложения, но исключается чрезмерное повторение таких выражений, как *он сказал, она ответила*. Если беседа течет плавно, индивидуальность рассказчика проявится. Чтобы усилить впечатление реальности беседы, автор может иногда воспользоваться неполным предложением, паузой и т.п., как в этом фрагменте:

Мама ждала меня, когда я пришел домой.

— Твои друзья. Они опять говорили с тобой. Убеждали тебя подумать и все-таки продолжать ходить на бейсбол. Сынок, прислушайся же к ним. Ты классный игрок. Ну, посмотри на все эти награды и призы, которые ты... — Она остановилась. — Сегодня утром мне звонила мама Джо и спросила, будешь ли ты играть в субботу. Дэйви, давай же. Ты не играл две недели. Пожалуйста. Я прошу тебя. Ради меня. Ты будешь такой молодец, если пойдешь, и — и сделай то, что ты всегда...

— Ладно, мама, я буду играть, — сказал я. — Но только ради тебя.

Обратите внимание на использование мамой разговорного слова «классный» и таких неполных предложений, как «Твои друзья» и «Ради меня», а также перебой в ходе ее мыслей и повторение «и». Эта стратегия делает слова мамы более реалистичными.

Придав своему диалогу реалистичность, убедитесь, что вы правильно оформили его. Вот несколько основных правил. Каждый переход от одного говорящего к другому начинается с нового абзаца. Когда такое выражение, как *сказал он*, перебивает единое предложение с прямой речью, отделите его запятыми и тире. Когда такое выражение появляется между двумя законченными предложениями с прямой речью, поставьте после него точку и тире и начните первое слово второго предложения с большой буквы. Если реплики



диалога начинают абзац, ставьте перед ними тире. Наш пример выше иллюстрирует эти правила.

## **ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ**

Задумайтесь, как бы вы отреагировали, если бы ваш руководитель написал повествование о разработке нового продукта, которое бы преувеличивало его роль и приуменьшало ваш вклад в это дело. Такой отчет мог бы стоить вам повышения по службе. Задумайтесь о своей реакции, если вы, «прогуливаясь» в Интернете, наткнулись бы на повествование о вашей первой возлюбленной, в котором бы упоминалось ваше настоящее имя и вы изображались не в лучшем свете. Самое меньшее — вы бы смутились. Размышляя о любом повествовании, которое вы пишете, обдумайте несколько этических проблем, особенно если вы изображаете подлинные события.

- Правдив ли мой рассказ, узнают и примут ли его участники этих событий? Умышленное искажение поступков любого человека, которое порочит его репутацию, — это клевета, которая может закончиться судебным преследованием.
- Не будет ли публикация повествования угрожать его действующим лицам? Не нужно ли изменить некоторые имена, чтобы защитить людей от возможных неприятностей? Скажем, ваше повествование упоминает, человека, который негласно помогает властям распутать дело о «кибервандализме»\*. Вам, вероятно, следует дать этому человеку вымышленное имя.
- Не поощряет ли повествование неэтичное поведение? Например, превознесение удовольствий от курения марихуаны для подростковой аудитории, очевидно, неэтично.

---

\* Несанкционированное вторжение в компьютерные сети, их порча или разрушение.

Эти правила не исключают преувеличенных, юмористических или горько-правдивых повествований. Однако, как и в случае любого другого вида письменного изложения, повествования могут влиять на жизни людей; будучи этичными авторами, мы обязаны учитывать возможные последствия нашей работы.

## **СОЗДАНИЕ ПОВЕСТВОВАНИЯ**

### ***Планирование и работа над черновиком повествования***

В большинстве повествований, которые вам придется писать по курсу письменного изложения, вы будете сообщать события из своей собственной жизни и пользоваться изложением от первого лица. Но иногда вы можете написать о ком-то другом и, следовательно, воспользоваться изложением от третьего лица. В любом случае убедитесь, что материал, который вы отбираете, иллюстрирует определенную идею. Письменная работа, которая рассказывает, как вы нарушили доверие вашего друга, может двигаться зигзагами, без всякой цели. Но если эта работа сформирована определенной идеей, которую вы желаете доказать — например, что вы лучше поняли, какие обязанности накладываются дружбой, — то ее тема заслуживает рассмотрения. Для начала выполните целенаправленный мозговой штурм, задав себе следующие вопросы:

Какие события в моей жизни или события в жизни кого-либо из моих знакомых заслуживают того, чтобы о них рассказать?

Какую идею эти события иллюстрируют? (Постарайтесь сформулировать эту идею в одном-двух предложениях.)

Какие люди в них участвовали и какую роль играли?

Когда вы точно обозначите тему, выполните еще один мозговой штурм, чтобы собрать поддерживающий материал. Вот несколько полезных вопросов:

Какая нужна дополнительная информация, чтобы понять эти события?

Какова природа этого конфликта? Был ли он разрешен? Если да, то как?

Какие события сыграли ключевую роль, какие — второстепенную, а о каких вообще не стоит упоминать?

Нужно ли обращаться к диалогу?

Прежде чем вы начнете писать, набросайте план сюжета, который называет значимые события в вашем повествовании. Для каждого из них запишите, что вы видели, слышали или делали и что вы думали или чувствовали.

Используйте начало вашей письменной работы, чтобы создать «сцену» для последующих событий. Вы можете рассказать, когда и где произошло данное действие, привести полезную дополнительную информацию, отметить происшествие, которое послужило началом цепи этих событий, или определить проблему, из которой выросло данное действие. Если вы формулируете вашу главную идею явно, сделайте это здесь или в выводах.

В основной части повествования развивайте ваше действие вплоть до поворотного пункта сюжета. Стройте основную часть вокруг ключевых событий. Чтобы читатель не потерял нить, пользуйтесь указателями времени всякий раз, когда развитие действия может оказаться неясным. Слова, словосочетания и предложения вроде *сейчас*, *затем*, *наконец*, *через час* и *когда я вернулся* помогают читателю понять последовательность событий. Однако не увлекайтесь; письменная работа, перегруженная указателями времени, создает впечатление, что эта последовательность более важна, чем события сами по себе. Наконец, подумайте о том, как лучше всего использовать конфликт и диалог, чтобы сделать повествование более интересным.

В выводах должны быть связаны все сюжетные «ниточки», урегулированы все неразрешенные конфликты, и всему повествованию должен быть придан вид завершенности.

Эффективные стратегии, о которых следует подумать, — это введение неожиданного поворота, предложение обобщающих размышлений о данных событиях, отражение вашей реакции на них или изложение последствий этого дела.

## **Исправление повествования**

Исправляя, следуйте указаниям, изложенным в Уроке 3, а кроме того, задайте себе следующие вопросы:

Доказал ли я свою идею, сформулированную или не сформулированную?

Полностью ли данное действие относится к главной идее?

Изобразил ли я конфликт, как нужно?

Ввел ли я все ключевые события, которые относятся к моей цели? На всех ли я сделал верное ударение? Использовал ли я указатели времени, где следовало?

Уместна ли моя точка зрения?

Достоверно ли звучит мой диалог?

Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

## **Пример студенческого эссе-повествования**

Гэйл Барлетт

### **Пляжный Мальчик**

1. Пит Миллер — так его звали. Я познакомилась с ним прошлым летом на пляже озера Сэнфорд. Я лежала на широком полотенце, позволяя жаркому солнцу слизывать капельки воды с моей кожи, когда какой-то неуклюжий болван прошлепал рядом со мной, обсыпав меня с ног до головы песком. Вскочив, позеленев от ярости, я готова была обругать этого увальня на чем свет стоит, но только открыла рот от изумления. «Увальнем» оказался высокий красивый парень с иссиня-черными волосами и небесно-голубыми глазами. Летнее солнце наградило его тело золотисто-коричневым загаром, вызвавшим во мне зависть, стоило только мне сравнить его со своей неопределенной расцветкой. Было совершенно ясно, что он провел большую часть лета на этом

пляже. Мой гнев как ветром сдуло, и на моем лице засияла улыбка. Кокетничая, я пошутила: «Приятель, смотри, куда ты разбрасываешь песок».

2. Он расплылся в улыбке и сказал: «Пойдем в воду, и я помогу тебе его смыть, если ты, конечно, не хочешь его оставить. Вижу, ты уже догадалась, что песок улучшает загар. Ну, решайся!»
3. Я подумала, что терять мне нечего, и вспорхнула со своего полотенца. Пока мы летели к воде, я ощущала на себе его взгляды и тут же поняла, что он зачерпнул песок умышленно, только чтобы привлечь мое внимание. Это открытие обрадовало меня, но заставило быть еще осмотрительнее, чем обычно. Не так много парней засматривалось на меня, и я не знала точно, как вести себя.
4. Мы купались в теплой воде до вечера. Раньше я никогда бы не потратила такой отличный для загара день на плескание в воде, но что-то подсказывало мне, что этот день был не такой, как другие. Похоже, парень был совершенно один, потому что я не видела его друзей. Нас было только двое, чему я была очень рада, поскольку знала, что не вела бы себя так непринужденно, если бы рядом были другие люди. К моему немалому удивлению он пригласил меня пойти с ним на посиделки у костра, которые он со своими друзьями устраивал в следующий вечер на дальнем конце пляжа. Я согласилась не без колебаний, так как до этого ходила на свидания только пару раз.
5. Я мучительно придумывала, что мне надеть. Желая произвести на него впечатление, я не хотела надевать мои обычные джинсы и застиранную футболку. Я выбрала новые широкие брюки и «топ», в которых чувствовала себя не очень удобно. Пока я, нервничая, ожидала его прихода, я надушилась и накрутилась чуть-чуть больше, чем обычно. Звонок в дверь; в мгновение ока — я на ногах и у двери. Знакомство с родителями прошло, я бы сказала, не очень гладко, а я уж точно была не в своей тарелке.
6. Мы подошли к костру около 9 вечера; человек двадцать его друзей уже были там. Только что начали раздавать пиво, и когда он передал мне бутылку, я взяла ее, боясь его рас-

строить отказом. Вообще я не пью, и я чувствовала себя неуютно. Мне стало страшно, что подумают обо мне его друзья. Они смеялись и рассказывали анекдоты, но, не желая сказать чего-нибудь, что задело бы его, я сидела молча. Когда его лучший друг задал мне вопрос, я только кивнула в ответ. Первый час пролетел незаметно, потому что мой кавалер был рядом, безуспешно стараясь вовлечь меня в разговор. Мне никак не удавалось вести себя естественно. Выглядело так, как будто я сдавала экзамен и, стараясь изо всех сил получить оценку повыше, не давала выхода своей подлинной индивидуальности из страха оказаться белой вороной. Я чувствовала, что задыхаюсь. Я с трудом сдерживала смех, так как анекдоты становились все забавнее и забавнее. Я могла выдавить из себя только кислое хихиканье. Мой кавалер пал духом, но тогда я не понимала почему. Он оставил меня и пересел на другую сторону от костра, чтобы поговорить с девушкой, которая непринужденно рассказывала какой-то анекдот. Она говорила легко и с такой уверенностью, о которой я могла только мечтать. Он наслаждался ее свободной манерой, как и многие другие ребята. Я могла определить это по тому, как они потянулись на ее сторону. Все веселились, а я сидела одна, объятая страхом. Наконец молодой человек, которого я так хотела обворожить, вернулся и холодно спросил: «Ты не собираешься уходить?»

7. Я ответила подавленно: «Да, если ты тоже».

8. Мы медленно побрели к машине, обмениваясь по пути банальными замечаниями. По дороге домой мне очень хотелось сказать ему, что я обычно не такая молчаливая и робкая. Мне хотелось сказать ему, какой веселой я могу быть, а вела себя я так потому, что боялась, что он или его друзья могли посчитать меня странной или не такой, как они. Но вместо того, чтобы сказать все это, я сидела, замкнувшись в себе, загоняя себя с каждой милей все дальше и дальше в угол.

9. Ложась спать, я злилась на себя, поклявшись, что никогда больше не буду вести себя так. Я заставляю себя быть естественной, и не важно, что подумают другие. Казалось совершенно очевидным, что второго шанса с этим красав-

чиком у меня не будет. Прошло две недели — от него ни слуху, ни духу. Каждый день я сидела и фантазировала, что могло бы произойти той ночью, если бы я вела себя чуточку непринужденнее. Все могло бы сложиться так хорошо.

10. Две недели спустя, когда я потеряла последнюю надежду, однажды вечером зазвонил телефон, и я рассеянно говорила: «Алло». Чудеса! Это был Пляжный Мальчик! Моя голова шла кругом, на глазах выступили слезы, когда я говорила ему, что, конечно, буду рада пойти с ним на каток в выходные. Повесив трубку, я завизжала от радости и бросилась в свою комнату, чтобы побыть наедине со своими мыслями. В этот раз я не собиралась надевать ничего особенного, кроме моих обычных джинсов, и решила вести себя так, как захочется.
11. Из окна моей спальни на втором этаже я следила, как он медленно подходит к двери; я чувствовала, что это будет вечер, которого я так долго ждала. Мы вышли из дома, на улице я быстро взглянула на него, уверенно улыбаясь. На катке яблоку негде было упасть, и в подавляющем большинстве это были его друзья, с которыми я познакомилась у костра. Меня поразило, насколько они были приветливее со мной, чем при нашей первой встрече. А все потому, что я улыбалась, а не только слушала, что они рассказывают, и несколько раз пошутила сама. Когда один из его друзей остановился рядом со мной и обнял за талию, я не опустила глаза и не смутилась, как раньше, а ответила на его дружеский жест, обняв его. Моему Пляжному Мальчику, похоже, нравилось мое общество: он держался все время поблизости, посматривая на меня время от времени, не веря, что это та же самая девушка, которую он пригласил на свидание две недели назад. Мы смеялись и шутили весь вечер, и все прошло намного ровнее, чем в прошлый раз.
12. Провожая меня домой, он сказал: «Я провел прекрасный вечер и хотел бы как-нибудь еще встретиться с тобой. Ты, право, намного веселее, чем я думал. Почему ты была такая тихая у костра?»
13. Я лукаво ответила: «А что, я была тихой в тот вечер?» Широко улыбнувшись, он искоса посмотрел на меня и по-

жал мне руку. Себе же я сказала: «Насколько лучше быть самой собой и вести себя так, как хочется, чем стараться понравиться другим». Какой это казалось пыткой вначале — заставить других полюбить и принять меня, но теперь я поняла, что их вины в этом не было — только моя.

## Вопросы и задания

1. Определите точку зрения этого повествования.
2. Приведите слова, словосочетания и предложения, которые служат указателями времени. Чего достигла автор, воспользовавшись ими?
3. Это повествование охватывает около двух недель. В каких пунктах автор опустила события? Почему?
4. Какое предложение формулирует идею этого повествования? Почему оно находится именно там?

### Джеймс Александер Том Идеальный снимок\*

*Джеймс Александер Том родился в 1933 г. в городке Госпорт (штат Индиана), где его родители работали врачами. Выпускник Университета Битлера, Том, до 1973 г., когда он стал профессиональным писателем, работал редактором в газетах «Индианаполис Стар» и «Сатердей Ивнинг Пост» и преподавал в Индианском университете. Он является автором одного сборника эссе и нескольких исторических романов, один из которых, «Пума в небесах» [Panther in the Sky], получил Премию за лучший роман писателей Американского Запада. Его последний роман «Алое сердце» [The Red Heart], вышел в 1998 г. Он пишет для многих журналов. «Идеальный снимок» описывает случай, который произошел, когда Том начинал работать репортером, и этическую дилемму, с которой он столкнулся.*

1. Это было ранней весной, лет 15 назад, — тускло светило солнце, а деревья только начинали распускаться. Я был молодым репортером полицейской хроники и ехал на место происшествия, которого я не хотел видеть. Как было сказано в радиосообщении дежурного

<p>Введение: указывает время, место и причину действия; точка зрения от первого лица</p>
--

\* James Alexander Thom, "The Perfect Picture," *Reader's Digest*, August 1976.



полицейского, у подъезда своего дома мужчина, сдавая назад на пикапе, случайно переехал свою внучку. Она умерла.

2. Когда я остановился между полицейскими машинами и микроавтобусами телевизионщиков, я увидел коренастого седого человека в хлопчатобумажной робе, стоящего рядом с пикапом. На него были наведены фотоаппараты, и репортеры облепили его лицо микрофонами. Совершенно сбитый с толку, он пытался отвечать на их вопросы. Но в основном он лишь шевелил губами, щурился и молчал.

Основная часть:  
абзацы 2—12; начинается действие

3. Через некоторое время репортеры махнули на него рукой и вошли вслед за полицейскими в небольшой белый дом. До сих пор перед моим мысленным взором стоит этот подавленный старик, глядящий на то место около входа в дом, где оказался ребенок. За домом была недавно вскопанная цветочная клумба, а рядом с ней — гора черной, жирной земли.

Указатель времени  
Главное событие

4. — Я просто сдавал назад, чтобы рассыпать этот отличный грунт, — сказал он мне, хотя я не спрашивал его ни о чем. — Я даже не знал, что она на дворе. — Он протянул руку к клумбе, а затем бессильно опустил ее. Он снова погрузился в свои мысли, а я, как хороший репортер, вошел в дом, чтобы найти кого-нибудь, кто мог бы дать мне недавнюю фотографию малышки.

Диалог

5. Несколько минут спустя, держа в кармане куртки блокнот со всеми подробностями и студийный, три на пять дюймов, портрет румяного ребенка, я направился в кухню, где, по словам полицейских, лежало тело.

Указатель времени  
Второстепенное событие

6. Я взял с собой фотоаппарат — большой, увесистый «Спид Грэфик», который был когда-то неизменным атрибутом всех газетных репор-

теров. Выходили из дома все вместе — члены семьи, полицейские, репортеры, фотографы. Войдя в кухню, я застал следующую картину:

Ключевое событие

7. На столе с пластмассовым верхом в свете, проникающем сквозь отделанные рюшем оконные занавески, лежало крохотное тельце, завернутое в чистую белую простыню. Каким-то образом старику удалось оказаться в стороне от толпы. Он сидел на стуле недалеко от стола, в профиль ко мне, и, не зная о моем присутствии, непонимающим взглядом смотрел на укутанный трупик.

Указатель времени

8. В доме было очень тихо. Тикали часы. Пока я стоял и смотрел, старик медленно наклонился вперед, заключив согнутыми в локтях руками, как в скобки, головку и ножки маленькой фигуры, а затем прижался лицом к савану и замер.
9. В это мгновение полного безмолвия я понял, как делаются репортажные снимки, выигрывающие призы на фотоконкурсах. Я померил освещенность, настроил объектив и выставил дальность, зафиксировал лампочку во вспышке, поднял фотоаппарат и выбрал кадр в видоискателе.
10. Каждый элемент этого снимка был идеален: старик в своей обычной рабочей одежде, его седые волосы, слегка освещенные солнцем, фигура ребенка, завернутого в простыню, простая семейная атмосфера, которую создавали черные железные подставки и сувенирные тарелки с Всемирной выставки на стенах по обе стороны от окна. На дворе можно было различить полицейских, исследующих роковое заднее колесо пикапа, мать и отца ребенка в объятиях друг друга.
11. Не знаю, сколько секунд я простоял так, не в состоянии щелкнуть затвором. Я отлично по-

Конфликт

нимал, какое мощное повествовательное воздействие будет иметь эта фотография, и моя профессиональная совесть уговаривала меня сделать ее. Но я не мог заставить свою руку зажечь лампу-вспышку и вторгнуться на остров печали этого бедного человека.

**12.** Наконец я опустил фотоаппарат и незаметно вышел, встревоженный закравшимся сомнением в моей пригодности для журналистской профессии. Конечно, я ничего не сказал ни редактору, ни кому-либо из моих коллег-репортеров об упущенной возможности получить идеальный репортажный снимок.

**13.** Каждый день в выпусках новостей и в газетах мы видим снимки людей в критических ситуациях горя и отчаяния. Человеческое страдание превратилось в зрелищный вид спорта. И порой, смотря документальное кино, я вспоминаю тот день.

**14.** Я по-прежнему считаю, что поступил правильно.

Указатель времени  
Действие  
заканчивается

Выводы: абзацы  
13 и 14; косвенно  
формулируют идею;  
указывают на авторскую  
реакцию

## Вопросы

1. В первом абзаце Том отмечает, что он «ехал на место происшествия, которого я не хотел видеть». Как это высказывание помогает объяснить то, что произойдет позднее?
2. В абзаце 10 много описательных деталей. Какое влияние оказывают эти детали на решение Тома?
3. Как вы считаете, Том принял правильное решение? Почему да или почему нет?

## Повод поразмышлять

Как СМИ воздействуют на наше восприятие личной жизни? Их воздействие положительно или отрицательно?

Чтобы ответить на эти вопросы, оцените роль газетного фотографа в «Идеальном снимке», телевизионных групп на катастро-

фах и ток-шоу, построенных вокруг подробностей личной жизни людей.

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

Иногда авторы создают повествования, соединяя вместе информацию из разных источников. Когда вы работаете над повествованием о каком-либо событии из своего детства, вы можете дополнить свои собственные воспоминания, попросив своих родственников или друзей добавить детали, которые вы забыли, или прояснить моменты, которые вы помните, но смутно. Полицейский, расследующий дорожное происшествие, опрашивает свидетелей, изучает вещественные доказательства и пользуется своими выводами, чтобы составить точный протокол. Историк, пишущий биографию своего героя, опирается на архивные документы, газетные статьи, дневники, чужие исследования и — в зависимости от эпохи — на другие материалы, такие, как кинохроника, телепередачи, интервью, для того чтобы создать правдивый портрет героя.

Объединение материала из нескольких источников в согласованном письменном документе называется *синтезом*. Синтезируя, вы обдумываете идеи, которые нашли в различных источниках, сами устанавливаете связи между этими идеями, а затем определяете, каким образом эти идеи и связи могут приблизить вас к цели вашего письменного изложения. Таким образом, синтез представляет собой независимое рассуждение, в котором *вы*, чтобы добиться своей цели, оцениваете, отбираете и используете чужой материал, который, безусловно, должен быть надлежащим образом задокументирован. Хотя синтез может оказаться делом непростым и требующим проницательности, эффективная методика поможет вам добиться успеха. Начните с записывания главных идей из ваших источников и выяснения, в чем эти идеи согласуются между собой. Иногда сообщения

об одном и том же событии сильно различаются. Детские воспоминания вашего друга и ваши собственные могут очень различаться. Полицейский может обнаружить, что двое свидетелей не согласны в оценке обстоятельств дорожного происшествия. Историк может открыть, что архивные документы и газеты предлагают разные объяснения поступков героя биографии. Когда вы сталкиваетесь с противоречиями такого типа, вы должны тщательно взвесить каждую позицию, чтобы определить наиболее достоверный рассказ. Затем, при работе над повествованием, организуйте ваш материал таким образом, чтобы он помог вам доказать вашу идею.

Скажем, ваше повествование — история пригородного жилого комплекса для малообеспеченных семей, построенного на территории, которая раньше принадлежала соседнему химическому заводу и которая, как выяснилось позднее, загрязнена ядохимикатами. Представители компании, которой принадлежит завод, признают, что отходы там захоронялись, но настаивают на том, что химические вещества помещались в герметичные контейнеры и не представляют никакой угрозы для здоровья. После изложения позиции компании вы приводите заключение государственной инспекции, которая проанализировала образцы почв, взятые на этой территории. В этом заключении говорится, что контейнеры проржавели и протекают и что в числе отходов — химические вещества, воздействующие на нервную систему, а также высокотоксичные гербициды для ведения химической войны. Вы делаете вывод, что компания несет ответственность за серьезные проблемы со здоровьем, которые возникли у жителей этого комплекса. Обратите внимание, как ваша стратегия — представить позицию компании в начале повествования — усиливает идею, которая формирует ваше письменное изложение: ответственность компании за здоровье жителей комплекса.

# Урок 5

## ОПИСАНИЕ: ИЗЛАГАЙТЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Шипение хот-догов на забрызганном жиром гриле сменяется жужжанием машины, изготавливающей «сахарную вату». Мы зачарованно следим, как белый картонный конус медленно превращается в розовое, пушистое облачко. Липкие стекловидные ворсинки сладко тают на языке. Вскоре наши лица и руки все облеплены этой вязкой массой.

Вы находитесь там. Смотрите, слушаете, щупаете, пробуете на вкус. Это — *описание* студенткой небольшого фрагмента сельской ярмарки. Эффективное описание создает надолго запоминающиеся словесные изображения предметов, людей, обстановки, событий или ситуаций. Чувственные впечатления — восприятия органов зрения, слуха, вкуса, обоняния и осязания — формируют фундамент описательного изложения. Часто они подкрепляют одно господствующее впечатление, которое автор хочет вызвать.

Человеческий мозг — это не просто логически рассуждающая машина. Благодаря нашей эмоциональной природе, мы испытываем потрясение при взгляде на фотографию избитого ребенка, жертву жестокого обращения взрослых. Мы переживаем прилив ностальгии, услышав песню из нашего прошлого. Мы улыбаемся от удовольствия, когда утоляем летнюю жажду, делая глубокие, обжигающие горло глотки из бутылки с соком, только что вынутой из морозильника. Подобные реакции, так же как способность мыслить рационально, помогают определить характер человека.

Описание требуется во многих ситуациях. Преподаватель химии может попросить вас охарактеризовать внешний вид и запах нескольких веществ, приготовленных на лабораторных занятиях; преподаватель изобразительного искусства может задать вам описание картины; преподаватель отельного менеджмента может поручить вам нарисовать словесный портрет роскошного банкетного зала. В профессиональной жизни агент по продаже недвижимости, чтобы продать дом, может написать привлекательное рекламное объявление; медсестра — описать послеоперационное состояние хирургического разреза; а журналист — описать извержение вулкана. Все это — попытки передать мир через описание.

## **ЦЕЛЬ**

Иногда описание стоит особняком; иногда оно обогащает другие виды письменного изложения. Оно появляется в историях и биографиях, художественной прозе и поэзии, журналистике и рекламе, а время от времени и в техническом изложении. Некоторые описания просто создают образы и настроение, когда автор рисует, например, словесную картину болотистой, окутанной туманом, местности. Но описание также может помочь пониманию или подвести к действию. Историк может сопоставить великолепие придворной жизни Франции с нищетой парижских трущоб, чтобы помочь объяснению причин Французской революции. И каждому из нас знакома убеждающая сила соблазнительных рекламных описаний.

Описание на занятиях по курсу письменного изложения поможет вам ярко представить ваши идеи.

## **ЧУВСТВЕННЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ**

Точные чувственные впечатления начинаются с пристального, реального или мысленного, наблюдения. Если вы можете перепроверить ваш предмет, сделайте это. Если нет,

восстановите его в памяти; затем передайте его характеристики подходящими словами. Когда вы не в силах подобрать верные слова, попробуйте сравнение. Спросите себя, чему можно уподобить ваш предмет (или его часть). Пахнет ли он, как тухлое яйцо? Спелая дыня? Жженая резина? Звучит ли он, как глубокий вздох? Тихий шелест? Чтобы быть понятным, сравнение должно быть точным и знакомым. Если читатель никогда не нюхал тухлых яиц, смысл утерян.

Вот фрагмент, отличающийся очень яркими зрительными впечатлениями:

Поужинав, мы отправились на другую сторону плато. День уже угасал, когда мы присели на край скалы у западной оконечности плато. С нашего места, как с облака, смотрели мы в гигантскую пропасть. Далеко внизу река, которую мы пересекли пополудни, выглядела серебристой струйкой толщиной с карандаш, едва видимая в сумерках. За ней, на другой стороне, мягкими уступами громоздились один на другой красные холмы, теряющиеся вдаль, где тянулись вверх пурпурные на фоне неба пальцевидные горы Адуа и Йеха, словно извивающаяся змея. Вскоре солнце скрылось, и в западной части неба появилось свечение. Сначала оно было цвета меди, оранжевое с полосками аквамарина; но вскоре небосвод озарился вспышкой красного и оранжевого, которая охватила все небо, посылая языки пламени сквозь перистые облака во все стороны. Когда пламя достигло наивысшей точки, с юга налегло множество аистов. Они описали над нами круг; их стройные силуэты, поблескивая, чернели на фоне оранжевого неба. Затем, собравшись в стаю, они улетели вслед за садящимся солнцем, оставив нас наедине с нашими мыслями. Один из монахов, которые были среди нас, покоренный величием этой минуты, начал тихо молиться. Солнце умерло за холмами; огонь погас.

Роберт Дик-Рид,

*«Санаму: В увлекательных поисках африканского искусства»*

Сначала западная часть неба имела свечение «цвета меди», которое затем превратилось во «вспышку красного и оранжевого», посылающую «языки огня» во все стороны, а за-



тем погасшую с заходом солнца. Сравнения усиливают зрительное впечатление: река «толщиной с карандаш», «пальцевидные» горы, вырисовывающиеся на фоне неба «словно извивающаяся змея». Знакомые предметы — карандаш, пальцы и змея — помогают нам зрительно представить незнакомый пейзаж.

В большей части описаний, однако, авторы комбинируют несколько чувственных впечатлений, а не ограничиваются каким-то одним. В следующем фрагменте Марк Твен, припоминая ферму своего дяди, использует все пять чувств. Читая, отметьте, какие впечатления самые эффективные.

Как уже сказано, я гостил на ферме каждый год, пока мне не исполнилось лет двенадцать-тринадцать. Жизнь, которую я вел там с моими двоюродными братьями, была полна очарования, таким же остается и воспоминание о ней. Я могу вызвать в памяти торжественный сумрак и таинственность лесной чащи, легкое благоухание лесных цветов, блеск омытых дождем листьев, дробь падающих дождевых капель, когда ветер качает деревья, далекое постукивание дятлов и глухое токование диких фазанов, мельканье потревоженных зверьков в густой траве, — все это я могу вызвать в памяти, и оно оживает, словно наяву, и так же радостно. Я могу вызвать в памяти широкие луга, их безлюдье и покой; большого ястреба, неподвижно парящего в небе с широко распростертыми крыльями, и синеву небосвода, просвечивающую сквозь концы крыльев. Как сейчас вижу пурпурные дубы в осеннем наряде, позолоченные орешники, клены, сумахи, пылающие румяными огнями, и слышу шуршание опавшей листвы, по которой мы бродили. Вижу синие гроздья дикого винограда, висящие среди листвы молодых деревьев, помню их вкус и запах. Я знаю, какова на вид дикая ежевика и какова она на вкус; помню вкус лесных орехов и финиковой сливы; помню, как по моей голове барабанили дождем простые и грецкие орехи, когда вместе со свиньями мы собирали их морозным утром и они сыпались на землю, сбитые ветром. Я помню, какие пятна оставляет ежевика и какой у них красивый цвет, помню и пятна от ореховой шелухи, которые не поддаются ни мылу, ни воде, что нам было

инакомо по горькому опыту. Я помню вкус кленового сока, помню, когда его надо собирать и как устроены корыта и сточные желоба, как уваривают сок и как крадут сахар, когда он готов; помню также, насколько краденый сахар вкуснее полученного честным путем, что бы там ни говорили святоши\*.

Марк Твен, «Автобиография»

## Упражнение

*Побудьте некоторое время в одном из следующих мест или ситуаций. Сосредоточьтесь по очереди на каждом чувстве. Начните с наблюдения того, что вы видите; затем точно запишите полученные впечатления. Прodelайте то же самое для других ощущений — осязания, вкуса, обоняния и слуха.*

1. Лес ранним утром
2. Городской перекресток
3. Ресторан или столовая
4. Живописное место в полнолуние
5. Ливень
6. Пляж или другое место отдыха
7. Переполненная аудитория или вестибюль
8. Строительная площадка
9. Парк или детская площадка
10. Праздничная толпа

## ГОСПОДСТВУЮЩЕЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Опытные авторы отбирают и выражают чувственные восприятия, чтобы создать *господствующее впечатление* — общее настроение или ощущение, такое, как радость, гнев, ужас или отвращение. Это впечатление может быть определено для читателя или остаться неназванным, чтобы он мывел его самостоятельно. Каков бы ни был выбор, словесная картина приближающегося урагана, чтобы вызвать ощущение страха, может быть, например, нарисована с помощью описания рядов зловещих свинцово-серых туч, ору-

\* Перевод Н. Дарузес.

дийных залпов грома, ослепительных вспышек молнии и поднятых ветром клубов назойливой пыли.

Автор следующего абзаца в качестве господствующего впечатления устанавливает ощущение безопасности:

Чудесная тишина объяла мир, и звезды, казалось, посылали на землю вместе с ясными своими лучами заверение в вечной безопасности; молодой месяц, изогнутый, сияющий низко на западе, походил на тонкую стружку, оторвавшуюся от золотого слитка, а Аравийское море, ровное и казавшееся холодным, словно ледяная гладь, простиралось до темного горизонта. Винт вертелся безостановочно, как будто удары его являлись частью схемы какой-то надежной вселенной; а по обе стороны «Патны» две глубокие складки воды, неподвижные и мрачные, протянулись на мерцающей глади; между этими прямыми расходящимися гребнями виднелось несколько белых завитков пены, вскипающей с тихим шипением, легкая рябь, зыбь и маленькие волны, которые, оставшись позади, за кормой, еще секунду шевелили поверхность моря, потом с мягким плеском успокаивались, умиротворенные тишиной воды и неба, а черное пятно — движущееся судно — по-прежнему оставалось в самом центре тишины\*.

Джозеф Конрад, «Лорд Джим»

Первое предложение прямо определяет это впечатление — «безопасность», которому помогают «тишина» и «ясные» лучи. Другие детали также играют свою роль: «ровное» море, «ледяная гладь», «надежная вселенная», быстрое успокоение волн и движущееся судно «в самом центре тишины».

## Упражнение

*Выберите одну из следующих тем и напишите абзац, который вызовет конкретное господствующее впечатление. Опускайте любые детали, которые не подходят для вашей цели.*

1. Пожарная тревога
2. Ремонтная мастерская (автомобильная, бытовой техники и т.п.)

---

\* Перевод А. Кривцова.

3. Лаборатория
4. Лето в какой-либо местности
5. Религиозный обряд
6. Кабинет терапевта или стоматолога
7. Темная улица
8. Парад или другая праздничная церемония
9. Какая-либо достопримечательность в вашем городе
10. Судебное заседание

## НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПУНКТ

Вы можете вести описание либо с неподвижного, либо с движущегося наблюдательного пункта. Неподвижный наблюдатель находится на одном и том же месте и сообщает только то, что может быть воспринято оттуда. Вот как Мэрилин Клюгер описывает звуки утра Дня Благодарения\*, которые она в детстве слышала из своей постели:

В последний четверг ноября я могла оставаться в постели только до тех пор, пока ночная стужа не покинет дом, и сначала слышала громохание тяжелых решеток в огромной черной железной печи с завитками в виде цветов и никелированными украшениями, когда мама стряхивала золу. Затем, строго по очереди, шли звуки разводимого огня: шуршание газеты, потрескивание растопки, свист дыма, устремляющегося вверх по дымоходу, когда мама открывала заслонку, полностью выдвигала регулятор и поджигала спичкой пропитанные керосином початки кукурузы, от которых быстро разгорался жаркий огонь. Я прислушивалась к гулкому удару чугунной крышки, возвращаемой на место, и к гудению трубок дымохода, когда неистовое пламя гнало вверх свой жар, затем звук вновь открываемой дверцы, когда мама подкладывала в жадное пламя сухие дрова и куски угля. Дел на кухне в День Благодарения было в тысячу раз больше, чем обычно, и я слышала, как мама, хлопоча там, учащала шаг.

Мэрилин Клюгер, *«Все впереди»*

\* В США официальный праздник в память первых колонистов.

Движущийся наблюдатель обозревает предметы с разных позиций, отмечая изменения своего местоположения такими выражениями, как «проходя через турникет» или «когда я свернул за угол». Ниже Х.Л. Менкен приглашает нас с собой в движущийся курьерский поезд, откуда он ведет наблюдение.

Как-то в зимний день несколько лет назад, возвращаясь из Питтсбурга одним из курьерских поездов Пенсильванской железной дороги, я ехал на восток в течение часа через шахтерские и сталелитейные поселки округа Уэстморлэнд. Места были знакомые; ребенком и взрослым я не раз проезжал здесь. Но почему-то я никогда не ощущал их вопиющую заброшенность. Это самое сердце индустриальной Америки, средоточие самой прибыльной и самой характерной для нее деятельности, хвала и гордость богатейшей и величайшей нации, когда-либо существовавшей на земле, представляло собой зрелище настолько отвратительное, настолько мрачное и жалкое, что превращало любой человеческий порыв в убийственно-горькую насмешку. Здесь были несметные сокровища, почти неподдающиеся воображению, и здесь же — людские жилища такого отталкивающего вида, что они были бы унижительными даже для уличных кошек.

Я даже не говорю о грязи. Никто не ждет от сталелитейных поселков чистоты. Что я имею в виду — это непрерывное и неизлечимое уродство, тошнотворное безобразие каждого здания, которое попадает на глаза. На протяжении двадцати пяти миль от Ист-Либерти до Гринберга я не увидел из окна поезда ни одного здания, которое бы не оскорбляло зрение и не резало глаз. Некоторые из них, причем из числа наиболее притязательных — церкви, магазины, склады и т.п., — были настолько ужасны, что брала оторопь; хотелось зажмуриться, как при виде человека, которому прострелили лицо. Некоторые сохранились в памяти, гадкие даже там: ветхая церквушка на западной окраине Джаннета, примостившаяся, как слуховое окно, на склоне голого, прокаженного холма; контора Организации ветеранов иностранных войн в другом заброшенном городишке; стальной стадион, похожий на гигантскую мышеловку, где-то дальше по дороге. Но лучше всего я помню общее впечатление — впечатление беспросветного

убожества. Насколько хватало взгляда, не было ни одного приличного дома от пригородов Питтсбурга до дворишков Гринсберга. Не было ни одного дома, который не был бы бесформен, ни одного — который не был бы жалок.

Х.Л. Менкен, «*Либи́до для уро́да*»

Словосочетание «одним из курьерских поездов Пенсильванской железной дороги» указывает, что Менкен будет движущимся наблюдателем, а слова «От Ист-Либерти до Гринсберга» точно определяют протяженность его перемещения. «На западной окраине Джаннета», «в другом заброшенном городишке» и «где-то дальше по дороге» конкретизируют позиции, с которых он смотрит на церковь, контору ветеранской организации и стадион.

Каков бы ни был ваш наблюдательный пункт, неподвижный или движущийся, сообщайте только то, что было бы видно тому, кто находился бы там же. Если вы описываете, как выглядит с балкона далекая гора, не перескакивайте внезапно на описание горного цветка; вы не можете видеть его с вашего наблюдательного пункта.

## Упражнение

1. *В качестве неподвижного наблюдателя опишите в одном абзаце ваши впечатления от одной из следующих сцен. Обязательно укажите ваш наблюдательный пункт.*
  - а. Зал почтового отделения за две недели до Рождества
  - б. Сцена после дорожного происшествия
  - в. Студенческая аудитория, когда звенит звонок
  - г. Комната отдыха в студенческом общежитии
  - д. Офис
  - е. Вход в какое-либо здание
2. *В качестве движущегося наблюдателя опишите в одном-двух абзацах ваши впечатления при выполнении одного из следующих действий. Ясно сообщайте читателю о своих перемещениях.*
  - а. Перейдите из одной аудитории в другую
  - б. Отправьтесь за покупками в супермаркет или магазин одежды

- в. Пройдите от вашего дома до угла
- г. Пройдитесь по длинному мосту
- д. Покатайтесь на водных лыжах
- е. Пойдите в очереди в билетную кассу и войдите в театр, в концертный зал или на спортивную арену

## ВЫБОР ДЕТАЛЕЙ

Эффективное описание зависит в равной степени как от того, что вы исключаете, так и от того, что включаете. Не пытайтесь уместить в вашу письменную работу каждую возможную деталь, как будто вы составляете опись обстановки комнаты или элементов пейзажа. Такой подход покажет всего лишь, что вы умеете видеть, но не писать. Отбирайте только детали, целенаправленно ведущие к настроению или ощущению, которое вы стремитесь создать. Прочтите, как студентка описала ночное катание на лыжах:

Раскаленный добела диск луны, заливая своим тусклым, серебристым сиянием лыжный склон, казалось, околдовал все вокруг. Хрустальным блеском в ночном воздухе сверкал пушистый снег. Тени, отбрасываемые лыжниками, таинственными силуэтами появлялись то тут, то там среди укрытых снегом деревьев. Легкий ветерок, пролетая между ветвями, создал убаюкивающую мелодию, которая проникла в мое сознание и овладела им. Мягкие танцующие снежинки целовали мое лицо, и, казалось, кивая, звали меня снова наверх.

Сью Матч

Автор этого абзаца стремится вызвать ощущение очарования, отмечая «тусклое, серебристое сияние» луны, «хрустальный блеск» снега, «таинственные силуэты» лыжников и «убаюкивающую мелодию» ветра. Она опускает такие детали, как обрывки разговора между лыжниками, скрип лыжных палок, протыкающих снег, скрежет подъемника, двигающегося по склону. Упоминание этих деталей помешало бы созданию желаемого настроения.

## РАЗМЕЩЕНИЕ ДЕТАЛЕЙ

Описание, как и любой другой вид письменного изложения, должно иметь ясную модель организации, которая бы направляла читателя и помогала вам в достижении вашей цели. Часто полезной оказывается та или иная пространственная организация деталей. Чтобы описать субботний вечер на футбольном матче, вы можете начать с переполненной автостоянки; затем переместиться на шумные трибуны стадиона; и, наконец, сосредоточиться на видимых предметах, звуках и запахах игрового поля. Если же вы хотите уделить больше внимания обстановке, чем центральному событию, этот порядок можно изменить на обратный. Идя другим путем, вы можете начать с какой-то примечательной центральной фигуры, а затем переключиться на другие объекты, окружающие ее. Чтобы запечатлеть центр торгового комплекса, вы можете сначала описать его великолепный фонтан, подсвеченный мигающими, разноцветными лампочками, а затем перейти на отражение этих лампочек на стеклянной крыше сверху, а закончить изображением фасадов здания.

Иногда в описании придерживаются последовательности во времени. Автор может, например, изобразить изменения в лесном пейзаже, как зима переходит в весну, а весна, в свою очередь, дает начало лету.

## ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

Представьте себе полицейский протокол дорожного происшествия, в котором был бы неверно указан тормозной путь автомобиля или не были бы отмечены обледенелые участки дороги на месте аварии. Это может закончиться для ни в чем не повинного водителя большим штрафом и резким скачком выплат по страховке. Представьте себе свое разочарование и возмущение, если вы забронировали на выходные номер в отдаленном доме отдыха, а, приехав на место, находите не прекрасное озеро, описанное в проспекте, а за-



росший тиной пруд. Представьте себе ваше раздражение, если распродажа товаров закрывающегося торгового предприятия, описанная как «невиданная», предлагает всего лишь 10%-ную скидку. Ясно, что неточные описания могут привести к самым разным нежелательным последствиям. Ответьте на следующие вопросы о вашем описании:

- Сочли бы читатели мое письменное изложение достоверным, если бы оказались в данном месте?
- Сообщил ли я читателям достаточно информации, чтобы они сумели определить любое умышленное искажение фактов?
- Вводит ли это описание читателей в заблуждение так, что это может повредить им?

Вы несете этическую обязанность — давать достаточно точное изображение вашей темы.

## **СОЗДАНИЕ ОПИСАНИЯ**

### ***Планирование и работа над черновиком описания***

Если вы выбираете тему самостоятельно, всегда выбирайте ту, которая вам знакома. Никогда не описывайте интерьер кухни в ресторане или гейзер Олд Фейсфул в Йеллоустонском национальном парке, если вы никогда не видели ни того ни другого. Выберите место, где вы действительно работали или которое недавно посетили. Если вы ведете записную книжку, внимательно просмотрите ее на предмет возможных «зацепок».

Для каждой потенциальной темы, которая обнаружится, задайте себе нижеследующие вопросы. Они направят ваше внимание на те предметы, которых вам необходимо будет коснуться.

Чего я хочу достичь, создавая это описание? Вызвать одно или несколько впечатлений? Помочь читателю понять что-либо? Убедить читателя что-то сделать?

Кто составляет мою аудиторию, и почему эта тема должна ее заинтересовать?

Какое господствующее впечатление я создаю?

Чтобы помочь собрать и организовать поддержку для вашей темы, задайте дополнительные вопросы:

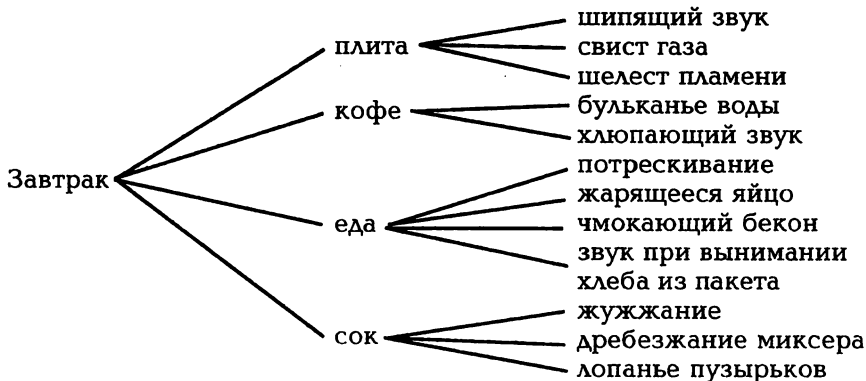
Какие детали мне следует включить?

Какие чувственные впечатления связаны с каждой деталью? (Запишите любые слова, которые, по-вашему, лучше всего передают эти впечатления.)

Каким образом каждая деталь содействует господствующему впечатлению?

Какой последовательности мне следует придерживаться в изложении моих впечатлений? (Наметьте эту последовательность в виде списка: 1, 2, 3... или, возможно, в виде плана абзацев.)

После выполнения мозгового штурма списка потенциальных деталей, вы можете воспользоваться ветвлением (см. с. 52), чтобы начать накопление чувственных впечатлений. Ниже проиллюстрировано, как студентка Ким Суигер применила ветвление, чтобы получить и сгруппировать чувственные впечатления для абзаца, описывающего звуки ее кухни во время приготовления завтрака. Обратите внимание, что деление на группы дало Суигер модель, которую она использовала для организации абзаца. Таким образом, она начинает абзац со звуков, относящихся к плите, переходит к звукам, связанным с приготовлением кофе и еды, и заканчивает смешиванием апельсинового сока.



Начните вашу письменную работу с введения, которое познакомит читателя с темой. Вы можете, например, сделать исторический обзор, задать провокационный вопрос или привлечь внимание читателя неожиданным утверждением.

Изложите каждую основную характеристику в одном или нескольких абзацах. Представьте каждую характеристику в том порядке, который вы наметили. Чтобы убедиться, что читатель следит за вашей мыслью, ясно сообщайте обо всех перемещениях наблюдательного пункта или сдвигах во времени. Когда пишете, находите яркие, свежие слова. Все мы встречали авторов, у которых капли дождя «отбивают барабанную дробь», облака — «белоснежные» и «кудрявые», а солнце — «огненный шар». Такие выцветшие и поношенные слова ничего не делают, чтобы обострить наше видение дождя, облаков или солнца. Суигер в своем абзаце избегает этой ловушки.

Верные признаки нового дня — это звуки в кухне, когда готовится завтрак. Глубокий вздох газа, незадолго до того как он со свистом вспыхивает и переходит в тихий шелест, соединяется с бульканьем воды для утреннего кофе. «Хлюп-хлюп-хлюп» кофе вскоре переходит в бойкий перестук. Затем потрескивание масла на раскаленной сковороде смешивается с шиканьем вылитого яйца. Ломтики бекона начинают чмокать в шипящем жире. К этому «попурри» добавляется тихое шуршание целлофанового пакета, когда из него вынимается хлеб. Жужжит консервный нож, и апельсиновый концентрат со шлепающим звуком капает в миксер, который затем, дребезжа, вращает оранжевый цилиндр и плещущуюся воду. Когда миксер выключается, еще несколько минут появляются и лопаются пузырьки самых разных размеров.

Ким Берсон Суигер

Вы там — на кухне: слышите тщательно отобранные и свежо описанные звуки.

Одно предостережение относительно придания живости письменному изложению. Некоторые студенты, стремясь

обогатить свои описания, выстраивают цепочки имен прилагательных, не задумываясь об их воздействии на читателя. Подумайте, как бы вы отреагировали, если бы вам сказали, что

В аллее стояла измятая, цилиндрическая, темно-серая, дурно пахнувшая, перегруженная мусорная урна.

Как сами можете убедиться, здесь перегружена не одна урна. Не поддавайтесь соблазну строить одинаковые предложения на протяжении всего описания. Тщательно анализируйте ваши прилагательные и удаляйте те из них, которые не приближают вас к вашей цели.

Закончите вашу письменную работу, сведя весь материал воедино тем или иным способом. Если вы создали впечатление или настроение, то можете предложить ваши реакции на них. Если хотите, чтобы читатель понял что-то, можете прямо высказать вашу мысль. Если хотите убедить читателя в чем-то, можете призвать его к какому-то действию.

### **Исправление описания**

Исправляя, следуйте указаниям, изложенным в Уроке 3, а также задайте себе следующие вопросы:

Писал ли я с ясным представлением о цели и подразумеваемой аудитории?

Передал ли я, как моя тема выглядит, звучит, какова она на ощупь, на вкус и как она пахнет? Помогут ли передать мои восприятия сравнения или более точные описательные понятия?

Создал ли я господствующее впечатление? Могу ли я усилить это впечатление, добавив некоторые конкретные детали?

Удалив детали, которые мешают этому впечатлению?

Использовал ли я подходящий наблюдательный пункт? Если наблюдатель движется, указал ли я изменения в его местонахождении? Включил ли я только те детали, которые будут видны наблюдателю?

Расположил ли я детали в порядке, который подходит для данной темы?

Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

### **Пример студенческого эссе-описания**

Ребекка Матч

#### **Большая штуковина**

1. С последним ударом биты по мячу бейсбол на этот год закончился. Последняя спиральная струйка воды, с бульканьем убегающая в сток городского бассейна, обозначила конец купального сезона. Эти факты отметили начало другого события — окружной ярмарки. В этом году мне доверили покатать моего младшего брата — на «большой штуковине», как он это называл.
2. Я снова стою на знакомом газоне, окаймляющем ярмарочную площадь. Сама ярмарка полностью скрыта за забором. Увидеть, что делается внутри, невозможно. Единственные намеки доносит ветер. Приглушенные выкрики лоточников, расхваливающих свои товары, возбужденный визг детворы и праздничные рулады на духовых инструментах часто перекрываются сильным электрическим треском, смешанным с дразнящим благоуханием попкорна, острым ароматом пиццы и запахом сладкой патоки для «карамельной кукурузы».
3. Стоило нам только войти в ворота и отдать наши билеты служащим, чьи корзины уже были переполнены обрывками билетов с отметками контроля, мои глаза тотчас подтвердили то, что сообщили мне мои уши и нос. Один шаг — и мы переходим из мира нешумного и неторопливого в мир вечно-го движения. Ослепительные огни, беспорядочно мигающие, заигрывают, кажется, со всеми и с каждым. Дети — их белые футболки усеяны пятнами шоколада и горчицы — убегают от родителей и снова возвращаются, пронзительным криком оповещая, что впереди их ждет огромный медведь. На расстоянии перемещающиеся туда-сюда толпы похожи на движущиеся тени с неотчетливыми очертаниями.
4. Выданный контролерами ярлычок на рукаве напомнил мне о катании на «большой штуковине», которое нас

ждет впереди. Центральная аллея, хорошо утрамбованная подстилка из опилок, вся усыпана пустыми коробками из-под попкорна, клочками бумаги и мятыми пачками из-под сигарет.

5. Игровые балаганы и продуктовые палатки, флажки на них развиваются и хлопают на ветру, обрамляют аллею с обеих сторон, образуя длинные змеевидные цепочки развлечений. Звонко ударяются пульки о жестяные мишени в тире. Лоточники, размахивая промасленными руками с толстыми пальцами, стараются заманить малышей в свои пестрые палатки. Глухим звуком отвечает деревянный щит и бряцает металлическое кольцо, когда какой-то парень делает попытку, чтобы выиграть громадного плюшевого медведя, игриво улыбающегося со своей подставки наверху. Шипение хот-догов на забрызганном жиром гриле сменяется жужжанием машины, изготавливающей «сахарную вату». Мы зачарованно следим, как белый картонный конус медленно превращается в розовое, пушистое облачко. Липкие стекловидные ворсинки сладко тают на языке. Вскоре наши лица и руки все облеплены этой вязкой массой.
6. Носимые из стороны в сторону в едином ритме с толпой, вскоре мы подходим к хитроумным металлическим конструкциям на болтах и гайках — каруселям. В воздухе — звон и лязг металла. Летят искры оттуда, где металлические детали чиркают друг о друга. В своей круговерти эти детали ловят отражения неоновых огней и вместе с искрами светятся всеми цветами радуги.
7. Вот и оно. «Чертовое колесо» возвышается прямо над нами. Плавнo покачиваясь в кресле, мы ждем, когда начнется заезд. Мотор чихает и затем начинает медленно вращать колесо; руки брата покрываются «гусиной кожей», а глаза делаются шире и шире, по мере того как колесо набирает скорость. Ярмарочная площадь вскоре превращается в калейдоскоп фантастических образов и расцветок. Ветер пронесется по моим волосам, забрасывая их далеко назад и временами обжигая лицо. Мы оба вопим что есть силы. Вдруг, как будто даже не замедляя ход, колесо останавливается, и мы устало бредем к машине.

8. Брат рассказывал о «большой штуковине» несколько недель. Для меня же это вернуло множество дорогих воспоминаний и позволило хотя бы на один вечер снова стать ребенком.

## Вопросы и задания

1. Это описание сделано движущимся наблюдателем. Где указаны перемещения автора?
2. Укажите детали, которые обращены к каждому из пяти чувств.
3. Перечитайте абзац 7. Определите чувственные впечатления, которые использованы для описания катания на «чертовом колесе».
4. Как организовано это эссе? Учитывая его цель, почему эффективна данная модель?

Джон В. Янг

### Когда полная луна заливает своим волшебным светом

#### Долину Памятников\*

Название указывает на основное впечатление: волшебство

*Джон В. Янг (1909—1999) родился в городе Окленд (штат Калифорния). После обучения в Государственном педагогическом колледже Сан-Хосе он проработал двенадцать лет репортером и редактором в нескольких калифорнийских сельских газетах, затем занимал ряд должностей по работе с персоналом и по связям с общественностью. В 1966 г. он стал профессиональным писателем, специализируясь на эссеистике о путешествиях по западу США. Среди его книг — «Большой Каньон» [The Grand Canyon] (1969), «Города-призраки гор Санта-Круз» [Ghost Towns of the Santa Cruz Mountains] (1979, 1984), «Горячие литеры и короткие телеграммы» [Hot Type and Pony Wire] (1980), «Парки штата Нью-Мексико» [State Parks of New Mexico] (1984), «Парки штата Аризона» [State Parks of Arizona] (1986) и «Парки штата Юта» [State Parks of Utah] (1989). Его статьи появлялись в «Нью-Йорк Таймс», а также в многочисленных туристических изданиях. В статье, которая приводится ниже, он фокусирует внимание на ощущениях, вызванных сначала окружающей его обстановкой, а затем восходом луны.*

\* John V. Young, "When the Full Moon Shines Its Magic over Monument Valley," *New York Times*, March 16, 1969. Section 10, p. 1.

1. Ранней весной мы стояли лагерем около одного из тех приютов без крыши, которые индейцы-навахо устраивают для туристов в этой части обширной территории своего племени на границе Аризоны и Юты, в 25 милях к северу от Кайента. Было прохладно, но приятно, и мы были одни, три человека в грузовике.

Введение: абзацы 1 и 2; указывает, когда, где, кто и зачем

Осязательное впечатление

2. Мы оказались здесь не случайно, а чтобы наблюдать восход полной луны над этим самым таинственным и одиноким из красот природы, где фантастически выветрившиеся желтые и красные изваяния из песчаника вздымаются к небу, как гигантские шахматные фигуры, и где люди — особенно белые чужаки — начинают скоро чувствовать себя крохотными букашками.

Зрительное впечатление  
Сравнение

3. Поскольку все жилища навахо смотрят на восток, наш лагерь смотрел на восток — в сторону восходящего солнца и восходящей луны, — и вдаль через безграничное пространство темно-желтой пустыни, этого древнего моря, из которого недалеко от нас выростала двуглавая гора под названием «Рукавицы». Мы начали ощущать присутствие волшебства еще до того, как полностью зашло солнце. Это произошло, когда мимо молча проплыл маленький призрак девочки-навахо — в длинном, темном бархатном платье, сверкающем серебряными украшениями, — ведущей отару овец-призраков куда-то на водопой. Еле слышно звякнул колокольчик на одном из баранов, а затем его музыка затерялась в мягком шорохе ночного ветерка, оставив нас с впечатлением, что, возможно, мы вовсе ничего не видели.

Основная часть:  
абзацы 3—8  
Неподвижный наблюдательный пункт  
Зрительные впечатления

Указатель времени

Зрительное впечатление

Звуковое впечатление

4. И тогда же из мрака выросла большая мохнатая собака, словно материализовавшись пря-

Указатель времени



Зрительное  
впечатление

Сравнение

мо перед нами. Она сидела тихо, едва освещаемая отблесками нашего костра, ее глаза блестели, как зеркала. Она не издавала ни звука, но когда мы предложили ей еду, она приняла этот дар сдержанно и с большим достоинством. Собака опять исчезла, возможно, чтобы присоединиться к девочке с отарой. Мы не были уверены, что это не было частью иллюзии.

Указатель времени

Зрительные  
впечатления  
Сравнение  
Зрительные  
впечатления

5. Когда солнце совсем скрылось, кисть вечерней зари окрасила все пики и скалы в пурпурный цвет, насытив его до фиолетового; складки на песке в темнеющих оттенках оранжевого были похожи на океанские волны в миниатюре. Дальше на восток, на краю пустыни, бледное шафрановое сияние говорило нам, что вот-вот взойдет луна из-за тонкой полоски облаков, перерезанной белым дымком, оставленным реактивным самолетом за много миль отсюда.

Зрительные  
впечатления  
Сравнение  
Яркий язык

6. Наши фотоаппараты были на треногах, а мы возились с экспонометрами, заключая шуточные пари на то, где именно появится луна, а когда это произошло — мы были очарованы в то же мгновение. Точно в седловине между двумя пиками Рукавиц вдруг показался громадный шар, казавшийся не меньше самого солнца, позади бронзового занавеса на краю мироздания.

Зрительные  
впечатления

Сравнение

7. Мы оказались совершенно не готовы как к колоссальным размерам луны, так и к ее искрящейся расцветке, не могли мы подготовиться и к этой невероятной обстановке. Мы чувствовали себя, словно маги Стоунхенджа, в равноденствие приказывающие планетам направлять свой свет сквозь волшебные, идущие друг за другом отверстия. Не устроил ли все это для нас навахский шаман?

Зрительные  
впечатления

Яркий язык

Впечатление  
отсутствия звука

Выводы: указатель  
времени; еще раз на-  
зывают господствующее  
впечатление

Отмечает автор-  
скую реакцию  
Осязательное  
впечатление

8. Массивный диск луны, казалось, сначала поднимался очень быстро, оптический эффект, усиленный кристально чистым воздухом и гладкостью рельефа местности между нами и далеким, неровным горизонтом. Затем она как бы остановилась на мгновение, будто зацепившись за одну из вершин или уколовшись об одну из тянущихся вверх острых каменных зубурин. Ее ослепительный свет очертил чернильные тени вокруг нас, рассеченные ярким клином лунной дорожки между горными пиками. Ветер утих. Не было слышно ни звука, даже шепота. Если бы вдруг раздался барабанный бой, это не показалось бы странным, я думаю, но он бы напугал нас до полусмерти.

9. Еще до того как луна покинула вершины Рукавиц, представление было окончено, и волшебство исчезло. Тонкая вуаль облаков закрыла небо, оборвав очарование так же внезапно, как оно и сошло на нас. Как будто боги решили, что в эту весеннюю ночь мы видели достаточно для простых смертных, и, должен признаться, мы почувствовали какое-то облегчение, обнаружив себя снова на грешной земле, с песком в наших сапогах и легким морозцем в воздухе.

## Вопросы

1. Как последнее предложение в абзаце 7 («Не устроил ли все это для нас навахский шаман?») связано с целью этого эссе?
2. Это описание принимает форму повествования. Где происходит кульминация и как она воздействует на наблюдателей?

## Повод поразмышлять

Что придает некоторым впечатлениям ощущение волшебства?

Насколько важны такие волшебные впечатления и как они могут влиять на наше восприятие повседневного мира?

## **СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ**

Большинство из нас знают, что двое людей, скорее всего, опишут один и тот же предмет, одно и то же место или событие по-разному. Водитель, чей автомобиль сломался в пустыне, отметит непреодолимые расстояния, сушь, безлюдность и палящее солнце. Биолог, у которого достаточно пищи и воды, увидит развитую экосистему, в том числе огромное разнообразие растительности и интересные виды насекомых и других животных. Каждый из них создаст разные описания, которые служат разным целям. Водитель будет отмечать главным образом убийственную жару и одиночество, чтобы показать опасность ситуации. Биолог приведет подробное описание растений, насекомых и других видов животных, чтобы расширить научное знание об этом районе.

Как автору при создании описания вам время от времени понадобится синтезировать (см. с. 129—130) информацию, полученную другими людьми. Предположим, вы пишете работу о вековых лесах в штате Орегон. Вы можете прочитать, как натуралист описывает древнейшие и редкие виды деревьев, и то, как эти леса обеспечивают среду обитания уникальным видам диких животных. Вы также можете прочитать исследование специалиста лесной индустрии, отмечающее, какое важное экономическое значение имеют деревья. Вы даже можете найти рассказ одного из первых исследователей, который зафиксировал свои эмоции, вызванные открытием этих лесов.

Вооруженные этими и другими описаниями, вы можете создать сложную картину, которая учтет все эти разные точки зрения. Вы можете начать, предложив взгляды индейцев — жителей этих лесов, затем подробно описать царственное величие деревьев и обилие дичи, как сообщали об этом первые исследователи. Затем вы можете обратиться к рассказам первых фермеров, считавших лес помехой, которую следует убрать, и продолжить, изложив взгляд на лес как на сырье

для деревообрабатывающей промышленности, возможно, включив описание истощения его промышленных запасов. Чтобы закончить данную письменную работу, вы можете сообщить, как экологи сегодня видят то, что останется от этого леса. В совокупности это составит исчерпывающее изображение почти полного разрушения прекрасного природного объекта и косвенно будет доказывать необходимость спасти то, что осталось. И хотя письменная задача такого рода может испугать, вы сможете упростить ее, если будете рассматривать каждую точку зрения по очереди.

Поскольку высока вероятность того, что разные люди увидят и опишут один и тот же предмет, одно и то же место или событие по-разному, очень важно критически смотреть на любое описание, которое вы рассчитываете использовать для вашей письменной работы. Когда вы закончите читать, спросите себя, какие детали можно было бы опустить и в каком ином освещении оказался бы тогда данный материал. В качестве иллюстрации Э.Б. Уайт в эссе «Снова на озеро»<sup>4</sup> так описывает утреннюю рыбалку: «В первое же утро мы отправились на рыбалку. Я вдыхаю запах сырого мха, которым прикрыты червяки в жестяной банке, вижу, как стрекоза, кружась над самой поверхностью воды, садится на кончик моей удочки». Если бы Уайт питал к рыбалке отвращение, он мог бы с таким же успехом описать извивающихся в банке червяков, словно от страха оказаться на крючке, свои липкие руки, после того как он наживил крючок, тучи комаров вокруг лица и леску, спутавшуюся в клубок. Очевидно, что описание — это вопрос выбора. Можно отобрать разные впечатления и менять акцент. И, как всякий автор, вы должны тщательно рассматривать детали и «освещение» любого описания, которое создаете.

<sup>4</sup> Включено в американское издание этой книги.

# Урок 6

## ОПИСАНИЕ ПРОЦЕССА: ОБЪЯСНЯЙТЕ, «КАК»

— Эй, Билл, я хочу, чтобы ты взглянул на автомашину м-ра Горджериса. Он, право, сам не свой. Жалуется, что двигатель сжигает слишком много масла, работает с перебоями и дает низкий пробег. Проверь его и посмотри, что можно сделать.

Билл начинает с того, что снимает свечи зажигания, переводит стартер с дистанционного управления на управление от ключа и блокирует зажигание, чтобы автомобиль случайно не завелся. Затем он вставляет измеритель давления сжатия в отверстие свечи зажигания у цилиндра №1, запускает двигатель и считывает показания давления; затем он делает то же самое для каждого цилиндра. Наконец он сравнивает показания между собой и с заводским паспортом на двигатель. Вердикт? Двигатель сильно изношен, и ему требуется капитальный ремонт. Билл выполнил *процесс*, один из многих, какими заполнен его рабочий день.

Занимаясь своими делами, мы почти непрерывно выполняем какие-либо процессы, начиная с таких ежедневных ритуалов, как заваривание утреннего кофе и чистка зубов, и заканчивая фотосъемкой, записью компакт-диска, подготовкой к свиданию или заменой выключателя. Часто мы делимся своим особым методом, как делать ту или иную вещь, — например, как приготовить «цыплят табака», — пересказывая его другу или подруге.

Множество популярных изданий приводят описания процессов, которые помогают читателям вшивать «молнии» в брюки, строить катамараны, жить по средствам и улучшать свои навыки по уходу за сковородой для приготовления блюд китайской кухни. Описание процесса также часто по-

может вам справиться с письменными заданиями по многим предметам. Преподаватель политологии может попросить вас объяснить, каким образом губернатор вашего штата стал кандидатом на эту должность, а преподаватель биологии — объяснить, каким образом пчелы находят обратную дорогу в улей. Другой преподаватель может задать подготовку инструкций к одному из процессов по вашей специальности, например, описать приготовление сложного химического вещества, снятие отпечатков пальцев или анализ крови.

В профессиональной жизни руководитель бригады в парниковом хозяйстве может раздать инструкции сезонным рабочим по выращиванию различных декоративных кустарников и цветов. Инженер может составить перечень шагов, которые должны сделать рабочие по разгрузке токсичной жидкости из автоцистерны. Техник отдела здравоохранения может написать брошюру, объясняющую жителям города, как приготовить для переработки бумажные, стеклянные и металлические отходы.

Как показывают эти примеры, процессы бывают историческими, научными, естественными и техническими.

## **ВИДЫ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ С ОПИСАНИЕМ ПРОЦЕССА**

Письменные работы с описанием процесса делятся на две категории: работы, предназначенные для читателей, которые будут выполнять данный процесс, и работы, предназначенные для объяснения процесса людям, которые его выполнять не будут. Письменные работы в каждой категории могут варьироваться от узкоспециализированных и сложных до нетехнических и простых.

**Процессы для читателей, которые будут их выполнять** Аудиторией этих письменных работ может быть технический персонал и специалисты, которым необходима данная инфор-

мация, чтобы решить задачу, имеющую отношение к их работе, или люди, которые хотят выполнить данный процесс самостоятельно.

Письменная работа «Как это сделать» должна включать в себя все, что необходимо знать читателю, чтобы получить успешный результат. Указания в ней принимают форму вежливых команд, часто обращенных к читателю непосредственно — на «вы» или «ты». Такой метод помогает вовлечь читателя в объяснение и подчеркивает, что этим указаниям не просто желательно следовать, а их необходимо строго выполнять. Вот иллюстрация:

Чтобы приготовить препарат для бактериоскопии, сначала с помощью специальной петли нанесите каплю дистиллированной воды на чистое предметное стекло. Затем для стерилизации пропустите петлю и отверстие пробирки с изучаемой бактериальной культурой через пламя горелки Бунзена. Из пробирки возьмите петлей небольшой фрагмент культуры и потрите петлю в капле воды на предметном стекле, пока вода не покроет площадь длиной полтора дюйма и шириной, примерно равной ширине предметного стекла. Затем снова пронесите через пламя отверстие пробирки с культурой, чтобы не допустить загрязнения последней, а потом плотно закройте пробирку. Дайте препарату высохнуть на воздухе, пропустите предметное стекло, с препаратом сверху, через пламя горелки, пока оно не станет теплым на ощупь. Высохший препарат должен иметь мутноватый, молочно-белый цвет.

Дэррил Уильямс

**Процессы для читателей, которые не будут их выполнять**  
Письменные работы этого вида могут рассказывать, как тот или иной процесс выполняется или выполнялся или как он происходит или происходил. Письменная работа может, к примеру, подробно изложить стадии упадка, процедуру операции, роль речевых навыков в развитии мышления ребенка или порядок остановки атомного реактора. Эти письменные работы служат многим целям — например, удовлетво-

нить любопытство общественности; отметить важность, трудность или опасность процесса; или показать процесс в выгодном или невыгодном свете. Хотя авторы таких работ часто объясняют свою тему довольно подробно, они не стремятся сообщить читателям достаточно деталей, чтобы те сами могли выполнить данный процесс.

Авторы письменных работ этого рода излагают необходимую информацию, не прибегая к вежливым командам. Иногда исполнитель или исполнители процесса определяются именами существительными, местоимениями, такими как *я*, *мы*, *он*, *она* или *они*, или комбинацией имен существительных и местоимений. В других случаях исполнитель остается неназванным. Вот три примера.

### **Исполнитель определяется местоимениями**

Таким образом, теперь, когда я подхожу к штабелю из трех двухдюймовых шлакоблоков, чтобы попытаться разбить их с одного удара, я не настраиваю себя на «серьезную попытку» или на то, чтобы собрать все свои силы. Напротив, я расслабляюсь, направляя свое внимание на живот и ноги, ощущая свою связь с землей. Я глубоко дышу, мысленно распределяя свое дыхание по туловищу, ногам и рукам. Я воображаю, как силовая линия, исходя из земли и проникая через ноги в руку, выходит наружу и, через каменные плиты, снова возвращается в землю, достигая ее ядра. Я не думаю о предметах, которые необходимо разбить. Тем не менее, когда я воспринимаю или удерживаю их в нормальном состоянии сознания, эти блоки представляются мне чрезвычайно плотными, тяжелыми и твердыми; в течение же моей одно-двухминутной подготовки их реальность, по-видимому, изменяется, как, конечно же, изменяется реальность и всей ситуации. ... Когда я делаю заключительный подход к блокам, если я и думаю о них вообще, они мне кажутся легкими, невесомыми и дружелюбными; они лишены той целеустремленности, которая движет мной.

Дон Этан Миллер,

*«Закон красоты: понимание боевых искусств»*



### **Исполнители определяются комбинацией имен существительных и местоимений**

Термиты удивительны еще и тем, как они, похоже, становятся более разумными, когда собираются вместе. В норе двое или трое термитов поднимают комочек земли и переносят его с места на место, но из этого ничего не выходит; ничего не строится. По мере того как их становится больше, их число, по-видимому, достигает критической массы, кворума, и начинается разумная деятельность. Они кладут комочки один на другой, строя колонны и великолепные округлые арки, и создается светлая архитектура сводчатых залов. Неизвестно, каким образом термиты общаются между собой, каким образом цепочки термитов, возводящих одну колонну, узнают, когда им следует направиться к «бригаде», работающей над соседней колонной, или как им удастся, когда приходит время, безукоризненно состыковать арки. Стимуляторами, которые побуждают их действовать коллективно с самого начала, а не перетаскивать предметы туда-сюда, быть может, являются феромоны, которые выделяются, когда термитов становится достаточно много. Они ведут себя так, как будто чем-то встревожены. Они становятся возбужденными, взволнованными и, наконец, начинают работать, как художники.

Льюис Томас, «Общества как организмы»

### **Исполнитель не определен**

Анализатор был отрегулирован таким образом, чтобы показания шкалы начинались с нуля, и присоединен к короткой пробоотборной трубке, которую до этого вставили в дымовую трубу. Образец был взят с помощью сжимания «груши» требуемое количество раз, а результаты были считаны и записаны. Эта процедура была повторена, на этот раз с использованием длинной пробоотборной трубки и отбора проб в проеме противопожарной двери.

Чарлз Финни

## **Упражнение**

1. *Поищите в вашей любимой газете или любимом журнале примеры описания процесса. Принесите их в аудиторию, чтобы обсу-*

*дять в группе, к какому виду принадлежит каждый из них и какова цель их авторов.*

- 1. Поищите в учебниках по вашей специальности и специальных журналах более сложные примеры описания процесса. Принесите ваши примеры в аудиторию и обсудите, чем они отличаются от простых инструкций.*

## **ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ**

Если инструкции, написанные для того, чтобы ими пользоваться, неясны, путаны, и неполны, это может привести к самым разным нежелательным последствиям. Часто это всего лишь разочарование и потерянное время. Но иногда последствия будут и более серьезны, как, например, взрыв в лаборатории. В экстремальных случаях исход может быть потенциально катастрофическим, когда авария происходит на атомной электростанции. На нас, как на авторах, лежит этическая обязанность писать ясные и исчерпывающие инструкции. Чтобы вам было легче описывать процесс, который читатель будет выполнять, ответьте на следующие вопросы:

- Пользовался ли я ясными и недвусмысленными словами, чтобы читатель не столкнулся с излишними сложностями и неудобствами?
- Ясно ли я указал такие требования, как затраты времени или дополнительные материалы, которые нужно приобрести?
- Ясно ли я предупредил читателей обо всех опасностях, с которыми они могут встретиться?

## **СОЗДАНИЕ ОПИСАНИЯ ПРОЦЕССА**

### ***Планирование и работа над черновиком описания процесса***

Как всегда, когда выбор за вами, выбирайте знакомую тему. Если вы не любитель пеших путешествий и северным лесам предпочитаете гостиницу «Холидей Инн», не пытайтесь

объяснить, как разбить палаточный лагерь. Результатом будет сбивчивая, неточная и неквалифицированная информация. С другой стороны, если вы не раз ставили палатку, то, возможно, захотите поделиться вашей методикой с читателями.

Найти подходящую тему не должно составить труда. Но если вы натолкнулись на препятствие, обратитесь к стратегиям, изложенным на с. 39—49. В любом случае для каждого потенциального варианта ответьте на следующие вопросы:

Сочтет ли читатель этот процесс важным, интересным или полезным?

Необходимо ли мне дать читателю указания, которым он должен следовать, объяснить, как происходит этот процесс или как его выполняют другие люди?

Смогу ли я объяснить этот процесс в пределах заданного объема письменной работы?

**Процессы для читателей, которые будут их выполнять** Если вы хотите описать процесс, которому должны следовать читатели, обдумайте следующие вопросы, чтобы помочь себе собрать необходимые детали:

Какие отдельные действия составляют этот процесс? (Будьте особенно внимательны, чтобы не пропустить какое-то действие, которое очевидно для вас, но для вашего читателя может таковым не оказаться. Такое упущение может разрушить надежды вашего читателя на успех.)

Какова причина каждого действия?

Какие предостережения нужно внести, чтобы читатели выполнили этот процесс правильно и безопасно?

Когда у вас появятся ответы, запишите их в таблицу, подобную этой:

Действие	Причина действия	Предостережение
1-е действие	1-я причина	1-е предостережение
2-е действие	2-я причина	2-е предостережение

Иногда причина столь очевидна, что ее упоминание не обязательно, и многие действия не требуют предостережений. Когда вы заполните таблицу, внимательно просмотрите ее и добавьте любую пропущенную информацию. Если необходимо, переделайте таблицу.

Как только перечислите действия, сгруппируйте взаимосвязанные действия, чтобы сформировать «шаги» — главные подразделы данной процедуры. Следующие ниже действия составляют первый шаг письменной работы, объясняющей, как жарить гамбургеры, — «разведение огня»:

снимите решетку гриля	подождите брикеты
установите брикеты с древесным углем	разложите брикеты

## Упражнение

1. *Составьте полный список действий, входящих в один из следующих процессов; затем распределите их в надлежащем порядке:*
  - а.** Выпечка хлеба
  - б.** Сборка или ремонт какого-либо вида бытовой техники
  - в.** Выполнение какого-либо спортивного упражнения
  - г.** Отказ от дурной привычки
  - д.** Разведение огня в камине
  - е.** Выход в Интернет
2. *Найдите в вашей любимой газете или любимом журнале примеры описания процесса. Принесите их в аудиторию, чтобы обсудить в группе, как они иллюстрируют пошаговые инструкции.*

Начните вашу письменную работу, определив процесс и возбудив читательский интерес. Вы можете, например, отметить важность этого процесса, его пользу или легкость осуществления. Приведите список предметов, необходимых для выполнения этой работы, и укажите все особые условия, необходимые для достижения успешного результата. Письменная работа, объясняющая, как жарить гамбургеры, может начинаться следующим образом:

Приготовление гамбургеров на гриле, растапливаемом древесным углем, — это простой процесс, который может освоить почти каждый. Для начала вам потребуется чистый гриль, брикеты с древесным углем, жидкость для розжига древесного угля и спички, мясо для гамбургеров, тарелка, лопаточка и немного воды, чтобы заливать очаги пламени, образующиеся из-за капающего жира. Шипящие, аппетитные булочки с мясом, которые у вас получатся, когда вы закончите, — лакомство, которое почти никого не оставит равнодушным.

## Вопрос

Каким образом пытается автор соблазнить читателя выполнить этот процесс?

---

В основной части вашей работы подробно опишите данный процесс, излагая каждый шаг в одном или нескольких абзацах, так чтобы шаги четко отделялись друг от друга и легко усваивались. Если вам хотя бы раз в жизни приходилось досадовать при попытке собрать нечто, пользуясь туманными или неквалифицированными инструкциями, вы поймете важность ясного, точного и исчерпывающего изложения шагов. Поэтому тщательно продумайте и включите все, что необходимо знать читателю. Укажите причину (смысл) каждого действия, если только эта причина не очевидна. Снабдите предостережением каждый трудный или небезопасный шаг или шаг, который приведет к нежелательным последствиям, если не будет выполнен. Если два шага должны выполняться одновременно, сообщите об этом читателю, когда начинаете говорить о первом шаге. В некоторых местах вы можете сказать читателям, чего им следует ожидать, если они правильно выполняют все инструкции. Такая «обратная связь» позволит читателям узнать, не сбились ли они с пути и не нужно ли им что-либо переделать.

Давайте посмотрим, как может быть изложен первый шаг письменной работы о том, как жарить гамбургеры:

Первый шаг — разведение огня. Снимите решетку гриля и в его центре установите в форме пирамиды примерно двадцать брикетов с древесным углем. Расположенные таким образом, брикеты будут поджигать друг друга и, следовательно, давать больше жара. Затем обрызгайте брикеты жидкостью для розжига древесного угля. Подождите около пяти минут, чтобы уголь пропитался жидкостью. Затем поднесите горящую спичку. Огонь будет гореть в течение нескольких минут и наконец погаснет. Когда это произойдет, не трогайте брикеты еще минут пятнадцать, чтобы угли разгорелись. Как только они начнут гореть, прекратите добавлять жидкость для розжига. Пламя по струе может быстро перекинуться на бидон с жидкостью и вызвать взрыв. По мере того как брикеты будут превращаться из черных как смоль в пепельно-серые, раздвигайте их палочкой таким образом, чтобы они едва касались один другого. Так воздух будет циркулировать и давать жаркое, ровное пламя, именно такое, которое обеспечит успешное приготовление.

## Вопросы

1. В каких местах автор сообщил причины тех или иных действий?
2. Где автор поместил предостережения?

Некоторые процессы могут происходить *только в одном порядке*. Когда вы делаете штрафной бросок в баскетболе, вы подходите к линии и получаете мяч до того, как будете готовиться к броску, и готовитесь к броску до того, как бросите мяч. Остальные процессы могут происходить *в любом порядке*. Когда вы жарите гамбургеры, вы можете приготовить мясные заготовки до или после того, как разожжете угли. Если у вас есть выбор, используйте тот порядок, который «работает» у вас лучше всего.

Завершите свою письменную работу несколькими краткими замечаниями, которые предлагают какую-либо точку зрения на данный процесс. Для продолжительных, много-

шаговых процессов хорошо «работает» краткое изложение шагов. К другим популярным вариантам относятся оценка результатов процесса или объяснение его важности. Письменная работа о гамбургерах отмечает результаты.

Как только мясные заготовки будут поджарены так, как вам нравится, снимите их с гриля и положите на булочки. Теперь вы готовы к тому, чтобы насладиться лакомством, вкус которого вы запомните надолго.

Э.М. Призблио

**Процессы для читателей, которые не будут их выполнять**  
Как в работах «Как это сделать», так и в работах, предназначенных неисполнителям, прежде чем начать писать, вы должны определить шаги, а для естественных процессов стадии, на которые они делятся, и их функции. Кроме того, поскольку эссе такого типа не дает возможности читателям выполнить описываемый процесс, тщательно обдумайте, зачем вы предлагаете данную информацию, и пусть эта цель направляет ваше изложение. Если, например, вы стараетесь убедить читателей, что нужно прекратить использование роликов в экспериментах по изучению воздействия косметических препаратов, принятый вариант изложения ваших шагов должен отражать эту цель.

Чтобы возбудить читательский интерес, вы можете, среди прочих возможных вариантов, начать с исторического обзора или краткого изложения всего процесса, или можете отметить его важность. Следующее введение к эссе о старении звезд бегло излагает исторический контекст:

Прильнув к своим еще несовершенным телескопам, астрономы восемнадцатого столетия открыли новый вид небесного тела, который был похож не на булавочной величины световую точку далекой звезды или ясно очерченный диск планеты, а скорее на пятнистое, мутное пятно. Они окрестили эти тела планетарными туманностями, или планетарными облаками. ... Современные астрономы считают эти планетарные облака обломками умирающих звезд, отколотыми сильнейшими ветрами...

Поскольку читатель не будет выполнять данный процесс, сообщите в основной части вашей письменной работы ровно столько деталей, сколько необходимо читателю, чтобы получить достаточно ясное представление, в чем состоит данная процедура. Убедитесь, что читатель узнает функцию каждого шага (или стадии) и каким образом он встраивается в совокупный процесс. Изложите каждый шаг (или стадию) в одном или нескольких абзацах с ясными переходами между ними. В следующем фрагменте указывается, какие изменения происходят, когда в молодой звезде, красном гиганте, начинается процесс старения:

Когда распухшая звезда стареет, ее увеличенная наружная атмосфера охлаждается и сжимается, затем, поглощая больше энергии звезды, снова раздувается: с каждым следующим циклом расширения и сжатия атмосфера раздувается чуть больше. Подобно действию огромного поршня эти пульсации выталкивают атмосферу гиганта в космос в виде плотного ветра, который дует со скоростью 15 миль в секунду. За какие-нибудь 10 000 лет некоторые красные гиганты таким образом теряют количество материи, равное тому, которое содержит наше солнце. Постепенно этот медленный ветер раздевает звезду почти до ее расплавленного ядра.

Как и с описанием процесса, адресованным исполнителям, завершите вашу письменную работу несколькими замечаниями, предлагающими ту или иную точку зрения. Вы можете, например, оценить результаты данного процесса, его важность или указать на возможные последствия. Концовка к главе о старении звезд иллюстрирует последний вариант:

Облако вопросов, не имеющих ответов, не должно затенять те глубокие познания, которые приобрели астрономы за последнее время о необыкновенном умирании обыкновенных звезд. В счастлимом браке теории и наблюдения астрономы открыли судьбу нашего собственного солнца. Имея модель взаимодействия звездных ветров, они могут уверенно предсказать погоду примерно через 5 миллиардов лет: очень жарко и довольно сильные порывы ветра с востока.

Эдам Фрэнк, «Ветра перемен»



## **Исправление описания процесса**

Чтобы исправить описание процесса, следуйте указаниям, приведенным в Уроке 3, и задайте следующие вопросы:

Согласовано ли описан мною процесс для того, кто будет его выполнять, или для того, кто будет просто следить за ним?

Если моя письменная работа предназначена для исполнителей, включил ли я все необходимые действия? Объяснил ли все цели, которые неясны? Предостерег ли от всех шагов, которые небезопасны или могут быть выполнены неправильно?

Представлены ли мои шаги в правильном порядке? Изложены ли достаточно подробно? Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

### **Пример студенческого эссе-описания процесса**

Кэти Петроски  
Азбука СЛР

1. Сердечный приступ, приступ удушья, электрошок — любое из этих явлений грозит тем, что человек может задохнуться. Пострадавший, однако, нисколько не обречен. Многие жизни, которые в противном случае будут потеряны, можно спасти, применив «Азбуку СЛР» — азбуку сердечно-легочной реанимации. Никакого специального оборудования для нее не требуется, но первостепенную роль играет хладнокровие. Вот как это делается. Когда вы убедились, что дыхание и пульс пострадавшего остановились, немедленно начинайте СЛР. Если дыхание и кровообращение не будут восстановлены в течение пяти минут, произойдет необратимое поражение мозга.
2. (А) Открытие дыхательных каналов. Положите пострадавшего на спину на какой-нибудь твердой поверхности. Затем запрокиньте его голову как можно дальше назад, осторожно поднимая ее одной рукой за подбородок. Когда человек находится без сознания, его язык западает к задней стенке горла и перекрывает движение воздуха. Располагая

голову пострадавшего таким образом, вы выводите язык из этого положения, обеспечивая движение воздуха. Одновременно другой рукой отклоните лоб пострадавшего назад, пока его подбородок не будет смотреть строго вверх. Расслабленные челюстные мышцы напрягутся, открыв воздуху доступ в легкие. Снимите руку со лба пострадавшего; большим и указательным пальцами проверьте, нет ли во рту пострадавшего пищи, зубных протезов, рвоты или какого-либо постороннего предмета. Резким движением удалите любую закупорку. Эти меры могут привести к тому, что пострадавший начнет спонтанно дышать. Если этого не произойдет, нужно начать искусственное дыхание «рот-в-рот».

3. (Б) Искусственное дыхание. Положите одну руку на лоб пострадавшего, указательным и большим пальцами другой руки плотно зажмите его ноздри. Откройте свой рот и приложите его к рту пострадавшего так, чтобы образовалось непроницаемое соединение. Такой контакт позволит воздуху достичь легких и наполнить их. Если соединение будет неплотным, вы услышите, как выдыхаемый вами воздух проходит мимо рта пострадавшего. Сделайте два быстрых полных выдоха, не давая легким пострадавшего выпустить весь воздух между вашими выдохами; затем отнимите свой рот ото рта пострадавшего и дайте ему выдохнуть пассивно. В этот момент проверьте на сонной артерии его пульс, чтобы определить, бьется ли сердце. Для этого поместите кончики ваших указательного и среднего пальцев поперек выемки между трахеей (дыхательным горлом) и боковыми мышцами шеи. Если пульс не прощупывается, следует начать искусственное кровообращение.

4. (В) Искусственное кровообращение. Нащупайте нижний край грудины и переместитесь вверх примерно на ширину двух пальцев. Крепко обопритесь на это место нижним краем ладони одной руки, расположив пальцы перпендикулярно продольной оси тела и отклонив их вверх. Если рука будет расположена выше или ниже грудины, возможны серьезные внутренние травмы в области желудка или грудной клетки. Теперь положите ладонь второй руки поверх первой. Пальцы можно переплести или сцепить «в за-

мок», но они не должны касаться грудной клетки, иначе усилие от ваших сжатий может сломать ребра пострадавшего.

5. Распрямив руки в локтях, и движением от плеч крепко нажмите на грудину пострадавшего, пока она не подается вниз на полтора-два дюйма. Пружинистыми ритмичными движениями надавливайте на грудину всем весом вашего тела. При этом сердце прижмется к неподвижному позвоночному столбу с давлением, достаточным для того, чтобы откачать кровь из левого желудочка сердца в общую систему кровообращения. Быстрыми движениями нажмите на грудную клетку пятнадцать раз. Ни в коем случае во время этого цикла не убирайте руки с грудной клетки. Считая нажатия вслух, вы поможете себе установить систематичный цикл, который крайне важен для успеха. Сделав пятнадцать нажатий, зажмите нос пострадавшего, как было описано выше, закройте его рот своим и сделайте два быстрых выдоха. Затем нажмите на его грудь еще пятнадцать раз. Чередуйте выдохи и нажатия, стараясь уложить в минуту примерно восемьдесят нажатий.
6. С разными интервалами проверяйте эффективность ваших действий СЛР. Поднимите веки пострадавшего и посмотрите, сжимаются ли зрачки — характерный признак, что мозг получает достаточно кислорода. Помимо этого, если синеватый отлив кожи пострадавшего спадает, а периоды спонтанного дыхания и спонтанных движений увеличиваются, значит, пострадавший реагирует положительно.
7. Чтобы повысить шансы на спасение, не прерывайте этот процесс более чем на пять-десять секунд. Продолжайте «Азбуку СЛР» до тех пор, пока не прибудет квалифицированная медицинская помощь или реанимационное оборудование.

## Вопросы и задания

1. Что означают буквы *A*, *B*, *V* в описании процедуры СЛР?
2. Как первый абзац подготавливает читателя к тому, что следует дальше?
3. Где в этом эссе указаны цели действий?
4. Какой порядок использует автор? Объясните, почему этот порядок представляет собой удачный выбор?

5. Автор просто объясняет, как выполняется этот процесс, или она подразумевает, что читатель будет следовать этим указаниям? Защитите свой ответ.

## Ян Данбар Кратчайший путь к безупречности\*

*Ян Данбар — ветеринар и исследователь поведения животных, который приобрел международную известность за свой метод дрессировки животных — метод «приманки и награды». Он родился в Англии; имеет ученые степени Королевского Ветеринарного колледжа при Лондонском университете и Калифорнийского университета. В настоящее время он возглавляет Центр прикладных исследований поведения животных в своей калифорнийской альма-матер. Данбар много пишет по своей специальности; совсем недавно (1999) выступил соавтором серии книг о разных породах собак. В эссе ниже он демонстрирует, как приложить его методы к дрессировке щенков.*

Введение  
Предостережение

Отмечает требования, вознаграждения за дрессировку безупречной собаки

1. Щенки взрослеют с поразительной скоростью. Не дайте вашему щенку отстать на этой кривой роста. Почти все, чему щенку необходимо научиться, нужно преподавать ему в течение 12 недель — в возрасте между 5 и 12 месяцами. Вы можете выиграть время, если будете знать, чему и как учить щенка, до того как принесете его домой. Походите на соответствующие занятия, почитайте книги о поведении и дрессировке собак, посмотрите обучающие видеофильмы и проконсультируйтесь у ветеринара. И вы вырастите безупречного щенка, пройдя следующие шесть этапов дрессировки.

### Этап 1: До того как вы принесете щенка домой

2. Ваш щенок должен привыкнуть к домашней обстановке до того, как вы принесете его к

Основная часть: абзацы 2—19

\* Ian Dunbar, "Fast Track to Perfection". *Dog Fancy*, April, 1999.

Первый шаг и его действия

себе — примерно в возрасте восемь недель. Убедитесь, что он рос в помещении и в тесном контакте с людьми. Он должен быть подготовлен к гомону повседневной жизни: шуму пылесоса, возгласам, сопровождающим спортивные программы по телевизору, крикам детей, спорам взрослых. Раннее знакомство — до того как глаза и уши щенка полностью раскрылись — позволит щенку постепенно ассимилировать картины и звуки, которые в противном случае могут его напугать.

Объяснение действия

3. «Окно» для социализации начинает закрываться к тому времени, когда щенку исполнится три месяца, а его наиболее восприимчивый период обучения начинает идти на спад, когда ему пойдет пятый месяц.

Второй шаг и его действия

### Этап 2: Первый день щенка в доме

4. Дурное поведение — основная причина, по которой собаки попадают в приюты. Это особенно печально потому, что владельцы часто могут предотвратить большую часть поведенческих проблем. Например, если вы не будете оставлять щенка без присмотра, он не будет грызть мебель и вещи или пачкать в вашем доме; хотя в юном возрасте «аварии» сами по себе наносят незначительный ущерб, они могут через несколько месяцев перерасти в привычку.
5. Если вы не имеете возможности контролировать своего щенка, держите его в решетчатом ящике или в запертой комнате, в которой должны находиться:

Использует вежливую команду, обращаясь к читателю «вы»

Мини-процесс внутри процесса

- удобная лежанка,
- миска со свежей водой,
- собачий туалет, расположенный далеко от лежанки и напоминающий улицу. Положи-

те кусок линолеума и накройте его сменяемым листом пластика. Сверху положите газету или какой-нибудь абсорбент. Поверх этих трех слоев уложите грунт или дерн, чтобы научить щенка мочиться на траву (или куски бетона для городских щенков, которые мочатся у бордюрного камня);

- сделайте паз в игрушках типа «искусственная косточка» и вкладывайте в них сухой корм в качестве награды за то, что щенок грызет игрушки, а не мебель. Изящный дрессировочный прием — давать щенку еду исключительно в этих игрушках в течение первой недели его пребывания в доме. После того как он станет «игрушкоголиком» и не будет грызть ничего недозволенного в течение хотя бы трех месяцев, начинайте давать ему еду в миске.

6. По крайней мере раз в час выпускайте вашего щенка из ящика, быстро надевайте на него поводок и направляйтесь в специально отведенное место на улице, чтобы он сходил в туалет. Стойте на одном месте, дав щенку три минуты. Когда он закончит, выразительно похвалите его и дайте ему *три* лишних порции угощения. Таким угощением отлично служит печенка, прошедшая сублимационную сушку, потому что собаки любят ее сильный запах.
7. Если ваш щенок «ходит» на улице, можете разрешить ему под наблюдением исследовать дом. Если нет, отнесите его назад в его ящик или закройте в комнате, а затем попробуйте еще раз через полчаса.
8. Придерживайтесь этого распорядка — один раз в час, — пока вашему щенку не исполнится хотя бы три месяца, чтобы убедиться,

Предостережение

что он никогда не «ходит» в помещении. После трех месяцев щенки начинают лучше контролировать свое мочеиспускание, что необходимо для более длительного ожидания между «санитарными» прогулками, но вам необходимо быть начеку. Одна ошибка может положить начало дурной привычке.

Причина действия  
Предостережение

9. Всегда награждайте вашего щенка за то, что он «ходит» в специально отведенном месте на улице, но подождите, пока он не закончит свои «дела», прежде чем прогуливать его в общественных местах; в противном случае он может заразиться от больных собак. Щенок не должен ходить или нюхать там, где были другие собаки, пока у него не выработается достаточный иммунитет (в возрасте между тремя и четырьмя месяцами).

Третий шаг и его  
действие

### Этап 3: Щенку три месяца

Предостережение

10. К трем месяцам ваш щенок должен освоить социализацию и основные правила поведения. Щенкам, которые этого не сделают, будет трудно приобрести эти навыки в дальнейшей жизни. К сожалению, из-за риска заболеваний общение с другими собаками нужно отложить. А вы тем временем учите вашу собаку быть дружелюбной с людьми.
11. Примите как общее правило, что ваш щенок должен социализироваться, как минимум, со 100 людьми до того, как ему исполнится три месяца. Это легче, чем кажется. Приглашайте по восемь друзей каждое воскресенье, чтобы посмотреть спортивную программу по телевизору. Каждый понедельник приглашайте восемь разных друзей, чтобы посмотреть сериал или новости. Самое время — вспомнить о своих важнейших социальных обязательствах, приглашая семью, друзей и соседей на

Причина действия

еженедельные «именины» щенка. В другой вечер пригласите соседских детей. Социализация щенка замечательна тем, что она делает интереснее и *вашу* социальную жизнь.

Причина действия

12. Покажите гостям, как давать щенку сухой корм, чтобы подзывать и награждать его за то, что он подходит, садится и ложится. Позовите щенка. Щедро хвалите его, пока он будет приближаться, и дайте ему кусочек сухого корма, когда он подойдет. Верните его назад, затем сделайте это еще раз — и еще раз, и еще раз. Затем скомандуйте «Сидеть» и медленно переместите кусочек сухого корма от носа щенка к месту между глаз. Щенок будет задира́ть нос, стараясь принюхаться, опустит свой зад и сядет. Если щенок подпрыгнет, значит, вы держите еду слишком высоко. Когда ваш щенок сядет, скажите «Хороший пес» и дайте ему корм. Теперь скажите «Лечь» и опустите кусочек от его носа к месту между его передними лапами. Щенок будет наклонять голову, следя за едой, и, как правило, ляжет. Если ваш щенок встанет, спрячьте корм в кулаке, пока он не ляжет. Затем скажите «Хороший пес» и дайте ему еду. Тренируйте ваших гостей до тех пор, пока каждый из них не сможет заставить щенка подойти, сесть и лечь три раза за кусочек сухого корма.

Обратная связь рассказывает читателю, чего ожидать, как реагировать

Обратная связь объясняет значение поведения

13. Когда щенок приближается быстро и охотно — это говорит о том, что щенок дружелюбен к людям. Выполнение команд «лежать» и «сидеть» означает уважение к человеку, отдающему команды. Если ваш щенок регулярно принимает пищу из рук гостей, он научится любить людскую компанию.



Четвертый шаг и его действия

Причина действия

Причина действия

### Этап 4: Щенку

#### четыре с половиной месяца

14. Как будто за ночь щенки превращаются в под-  
ростков. Запишитесь на занятия по дрессировке до того, как вашему щенку исполнится 14 недель, т.е. до того, как он начнет «испытывать вас на прочность». Специалист отучит его кусаться и от других вредных наклонностей, а также успокоит его гиперактивную энергию.
15. Большинство щенков можно начать водить на эти занятия в три месяца. Помещения для занятий обычно места безопасные; щенкам делают прививки, полы регулярно стерилизуются. Я советую отложить прогулки в общественных местах до тех пор, пока вашему щенку не исполнится четыре месяца, чтобы избежать риска заражения.
16. Занятия развивают у щенков природную сообразительность посредством игры с другими щенками в контролируемой обстановке. Большинство курсов имеют семейную направленность, предоставляя возможность щенкам социализироваться с самыми разными людьми — мужчинами, женщинами и детьми. Количество разных типов поведения, которым научится ваш щенок на его первых занятиях по дрессировке, вас поразит. Робкие и запуганные щенки станут увереннее. Хулиганы поостынут и сделаются ласковыми. Все собаки научатся подходить, садиться и лежать, когда их попросят, слушаться своих владельцев и не отвлекаться на посторонние раздражители.

Пятый шаг и его действия

### Этап 5: Щенку пять месяцев

17. Берите с собой своего щенка куда угодно — по делам в городе, в автомобильные поездки, чтобы повидать друзей, на пикники в

парках, а особенно — на исследование окрестностей. И берите с собой небольшой кулек с сухим кормом. Давайте пару кусочков любому незнакомому человеку, который пожелает поздороваться с вашей собакой. Попросите человека дать вашему щенку корм только после того, как тот сядет, чтобы поздороваться.

18. В этот период вы можете прийти к мысли, что вес «собачей» стороны вашей жизни превышает 10 000 фунтов. К тому же ваша собака может начать вас игнорировать. Несколько советов:

■ **Заставляйте вашу собаку заслужить свой ужин.** С сухим кормом в руках стойте, не двигаясь, и ждите, когда собака сядет. Игнорируйте все остальные ее действия; в конце концов она сядет. Когда она это сделает, скажите «Хороший пес», дайте ей корм и сделайте один большой шаг вперед, стойте, не двигаясь, и ждите, когда собака снова сядет. Повторяйте это до тех пор, пока собака не будет садиться всякий раз, когда вы останавливаетесь. Затем 3 шага, 5, 8, 10, 20 шагов и так далее. *Voilà*\*, ваша собака идет рядом с вами, спокойная и внимательная, и садится всякий раз, когда вы останавливаетесь.

■ **Делайте несколько остановок во время каждой прогулки.** Сядьте, расслабьтесь и позвольте собаке удобно устроиться и наблюдать за бегущей мимо жизнью. Если ваш щенок непоседа, возьмите с собой игрушку типа «искусственная косточка» с сухим кормом внутри в качестве поощрения.

■ **Никогда не принимайте выдержанность вашей собаки как данность.** Улица может на-

Обратная связь  
говорит читателю,  
чего ожидать

Предостережение

\* И вот (фр.)

пугать и время от времени преподносить сюрпризы. Давайте своей собаке кусочек сухого корма всякий раз, когда мимо пронесется большой грузовик, рычащий мотоцикл или мальчишка на скейтборде, а ваш пес не проявит чрезмерной реакции.

- **Не вводите в привычку отпускать вашу собаку с поводка, чтобы побегать и поиграть с другими собаками;** ваша собака может со временем начать отказываться приходить, когда вы будете ее звать. Принесите ее ужин в парк и в течение времени, отведенного на игры, подзывайте ее примерно раз в минуту, заставляйте ее садиться и давайте ей пару кусочков сухого корма. Она скоро поймет, в чем дело, и ее восторженная реакция будет сопровождать каждый выход в парк.

Предостережение

Обратная связь  
говорит читателю,  
чего ожидать

Шестой шаг  
и его действия

Причина действия

### Этап 6: Сегодня и навсегда

19. Продолжайте выводить свою собаку на прогулку по крайней мере один раз в день и выводите ее на собачью площадку несколько раз в неделю. Находите разные маршруты и собачьи площадки, чтобы встречаться с разными собаками и людьми. Если ваша собака видит одних и тех же людей и собак, она может социально регрессировать и стать нетерпимой к чужим.
20. А теперь наслаждайтесь жизнью со своим добродушным, хорошо воспитанным компаньоном. Подарите своей собаке вкусную косточку — «Хороший пес!» — а себя похлопайте по плечу — «Хороший хозяин!»

Выводы: указывают  
на результаты, которых  
следует ожидать

## Задания

1. Укажите, почему название, данное Данбаром, уместно. Отвечая, ссылайтесь на эссе.

2. В абзаце 18 Данбар утверждает, что «вес «собачей» стороны вашей жизни превышает 10 000 фунтов». Объясните, что это значит.

### Повод поразмышлять

Если бы у вас был выбор, какое животное вы бы предпочли дрессировать? Почему?

Какое животное вы почти наверняка не дрессировали бы? Почему?

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

Разве существует один единственный способ эффективного обучения, разработки маркетинговой кампании или взаимодействия с требовательным начальником? Конечно же, нет. Как вы уже узнали, не все процессы разворачиваются в одном заранее определенном порядке. Процесс письменного изложения сам по себе иллюстрирует эту идею.

Если вы задумаетесь о том, как вы пишете, и поговорите с другими студентами об их процессе письменного изложения, вы узнаете, что разные ситуации требуют и разных методов. Когда вы пишете письмо старому другу, вы, вероятно, тратите мало — или совсем не тратите — времени на вступление, но заносите свои мысли на бумагу по мере их появления. Напротив, письма другого типа, такие, как запросы и претензии, требуют от вас тщательного планирования, написания черновика и, возможно, переработки.

Иногда одна и та же ситуация может допускать отличающиеся процедуры. Если вы пишете эссе по курсу письменного изложения, вы можете выполнить мозговой штурм идей, разработать подробный план, набросать «скелет» черновика и добавить детали при правке. Из беседы с одними студентами, получившими то же задание, вы можете выяснить, что они предпочитают писать намного более длинный черновик, а затем сокращать его. Другие же студенты могут почти не заниматься мозговым штурмом или планированием, но

зато вносить много исправлений, часто делая главные изменения в нескольких вариантах черновика. Исследовательские письменные работы ставят еще более сложные задачи, требуя от студента найти и прочитать материал из источников, вести заметки и правильно задокументировать источники. Здесь опять же возможны отличия: один студент может подготовить список использованной литературы до написания окончательного варианта черновика, в то время как другой — выполнить эту задачу напоследок.

Если вы решите синтезировать (см. с. 129—130) ваши идеи о методах письменного изложения студентами, вам, конечно же, потребуется организовать материал тем или иным способом. Возможно, вы сосредоточитесь на тех отличиях, которые существуют между разными ситуациями. Вы можете изложить каждую ситуацию в отдельном разделе, представляя методы, которым следуют большинство студентов, игнорируя при этом вариации. Второй вариант — сообщить о разных методах, используемых для одной и той же письменной ситуации, сначала рассмотрев наиболее распространенный метод, а затем описав вариации. Полученный результат можно сравнить с поваренной книгой, в которой есть разные рецепты приготовления одного и того же блюда.

Некоторые важные процессы обсуждались в печати, и если вы захотите исследовать их, вам скорее потребуется обратиться к письменным источникам, чем к другим людям. Существуют хорошо аргументированные разногласия по поводу того, как произошел человеческий род, как развивается язык или взрослеют дети. Полицейские спорят о наилучших способах обращения с пьяными, специалисты по менеджменту — о наилучших способах мотивации работников. Когда вы исследуете подобные проблемы, определите, какой взгляд лучше продемонстрирован и представляется наиболее разумным. Затем, как автор, вы можете изложить эти позиции в том порядке, который вам нравится, возможно, указав, какой из них, по вашему мнению, заслуживает одобрения.

# Урок 7

## ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ПРОЯСНЯЙТЕ ИДЕИ

- Борьба с городским советом бесполезна. Например, моя подруга Джози...
- У многих умных людей не хватает здравого смысла. Возьмите д-ра Брэндона...
- Лучшие теннисистки — одни из самых высокооплачиваемых спортсменов. В прошлом году, к примеру, Мартина Хингис...
- Предсказание погоды — наука очень неточная. Два года назад зимой пурга...

Вы когда-нибудь обращали внимание, как часто люди пользуются *иллюстрациями* (примерами), чтобы прояснить общие утверждения?

Повседневные разговоры пестрят словами «например...» и «возьмем...», часто в ответ на чьи-то скептические морщинки на лбу или озадаченный вид. Местный чудака, Хэнк Кассиди, может служить превосходным примером «доброто малого», а чикагская «Уотероуэр Плаза» — иллюстрацией вертикального торгового центра. Но иллюстрация не ограничивается конкретными предметами. Преподаватели, исследователи и писатели часто формулируют абстрактный принцип или естественное право, затем предлагают конкретные примеры, которые спускают эти абстракции с неба на землю. Преподаватель экономики может проиллюстрировать сложные проценты примером, показывающим, сколько принесут 100 долларов со ставкой 5% за десять лет. Примеры также могут убеждать, когда рекламодатели пока-

зывают типичных удовлетворенных потребителей своей продукции, чтобы соблазнить на покупку и нас.

Многие учебные письменные задания могут выиграть от использования иллюстраций. Студент, изучающий бизнес, когда пишет работу об эффективном управлении, лучше продемонстрирует владение предметом, включив примеры успешных руководителей и методов их работы. Письменная работа по курсу политологии в защиту демократии будет более эффективной, если автор предложит примеры нескольких демократических государств. Объяснение иронии по курсу литературы будет убедительнее и яснее благодаря примерам из рассказов и стихотворений. Иллюстрация играет столь же важную роль и в письменном изложении, относящемся к работе. Преподаватель, который хочет иметь больше сотрудников для работы со студентами, может процитировать студентов, которые нуждаются в помощи, но не могут ее получить. Составитель рекламы, призывающий покупать новые ксероксы, может упомянуть разные случаи поломки ксероксов, которые привели к задержкам при обслуживании клиентов. Профсоюзный активист, требующий улучшения корпоративной программы безопасности, может привлечь внимание к нескольким недавним авариям.

Старая поговорка, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать, нагляднее всего объясняет популярность иллюстрации. Конкретное всегда легче «ухватить», чем абстрактное, а примеры добавляют «изюминку» и ясность тому, что в противном случае было бы пресным и расплывчатым.

## **ВЫБОР ПОДХОДЯЩИХ ПРИМЕРОВ**

Убедитесь, что ваши примеры «метят» точно в цель, т.е. в самом деле поддерживают ваше главное утверждение, а не отклоняются на какой-нибудь интригующий, но второстепенный вопрос. Например, если вы доказываете, что стихи в последнем альбоме такой-то рок-группы безвкусны, не вставляйте замечаний о рассеянном образе жизни одного из ее уча-

стников. Лучше приведите в подтверждение примеры стихов, выбранные из разных песен этого альбома, чтобы предупредить возражения, что ваши примеры неrepresentative.

Далее, следите, чтобы ваши примеры отображали все основные черты того, что вы иллюстрируете. Не предлагайте Хэнка Кассиди в качестве типичного примера «доброе малого», если только он не отвечает общему представлению о жизнерадостном, беззаботном любителе пива, водящего компанию с другими парнями. Взгляните на этот пример хакера, фанатика компьютерного программирования:

Боб Шоу, 15-летний школьник, — типичный случай. Боба временно отстранили от занятий на школьных компьютерах, когда он запустил остальные предметы. Но вместо того чтобы взяться за учебники, он продолжает угрюмо слоняться возле компьютерного класса, тоскливо глядя через стеклянные двери на терминалы. Бледный и изможденный, с нечесаными каштановыми волосами, Боб говорит односложно, отводя взгляд. Отвечая на вопросы о друзьях, хобби, школе, он только пожимает плечами или бормочет несколько слов, глядя себе под ноги. Когда же разговор переходит на компьютерную тематику, он оживляется и выдает несколько законченных предложений о компьютере, который он собирает, и проектах, которые обдумывает.

Дайна Ингбер, *«Компьютероманы»*

Очевидно, Шоу соответствует ингеровскому описанию хакеров как программистов, чья «страсть настолько всепоглощающая, что она затмевает почти все остальные стороны их жизни и формирует основной смысл их существования».

## КОЛИЧЕСТВО ПРИМЕРОВ

Сколько примеров вам необходимо? Один большой пример, несколько покороче или длинный ряд очень коротких примеров? Ответ ищите в вашей теме. Чтобы проиллюстрировать идею о том, что хорошая медсестра должна быть сострадательной, добросовестной и знающей, вашим лучшим



решением, возможно, будет один единственный пример, поскольку один человек должен обладать всеми этими тремя качествами. Однако когда вы имеете дело с тенденциями, вам понадобится несколько примеров. Чтобы показать, что последние полвека родители воспитывают детей все более и более либерально, понадобится, по крайней мере, три примера: один — семья из середины пятидесятых годов, второй — из восьмидесятых, третий — из наших дней. Иногда темы, в которых присутствуют тенденции, требуют несколько примеров, как в случае, когда вы демонстрируете резкие различия в отношении к работе японцев и американцев.

Наконец, некоторые темы требуют целого ряда примеров. Если вы станете утверждать, что многие повседневные выражения родились в мире азартных игр, вам для доказательства вашей идеи понадобится немало примеров.

## Упражнение

1. Возьмите одно из следующих предложений-тем. Выберите подходящий пример и напишите остальную часть абзаца.
  - а. Иногда незначительное происшествие коренным образом изменяет человеческую жизнь.
  - б. Фамилия \_\_\_\_\_ точно соответствует (его/ее) личности.
  - в. Я до сих пор испытываю неловкость, когда вспоминаю \_\_\_\_\_.
  - г. Образование не ограничивается стенами школы.
  - д. Я узнал ценность \_\_\_\_\_ на собственном печальном опыте.
2. Объясните, почему вы воспользовались бы развернутой иллюстрацией, несколькими более короткими иллюстрациями или целым рядом примеров, чтобы развить каждое из следующих утверждений. Предложите подходящие иллюстрации.
  - а. Я знаю много родителей, которые думают за своих детей.
  - б. Гамбургеры теперь не те, что были раньше.
  - в. Идеальное домашнее животное — маленькое, тихое и преданное существо.

- г. Разные студенты колледжа понимают свои обязанности по-разному.
  - д. Отели в Готам-Сити варьируются от шикарных до третьеразрядных.
  - е. В современном английском языке много слов, заимствованных из других языков.
- 

## ОРГАНИЗАЦИЯ ПРИМЕРОВ

Один развернутый пример часто принимает форму повествования, представляя последовательность событий во времени. Рассказ о жизни одного человека может показать, что «заниматься своим делом» не всегда удается. Наборы примеров, которые отслеживают тенденции, также опираются на последовательность событий во времени, направленную либо вперед, либо назад. Такая композиция будет хорошо работать в письменной работе о растущей либерализации при воспитании детей.

С другой стороны, письменную работу, показывающую, что разные люди проявляют одну и ту же черту характера в разной степени, логично будет организовать в порядке нарастания — от наименьшей степени к наибольшей — или, возможно, в обратном порядке. Чтобы показать, как отличаются продавцы в своем отношении к покупателям, вы можете сначала описать недружелюбного продавца, затем вежливого и, наконец, чрезвычайно обходительного и отзывчивого.

Иногда любая организация примеров работает хорошо. Предположим, вы показываете, что американцы различными мерами стараются уберечь себя от сердечного приступа. Хотя вы можете двинуться от человека, который делает зарядку, к человеку, который сидит на диете, и затем к тому, кто практикует релаксационные методики, ни один порядок изложения не будет предпочтительным.

Большое количество примеров сначала можно сгруппировать по категориям, а затем расположить эти категории в

нужном порядке. Например, выражения из мира азартных игр можно сгруппировать по видам азартных игр: карты, кости, скачки и т.п. В зависимости от конкретной категории можно выбрать тот или иной порядок.

## **ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ**

Создавая иллюстрацию, мы пытаемся показать читателям нечто истинное в нашем понимании мира. Они не будут читать то, что мы написали, если заподозрят поверхностность в наших рассуждениях или узнают, что мы пытаемся их обмануть. Обман может стать следствием предубеждений, которые заставляют людей искажать примеры. Возьмем родителей, которые, стараясь отговорить своего шестнадцатилетнего сына от актерской карьеры, станут приводить примеры несостоявшихся или бедствующих актеров и не скажут ни слова о многих успешных актерах. Такое искажение действительности несправедливо как в отношении актерской профессии, так и в отношении этого юноши. Некоторые случаи искажения действительности могут быть откровенной ложью. Некогда в дебатах о пособиях для бедняков некоторые комментаторы писали о людях, которые на пособия вели жизнь миллионов. Оказалось, что примеры эти были сфальсифицированы; не было найдено ни одного случая массовых злоупотреблений такого рода. Чтобы помочь себе избежать этических ловушек, ответьте на следующие вопросы:

- Достаточно ли я продумал идею, которую буду отстаивать, и те примеры, которые буду использовать?
- Правдивы ли примеры, поддерживающие мою идею, или они искажены, чтобы обмануть читателя?
- Могут ли мои иллюстрации иметь негативные последствия? Не изображают ли они одинаково разных людей или разные группы? Несправедливо подрывают чью-либо репутацию?
- Будут ли мои примеры поощрять желательное или нежелательное поведение?

## СОЗДАНИЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ

### *Планирование и работа над черновиком иллюстрации*

Утверждения, незнакомые темы, абстрактные принципы, естественные права — как мы видели, все это может стать основой вашей письменной работы. Если у вас есть выбор, может оказаться не так легко найти что-либо подходящее. В конце концов, вы наблюдали и испытали немало всякого — например, как у людей может развиться наркотическая привязанность к телевизору или как по-разному студенты справляются с напряжением учебы в колледже. Как всегда, стратегии, приведенные на с. 39—49, помогут вам получить несколько вариантов, которые вы сможете затем оценить, задав следующие вопросы:

Какую именно идею я пытаюсь доказать? (Запишите ее, используя точные понятия.)

Зачем я хочу доказать эту идею? Чтобы показать, насколько что-то плохо? Одобрить что-то? Заставить людей что-то сделать или чего-то не делать?

Кто составляет мою возможную аудиторию?

Следует ли мне использовать один развернутый пример или мне понадобится несколько примеров? Почему?

Как только вы выбрали тему, спросите себя: «Какой пример для моей аудитории будет работать лучше?» Затем выполните мозговой штурм каждого примера на предмет поддерживающих деталей. Чтобы помочь себе, воспользуйтесь таблицей, составленной по образцу ниже.

Пример 1	Пример 2	Пример 3
1-я поддерживающая деталь	1-я поддерживающая деталь	1-я поддерживающая деталь
2-я поддерживающая деталь	2-я поддерживающая деталь	2-я поддерживающая деталь

Внимательно просмотрите ваши детали и добавьте любые новые детали, которые вам придут на ум; затем составьте новую таблицу и перепишите в нее эти детали, расположенные в том порядке, в котором вы собираетесь их представить.

Введение должно определить вашу тему и «запустить» вашего читателя в письменную работу. Если вы иллюстрируете личное убеждение, можете указать, как вы пришли к нему. Если вы пытаетесь убедить читателя что-то сделать или чего-то не делать, можете начать с неожиданного утверждения.

Приводите ваши примеры в основной части письменной работы, твердо помня о вашей цели, когда планируете ее организацию. Если у вас много кратких примеров, можете сгруппировать их во взаимосвязанные категории для дальнейшего изложения. В письменной работе о выражениях из азартных игр, например, можно посвятить по одному абзацу понятиям, пришедшим из мира карточных игр, игры в кости и скачек. Если у вас несколько сравнительно коротких примеров — скажем, чтобы показать тенденцию, — поместите каждый из них в отдельный абзац. Для одного развернутого примера используйте всю основную часть письменной работы, для удобства разделенную на абзацы. Поэтому развернутый пример человека, ведущего эксцентрический образ жизни, может включать абзацы о том, как он одевается, где живет и как ведет себя на людях.

Завершите вашу письменную работу так, как, на ваш взгляд, будет лучше всего. Вы можете выразить надежду или дать совет, чтобы читатель что-то сделал или избегал чего-то, или можете сформулировать личную задачу, которая вырастает из идеи, которую вы проиллюстрировали.

### ***Исправление иллюстрации***

Исправляя вашу письменную работу, обдумайте общие указания, которые приведены в Уроке 3, и следующие вопросы:

Какую именно идею я пытаюсь провести? Использовал ли я примеры, которые демонстрируют ее наилучшим образом? Иллюстрируют ли мои примеры данную идею, не вводя при этом постороннего материала?

Интересны ли мои примеры?

Использовал ли я достаточное количество примеров?

Эффективно ли я организовал мою письменную работу?

Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

### Пример студенческого эссе-иллюстрации

Майк Брендл

#### Урок природы

- Пока я рос, мои родители часто говорили мне короткие, похожие на максимы, поговорки. Большинство из них постепенно выветрилось из моей памяти, но и по сей день я слово в слово помню любимую поговорку моего отца: «На двери к успеху написано *Толкайте\**». Долгое время для меня это были всего лишь слова, пока я не понял их истинного значения, когда однажды на рыбалке наблюдал борьбу речного рака.
- Вот он лежит в замкнутом пространстве небольшого пластмассового отделения моего стального ящика для снастей, который стоит на берегу реки. Солнце уже давно припекает, и пластмассовое отделение, где лежит рак, еще усиливает жар. В самом деле, жара стала настолько сильной, что поверхность его одетого в панцирь тельца начала сморщиваться. Несмотря на это клацающие клешни беспрерывно ощупывают пространство, пытаясь найти, за что ухватиться, любую возможность для побега. Твердый и тяжелый, панцирь, действуя как якорь, сильно мешает раку. Два маленьких глаза всегда в движении, жадно ищут хоть какой-то выход, но ничего не находят. Суставчатый хвост, равный по длине остальной части тела, неустанно толкает стенки, пытаясь поднять и перевалить тяжелое тело через край отделения.

\* В США стандартная надпись на дверях в общественных зданиях; то же, что «От себя».

3. Наконец глаза обнаружили возможность для побега: задняя стенка отделения немного ниже, чем остальные три. Нащупав «слабое место», рак, похоже, начинает работать более целеустремленно. Хвост, энергично толкаясь, старается вытащить тяжелый панцирь из пластмассового отделения. Пока хвост ведет свою борьбу, клешни отчаянно щелкают в разные стороны в поисках, за что бы уцепиться.
4. В конечном счете, потратив некоторое время на эту борьбу, рак ухватился за заднюю стенку. Подтягиваясь, напрягая все мускулы, он поднимает панцирь на верхнюю грань стенки отделения. Вдруг рак останавливается и осматривается, стараясь сориентироваться. С одной стороны, в соседнем отделении, лежит неподвижное существо странного вида. Рак не узнал в этом предмете необычной формы приманку для рыбы, но понял, что это существо с блестящим металлическим отливом и продолговатыми крючками неживое.
5. Понадобилось всего лишь мгновение, чтобы это решительное животное определило, в какую сторону двигаться. Рак переползает, как будто инстинктивно, через это отделение, а затем и другие, время от времени цепляясь за продолговатые крючки. Крючки мешают его движению, оставляя бороздки и выемки на панцире.
6. Упорно продвигаясь к краю ящика, рак, казалось, приходит в волнение от самой мысли о холодной воде. Теперь он ползет быстрее, более целеустремленно. Когда рак добирается до края ящика, он останавливается на мгновение, как будто обдумывая, что делать дальше. Затем дерзко переваливается через край ящика, приземляясь на панцирь. Он лежит какое-то время, но затем переворачивается и медленно ползет к воде.
7. Рак лежит там долго, впитывая прохладную и освежающую речную воду. Затем, сделав резкий взмах хвостом, исчезает в глубине. Там, где нет угрозы высохнуть, он, скорее всего, сможет восстановить свои силы после этого тяжелого испытания.

## Вопросы и задания

1. Какое общее утверждение иллюстрирует это эссе?
2. Почему здесь эффективна одна развернутая иллюстрация?
3. Объясните организацию этого эссе и почему здесь она эффективна?
4. В абзаце 2 автор говорит, что рак «беспрерывно ощупывает» и «жадно ищет», а его хвост «неустанно толкает». Каким образом эти описания относятся к авторской цели?
5. Укажите конкретные предложения в абзацах 3 и 4, которые, как вам кажется, особенно эффективны для возбуждения читательского интереса.
6. Сделал бы это эссе еще более эффективным заключительный абзац, который бы еще раз сформулировал главную идею? Почему?

Сабрина Рубин Эрдели  
**Пьянство — бич студенческих городков\***

*Сабрина Рубин Эрдели, живущая в Филадельфии, обладательница нескольких премий, специализируется на журналистских расследованиях. Она является старшим автором в журнале «Филадельфия», в котором постоянно работает с 1995 г., а также пишет для целого ряда других журналов. За свои документальные очерки Эрдели получила несколько премий, в том числе номинацию на престижную Национальную журнальную премию. Мы выбрали очерк, который привлекает внимание к серьезной и усугубляющейся проблеме американских колледжей и университетов.*

1. Тусовки болельщиков перед спортивными матчами, празднование окончания экзаменов и «хэппи-ауэрс»\*\* по пятницам — не говоря уже о собраниях студенческих братств\*\*\* — давно уже стали краеугольным камнем студенческой жизни. Но в студенческих городках по

Исключение: определяет серьезную проблему, идею, которая будет проиллюстрирована

\* Sabrina Rubin Erdely, "Binge Drinking, A Campus Killer," *Reader's Digest*, November 1998.

\*\* Время, когда алкогольные напитки продаются в баре со скидкой.

\*\*\* Студенческие общественные организации, членом которых можно стать только по специальному приглашению.



всей Америке эти развлечения имеют и более тревожную сторону,

2. В феврале этого года я отправилась в Университет Висконсина—Мэдисона, который в национальном рейтинге вузов, опубликованном в путеводителе по колледжам «Принстон Ревью», занял второе место по времени, потраченному студентами на вечеринки различного рода, чтобы увидеть все своими глазами. В четверг вечером уик-энд уже начался. На шумной сходке за пределами студенческого городка двадцатилетняя Трэйси Миддлер с трудом пытается выпить кружку пива, а недавно подошедшие зрители выкрикивают: «До дна! До дна! До дна!».

3. На кухне второкурсник Джереми Будда осушает свою десятую кружку. «На выходных и оттягиваюсь на все сто», — объясняет он. Стоящий рядом девятнадцатилетний студент полсчитал: «Я выпью кружек 17—18».
4. Захваченные весельем пирушки, эти ребята не думают о трагедиях, связанных с алкоголем, о которых говорят в новостях. Все, о чем они думают сейчас, — это о следующей вечеринке. Бочонок уже почти пуст.
5. Как громко объявляет упомянутый девятнадцатилетний студент, у них одна цель: «напиться!».

6. Задача напиться до границ собственной выносливости стала почитаемым элементом студенческой жизни. В одном из наиболее обстоятельных на сегодняшний день отчетов о пьянстве в колледжах, исследовании Факультета общественного здравоохранения Гарвардского университета 1997 года, обнаружено, что 43% студентов колледжей признавали, что за последние две недели хотя бы один раз находились в состоянии опьянения. (Опьянение, оп-

Основная часть:  
абзацы 2—39

Конец абзаца 2, абзацы 3 и 5: первые примеры, поддерживающие главную идею, как и все примеры

ределенное как четыре порции выпивки за один присест для женщин и пять для мужчин, — это, когда человек выпивает столько, что он рискует причинить вред своему здоровью и благополучию.)

7. «Это около пяти миллионов студентов, — говорит Генри Векслер, один из соавторов исследования. — И это определенно повод для беспокойства. Большинство из этих студентов не сознают, что они ведут рискованный образ жизни». Ректор Канзасского университета Роберт Хеменуэй добавляет: «Каждый год мы видим, как студенты получают травмы из-за употребления алкоголя».

8. Действительно, когда в прошлом году проблема пьянства привлекла всеобщее внимание в связи со всплеском количества связанных с алкоголем случаев гибели студентов, страна была ошеломлена этими трагедиями. Скотт Крюгер, кандидат в студенческое братство в Массачусетском технологическом институте, умер от алкогольного отравления после того, как влил в себя количество, равное 15 рюмкам, выпитым в течение одного часа. Лесли Балтц, старшекурсница Вирджинского университета, умерла после того, как выпила слишком много и упала с лестницы. Лоррейн Ханну, первокурсницу Индианского университета Пенсильвании, оставили одну на ночь проспать во время празднования Нового года. Позже ее сестра-близнец нашла ее мертвой — с содержанием алкоголя в крови 0,429%. (Вождение автомобиля с этим показателем, равным 0,1% и выше, запрещено во всех штатах.)

9. Эксперты полагают, что от злоупотребления алкоголем каждый год умирают тысячи студентов. И гарвардские исследователи обнару-

Короткие примеры показывают разных студентов, как и все примеры, предлагая дополнительные факты, которые поддерживают идею этого эссе

жили, что серьезно изменились мотивы, по которым студенты пьют: в 1993 году 39% пили, «чтобы напиться», а в 1997 году ту же самую цель преследовали уже 52%.

10. «Что изменилось — так это повсеместная *примлемость* интоксикации, — говорит Феликс Сэвино, психолог из Университета Висконсина—Мэдисона. — Сегодня многие студенты колледжей видят основное средство для налаживания социальных связей в том, чтобы не просто выпить, но напиться *допьяна*».
11. Причины этого сдвига сложны и не совсем понятны. Но исследователи предполагают, что это может быть связано с нынешним стилем жизни, идеей «моментальных наслаждений» — и молодые люди имеют тенденцию доводить ее до крайности.
12. По оценкам, 12 миллионов американских студентов выпивают количество, равное 6 миллионам галлонов пива в неделю. Если учесть, что молодым людям приходится выпивать тайком, неудивительно, что у многих из них очень опасные отношения с алкоголем\*.
13. Главная стартовая площадка для пьянства — это членство в студенческих братствах. 65% их членов, согласно гарвардскому исследованию, квалифицируются как пьющие.
14. Вечер 25 августа 1997 года должен был стать незабываемым событием для новых кандидатов в студенческое братство «Альфа Бета Эпсилон» Университета Луизианы в Батон-Руже, и до 8 часов вечера он, безусловно, развивался таким образом. Пирушка началась раньше, с бочонка пива. Затем кандидаты отправились в бар недалеко от студенческого го-

Развернутый пример: абзацы 14—21

\* В США разрешено пить все виды алкогольных напитков только лицам, достигшим 21 года.

родка, где они выпили изрядное количество алкоголя.

15. Среди этих кандидатов были Доналд Хант-младший, двадцатиоднолетний первокурсник и бывший военнослужащий, и его сосед по комнате в общежитии Бенджамин Уинн, двадцатилетний второкурсник. Друзья со школы, они весело пили самодельные алкогольные коктейли, которые предлагали им и всем остальным.
16. Вскоре многие в этой группе начали исходить рвотой в мусорные ведра. (Позднее на судебном процессе Доналд Хант будет утверждать, что именно для этой цели и были установлены эти «рвотные пункты», то, что ответчики будут упорно отрицать.) Около 21:30 обездвиженных кандидатов отнесли отсыпаться назад в общежитие братства.
17. Звонок в Службу 911 поступил в полночь. Прибывшие санитары были поражены увиденным: больше дюжины молодых людей, от которых несло перегаром, лежали в скорченных позах на полу, на стульях, на диванах. Санитары сразу начали действовать, тряся кандидатов и крича: «Эй! Ты меня слышишь?» Четырех разбудить не смогли, а один из них не подавал признаков жизни: у Бенджамина Уинна остановилось сердце.
18. Убедившись, что дыхательные пути у Уинна открыты, ему начали делать сердечно-легочную реанимацию. Несколько минут спустя ему в легкие вставили воздушную трубку, подключили внутривенное, подсоединили кардиограф и с помощью дефибриллятора попытались запустить сердце.
19. По-прежнему не реагирующий Уинн был спешно доставлен машиной «скорой помощи» в Центральную больницу Батон-Ружа. Лабо-

раторный анализ показал поразительное содержание алкоголя в его крови — 0,558%, почти в шесть раз выше предельно допустимого уровня для вождения автомобиля взрослыми, эквивалентное 21 рюмке, выпитой в течение одного часа.

20. В это же время с другими тремя кандидатами в члены братства проделывались те же самые процедуры. Одним из них был Доналд Хант. Он перенес серьезное алкогольное отравление и едва остался жив.
21. После отчаянных усилий по спасению Уинна медицинская бригада признала поражение. В свидетельстве о смерти сказано, что он умер от острого алкогольного отравления.
22. Незамысловатая правда, которую люди, похоже, не замечают, состоит в том, что алкоголь — это ядовитое вещество, часто доставляющее удовольствие, но тем не менее токсичное. А у человека непривычного к переработке этого токсина он может вызвать что-то вроде физического шока.
23. В среднем бутылка пива имеет примерно то же самое содержание алкоголя, что и бокал вина или рюмка водки. А организм способен выводить алкоголь из крови в количестве не более одной порции в час.
24. Многие студенты не останавливаются на первом или втором эксперименте. В гарвардском исследовании половина пьющих студентов были квалифицированы как «сильно пьющие», т.е. они выпивали три и более раз за последние две недели.
25. Также многие полагают, что пьянство — это «мужское занятие», деятельность, которая — подобно курению сигар и просмотру спортивных телепередач — принадлежит к области мужского самосознания. Статистика, однако,

показывает, что число сильно пьющих молодых женщин тоже велико. Гарвардское исследование Генри Векслера обнаружило, что в колледжах пьющими являются целых 48% юношей, девушки «дышат им в спину» — 39%.

Развернутый  
пример:  
абзацы 26—32

26. Ховард Сомерс всегда боялся высоты. Возможно, его страх был своего рода предзнаменованием. В августовский день 1997 года он помогал своей восемнадцатилетней дочери Минди переезжать в общежитие Вирджинского технологического института. Когда они переносили вещи в ее комнату на восьмом этаже, Сомерс не без опаски обратил внимание на расположение окна. Оно открывалось вовнутрь, как дверца кухонной плиты, его нижний край — примерно на высоте кровати. Он сказал об этом, но Минди с улыбкой отмахнулась от его предостережения.
27. «Я прошел через такие муки совести, которые вы даже не можете себе представить, — говорит Сомерс тихим голосом. — Чего я не сказал, чего не сделал... Но я никак не мог подумать, что такое может случиться. Кто мог?»
28. Минди Сомерс знала об опасностях алкоголя и старалась рассчитывать свои силы. Она планировала не перебирать в тот пятничный вечер, поскольку на выходные приезжала ее мать, чтобы отметить девятнадцатый день рождения Минди в воскресенье. Но это был Хэллоуин, в студенческом городке кипела бурная деятельность, и Минди решила побывать на нескольких вечеринках за пределами студенческого городка.
29. Когда она вернулась в свою комнату в 3:00, она была утомлена настолько, что упала на постель не раздеваясь. Кровать Минди была придвинута вплотную к этому длинному окну.

Ее соседка по комнате и две другие девушки с этого этажа спали слишком крепко, чтобы заметить, что где-то после 4:00 кровать Минди опустела.

30. Когда в 6:45 разносчик газет нашел ее лежащей ничком на газоне, он подумал сначала, что это хэллуинский розыгрыш. Полиция и «скорая помощь» появились на месте происшествия в считанные минуты. В свидетельстве о смерти Сомерс сказано, что она умерла от обширных травм в области груди и живота. Содержание алкоголя в ее крови было 0,21%, эквивалентное 5 бутылкам пива, выпитым в течение одного часа.
31. Полиция предположила, что Минди пыталась встать с кровати в ту ночь, но, не сориентировавшись, выпала из окна, пролетев 75 футов навстречу смерти. «Это странный и трагический несчастный случай», — говорит шеф полиции Вирджинского технологического института Майкл Джонс.
32. Горькая ирония заключается в том, что за неделю до смерти Минди в институте прошла ежегодная «Неделя борьбы с пьянством».
33. Хотя пьянство не всегда приводит к летальному исходу, оно имеет другие далеко идущие последствия. Успеваемость — вот область, на которой оно сказывается очень серьезно.
34. Во время моей поездки в Висконсин большинство студентов сказали мне, что они не собираются идти на занятия на следующий день. «А-а, я почти никогда не хожу на занятия по пятницам. Большая беда!» — ответил Грег, второкурсник. Согласно исследованию, проведенному администрацией университета, 38% проблем академической неуспеваемости связаны с алкоголем и с ним же связаны 29% отчислений.

35. Возможно, оттого что алкоголь повышает агрессивность и ослабляет здравомыслие, с ним также связаны 25% насильственных преступлений и около 60% случаев вандализма на территории студенческого городка. Согласно одному исследованию, 79% студентов, которые имели нежелательные половые связи в предыдущем году, сказали, что находились в тот момент под воздействием алкоголя или других наркотических веществ. «Некоторые люди считают, что алкоголь может служить оправданием неподобающего поведения, в том числе сексуальной агрессии, — говорит Джанетт Норрис, исследовательница из Вашингтонского университета. — Позже эти люди могут заявлять: “Это не я — это спиртное”».
36. Перед лицом этих множущихся потенциальных опасностей студенческие городки колледжей с трудом находят способы борьбы с пьянством. Многие организуют семинары об употреблении алкоголя во время вводных занятий для первокурсников. Более 50 вузов ввели условие трезвости для проживания студентов. Например, в главном студенческом городке Мичиганского университета в Анн-Арбор 30% студентов, живущих в университетских общежитиях, сегодня выбирают безалкогольные комнаты. В национальном масштабе несколько студенческих братств объявили, что к 2000 году их общежития станут безалкогольными.
37. После того как Университет Род-Айленда возглавлял в течение двух лет подряд список «Принстон Ревью» по количеству вечеринок, администрация запретила употребление алкоголя во время любых студенческих мероприятий; в этом году этот университет не попал даже в первую десятку. Некоторые студенческие



кие городки идут еще дальше, проводя рейды и поощряя полицейские облавы.

38. Исследователи спорят, однако, полезна ли такая «непримиримая» политика и не приведет ли она в действительности к тщательнее скрываемому пьянству за пределами студенческих городков. Другие ученые задаются вопросом, не снимет ли с алкоголя привлекательность «запретного плода» снижение до 18 лет возраста, с которого разрешается пить любые спиртные напитки, и не уменьшит ли это количество чрезмерно пьющей молодежи. Другие полагают, что это приведет только к росту смертности, связанной с алкоголем.
39. Какие бы формы оно ни приняло, воздействие на поведение студентов будет делом нелегким. «С чем вы сталкиваетесь здесь — это с позицией людей, которые считают, что они развлекаются, — объясняет Генри Векслер из Гарварда. — Вы не измените их поведения, увещевая их или рассказывая им, что они страдают».
40. Около 2:00 в Университете Висконсина—Мэдисона сотня молодых ребят собирается на перекрестке в центре города на ночной ритуал. Одна девушка пытается поднять свою соседку по комнате с земли. «Не так уж я и пьяна, — говорит та, что на земле, — я просто не могу встать».
41. Завязываются две драки. Мимо проезжает полицейская машина, и толпа рдеет, кто-то отправляется на пирушки полуночников. Затем где-то в 3:00 или 4:00 они, возможно, отправятся домой, чтобы немного поспать, так что они отдохнут к тому времени, когда снова начнут пить. К завтрашнему вечеру.

Выводы: абзацы 40—41; возвращают к первому примеру

## Вопросы и задания

1. Обсудите эффективность названия, данного Рубин Эрдели.
2. Чего Рубин Эрдели достигает в абзацах 6—7, 9—13, 22—25 и 33—38?
3. Как вы объясните разговорные выражения в этом эссе: «До дна! До дна! До дна!» в абзаце 2 и «оттягиваюсь» в абзаце 3?
4. Прокомментируйте эффективность неполного предложения из трёх слов, которое заканчивает эссе.

## Повод поразмышлять

Почему «сегодня многие студенты колледжей видят основное средство для налаживания социальных связей в том, чтобы не просто выпить, но напиться *допьяна*»?

Что можно сделать, чтобы изменить этот образ мыслей?

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

Когда мы пишем эссе-иллюстрацию, мы не всегда берем примеры из личного опыта. Обдумывая тему, мы можем общаться с другими людьми и читать различные источники, чтобы расширить наше понимание. Мы исследуем разные точки зрения и попутно определяем связи между ними, чтобы сформулировать собственные взгляды и выводы. Иногда вы можете даже синтезировать (см. с. 129—130) чужие и свои собственные иллюстрации, чтобы создать письменную работу, которая приводит к важному и интересному выводу.

Иногда иллюстрации не отражают действительности. Автор, старающийся доказать, что многие студенты колледжа безответственны, может предложить примеры студентов, которые пропускают занятия, не выполняют заданий и постоянно развлекаются. Эти примеры, однако, не включают многих студентов, которые, занимаясь по полной программе, подрабатывают в общественных организациях и успешно справляются с ролью супругов и даже родителей, при этом получая высокие оценки. Поскольку опубликованные

материалы могут нарисовать неточную картину действительности, развивайте привычку судить о примерах, которые вы читаете, в свете того, что открывают ваши знания, дальнейшее исследование и другие источники. Критическое мышление — одно из важнейших качеств, которое может в себе развить любой автор.

# Урок 8

## КЛАССИФИКАЦИЯ: ГРУППИРУЙТЕ В КАТЕГОРИИ

*Требуются рабочие, Требуются специалисты, Недвижимость, Личное.* Не кажутся ли вам знакомыми эти понятия? Да, если вы хотя бы раз в жизни изучали рубрику объявлений в газете. Объявления сгруппированы в категории, а затем каждая категория разбита на подкатегории. Люди, которые управляют этот порядок, занимаются *классификацией*. Рисунок 8.1 показывает главные разделы типичной рубрики классифицированных объявлений американской газеты и дальнейшую разбивку одной из рубрик.

Как видно из этого рисунка, разбиение на группы помогает людям, которые занимаются объявлениями, делить их по логическому принципу, и помогает читателям находить то, что они ищут. Вообразите, как было бы трудно изучать объявления о недвижимости, если бы все объявления следовали в порядке их поступления в газету.

Наш мозг естественно сортирует информацию по категориям. В течение нескольких недель после рождения младенцы уже могут отличать лица членов своей семьи от посторонних. Несколько месяцев спустя они научаются видеть различия между кошками, собаками и кроликами. В обоих случаях классификация опирается исключительно на физические различия. Становясь старше, мы начинаем классифицировать более абстрактные предметы и, повзрослев, постоянно сортируем предметы по категориям: возлюбленные, близкие друзья, чудачки, знакомые, места общественного питания, инвестиции, виды работ, политические взгляды.

Классификация также помогает авторам и читателям справляться со сложными темами. Она разбивает широкую тему на категории по какому-либо определенному принципу, определяет отличительные особенности каждой категории и показывает, как эти особенности варьируются между категориями. Сегментирование темы упрощает рассказ, подавая информацию небольшими, тщательно отобранными порциями, а не в виде одной неупорядоченной и сбивающей с толку груды сообщений.

Кроме этого классификация помогает читателям сделать выбор. Выяснение того, какие группы потребителей — студенты, бухгалтеры, мелкие предприниматели — скорее всего купят тот или иной новый продукт, позволяет производителю размещать рекламу в соответствующих СМИ. Знание объема двигателя и расхода бензина на милю типичного автомобиля супермалого, малого и среднего классов помогает клиентам решить, какой из них купить. Анализ условий срочного, пожизненного и смешанного страхования позволяет потенциальным покупателям выбрать страховой полис, который наилучшим образом удовлетворяет их потребности.

Поскольку классификация играет такую важную роль в нашей жизни, она является полезным инструментом письменного изложения во многих ситуациях. Преподаватель бухгалтерского учета может попросить вас разбить на категории процедуру бухгалтерского учета в розничной торговле. На занятиях по компьютерному программированию вы можете классифицировать языки программирования, а затем назвать области применения каждой группы языков. На занятиях по охране труда вы можете разбить на категории разные средства защиты дыхательных органов и указать, где используется каждое из них. В профессиональной жизни работник отдела здравоохранения штата может подготовить брошюру, сгруппировав запрещенные наркотические вещества по категориям, в зависимости от их воздействия. Ди-

**Рубрики классифицированных объявлений**

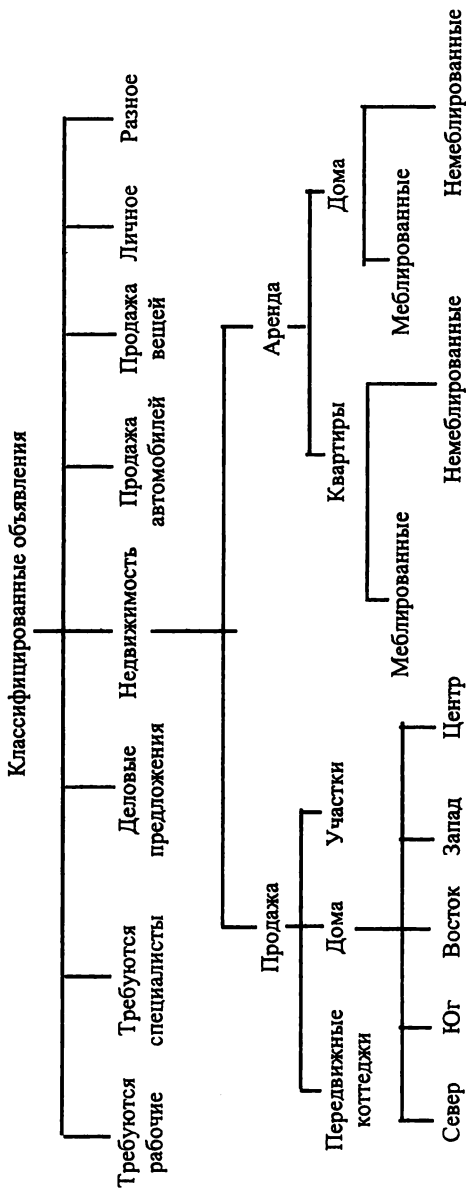


Рис. 8.1

ректор инвестиционной компании по связям с общественностью может написать памятку для клиентов, разбив инвестиции на категории по степени их рискованности. Работник издательства может подготовить каталог, сгруппировав новые учебники по предметам изучения.

## **ВЫБОР КАТЕГОРИЙ**

Люди классифицируют по-разному для разных целей, которые, как правило, отражают их интересы. Дизайнер одежды может классифицировать людей по их отношению к моде, представительница Национальной организации женщин — по их взглядам на женские права, а министр труда — по их профессиям. Директор колледжа по жилищным вопросам может классифицировать студентов по типу их места проживания, декан — по типу нарушений ими дисциплины, а инспектор, отвечающий за назначение финансовой помощи, — по их источникам доходов.

Когда вы пишете письменную работу-классификацию, выбирайте принцип классификации, который соответствует не только вашей цели, но и вашей аудитории. Делая иллюстрацию для студентов, не классифицируйте преподавателей по их манере одеваться, телосложению или автомобилям, которые они водят. Такая разбивка, очевидно, не заинтересует большинство студентов и наверняка ничем не поможет им. Отыщите более полезный принцип классификации преподавателей — возможно, по тому, как они читают лекции, как заботятся о студентах, как выставляют оценки.

Иногда полезно или необходимо разделить одну или несколько категорий на подкатегории. Если вы делаете это, используйте только один принцип классификации на каждом уровне. Оба уровня на рисунке 8.2 отвечают этому требованию, потому что каждый из них отражает один принцип:

## Правильная классификация небольших автомобилей

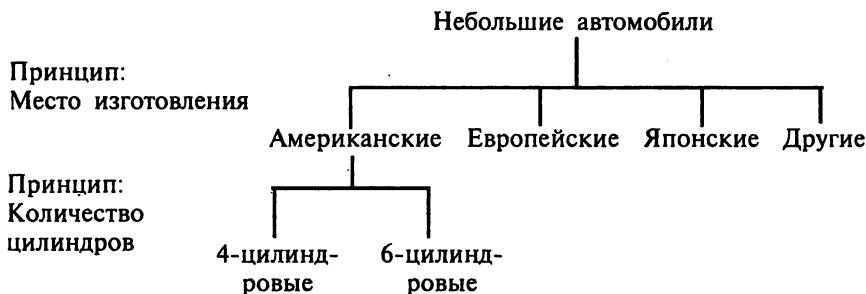


Рис. 8.2

Теперь проанализируйте рисунок 8.3. Эта классификация *неправильна*, так как она группирует автомобили двояко — по месту изготовления и по виду, — делая возможным то, что один автомобиль может оказаться в двух разных категориях. Например, немецкий «порш» является и европейским, и спортивным автомобилем. Когда категории перекрываются подобным образом, получается путаница и ничего не проясняется.

## Неправильная классификация небольших автомобилей



Рис. 8.3

## Упражнение

- По какому принципу конкретное лицо из нижеследующего списка, скорее всего, проклассифицирует семьи в американском городе N?
  - Епископ католической епархии, в которой находится этот город



- б. Сенатор штата, который представляет этот город
  - в. Активист Национальной ассоциации за прогресс цветного населения
  - г. Директор местного кредитного бюро
2. Следующие списки содержат перекрывающиеся категории. Определите неподходящий элемент в каждом списке и объясните, почему он не подходит.

**Медсестры**

- Медсестры хирургического отделения
- Медсестры психиатрического отделения
- Медсестры скорой помощи
- Медсестры отделения безнадежных больных
- Медсестры ночной смены

**Картины**

- Картины, написанные маслом
- Журнальные иллюстрации
- Литографии
- Акварели
- Гравюры

**Избиратели Мидвилля**

- Голосующие за республиканцев
- Голосующие за демократов
- Не имеющие права голоса
- Голосующие за независимых кандидатов

## **КОЛИЧЕСТВО КАТЕГОРИЙ**

Одни письменные работы-классификации рассказывают о каждой категории, входящей в данную тему, другие — только о некоторых. Объем изложения диктуется обстоятельствами и целью. Предположим, вы работаете в отделе торговли вашего штата и вас попросили написать отчет, который классифицирует основные отрасли промышленности в отдельно взятом городе и оценивает их сильные и слабые стороны. Ваше исследование показывает, что 95% всех рабочих мест в производственной сфере обеспечивают пищевая про-

мышленность, мебельное производство и изготовление автомобильных запчастей. Остальные рабочие места дают две второстепенные отрасли — полиграфия и изготовление игрушек. Учитывая эти обстоятельства, вы, вероятно, сконцентрируетесь на первых трех отраслях, упомянув остальные только мимоходом. Но если бы полиграфия и изготовление игрушек обеспечивали значительное количество рабочих мест, о них бы тоже пришлось подробно рассказать.

## **РАЗВИТИЕ КАТЕГОРИЙ**

Развивайте каждую категорию, которую вы включаете, с помощью конкретных, информативных деталей, которые дают ясное представление о каждой из них и помогают читателю уловить различия и соотношения между ними. Следующий фрагмент из студенческой письменной работы, классифицирующей женские общественные туалеты, рассказывает о двух из трех авторских категориях.

Фешенебельные туалеты можно увидеть в коммерческих предприятиях экстра-класса, таких, как модные универмаги, шикарные бутики и лучшие рестораны. Этот аристократ среди общественных заведений обычно стыдится термина «туалет», предпочитая маскироваться под псевдонимами «комната отдыха» или «дамская комната». Войдя в его плюшевое пространство, посетительница бывает очарована его элегантностью. Мягкие ковры услужливо стараются успокоить усталые ноги; обитые деревом или бархатом стены гостеприимно кланяются, а тускло мерцающие люстры или бра не раздражают глаза. Узкие диванчики и столики, покрытые расшитыми золотом бархатными скатертями, еще больше способствуют созданию покойной и радушной атмосферы, а последние номера таких великосветских журналов, как «Вог», «Нью-Йоркер» и «Вэнити Фэйр», притягивают отдыхающих к своим страницам. Зеркала в резных рамах, модельная сантехника с богато украшенной фурнитурой и мягкое душистое мыло гармонируют со служитель-

ницей, которая беззвучно раздает пушистые белые полотенца, мягкие, как замша. Отсутствующее выражение на ее лице изменяет ей только тогда, когда она бросает быстрый, едва заметный взгляд на серебряный поднос для чаевых, в то время как с ним поравняется уходящая гостья.

Хороший туалет предлагает свои услуги без этого щедоства своего расточительного кузена. Размещаясь, как правило, в большом торговом центре или обычном универсаме, он представляет собой строгий мир твердых поверхностей без прикрас: кафельные полы, кафельные стены и ослепительный свет флуоресцентных ламп с потолка. Для тех, кто желает отдохнуть, — диван из искусственной кожи ужасной расцветки, а рядом с ним — выдавший виды металлический или деревянный столик, на котором лежат потрепанные экземпляры «Фэмили Серкл», «Пипл», «Ридерс Дайджест» и других массовых изданий. У зеркал — металлические рамы, сантехника с типовой хромированной фурнитурой установлена на стандартные опоры из огнеупорной пластмассы, а дозатор мыла выпускает струйку жидкости без запаха. Бумажные полотенца, вытягиваемые из прикрепленного к стене контейнера, заменяют полотенца из ткани, и нет поблизости никакой служительницы, предлагающей свою помощь или собирающую чаевые с выходящих посетительниц.

Неизвестная студентка

Конкретные детали в этих абзацах эффективно характеризуют каждую категорию и указывают ясные различия между ними. Представьте себе, насколько расплывчатыми и неразличимыми были бы данные категории без этих деталей.

## **ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ**

Классификация может казаться делом довольно безобидным, но она может нанести и серьезный вред. В Индии целая группа населения, насчитывающая миллионы людей, некогда классифицировалась как «неприкасаемые», и на этом основании ей отказывалось в получении работы и в предоставле-

нии прав, как у других граждан. Хотя положительные политические сдвиги значительно улучшили участь этих людей, дискриминация по-прежнему осложняет их жизнь. В Соединенных Штатах многие студенты страдают нравственно, будучи классифицируемы как «умники» или «придурки».

Ясно, что вам необходимо оценивать уместность вашей модели классификации. Чтобы избежать проблем, ответьте на следующие вопросы.

- Вызвана ли моя классификация ситуацией? Быть может, и уместно классифицировать школьников по их умению читать в условиях учебного заведения, но классифицировать заводских рабочих таким же образом может оказаться совершенно неуместным и несправедливым по отношению к этим людям.
- Избежал ли я использования дискредитирующей классификации? Мы обижаемся на стереотипы, потому что они низводят нас до некой искаженной общей идеи. Никто не бывает просто «деревенщиной» или «мужиком».
- Применил ли я свою классификацию, не прибегая к чрезмерному обобщению? В письменной работе, классифицирующей выпивающих студентов, будет ошибочно и даже опасно подразумевать, что все студенты колледжа злоупотребляют выпивкой.
- Не может ли моя классификация поощрить опасное поведение? Классифицируя модели поведения молодых горожан, будет неэтично показывать в привлекательном виде образ жизни группы, которая употребляет тяжелые наркотики или участвует в бесчинствах на спортивных мероприятиях.

Мы этически ответственны за системы классификации, которыми пользуемся в своем письменном изложении. Всегда анализируйте классификацию, которой пользуетесь, на уместность, справедливость и потенциальную опасность.

**СОЗДАНИЕ КЛАССИФИКАЦИИ*****Планирование и работа над черновиком классификации***

Множество тем, которые вас интересуют, являются потенциальными кандидатами для классификации. Если вы выбираете тему самостоятельно, вы можете объяснить разные виды рок-музыки для новичков, посмотреть с юмористической точки зрения на разные типы преподавателей или, в более серьезном ключе, определить разные виды дискриминации. Как всегда, используйте одну или несколько сужающих стратегий, приведенных на с. 39—49, чтобы дать толчок своей интеллектуальной работе. По мере возникновения в голове разных вариантов, анализируйте их в свете следующих вопросов:

Какой цели будет служить эта классификация?

Кто является моей аудиторией, и что ее интересует?

На какие категории делится эта тема?

Какие характеристики отличают мои категории друг от друга?

Затем определите, будете ли вы рассказывать о каждой категории или только о некоторых, и составьте классификационную таблицу, подобную этой:

Категория 1	Категория 2	Категория 3
1-я отличительная особенность	1-я отличительная особенность	1-я отличительная особенность
2-я отличительная особенность	2-я отличительная особенность	2-я отличительная особенность

Таблица поможет вам увидеть отношения между категориями и послужит стартовой площадкой для развития ваших конкретных деталей. Продолжайте, записывая детали, которые приходят на ум, для каждой отличительной особенности каждой категории. Затем подготовьте вторую таблицу с отличительными особенностями и деталями, распо-

ложенными в том порядке, в каком вы хотите их представить.

Начните письменную работу, определив вашу тему и завладев вниманием вашего читателя тем или иным способом. В письменной работе, классифицирующей краски для волос, вы можете указать на их растущую популярность среди мужчин и женщин. В работе, классифицирующей снобов, можете предложить житейский случай, демонстрирующий, как далеко может зайти снобизм. Или вы можете привести случай из собственной жизни, который связан с вашей темой. Как всегда, ваш выбор диктуется обстоятельствами.

В основной части излагайте ваши категории в любом порядке, который наилучшим способом служит поставленной цели. Часто хорошо работает порядок нарастания — от наименее важного к наиболее важному. Или, возможно, ваша тема предложит расположить категории по типам поведения, дохода, образования или телосложения. Какова бы ни была ваша организация, честно обозначьте ее для читателя. Не начинайте рассказ о ваших категориях просто говоря: первое..., второе..., следующее..., затем... и т.п. Эти слова не предлагают никакого разумного основания для выбранного вами порядка.

Кроме того, убедитесь, что расположение материала в пределах категорий отвечает согласованной модели. Вспомните две категории туалетов, о которых шла речь на с. 207—208. В каждом случае, сообщив, где можно увидеть каждый вид туалетов, автор рассказывает об их полах, стенах, освещении, переходит к мебели и заканчивает описанием сантехники, мыла и полотенец.

Стратегии для окончания письменной работы-классификации отличаются так же, как и стратегии для ее начала. Письменная работа о красках для волос может быть завершена прогнозом их популярности и в будущем. Работа о снобах может быть закончена вашими рекомендациями, как вести себя с ними. В других случаях вы можете выразить некую надежду или посоветовать читателю что-то сделать.

## **Исправление классификации**

Исправляйте вашу письменную работу, следуя указаниям, приведенным в Уроке 3, а также обдумав следующие вопросы:

Имеет ли моя классификация ясное представление о цели и аудитории?

Согласуется ли мой принцип классификации с моей целью?

Не перекрываются ли какие-либо мои категории?

Выбрал ли я необходимое количество категорий?

Развиты ли эти категории с достаточным количеством деталей?

Эффективен ли порядок, в котором расположены эти категории и детали?

Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

### **Пример студенческого эссе-классификации**

Клэрэнс ДеЛонг

#### **Нежелательные покупатели овощного магазина**

1. В овощном магазине вы увидите почти столько же самых разных покупателей, сколько овощей и фруктов. Нежелательные же покупатели овощного магазина делятся на три основные категории: тех, кто щупает каждый овощ или фрукт; тех, кто постоянно жалуется; и тех, кто пытается обмануть продавца. И когда вы встречаете их всех в течение одного дня, головная боль вам гарантирована. Возможно, вы узнаете этих людей, пока я буду их описывать.
2. «Пол Пощупайл» — наименее докучливый среди этих нежелательных типов. Он хочет убедиться, что все, что он покупает, — «как надо». Большими пальцами обеих рук он тычет в верхушку дыни. Если пальцы уходят слишком глубоко, он не купит эту дыню, считая ее перезрелой. Он щупает персики, сливы и все остальные фрукты, до которых может дотянуться. После того как десяток этих людей ощупает фрукт, он наверняка станет мягким, даже если изначально таким не был. Перейдя к кукурузе, Пол осторожно отворачивает кожицу на початке, чтобы проверить зерна.

Если они его не устраивают, он и не думает заворачивать кожицу на место, чтобы защитить зерна; он просто бросает початок назад в контейнер. Проблемы, которые он создает для работников магазина, преимущественно физические — удаление испорченных продуктов после его ухода.

3. Более докучливая покупательница — это «Салли Стервен». Она всегда недовольна качеством продуктов: бананы слишком зеленые, на салате коричневые точки, ягоды переспелые, а на картофеле зеленые пятна. Иногда думаешь, а была бы довольна Салли плодом, выросшим в райском саду?
4. Продукты, однако, не единственная причина ее жалоб. Салли также предъявляет претензии к помощи, которую ей оказывают работники магазина. В разговоре с другими покупателями или непосредственно со служащими от нее можно услышать, например: «Почему только здесь мне приходится стоять в очереди? У них, должно быть, проблемы с подбором хороших сотрудников». Даже когда она уходит из магазина, что происходит очень нескоро, она должна высказать свою последнюю жалобу: «Вы полагаете, я сама должна нести мой картофель до машины?» Проблемы, которые она создает для работников, преимущественно психологические, — она может довести вас до белого каления.
5. Вероятно, самый докучливый покупатель — это «Макс Мошенникс». Вы должны не спускать с него глаз ни на секунду, потому что он знает все мошеннические приемы. Он доложит ягод в уже полную корзину. Возьмет апельсины, подюжины по 79 центов, а скажет вам, что они по 59 центов. Положит дорогой виноград на дно корзины, а сверху добавит дешевый и скажет вам, что весь виноград дешевого сорта. Точно так же он положит дорогие персики в корзину, сверху несколько дешевых, а затем попытается выдать их все за дешевые. Если его поймают, он обычно говорит: «Не знаю, как это случилось. Должно быть, моя маленькая дочь (или сын) положила их туда». Ребенок обычно делает круглые глаза.
6. Проблема, создаваемая Максом, двоякая: финансовая и юридическая. Если вы не поймаете его, пострадает ваша прибыль. Если поймаете, вы почти обязаны преследовать его



в судебном порядке, обычно на сумму в один-два доллара, иначе у вас на пороге окажутся все Максы города.

7. Узнаёте ли вы кого-нибудь из этих покупателей? Если нет, но хотите увидеть некоторых из них в жизни, заходите в «Овощной магазин Стива». Здесь я работаю и встречаю их.

## Вопросы и задания

1. Какова цель автора в развитии этой классификации? Где он указывает ее?
2. В каком порядке он организовал категории? Отвечая, ссылайтесь на эссе.
3. Покажите, что автор избежал перекрывания категорий.
4. Откуда вы знаете, что он рассказал не обо всех категориях нежелательных покупателей?

### Мэрион Виник Зачем нам друзья?\*

*Мэрион Виник (род. в 1958 г.) окончила Университет Брауна и Бруклинский колледж, где стала магистром искусств по творческому письменному изложению. Затем она работала в сфере образования, письменного изложения и маркетинга. Ее перу принадлежат стихи, рассказы, эссе и книги, а ее короткие вещи появлялись в ряде крупных газет и популярных журналов. Ее самая последняя книга, «Хроника коробки с обедом: Заметки из подполья материнства» [The Launch-Box Chronicles: Notes from the Parenting Underground] (1998), рассказывает о ее опыте воспитания сыновей после смерти мужа. В выбранном нами эссе Виник с юмористической точки зрения смотрит на разные категории друзей и пользу каждой из них.*

1. Я подумала о том, почему ни один из нас не может быть всем друг для друга, но как некоторые люди, слава богу, могут быть чем-то друг для друга: от тех, на чьем плече вы любите поплакать, до тех, чьи слова вы ловите на лету, и бесчисленных людей, с которыми вы болтаете в очереди в продуктовом магазине.

Введение: указывает на ценность друзей

\* Marion Winik, "What Are Friends For?" From *Telling* by Marion Winik, 1994.

Основная часть:  
абзацы 2—14  
Первая категория

2. Близкие друзья, например, — это рабочие лошади мира дружбы, те люди, которые находятся на переднем крае, защищая вас от одиночества и скуки. Они вам звонят, они выслушивают ваши жалобы, они радуются вашим успехам и проклинаят ваши неудачи, и вы делаете то же самое для них в ответ. Они стойко выдерживают бесчисленное количество кризисных ситуаций, прежде чем, наконец, скажут вам, что человек, который за вами ухаживает, плох, и поймут вас даже тогда, когда вы не воспользуетесь их добрым советом. Они идут с вами в кино на иностранный фильм с субтитрами или в океанариум, чтобы посмотреть на ныряющую свинку. Они кормят вашего кота, когда вы уезжаете из города, и встречают вас в аэропорту, когда вы возвращаетесь. Они заходят к вам, чтобы помочь решить, что надеть на свидание. Пусть даже с этим ничтожеством.

Вторая категория:  
абзацы 3—4

3. А как насчет членов семьи? Большинство из них — это люди, с которыми вы тесно связаны, и хотя вы любите их, у вас может быть с ними малого общего. Но встречается и редкое исключение, Родственник-Друг. Это ваша двоюродная сестра, родной брат, может быть, даже тетя. Вы оба имеете одни и те же взгляды на других членов семьи. Мег никогда не следовало разводиться с Мартином. Он был самое лучшее, что ей попадалось в жизни. Вы можете подтвердить воспоминания друг друга о вещах, которые случились много лет назад. Ты же помнишь, когда дядя Хэнк и папа страшно подрались прямо во время ужина в День Благодарения? Бабушка всегда ненавидела дедушкину коллекцию марок; она, наверное, специально оставила то окно открытым во время урагана.

4. В то время как многие семейные отношения омрачены чувствами вины и долга, отношения с Родственником-Другом сравнительно безмятежны. Вам даже не нужно скрывать свои пороки от этого милого человека. Стоит вам только приоткрыть дверь в комнату тети Джоан, чтобы попросить сигарету, она уже тут как тут.

5. Потом всегда есть тот один парень на работе. Как и все остальные люди вокруг, он сначала просто часть пейзажа. Но постепенно он начинает выделяться из толпы. Ваша дружба укрепляется шутками о сотрудниках и заботливой помощью в офисе. Ты видела, какая прическа у Райана? Хочешь половинку моего рогалика? Скоро вы узнаете имена его черепашек, что он делал вечером в пятницу, точное название модели проигрывателя компакт-дисков, которую он хочет на день рождения. Его почерк вам знаком, как свой собственный.

6. Хотя вы приглашаете друг друга на вечеринки, вы как-то не очень вписываетесь в остальную часть жизни друг друга. По этой причине эта дружба может не пережить смену работы. Слухи, гуляющие в компании, когда-то беспроегрешный источник развлечения, в скором времени своей неуместностью лишь подчеркивают расстояние между вами. Надо подождать. Как и Школьные Друзья, Друзья по Работе делят с вами некоторые воспоминания, которые приобретут ностальгический отблеск где-то лет через десять.

7. Далекий Друг — некто, с кем вы росли или ходили вместе в школу или жили в одном городе до тех пор, пока один из вас не уехал. Без Далекого Друга вы бы никогда не получали писем, написанных от руки. Далекий Друг звонит поздно ночью; приглашает вас

Третья категория:  
абзацы 5—6

Четвертая категория:  
абзацы 7—9

на свою свадьбу; всегда говорит, что приедет, но редко появляется. Фактический приезд Старого Друга — повод поприбавить и повеселиться от души. Сигареты, громкие тосты, бутылки текилы.

8. **Далекие Друзья** проходят фазы интенсивного общения, затем могут не общаться в течение многих месяцев. Как бы то ни было, связь всегда есть. Разговор с вашим Далеким Другом всегда помогает вам увидеть вашу собственную жизнь в перспективе: когда вы чувствуете, что зашли в тупик, стоите на сходящей с толку развилке дорог или заблудились в каких-то коридорах второстепенных аспектов вашей жизни, совет Далекого Друга — того, кто видит большую картину, очень хорошо знает путь, который привел вас сюда — незаменим.
9. Другая полезная функция Далекого Друга — помочь вам вспомнить вещи из далекого прошлого, такие, как фамилию вашего учителя истории в седьмом классе, что было в том великолепном жарком или что именно произошло в ту ночь в лодке с этими ребятами из Флориды.
10. **Уф, Бывший Друг.** Печальный предмет. В лучшем случае грустное воспоминание, в худшем — опасный враг, который владеет множеством ваших самых глубоких секретов. Но что же поссорило вас? Недоразумение, преданная откровенность, невозвращенный долг, неудачно затеянное ухаживание. Неподходящий выбор супруга или супруги может вылиться в дружбу такого рода. Начинать совместное дело может оказаться серьезной ошибкой. Время, деньги, расстояние, религиозные культуры — все они, как это давно известно, убивают дружбу. ...

Пятая категория

Шестая категория:  
абзацы 11—12

**11.** И чтобы не забыть, есть Друзья, Которых Вы Любите Ненавидеть. Они звонят в неподходящее время. Они говорят глупости. Они лезут в ваши дела, они дают ненужные советы, они ставят вас в неловкое положение на людях. Они навязчивы. Они злоупотребляют вашей добротой. Вы сделали все, что в ваших силах, но им требуется помощь профессионала. И хуже всего то, что они любят вас до смерти и убеждены, что вы их наилучший друг на планете.

**12.** Так почему же вы продолжаете общаться с этими людьми? Почему вы терпите их? Нет, подлинный вопрос — что вы будете делать без них? Без Друзей, Которых Вы Любите Ненавидеть, было бы не о чем говорить с вашими остальными друзьями. Их проблемы и их раздражающие поступки представляют собой неиссякаемый источник разговоров для каждого, кто их знает. Кроме того, Друзья, Которых Вы Любите Ненавидеть, позволяют вам хорошо думать о самом себе, поскольку вы, несомненно, в гораздо лучшей форме, чем они. Что бы ни делали эти люди, вы никогда не избавитесь от них. Насколько они нуждаются в вас, настолько же и вы нуждаетесь в них.

Седьмая категория

**13.** На другом конце спектра — Героические Друзья. Эти люди лучше остальных из нас, только и всего. Их карьера — нечто из того, кем вы хотели стать, когда росли: художник, лесничий, неустанный благотворитель. У них прекрасные дома с редкими предметами ручной работы, подаренными им крестьянами в дальних краях, которые они посещали в своих многочисленных путешествиях. И они скромны. Они никогда не сплетничают. Они всегда помогают другим, особенно тем, кто пере-

жил смерть близкого человека или болезнь. Вам кажется, что люди такого рода должны вызывать у вас досаду, но почему-то этого не происходит.

14. **Новый Друг** — тонизирующее средство, как никакое другое. Скажем, вы встречаете его на вечеринке. В вашем клубе любителей боулинга. Возможно, на занятиях японского языка. Где бы и когда бы это ни случилось — вспыхивает искорка узнавания. Заговорив в первый раз, вы просто не можете поверить, как много же у вас общего. Вдруг история вашей жизни снова становится интересной, ваши наблюдения свежими, ваше мнение ценным. А ваши многообразные недостатки совершенно невидимыми.

15. Это почти как влюбиться.

Восьмая категория

Выводы: запоминающееся наблюдение стилистически соответствует остальной части эссе

## Вопросы и задания

1. Прокомментируйте эффективность названия, данного Виник.
2. Какие элементы эссе Виник заинтересовали вас больше всего? Какие — меньше всего?

## Повод поразмышлять

Какие черты характеризуют те различные типы друзей, которые у вас есть?

Каким образом эти различные виды дружбы полезны для вас и для них?

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

Классификация представляет собой эффективный инструмент для организации материала в категории. Но вы не всегда будете полагаться исключительно на собственные знания и опыт, чтобы определить категории и развить их. Порой вы будете обогащать то, что пишете по заданию,

информацией, полученной в результате чтения дополнительных источников.

Предположим, что для вводного курса по бизнесу вас попросили подготовить письменную работу, которая рассматривает основные виды инвестиций. Вы понимаете, что необходимо выполнить небольшое исследование. Просмотрев ряд книг и журналов, вы заключаете, что акции, облигации и недвижимость представляют собой три основные категории инвестиций и что каждая из этих категорий может быть разделена на несколько подкатегорий. Облигации, например, можно сгруппировать по эмитенту: корпоративные, муниципальные и казначейские.

Вы делаете вывод, что для этого задания как раз подойдет классификационная стратегия. Из дальнейшего чтения вы узнаете о финансовых рисках, дивидендах и налоговых последствиях каждого вида инвестиций. Например, казначейские облигации гарантируют наибольшую безопасность, в то время как муниципальные облигации, так же как акции и недвижимость, связаны с той или иной степенью риска, зависящей от финансовой ситуации эмитента и состояния экономики. Точно так же доход от разных категорий и подкатегорий инвестиций подлежит разным видам и уровням налогообложения. Так, доход от муниципальных облигаций обычно не облагается налогами, доход от казначейских облигаций освобожден от налогов штатов и местных налогов, доход же от других видов инвестиций таких льгот не имеет.

Осмыслив собранную вами информацию, вы можете синтезировать (см. с. 129—130) взгляды, выражаемые вашими источниками, и собственные мысли об инвестициях. Вы можете организовать категории и подкатегории по вероятной степени риска, начиная с наименее рискованных инвестиций и заканчивая наиболее рискованными. В качестве выводов вы можете предложить рекомендации по инвестированию для разных групп инвесторов: молодых рабочих, преуспевающих инвесторов среднего возраста и пенсионеров.

Прежде чем использовать чужой материал в своей письменной работе, оцените его. Убедительнее ли одни источники других? Почему? Не продиктованы ли некоторые рекомендации личной выгодой? Например, автор, который кажется таким большим поклонником одного вида инвестиций, может быть связан с организацией, которая продвигает их на рынок. Не перегружены ли ваши источники материалом, который не имеет отношения к поставленной цели? Какие источники предлагают наибольшее количество деталей? Задавая такие вопросы и отвечая на них, вы поможете себе написать более аргументированную и информативную работу.



# Урок 9

## СРАВНЕНИЕ: ПОКАЗЫВАЙТЕ СВЯЗИ

— За какого кандидата в Сенат мне отдать свой голос, за Кена Конуэлла или Джерри Мэндера?

— Сообщите, соответствует ли нейлоновая нить в последней поставке спецификации?

— Не напоминает ли вам эта мелодия песню Энн Мюррей?

— Чьи средние школы лучше — австралийские или американские?

Все занимаются *сравнениями*, и не от случая к случаю, а изо дня в день. Сравнивая, мы оцениваем два или несколько предметов с точки зрения их сходств, различий или того и другого.

Сравнение часто помогает сделать выбор между альтернативами. Некоторые проблемы банальны: потратить ли появившиеся деньги на компьютерную игру «Звездные войны» или «Космический ас», заказать пиццу или сэндвич. Но сравнение также влияет и на наши более важные решения. Мы выбираем, специализироваться ли нам в химии или в физике, купить нечто или взять это напрокат, работать в «Майкрософте» или Ай-Би-Эм. Преподаватель может попросить вас написать работу, сравнивающую особенности двух текстовых редакторов. Работодатель может попросить вас взвесить два предложения, как добиться снижения количества прогулов среди сотрудников, и написать отчет, рекомендуящий одно из них.

Сравнение также знакомит нас с незнакомыми предметами. Чтобы помочь американским читателям понять английскую игру в регби, спортивный автор может сравнить поле, команду, правила и систему подсчета очков в регби с

теми же характеристиками для американского футбола. Чтобы объяснить студентам государственную систему Франции, учебник политологии может рассказать об устройстве ее парламента и выборах в него, способе избрания президента и премьера, используя в качестве ориентира государственное устройство США.

Письменное изложение-сравнение нужно и в колледже, и на работе. Преподаватель музыки может попросить вас сравнить музыку барокко и классицизма и их вклад в дальнейшее развитие музыки. Преподаватель психологии, возможно, захочет, чтобы вы сравнили два разных вида психоза и проанализировали юридические и медицинские последствия каждого. Преподаватель биологии может задать вам выяснение того, каким образом две разновидности соматических клеток выполняют свои функции. Сравнения широко применяются и в профессиональной жизни, потому что они помогают людям принимать решения. Менеджер может сравнить несколько телефонных систем, чтобы определить, какую следует установить в компании; медсестра оценивает состояние пациента до и после приема нового лекарства; страховой агент рассказывает об особенностях двух страховых полисов, чтобы подчеркнуть преимущества одного из них.

## **ВЫБОР ЭЛЕМЕНТОВ ДЛЯ СРАВНЕНИЯ**

Все элементы, которые вы сравниваете, должны иметь что-то общее. Например, вы можете сравнить двух игроков в гольф по силе удара, меткости и игре на песке или два автомобиля по внешнему виду, расходу топлива и гарантии; но вы не можете осмысленно сравнить гьюкамоли и Гвадалахару\* или утку и уголь. Здесь просто-напросто нет оснований для сравнения.

---

\* Гьюкамоли — полужидкая приправа, приготавливаемая из авокадо; Гвадалахара — город в Мексике.

Любое правильное сравнение, с другой стороны, дает много возможностей. Допустим, вы возглавляете музыкальный отдел большого магазина и имеете под своим началом двух отличных продавцов. Директор магазина просит вас подготовить отчет на одну-две страницы, который сравнивает их способности для управления отделом в новом филиале. Оценка их умений, следовательно, становится основной целью, которая дает толчок вашему письменному изложению и контролирует его. Не раздумывая, вы исключаете такие пункты, как цвет глаз, прическа и отношение к религии, которые никак не влияют на их деловые качества. Вы обязаны решить, каких управленческих навыков требует данная работа и в какой степени каждый из кандидатов обладает ими. Ваши размышления должны закончиться списком, подобным этому:

Пункты сходств и различий	Пэт	Майк
1. Умение общаться с покупателями, квалификация продавца	Отлично	Отлично
2. Дисциплинированность: регулярная явка, трудолюбие на работе	Отлично	Отлично
3. Лидерские качества	Отлично	Хорошо
4. Знания процедуры оформления заказов и бухгалтерского учета	Хорошо	Удовлетворительно
5. Музыкальные знания	Отлично	Хорошо

Этот список говорит вам, на какие пункты сделать ударение, и предлагает Пэт в качестве кандидата для рекомендации. Во вводном абзаце вы можете коротко упомянуть сходства (пункты 1 и 2), но этот отчет основное внимание уделит различиям (пункты 3, 4 и 5), поскольку вы выбираете одного из двух работников.

## Упражнение

*Скажем, вы хотите сравнить два хороших ресторана, чтобы порекомендовать один из них. Составьте список сходств и различий, о которых вы можете рассказать. Различия должны преобладать, так как вы на них будете основывать свое решение.*

## РАЗВИТИЕ СРАВНЕНИЯ

Успешные сравнения опираются на подробные, хорошо отобранные детали, которые показывают, чем именно рассматриваемые элементы похожи и чем отличаются. Такая поддержка поможет читателю «ухватить» то, что вы имеете в виду. Прочтите следующие два абзаца студенческой работы и обратите внимание, каким образом конкретные детали передают резкие различия между югом и севером 14-й улицы:

На 14-й улице, южнее Пи-стрит, — роскошные универмаги, такие, как «Вудуорд», «Лотроп» и «Джулиус Гарфинкель», и небольшие, но дорогие магазины одежды с нарядными манекенами в витринах. Первые этажи современных высотных зданий занимают банки и туристические бюро, а верхние — страховые компании и штаб-квартиры корпораций. В этот бетонный пейзаж вкраплены престижные театры, изысканные рестораны, многоуровневые гаражи-автостоянки, книжные магазины, кондитерские и магазинчики сувениров — все для обслуживания зажиточного населения города. Эта часть 14-й улицы относительно чистая: бригады городских дворников должны убирать только за обитателями офисов, публикой «с-девяти-до-пяти», и субботними толпами покупателей. Господствующее впечатление этого района: шумливое благополучие — днем и тишина — ночью.

Перейдя Пи-стрит и двигаясь на север, вы заметите постепенные, но тревожные изменения в пейзаже 14-й улицы. Две архитектурные особенности режут глаз и автоматически фиксируются как сигналы бедствия: слепящее освещение, не оставляющее в тени ни одного закоулка или подъезда, и забранные решетками витрины магазинов. Здания — старые, запущенные, ветшающие каменные громады, занимающие целый квартал. Ликероводочные магазины; аптеки; запыленные мастерские по ремонту телевизоров; ободранные порнографические книжные магазины, в окнах — фотографии обнаженных тел с гениталиями, заклеенными полосками скотча; магазины уцененных товаров, пропахшие лежалым шоколадом и холодным попкорном; и

захламленные ссудные лавки — такого рода предприятия занимают первые этажи. Друг от друга они отделены замусоренным подъездом, в котором ветхая деревянная лестница ведет на остальные два этажа. Все дома трехэтажные; во всех — большая часть окон выбита и заделана досками или газетами; и от всех воняет спиртом, мочой и неподдающимся определению гнильем. И такова же общая атмосфера этого конца 14-й улицы — атмосфера нищеты и упадка.

Неизвестный студент

Яркие детали описывают с обнажающей ясностью экономические различия между этими двумя мирами.

## ОРГАНИЗАЦИЯ СРАВНЕНИЯ

Вы можете воспользоваться двумя основными моделями организации письменной работы-сравнения: блочной или чередующейся. Письменная работа может рассматривать сходства, различия или некоторое их сочетание.

**Блочная модель** Блочная модель сначала представляет все пункты для сравнения одного предмета, а затем все пункты для сравнения другого предмета. Вот сравнение двух продавцов, Пэт и Майка, спланированное по блочной модели:

- I. Введение: упоминает сходства в их квалификации как продавцов и дисциплинированности, но рекомендует для повышения Пэт.
- II. Конкретные пункты о Майке
  - A. Лидерские качества
  - B. Знания процедуры оформления заказов и бухгалтерского учета
  - B. Музыкальные знания
- III. Конкретные пункты о Пэт
  - A. Лидерские качества
  - B. Знания процедуры оформления заказов и бухгалтерского учета
  - B. Музыкальные знания
- IV. Выводы: повторяют утверждение, что повысить следует Пэт

Блочная модель лучше всего работает для коротких письменных работ или работ, которые включают всего несколько пунктов для сравнения. Читатель может без труда держать в памяти все пункты первого блока, когда читает второй.

**Чередующаяся модель** Чередующаяся модель представляет пункт об одном предмете, затем следует соответствующий пункт о другом предмете. Организованная по этой модели работа о Пэт и Майке будет выглядеть следующим образом:

- I. Введение: упоминает сходства в их квалификации как продавцов и дисциплинированности, но рекомендует для повышения Пэт.
- II. Лидерские качества
  - A. Майк
  - B. Пэт
- III. Знания процедуры оформления заказов и бухгалтерского учета
  - A. Майк
  - B. Пэт
- IV. Музыкальные знания
  - A. Майк
  - B. Пэт
- V. Выводы: повторяют утверждение, что повысить следует Пэт

Для длинных письменных работ, которые включают много пунктов для сравнения, пользуйтесь методом чередования. Изложение каждого пункта в одном месте выделяет сходства и различия; ваш читатель не должен останавливаться и перечитывать их, чтобы понять. Чередующийся план также хорошо подходит и для коротких письменных работ.

Как только вы выбрали модель, расположите пункты для сравнения в подходящем порядке. Ставьте тесно связанные пункты друг за другом. В зависимости от вашей цели вы можете идти от сходств к различиям или наоборот. Часто хорошей письменной стратегией оказывается переход от наименее важного пункта к наиболее важному, чтобы сделать запоминающуюся концовку.

## Упражнение

*Используя пункты для сравнения, которые вы выбрали в предыдущем упражнении, подготовьте планы письменной работы, организованной по блочной, а затем по чередующейся модели.*

---

## ИСПОЛЬЗОВАНИЕ АНАЛОГИИ

*Аналогия* — это особый вид сравнения. Она привлекает внимание к одному или нескольким сходствам между двумя разными предметами, которые на первый взгляд не имеют ничего общего. Хотя некоторые аналогии стоят особняком, большая часть из них проясняет понятия в других видах письменного изложения. Какова бы ни была их роль, они следуют той же самой организационной модели, что и обычные сравнения.

Аналогия часто объясняет нечто незнакомое, приравнивая его к чему-то знакомому. Вот один пример:

Атмосфера Земли действует подобно всякому окну, выполняя две важнейшие функции. Она пропускает свет вовнутрь и позволяет нам смотреть наружу. Она также служит заслоном, не пуская опасные или неприятные предметы. Обычное застекленное окно сохраняет тепло в наших домах, не пропуская холод, и защищает от дождя, мусора и нежелательных насекомых или других животных. ... Атмосферное окно Земли также помогает сохранить на нашей планете благоприятную температуру, удерживая отраженное тепло и оберегая нас от опасных уровней ультрафиолетового излучения.

Лестер дел Рэй, «Загадочное небо»

И наоборот, иногда аналогия выделяет незнакомое, для того чтобы прояснить знакомое. Следующий абзац рассказывает о качествах и обязанностях человека незнакомой профессии, инструктора по горному туризму, чтобы пролить свет на знакомую профессию — учительство:

Инструктор по горному туризму, как подлинный учитель, обладает бесспорным авторитетом. Он или она внушает доверие и уверенность, так что человек готов присоединиться к группе. Инструктор берет на себя роль лидера, хотя признает, что успех (измеряемый вершинами, которые имеют разные категории сложности) зависит от тесного взаимодействия и активного участия каждого члена группы. Он ходил этим маршрутом раньше и знаком с ориентирами, но каждый поход не похож на предшествующие и дарит новые волнения и переживания. Нужно освоить основные навыки; если этого не будет, беда не заставит себя долго ждать. Обстоятельства требуют сосредоточенности и осмотрительности: расхлябанность, недооценка или леность могут положить конец всему предприятию.

Нэнси К. Хилл, *«Вершины и категории:  
Учитель в роли альпиниста»*

Когда вы развиваете аналогию, помните о следующих моментах:

1. Ваши читатели должны хорошо знать знакомый предмет. Если они его не знают, смысл утрачен.
2. Сравнимые предметы должны иметь действительно существенные сходства. Вы можете развить осмысленную аналогию между фильтром и почками или между раковыми заболеваниями и анархией, но не между контрабасом и котлетой или лазером и лимбургским сыром.
3. Аналогия действительно должна прояснять. Слишком очевидные аналогии, такие, как сравнение битвы со спором, предлагают мало интересных открытий или не предлагают вовсе никаких открытий.
4. Слишком пространные аналогии могут оказаться чрезмерным испытанием читательского терпения. Многогранная аналогия между сердцем и насосом, скорее всего, утомит читателя всеми своими рассказами о клапанах, трубках, давлении и закачивании.



## ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

Хотя старинное изречение гласит «сравнения не всегда уместны», большинство людей принимают сравнения, за исключением случаев, когда те бывают несправедливы. К сожалению, последнее встречается довольно часто. Например, рекламодатели обычно сильно преувеличивают незначительные недостатки продукции своих конкурентов, в то же время переоценивая преимущества своих товаров. Политики часто проводят массированные пропагандистские кампании, которые извращают взгляды их оппонентов и дискредитируют их личные качества. А когда сталкиваются научные теории, сторонники одного направления подтасовывают свои данные, с тем чтобы подорвать противоположную позицию. Ваши читатели ожидают, что любое сравнение будет отвечать определенным этическим стандартам. Чтобы убедиться в этом, ответьте на следующие вопросы.

- Не допустил ли я искажения одного или обоих предметов, желая получить определенный результат?
- Совместимы ли предметы, которые я сравниваю? Неэтично сравнивать студенческую письменную работу с работой, написанной профессиональным писателем, для того чтобы продемонстрировать слабости первой.
- Если я пользуюсь аналогией, уместна ли она? Сравнение иммиграционных чиновников с эсэсовцами этически неуместно: оно опошляет страдания и смерть миллионов жертв нацизма и навешивает на иммиграционных чиновников страшный ярлык.

## СОЗДАНИЕ СРАВНЕНИЯ

### *Планирование и работа над черновиком сравнения*

Не пишите просто для того, чтобы выполнить задание; если вы делаете это, то ваша письменная работа, скорее всего, будет бесцельно петлять из стороны в сторону и не сумеет

сказать ничего конкретного. Постройте ее вокруг ясно понятой цели. Хотите показать преимущество одного продукта или метода перед другим? Хотите показать, чем сегодняшние комедии отличаются от комедий двадцатилетней давности? Цель контролирует детали, которые вы выбираете, и организацию, которой вы следуете.

Выбираете ли вы тему самостоятельно или пишете на заданную тему, ответьте на следующие вопросы:

Какой цели будет служить мое сравнение?

Кто будет моей аудиторией, и почему она захочет читать эту эссе?

На каких пунктах сходств и различий я остановлюсь?

Чтобы развить сравнение, составьте таблицу, подобную этой:

<b>Предмет А</b>	<b>Предмет Б</b>
1-й пункт для сравнения	1-й пункт для сравнения
2-й пункт для сравнения	2-й пункт для сравнения

Затем выполните мозговой штурм каждого пункта по очереди, записывая подходящие поддерживающие детали. Когда закончите, сделайте шаг назад и задайте следующие вопросы:

Все ли эти детали связаны с моей целью?

Не приходят ли мне в голову какие-либо новые детали?

В каком порядке следует мне расположить эти детали?

Когда вы определитесь с порядком, перепишите эти пункты для сравнения и детали, располагая их в том порядке, которого будете придерживаться, в таблицу, подобную приведенной ниже:

<b>Предмет А</b>	<b>Предмет Б</b>
1-й пункт для сравнения	1-й пункт для сравнения
1-я деталь	1-я деталь
2-я деталь	2-я деталь
2-й пункт для сравнения	2-й пункт для сравнения

Используйте введение, чтобы определить вашу тему и возбудить читательский интерес. Если вы собираетесь доказать преимущество одного предмета перед другим, то можете привлечь внимание к вашей позиции. Если вы сравниваете что-то незнакомое с чем-то знакомым, то можете объяснить важность понимания незнакомого предмета.

Основную часть работы организуйте по какой угодно модели — блочной или чередующейся, — той, которая лучше соответствует объему работы и количеству пунктов, которые вы планируете рассмотреть. Если вы разъясняете что-то знакомое, сравнивая его с чем-то незнакомым, начните со знакомого предмета. Если вы стараетесь показать преимущество одного предмета перед другим, двигайтесь от менее желательного к более желательному предмету. Обратите внимание, что оба плана письменной работы о Пэт и Майке (см. с. 226—227) ставят Майку впереди Пэт, предпочтительного кандидата.

Напишите выводы любого вида, чтобы эффективно завершить ваше изложение. Многие письменные работы-сравнения заканчиваются рекомендацией или прогнозом. Так, письменная работа, сравнивающая две модели стереоприемников может порекомендовать купить один из них, и работа, сравнивающая знакомый вид спорта, такой, как футбол, с незнакомым, таким, как регби, может сделать прогноз о будущей популярности последнего. Если работа, которую вы пишете, относительно короткая, не приводите в конце сходства и различия, о которых вы рассказали. Если вы выполнили свое письменное изложение как следует, ваш читатель их уже ясно запомнил.

### **Исправление сравнения**

Исправляйте вашу письменную работу в свете общих указаний, приведенных в Уроке 3, и ответив на следующие вопросы:

Справился ли я со своей целью — выбрать между альтернативами или познакомить читателя с чем-то незнакомым?

Для незнакомого предмета показал ли я, чем он похож и чем не похож на знакомый предмет?

Написал ли я логичную работу, помня о своей аудитории?

Рассмотрел ли я все пункты сходств и различий, которые связаны с моей целью?

Включил ли я подходящие поддерживающие детали?

Эффективно ли я организовал свои сравнения?

Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

### **Пример студенческого эссе-сравнения**

Клэр Маттер

#### **Разные смены, разная работа**

1. Бригада медсестер в небольшой больнице удовлетворяет регулярные и ежедневные специфические потребности пациентов. Бригаду обычно возглавляет дипломированная медсестра, а членами бригады часто бывают профессиональные и младшие медсестры, санитарки и вспомогательный персонал. Хотя все медсестры заботятся о пациентах, обязанности и условия работы членов бригады первой и второй смен сильно отличаются.
2. Первая смена начинается в 7:00, когда медсестры будят пациентов и готовят их для лабораторных анализов, рентгена или приема лекарств. К их дополнительным обязанностям относятся измерение температуры, проверка пульса и дыхания, назначение клизмы или предоперационных инъекций. Члены бригады также готовят завтрак, а затем раздают лекарства, например, болеутоляющие таблетки.
3. К этому времени прибывают врачи, чтобы осмотреть своих пациентов. В сестринской кипит работа. Врачи пишут новые распоряжения за столами, заваленными медицинскими картами пациентов. Лаборанты и рентгенологи объясняют результаты анализов. Фармацевт приносит лекарства и спрашивает, нет ли новых заказов. Специалист по ингаляционной терапии и физиотерапевт изучают медицинские карты на предмет новых заказов для них. Диетолог интересуется, почему м-р Боуэрс отказывается от назначенного ему

питания. Бесперывно звонят телефоны и мигают сигнальные лампочки пациентов. Члены бригады, имея и свои персональные обязанности, отчаянно пытаются справиться с этим безумным объемом работы, которая оставляет мало времени на то, чтобы провести его рядом с пациентами. Такой темп держится большую часть первой смены.

4. Члены бригады второй смены, начинающейся в 15:00, как правило, могут уделить больше внимания личным потребностям своих пациентов. Чтобы накрыть ужин, медсестры убирают со столов цветы и игральные карты, моют пациентам, если необходимо, лицо и руки и устраивают их удобнее для приема пищи. После ужина, когда ушли последние посетители, члены бригады сообщают пациентам об их состоянии и рассказывают, что им делать после отбоя. Например, они показывают пациентам-диабетикам, как вводить инсулин и следить за своей кожей, и рассказывают, какую пищу им следует есть.
5. Чтобы приготовить пациентов на ночь, медсестры меняют и поправляют их постель и дают им последние лекарства. К 22:00 большинство пациентов уже спит. Тишина и покой устанавливаются и в сестринской, где всего две или три медсестры заполняют медицинские карты — записывают, как пациенты переносят лечение и лекарства. За исключением редких вызовов от пациентов, сигнализируемых лампочками, на ночь работа прекращается.
6. Хотя обе смены имеют одни и те же обязанности — заботу о здоровье и благополучии пациента, — вторая смена, как правило, работает в более спокойной атмосфере. Меньшее количество персонала и спокойный темп работы способствуют более индивидуализированному уходу за пациентами.

## Вопросы и задания

1. Прокомментируйте значение фразы «обязанности и условия работы» в абзаце 1.
2. Укажите эффективные поддерживающие детали в этом эссе. Какова их функция?

3. Какую модель организации использует автор?
4. Объясните, почему автор заканчивает третье предложение абзаца 5 следующим образом: «записывают, как пациенты переносят лечение и лекарства». Что вы можете узнать из этого объяснения?

Название устанавливает различия

Брюс Кэттон  
Грант и Ли:

### Исследование на контрастах\*

*Брюс Кэттон (1899—1978) был национально признанным экспертом по Гражданской войне в США (1860—1865 гг.). Он родился в городке Петоски (штат Мичиган), учился в Колледже Оберлина, затем работал репортером в нескольких крупных газетах. Между 1942 и 1948 гг. он занимал несколько постов в правительстве США, а затем стал редактором журнала «Америкэн Херитэдж». Его первая книга о Гражданской войне, «Армия м-ра Линкольна» [Mr. Lincoln's Army], увидела свет в 1951 г., за ней были «Дорога славы» [Glory Road] (1952) и «Тишина в Аппоматтоксе» [A Stillness at Appomattox] (1953). Последняя книга получила Пулицеровскую премию и Национальную книжную премию и утвердила репутацию Кэттона как историка Гражданской войны. В последующие годы Кэттон продолжал писать книги об этой войне. В 1972 г. он опубликовал автобиографические работы «Ожидание утреннего поезда» [Waiting for the Morning Train], а в 1974 г. — «Мичиган: Двухсотлетняя история» [Michigan: A Bicentennial History]. В выбранном нами эссе Кэттон указывает на различия, а также на сходства у двух самых главных противников в Гражданской войне.*

Введение: абзацы 1—3; история вопроса; значение следующих далее контрастов

1. Когда 9 апреля 1865 года Улисс С. Грант и Роберт Э. Ли\*\* встретились в кабинете скромного здания суда города Аппоматтокса (штат Вирджиния), чтобы разработать условия капитуляции Армии Северной Вирджинии, которой командовал Ли, завершилась одна великая глава американской жизни, и началась новая великая глава.

\* Bruce Catton, "Grant and Lee: A Study in Contrasts", from *The American Story*, ed. Earl Schenck Miers.

\*\* Улисс Симпсон Грант (1822—1885) — генерал армии Союза («севера»), президент США (1869—1877); Роберт Эдвард Ли (1807—1870) — генерал армии Конфедерации («юга»).

2. Эти люди фактически закончили Гражданскую войну. Конечно, еще не капитулировали другие армии, и в течение нескольких дней бежавшее правительство Конфедерации еще будет отчаянно и тщетно бороться, пытаясь найти хоть какой-то способ, чтобы продлить свое существование теперь, когда его основной опоры не стало. Но в сущности все кончилось, когда Грант и Ли подписали бумаги. И эта маленькая комната, где они подписали условия сдачи, оказалась сценой одного из резких и драматических контрастов американской истории.
3. Эти два сильных человека, совершенно непохожие друг на друга генералы, выражали преимущества двух конфликтующих течений, которые через них столкнулись в последний раз.
4. В Ли отразилось представление о том, что старая аристократическая концепция может каким-то образом выжить и господствовать в американской жизни.
5. Ли — это приморская Вирджиния, его круг — семья, культура, традиция... эпоха рыцарства, перенесенная в Новый Свет, который создавал и свои собственные легенды и мифы. Он усвоил образ жизни, который пришел из эпохи рыцарей и английских помещиков. Америка была землей, где все начиналось заново, вдохновляемая настолько же усложненной, насколько и расплывчатой идеей, что все люди имеют одинаковые права и должны иметь равные возможности. И в такой стране Ли защищал точку зрения, что каким-то образом в интересах самого общества, чтобы в его социальной структуре имело место явное неравенство. Должен существовать неработающий класс, опирающийся на владение зем-

Основная часть: абзац 4—первая часть абзаца 16; чередующаяся модель повсеместно  
Первое отличие, абзацы 4—6: происхождение и характер Ли

лей; в свою очередь, само общество должно видеть в земле основной источник благополучия и влияния. Это должно было породить (согласно этому идеалу) класс людей с сильным чувством долга по отношению к народу; людей, которые живут не для того, чтобы получать личную выгоду, а для того, чтобы исполнять священные обязанности, налагаемые на них самим фактом их привилегированного положения. Из них страна будет избирать своих руководителей; к ним она сможет обратиться, чтобы найти высшие ценности — в мысли, в руководстве, в поведении, — чтобы укрепить и воспитать себя.

6. Ли вобрал в себя самые благородные элементы этого аристократического идеала. Через него знатные землевладельцы оправдывали свое собственное существование. Четыре года южные штаты вели отчаянную войну за то, чтобы сохранить идеалы, которые отстаивал Ли. В конце концов почти сложилось впечатление, что Конфедерация сражалась за Ли; как будто он сам был Конфедерацией... самое лучшее, что мог когда-либо предложить тот образ жизни, который отстаивала Конфедерация. Он вошел в легенду до Аппоматтокса. Тысячи усталых, голодных, плохо одетых солдат Конфедерации, давно исчерпавшие простой энтузиазм первых дней этой борьбы, почему-то считали Ли символом всего того, за что они были готовы умереть. Но они не могли вполне выразить это чувство в словах. Если Победенная Идея, освященная таким огромным героизмом и такими огромными жертвами, имела оправдание из плоти и крови, то таким оправданием был генерал Ли.
7. Грант, сын кожевника с западного пограничья, был всем тем, чем Ли не был. Он про-

Абзацы 7—9: происхождение и характер Гранта



шел трудный путь наверх, не унаследовав ничего особенного, кроме железной воли и физической силы людей, живущих по ту сторону гор. Он был из той породы людей, которые не испытывали почтения или уважения ни к одному человеку; людей, самодостаточных до крайности, которых прошлое почти не заботило, но зато имеющих пронизательный взгляд в будущее.

8. Эти люди пограничья были прямой противоположностью приморских аристократов. В них, в той великой волне, которая перенесла людей через Аллеганское плато в открытое пространство Запада, отразилась та глубокая, неотчетливая неудовлетворенность прошлым, которое текло в привычном русле. Они отстаивали демократию, не опираясь на какой бы то ни было обоснованный вывод о правильной организации общества, а просто потому, что выросли в средоточии демократии и знали, как она работает. Их общество могло иметь привилегии, но привилегии каждый человек должен был добыть себе сам. Формы и правила не значили ничего. Никто не был рожден, чтобы стать чем-то, за исключением, возможно, того, чтобы попробовать показать, насколько высоко он сумеет подняться. Жизнь — это состязание.
9. Но наряду с этим чувством было и глубокое осознание принадлежности к национальной общине. Уроженец Запада, который построил ферму, открыл мастерскую или начал заниматься торговлей, мог надеяться на процветание своего дела, только если будет процветать его община — а его община простиралась от Атлантического до Тихого океана и от Канады до Мексики. Если земля будет заселена, с городами и дорогами и доступными

рынками, лучше будет и ему самому. Он видел свою судьбу как судьбу своего государства. Как расширились горизонты государства, так расширились и его собственные горизонты. Уроженец Запада, другими словами, имел живейший интерес — выраженный в долларах и центах — в продолжающемся росте и развитии своей страны.

Второе отличие:  
верность Ли

10. И вот, пожалуй, тот пункт, где контраст между Грантом и Ли становится наиболее разительным. Вирджинский аристократ неизменно видел себя связанным со своим регионом. Он жил в статичном обществе, которое могло выдержать почти все, кроме перемен. Инстинктивно верность, прежде всего, относилась к той местности, где это общество существовало. Он будет сражаться из последних сил, чтобы защитить ее, потому что, защищая ее, он защищает все, что составляло глубочайший смысл его собственной жизни.

Второе отличие:  
верность Гранта

11. Уроженец Запада, с другой стороны, будет сражаться с таким же ожесточением за более широкое понятие общества. Он будет сражаться так потому, что все, чем он жил, было привязано к росту, развитию и постоянному расширению горизонта. А то, чем он жил, выживет или погибнет вместе с самой нацией. Он никак не мог отойти в сторону перед лицом попытки разрушить Союз. Он будет биться за него всем, что у него есть, потому что он не мог смотреть на это иначе, как на желание выбить у него почву из-под ног.

Обобщение главных  
различий

12. Поэтому Грант и Ли составляли совершенный контраст, представляя два диаметрально противоположных элемента американской жизни. Грант был нарождающимся новым человеком; за ним была вот-вот готовая выйти на сцену великая эпоха стали и машин, мно-

голюдных городов и неумемной, ищущей выхода энергии. Ли как будто вышел из старинной эпохи рыцарства: в руке копье, над головой развивающееся шелковое знамя. Каждый из них был доблестным защитником своей идеи и вобрал в себя преимущества и недостатки возглавляемых им людей.

Связующий абзац сигнализирует переход к сходствам

13. Однако были не одни контрасты. Какими бы разными они ни были — по происхождению, как личности, по основополагающим стремлениям, — эти два великих солдата имели много общего. Помимо всего прочего они были превосходными воинами. Более того, их военные качества были по сути очень схожими.

Первое сходство

14. Начать с того, что каждый из них обладал великими достоинствами — редким упорством и целеустремленностью. Грант прошел с боями по долине Миссисипи, невзирая на серьезные личные трудности и крупные военные неудачи. Ли не уходил из окопов под Петербергом, после того как надежда уже умерла. В каждом из них была неукротимая черта... отказ прирожденного бойца сдаваться, пока он в силах держаться на ногах и сжимать оба кулака.

Второе сходство

15. Обладали они отвагой и изобретательностью; способностью думать и двигаться быстрее, чем противник. Именно эти качества обеспечили блестящие кампании под Вторым Манассасом и Ченселорвиллем Ли, а Гранту — победу под Виксбургом.

Третье сходство: отмечает порядок нарастания

16. Последнее и, возможно, самое главное — это способность в конце концов повернуться быстро от войны к миру, как только сражения завершились. Из того, как эти люди вели себя в Аппоматтоксе, родилась возможность примирения. Эта возможность не была пол-

Выводы: значение этой встречи
----------------------------------

ностью осознана и в последующие годы, но она в конечном счете, помогла-таки двум половинам снова стать единой нацией... после войны, жесточенность которой, как могло показаться, делало такое воссоединение совершенно невозможным. Ни в какой другой части своей жизни ни один из этих двух людей не сыграл более значительной роли, чем во время их короткой встречи в доме Маклина в Аппоматтоксе. За их поведение там все последующие поколения американцев у них в долгу. Два великих американца, Грант и Ли — очень разные и тем не менее очень похожие. Их встреча в Аппотматтоксе стала одним из величайших моментов американской истории.

## Вопросы и задания

1. Где находится главное утверждение Кэттона?
2. Кратко изложите, какой образ жизни защищал Ли, а какой — Грант.
3. Почему различия между Грантом и Ли излагаются более подробно, чем сходства? Почему сходства обсуждаются последними?
4. Как бы вы охарактеризовали отношение Кэттона к обоим этим людям? Отвечая, ссылайтесь на конкретные части эссе.

## Повод поразмышлять

В какой степени современное общество отражает ценности, воплощенные Грантом и Ли?

Как бы вы охарактеризовали высший класс в сегодняшних Соединенных Штатах? Состоит ли он из неработающих людей, которые владеют значительной собственностью, как Ли, или он имеет другие характерные черты? Если нет, чем они отличаются?

Если Грант был типичным «самодостаточным» неаристократом, чем его современный коллега похож на него и чем отличается?

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

Чтобы развить многие сравнения, вы будете опираться на собственные знания или выводы, однако в некоторых случаях вы будете синтезировать (см. с. 129—130) материал из других источников.

Скажем, преподаватель курса «Управление бизнесом» попросил вас подготовить отчет о стилях управления двух выдающихся руководителей известных компаний, изготавливающих один и тот же вид продукции. Вы понимаете, что для выполнения этого задания вам необходимо почитать деловые периодические издания, такие, как «Форбс», «Форчун» и «Уолл-стрит Джорнэл». Из ваших источников вы почерпнули, что первый руководитель предпочитает высокоцентрализованную систему управления со строгими ограничениями того, что могут делать все работники, за исключением высших руководителей. Компания выходит на иностранные рынки, строя фабрики за рубежом, и ведет агрессивную политику слияния с отечественными конкурентами или поглощения их. Второй руководитель установил децентрализованную систему управления, которая позволяет менеджерам компании разных уровней принимать ключевые решения. Компания также хорошо представлена за рубежом, но делает она это, главным образом организуя совместные предприятия с иностранными фирмами. Подавляющая часть роста ее отечественного рынка происходит за счет строительства новых заводов, а не слияний и поглощений. Оба руководителя берут большие займы, чтобы финансировать рост своих компаний. Эти три различия и одно сходство представляют собой пункты для сравнения, которые вы можете организовать, пользуясь либо блочной, либо чередующейся моделью. Вы можете закончить отчет, указав, почему предпочитаете тот или иной стиль управления.

После того как вы познакомились с мнениями, выраженными в ваших источниках, проанализируйте их крити

чески. Не кажется ли вам какая-либо часть информации об этих руководителях субъективной, что она представляет их стили управления в ложном свете? Например, не кажется ли вам, что некоторые авторы преувеличивают положительные или отрицательные черты централизованного и децентрализованного стилей управления? Поддерживаются ли заявления авторов подходящими примерами? Не кажется ли вам, что отсутствуют те или иные важные сведения? Не содержит ли тот или иной источник материал, который не связан с вашей целью? Оценивая чужие работы подобным образом, вы сможете написать более качественный отчет.

# Урок 10

## ПРИЧИНА И СЛЕДСТВИЕ: ОБЪЯСНЯЙТЕ «ПОЧЕМУ»

Причина и следствие, как две стороны монеты, неразрывно связаны и вместе составляют категорию *причинности*. Причина проверяет доводы, почему имеют место те или иные действия, события, взгляды и условия. Следствие проверяет их результаты. Причинность важна для нас потому, что она может объяснить исторические события, природные явления, действия и взгляды отдельных людей и групп. Она может помочь нам предвидеть результаты человеческих поступков, природных катаклизмов или государственной политики.

Каждый из нас задает вопросы о причинности и отвечает на них. Скотт задается вопросом, почему Сью *на самом деле* разорвала их отношения, а Дженнифер размышляет о смене своей специализации. Люди интересуются, почему растет статистика жестокого обращения с детьми и бездомность; миллионы интересуются последствиями урезания корпорациями своих расходов и преступностью в школах.

Поэтому вам наверняка придется писать работы и отчеты, в которых используется причинность. Преподаватели могут просить вас писать на такие темы, как причины Американской революции, последствия преступлений, совершенных «белыми воротничками», причины того, почему так много пар разводится, или результаты воздействия различных удобрений на рост растений. Работодатель может потребовать отчет о том, почему неисправно работает какое-то конкретное изделие, что может произойти, если изменятся пассажиропотоки в данном районе, или как повлияет закрытие школы на местный бизнес.

## МОДЕЛИ ПРИЧИННОГО АНАЛИЗА

Для причинного анализа существует несколько организационных моделей. Иногда одна причина имеет несколько следствий. Например, низкая грамотность мешает студентам колледжа справляться с чтением обязательной литературы, вести полноценные заметки, писать качественные работы и успешно сдавать письменные экзамены. Чтобы проанализировать отношение «одна причина — несколько следствий», составьте планы, подобные двум планам ниже:

Введение: определяет  
причины

Основная часть

А. Следствие № 1

Б. Следствие № 2

В. Следствие № 3

Выводы

Введение: Низкая грамотность

Основная часть

А. Не может справиться с чтением  
обязательной литературы

Б. Не может вести полноценных заметок

В. Не может писать качественных работ или  
успешно сдавать письменные экзамены

Выводы

Как вариант, вы можете рассказать о причине после того, как сообщите о следствиях.

С другой стороны, несколько причин могут «объединить усилия», чтобы привести к одному следствию. Например, за последние несколько лет в Соединенных Штатах снизилось производство цинка, потому что он за рубежом производится дешевле, в автостроении заменяется пластмассой и более легкими металлами, не поддается переработке. Вы можете организовать типичную письменную работу «несколько причин — одно следствие» следующим образом:

Введение: определяет  
следствие

Основная часть

А. Причина № 1

Б. Причина № 2

В. Причина № 3

Выводы

Введение: Снижение производства цинка в  
США

Основная часть

А. За рубежом производится дешевле

Б. В автостроении заменяется пластмассой и  
более легкими металлами

В. Не поддается переработке

Выводы



Иногда рассказ о следствии идет после рассказа о причинах.

Порой набор событий формирует причинную цепочку, где каждое событие — это следствие предыдущего и причина следующего события. Например, студент поздно лег спать и поэтому пропустил завтрак; оставшись голодным, расстроился, что привело к тому, что он провалил экзамен. Нарушение этой цепочки в любом месте останавливает всю последовательность. Такие цепочки можно сравнить с выстроенными в ряд костями домино, которые падают одна за другой, когда толкнут первую. Вера в «теорию домино», которая утверждала, что если коммунисты победят в одной стране Юго-Восточной Азии, то они победят и во всех, способствовала вступлению США в войну во Вьетнаме. Причинные цепочки могут также помочь объяснить, как работают различные устройства и как происходят некоторые социальные изменения. Следующие ниже планы показывают типичную организацию письменной работы, объясняющей причинную цепочку:

Введение: определяет причины

Основная часть

А. Причина

Б. Следствие

В. Причина

Г. Следствие

Выводы

Введение

Основная часть

А. Поздно лег спать

Б. Пропустил завтрак

В. Проголодался и расстроился

Г. Провалил экзамен

Выводы

Письменные работы этого вида напоминают описания процесса, но описание процесса говорит о том, *как* происходят данные события, а причинный анализ — *почему*.

Во многих случаях последовательность причин и следствий настолько сложна, что она не соответствует образу цепочки. Предположим, дождливым вечером вы едете на автомобиле в кино. Вы приближаетесь к перекрестку, скрытому за кустами, и, поскольку у вас право преимущественного проезда, пересекаете его. Вдруг прямо на вашем пути вырастает автомобиль с незажженными фарами. Вы жмете

на тормоз, но шины скользят на мокрой мостовой, и вы врезаетесь в этот автомобиль, сминая его левое крыло и повреждая бампер на своем автомобиле. Позднее, обдумывая этот эпизод, вы начинаете осознавать его сложность.

Очевидно, что *непосредственной причиной* аварии было то, что второй водитель не заметил знака «перекресток». Но свою роль сыграли и другие причины: кусты и незажженные фары, помешавшие вам увидеть вторую машину заблаговременно; остановки, разгоны и торможения, приведшие оба ваших автомобиля к этому перекрестку в одно и то же время; мокрая мостовая, вызвавшая скольжение, и кино — изначальная причина того, почему вы вообще оказались на этой дороге.

Вы также осознаете, что следствия этой аварии идут дальше крыла и бампера. После аварии полицейский выписал штрафной талон второму водителю. В результате этой задержки вы не попали в кино. Кроме того, авария так сильно вас расстроила, что на следующий день вы не пошли на занятия и пропустили важное письменное задание. Поскольку у второго водителя это было не первое нарушение, у него на шестьдесят дней отобрали водительские права. Ясно, что следствия этой аварии по сложности не уступают причинам.

Вы можете организовать эссе «несколько причин — несколько следствий» следующим образом:

Введение: определяет причины	Введение
Основная часть	Основная часть
А. Причина № 1	А. Второй водитель проехал знак «перекресток»
Б. Причина № 2	Б. Кусты и незажженные фары затруднили видимость
В. Причина № 3	В. Мокрая мостовая вызвала скольжение
Г. Следствие № 1	Г. Пропустил кино
Д. Следствие № 2	Д. Расстроился и не пошел на занятия
Е. Следствие № 3	Е. У второго водителя отобрали водительские права
Выводы	Выводы

В некоторых ситуациях, однако, вы можете сначала изложить следствия, а затем перейти к причинам.

## Упражнение

1. *Прочтите следующий текст, а затем расположите события в причинную цепочку:*

Хотя некоторые примитивные сообщества существуют по сей день, аналогичные группы людей начали медленный процесс превращения в более сложные сообщества много тысячелетий назад благодаря расселению в деревнях, развитию техники и организационной структуры. Это положило начало второму уровню организации: цивилизованному доиндустриальному, или «феодалному», обществу. Здесь имелся избыток продуктов питания вследствие избирательного выращивания зерновых культур, а также вследствие занятия животноводством. Избыток продуктов питания способствовал как специализации труда, так и развитию классовой структуры, которая смогла, например, обеспечить руководство людскими массами и их принуждение при строительстве и эксплуатации гигантских ирригационных систем (которые, в свою очередь, сделали возможным дальнейшее увеличение производства продуктов питания). ...

Гидеон Сьеберг, «*Зарождение и развитие городов*»

2. *Определите возможные следствия этих событий:*

- а. В столовой вы берете салат и садитесь есть. Неожиданно на одном из листьев вы замечаете большую зеленую гусеницу.
- б. Как только вы выходите из аудитории, вы спотыкаетесь, падаете и ломаете руку.
- в. Ваш начальник предупредил, чтобы вы больше не опаздывали на работу. Вы выезжаете на работу на десять минут раньше обычного, и тут у вашего автомобиля лопается шина.

## **ОШИБКИ СУЖДЕНИЯ В ПРИЧИННОМ АНАЛИЗЕ**

### ***Игнорирование сложной причинности***

Следствие редко вызывается одной причиной. Человек, который считает либеральных родителей причиной сегодняш-

него всплеска венерических заболеваний, или человек, который считает сцены насилия в телепрограммах повинными в росте числа эмоционально неуравновешенных детей, чрезмерно упрощает ситуацию. Либерализм и сцены насилия, возможно, действительно внесли вклад в эту ситуацию. Почти несомненно, однако, что важную роль сыграло и много других факторов.

### **Ошибочное принятие хронологии за причинность**

Не предполагайте, что если одно событие следует за другим, то первое обязательно вызывает второе. Ошибочные суждения такого рода питают немало популярных суеверий. Хорэс проходит под лестницей, позднее подворачивает палец на ноге и думает, что его маршрут — причина боли. Сью разбивает зеркало незадолго до того, как Эл разрывает их помолвку; затем она во всем винит разбитое зеркало. Многие люди когда-то считали, что избрание Герберта Гувера президентом в 1928 г. вызвало Великую депрессию 1929 г. Сегодня некоторые люди считают, что испытания ядерного оружия изменили погоду. Не делайте этой ошибки: одно событие *может* вызвать другое; но прежде чем объявить свой вывод публично, убедитесь, что вы не имеете дела с простой хронологией.

### **Ошибочное смешение причины и следствия**

Маленькие дети иногда заявляют, что качающиеся деревья вызывают дуновение ветра. Точно так же некоторые взрослые могут думать, что Пэм и Пол поженились, потому что полюбили друг друга, хотя в действительности дать брачные обеты их заставила экономическая необходимость, а любовь пришла позднее. Внимательно проверяйте свои факты, чтобы избегать подобных ошибочных суждений.

## Упражнение

1. *Какие из следующих утверждений указывают на письменные работы, которые будут фокусироваться на причинах? Какие — на следствиях? Поясните свои ответы.*
  - а. Большая часть проблем, с которыми сталкиваются недавно поженившиеся пары, — естественный результат робости и гордыни.
  - б. «План Маршалла» был разработан затем, чтобы помочь экономическому возрождению Европы после Второй мировой войны.
  - в. Дым, образующийся при горении ядовитого плюща, может вызвать сыпь на коже и раздражение легких.
  - г. Популярность в среде школьников возникает в основном благодаря красивой внешности, душевной привлекательности, участию в школьных мероприятиях, авторитетным друзьям и частым свиданиям.
2. *Определите, какой из следующих абзацев имеет дело с причинами, какой — со следствиями. Перечислите причины и следствия.*
  - а. Цветовые фильтры предлагают три дополнительных возможности черно-белой фотографии. Во-первых, определенный цвет может быть осветлен фильтром того же цвета. Например, в фотографии красной розы в темно-синей вазе обе получатся почти одинакового оттенка серого, если не будет фильтра. Однако при фотографировании через красный фильтр роза получится намного светлее вазы; а через синий фильтр ваза получится намного светлее розы. Этот эффект может оказаться полезен при выделении или подавлении определенных предметов на фотографии. Во-вторых, определенный цветовой фильтр затемнит свой дополнительный цвет в кадре. Следовательно, любой оранжевый объект получится темнее, чем в жизни, если используется синий фильтр. Наконец, цветовые фильтры могут приглушать или усиливать атмосферную дымку. Например, в аэрофотографии с большой высоты дымка часто оказывается настолько сильной, что отдаленные детали выходят расплывчатыми. Чтобы убрать дымку почти полностью, фотограф может вос-

пользоваться темно-красным фильтром. С другой стороны, если требуется большая туманность, чтобы добиться какого-либо художественного эффекта, можно воспользоваться фильтрами различных оттенков синего цвета.

Тимоти Келли

- б. Переедание, которое стало «национальным досугом» для миллионов американцев, имеет несколько корней. Например, родители, которые озабочены тем, чтобы их дети ели досыта, когда растут, перекармливают их и тем самым прививают им пожизненную привычку к перееданию. Ребенок, которого постоянно хвалят за то, что он «все вылизывает» со своей тарелки, повзрослев, испытывает своего рода удовольствие, когда «все вылизывает» со слишком большого числа тарелок. Доступность столь огромного количества еды — постоянный соблазн для многих людей, особенно тех видов еды, которые подаются в ресторанах быстрого питания и продаются в отделах замороженных продуктов супермаркетов. Таким же соблазном являются все те закуски, которые постоянно рекламируются по телевизору. Но многие люди не нуждаются в соблазнах извне; их переедание вырастает из таких психологических факторов, как нервозность, скука, одиночество, небезопасность, общее недовольство жизнью или нежелание взять себя в руки. Следовательно, переедание может на самом деле быть симптомом психологической капитуляции перед сложностями и конкурентной борьбой современной жизни или уходом от них.

Кеннет Рэйчоу

## ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

Причинность не застрахована от злоупотреблений — случайных или умышленных. Представьте себе последствия от статьи, которая расхваливает новую лекарственную траву, но не упоминает о нескольких потенциально серьезных побочных эффектах, которые могут нанести вред многим по-

купателям. Подумайте о напряжении в отношениях с вашей подругой, если она необоснованно заподозрит, что вы распускаете о ней дурные слухи. Создание причинно-следственных письменных работ связано с этической ответственностью. Отвечая на следующие вопросы, вы поможете себе справиться с этой обязанностью.

- Попытался ли я найти все причины, которые могут привести к тому или иному результату? Отчет, обвиняющий в низкой успеваемости школьников исключительно плохое преподавание в школах конкретного города, почти наверняка упускает такие факторы, как переполненные классы, недостаток ресурсов и семейное неблагополучие школьников.
- Тщательно ли я взвесил важность причин, которые обнаружил? Если переполнено только несколько классов в данной школьной системе, а не большинство, тогда в отчете не следует подчеркивать эту причину.
- Попытался ли я найти каждое важное следствие и сообщил ли я о нем, даже о том, которое может повредить идее, которую я пытаюсь доказать? Отчет, подчеркивающий положительное воздействие бега трусцой, окажется опасно небрежным, если не упомянет о возможности получить травму.
- Каковы будут последствия, если люди воспользуются моим анализом?

Тщательная оценка причин и следствий есть исполнение не только ваших письменных обязательств, но и этических.

## **СОЗДАНИЕ ПРИЧИННОГО АНАЛИЗА**

### ***Планирование и работа над черновиком причинного анализа***

Поскольку вы уже, вероятно, обдумывали причины и следствия некоторых студенческих, местных или национальных

проблем, написание работы этого вида не должно представлять большой сложности. Если вы выбираете тему самостоятельно, возможно, что-то перспективное предложит ваш личный опыт. Хорошо «работают» такие темы, как «Почему мне не нравятся (или нравятся) иномарки» и «Как смерть моего отца (или кого-нибудь другого) изменила мою жизнь». И неличные темы могут предложить варианты для письменного изложения. Например, «Что стоит за подростковыми самоубийствами?» и «Влияние глобализации на американские корпорации» позволят вам опереться на библиотечные ресурсы.

Стратегии на с. 39—49 также помогут вам найти несколько тем. Ответьте на следующие вопросы относительно каждой потенциально возможной темы:

Какая цель будет руководить данным письменным изложением?  
 Кто является моей аудиторией? Заинтересует ли ее эта тема?  
 Почему да или почему нет?

Следует ли мне сосредоточиться на причинах, следствиях или на тех и других?

Мозговой штурм вашей темы на предмет поддерживающих деталей не должен составить труда. Если вы занимаетесь причинами, поставьте следующие вопросы о каждой из них:

Насколько значима эта причина?  
 Может ли она сама вызвать данное следствие?  
 Не является ли она звеном некой цепочки?  
 Какой именно вклад она вносит в следствие?

Для работ, имеющих дело со следствиями, замените предыдущие вопросы следующими:

Насколько важно данное следствие?  
 Какие факты укажут на его важность?

Занеся свои результаты в таблицу, вы поможете себе подготовиться к написанию работы. Чтобы зафиксировать причины, воспользуйтесь схемой, подобной этой:



Причина	Вклад в следствие
1-я причина	Конкретный вклад
2-я причина	Конкретный вклад

Для следствий воспользуйтесь этой таблицей:

Следствие	Важность
1-е следствие	Почему оно важно
2-е следствие	Почему оно важно

Как только ваши элементы занесены в таблицу, тщательно проанализируйте их на предмет полноты. Возможно, вы упустили причину или следствие или приуменьшили значимость причины или следствия, которые уже упомянули. Обдумайте порядок, в котором бы вы хотели рассказать о ваших элементах и приготовьте исправленную таблицу.

Используйте начало письменной работы для того, чтобы определить тему и указать, планируете ли вы рассказывать о причинах, следствиях или о тех и других. Вы можете обозначить свои намерения многими способами. Чтобы подготовить читателя к тому, что основное внимание будет уделено причинам, вы можете воспользоваться такими словами, как *причина*, *довод* или *происходит*, или спросить, почему нечто произошло. Чтобы дать знать о том, что письменная работа будет о следствиях, вы можете воспользоваться словами *следствие*, *результат* или *воздействие* или спросить, что произошло с тех пор, как имело место нечто. Прочтите следующие примеры:

*Сигнализирует о причинах:* Недавнее снижение преступности в Мидвилле произошло главным образом благодаря расширению учебных программ, созданию новых рабочих мест для молодежи и падению уровня наркомании.

*Сигнализирует о следствиях:* После того, как я женился на Рите, как изменилась моя социальная жизнь?

Иногда вы можете выбрать некоторый привлекающий внимание эпизод. Для письменной работы о воздействии радона, токсичного радиоактивного газа, присутствующего во многих домах, вы можете заметить, что «Хотя почти каждый знает о вреде, связанном с курением, потреблением пищевых продуктов с высоким содержанием холестерина и злоупотреблением алкоголем, очень мало людей знает, что просто возвращение домой может оказаться вредным для здоровья». Если вы пользуетесь неожиданным утверждением, убедитесь, что содержание вашей письменной работы обоснует его.

То, как вы организуете основную часть письменной работы, зависит от темы. Скрупулезная проверка может выявить, что в основном все решила одна причина; остальные причины сыграли всего лишь эпизодические роли. Если так, расскажите сначала о главной причине. Анализируя дорожное происшествие, которое соответствует этой ситуации, начните с того, что второй водитель не уступил вам дорогу, хотя был обязан; затем переходите к любым другим причинам, заслуживающим упоминания. Иногда вы можете обнаружить, что нет одной причины, которая была бы важнейшей, а что все они поспособствовали данному результату. Комбинации такого рода лежат в основе многих социальных и экономических проблем: инфляция, депрессия, уровень городской преступности — этот список можно продолжать. Тщательно взвесьте каждую причину и выстройте их по важности. Если ваша тема и цель выиграют от нагнетания состояния напряженного ожидания, двигайтесь от наименее важной причины к наиболее важной. В противном случае — поменяйте этот порядок. Для анализа причинных цепочек бывает эффективным хронологический порядок.

Если место не позволяет вам как следует поработать с каждой причиной, возьмите две-три причины, которые вы считаете самыми важными, и ограничьте свое изложение ими. Чтобы у вашего читателя не создалось чрезмерно упро-

щенного впечатления, укажите, что существуют и другие причины. Даже если объем работы не представляет проблемы, не пытайтесь проследить каждую причину, одну за другой, вплоть до самой отдаленной. Установите только некоторую разумную «точку отсечки», которая согласуется с вашей целью, и не идите дальше нее.

Работайте со следствиями так же тщательно, как и с причинами. Помните, что следствия часто «идут косяком», и старайтесь выстроить их в каком-то логическом порядке. Если они происходят одновременно, рассмотрите порядок по нарастающей. Если одно идет за другим в последовательности, напоминающей цепочку, так же их и представляйте. Если ваш выбор определяют соображения места, ограничьте ваше изложение самыми интересными или значимыми следствиями. Какой бы порядок вы ни избрали для вашей письменной работы, не перескакивайте просто так с причины на следствие и снова на причину, что поставит вашего читателя в тупик.

Когда пишете, не ограничивайте себя сухим рассказом о причинах и следствиях. Если, например, вы анализируете проблему автостоянок для студентов на территории вашего студенческого городка, вы можете описать заторы на имеющихся стоянках или указать на то, что студенты часто опаздывают на занятия, потому что вынуждены колесить по окрестностям, чтобы найти свободное место для стоянки. Точно так же не заявляйте просто, что проблема усугубляется равнодушием администрации. Лучше сошлитесь на примеры, когда колледж отказывался отвечать на письма об этой ситуации или обсуждать ее. Приводя статистические факты о серьезности этой проблемы, вы можете отметить небольшое количество подходящих стоянок, ограниченное количество мест на каждой из них и приблизительное количество студенческих автомобилей в городке.

Важно помнить, однако, что вы не просто перечисляете причины и следствия, но показываете читателю связь меж-

ду ними. Давайте посмотрим, как один студент обошелся с этой связью. После того как вы прочтете студенческое эссе «Почему студенты бросают колледж», которое идет дальше в этом уроке, внимательно перечитайте абзац 3. Обратите внимание, каким образом предложение, начинающееся «Во многих школах», и два следующих за ним предложения показывают, как именно развивается пренебрежительное отношение к учебе. Обратите внимание далее, каким образом предложение, начинающееся словами «Эта нетребовательность», и три следующих за ним предложения показывают, как именно такое пренебрежительное отношение приводит к «потоку низких оценок и провалу на экзаменах». Располагая этой информацией, читатели смогут лучше противостоять пренебрежительному отношению к учебе и его последствиям.

Причинные анализы можно закончить несколькими способами. Так, в письменной работе, рассказывающей о воздействии кислотных дождей на американские реки и озера, можно конкретизировать трагические последствия, если не заняться этой проблемой, или выразить надежду, что что-то будет сделано. Авторы часто используют выводы, чтобы оценить относительную важность причин и следствий.

### **Исправление причинного анализа**

Исправляя ваш причинный анализ, следуйте указаниям, приведенным в Уроке 3, и ответьте на следующие вопросы:

Правильное ли я принял решение, что сосредоточил внимание на причинах, следствиях или на тех и других?

Отыскал ли я все важные причины и следствия? Не ошибочно ли обозначил что-либо следствием, просто потому что оно идет за чем-то другим? Перепутал причины со следствиями?

Не имею ли я дело с причинной цепочкой? Непосредственной причиной и несколькими второстепенными причинами? Несколькими причинами и следствиями?

Представил ли я мои причины и следствия в соответствующем порядке?

Поддержал ли я мое изложение подходящими деталями?

Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

### **Пример студенческого эссе-причинного анализа**

Дайанн Фишер

#### **Почему студенты бросают колледж**

1. Каждую осень первокурсники колледжей нового урожая, мятущиеся между большими надеждами на будущее и сильным волнением о своем новом статусе, внимательно изучают план колледжа, разыскивая свои аудитории. Им неоднократно говорили, что колледж — это ключ к хорошо оплачиваемой работе, и они, конечно же, не хотят зарабатывать деньги приготовлением гамбургеров или в другом бесперспективном месте. Итак, тетрадки куплены, студенты ждут, что же приготовил для них колледж. К сожалению, многие из них — увы, более 30% — не перейдут на второй курс. Почему же некоторые студенты бросают колледж? Есть несколько причин. Одни находят учебную программу слишком трудной, другие не имеют необходимого прилежания или мотивации, третьи становятся жертвой соблазнов студенческой жизни, и большая группа бросает колледж по личным причинам.
2. Не удивительно, что недостаточные знания студентов колледжей прочно связаны со средней школой. В прошлом выпускник школы, у которого не хватало способностей или желания закончить подготовительные курсы для поступления в колледж, мог получить общеобразовательный аттестат и впоследствии найти работу с достойным окладом. Теперь таких возможностей практически не осталось, поэтому множество плохо подготовленных школьников чувствуют необходимость попробовать окончить колледж. Поступить в некоторые вузы нетрудно. Попав туда, однако, студент, который не изучал ничего, кроме общего курса математики, английского и физики, сталкивается с серьезными трудностями, когда ему предстоит заниматься высшей матема-

тикой, письменным изложением, биологией или физикой. Да, большинство колледжей предлагают дополнительные занятия и другие виды поддержки, которые могут помочь некоторым слабым студентам продолжить учебу. Не смотря на все это, много студентов оказываются перед лицом постоянно снижающихся оценок и либо проваливают экзамены, либо просто сдают.

3. Как и недостаточные знания, пренебрежительное отношение к учебе уходит корнями в среднюю школу, которую даже посредственные ученики могут закончить, не прилагая особых усилий. Во многих школах факультативные задания редки и настолько нетрудны, что требуют для выполнения совсем немного времени и умственной работы. Зачастую учителя, чтобы приноровиться к отстающим ученикам, повторяют материал так много раз, что чуть-чуть лучше успевающие ученики могут усвоить его, не открывая учебник. А когда письменные работы сдаются с опозданием, учителя зачастую не снижают за это оценок. Эта нетребовательность порождает студентов, которые не умеют или не хотят учиться, студентов, совершенно не готовых к жестким требованиям колледжа. Тамошние предметы могут потребовать от студентов заниматься по несколько часов в неделю, чтобы сдать их хотя бы на «тройку». Во многих программах факультативные задания обычны и достаточно трудны. Преподаватели ожидают, что студенты усвоят материал после объяснения его один раз, и часто не принимают просроченных письменных работ вообще. Студентам, которые быстро не воспитают в себе прилежания в учебе, угрожает поток низких оценок и провал на экзаменах.

4. Слабая мотивация только усугубляет пренебрежительное отношение к учебе. Студенты, которые считали школу скучной, найдут еще меньше привлекательного в сложных предметах, которые предлагает колледж. Не имея никаких обязательств по хорошей успеваемости, они не сдают письменных заданий, пропускают занятия и не читают обязательной литературы. Со временем посещаемость занятий постепенно падает, поскольку большее число студентов перестает на них ходить. С приближением экзаменов некоторые

возвращаются, делая последнюю попытку заработать проходной балл, но теперь это уже слишком поздно. В конце концов повторение этого сценария вынуждает студентов бросить учебу.

5. Практически неограниченная свобода, которая дается студенческой жизнью, может подавить даже хорошо подготовленных новичков. Когда они учились в школе, родители были рядом и могли заставить их заниматься, ходить на уроки и ложиться спать в нормальное время. Вдали же от дома и родителей, однако, очень многие студенты попадают в круговорот постоянных вечеринок, свиданий, дружеских посиделок и других развлечений, которые кажутся более интересными, чем учеба. Опять же, если такое поведение продолжается достаточно долго, все кончается низкими оценками и провалом на экзаменах.
6. Личные причины также могут тяжело сказаться на студентах, которые в иной ситуации могли бы успешно справиться с программой. Часто виной всему денежные затруднения. Например, студент может лишиться стипендии или гранта, не получить необходимой работы или обнаружить, что семья больше не может помогать ему. Некоторые студенты поддаются ностальгии; некоторые покидают колледж из-за болезни, травмы или смерти кого-то из членов семьи; а другие сами заболевают или получают травму и оставляют учебу, чтобы поправиться. Наконец, значительное число студентов разочаровываются в учебной программе, в условиях, местонахождении или атмосфере своих вузов и решают больше туда не возвращаться.
7. Что происходит со студентами, которые бросают колледж? Некоторые восстанавливаются в колледже позднее, часто в менее сложных двух- и четырехгодичных вузах, в которых они могут учиться успешнее. Из оставшихся значительное число устраивается на гражданскую работу или идет в армию. Большинство, каков бы ни был их выбор, продолжают вести продуктивную, полезную жизнь. А пока студентам-новичкам просто необходимо знать об опасностях, которые подстерегли столь многих из предшественников, и приложить все силы, чтобы эти опасности избежать.

## Вопросы и задания

1. Определите главное утверждение этого эссе.
2. Проследите причинную цепочку, которая составляет абзац 2.
3. Какова функция первого предложения в абзаце 3?
4. В каких абзацах автор рассказывает о причинах? О следствиях?

**Ричард Томкинс**  
**Старик Время становится невыносим\***

*Ричард Томкинс — редактор раздела потребительских товаров газеты «Файненшиал Таймс», в которой он состоит членом редколлегии с 1983 г. В настоящее время он работает в лондонской штаб-квартире компании, где возглавляет команду журналистов, пишущих о секторе потребительских товаров, и анализирует тенденции потребительского рынка. До того он был корреспондентом этой газеты по вопросам маркетинга, а с 1993 по 1999 г. — корреспондентом в нью-йоркском бюро газеты, где писал о секторе потребительских товаров. На предыдущих должностях в Лондоне он писал о проблемах транспорта и сообщал корпоративные новости. Томкинс родился в 1952 г. в городе Уолсолле (Англия). Его формальное образование закончилось, когда ему было 17 лет. До того как стать журналистом, он был поденщиком, рабочим на фабрике, водителем грузовика, кассиром в ресторане, государственным служащим и помощником частного секретаря государственного министра. Он оставил государственную службу в 1978 г., чтобы попутешествовать по миру автостопом; вернувшись в Великобританию в 1979 г., он поступил стажером в местную газету. Через четыре года он стал помощником редактора «Файненшиал Таймс». В выбранном нами эссе Томкинс говорит о дефиците времени, который испытывают многие люди, и предлагает способ борьбы с этой проблемой.*

Введение: абзацы 1—8; сравнивает безмятежные 1960-е годы (абзацы 1—5) с испытывающим дефицит времени настоящим

1. Сейчас только 6:30, а ваш «уровень стресса» уже поднимается. Вы опаздываете на утреннее совещание. Ваш сотовый звонит, а пейджер гудит. У вас 35 сообщений в электронной почте, 10 звонков на автоответчике, а в голове один вопрос.
2. Почему этого никогда не было у Дика Ван-Дайка?

\* Richard Tomkins, "Old Father Time Becomes a Terror". From *Financial Times*, March 21, 1999.



3. Каким-то образом жизнь в 1960-е годы казалась намного проще. В «Дике Ван-Дайке», классическом американском комедийном сериале той поры, работа Роба Петри как телевизионного сценариста начиналась строго в 9 и заканчивалась строго в 5. Было светло, когда он уходил на работу, и было светло, когда он возвращался домой. Не было никаких телеконференций во время его поездок из своих вестчестерских предместий в телестудию на Манхэттене.
4. На работе поджимали сроки, но было достаточно времени на шутки возле стола машинистки. Не было Интернета, не было автоответчиков, не было факсов, не было Си-Эн-Эн. Самое близкое, что имел Петри к информационной перегрузке, — это выслушивание саркастических замечаний его коллеги Бадди Соррелла о Мэле, лысом продюсере.
5. А в это время дома жена Роба Лора — Мэри Тайлер Мур — вела беззаботную жизнь. После того как она отправила маленького Ричи в школу, ей почти ничего не оставалось делать, как сплетничать с Милли из соседнего дома и готовить еду на вечер. Когда Роб приходил домой, семья садилась обедать: затем — телевизор и отход ко сну.
6. Сегодня жизнь такого рода кажется почти невыносимой. Недостаток времени ощущается все острее и острее. Техника сделала нашу работу «портативной», позволяя ей смешиваться с нашей личной жизнью. Работа с 9 до 5 вымирает: В США люди сегодня говорят о работе 24—7, имея в виду работу, которая требует вашего участия 24 часа в день 7 дней в неделю.
7. Домашняя жизнь тоже изменилась. У Лоры и Милли больше нет времени на сплетни: они —

вице-президенты банка. Ричи после школы отправляется на занятия по карате и уроки китайского языка. Единственный человек дома — это Бадди, который стал свободным художником шесть месяцев назад, после того как был «сокращен» Мэлом.

8. В язык вошли новые фразы, чтобы выразить сущность того, что мы теряем контроль над собственной жизнью. «Временной голод» характеризует несоответствие между количеством вещей, которые надо сделать, и количеством часов, отпущенных на них, «многозадачность» — это попытка примирить первое и второе. Если многозадачность срывает, мы добиваемся «уплотнения времени», лучше используя имеющееся у нас время; но обычно она не удается, заканчиваясь «синдромом спешки» и отчаянными, постоянно усиливающимися поисками «жизненного равновесия», по мере того как страдалец подходит все ближе и ближе к нервному срыву.
9. А так не должно было произойти. Предполагалось, что техника облегчит нашу жизнь. Ожидалось, что машины будут делать за нас нашу работу, оставляя нам все больше и больше времени на безделье и удовольствия.
10. Но вместо того чтобы освободить нас, техника нас поработила. Новинки появляются в невероятном количестве: сегодня за год их столько, сколько раньше их было за тысячелетие. И как только появляется каждая новинка, она тут же вгрызается в наше время.
11. Автомобиль, к примеру, обещал невообразимый уровень личной мобильности. Но сегодня движение в городах медленнее, чем оно было во времена конных экипажей, и мы растрчиваем нашу жизнь, обездвиженные «пробками».

Основная часть: абзацы 10—31
Первая причина и конкретные следствия дефицита времени, абзацы 10—14;
технические новинки

12. Авиация тоже обещала новые горизонты. Проблема в том, что она их таки расширила. Само ее существование создало потребность в тяжелых путешествиях, которые бы мы никогда раньше не подумали и предпринять — трансатлантическая экспедиция за покупками, например, или перелет на конференцию на другом конце света.
13. В большинстве случаев техника не сэкономила времени, но дала нам возможность делать больше вещей. В доме стиральные машины обещали освободить женщин от утомительной стирки. В действительности они побудили нас менять одежду не еженедельно, а ежедневно, так что теперь нужно в семь раз больше стирать и гладить. Точно так же еженедельную баню заменил ежедневный душ, увеличив часы, потраченные на ухаживание за собой.
14. В то же время техника не только позволила работе проникнуть в наше свободное время — «синдром лап-топа на пляже», — но добавила и дополнительную нагрузку по работе с факсами, электронной почтой и автоответчиками. Она также дала нам возможность тратить часы на исправление сбоев в программном обеспечении наших персональных компьютеров или на забивание головы бесполезной информацией из Интернета.
15. Помимо техники Интернет указывает на вторую причину, почему мы ощущаем, что нам не хватает времени: информационный взрыв.
16. Пару столетий назад почти все накопленное в мире знание могло быть уложено в головах нескольких философов. Сегодня эти головы не могут даже надеяться, что им удастся удержать хотя бы небольшую частицу той информации, которая создается всего за один день.

Вторая причина и конкретные следствия, абзацы 15—18: информационный взрыв
---

17. Новости, факты и мнения поступают со всех сторон света. Телевизор предлагает 150 каналов. Уже миллионы Интернет-сайтов. Множатся журналы, книги, CD-ROMы.
18. «В XVIII веке во всем ученом мире было всего несколько научных журналов, а издание книги было событием, — говорит Эдвард Уилсон, почетный куратор энтомологии в Гарвардском музее сравнительной зоологии. — Сегодня я подписываюсь на 60—70 научных и популярных журналов просто, чтобы быть в курсе того, что сводится всего лишь к незначительному фрагменту расширяющихся горизонтов научного знания».
19. Есть и еще одна причина нашего увеличивающегося уровня стресса: рост благосостояния. Поскольку производится все большее и большее количество товаров и услуг, оно должно быть потреблено. Под влиянием рекламы мы стараемся изо всех сил, чтобы это сделать: мы больше покупаем, больше путешествуем и больше играем, но нам едва хватает времени на все. Поэтому мы страдаем от того, что Уилсон называет несовместимостью со сверхизобилием — смятением перед неограниченным выбором.
20. Конечно, не все перенапряжены. «Это удобная отговорка — сказать, что все мы испытываем временной голод, но нам необходимо помнить, что он относится всего лишь, скажем, к половине населения», — говорит Майкл Уилмотт, директор лондонской научно-исследовательской компании «Фьючер Фаундейшн».
21. Есть люди, которые рано уходят на пенсию, есть безработные, есть другие люди, которые, возможно, только незначительно вовлечены в экономическую деятельность, — у них нет

Третья причина и конкретные следствия: растущее благополучие

Распределение дефицита времени, абзацы 20—26

этой ситуации вовсе. Если вы безработный, ваша проблема в том, что у вас слишком много времени, а не слишком мало.

22. Пол Эдвардс, председатель находящейся в Лондоне прогностической группы «Хенли-Центр», указывает на то, что чувство давления также может быть преувеличено человеком или развито им в себе. «Все об этом говорят так много, что около 50% безработных или пенсионеров скажут, что у них никогда не хватает времени на все свои дела, — говорит он. — Мы уже почти достигли точки, в которой возникает зависть к стрессу. Если вы не испытываете стресса, вы не добиваетесь успеха. Каждый хочет получить немножко этого стресса, чтобы показать, что он важная персона».
23. Есть во всем этом, конечно, и другой аспект. Почасовой хронометраж, проводившийся тысячами добровольцев на протяжении десятилетий, показывает, что за последние 10 лет в Великобритании рабочее время выросло очень незначительно, а в США оно, по сути, сократилось — даже у квалифицированных специалистов и руководителей, у которых ощущение стресса наиболее сильное.
24. В США Джон Робинсон, профессор социологии Мэрилэндского университета, и Джеффри Годби, профессор, исследующий досуг в Университете штата Пенсильвания, оба эксперты по проблемам использования времени, обнаружили, что начиная с 1960-х годов средний американец увеличил свое свободное время на 5 часов в неделю — т.е. время, оставшееся после работы, сна, дороги, заботы о детях и занятий домашними делами.
25. Эти приобретения, однако, были неравномерно распределены. Людьюми, которые выиг-

рали больше всех, оказались холостяки и бездетные. Теми же, кто выиграл меньше всех — меньше часа, — работающие семейные пары с детьми-дошкольниками, тем самым, возможно, отражая тенденцию, что родители тратят больше времени на воспитание потомства.

26. Имеет место, конечно, и проблема полов. Прогресс бытовой техники, быть может, поощряет женщин устраиваться на работу; но, как мы уже отметили, техника не упразднила домашних дел. В результате мы видим вопиющее неравенство в распределении свободного времени между полами. Согласно исследованиям «Хенли-Центра», работающие отцы в среднем имеют 48 часов свободного времени в неделю. Работающие матери — 14.

27. Помимо неравенства широко распространено ощущение временного голода, и оно вызывает самые разные реакции. Одна — это попытка получить максимально возможное суммарное удовлетворение при минимально возможных затратах времени. Люди сегодня хотят быстро питаться, узнавать только заголовки новостей и получать мгновенные удовольствия. И они расстраиваются, когда время теряется понапрасну.

28. — Люди говорят о качественном времени. Они хотят безупречных моментов, — отмечает Эдвардс из «Хенли-Центра». — Если вы повели детей в кино или «Макдональдс», а они оказались небезупречными, то вы понапрасну потратили время и ощущаете, что потеряли что-то очень ценное. Если вы потеряете деньги, вы сможете их заработать, но если вы понапрасну потратите время, вы никогда не сможете его вернуть.

29. Люди также стараются купить время. Все, что помогает упростить нашу жизнь, — самый

Первое общее следствие дефицита времени, абзацы 27–28: максимизация удовольствий в минимуме времени

Второе общее следствие: покупка времени

ходкий товар на рынке. Один пример — это то, что американцы называют «консьерж-сервис»: помощь по дому, присмотр за детьми, уход за садом и украшение дома. А онлайн-розничные торговцы свидетельствуют о резком взлете продаж — пусть пока и не прибылей.

Третье общее следствие: переоценка значения работы, сверхурочная работа

30. Третья реакция на временной голод — учащающиеся дебаты о труде. Вы больше слышите о людях, которые рано отходят от дел или оставляют должности, требующие высокого нервного и физического напряжения, и осваивают профессии с более коротким рабочим днем. И возникают организации, такие, как Британский национальный форум по труду, которые настойчиво убеждают работодателей покончить с культурой сверхурочной работы для менеджеров — «всегда на месте» — и усвоить более семейно-ориентированный режим труда.

31. Проблема со всеми этими формами реагирования в том, что высвобождение времени — за счет ли его лучшего использования, покупки его у других или суммарного уменьшения времени, проведенного на работе — бессмысленно, если приобретенные часы немедленно расходуются на другие цели.

Выводы: абзацы 32—36; источники дефицита времени; авторское решение этой проблемы

32. Как указывает Годби, стресс, который мы испытываем, развивается не из-за дефицита времени, а из-за непомерного количества вещей, которые мы пытаемся в него втиснуть. «Мы, как дети в кондитерском магазине, — говорит он, — слишком много вещей, которыми стоит заняться. Выбор — ошеломительный. Наше свободное время увеличивается, но не так быстро, как осознание нами наших потребностей».

\* Работающие через Интернет.

33. Более успешное решение может лежать в понимании этой проблемы, а не в уходе от нее.
34. До промышленной революции люди жили в небольших населенных пунктах с ограниченными коммуникациями. В границах своей деревни они могли с полным основанием рассчитывать узнать все, что следует знать, увидеть все, что следует увидеть, и сделать все, что следует сделать.
35. Сегодня, будучи любопытны от природы, мы по-прежнему пытаемся делать то же самое. Но «глобальная деревня» — это мир неограниченных возможностей, и нам никогда не удастся добиться этой цели.
36. Не больше времени нам нужно, а меньше желаний. Нам нужно отключить сотовый телефон и оставить детей играть одних. Нам нужно меньше покупать, меньше читать и меньше путешествовать. Нам нужно установить границы для самих себя — в противном случае нам угрожает полная безысходность.

## Вопросы и задания

1. Определите главное утверждение этого эссе и ответьте, почему оно находится именно в этом месте.
2. В абзаце 4 есть такое предложение: «Не было Интернета, не было автоответчиков, не было факсов, не было Си-Эн-Эн». Какую функцию выполняет конструкция этого предложения?
3. Прочитайте абзац 14, а затем ответьте, зачем Томкинс употребил слово «возможность».
4. Объясните значение фразы «смятением перед неограниченным выбором» в конце абзаца 19. Затем предложите примеры, иллюстрирующие эту мысль.
5. Как вы думаете, почему Томкинс привлекает внимание к группам, которые не испытывают стресса (абзац 21) и к исследованиям, показывающим увеличение свободного времени у среднего американца?



## Повод поразмышлять

В отношении последнего предложения эссе, как вы думаете, какого рода границы должны установить люди, испытывающие дефицит времени?

Каким образом люди смогут установить эти границы без ущерба для качества жизни?

---

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

Хотя почти каждый признает роль причинности в житейских делах, часто обнаруживаются различия во взглядах на причины и следствия важных событий. Что стоит за широко распространенной грубостью нынешних американцев? Почему женщины скорее, чем мужчины, оставляют управленческие посты? Как видеоигры влияют на детей? Какое воздействие оказывает высокий уровень разводов на американское общество? Очевидно, что эти вопросы не имеют простых ответов; и, как результат, исследователи, даже когда согласны в определении причин и следствий, часто дебатировать их относительную важность.

Предположим, ваш преподаватель по курсу «Исследования по женским вопросам» попросил вас выяснить, почему женщины уходят с управленческих должностей. В результате библиотечных исследований вы нашли несколько статей на эту тему, а также целый ряд причин их отставок. Одни женщины уходят, потому что обнаруживают, что продвигаться по службе им тяжелее, чем мужчинам, и, как следствие, они редко занимают руководящие позиции. Другие уходят, потому что получают более низкую зарплату, чем их коллеги-мужчины, а третьи из-за удушливой атмосферы строгой дисциплины в корпорациях, нереалистичных ожиданий, необходимости заниматься семьей или, возможно, низкой вероятности выйти замуж. Хотя большинство статей приводят эти причины, их относительная важность спорна. Один автор, например, подчеркивает семейные соображения, рас-

сказывая о них в конце своей работы и более пространно. Другой возлагает вину на препятствия карьерного роста — существование т.н. «стеклянного потолка», который закрывает для женщин доступ к высшим должностям, наряду с «кружком старых приятелей», состоящим из закоренелых руководителей, которые распределяют должности между собой.

Как только вы закончите свое исследование, вы готовы синтезировать (см. с. 129—130) взгляды авторов источников и свои собственные. Прежде чем вы начнете писать, не спеша проанализируйте каждую причину и следствие, которые вы нашли. Само собой разумеется, что вы должны основывать свою письменную работу на хорошо поддерживаемых и широко признанных причинах и следствиях, но вы можете также включить более гипотетические причины, при условии, что четко укажете их второстепенное значение. Так, автор, называя корпоративную дисциплину в качестве причины, почему женщины оставляют управленческие должности, четко указывает, что это теоретическое объяснение, и подкрепляет его всего одним примером. Анализируя свой материал, задайте себе следующие критические вопросы, а также любые другие вопросы, которые у вас появятся: Не выказывает ли автор очевидной субъективности? Включают ли цитируемые исследования достаточное количество примеров, чтобы с ними можно было считаться? Надежными ли представляются статистические данные или некоторые из них устарели, не относятся к предмету или отрывочны? Избежали ли авторы ошибок суждения, о которых шла речь на с. 248—249?

Найдя тот или иной недостаток, отметьте, в чем заключается проблема, с тем чтобы вы смогли объяснить ее в вашей письменной работе, если сочтете нужным. Такие объяснения часто опровергают популярные заблуждения. Существует много вариантов, как организовать письменную работу. Если источники по существу согласны относительно

самой важной причины, вы можете начать с нее, а затем перейти к другим. Второй вариант — организация изложения по нарастающей — меняет этот порядок на противоположный, начиная с второстепенных причин и заканчивая наиболее значимой причиной. Те же самые варианты можно использовать для анализа следствий. Когда явного консенсуса по относительной важности разных причин и следствий нет, нет и предпочтений в том или ином расположении материала.

# Урок 11

## ОПРЕДЕЛЕНИЕ: УСТАНАВЛИВАЙТЕ ГРАНИЦЫ

Этот фильм сюрреалистичен.

Как только рана освобождена от бинта, промойте дикое мясо дезинфицирующим средством.

В телепрограмме, транслировавшейся на весь штат, губернатор Блэйн назвал своего противника леваком.

У вас возникли вопросы? Вы не одиноки. Многие люди зададут вопросы вышеприведенным предложениям: «Что значит *сюрреалистичен*?» «Как мясо может быть *диким*?» «Что губернатор подразумевает под *леваком*? Какие именно политические меры поддерживает его противник, чтобы соответствовать этому ярлыку?» Чтобы не озадачивать и не провоцировать своих читателей, вам часто необходимо объяснять значения тех или иных понятий (терминов). Понятие может быть незнакомо (*сюрреалистичен*), применено в незнакомом смысле (*дикое мясо*) или означать разные вещи для разных людей (*левак*). Всякий раз, как вы проясняете значение какого-либо понятия, вы его *определяете*.

Люди любопытны по природе. Мы начинаем спрашивать о значениях слов, как только начинаем говорить, мы продолжаем искать определения, а также давать их на протяжении всей жизни. В вузе преподаватели ожидают от нас, чтобы мы объясняли самые разные литературные, исторические, научные, технические и социальные понятия (термины). В профессиональной жизни сотрудник отдела по работе с персоналом компании может подготовить брошюру для новых работников, которая объясняет значение таких поня-

тий, как *корпоративная ответственность*, *сопровождение товара*. Бухгалтер может определить понятие *инвентаризация методом статистической выборки* в отчете, который призывает к изменению в системе инвентаризации. Преподаватель специального образования\* может написать служебную записку, объясняющую понятие *неспособный к обучению* для остальных сотрудников.

Когда вы определяете, вы устанавливаете характеристики, которые отличают понятие, тем самым как бы окружая его забором, указывающим его границы и отделяющим его от всех прочих слов. Знание этих характеристик помогает как вам, так и вашему читателю правильно пользоваться данным понятием.

Иногда слово, словосочетание или предложение решит вопрос определения. Чтобы развеять тайну «дикого мяса», все, что вам нужно — это вставить словосочетание в скобках «(масса избыточных грануляций на раневой поверхности)» после слова *мясо*. Но когда вы имеете дело с новыми понятиями — *информационная автострада* и *виртуальная реальность*, — краткие определения не дадут читателю достаточно информации для их правильного понимания.

Абстрактные понятия — понятия, обозначающие предметы, которые мы не можем увидеть, потрогать или как-то иначе обнаружить с помощью наших пяти чувств, — часто тоже нуждаются в развернутых определениях. Невозможно передать сущность *демократии*, *ненависти* или *храбрости* в одном предложении: эти понятия слишком сложны, и у людей слишком много весьма различающихся идей о том, что они означают. То же самое справедливо и для некоторых конкретных понятий — понятий, обозначающих действия и предметы, которые мы можем воспринимать с по-

---

\* Преподавание, адресованное ученикам, чьи потребности в образовании не могут быть удовлетворены стандартной школьной программой.

мощью наших пяти чувств. Одни люди, например, ограничивают понятие *наркоторговец* постоянными продавцами тяжелых наркотиков, таких, как кокаин и героин. Другие, впадая в противоположную крайность, распространяют это понятие на постоянных и непостоянных продавцов любых запрещенных наркотических веществ. Написание аргументационной работы, рекомендующей пожизненное заключение для осужденных наркоторговцев, потребует разъяснений.

## ВИДЫ ОПРЕДЕЛЕНИЙ

Авторским целям служат три вида определений: синонимы, сущностные определения и развернутые определения. Между тем как первые два вида редко требуют больше одного слова или предложения, развернутое определение может занимать несколько страниц. Эти три вида тем не менее связаны между собой. Синонимы и сущностные определения заполняют страницы словарей, и эти два вида играют роль стартовых площадок для развернутых определений.

### Синонимы

Синонимы — это слова, имеющие почти одинаковое значение. Слово *гибкий* — синоним слов *податливый* и *эластичный*, а слово *заслуженный* — слов *стоящий* и *подходящий*. Синонимы позволяют авторам разъяснять значения незнакомых слов, не прибегая к громоздким толкованиям. Чтобы разъяснить понятие *экспликация* в цитируемом вами фрагменте, все, что вам следует сделать, — это добавить слово *разъяснение* в скобках после него. Поскольку синонимы не близнецы, пользование ими вносит в сообщение слегка иной оттенок значения. Например, «протестовать» и «возражать», безусловно, во многом похожи. Тем не менее утверждение, что мы «возражаем» против организации в нашем районе

полигона для свалки ядерных отходов, не передает активной и устойчивой решимости, подразумеваемой в нашей готовности «протестовать» против такого полигона. Все же синонимы представляют собой удобное средство для преодоления «заторов» в общении.

### **Сущностные определения**

Сущностное определение включает три вещи: (1) называет определяемый предмет, (2) помещает его в широкую категорию и (3) отличает его от других предметов в данной категории. Вот три примера:

<b>Определяемый предмет</b>	<b>Широкая категория</b>	<b>Отличительный признак</b>
Хауда	это седло с навесом	для езды на слоне или верблюде
Сонограмма	это графическая запись	голосовых характеристик человека
Запарить	означает прокипятить мясо, овощи или фрукты,	пока они частично не сварятся

Написание хорошего сущностного определения требует тщательного обдумывания. Предположим, ваш преподаватель попросил вас написать сущностное определение одного из понятий, упомянутых в упражнении, и вы выбираете пылесос. Найти широкую категорию не составляет труда: пылесос — это бытовой прибор. Трудная часть — выделить его отличительные признаки. Назначение пылесоса — чистка пола, ковров и обивки. Вскоре вы, однако, осознаете, что эти признаки сами по себе не отделяют пылесосы от других инструментов. В конце концов, ковротряпкой чистят и пол, а подметальной щеткой можно чистить обивку. Что же тогда отличает пылесосы? Немного подумав, вы понимаете, что в отличие от других бытовых приборов и инстру-

ментов пылесос работает за счет всасывания. Поэтому вы записываете такое определение:

Пылесос — это бытовой прибор для чистки пола, ковров и обивки, в котором используется всасывание.

Такая же тщательность необходима, чтобы установить отличительные признаки любого сущностного определения.

**Ограничения сущностных определений** Сущностные определения имеют характерные ограничения. Вследствие своей краткости они часто не могут достаточно ясно объяснить абстрактные понятия, такие, как *трусость*, *любовь*, *ревность*, *власть*. Проблемы также возникают с понятиями, которые имеют несколько устойчивых значений. Чтобы как следует объяснить слово *пробка*, вы нуждаетесь, по крайней мере, в четырех сущностных определениях: (1) наружная часть коры некоторых древесных растений, (2) закупорка для бутылок, а также для всех круглых отверстий, (3) затор и (4) электрический предохранитель. Но, несмотря на эти ограничения, сущностное определение может оказаться полезным как часть более развернутого определения. Авторы часто строят развернутое определение вокруг того или иного сущностного определения.

**Ловушки при создании сущностных определений** Когда вы создаете сущностное определение, берегитесь следующих ошибок:

*Круг в определении.* Не определяйте понятие, повторяя его или незначительно меняя его форму. Сказав, что психиатр — это «врач, который занимается психиатрией», вы только обескуражите человека, который никогда не слышал о психиатрии. Избавляйтесь от кругообразности и предлагайте правильное толкование, выбирая понятия, на которые читатель сможет опереться, например: «Психиатр — это врач, который определяет и лечит умственные расстройства».

*Слишком широкое определение.* Сторонитесь определений, которые охватывают слишком большую территорию. Если вы



определите скунса как «животного, имеющего пушистый хвост и черный мех с белыми отметинами», ваше определение будет неточным. Немало кошек и собак также подойдет под это определение. Но если вы добавите «и которое выделяет зловонный запах, когда чувствует угрозу», вы избавитесь от возможных недоразумений.

*Слишком узкое определение.* Не делайте ваше определение также и слишком узким. Например, определение «Миксер — это лопастной электроприбор, применяемый для измельчения пищевых продуктов» иллюстрирует эту ошибку. Миксеры выполняют и другие операции. Чтобы исправить ошибку, добавьте недостающую информацию: «Миксер — это лопастной электроприбор, применяемый для измельчения, смешивания, взбивания, разжижения и других видов обработки пищевых продуктов».

*Пропуск главной категории.* Не пользуйтесь словами «это, где» или «это, когда», а называйте соответствующую главную категорию. Вот примеры этих ошибок: «Быстро — это, где подают еду и вино» и «Рукоположение — это, когда человека официально признают священником или раввином». Читатель не будет знать, что именно (бар? вечеринка?) представляет собой *быстро*, и может решить, что *рукоположение* означает время. Обратите внимание, насколько лучше звучат эти определения, когда названы соответствующие широкие категории: «Быстро — это небольшой ресторан, где подают как еду, так и вино» и «Рукоположение — это церемония, на которой человека официально признают священником или раввином».

## Упражнение

1. Установите широкую категорию и отличительные признаки в каждом из следующих сущностных определений:
  - а. Пустая порода — это бесполезный скальный грунт, сопровождающий ценные минералы в месторождении.
  - б. Дрозд — это небольшая певчая птица с иссиня-черным телом и черным оперением, издающая звуки, которые похожи на кошачье мяуканье.

- в. Солдат — это мужчина или женщина, служащие в армии.
  - г. Миелин — это белое, жирное вещество, которое образует оболочку вокруг некоторых нервных волокон.
  - д. Горгуля — это резная водосточная труба в виде уродливого животного или фантастического существа, спускающаяся с карниза здания.
  - е. Магнум — это винная бутылка, которая вмещает около 2/5 галлона.
2. *Укажите, какие из следующих утверждений приемлемы в качестве сущностных определений. Объясните, что не так с теми, которые неприемлемы. Исправьте их.*
- а. Скальпель — это небольшой нож, имеющий острое лезвие, который применяется в хирургии и для анатомических вскрытий.
  - б. Пуританин — это человек с пуританскими убеждениями.
  - в. Крааль — это, где южно-африканские племена держат крупных домашних животных.
  - г. Ружье — это огнестрельное оружие, которое имеет нарезной ствол и применяется для охоты на крупную дичь.
  - д. Мотоцикл — это двухколесное транспортное средство, используемое главным образом для перевозки людей.
  - е. Обморок — это, когда человек теряет сознание из-за недостаточного поступления крови в мозг.
3. *Напишите сущностные определения каждого из следующих понятий:*
- а. Фан
  - б. Шведский стол
  - в. Киллер
  - г. Рокер
  - д. Шара
  - е. Крепкий орешек

### **Развернутые определения**

Иногда необходимо пойти дальше сущностного определения и написать абзац, а то и целую работу, чтобы объяснить какое-либо понятие. Новые технические, социальные и экономические термины часто нуждаются в развернутых опре-

делениях. Так, ученому-компьютерщику может понадобиться определить термин *целостность данных*, чтобы операторы компьютеров поняли важность ее обеспечения. Понятия с различными значениями также часто требуют развернутых определений. Чтобы разъяснить избирателям, что именно он понимает под словом *левак*, губернатору Блэйну, возможно, понадобится подробно рассказать, какие законопроекты его противник поддерживает, а какие нет. Кроме того, развернутое определение крайне необходимо при толковании законов, когда суды проясняют значения таких, например, понятий, как непристойность.

Развернутые определения — не просто учебные упражнения; они важны для вашей карьеры и жизни. Полицейскому нужно иметь ясное понимание, что считается *достаточными основаниями для обыска и ареста*; инженер обязан понимать значение *нагрузки*; медику-радиологу необходимо хорошо усвоить, что такое *радиация*. И все мы озабочены определением наших основных *гражданских прав*.

Развернутые определения представляют собой комбинацию других видов письменных стратегий — повествования, описания, описания процесса, иллюстрации, классификации, сравнения и анализа причин. Часто они дают определения с помощью отрицания: объясняя, чего понятие *не означает*. Следующие абзацы показывают, как автор построила развернутое определение *синдрома внезапной смерти младенца*. Студентка начала с наглядной иллюстрации, которая также включает сущностное определение и два синонима.

Джейн и Дик Смит были счастливы — молодые родители четырехкилограммовой девочки по имени Дженни. Както в субботу Джейн уложила Дженни спать в 8 часов вечера. Когда Джейн зашла, чтобы проведать дочь в 3 часа утра, она нашла ее мертвой. Девочка ни разу не вскрикнула от боли, не выказала ни одного тревожного признака. Даже врач не понял, почему девочка умерла, так как она была здоровым и крепким ребенком. Отчет о вскрытии подтвердил подозре-

ния врача — ребенок стал жертвой «синдрома внезапной смерти младенца», также известного, как SIDS или «смерть в кроватке». SIDS — это внезапная и необъяснимая смерть внешне здорового спящего ребенка. Это основная причина смерти младенцев старше одной недели и, как следствие, предмет исследования многочисленных научных работ.

## Вопросы

1. Какие синонимы использует автор?
2. Какое предложение представляет собой сущностное определение?

В следующем абзаце автор обратилась к отрицанию, называя несколько вещей о SIDS, которые исследователи исключили.

Хотя исследователи не знают, что представляет собой SIDS, они знают, чем он не является. Они знают, что его нельзя предсказать; он прокрадывается, как ночной вор. «Смерть в кроватке» происходит в течение нескольких секунд, никакого крика от боли, и всегда, когда ребенок спит. Не является его причиной удушье, аспирация или регургитация. Исследователи не нашли никакой связи между случаями SIDS и приемом матерями противозачаточных таблеток, курением табака или наличием фторидов в воде. Поскольку он не является ни наследственным, ни инфекционным заболеванием, существует очень незначительная вероятность того, что SIDS случится дважды в одной и той же семье.

Наконец, студентка рассмотрела несколько предложенных причин SIDS, а также то, как родители могут реагировать на потерю своего ребенка.

Как следовало ожидать, исследователи предложили много теорий, касающихся «смерти в кроватке». Д-р Р.С. Райсингер, научный сотрудник Национального института рака, связал «смерть в кроватке» с ростом обычной бактерии *E.coli* (кишечной палочки) в кишечнике новорожденных. Эти организмы размножаются в кишечнике, выделяя токсин, который впитывается стенкой кишечника и попадает в систе-

му кровообращения. Материнское молоко останавливает рост этого организма, коровье — нет. Поэтому д-р Райсингер полагает, что для детей, вскармливаемых искусственно, риск «смерти в кровати» выше, чем для остальных детей. ...

Потеря ребенка в результате «смерти в кровати» — тяжелое испытание. У родителей часто развивается чувство вины и депрессия, так как они думают, что каким-то образом повинны в смерти своего ребенка. Чтобы облегчить их страдания, созданы организации, которые помогают родителям признать факт, что не они причина этой смерти.

Труды Стелтер

## ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

То, как мы определяем что-либо, может иметь чудовищные последствия. В течение многих столетий практика определения африканцев как «недолюдей» помогала оправдывать работорговлю и рабство. В 1930-е и в начале 1940-х годов ярлык «вредители» был использован для евреев, чтобы подогреть ненависть к ним и уничтожить их как в нацистской Германии, так и во многих странах Западной Европы. Даже при отсутствии злого умысла определение может иметь далеко идущие последствия — хорошие и дурные. Например, изменение в определении правительством понятия «бедности» может увеличить или уменьшить на миллионы число людей и семей, которые имеют право на льготы, такие, как «Медикэйд»\*. Хотя последствия вашего письменного изложения не приблизятся к последствиям вышеприведенных примеров, вы тем не менее должны задуматься о любых возможных этических результатах. Вы поможете себе в этом, отвечая на следующие вопросы:

■ Тщательно ли я проанализировал все признаки моего определения? Проясняя, в чем состоит «чрезмерное при-

---

\* В США государственная программа оплаты медицинского обслуживания людей, которые не в состоянии покрыть свои медицинские расходы.

менение силы» полицией, будет несправедливо включить в него разумные меры, необходимые для обезвреживания опасного подозреваемого.

- Не исказил ли я свое определение, чтобы отразить тот или иной предрассудок? Скажем, автор, выступающий против казино, определяет «заядлых игроков». Его письменная работа должна рассказывать о тех, кто проводит слишком много времени в казино, делает ставки и часто проигрывает большие суммы денег, и, занимаясь этим, пренебрегает своими семейными, финансовыми и персональными обязанностями. Будет несправедливо включать в это определение тех, кто посещает казино время от времени и строго ограничивает свои проигрыши.
- Избежал ли я ненужных коннотаций, которые могут быть опасны? Определение подростков, которое чрезмерно подчеркивает быструю смену их настроения, может оказаться несправедливым, возможно, даже опасным, поскольку может повлиять на читательские реакции.

## **СОЗДАНИЕ РАЗВЕРНУТОГО ОПРЕДЕЛЕНИЯ**

### ***Планирование и работа над черновиком развернутого определения***

Если вы выбираете тему самостоятельно, возьмите абстрактное понятие или понятие, которое конкретно, но незнакомо вашему читателю. Зачем, например, определять *стол*, если это изложение, скорее всего, покажет читателю дорогу в Сонное Царство? С другой стороны, письменная работа, объясняющая *компьютерный вирус*, может оказаться очень интересной и информативной. Воспользуйтесь одной из стратегий, приведенных на с. 39—49, чтобы найти перспективные темы. Затем ответьте на следующие вопросы о них:

Какая тема самая перспективная? Почему?

Какая цель будет руководить моим изложением? Разъяснить ли технический или специальный термин? Показать, что

это понятие значит для меня? Убедить читателя принять мою точку зрения на него? Рассказать о каком-то его незамеченном аспекте?

Для какой аудитории следует мне писать?

Вот удобный план, которому вы можете следовать, обдумывая ваше определение. Во-первых, выберите ясный пример, который иллюстрирует то, что вы хотите определить: Соединенные Штаты Америки могут служить примером *демократии*. Затем выполните мозговой штурм, чтобы найти главные определяющие характеристики. Для демократии в ваш список могут войти волеизъявление большинства, свободные выборы, отдельно избираемый глава исполнительной власти и основные права человека. Затем проверьте эти характеристики на других правильных примерах и оставьте только подходящие характеристики. Великобритания, очевидно, демократия, но она не имеет отдельно избираемого главу исполнительной власти. Наконец, проверьте получившееся определение на ясном контрпримере, скажем, на Китайской Народной Республике. Если ваше определение охватывает и этот пример, значит, что-то не так.

Теперь оцените, какие методы вы можете использовать, чтобы развить ваше определение. У каждого метода есть свои конкретные преимущества, как показывает следующий список:

*Повествование.* Проследживает историю нового явления или меняющееся значение существующего понятия

*Описание.* Указывает на интересные или важные особенности устройства, события или человека

*Описание процесса.* Объясняет, что делает устройство, или как им пользоваться, как выполняется процедура, или как происходит природное явление

*Иллюстрация.* Проследживает изменения в значении и определении абстрактных понятий

*Классификация.* Указывает на разные категории, в которые предмет или событие могут быть включены

**Сравнение.** Указывает на различия между незнакомым и знакомым предметом

**Причинный анализ.** Объясняет происхождение и последствия событий, условий, проблем и взглядов

**Отрицание.** Устанавливает ограничения на условия и события и исправляет популярные заблуждения

Проанализируйте вашу тему с помощью этого списка и выберите методы развития, которые покажутся вам наиболее перспективными. Без колебания воспользуйтесь тем или иным методом для цели, не упомянутой в этом списке. Если вы считаете, что сравнение поможет вашему читателю понять какое-то абстрактное понятие, воспользуйтесь им.

Занесите в таблицу методы развития, которыми вы воспользуетесь, а затем выполните мозговой штурм каждого метода по очереди, чтобы собрать детали, которые будут информативны для читателя. Когда закончите, проверьте все еще раз, переставьте детали, если необходимо, добавьте любые новые детали, которые у вас появились, и подготовьте исправленную таблицу. Пример, который идет ниже, предназначен для письменной работы, использующей четыре метода развития.

Повествование	Классификация	Описание процесса	Отрицание
1-я поддерживающая деталь	1-я поддерживающая деталь	1-я поддерживающая деталь	1-я поддерживающая деталь
2-я поддерживающая деталь	2-я поддерживающая деталь	2-я поддерживающая деталь	2-я поддерживающая деталь

Письменные работы-определения могут начинаться различными способами. Если вы определяете понятие, не имеющее общепринятого значения (например, *консерватизм*), вы можете отметить несколько различающихся взглядов на него, а затем сформулировать ваш собственный. Если понятие отражает некоторое новое социальное, политическое, эконо-



мическое или техническое явление (такое, как *беспроводной Интернет*), вы можете упомянуть события, которые привели к его созданию. Разговорное понятие (сленг) часто хорошо укладывается в начало, призванное захватить читательское внимание. Письменная работа, определяющая *крутизну*, может начаться иллюстрацией высокомерного поведения человека, имеющего эту черту. Часто введение включает краткое определение, возможно, взятое из словаря. Если вы решите включить словарное определение, называйте словарь полностью (*Словарь Уэбстера «Нью Уорлд»* говорит...). Несколько названий словарей включают слово *Уэбстер*, поэтому если вы не укажете название полностью, ваш читатель не узнает, какой словарь вы имеете в виду. Однако прибегайте к словарному определению только в крайнем случае.

При написании основной части письменной работы представляйте методы развития в любом порядке, какой сочтете наиболее приемлемым. Письменная работа, определяющая *дикие гонки*, может сначала описать возбужденную обстановку, когда автомобили выстраиваются в ряд перед заездом, затем классифицировать разные категории машин и наконец объяснить этапы этой гонки. Работа, определяющая слово *интеллектуал*, может начать с демонстрации разницы между интеллектуалами и учеными, затем назвать несколько выдающихся интеллектуалов и отметить, каким образом их прозрения изменили наше мышление, и закончить, сделав попытку объяснить, почему у многих американцев сложилось низкое мнение об интеллектуалах.

Письменные работы-определения могут как заканчиваться, так и начинаться несколькими способами. Если вы определяете некоторое нежелательное условие или событие (как *синдром внезапной смерти младенца*), вы можете выразить надежду на скорое решение. Если вы сообщаете о некотором новом явлении (как *информационная автострада*), вы можете предсказать его экономическое или социальное воздействие. Часто эффективным оказывается краткое изложе-

ние ваших главных идей. Выбирайте ту концовку, которая наилучшим образом поддержит вашу главную идею.

### **Исправление развернутого определения**

Исправляя ваше развернутое определение, воспользуйтесь общими указаниями, приведенными в Уроке 3, и следующими конкретными вопросами:

Ясна и уместна ли моя цель для аудитории?

Если я использовал сущностное определение, достаточно ли оно и избегает ли типичных ловушек?

Подходят ли к этой теме выбранные методы развития?

Эффективно ли организована данная письменная работа?

Нет ли других факторов или примеров, которые мне необходимо рассмотреть?

Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

### **Пример студенческого эссе-определения**

Майкл Галайда

#### **Пищевая цепь**

1. Это трюизм, что мы должны питаться, чтобы жить, и что все растения и животные, которых мы едим, должны делать то же самое. Сколько же из нас, однако, задумывалось над тем, нет ли какой-то системы во всем этом непрекращающемся взаимном пожирании? Такая система есть, и, чтобы уяснить ее, мы сначала должны познакомиться с понятием пищевой цепи. Эта цепь может быть определена как иерархия организмов в биологическом сообществе, или экосистеме, где каждый член цепи питается тем, кто находится ниже его, и, в свою очередь, служит пищей для того, кто находится выше его. Говоря проще, пищевая цепь начинается с огромного количества растительных продуктов, которые поедаются большим числом очень голодных едоков. Эти едоки поедаются затем меньшим числом других животных, которые, в свою очередь, становятся добычей еще мень-

шего числа существ. С течением времени не съеденные организмы умирают и становятся частью почвы, на которой растут растения.

2. В качестве иллюстрации давайте окинем быстрым взглядом одно конкретное биологическое сообщество, болотную экосистему, и несколько событий, которые могут произойти там. Во-первых, это болотные травы с усердно поедающими их миллионами кузнечиков. Когда кузнечик заезвается, незаметно подкрадется землеройка и съест его. Этот процесс повторяется многократно в течение дня. Позже, ближе к заходу солнца, когда сытая и потерявшая бдительность землеройка будет пересекать открытое место, с неба упадет ястреб и съест грызуна. Пищевая цепь замкнется, когда болотный ястреб умрет, и его останки удобрят болотные травы.
3. Данная иллюстрация не подразумевает, что ястребы едят только землероек, а землеройки — только кузнечиков; этот цикл намного сложнее, он включает то, что биологи называют трофическими уровнями, — разные пищевые группы в экосистеме. Например, одни существа едят зеленые растения, другие — мясо. Существует пять основных трофических уровней. Начальный пункт для любой пищевой цепи — зеленые растения, известные как «производители», которые поглощают солнечный свет и с помощью процесса фотосинтеза превращают углекислый газ, воду и питательные вещества почвы в пищу, главным образом, углеводы, которые могут усваиваться животными.
4. Все остальные формы жизни существуют прямо или косвенно за счет производителей. Животные, которые непосредственно питаются зелеными растениями, «травоядные», называются «первичными потребителями». В эту группу входят, помимо других существ, большинство насекомых, большинство грызунов и копытные животные. «Вторичные потребители» — это плотоядные и всеядные животные. Понятие «плотоядный», означающее животное, которое ест только мясо, более знакомо, чем понятие «всеядный», означающее животное, которое ест и зеленые растения, и мясо. К плотоядным относятся такие животные, как львы, леопар-

ды, орлы и ястребы; всеядные животные представлены ли-сами, медведями, людьми и т.д.

5. Последняя пищевая группа в пищевой цепи состоит из «редуцентов» — бактерий и грибов. Эти микроорганизмы перерабатывают отходы живущих животных и остатки всех погибших организмов — растений, травоядных, плотоядных и всеядных — в удобрения, которые могут быть использо-ваны растениями, производителями.
6. Очевидно, что каждый трофический уровень должен производить больше энергии, чем он передает на следую-щий более высокий уровень. Что касается животных, то зна-чительная часть этой энергии тратится на нагревание тела. Мышцы, которые накачивают легкие, постоянно выталки-вающие воздух из тела и всасывающие его обратно, потреб-ляют энергию. Мышцы конечностей выделяют ее вместе с потом. Все системы поддержания жизни организма исполь-зуют энергию для своего функционирования. Всё, от чер-вей до человека, живет по этому закону потери энергии. Пока горит огонь жизни, энергия тратится безвозвратно.
7. На протяжении всей истории мы, люди, пытаемся вме-шиваться в эту пищевую цепь, чтобы обеспечить все больший и больший выход энергии. С одной стороны, мы пытаемся, применяя любые методы, какие имеются в нашем распоря-жении, избавить наши поля от вредных птиц, насекомых и грызунов, а наших животных — от болезней и паразитов. С другой стороны, мы непрерывно прилагаем усилия к тому, чтобы вывести более здоровые и более продуктивные поро-ды растений и животных. Эти попытки бывали чрезвычай-но успешными. Иногда, однако, результаты оказывались катастрофическими, как в случае с ядохимикатом ДДТ.
8. Фермеры впервые начали применять ДДТ в широком масштабе в 1946 году, сразу после того, как он доказал свою эффективность в военных операциях в тропиках во время Второй мировой войны. Как и ожидалось, это средство ока-залось столь же эффективным и в качестве пестицида в сель-ском хозяйстве, но при этом обнаружили неожиданные и катастрофические побочные эффекты. Проблемы были выз-ваны вымыванием излишков ДДТ с полей, проникновени-

ем их в ирригационные каналы, а оттуда — в ручьи, реки и озера. Все живые организмы на пути этого химиката им отравлялись — черви, рыбы, утки — все, без преувеличения, формы водной жизни. Отравленные черви отравили певчих птиц, что привело к их массовой гибели, и у многих людей, съевших отравленных водных животных, возникли серьезные проблемы со здоровьем. Несмотря на то что Конгресс США строго ограничил применение ДДТ в нашей стране, этот эпизод является предупреждением: вот что может случиться, когда люди пытаются вмешаться в пищевую цепь.

9. Так как население постоянно растет, будут прилагаться усилия к тому, чтобы еще больше увеличить производство продуктов питания. Давайте не терять надежды, что делая это, мы не будем действовать поспешно и увеличивать число масштабных катастроф.

## Вопросы и задания

1. Найдите сущностное определение этого эссе и объясните его функцию.
  2. В чем смысл трех последних предложений абзаца 1?
  3. Какой метод развития изложения использует автор в абзаце 2?
  4. Какие методы развития изложения скомбинированы в абзацах 3—5?
  5. Прочитайте три места в этом эссе, где автор использует краткие определения.
- 

Лоуренс Шеймс

### Сладкий запах успеха не так уж сладок\*

*Лоуренс Шеймс родился в 1951 г. в городе Ньюарке (штат Нью-Джерси), окончил Нью-Йоркский университет. После завершения своего образования он начал карьеру публициста, сотрудничая с разными популярными журналами и газетой «Нью-Йорк Таймс». Им написаны две документальные книги «Самый успешный выпуск Гарвардской высшей школы бизнеса, и как он сформировал Америку» [The Harvard Business Schools' Most Successful*

---

\* Laurence Shames, "The Sweet Smell of Success Isn't All That Sweet", *New York Times*, 1986.

Class and How It Shaped America] (1986) и «Жажда большего» [The Hanger for More] (1991), в которой уделено пристальное внимание поиску ценностей в мире алчности. Он также является автором нескольких художественных произведений, главным образом детективного жанра. Самое последнее из них, «Голый детектив» [The Naked Detective], увидело свет в 2000 г. Характерная для Шеймса озабоченность проблемами ценностей очевидна и в этом выбранном нами эссе, которое атакует современные взгляды на успех.

Введение: абзацы 1—4; привлекает внимание, иронически нападая на высокие стандарты успеха и защищая низкие стандарты

1. Джон Мильтон был неудачником. При написании «Потерянного рая» его декларируемой целью было «оправдать пути Господние к человеку». Безусловно, этого он сделать не смог, а всего лишь написал величественную поэму. Бетховен, чья музыка задумывалась как выход из-под власти Рока, был неудачником, как и Сократ, чей честолюбивый замысел состоял в том, чтобы сделать людей счастливыми, сделав их разумными и справедливыми. Неизбежный вывод, кажется, заключается в том, что самый верный, самый благородный способ потерпеть неудачу — это поднять личные стандарты до заоблачных высот.
2. Обратная сторона этого предложения также представляется верной, и она же создает стопроцентную, но и безотрадную логику, по которой живут большинство из нас: самый верный способ преуспеть — это избегать возвышенных стремлений или, по крайней мере, направить их по уже проторенным путям. Не ставьте перед собой очевидно неблагодарной задачи по улучшению правовой системы; просто нацельтесь стать партнером в юридической фирме. Не ломайте голову над вопросами о том, какие таланты и наклонности помогут вам проявить себя с наибольшей отдачей; просто пораскиньте мозгами, чтобы определить, какой вид образования или бизнеса кажется наиболее надежным.

3. В конце концов, если «успех» сам по себе — а не сущность достижений, составляющих успех — является критерием, по которому мы измеряем себя и из которого черпаем свое самоуважение, зачем все усложнять, пытаясь дотянуться до звезд?
4. В чем же на самом деле заключается современная версия успеха?
5. Согласно рекламе некоторых марок пива, успех состоит в переходе на сорт «премиум», бутылка которого стоит на десять центов дороже или около того. Компании, выпускающие кредитные карточки, заверяют вас, что успех заключается в обладании их конкретным кусочком пластмассы.
6. Если эти примеры кажутся малозначительными, то таковы они и есть. Но возьмите эти малозначительные привилегии, вплетите их в ткань, которая принимается как система ценностей, и то, что вы получите, окажется умонастроением нации, которое имеет колоссальное мотивационное воздействие, способное сформировать, как минимум, ближайшее будущее целой страны.
7. Под флагом успеха, ультра-современности гуманитарные колледжи увядают, зато бизнес-школы процветают, но даже бизнес-школы испытывают немало трудностей в подборе педагогов, потому что преподавательская деятельность не считается достаточно «успешной». При общем согласии, что у нас переизбыток адвокатов и эпидемия беспросветных судебных процессов, толпы молодых людей продолжают осаждать юридические вузы, потому что для отдельно взятого практика юридический диплом все еще считается надежным выбором.

Основная часть: абзацы 5—12; развитие с помощью примеров и коротких определений

Развитие с помощью следствия

Развитие с помощью сравнения, примеров и причин

Развитие с помощью следствий

8. Самое здоровое рассуждение состоит в том, что сегодняшние магистры управления бизнесом и адвокаты — завтрашние магистры управления бизнесом и адвокаты. Вложив столько времени и денег в свое образование, только незначительный процент из них откажется от выбранной когда-то специальности. Решения, принятые в соответствии с сегодняшними недолговечными представлениями о честности привязывают людей к профессиям, которые будут определять, но также и ограничивать их поступки и порывы фактически до конца жизни.

Развитие с помощью следствий и аргументации

9. Многие, по внешним стандартам, добьются «успеха». Они будут владеть домами, ужинать в лучших ресторанах, хорошо одеваться и, в некоторых случаях, заниматься общественно полезным делом. Однако есть пугающий и опасный изъян в их философии: она практически не оставляет места, не сочувствует и отказывает в уважении благородному неудачнику, человеку, который отваживается выйти за эти пределы, который гордо стремится ввысь и терпит поражение.

Развитие с помощью следствий

10. Честолюбие такого рода находит мало места в мире, где успех определяется мирскими наградами, а не достижениями как таковыми. Честолюбие такого рода все больше и больше воспринимается как область неисправимых чудачков, людей не от мира сего — и оказывается сильнейшее социальное давление, чтобы не стать одним из них.

Развитие с помощью следствий

11. В результате меньше людей вовлекается в передовые научные некоммерческие исследования. Меньше людей берется за грандиозные, невыигрышные проблемы в области искусства. Меньше людей задается серьезными воп-



росами, вопросами, на которые не существует ответов. Меньше людей идет до конца, привлекая из своих умственных способностей и талантов все, что возможно.

Развитие с помощью следствия, причин и сравнения

12. Ирония же состоит в том, что сегодняшними преследователями успеха, похоже, полностью овладела идея *не останавливаться*. Они получают дополнительное бизнес-образование, потому что не хотят остановиться на посредственной работе. Они состязаются за вакансии в юридических фирмах и инвестиционных корпорациях, потому что они не остановятся ни на чем, кроме места, где можно сделать самую быструю карьеру. Похоже, они считают аксиомой, что «успех» и «остановка» — антонимы.

Выводы: высказываются против современных понятий успеха

13. Однако в своей неустанной погоне за довольно хрупкой драгоценностью успеха, которая нынче в моде, они оказываются прикованными к узкой полоске травяного газона, идущего по краю всего поля человеческих возможностей. Им хоть когда-нибудь приходит в голову мысль, что успех — это часто то, на чем люди останавливаются, когда могут задуматься о чем-то благородном, стоящем того, чтобы потерпеть в нем неудачу?

## Вопросы и задания

1. В абзаце 3 Шеймс отмечает, что «успех» сам по себе — а не сущность достижений, составляющих успех», — по-видимому, является тем оселком, с помощью которого мы измеряем нашу ценность. Как вы думаете, что это значит? Почему это различие дано именно в этом месте?
2. Как вы думаете, почему Шеймс заканчивает свое эссе риторическим вопросом, т.е. вопросом, на который автор не ждет ответа?
3. В какой степени вы согласны с идеей успеха, предложенной Шеймсом? Объясните.

## Повод поразмышлять

Какие вы можете найти факты того, что не все люди поглощены жаждой денег?

Какие качества вы считаете важнейшими, чтобы прожить «хорошую» жизнь? Чтобы быть счастливым?

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

Определения — всегда категории социального порядка. Способ, каким отдельные люди и сообщества используют то или иное слово, предписывает и его определение. Как следствие, авторы, которые пользуются сложными словами — *справедливость*, *любовь* или *харизма*, — чтобы передать свое сообщение, могут быть вынуждены обратиться к ряду источников и выяснить, как другие авторы использовали эти слова. Держа в голове выводы этого исследования, авторы могут сформировать и свое собственное понимание этих слов.

Если вы пишете работу, определяющую слово *танец* для курса «История искусства», то, возможно, встретите несколько противоречащих друг другу определений этого понятия. Фрэнк Тисс в работе «Танец как произведение искусства» определяет танец как использование тела для выразительной жестикуляции. Но, размышляя над этим определением, вы понимаете, что оно и слишком широкое, и слишком узкое. Некоторые танцевальные формы, такие, как балет, действительно уделяют основное внимание выразительной жестикуляции, но то же самое делает пантомима или даже размахивание кулаком, а ни то ни другое танцем не является. Кадриль, очевидно, является танцем, но представляет ли она собой выразительную жестикуляцию? Сьюзен Лэнгер в «Философии с новых позиций» определяет танец как «игру божественных сил, ставшую видимой», указывая на впечатление, что танцоры движутся под влиянием посторонних сил. Вы признаете, что это определение может подходить к религиозным танцевальным фор-

мам, что танцоры иногда, похоже, подпадают под власть музыки и что вы сами испытывали ощущение необыкновенных сил, когда танцевали. Тем не менее, поразмыслив, вы решаете, что часто именно мастерство танцора привлекает нас и что мы, право, редко танцуем, чтобы выявить невидимые силы. Наконец, вы находите, что Фрэнсис Спаршотт в «Теории искусства» определяет танец как ритмическое, фигурное движение, которое передает восприятие жизни людьми в соответствии с тем танцем, который они исполняют. Анализируя утверждение Спаршотта, вы решаете, что оно имеет серьезные достоинства, хотя не убеждены, что каждый танец передает наше восприятие жизни.

Когда вы обдумываете известные вам виды танцев и те различные определения, которые вы нашли, вы приходите к выводу, что каждый из авторов, подобно слепому, который ощупывал разные части слона и пытался описать его, прав только отчасти. Для вашей письменной работы вы решаете синтезировать (см. с. 129—130) разные определения. Вы можете объяснить, что все танцы включают ритмическое, фигурное движение тела ради самого движения. Иногда такое движение может передавать наше восприятие жизни, как в танцах в состоянии транса или даже в вальсах. Другие танцы, такие, как классический балет, используют ритмические движения в качестве выразительных жестов, которые отражают сюжет или передают эмоции. В других же танцах исполнители могут выявлять действие посторонних сил. Вы продолжаете, объясняя каждую из этих особенностей с помощью деталей, почерпнутых из ваших источников и личного опыта.

Выполнение такого рода проекта требует, чтобы вы смотрели критически на чужие определения. Точно ли они передают примеры, которые вам известны? Объясняют ли они примеры, которые не удовлетворяют этому определению? Не вызывают ли сомнений какие-либо части этого определения? Как только вы ответите на эти вопросы, вы можете

затем опереться на подходящие элементы данных определений, чтобы сформулировать свое собственное определение. Вы можете организовать такую письменную работу, развивая каждое определение в отдельном разделе, сначала подробно изложив его, а затем указав на его сильные и слабые стороны. В заключительном разделе вы можете предложить ваше собственное определение и подкрепить его своими собственными доводами и подходящими примерами.

# Урок 12

## АРГУМЕНТАЦИЯ: УБЕЖДАЙТЕ ДРУГИХ

- Что ты думаешь об этом фильме?
- Классный фильм!
- Что ты нашел в нем *классного*? Мне кажется, актеры двигаются, как роботы, а сюжет совершенно неправдоподобный.
- Я от тебя ничего другого и не ждал. Для тебя только тот фильм хорош, если он набрасывается на тебя и кусает.
- Неужели? Почему ты считаешь себя таким большим..?

Спор или ссора? Многие спросят: «А какая разница?» Для них два эти понятия имеют один и тот же смысл, оба вызывают в памяти разгневанных людей, кричащих, обменивающихся оскорблениями, а иногда доказывающих свою правоту кулаками. В письменном изложении, однако, спор, или *аргументация*, означает нечто совершенно другое: письменную работу, опирающуюся на логически выстроенные факты, которая пытается убедить читателя согласиться с некоторым мнением, выполнить некоторое действие или сделать то и другое.

Умение эффективно аргументировать поможет вам преуспеть как в учебе, так и в профессиональной жизни. Преподаватель курса по бизнесу может попросить студентов защитить конкретный стиль управления. Преподаватель политологии, возможно, захочет, чтобы вы поддержали ограничение количества сроков, на которые могут избираться члены законодательной власти, или возразили против этого. Преподаватель специального образования может задать студентам письменную аргументацию в защиту увеличения финансирования для одаренных студентов. В профессиональ-

ной жизни компьютерный программист может аргументировать замену бухгалтерской программы, менеджер автосервиса — требовать установки нового диагностического оборудования, а председатель профсоюза — доказывать, что работники компании заслуживают повышения зарплаты.

Аргументация не всегда приводит к конфликту. В одних случаях она просто поддерживает ранее принятое решение или принятый образ действий, как в том случае, когда руководительница отдела отправляет своему начальнику служебную записку, обосновывающую некую новую процедуру, которую она применила. В других случаях она пытается установить общий язык, как вы это делаете, когда со своим другом или подругой пытаетесь взвесить «за» и «против» относительно двух кинофильмов и выбрать один, на который пойти.

Когда вы готовитесь к написанию аргументации, вам необходимо знать, что определенные темы не подлежат аргументированию. Например, нет смысла пытаться решить вопросы личных предпочтений или личного вкуса. (Какой цвет приятней — красный или синий?) Такие состязания скоро превращаются в обмен «да» и «нет», который не выясняет ничего, кроме глупости самих состязающихся. Вопросы, касающиеся простых фактов (Был ли Эйзенхауэр впервые избран президентом в 1952 г.?), тоже не подходят; у одной из сторон — явное преимущество. Прения никогда не решают этих проблем; справочники же решают их быстро. Мы обращаемся к аргументации тогда, когда есть место для разногласий.

Когда вы пишете аргументацию, вы не просто сидите и наскоро записываете свои взгляды, как будто они приходят к вам уже в готовом виде. Нет, аргументация дает возможность хорошенько все обдумать, чтобы постепенно прийти к некоторым, часто предварительным, выводам, а затем, поэтапно, начать записывать начерно вашу позицию с поддержкой, которую вы нашли. Когда вы формулируете и вы-

ражаете свои взгляды, вам следует стараться сохранять открытость ко всему новому. И помните, вы редко начинаете с чистого листа. Вы присоединяетесь к беседе, в которой обмен идеями и фактами уже идет. Следовательно, вам необходимо быть внимательным и хорошо информированным.

Образцы наиболее успешной аргументации покоятся на прочном фундаменте твердой логической поддержки. Кроме того, многие образцы аргументации вовлекают эмоции, поскольку аргументация может играть важную роль в склонении на свою сторону мнения читателя. К тому же авторы часто прибегают к этическому воздействию, рисуя благоприятные образы самих себя, так как читатели делают выводы, основываясь на суждениях об авторе.

## **РАЦИОНАЛЬНОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ**

В обществе и, конечно же, в профессиональных кругах от вас, как правило, ожидают, что вы будете приходить к своим выводам на основе убедительных доводов и подходящих фактов. Доводы — это те ключевые идеи, которые вы используете, чтобы защитить свои выводы. Если, например, вы поддерживаете программу обмена игл для наркоманов, одним доводом может быть значительное снижение при этом количества смертей, связанных со СПИДом. Если вы возражаете против этой программы, одним доводом может быть сохранение наркотической зависимости.

Чтобы убедить читателей, ваши доводы должны подкрепляться фактами. Если вы предпочитаете обмен игл, вы можете привести цифры прогнозов, какое количество смертей будет предотвращено. Если вы против этой программы, можете процитировать уважаемого авторитета, который подтвердит, что наркозависимость укрепитя.

Когда в аргументации вы апеллируете к здравому смыслу, вы представляете свои доводы и факты так, что если ваши читатели люди здравомыслящие, они, скорее всего,

согласятся с вами или, по крайней мере, сочтут вашу позицию правдоподобной. Это подразумевает, конечно, что вы и ваши читатели начинаете с установления некоего общего языка относительно принципов, которые вы разделяете, и того, что вы принимаете за факты. Факты делятся на несколько категорий: непреложные истины, мнения авторитетов, первичные источники информации, статистические данные и личный опыт. Образцы сильной аргументации, как правило, объединяют факты нескольких видов.

### **Непреложные истины**

Это факты, которые никто не может всерьез оспорить. Вот несколько примеров:

*Исторический факт:* Первая Поправка к Конституции США запрещает Конгрессу ограничивать свободу прессы.

*Научный факт:* Озоновый слой в верхней части атмосферы Земли защищает нас от вредного ультрафиолетового излучения Солнца.

*Географический факт:* Западная часть США имеет колоссальные запасы угля.

Непреложные истины неоспоримы сами по себе, но представляют собой сильную поддержку для аргументационных предложений. Например, ссылка на богатые залежи угля в западных регионах может поддержать аргументацию в защиту того, что Соединенным Штатам следует снова перейти на уголь для обеспечения своих энергетических потребностей.

Некоторые непреложные истины, являющиеся результатом многолетних добросовестных наблюдений и размышлений, в основном сводятся к просвещенному здравому смыслу. Утверждение, что каждый человек обладает уникальной комбинацией интересов, умений и индивидуальных



характеристик, иллюстрирует такого рода истину. Очень немногие серьезно усомнятся в ней.

### **Мнения авторитетов**

Авторитет — это признанный эксперт в какой-либо области. Авторитетные мнения — единственные мнения, которые можно использовать — играют ведущую роль в привлечении читателей на свою сторону. Взгляды руководителей городской полиции и криминалистов могут поддержать вашу позицию по борьбе с городской преступностью. Исследователи, которые изучили негативные последствия загрязнения воздуха, могут помочь вам привести доводы в пользу более строгих законов по борьбе со смогом. Какова бы ни была ваша аргументация, не довольствуйтесь никем, кроме авторитетов-тяжеловесов, и по возможности сообщайте вашим читателям об их компетенции. Эта информация делает их утверждения более убедительными. Например, «Энн Мария Форсайт, сертифицированный аудитор и вице-президент Североамериканского отделения «Туш Росс Эккаунтинг», считает, что предложение президента по сокращению налогов на практике приведет к росту налогов для большинства американцев». Вы, конечно же, должны назвать источник вашей информации. Следуйте указаниям преподавателя.

Следующий абзац из статьи, утверждающей, что высоковольтные линии электропередач представляют угрозу для здоровья, иллюстрирует такое использование авторитета:

Роберт Бекер, врач и директор Ортопедическо-биофизической лаборатории при госпитале Ветеранской администрации — Сиракузском медицинском центре северного Нью-Йорка, в течение пятнадцати лет исследовал воздействие низкочастотных электрических полей (60 Гц). Выступая во время слушаний по вопросам техники безопасности и здравоохранения в связи с предложением о строительстве высоковольтных линий в штате Нью-Йорк, он сказал, что воздействие полей может вызвать у людей

физиологические и функциональные изменения — от повышения раздражительности и усталости до повышения уровня холестерина, гипертонии и язвы. Опыты на крысах, которых подвергали воздействию низкочастотных электрических полей, показали рост раковых опухолей и нарушения в развитии. Д-р Бекер полагает, что мы выполняем несанкционированные медицинские эксперименты, когда подвергаем людей воздействию электромагнитных полей, окружающих линии электропередач.

Келли Дэвис,  
«Здоровье и высокое напряжение: Линии 765 КВ»

**Берегитесь субъективных мнений.** Руководитель агрофирмы, который выступает за ценовую поддержку фермеров, или профсоюзный лидер, который возражает против любых ограничений на пикетирование, может быть, пишут всего лишь затем, чтобы сохранить свои старые привилегии или добиться новых. Если данное мнение не сможет пройти самую тщательную проверку, не используйте его в своей письменной работе; оно лишь ослабит ваши доказательства в глазах дотошных читателей.

Поскольку авторитеты не всегда сходятся во взглядах друг с другом, их выводы лишены окончательности непреложных истин. Кроме того, их мнения будут убедительны только в том случае, если аудитория принимает этот авторитет *в качестве* авторитета. Хотя рекламодатели успешно представляют футбольных звезд в качестве авторитетов по крему для бритья и кредитным карточкам, большинство людей не примут их взглядов на безопасность атомной энергетики.

## **Первичные источники информации**

Вам придется поддерживать определенные виды аргументации с помощью первичных источников информации — документов или других материалов, производимых людьми, непосредственно занимавшимися данной проблемой, или выводов, к которым вы пришли, выполняя самостоятель-

ное исследование. Чтобы участвовать в дискуссии, следовало ли Соединенным Штатам сбрасывать атомную бомбу на Японию в конце Второй мировой войны, например, вы, вероятно, захотите изучить автобиографии людей, которые участвовали в принятии этого решения, а быть может, и документы, которые подвели к нему. Чтобы занять позицию относительно насилия, о котором идет речь в некоторых песнях «гангстерского рэпа», вы, вероятно, захотите проанализировать подлинные тексты в целом ряде песен. Чтобы сделать утверждение относительно репортажей о войне в Персидском заливе, вы, вероятно, захотите прочесть газетные и журнальные материалы корреспондентов, которые были на месте событий. Чтобы убедить читателей принять ваше решение проблемы бездомных, вы, быть может, захотите посетить приют для бездомных или опросить (в безопасном месте) нескольких бездомных. Этот вид информации может помочь вам получить надежные выводы и выстроить сильную поддержку для своей позиции. Библиотеки большинства колледжей имеют огромное количество материалов, которые могут служить первичными источниками. Документируйте свои источники, следуя указаниям вашего преподавателя.

### **Статистические данные**

Статистические данные, т.е. данные, показывающие, как много или как часто, тоже могут усилить вашу аргументацию. Большая часть статистических данных берется из книг, журналов, учебников, энциклопедий и отчетов, но вы можете воспользоваться также и данными из своих собственных исследований. «Краткий статистический обзор Соединенных Штатов» — хороший источник авторитетных статистических данных по многим темам.

Поскольку статистическими данными часто злоупотребляют и многие люди им не доверяют, любые данные, которые вы предлагаете, должны быть надежны. Во-первых, убе-

дитесь, что ваш образец (выборка) не очень мал. Не пользуйтесь однодневным подсчетом проезжающего транспорта, чтобы доказать необходимость светофора на определенном перекрестке. Городской совет может возразить, утверждая, что эти результаты нетипичны. Чтобы доказать свою правоту, вам потребуется считать транспорт, возможно, в течение двух-трех недель. Старайтесь не «пересаливать» в своих статистических утверждениях. Вы можете знать, что две трети заводов Тэрритауна чрезмерно загрязняют воздух, но не утверждайте, что те же цифры могут подходить и для вашего города. Здесь просто нет никакой связи. Будьте начеку с субъективной статистикой; она может вызвать такое же серьезное недоверие, как и субъективные мнения. В общем случае свежие данные лучше старых, но и те и другие должны быть получены из надежного источника. Более старая информация из «Нью-Йорк Таймс», вполне вероятно, будет более точной, чем последние данные из какого-то издания, которое специализируется на сенсациях. Обратите внимание, как автор следующего фрагмента пользуется статистическими данными, рассказывая о стареющем населении Америки и его воздействии на федеральный бюджет:

...В 1955 г. расходы на оборону и льготы для ветеранов составляли почти 70% федеральных затрат. К 1995 г. их доля снизилась до 19%. За тот же самый период расходы на социальное обеспечение и «Медикэйр» (которого не существовало до 1965 г.) поднялись с 6 до 34% бюджета. При сегодняшних тенденциях, по прогнозам Бюджетного отдела Конгресса, к 2005 г. их доля вырастет до 39%. ... Между 2010 и 2020 г. население старше 65 лет увеличится примерно на треть; в следующей декаде оно увеличится еще почти на треть. Сегодня почти каждый восьмой американец старше 65 лет; к 2030 г. им будет каждый пятый. Население старше 85 лет увеличится еще быстрее.

Роберт Дж. Сэмюелсон, *«Вполне серьезно»*

Опять же, следуйте указаниям вашего преподавателя, когда документируете источники.

## **Личный опыт**

Иногда личный опыт может подсказать более убедительную аргументацию, чем любой другой вид фактов. Предположим, что два года назад автомобиль, ехавший с превышением скорости, врезался в ваш автомобиль, чуть не убив вас. Сегодня вы выступаете за ужесточение наказаний за превышение скорости. Скорее всего, вы будете опираться главным образом на мнения экспертов и статистические данные, показывающие, сколько людей каждый год погибает и получает травмы в авариях, связанных с превышением скорости. Тем не менее описание вашей аварии, медленных, мучительных недель, проведенных в больнице, и месяцев ковыляния на костылях может как раз и дать тот самый убедительный довод, который склонит читателя на вашу сторону.

Хотя личный опыт полезен, он обычно усиливает, но не заменяет другие виды фактов. Если ваш опыт не имеет другой поддержки, читатели могут отвергнуть его как нетипичный или банальный случай.

Как только вы выберете подходящие факты, использовать их вы должны согласно определенным стандартам. Одного того, что какая-то информация как-то связана с темой, часто бывает недостаточно, чтобы ее можно было включить в вашу письменную работу. Читатели не будут убеждены в том, что поезда опасны просто потому, что вы пережили железнодорожную аварию. Чтобы защитить позицию с помощью подходящих фактов, вам необходимо понять и применить следующие принципы.

- Факты должны быть непосредственно связаны с позицией, которую вы отстаиваете. Тот факт, что большинство американцев иммигранты или потомки иммигрантов не имеет никакого отношения к тому, принимает ли США слишком много или слишком мало иммигрантов. Для того чтобы высказаться «за» или «против» в отношении определенной иммиграционной политики, факты

должны фокусироваться на ее положительных или отрицательных результатах.

- Факты не должны привести к тому, что ваши выводы окажутся чрезмерно широкими. Исследования, показывающие, что сцены насилия в телепрограммах являются причиной растущей агрессивности детских игр, не обосновывают вывода, будто телевидение является причиной убийств одних детей другими.

Иногда необоснованные выводы делаются потому, что автор не удосужился принять во внимание конкурирующие утверждения и факты. Так, факты показывают, что дети, участвующие в программах ускоренного обучения, в первых трех классах школы учатся лучше других детей. Другие факты, однако, показывают, что в следующих классах эти дети учатся не намного лучше остальных. Поэтому вы не должны утверждать, что такие программы гарантируют непрерывный успех во всех классах.

Аргументация, следовательно, состоит из вывода, который вы хотите поддержать, ваших доводов в пользу этого вывода и фактов, которые поддерживают эти доводы. Но каким образом доводы и факты сочетаются друг с другом? Рациональное воздействие включает три стратегии рассуждения: индукцию, дедукцию и аналогию.

## **Индукция**

Индукция движется от отдельных фактов к общему наблюдению. Предположим, что в жаркий и сырой летний день вы идете на кухню, чтобы съесть немного картофельных чипсов из пакета, открытого днем раньше. Начиная их жевать, вы делаете следующие наблюдения:

Чипс № 1: размякший и несвежий

Чипс № 2: размякший и несвежий

Чипс № 3: размякший и несвежий

Чипс № 4: размякший и несвежий

Чипс № 5: размякший и несвежий

В этот момент вы решаете, что остальные чипсы, вероятно, такие же несвежие, и прекращаете есть. Индуктивное рассуждение привело вас шаг за шагом к выводу относительно всего пакета.

Но вероятность не есть доказательство. Чтобы доказать нечто с помощью индукции, мы обязаны проверить каждый факт, а это часто оказывается просто непрактично или невозможно. Тем не менее индукция играет большую и ценную роль в нашей жизни. Скажем, некая пищевая компания провела пробный маркетинг нового соуса для спагетти и теперь хочет решить, продавать ли ей этот продукт по всей стране. Опрос 1200 человек, представляющих весь рынок, показывает, что 78% опрошенных оценили соус на «отлично». В результате компания решает начать его полномасштабное изготовление. Индукция привела к выводу, что соус понравится новым покупателям так же, как он понравился участвовавшим в опросе. Опросы, которые с помощью образцов (выборки) определяют политические предпочтения и другие взгляды общественности, тоже функционируют индуктивно.

У вас есть несколько вариантов, как организовать индуктивную аргументацию. Вы можете начать с постановки прямого или косвенного вопроса, для того чтобы пробудить читательский интерес, или просто сформулировать позицию, которую будете отстаивать. В основной части письменной работы вы будете приводить поддерживающие факты (доказательства). В выводах вы можете вновь подтвердить свою позицию или указать на следствия, вытекающие из этой позиции. Следующий короткий пример иллюстрирует индуктивную аргументацию:

Копченая колбаса — это, возможно, самая популярная обеденная закуска. Каждый день тысячи людей едят бутерброды с копченой колбасой в свой рабочий перерыв, не думая о последствиях для здоровья. А задуматься бы стоило.

В копченой колбасе чрезвычайно высокое содержание натрия. В среднем в ста граммах колбасы содержится один

грамм натрия — в три раза больше, чем требуется человеку каждый день. Кроме того, свой характерный запах и красноватый цвет копченая колбаса приобретает от нитрита натрия, который используется для борьбы с организмами, вызывающими ботулизм. К сожалению, нитрит натрия смешивается с аминами, природными веществами, присутствующими в большинстве пищевых продуктов, и создает нитрозамины, которые, как было доказано, вызывают рак у лабораторных животных. Наконец, с диетической точки зрения, копченая колбаса ужасна. Жиры составляют около 28%, содержание воды превышает 50%, и в мясе очень мало белков.

Поэтому люди, заботящиеся о своем здоровье, выберут на обед еду получше.

Элисон Рассел

## **Дедукция**

Дедукция — прямая противоположность индукции. Вместо формулирования выводов после рассмотрения отдельных фактов, вы начинаете с наблюдения, которое большинство людей принимают в качестве истинного, а затем показываете, какие именно выводы следуют из этого наблюдения. Например, чтобы убедить друга больше заниматься, вы начинаете с допущения, что выгодная карьера требует хорошего образования; продолжаете доказывать, что ради получения хорошего образования студенты должны прилежно учиться; и делаете вывод, что, следовательно, ваш друг должен проводить больше времени с книгами. Политики, утверждающие, что все мы хотим действовать на благо следующих поколений, а затем указывающие, каким образом те меры, которые они предлагают, гарантируют этот результат, аргументируют дедуктивно.

Как и при использовании индукции, у вас есть несколько вариантов, как организовать дедуктивную аргументацию. Вы можете начать с позиции, которую собираетесь доказать, с вопроса, на который ответит аргументация, или с



краткого изложения аргументации. В основной части письменной работы вы разрабатываете результаты вашего допущения. В выводах вы можете прямо сформулировать (или выразить в других словах) вашу позицию, предложить следствия от принятия или непринятия этой позиции или поставить вопрос, на который легко ответить после прочтения аргументации. Вот короткий пример дедуктивной аргументации:

Недавние выборочные проверки наших комнат главным куратором общежития являются неприемлемым вторжением в личную жизнь. Эта практика должна быть немедленно прекращена.

Конституция Соединенных Штатов запрещает полицейские обыски, если только у полиции нет достаточных на то оснований. Вот почему полицейским необходимо иметь ордер на обыск, прежде чем они смогут обыскать тот или иной дом. Если они не получают его, дело, поступив в суд, будет скорее всего, отклонено. Наше право на неприкосновенность личной жизни, следовательно, не может быть нарушено без должных причин.

Если полицейские не могут обыскивать наши дома, не имея достаточных оснований, почему наш главный куратор имеет право выборочно проверять комнаты на предмет признаков правонарушений?

Сэмми Борхардт

Широко распространенная и действенная форма дедукции, называемая *reductio ad absurdum* («привести к нелепости»), используется, чтобы атаковать позицию противника, показывая, что ее следствия нелепы (абсурдны), если довести их до логического конца. Чтобы высказаться против позиции, согласно которой государство не должно накладывать никаких ограничений на право общественности иметь оружие, вы можете указать, что, доведенная до ее логического предела, эта политика разрешит людям владеть гранатометами, пушками и атомными бомбами. Этот нелепый результат делает очевидным, что на наше право

иметь оружие должны быть введены определенные ограничения. Теперь возникает вопрос: где следует провести эту границу?

Часто дедуктивная аргументация строится вокруг категорического силлогизма, набора трех утверждений, которые следуют определенной модели, гарантирующей правильное рассуждение. Первое утверждение, именуемое *главной посылкой*, называет категорию предметов и говорит, что все они имеют — или ни один из них не имеет — определенные общие характеристики. *Малая посылка* указывает, что предмет или группа предметов принадлежат к этой категории. *Вывод* утверждает, что предмет или группа имеют общие характеристики данной категории. Вот два примера:

*Главная посылка:* Все люди смертны.

*Малая посылка:* Сью Дэвис — человек.

*Вывод:* Поэтому Сью Дэвис смертна.

*Главная посылка:* Ни одна собака не имеет перьев.

*Малая посылка:* Спот — собака.

*Вывод:* Поэтому Спот не имеет перьев.

Обратите внимание, что в обоих случаях и главные, и малые посылки истинны, а вывод вытекает логически.

Силлогизмы часто появляются в усеченной форме, когда опущена одна из посылок или вывод. Следующий пример опускает главную посылку: «Поскольку Вилма инженер-строитель, она хорошо знает математику». Ясно, что опущена следующая главная посылка: «Все инженеры-строители хорошо знают математику».

**Силлогистическая аргументация на практике** Силлогизм может появиться в любом месте эссе: во введении, чтобы создать «сцену» для фактов, в различных местах основной части, даже в выводах, для того чтобы собрать аргументацию воедино. Вот пример, в котором силлогизм используется во введении:

В 1966 году, когда был построен крытый стадион «Астродом» в Хьюстоне (штат Техас), его руководители сделали вывод, что разведение травы в этом помещении будет невозможно. Чтобы справиться с проблемой, они решили для игры в американский футбол установить напоминающее ковер синтетическое покрытие, которое назвали соответственно — «Астроторф». В последующие годы на многих других спортивных аренах были установлены синтетические газоны. К сожалению, это нововведение сопровождается резким скачком количества травм, получаемых спортсменами, в том числе серьезных, — скачком, явно связанным с покрытием, на котором они играют. Само собой разумеется, все, что представляет угрозу для безопасности игрока, нежелательно. А поскольку синтетические газоны такую угрозу представляют, они нежелательны, и их следует заменять травяными.

Дэнни Уитэм

Чтобы поддержать свою позицию, автор затем отмечает, что синтетический газон, в отличие от травяного, часто перегревается, утомляя игроков, и делает более вероятным получение ими травм; что стыки между секциями газона могут раскрываться, приводя к тому, что игроки будут спотыкаться и падать; что по искусственному газону игроки могут бегать быстрее, а следовательно, сталкиваться друг с другом более жестко; и что чрезвычайная твердость этого газона приводит к тому, что у спортсменов рвутся связки и ткани, когда они резко наступают на него.

**Как избежать неправильного использования силлогизмов**  
На очереди — два предупреждения. *Во-первых*, убедитесь, что в любом силлогизме, которым вы пользуетесь, соблюден правильный порядок. Автор следующего фрагмента проигнорировал это предупреждение:

И это еще не все. Ньютон открыто заявил, что он поддерживает финансируемые из федерального бюджета аборт для бедных. Совсем недавно Американская социалистическая партия заняла ту же самую позицию. В моей книге позиция, занятая Ньютоном,

однозначно помещает его в лагерь социалистов. Я убедительно призываю всех, кто поддерживает кандидатуру этого человека, передумать. ...

Переписанная в силлогистическую форму, аргументация этого автора выглядит следующим образом:

Социалисты поддерживают финансируемые из федерального бюджета аборт для бедных.

Ньютон поддерживает финансируемые из федерального бюджета аборт для бедных.

Поэтому Ньютон — социалист.

Два последних утверждения соблюдают правильный порядок с точностью до наоборот, и в результате этот силлогизм ничего не доказывает относительно политических взглядов Ньютона: он может быть — а может и не быть — в «социалистическом лагере».

*Во-вторых*, убедитесь, что главная посылка вашей аргументации на самом деле истинна. Обратите внимание на этот пример:

Все консерваторы — противники защиты окружающей среды.  
Мэри — консерватор.

Поэтому Мэри — противник защиты окружающей среды.

Но действительно ли каждый консерватор — экологический Джек Потрошитель? В некоторых районах политики-консерваторы возглавляют борьбу против загрязнения воздуха и воды, и большинство консерваторов согласны, что, по крайней мере, какой-то контроль необходим. Симпатии Мэри, следовательно, могут вполне относиться к тем, кто желает скорее лечить, чем калечить окружающую среду.

## Упражнение

*Какие из следующих силлогизмов правильны, у каких ошибочные главные посылки, а какие ошибочны потому, что последние два утверждения нарушают правильный порядок?*

1. Все певцы — счастливые люди.  
Мэри Харпер — певица.  
Поэтому Мэри Харпер — счастливый человек.
2. Все трусы боятся опасностей.  
«Цыпленок» Кассиаторе — трус.  
Поэтому «Цыпленок» Кассиаторе боится опасностей.
3. Все коты любят мясо.  
Таусер любит мясо.  
Поэтому Таусер — кот.
4. Ни один продавец никогда не обманет покупателя относительно качества товара.  
Сабрина — продавец.  
Поэтому Сабрина никогда не обманет покупателя относительно качества товара.

### **Аналогия в аргументации**

Аналогия — это сравнение двух непохожих ситуаций или двух непохожих предметов. Участники аргументации часто пользуются аналогиями, чтобы утверждать, что поскольку два элемента похожи в одном или нескольких отношениях, они похожи и в других отношениях. Знакомые аналогии предполагают, что люди реагируют на химикаты так же, как крысы, и что успех в учебе предвещает успех в профессиональной карьере. Вы пользовались аналогией, если хоть раз требовали от своих родителей больше таких «взрослых» привилегий, как право на позднее возвращение, утверждая, что вы похожи на взрослых во многих отношениях.

Так как выводы об одном предмете покоятся на наблюдениях за некоторым другим предметом, аналогия — самая слабая форма рационального воздействия. Аналогии никогда ничего не доказывают. Но они часто помогают объяснить и показать вероятность того или иного предмета или события и поэтому достаточно убедительны.

Чтобы аналогия оказалась полезной, она должна иметь значительные сходства, которые непосредственно относят-

ся к данному вопросу. Кроме того, она должна объяснить любые значительные расхождения между двумя элементами. Часто бывает полезно проверить аналогию, перечислив сходства и различия. Вот эффективная аналогия, использованная, чтобы поддержать аргументацию о том, что гуманитарное образование лучше всего помогает нам успешно справляться с жизнью:

Предположим, было бы совершенно точно известно, что жизнь и благосостояние каждого из нас, завтра или послезавтра, зависят от выигранной или проигранной нами партии в шахматы. Не думаете ли вы, что нам всем следовало бы решить, что наша первейшая обязанность — узнать хотя бы названия фигур и их ходы; иметь понятие о гамбите и острый глаз на все способы, как поставить шах и выходить из него? А не думаете ли вы, что мы должны были бы смотреть с неодобрением, переходящим в презрение, на отца, который позволил бы своему сыну (или на государство, которое позволило бы своим подданным) расти, не умея отличить пешку от коня?

И насколько же ясна и элементарна истина, что жизнь, благосостояние и счастье каждого из нас — и до некоторой степени тех, кто связан с нами — зависят от знания некоторых правил игры, бесконечно более трудной и сложной, чем шахматы. Это игра, в которую играют с незапамятных времен, где каждый мужчина и каждая женщина — один из двух игроков в его или ее собственной игре. Шахматная доска — это мир, фигуры — явления универсума, правила игры — то, что мы называем законами Природы. Игрок на другом конце стола от нас скрыт. Мы только знаем, что он всегда играет честно, верно и неторопливо. Но мы также знаем по своему горькому опыту, что он никогда не пропускает ошибок и не дает ни малейшей скидки на незнание. Человеку, который играет хорошо, платятся самые высокие дивиденды, с того рода безграничной щедростью, с которой сильный демонстрирует свое восхищение силой. Тот же, кто играет слабо, получает мат — без спешки, но и без снисхождения. ...

Итак, то, что я подразумеваю под Образованием — это изучение правил этой великой игры. Другими словами, образование —

это ознакомление интеллекта с законом Природы, под чьим именем я понимаю не просто предметы и их силы, но людей и их поступки; и формирование из чувств и воли серьезного стремления жить в гармонии с этими законами. Вот, что означает для меня образование — ни больше, ни меньше. Все, что претендует называться образованием, должно проверяться по этому стандарту, и если оно не проходит это испытание, я не буду называть его образованием, какова бы ни была сила авторитета или числа на другой стороне.

Томас Генри Хаксли,  
*«Гуманитарное образование и где его найти»*

Чтобы развить аргументацию по аналогии, выполните мозговой штурм двух элементов, которые вы будете сравнивать, на предмет значительных сходств и подготовьте таблицу для сравнения их. Чем больше этих сходств и чем они ближе, тем лучше аргументация по аналогии.

## **ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ**

Несмотря на то что эффективная аргументация опирается главным образом на рациональные доводы, эмоциональное воздействие может оказать ей мощную поддержку. Действительно, эмоции могут завоевать сердца и поддержку людей, которые в противном случае пассивно бы приняли логическую аргументацию, но не совершили бы никаких поступков. Каждое Рождество газеты собирают средства для местных благотворительных обществ, публикуя ужасающие очерки о бедствующих семьях. Организации собирают деньги на борьбу с голодом, распространяя брошюры, изображающие истощавших детей с распухшими животами. Другие группы используют эмоционально заряженные истории и фотографии, чтобы добиться поддержки для защиты окружающей среды, борьбы с инфекционными болезнями и т.д. С менее благородными целями рекламодатели пользуются эмоциями, чтобы сыграв на наших надеждах, страхах и тщеславии, про-

дать жидкость для полоскания рта, автомобили, одежду и другие товары. Политики изображают себя как богобоязненных, честных радетелей о народном благосостоянии, в то же самое время навешивая на своих оппонентов ярлык бесчувственных инструментов чьих-то интересов. Анализируя или создавая аргументацию, спросите себя, подтверждаются ли эти эмоции фактами. Являются ли условия жизни конкретной бедствующей семьи подлинной причиной для сочувствия? Бывают ли одни политики безоговорочно хорошими, а другие безнадежно дурными?

Следующий абзац из студенческого эссе, защищающего эвтаназию (самоубийство с посторонней помощью для безнадежных больных), представляет собой уместное использование эмоций:

Когда я был у дедушки в последний раз, он казался отпечатком на больничной койке; неподвижная, похожая на скелет фигура, привязанная бесчисленными трубками к стоящей рядом жужжащей и плачущей машине. Глаза, которые когда-то искрились радостью, когда он качал внуков на своем колене, теперь невидяще таранились в потолок, как будто вот-вот выскочат из своих орбит. Из его открытого рта доносились хрипящие, неровные шумы — дедушка с трудом пытался дышать. Из угла рта стекала слюна и капала на простыню. Стойкое зловоние от пеленки, перехватывающей его в поясе, пропитало все вокруг него, скрадывая медицинские запахи больничной палаты. Пока я стоял у его изголовья, память воскрешала неутомного человека, которого я когда-то знал, и у меня из глаз покатались слезы. Наклонившись вперед, я нежно поцеловал его в лоб и прошептал: «Я люблю тебя, деда» и медленно вышел.

Дилан Брандт Шафин

Чтобы создать эффективное эмоциональное воздействие, определите истории, сцены или события на данную тему, которые вызывают у вас самые сильные эмоциональные реакции. Обдумайте те слова, которые наилучшим образом передадут ваши эмоции. Затем напишите данный раздел так,



чтобы он подводил к эмоциональному выводу, который поможет вашей аргументации.

## ЭТИЧЕСКОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ

Прежде чем воздействует логика, аудитория должна быть готова рассмотреть вашу аргументацию. Если авторский тон оскорбляет аудиторию — возможно, своим высокомерием или безнравственностью, — то рациональные доводы не будут восприняты читателем. Но если автор проявит себя приятным, честно мыслящим и порядочным человеком, добиться читательской поддержки будет намного легче. Образ, который автор создает, называется *этическим воздействием*.

Если вы пишете, демонстрируя подлинную озабоченность своей темой, приверженность истине и искреннее уважение к другим, вы, вероятно, проявите себя довольно неплохо. Когда закончите писать, проверьте, чтобы ни одно случайное ехидное замечание или резкое словцо по невнимательности не проникло на страницу. В следующем вводном абзаце из эссе, утверждающего, что многие университеты нарушают Конституцию США, вводя в студенческих городках правила, ограничивающие свободу слова, студентка создаст действенный этический образ:

Большинство из нас согласятся, что образованные люди не должны прибегать к оскорблениям и навешиванию ярлыков ни в устной, ни в письменной речи. Делать это — характерный признак иррациональных предубеждений. Тем не менее такая устная и письменная речь защищается Конституцией Соединенных Штатов, поскольку последняя запрещает кому бы то ни было ограничивать свободу самовыражения. Сегодня многие колледжи и университеты, пытаясь из лучших побуждений оградить определенные группы от недоброжелательных или нетактичных слов, игнорируют этот запрет. Бывший судья Верховного Суда Уильям Бреннан, известный своими либеральными взглядами, сказал: «Если есть фундаментальный принцип, на котором по-

коится Первая Поправка, — так это то, что государство не может запретить выражение идеи просто потому, что общество находит эту идею оскорбительной или неприятной».

Линда Кимри

Автор возражает, опираясь на конституционные положения, против любых попыток запретить выражение двух форм «иррациональных предубеждений». Тем не менее она признает, что эти попытки делаются «из лучших побуждений». Как следствие, она проявляет себя честно мыслящим, порядочным, отзывчивым и озабоченным проблемой человеком — образ, который она сохраняет на протяжении всего эссе.

## **ПОИСК И ИСПРАВЛЕНИЕ ЛОГИЧЕСКИХ ОШИБОК**

Логические ошибки — это погрешности, которые бросают тень на ваше умение ясно мыслить, и поэтому они ослабляют вашу аргументацию. Логические ошибки, описанные ниже, принадлежат к числу наиболее распространенных. Исправляйте каждую из них, если встречаете их в своей аргументации, и обращайтесь на них, если они используются противником.

### ***Поспешное обобщение***

Поспешное обобщение происходит тогда, когда человек делает вывод из слишком малого количества фактов. Студент, который пытается встретиться с преподавательницей на одной консультации, не застаёт ее и уходит, бормоча: «Ее никогда нет на месте, когда ей положено быть», грешит поспешным обобщением. Возможно, преподавательница задержалась с другим студентом, присутствует на срочном заседании факультета или, почувствовав себя плохо, ушла домой. Даже если она просто ушла по магазинам — этого мало, чтобы утверждать, что она постоянно пренебрегает своими обязанностями. Чтобы выдвинуть такое обвинение, понадобится больше безуспешных приходов на консультацию.

## ***Non sequitur***

Логическая ошибка *non sequitur* от латинского «не следует» заключается в необоснованности выводов из внешне подходящих фактов. Например: «Билла не было дома почти каждый вечер на протяжении последних двух недель. Кто она?». Эти ночные экскурсии, как бы много их ни было, не указывают ни на какой конкретный вывод. Билл мог заниматься в библиотеке, участвовать в студенческих мероприятиях, ходить на вечерние курсы или просто гулять. Конечно, он мог быть очарован новой девушкой, но этот вывод нуждается в других фактах.

## **Стереотипное изображение**

Человек, который делает эту логическую ошибку, приписывает одну или несколько предполагаемых характеристик группе или одному из ее членов. Типичными стереотипами являются «Латиноамериканцы — лучшие любовники», «Блондинкам живется веселее» и «Подростки — плохие водители». Стереотипное изображение расовых, религиозных, этнических или национальных групп может разрушить аргументацию. Эти образы часто вызваны недобрыми намерениями и всегда оскорбительны для честно мыслящих читателей.

## **Подтасовка**

Подтасовка означает, что автор представляет только часть имеющихся фактов по данной теме, умышленно опуская важную информацию, которая бы существенно изменила картину. Например: «У студентов колледжа очень легкая жизнь; они ходят на занятия всего 12 или 16 часов в неделю». Это утверждение игнорирует те многие часы, которые студенты должны потратить на изучение обязательной литературы, выполнение домашних заданий и/или исследований, написание курсовых работ и т.п.

## **Логическая ошибка «или/или»**

Логическая ошибка «или/или» базируется на утверждении, что существуют только два варианта выбора, когда на самом деле вариантов несколько. Продавец, который хочет, чтобы вы купили зимние шины, может заявить: «Или вы купите эти шины, или готовьтесь не раз потолкать свою машину этой зимой». Но действительно ли у вас нет иного выхода? Вы можете ездить только по основным магистралям, которые быстро расчищаются после каждой метели. Вы можете пользоваться общественным транспортом, когда идет снег. Вы можете купить радиальные шины для круглогодичного использования. А если выпадет мало снега, вам могут вообще не понадобиться специальные шины.

Не все утверждения типа «или/или» логически ошибочны. Преподаватель, который проверяет успеваемость студента, а затем делает ему предупреждение: «Получи хотя бы итоговую «тройку», или ты не сдашь предмет», не делает никакой ошибки суждения. Других альтернатив просто нет. В большей части ситуаций, однако, имеется более двух вариантов выбора.

## **Предвосхищение основания**

Человек, который «предвосхищает основание», объявляет истиной некоторое недоказанное утверждение. Вот пример: «Витамин А опасен для вашего здоровья, и все баночки должны иметь предупредительную маркировку. Если достаточно много людей напишет об этом в Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов, мы сможем добиться маркировки, которая нам нужна». Но откуда мы знаем, что витамин А опасен для тех, кто его употребляет? Не предложено ни одного факта. Беспринципные люди часто пользуются этой логической ошибкой в отношении своих оппонентов: «Мы не должны позволить такой стороннице правых взглядов, как Мэри Дэйли, пред-

ставлять нас в Конгрессе». Несмотря на отсутствие соответствующих фактов, избиратели часто принимают эту ущербную логику и голосуют за другого кандидата.

### **Круг в доказательстве**

Круг в доказательстве — ближайший родственник предвосхищения основания — поддерживает некую позицию, просто перефразируя ее. Например, утверждение «Полин — отличный руководитель, потому что она эффективно управляет компанией» говорит по сути, что «нечто существует, потому что нечто существует». Повторение заменяет факты.

### **Отклонение от темы**

Автор, который «отклоняется от темы», что иногда называется «уходом от вопроса» или «наведением на ложный след», подменяет проблему, вводя не относящуюся к делу информацию. Вот пример: «“Форд-молния” намного лучше “Хонды-гармонии”. И вообще, слишком много иностранных автомобилей импортируется в нашу страну. А в результате тысячи автостроителей потеряли работу и вынуждены заниматься малооплачиваемым трудом. Многие американцы недовольны этим положением дел». Автор собирается убедить нас, что конкретный американский автомобиль имеет преимущества, но затем неожиданно переходит на тяжелую участь попавших под сокращение автостроителей — тенденцию, которая не имеет никакого отношения к данной аргументации.

### **Аргументация *ad hominem***

Латинский термин «к человеку» обозначает аргументацию, которая обращена на человека, а не на мнения или компетенцию этого человека. Обратите внимание на этот пример: «Сэм Бернхард не заслуживает назначения на должность

менеджера по персоналу. Он запятнал себя разводом, и он постоянно пишет письма в газеты. Компании следует подыскать более подходящую кандидатуру». Эта атака совершенно игнорирует рассматриваемый вопрос — дают ли Сэму его деловые качества право на повышение. Если его личная жизнь отрицательно не сказывается на работе, то она не должна и влиять на это решение.

### **Призыв к толпе**

Воздействие этого вида вызывает эмоциональную реакцию, играя на иррациональных страхах и предрассудках аудитории. Такие понятия, как *коммунисты*, *фашисты*, *фанатики*, *реакционеры*, *вышибатели пособий* и *законность и правопорядок*, применяются повсеместно, с тем чтобы склонить аудиторию принять или отвергнуть ту или иную вещь. Взгляните:

Улицы наших городов бурлят. Университеты переполнены недовольными и бунтующими студентами. Коммунисты хотят уничтожить нашу страну. Россия угрожает нам своим могуществом, и наш народ в опасности. Да — угроза и изнутри, и извне. Нам нужны законность и правопорядок. Да — без законности и правопорядка наша страна не выживет. Выберите нас, и мы гарантируем, что законность и правопорядок будут уважаться во всем мире. Без законности и правопорядка наша республика падет.

Используя эмоции толпы можно воздействовать на большие группы и получить поддержку позиций, которые бы рациональное мышление отвергло. Задумайтесь о том, что принес Германии Адольф Гитлер, автор предыдущего фрагмента.

### **Вина по ассоциации**

Эта логическая ошибка указывает на какое-либо сходство или какую-либо связь между одним человеком или группой и другим человеком или группой. Она приписывает первым

грехи, реальные или вымышленные, вторых. Фрагмент из письма с протестом против одного из ораторов на семинаре иллюстрирует этот метод:

Следующий по списку оратор, д-р Сильвестр Крэмpton, много лет состоял членом Комитета экономической информации. Эта организация имеет очень прочные связи с другими ультраправыми группами, некоторые из которых считаются фашистскими. Когда он будет выступать в следующий четверг, какого сорта американизм будет он пропагандировать?

### ***Post hoc, ergo propter hoc***

Латинская фраза, означающая «после этого, значит, по причине этого», указывает на логическую ошибку предположения, что поскольку одно событие следует за другим, то первое событие является причиной второго. Такое порочное мышление лежит в основе многих популярных предрассудков («Если черная кошка перебежит вам дорогу, у вас будет несчастье») и множества связей, которых невозможно доказать («Я всегда простуживаюсь на весенние каникулы»). Иногда одно событие действительно является причиной другого: внезапный удар грома может заставить человека вздрогнуть и уронить блюдо. В других случаях единственная связь — это совпадение. Добросовестное мышление обычно не прибегает к притянутым за уши утверждениям.

### ***Ущербная аналогия***

Это ошибка предположения, что два условия или предмета подобны во всех важных отношениях, когда в действительности это не так. Вот пример: Харви Томпсон, тренер школьной команды по американскому футболу, говорит своим игрокам: «Винс Ломбарди выиграл два Чемпионата США, настойчиво требуя от игроков безукоризненного выполнения своих игровых обязанностей и поддерживая суровую

дисциплину. Мы выиграем чемпионат района, применяя те же самые методы». Томпсон предполагает, что поскольку он и Ломбарди тренеры, он может повторить достижения Ломбарди, применяя методы последнего. Однако две эти ситуации имеют несколько важных отличий:

1. У Ломбарди — высокоталантливые игроки, приобретенные в результате специального отбора или коммерческих сделок; Томпсон может выбирать только среди учеников своей средней школы.
2. Игроки Ломбарди — получающие зарплату профессионалы, которые, скорее всего, руководствуются, хотя бы частично, денежным вознаграждением, которое они могут получить за выигрыш Чемпионата США; игроки Томпсона — любители.
3. «Безукоризненного выполнения своих игровых обязанностей», очевидно, легче достичь на профессиональном уровне, чем в средней школе, из-за разницы в уровне игроков.
4. Несмотря на жесткую дисциплину, заведенную Ломбарди, очень немногие из его игроков уйдут из команды, хотя бы потому, что у них контракт. Может ли ожидать Томпсон, что его игроки, выступающие на добровольных началах, примут тот род словесных и физических строгостей, которыми знаменит Ломбарди?

## Упражнение

*Определите и объясните логические ошибки в следующих примерах. Помните, что понимать ущербную аргументацию важнее, чем просто знать название той или иной логической ошибки.*

1. Очистив апельсин торговой марки «Золотое Сияние», Нэнси увидела, что он гнилой. «Я больше никогда не куплю ни одного продукта “Золотого Сияния”», — категорически заявляет она.
2. Политик, выступая на предвыборном митинге, утверждает, что если федеральное правительство не выделит средства на



помощь людям, живущим в бедности, все они будут голодать.

3. Муж и жена смотрят фильм для взрослых под названием «Неблагочестивые жены». Неделю спустя муж узнает, что его жена, вместо посещения вечерних курсов была на свидании и изменила ему. Он обвиняет в ее неверности кино.
  4. — Взгляни, как эти два мотоциклиста пытаются затеять драку. Все эти бездельники на двух колесах — хулиганы.
  5. — Да уж, Билл любит поесть. Когда-нибудь у него будут серьезные проблемы с весом.
  6. — Развод по взаимному согласию сторон повинен в сегодняшних зашкаливающих цифрах количества разводов, поэтому его нужно запретить.
  7. — Это самая красивая картина на выставке; она намного привлекательнее остальных.
  8. — Я не поддерживаю это предложение о школьных расходах. Его выдвинул Джеймс Макэндриус, самый раздражительный, самый невыдержанный человек, которого я знаю. Я никогда не поддержу ничего, что он предложит.
  9. — Мою позицию по социально-экономическим вопросам сформулировать легко. Я против тупоголовых спасителей человечества и расточительных социальных программ со сказочками о рае небесном, которые привели нас на грань социальной катастрофы. Я горой стою за нашу систему свободного предпринимательства, давшую нам уровень жизни, которому завидует весь мир; и если меня изберут, я буду защищать ее любыми средствами.
  10. — Я против запрета курить в общественных местах. Если я буду курить не в затяжку и ограничивать себя десятком сигарет в день, моему здоровью ничего не угрожает.
  11. — Жизнь сегодня стала намного спокойнее и напряженнее. Сто лет назад жить было лучше.
- 

## **ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ**

Когда мы подбираем аргументацию, то пытаемся изменить чьи-то взгляды или вызвать какое-то действие. Эти цели порождают этическую ответственность как за качество, так и

за возможные последствия нашей аргументации. Предположим, что врач, ведущий колонку в уважаемом популярном издании, рекомендует продаваемый без рецепта растительный продукт, но не упоминает о том, что он может вызвать серьезную реакцию у людей, которые одновременно принимают некоторое лекарство, отпускаемое по рецепту. Ясно, что этот автор поступил безответственно и рискует оказаться в суде, если кто-то из читателей пострадает. Отвечая на следующие вопросы, вы сможете себе избежать любых нарушений этических норм.

- Тщательно ли я рассмотрел проблему, которую обсуждаю, и точку зрения, которую отстаиваю? Поскольку вы пытаетесь убедить читателей принять ваши взгляды, вам необходимо либо удостовериться, что они надежны, либо четко сказать, что ваша позиция предварительна или зависит от определенных условий.
- Справедлив ли я относительно других позиций по данной проблеме? Легкомысленное или умышленное искажение противоположных взглядов этически бесчестно и может вызвать недоверие к вам.
- Правильны ли мои доводы и факты? Представление ошибочных доводов как заслуживающих доверия или фальсификация фактов являются попытками обмануть читателя.
- Не пользуюсь ли я логическими ошибками или другого рода ошибками суждения, чтобы несправедливо манипулировать читателем?
- Какие будут последствия, если читатели примут мою позицию? Скажем, автор энергично возражает против генетически модифицированных продуктов питания и призывает мешать работе предприятий, которые разрабатывают их. Если те, кто согласен с ним, станут действовать по его рекомендации, могут пострадать невинные люди.

## **СОЗДАНИЕ АРГУМЕНТАЦИИ**

### ***Планирование и работа над черновиком аргументации***

Одни преподаватели задают аргументационные темы, другие же оставляют выбор за вами. Если выбирать будете вы, выбор огромен. Интересные проблемы — местного или более широкого значения — наводняют газеты, журналы и телевидение, стараясь привлечь наше внимание. Поскольку некоторые из них уже, возможно, вызвали у вас интерес, очень вероятно, что вам не придется обращаться к стратегиям, приведенным на с. 39—49, чтобы помочь себе выбрать тему.

Некоторые студенты подходят к аргументации, имея столь твердые позиции, что они игнорируют факты, противоречащие их мыслям. Не делайте этой ошибки. Лучше будьте восприимчивы, когда исследуете проблему, и затем, тщательно все обдумав, выбирайте позицию, которую будете отстаивать. Часто существуют несколько позиций. По вопросу, следует ли запретить пистолеты, такими позициями могут быть: (1) запрет на владение пистолетами кем бы то ни было, за исключением работников правоохранительных органов и военнослужащих; (2) снятие всех ограничений на владение пистолетами; (3) запрет на владение пистолетами лицами, имеющими судимость или умственные расстройства, и (4) запрет определенных типов пистолетов, таких, как «дамские» пистолеты и пистолеты, полностью сделанные из пластмассы. Даже если вы не измените своей позиции, знание сильных сторон противника позволит вам опровергнуть или нейтрализовать их и тем самым усилить свою аргументацию. Предположим, вы предпочитаете первую позицию. Вам необходимо знать, что конституции половины штатов гарантируют гражданам право на владение огнестрельным оружием. Если вы не признаете этот факт или каким-то образом не опровергнете его, ваша аргументация пострадает и, возможно, окажется вовсе несостоятельной.

Исследуя различные позиции, задайте следующие вопросы о каждой и ответьте на них:

Какого вида факты поддерживают ее?

Насколько крепки эти факты?

Если факты включают статистические данные и авторитетные мнения, надежны ли они? Ущербны по какой-то причине?

Каковы возражения против каждой позиции, и как они могут быть опровергнуты?

Если данная проблема подразумевает выполнение какого-либо действия, каковы могут быть его последствия?

Один из эффективных методов для развития аргументации — это написать диалог между двумя или несколькими людьми, которые рассматривают различные стороны той или иной проблемы, не пытаясь прийти к какому-либо выводу. Начало такого диалога о запрете пистолетов может выглядеть следующим образом:

*Дуг:* Нам необходимо запретить пистолеты. В Соединенных Штатах самый высокий уровень убийств среди промышленно развитых стран и самое большое число людей, владеющих огнестрельным оружием. Это не совпадение. Пистолет облегчает убийство людей.

*Лесли:* Действительно ли пистолеты являются причиной высокого уровня убийств? Одно лишь владение оружием не заставляет человека убивать кого-то. Большинство законопослушных владельцев пистолетов никогда не применяют их против другого человека. Многие люди убивают других незаконно приобретенным оружием, в том числе из уже запрещенных полуавтоматических винтовок. Поэтому не ясно, предотвратит ли убийства этот запрет на самом деле.

*Кайра:* Я не думаю, что запрет на пистолеты положит конец черному рынку оружия. Наркотики запрещены, но достать их, кажется, не составляет труда.

*Дуг:* Я не говорил, что запрет на пистолеты предотвратит все убийства.

Написание такого диалога может помочь вам «открыть клапан» для потока ваших мыслей, увидеть проблему с разных сторон и разработать эффективный материал для письменной работы.

Анализируя свою позицию и факты, учитывайте цель аргументации и то, как она может повлиять на стратегии, которые вы собираетесь применить. Аргументация применяется с разными целями, и каждая требует разного подхода. Один вид аргументации *пытается установить, что то или иное является фактом*: профессия медсестры — тяжелая работа, общежития — неудобные места для занятий, копченая колбаса — нездоровая еда. Письменная работа этого типа обычно опирается на неоднородные факты, возможно, на какое-то сочетание статистических данных, авторитетных мнений и личного опыта. Чтобы доказать, что работа медсестры достаточно напряженная, вы можете с помощью повествования и описания изложить некоторые функции обычного рабочего дня медсестры, требующие особого усердия, привести слова старших медсестер, которые подтвердят жесткие условия этой работы, и, возможно, статистические данные о медсестрах, которые оставили эту профессию из-за стресса.

Второй вид аргументации *защищает какую-то политику или возражает против нее*: например, следует ли разрешать студентам-первокурсникам иметь автомобили в студенческом городке или следует ли компании начать проверку сотрудников на употребление наркотиков; *поддерживает некоторое действие или проект или возражает против него*: например, оборудование комнаты для самоподготовки студентов или покупка в библиотеку дополнительных проекторов для просмотра микрофильмов. В письменной работе этого типа вы обычно говорите о необходимости определенной политики или действия, как их лучше всего осуществить, отмечаете стоимость или практичность вашей рекомендации и выгоды, которые это принесет. Например, если вы счита-

ете, что библиотека нуждается в большем количестве проекторов для просмотра микрофильмов, вы можете объяснить проблемы, которые студенты испытывают в настоящее время (возможно, длинные очереди, просроченные письменные работы), назвать необходимое, по вашему мнению, количество проекторов, указать стоимость их покупки, а затем подробно изложить улучшения, которые последуют (возможно, меньшее время ожидания, меньшее количество просроченных письменных работ).

Третий вид аргументации *утверждает большую ценность кого-то или чего-то*, например, когда руководитель считает, что один кандидат на повышение лучше другого. Чтобы написать этот тип письменной работы, в общем случае вы указываете, что именно вы пытаетесь доказать; определяете пункты, по которым данные элементы будут оцениваться; а затем, используя доводы наряду с фактами или статистическими данными, демонстрируете, что один из элементов имеет более высокую ценность, чем другой. Часто такая аргументация оказывается дедуктивной, поскольку вы будете показывать, каким образом ваши выводы вытекают из общепринятых ценностей.

С аргументацией, как и с любым эссе, цель и аудитория тесно связаны. Например, представьте себе, что ваша аудитория — это группа читателей, которые нейтрально или отрицательно относятся к вашей позиции; нет смысла проповедовать для обращенных. Потратьте некоторое время на анализ этих читателей, с тем чтобы построить свою аргументацию надлежащим образом. Занимаясь этим, задайте себе следующие вопросы:

Каковы интересы, ожидания и потребности читателей относительно данной проблемы?

Какие факты, скорее всего, убедят их?

Какие возражения и следствия, возможно, окажутся самыми весомыми для них?

Как я смогу ответить на эти возражения?

Чтобы убедить аудиторию фермеров, что федеральная программа школьных обедов нуждается в расширении, вы можете сделать ударение на дополнительных доходах, которые они получают. Для диетологов вы можете отметить пользу для здоровья, которую она принесет, а для школьных чиновников — улучшение успеваемости учеников. Хотя маловероятно, что вы убедите всех, лучше всего усвоить точку зрения, что большинство читателей готовы вам поверить, если ваш подход привлекателен, а ваши факты надежны.

Если вы обсуждаете эмоционально «заряженную» проблему, такую, как контроль над огнестрельным оружием или аборты для бедных, финансируемые из федерального бюджета, вы, возможно, захотите использовать *аргументацию Роджерса*. Названный по имени психолога Карла Роджерса, этот тип аргументации пытается снизить антагонизм, который люди с противоположными взглядами могут чувствовать по отношению к вашей позиции. Чтобы преуспеть, вы должны показать, что вы понимаете и уважаете противоположную позицию, а также признать ее положительные идеи. Вы пытаетесь установить некоторую точку согласия, а затем показать, как вывод, которого вы добиваетесь, в действительности следует из ценностей и допущений вашего читателя, не подрывая ваших собственных. Например, если вы хотите более жестких законов, касающихся контроля над огнестрельным оружием, вы можете начать с признания того, что Конституция США гарантирует гражданам право на владение оружием и что вы доверяете всем, кто собирается пользоваться огнестрельным оружием на законных основаниях — охотникам, стрелкам по мишеням и т.п., — если те получают на это право. Двигаясь дальше, вы можете указать, что владельцы огнестрельного оружия и те, кто согласен со Второй Поправкой к Конституции США\*, обеспечивают надлежащее, безопасное хранение огнестрельного оружия и озабочены его неправильным использованием. Вы можете

---

\* См. с. 338—339.

затем даже согласиться с посылкой, что люди, а не оружие как таковое убивают людей, и по этой причине никто не хочет, чтобы преступники владели им. Наконец, вы можете показать, что требование компьютерной проверки на благонадежность до того, как дать разрешение на владение пистолетом, лишит преступников такого оружия и в то же время защитит конституционное право на владение им.

Когда у вас появилось четкое понимание вашей позиции, доводов, фактов и метода, который вы хотите применить, значит, вы готовы к тому, чтобы писать черновик своей работы. Обычное введение возбуждает читательский интерес и может также сформулировать предложение — конкретное главное утверждение, которое называет проблему и указывает, какую позицию автор займет. Оно может объявить, что нечто является фактом, поддержать политику, призвать к определенному действию или объявить, что нечто одно имеет более высокую ценность, чем нечто другое. Вот примеры:

1. Колледж Кэррон не обеспечивает необходимых мест отдыха для своих студентов. *(Объявляет нечто фактом.)*
2. Политика выборочной проверки работников нашей компании на употребление наркотиков доказала свою эффективность, и ее следует продолжить. *(Поддерживает политику.)*
3. Поскольку существующее здание переполнено и небезопасно, жители Мидвилля должны проголосовать за выделение средств на строительство новой средней школы. *(Призывает к действию.)*
4. Новый «форд-пожиратель огня» лучше «хонды-гармонии» по техническим характеристикам и экономичности. *(Утверждает ценность.)*

Любой из методов, изложенных на с. 396—400, может «запустить» вашу письменную работу. Например, доказывая необходимость повсеместного ознакомления с опасностью СПИДа, вы можете потрясти читателя описанием умирающего больного. Если ваша проблема включает незнакомые



понятия, вы можете определить их с самого начала; а если эссе будет длинным, вы можете сделать обзор его главных идей.

После введения идут факты, расположенные в любом порядке, который, по вашему мнению, будет работать лучше всего. Если есть вероятность, что одна из ваших идей вызовет сопротивление, отложите ее на потом и начните с выдвижения идей, с которыми ваш читатель согласится охотнее. Аргументация всегда движется более гладко, если вы сначала создадите некоторое общее поле согласия, которое признает ценности вашего читателя. Там, где фактор сильного сопротивления отсутствует, вы можете начать и закончить своим самым ярким фактом.

Развить аргументацию вам могут помочь стратегии, о которых шла речь в предыдущих уроках. Некоторые письменные работы используют одну стратегию, между тем как другие опираются на несколько стратегий. Давайте посмотрим, как вы можете скомбинировать несколько стратегий в аргументацию против казино. Можно начать с краткого *описания* того неистовства, с каким наитипичнейший заядлый игрок раз за разом дергает рукоятку игрального автомата, его глаз, прикованных к вращающимся дискам, ладоней, покрывающихся потом, когда мигающие огоньки и завывающие сирены объявляют победителей за другими автоматами. Затем вы можете предложить краткое *определение* игровой лихорадки, чтобы автор и читатель говорили на одном языке и чтобы показать размеры проблемы; *классифицировать* группы людей, которые имеют особенно сильные пристрастия. Затем, после подробного изложения негативных *следствий* этого пристрастия, вы можете закончить *сравнением* его с пристрастием к наркотикам, отмечая, что и то и другое создает «кайф» и оба типа людей знают, что их привычки им вредят.

Какие бы стратегии вы ни выбрали, убедитесь, что в них включены обосновывающие их факты. Стратегии сами по

себе не убедят. Так, рассказывая о негативных следствиях увлечения азартными играми, вы можете привести статистические данные, которые показывают природу и масштаб этой проблемы. Мнение эксперта может подтвердить вашу классификацию заядлых игроков. Или вы можете воспользоваться личным опытом, чтобы засвидетельствовать привыкание к азартным играм.

Помимо предоставления фактов, используйте эту часть вашей письменной работы для опровержения, т.е. указания слабых сторон или ошибок в противоположной позиции. Вы можете попробовать сделать следующее:

- *Укажите на какие-либо факты, которые подрывают эту позицию.* Если одна точка зрения утверждает, что проверка на употребление наркотиков нарушает священные права на неприкосновенность личной жизни, вы можете отметить, что работодатели уже отслеживают телефонные звонки, проверяют письменные столы работников и вторгаются в их личную жизнь другими способами.
- *Найдите ошибочные предположения и укажите, почему они ошибочны: они не ведут к подразумеваемому выводу, у них нет эффективности альтернативных предположений, они ложны или ничем не подкреплены.* Если вы против проверки на употребление наркотиков, то можете указать на проблемы в предположении, что такие проверки необходимы для защиты общественности. Более внимательное наблюдение за работой подчиненных может оказаться лучшей защитой; в конце концов, и усталость, и стресс, и небрежность, и злоупотребление алкоголем могут привести к серьезным проблемам, а они не обнаруживаются при проверке на употребление наркотиков.
- *Определите проблемы в логике данной аргументации.* Нет ли пропущенных посылок, ущербных связей между доводами или выводами, которые не вытекают из этих посылок? Аргументация против проверки на употребление наркотиков обычно строится на утверждении, что лич-

ная жизнь является фундаментальным правом, а эта проверка его нарушает и поэтому не должна иметь места. Здесь, однако, пропущена одна посылка: поскольку личная жизнь является фундаментальным правом, его никогда не следует нарушать. Эта посылка, по сути, лежит в основе всего диспута и поэтому не может быть принята в качестве довода против проверки на употребление наркотиков.

Вы можете помещать опровержения в разных местах вашей письменной работы или сгруппировать их вместе непосредственно перед выводами. Что бы вы ни решили, не усваивайте недоброжелательного или насмешливого тона, который оттолкнет от вас честно мыслящего читателя. Сопротивляйтесь навязчивому желанию втянуться в тактику *огородного пугала*: привлечение внимания к воображаемым или банальным слабостям противоположной стороны, для того чтобы уничтожить их. Проницательные читатели легко распознают такие уловки. Наконец, не бойтесь уступить противнику по второстепенным или незначительным пунктам. Аргументация имеет две или несколько сторон; вы не сможете собрать все виды защиты на своей стороне. (Если вы обнаружите, однако, что должны уступить по главным пунктам, задумайтесь об изменении позиции.) Вот пример опровержения из студенческой письменной работы:

Не все согласны с проверкой работников общественного транспорта, энергетических компаний, атомных электростанций и других отраслей, затрагивающих общественную безопасность, на употребление наркотиков. Критики утверждают, что такие проверки есть вторжение в личную жизнь и поэтому нарушают одну из наших священных свобод. В то время как анализ мочи действительно влечет за собой исследование чего-то личного, такая проверка — это разумное исключение, поскольку она помогает обеспечить общественную безопасность и ослабить общественное беспокойство. Люди имеют право на защиту от вреда, который может быть причинен работником, употребляющим наркотики.

Право летчика гражданской авиации на личную жизнь не должно перевешивать безопасность сотен людей, которые могут получить травмы или погибнуть в аварии, причиной которой будут наркотики. Поэтому чья-либо личная жизнь должна быть ограничена заботой об обществе — заботой, которая вознаградит нас всех.

Энни Луиз Гриффит

Закончите в манере, которая склонит читателя на вашу сторону. В зависимости от аргументации вы можете повторно сформулировать вашу позицию, кратко изложить главные идеи, предсказать следствия, если ваша позиция выиграет или проиграет, или выразить эмоциональный призыв к поддержке или действию.

### **Исправление аргументации**

Исправляя вашу аргументационную письменную работу, перечитайте указания, приведенные в Уроке 3 и обдумайте следующие вопросы:

Не является ли моя тема противоречивой? Все ли основные позиции я исследовал? Оценил факты, поддерживающие каждую из них? Рассмотрел возражения против каждой позиции и то, как их можно опровергнуть? Взвесил следствия, если позиция подразумевает выполнение какого-либо действия?

Адресована ли эта письменная работа аудитории, к которой я хочу обратиться? Построил ли я свою аргументацию таким образом, чтобы она оказывала воздействие на эту аудиторию?

Надежны ли мои факты, соответствуют и подходят ли они для данной аргументации? Компетентны ли мои авторитеты? Указал ли я их квалификацию? Не субъективны ли они? Примет ли их моя аудитория в качестве авторитетов? Надежным ли образом мои статистические данные поддерживают мою позицию? Не «пересаливают» ли?

Если я воспользовался аналогией, относятся ли к данной проблеме пункты моего сравнения? Отметил ли я какие-либо

значительные различия между сравниваемыми элементами?

Если я включил эмоциональное воздействие, сосредоточено ли оно на тех эмоциях, которые, скорее всего, склонят читателя на мою сторону?

Приложил ли я сознательные усилия к тому, чтобы представить себя в выгодном свете?

Очевидно ли мое предложение и правильного ли оно вида — т.е. предложение факта, политики, действия или ценности? Если это предложение принимает форму силлогизма, правилен ли он? Если ошибочен, не начал ли я с ошибочной посылки? Не поменял ли местами последние два утверждения силлогизма?

Эффективно ли построены мои факты? Надлежащим ли образом я опроверг противоположную аргументацию? Развил мою позицию с помощью одной или нескольких стратегий?

Свободна ли моя аргументация от логических ошибок?

Рассмотрел ли я соответствующие этические проблемы?

### **Пример студенческого эссе-аргументации**

Бренда Берл

#### **Право носить оружие**

1. Право граждан носить оружие часто обсуждается на повышенных тонах и в эмоциональных выражениях. Политические убийства, например, всегда вызывают громкие протесты, требующие контроля над огнестрельным оружием, как и случаи стрельбы на рабочем месте или в школах. Этим призывам часто противопоставляют песенки, вроде «Когда оружие будет вне закона, только тот, кто вне закона, будет его иметь». Если мы оставим в стороне такие заявления и проанализируем проблему с точки зрения Конституции, мы увидим, что существуют серьезные юридические основания, чтобы носить оружие.

2. Первое, что мы должны иметь в виду, это изначальный смысл Второй Поправки к Конституции Соединенных Штатов Америки, которая гласит: «Поскольку хорошо органи-

зованная милиция необходима для безопасности свободного Государства, право народа хранить и носить оружие не должно быть нарушено». Когда цель какого бы то ни было конституционного положения или закона ставится под вопрос, хорошая практика — вернуться к мыслям и словам тех, кто первоначально сформулировал их. Для Второй Поправки необходимо проанализировать слова Джорджа Мэйсона, творца конституции штата Вирджиния. Мэйсон вписал несколько гарантий индивидуальных свобод в вирджинскую конституцию 1776 года. «Билль о Правах» — т.е. первые десять поправок, добавленные к Конституции Соединенных Штатов в 1791 году — включает многие гарантии Мэйсона. Труды Мэйсона в издании Р.А. Ратленда ясно обнаруживают, что его понимание милиции — той группы, которая по закону наделялась правом носить оружие — шло намного дальше организованной группы людей в форме. Во время дебатов в Ричмонде 16 июня 1788 года Мэйсон задал риторический вопрос: «Я спрашиваю, кто составляет милицию?», а затем сам же на него и ответил следующими словами: «Ее составляет сегодня весь народ, за исключением нескольких государственных должностных лиц». Можно почти не сомневаться, что Джордж Мэйсон, «отец "Билля о Правах"», никогда не намеревался ограничивать право носить оружие сравнительно небольшим числом людей в форме. Поэтому изначальное понятие Второй Поправки было таково, что милицию составляет весь народ; и чтобы обеспечить безопасность свободной страны, народ имеет право хранить и носить оружие.

3. В начале XX века Конгресс интерпретировал милицию уже, чем это делал Мэйсон. 23 января 1903 года Конгресс определил милицию как всех здоровых граждан мужского пола старше 18 и младше 45 лет. Эти мужчины были разделены на два класса: организованную милицию, ставшую известной как Национальная Гвардия Штата, Территории или Округа Колумбия, и остальную часть, ставшую известной как Милиция Резерва. Таким образом, Конгресс классифицировал всех мужчин в определенных возрастных пределах — а не только служащих в Национальной Гвардии —

как членов милиции. Эти мужчины, похоже, и были тем народом, который имел право «хранить и носить оружие» и чье право, согласно Второй Поправке, «не должно быть нарушено». Больше того, в рамках широкой доктрины равноправия стало казаться, что следует также включить и женщин, если они попадают в подходящие возрастные группы, пригодные для военной службы.

4. Поскольку ни одно положение Конституции Соединенных Штатов не определяет прав владельцев огнестрельного оружия для всех пятидесяти штатов, кажется закономерным, что верховным законом в таких случаях являются конституции отдельных штатов, как сказано в Девятой и Десятой Поправках. Они сохраняют за штатами и народом все права и полномочия, не перечисленные в Конституции Соединенных Штатов. Так как Вторая Поправка ясно не формулирует права владельцев огнестрельного оружия, федеральное правительство не может изменять права, которые определены в конституциях отдельных штатов. По меньшей мере половина конституций штатов идут дальше Второй Поправки, четко формулируя, что право носить оружие — это личное право на самооборону или защиту дома и собственности, которое не имеет ничего общего с «хорошо организованной милицией». Среди этих штатов — Аризона, Мичиган и Пенсильвания. Например, конституция Аризоны гласит: «Право отдельного гражданина носить оружие для защиты себя или Штата не должно нарушаться». Конституция Мичигана говорит: «Каждый человек имеет право хранить и носить оружие для защиты себя или Штата». Конституция Пенсильвании весьма красноречива: «Право граждан носить оружие для защиты себя или Штата не может ставиться под вопрос». Учитывая такие декларации, штаты, имея эти и другие положения, никак не могут запретить владение пистолетами или другим оружием.

5. Должно быть ясно, что изначально Вторая Поправка задумывалась в отношении не одной милиции, а «всего народа». Кроме того, Конгресс указал, что милиция состоит из всех здоровых молодых мужчин и мужчин среднего возраста (а теперь, возможно, и женщин). Далее, 50% консти-

туций отдельных штатов определяют и защищают права отдельных владельцев огнестрельного оружия. Разве не очевидно, что право носить оружие имеет серьезный юридический прецедент?

## Вопросы и задания

1. Определите, в чем состоит предложение автора. Представляет ли оно собой факт, политику, действие или ценность?
2. Какого вида факты использует автор в своей аргументации?
3. Перечитайте последние два предложения в абзаце 3. Укажите, почему здесь уместны выражения «похоже» и «стало казаться»?
4. Какого вида выводы использует автор? Почему вопрос, который их заканчивает, эффективен?

### Эдвард И. Кох Смерть и справедливость\*

*Эдвард Кох (родился в 1924 г. в Нью-Йорке) — ветеран Второй мировой войны и выпускник Нью-Йоркского университета, в котором он получил диплом юриста в 1948 г. В течение двух десятилетий после окончания университета он занимался юридической практикой в Нью-Йорке и стал активным членом Демократической партии. Кох был руководителем окружного отделения партии и членом городского совета, в 1969 г. был избран в Палату Представителей Конгресса США, членом которой состоял до 1977 г., получив известность благодаря своей очень либеральной позиции по социальным вопросам. В 1977 г. он победил на выборах мэра Нью-Йорка и оставался на этом посту до 1990 г. Две книги, написанные им, когда он был мэром, анализируют нью-йоркскую политическую жизнь и его первые годы в политике. Его последняя книга — «Я еще не закончил!» [I'm Not Through Yet!] (2000) — излагает его взгляды на политику и самые разные современные вопросы. В настоящее время Кох работает телевизионным судьей, рассматривая небольшие дела перед аудиторией в студии. Приводимое ниже эссе критикует взгляды тех, кто выступает против смертной казни, отражает многолетнюю позицию Коха по ее защите.*

1. В декабре прошлого года человек по имени Роберт Ли Уилли, осужденный за изнасилование и убийство восемнадцатилетней девуш-

Введение: абзацы  
1--2. Примеры

\* Edward I. Koch, "Death and Justice," *The New Republic*, 1985.



ки, был казнен в тюрьме штата Луизиана. В заявлении, сделанном за несколько минут до своей смерти, м-р Уилли сказал: «Убивать людей нельзя. ...Не имеет значения, граждане ли это, страны или правительства. Убивать нельзя». Две недели спустя, в Южной Каролине сознавшийся убийца по имени Джозеф Карл Шоу был казнен за убийство двух подростков. В прощении о помиловании на имя губернатора м-р Шоу написал: «Убийство было ошибкой, когда я совершил его. Надеюсь, у вас хватит смелости и моральной твердости, чтобы прекратить убийства».

2. Это курьез современности, что хладнокровные убийцы дают нам наставления о морали. М-р Уилли до этого был осужден за изнасилование при отягчающих обстоятельствах, похищение человека при отягчающих обстоятельствах и убийство луизианского депутата и мужчины из штата Миссури. М-р Шоу совершил еще одно убийство за неделю до тех двух, за которые он был казнен, и сознался в расчленении тела девочки, которую убил. Я не перестаю размышлять о том, что же побудило этих убийц высказаться против убийства людей, когда они вошли в дверь здания, где их казнили. Исходило ли их заново открытое благоговение перед жизнью из осознания того, что они вот-вот потеряют свою собственную жизнь?

3. В самом деле, жизнь бесценна, и я уверен, что смертная казнь помогает утвердить этот факт. Если бы смертная казнь представлялась реальной возможностью в умах этих убийц, они вполне могли бы и остановиться. Они могли бы выказать моральное чувство до того, как их жертвы умерли, а не после. Задумайтесь о трагической смерти Розы Велес, кото-

Излагает историю  
вопроса

Основная часть: аб-  
зацы 3—13  
Сообщение факта

Развитие с помощью  
примера

рая случайно оказалась дома, когда мужчина по имени Луис Вера вторгся в ее квартиру в Бруклине с целью воровства. «Ну да, я застрелил ее, — признался Вера. — Она знала меня, а я знал, что меня не посадят на электрический стул».

Компетенция автора

4. За 22 года моей государственной службы я слышал очень резкие высказывания «за» и «против» смертной казни. Будучи окружным партийным лидером, членом городского совета, конгрессменом и мэром, я представлял людей, которые в целом считаются либеральными. Поскольку я поддерживаю смертную казнь за самое отвратительное преступление — убийство, я иногда подвергался эмоциональным и яростным нападкам со стороны избирателей, которые находят мою позицию предосудительной или того хуже. Я выслушивал их идеи. Я тщательно взвешивал их возражения. Я по-прежнему поддерживаю смертную казнь. Доводы, которые обосновывают мою позицию, могут быть лучше всего поняты с помощью анализа тех утверждений, которые я чаще всего слышу от противоборствующей стороны.

Этическое воздействие

5. 1. *Смертная казнь — это «варварство»*. Порой противники смертной казни пугают рассказами о мучительном умирании на виселице, об отказах в работе электрического стула или агонии людей в газовой камере. Частично в ответ на такие протесты несколько штатов, такие, как Северная Каролина и Техас, перешли на казнь с помощью смертельной инъекции. Осужденный умерщвляется безболезненно, без веревки, высокого напряжения, пуль или газа. Это ли не ответ на возражения противников смертной казни? Конечно, нет. 22 июня 1984 года «Нью-Йорк Таймс» опубли-

Первое опровержение: не признает эмоционального воздействия

ликовала редакционную статью, которая саркастически нападала на этот новый «гигиенический» метод умерщвления с помощью инъекции и утверждала, что «наука никогда не сделает казнь гуманной». Поэтому не метод беспокоит противников. Саму смерть они считают варварской.

6. Бесспорно, смертная казнь тема неприятная.

Однако для того чтобы защищать смертную казнь, никто не обязан любить ее больше, чем тот человек, который, для того чтобы попытаться вылечить рак, должен любить радикальную хирургию или химиотерапию. В конечном счете мы сможем научиться вылечивать рак с помощью простой таблетки. К сожалению, этот день пока не наступил. Сегодня перед нами стоит выбор, дать ли раку распространяться или попытаться его вылечить с помощью имеющихся методов, которые когда-нибудь покажутся варварскими. Но сдаться и ничего не делать будет еще большим варварством и наверняка задержит открытие окончательного способа лечения. Аналогия между раком и убийством несовершенна, поскольку убийство не «болезнь», которую мы пытаемся вылечить. Болезнь — это несправедливость. Мы можем не любить смертной казни, но она должна быть узаконена, чтобы наказывать за преступления хладнокровного убийства — те случаи, в которых ни одна другая форма наказания не будет адекватной и, следовательно, справедливой. Если мы создадим общество, в котором несправедливость не будет оставаться безнаказанной, то случаи убийства — самая вопиющая форма несправедливости — сократятся.

7. 2. Ни одна другая крупная демократическая страна не применяет смертную казнь. Ни одна дру-

Уступает пункт  
Рациональное воздействие: аналогия

Этическое воздействие: уступает пункт

Второе опровержение

гая крупная демократическая страна — фактически, почти ни одна другая страна какой бы то ни было формы правления — не имеет такого количества убийств, как Соединенные Штаты Америки. Все меньше и меньше американцев помнят те дни, когда незапертые двери были нормой, а убийство было редким и страшным преступлением. ...Неудивительно, что законы каждой страны различны в зависимости от различных условий и традиций. Если бы в других странах существовала наша проблема с убийствами, голоса за смертную казнь были бы такими же громкими, как и у нас. И я полагаю, что в любой крупной демократической стране, в которой 75% населения поддержало бы сметную казнь, ее бы вскоре узаконили.

8. 3. *По ошибке может быть казнен невинный человек.* Рассмотрим работу Эдама Бедо, одного из самых неистовых борцов против смертной казни в нашей стране. Согласно м-ру Бедо, «фальшивая сентиментальность — утверждать, что смертную казнь следует отменить из-за абстрактной вероятности смерти невинного человека». Он ссылается на исследование 7000 казней, произведенных в нашей стране с 1893 по 1971 год, и делает вывод, что документы показывают, что таких случаев не было. Главная идея, однако, состоит в следующем. Если бы государство действовало только тогда, когда возможность ошибки отсутствует, оно бы вообще не действовало. Человеческая жизнь заслуживает особой защиты, и один из лучших способов гарантировать эту защиту — добиться того, что осужденные убийцы не будут снова убивать. Только смертная казнь может выполнить эту задачу. В недавнем случае в Нью-Джерси человек по

Третье опровержение

Факт: статистика

Непреложная  
истинаРазвитие на  
примерах

имени Ричард Бигенволд был освобожден из тюрьмы, отсидев 18 лет за убийство; после своего освобождения он был осужден за совершение четырех убийств. Осужденный по имени Лемюел Смит, который, отбывая четыре пожизненных заключения за убийство (плюс два пожизненных заключения за похищение человека и ограбление) в нью-йоркской тюрьме «Грин Хэйвен», заманил служащую в кабинет капеллана и задушил ее. Затем расчленил ее тело. Дополнительное пожизненное заключение для Смита бессмысленно. Поскольку в штате Нью-Йорк нет закона о смертной казни, Смит фактически получил лицензию на убийство: ...

Эмоциональное  
воздействие

9. 4. *Смертная казнь удешевляет человеческую жизнь.* Как раз наоборот, можно легко показать, что смертная казнь повышает ценность человеческой жизни. Если бы наказание за изнасилование было меньше, очевидно, что оно бы сигнализировало о меньшем внимании к страданиям жертв, к их оскорблению и к их самоуважению. Оно бы удешевило их страшный опыт и подвергло бы их еще большей опасности его повторения. Когда мы уменьшаем наказание за убийство, это сигнализирует о меньшей ценности жизни жертвы. Некоторые критики смертной казни, такие, как обозреватель Джимми Бреслин, предположили, что пожизненное заключение на самом деле более строгое наказание за убийство, чем смерть. Это софистическая чепуха. Несколько убийц могут решить не подавать прошения о помиловании, но подавляющее большинство сделают все, чтобы остаться в живых. Только назначением высшей меры наказания за лишение человека жизни сможем мы утвердить высшую ценность человеческой жизни.

Четвертое опровержение  
Рациональное  
воздействие: аналогия

- 10. 5. *Смертная казнь применяется дискриминационно.*** Похоже, этот фактор больше не представляет проблемы, как некогда. Процесс апелляции приговора для осужденного долог и скрупулезен. Делается все возможное, чтобы убедиться, что судебное решение и приговор были вынесены справедливо. Тем не менее утверждения о дискриминации являются доводом в пользу не отмены смертной казни, а расширения ее применения. Несправедливо освобождать от законного наказания всех остальных, если выясняется, что некоторым позволили его избежать. Справедливость требует, чтобы закон применялся ко всем одинаково.

Пятое опровержение

- 11. 6. *Не убий.*** Библия — наш величайший источник моральных ценностей. Противники смертной казни часто цитируют шестую из Десяти Заповедей, пытаясь доказать, что смертная казнь осуждена свыше. В первоначальном древнееврейском тексте, однако, Шестая Заповедь гласит: «Не совершай убийства», а Тора предписывает смертную казнь за целый ряд преступлений. Точка зрения Библии подтверждалась философами на протяжении всей истории. Величайшие мыслители XIX века — Кант, Локк, Гоббс, Руссо, Монтескье и Милль — соглашались, что естественное право справедливо разрешает суверену отнимать жизнь, для того чтобы восстановить справедливость. Только Иеремия Бентам выказывал двойственность. Вашингтон, Джефферсон и Франклин одобряли ее. Авраам Линкольн назначал смертную казнь дезертирам в военное время. Алексис де Токвиль, который высказывался с глубоким уважением об американских институтах власти, считал, что смертная казнь незаменима для поддержания общественного порядка. Конституция Соединенных Штатов

Шестое опровержение

Факт: авторитетное мнение

Америки, широко почитаемая как одно из важнейших достижений в истории человечества, осуждает жестокое и бесчеловечное наказание, но не осуждает смертную казнь\*.

Седьмое  
опровержение

12. 7. *Смертная казнь — это санкционированное государством убийство.* Это именно та защита, с помощью которой м-р Уилли и м-р Шоу надеялись смягчить решимость тех, кто назначил им смертный приговор. В сущности, говоря «Вы не лучше, чем я», убийца стремится низвести своих обвинителей до своего уровня. Это также популярный довод у противников смертной казни, но самоочевидно ложный. Простыми словами, государство обладает правами, которых нет у частного лица. В демократическом государстве эти права передаются ему избирателями. Казнь законно осужденного убийцы — убийство не больше, чем законное заключение в тюрьму — похищение человека. Если человек заставляет своего соседа заплатить ему деньги под угрозой наказания, это называется вымогательством. Если это делает государство, это называется налогообложением. Права и обязанности, переданные ему частным лицом, — вот, что дает

Рациональное воздействие: аналогия

\* Иммануил Кант (1724—1804) — крупнейший немецкий философ; Джон Локк (1632—1704) — английский философ и педагог; Томас Гоббс (1588—1679) — английский философ; Жан-Жак Руссо (1712—1778) — французский писатель и философ; Шарль Луи Монтескье (1689—1755) — французский философ и историк; Джон Стюарт Милль (1806—1873) — английский философ, логик и экономист; Иеремия Бентам (1748—1832) — английский теоретик морали и права; Джордж Вашингтон (1732—1799) — первый президент США (1789—1797); Томас Джефферсон (1743—1826) — третий президент США (1801—1809); Бенджамин Франклин (1706—1790) — американский государственный деятель, писатель и ученый; Авраам Линкольн (1809—1865) — президент США (1861—1865); Алексис Карл Генри Глер Токвилль (1805—1859) — французский историк, писатель и государственный деятель.

государству его полномочия на правление. Этот договор — фундамент цивилизации как таковой.

Развитие с помощью  
примера

13. Все хотят иметь права и будут их ревностно защищать. Не все, однако, хотят иметь обязанности, особенно те болезненные обязанности, которые связаны с обеспечением правопорядка. На нью-йоркской улице 21 год назад напали на женщину по имени Китти Джиновис и убили ее. Десятки соседей слышали ее крики о помощи, но никто палец о палец не ударил, чтобы помочь ей. Никто даже не вызвал полицию. Ясно, что в таком климате преступник делается смелее. В окружении моральной трусости он поучает нас относительно наших предполагаемых недостатков и пытается уравнивать свои преступления с нашей борьбой за справедливость.

Выводы: абзацы  
14 и 15  
Этическое воз-  
действие

14. Смерть любого человека — даже осужденного убийцы — унижает нас всех. Но мы оказываемся униженными еще больше правоохранительной системой, которая не работает. Это иллюзия — уверять себя, что отказ от смертной казни вычеркивает поступок убийцы из нашего сознания. У общества колоссальные права. Когда мы защищаем жизнь виновного, мы одновременно предаем жизнь невинных людей. Когда противники смертной казни говорят государству: «Я не позволю тебе убивать от моего имени», они также говорят убийцам: «Вы можете убивать от своего собственного имени, пока я нахожу оправдание не вмешиваться».

Рациональное воз-  
действие: дедукция

Эмоциональное воз-  
действие

15. Трудно представить что-то более страшное, чем быть убитым, когда соседи бездействуют. Но есть что-то еще более страшное. Когда те же самые соседи уклоняются от справедливого наказания убийцы, жертва умирает во второй раз.



## Вопросы и задания

1. Как вы думаете, почему Кох заканчивает абзац 2 вопросом, а не прямо формулирует свое мнение?
2. Почему Кох сообщает нам в абзаце 8 о том, что Бедо является «одним из самых неистовых борцов против смертной казни в нашей стране»?
3. Как вы думаете, почему Кох посвящает большую часть своего эссе опровержению доводов своих противников?
4. Взгляды Коха на смертную казнь отличаются от взглядов Энны Куиндлен, которые изложены в следующем эссе. Прочтите эссе Куиндлен и оцените различия между ее позицией и позицией Коха.

## Повод поразмышлять

Как вы думаете, сдерживает ли смертная казнь преступность? Какие доводы и факты приводят вас к этому выводу?

Недавно анализ ДНК привел к тому, что *несколько* человек, приговоренных к смерти, были освобождены. Изменяет ли этот факт ваши взгляды на смертную казнь? Почему да или почему нет?

---

### Анна Куиндлен Казнь\*

*Анна Куиндлен (родилась в 1953 г.) училась в Колледже Барнарда, затем начала работать журналистом сначала в газете «Нью-Йорк Пост», а позднее в газете «Нью-Йорк Таймс». В 1994 г. она ушла из «Таймс», чтобы полностью посвятить себя карьере новеллиста. В числе ее книг — два сборника газетных обзоров, четыре художественных произведения, самое последнее из которых — «Потом все были счастливы» [Happily Every After] (1999) адресовано детям. В 1992 г. она получила Пулицеровскую премию за комментарии. Сейчас она работает помощником редактора и обозревателем журнала «Ньюсуик». Выбранное нами эссе представляет взгляды Куиндлен на смертную казнь.*

1. Тэд Банди\*\* и я возвращаемся далеко назад, к тому времени, когда по штату Вашингтон

---

\* Anna Quindlen, "Execution", from *Living Out Loud* by Anna Quindlen, 1987.

\*\* Серийный убийца, который был казнен 24 января 1989 г. (Примеч. авторов.)

прокатилась серия нераскрытых убийств, известных только как «убийства Тэда». Как и многие репортеры, я нечто вроде гурмана по части преступлений. Но вашингтонские убийства Тэда — и те, что последовали в Юте, Колорадо и, наконец, во Флориде, где Тэда осудили и приговорили к смерти, — захватили мое воображение потому, что я могла смотреть на себя как на одну из жертв. Я рассматривала студийные фотографии молодых женщин с распущенными волосами, с сережками, весело улыбающихся, и читала их описания: вежливые, дружелюбные, отзывчивые, радушные. Я думала о том, как подходит симпатичный парень и просит помочь, и я знала, что, окажись я в неподходящем месте в неподходящее время, меня бы уже не было в живых. К тому времени, когда Тэда поймали во Флориде, правоохранительные органы подозревали его в убийстве десятков молодых женщин. Он и смертная казнь, кажется, были созданы друг для друга.

2. Смертная казнь и я, с другой стороны, кажется, не имеем ничего общего. Но Тэд Банди заставил меня обдумать это еще раз с самого начала, теперь, когда контуры моего свободомыслия шестидесятых уже заполнены десятью годами работы репортером, пишущим о самых темных закоулках Нью-Йорка и тремя годами материнства, когда я, как и большинство матерей, готова отдать жизнь за своих детей. Говоря просто, я — против смертной казни. Я скажу это любому судье или адвокату, проводящему *voir dire*\* кандидатов в присяжные в штате, где может быть назначе-

---

\* Опрос, выполняющийся с целью определить, подходит ли кандидат для исполнения функции присяжного. (Примеч. авторов.)

на смертная казнь. Поэтому меня бы и не сделали присяжным. Рационально, с чисто интеллектуальной точки зрения, я полагаю, что убийство одного человека в наказание за убийство другого человека не имеет смысла и генетически аморально.

3. Но какой бы рациональной и чисто интеллектуальной ни была моя реакция на важный предмет, я знаю, что в ней что-то не так — как и в этом случае. Я всегда руководствовалась своим «нутром», и мое «нутро» подсказывает мне, что я лицемерю в отношении смертной казни. То есть, в теории, я считаю, что Тэда Банди и подобных ему убивать не следует. Но если бы моя дочь была забита на смерть во время сна в ее студенческом общежитии в Таллахасси и если бы следы укусов, оставленные на ее ягодицах, оказались основными уликами против молодого человека, обвиненного в ее смерти, я бы с огромным наслаждением убила бы его сама.
4. Штат Флорида не разрешает родителям жертв Банди этого сделать, и в какой-то степени в этом проблема эмоциональной реакции на смертную казнь. Единственный довод в защиту смертной казни — совершить акт возмездия. Неужели кто-нибудь действительно верит, что это — устрашение, что значительное число разгуливающих на воле преступников всерьез обдумывают, совершать или не совершать преступление из-за грозящего им наказания? Те, которых встречала я за время моей профессиональной деятельности, либо презрительно смеялись над нашей правовой системой, в которой они могут менять одно обвинение на другое легче, чем они могут обменять рубашку в универмаге, либо просто считали, что это других ловят, осуждают и назначают

им самое суровое наказание. Конечно, смертная казнь будет действовать в качестве устрашения, искоренив рецидивизм, но то же делает и пожизненное заключение без права на освобождение, хотя и с большими затратами для налогоплательщика.

5. Мне почему-то не верится, что устрашение — это то, чего большинство защитников смертной казни ждут от нее. Самая сильная наша эмоциональная реакция — это желание, чтобы преступники помучились так же, как и их жертвы. Когда человека обвиняют в том, что он выбросил ребенка с балкона многоэтажного дома, моя эмоциональная — а кто-то скажет, истерическая — реакция: этому человеку нужно дать возможность увидеть, как бесконечно долго тянутся секунды падения с тридцать пятого этажа. В цивилизованном обществе этого никогда не случится. И то, чего многие люди хотят от смертной казни, они никогда не получают.
6. Смерть есть смерть, скажете вы, и будете правы. Но любой, кто видел, как кто-то внезапно умирает от сердечного приступа и как кто-то другой медленно тает в тисках рака, знает, что умирание происходит постепенно.
7. Как-то вечером я видела по телевизору видеозапись казни с помощью смертельной инъекции. Она была выполнена отлично; она была ужасна. Эта методичность, эти люди, окружающие тележку в ожидании, делали ее еще чудовищнее. На мгновение появился человек, лежащий ничком; в следующее мгновение его не стало. В другой вечер я смотрела телефильм о маленьком мальчике по имени Эдам Уолш, который исчез из торгового центра во Флориде. Передавали видеозапись, как родители Эдама приехали в Нью-Йорк, где они появ-

лялись на утренних ток-шоу, умоляя вернуть их сына, и в отельном номере, куда им позвонили из полиции, чтобы сказать, что Эдама только что нашли — не всего Эдама, правда, а только его отрезанную голову, обнаруженную в водах одного из флоридских каналов. Нет такой ужасной кары, которую может кто-либо изобрести для того взрослого человека, который выкрал у родителей шестилетнего мальчика, возможно, издевался над ним, а затем убил и отрезал ему голову. Просто нет. Смертельная инъекция? Электрический стул? Бросьте!

8. Итак, я возвращаюсь к моей позиции, что смертная казнь — это ошибка, не только потому, что она состоит в деградации до уровня убийц, но также и в том, что она не то, чем представляется. Незадолго до того, как очередной срок казни Тэда был отложен для рассмотрения новых апелляций, отец его последней известной жертвы, двенадцатилетней девочки, сказал то, что почти любой отец в его ситуации должен чувствовать. «Я хочу, чтобы они привезли его назад в Лейк-Сити, — сказал Том Лич из того городка, где жила и погибла Кимберли Лич, — и отдайте его всем нам». Но смертная казнь не отдает его всем нам таким образом, который, похоже, имеет в виду м-р Лич. Чего он хочет — чтобы такое же ужасное, что произошло с его ребенком, произошло и с Тэдом Банди. А это невозможно.

## Вопросы и задания

1. Обсудите значение следующего предложения из абзаца 1: «Но вашингтонские убийства Тэда — и те, что последовали... захватили мое воображение потому, что я могла смотреть на себя как на одну из жертв».

2. Охарактеризуйте образ Куиндлен, который возникает в абзацах 2 и 3.
3. В абзаце 4 Куиндлен говорит, что правовая система позволяет преступникам «менять одно обвинение на другое легче, чем они могут обменять рубашку в универмаге». Кажется ли вам это утверждение точным или преувеличенным?
4. Объясните, каким образом Куиндлен показывает знание своей аудитории в абзаце 6.
5. Объясните, что имеет в виду Куиндлен в абзаце 7, когда говорит: «Она была выполнена отлично; она была ужасна».
6. Согласны ли вы со взглядами Эдварда Коха, Анны Куиндлен или с некоторой промежуточной позицией, такой, как сохранение смертной казни для серийных убийц или для осужденных, которые убили полицейских? Обсудите.

## Повод поразмышлять

Как вы думаете, каково было бы подходящее наказание для человека, осужденного за жестокое убийство, включающее нанесение увечий, пытки и т.п.? Как бы вы защитили свой ответ против возражений других людей?

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

Успешная аргументация по самой своей природе требует критического мышления. Этот урок дал вам инструменты проверки логики и оценки фактов, предложенных в поддержку аргументированных позиций. В конце концов, в редких случаях вам удастся генерировать ту или иную идею самостоятельно, а затем аргументировать ее. Поскольку большая часть важных проблем уже обсуждалась в печати, вы вступите в дискуссию, которая уже идет. Иногда она посвящена теме, имеющей национальный интерес, такой, как желательность политически корректной устной и письменной речи или необходимость ограничить количество сроков, на которые могут переизбираться государственные должностные лица. В других случаях тема может быть более локаль-

ной, например: может ли ваш штат запретить забастовки учителей, ваша компания установить новое оборудование, чтобы контролировать загрязнение воздуха, или ваш колледж уменьшить количество своих спортивных мероприятий? По любой из этих проблем вы начинаете формировать ваш собственный взгляд, читая и оценивая аргументацию других авторов.

Хороший способ рассмотреть противоположные мнения — составить таблицу, которая обобщает ключевые доводы и факты каждой из сторон данной аргументации (спора). Вот сегмент таблицы, которая представляет противоположные точки зрения на то, является ли загрязнение воздуха промышленностью значительной угрозой глобального потепления.

Сторона «угроза есть»	Сторона «угрозы нет»
<p>Промышленные выбросы углекислого газа, метана и хлорофторуглеродов пропускают солнечные лучи, но препятствуют отводу тепла. Э.С. Ревкин</p>	<p>Природные источники дают 50% всего углекислого газа. Дикси Ли Рэй</p>
<p>Атмосферные уровни углекислого газа сегодня на 25% выше, чем в 1860 г. Компьютерные модели указывают, что продолжающийся рост вызовет поднятие температуры на 2–5° С. Э.С. Ревкин</p>	<p>Компьютерные модели неточны, не согласуются между собой и не могут объяснить тепловое воздействие океанов. Х.Е. Лэндсберг</p>

Хотя вы исследуете чужие доводы и факты, решение, какую позицию занять и как поддержать ее — т.е. определение вашего места в этих дебатах, — это результат синтеза. (См. с. 129—130.) Поэтому после оценки ваших источников, наметьте те главные идеи, которые вы хотите доказать. Затем вы можете включить материал, который поддерживает вашу аргументацию. Скажем, вы рассматриваете проблему глобального потепления. После изучения различных точек

зрения вы можете сделать вывод, что те, кто считает, что глобальное потепление происходит, иногда приукрашивают свои доводы; те же, кто не соглашается, склонны отрицать важные научные факты. Поскольку глобальное потепление представляет собой серьезную возможность, если и не достоверный факт, вы решаете призвать к немедленному экологическому действию. Вы можете начать вашу письменную работу, указав на тяжелые последствия, которые будут иметь место, если глобальное потепление станет реальностью, затем предложить факты, поддерживающие эту возможность, признать ключевые точки зрения противной стороны и ответить на них и, наконец, предложить ваши рекомендации по избежанию кризиса.



# Урок 13

## КОМБИНИРОВАНИЕ СТРАТЕГИЙ ПИСЬМЕННОГО ИЗЛОЖЕНИЯ

### ЗАЧЕМ И КАК КОМБИНИРОВАТЬ СТРАТЕГИИ

Стратегии письменного изложения редко встречаются в чистом виде. Авторы почти всегда комбинируют их в разнообразных сочетаниях для различных целей, не только в письменных работах с определением и аргументацией, как мы отмечали в Уроках 11 и 12, но также в письменных работах с повествованием, описанием, описанием процесса, иллюстрацией, классификацией, сравнением и причинным анализом. Эссе, которое главным образом является повествованием, может содержать описательные абзацы или указать на следствие. Сравнение может включать иллюстрации или подразумевать аргументацию. Цель, аудитория и ситуация конкретного эссе определяют выбор приемов, каждый раз особый. Поэтому лучше всего познакомиться с отдельными стратегиями и пользоваться ими по необходимости.

Задания по другим предметам и по работе также будут требовать, чтобы вы комбинировали стратегии письменного изложения. Профессор политологии может задать письменную работу, которая оценивает преимущества демократического государства перед тоталитарным. Вы можете начать с противопоставления *определений* двух форм правления, а затем сделать их более конкретными, предложив А, Б, В в качестве *иллюстрации* типичной демократии, Г, Д, Е — типичного тоталитарного государства. После *описания* ключевых характеристик каждого типа вы можете *сравнить* социальные, экономические и религиозные следствия для их граждан.

Менеджеру по продажам могут поручить написать в конце года анализ, который *сравнивает* тенденции продаж в первом и во втором кварталах текущего года, предложить возможные *причины* тех или иных слабых сторон и *классифицировать* регионы с самым высоким потенциалом на будущий год. И почти каждого работника могут попросить составить отчет, который *определяет* или *иллюстрирует* проблему, анализирует ее *причины* и *аргументирует* конкретное решение.

Сталкиваясь с письменным заданием, включающим несколько стратегий, разбейте проект на отдельные этапы. Определите сначала, что именно вам необходимо сделать, затем — какие стратегии послужат для вашей цели и, наконец, как лучше всего применить и организовать их. Также неплохо перечислить все стратегии до того, как вы начнете обдумывать, какие из них использовать. После краткого рассмотрения этических проблем, давайте применим эти указания к написанию отчета типа «проблема/решение», а затем написанию отчета-оценки — двум часто встречающимся проектам, которые опираются на комбинирование стратегий письменного изложения.

## ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

Очевидно, когда ваше письменное изложение включает несколько стратегий, имеют место этические проблемы, свойственные каждой из них. Вам может, однако, понадобится рассмотреть дополнительные проблемы, связанные с отчетами «проблема/решение» и отчетами-оценками.

**Проблема/решение** Каковы могут быть последствия, если мою рекомендацию примут? Если колледж, имеющий проблему завышения оценок, одобрит политику, согласно которой преподаватели ставят не больше 10% «пятерок» и 20% «троек», некоторые студенты, выполнившие отличную работу, не получают заслуженных оценок.

**Оценка** Справедливы ли мои критерии? Когда вы оцениваете производительность продавцов в книжном магазине, несправедливо и дискриминационно определять их способность к поднятию тяжестей, если значительное число продавцов люди пожилые.

## **ОТЧЕТ «ПРОБЛЕМА/РЕШЕНИЕ»**

Предположим, что многие студенты испытывают серьезные задержки в доступе к использованию компьютеров в библиотеке вашего колледжа, и вы хотите сообщить об этом администрации. Ваша цель — устранить проблему. Немного подумав, вы понимаете, что вы должны продемонстрировать следующее: проблема существует, и она обосновывает действие.

Прежде чем вы сможете написать такой отчет, вам необходимо выяснить масштаб проблемы (действительно ли она нуждается в решении?), поискать ее причины (возможно, скрытые) и определить возможные следствия. Почти всегда именно такими будут ваши первые шаги, прежде чем вы примете какие-либо решения. Часто вы можете найти эффективные решения, выяснив причины проблемы, но вы можете также исследовать и новые способы исправления ситуации. Вы захотите тщательно изучить, будет ли ваше решение «работать». После того как вы оценили свои возможности, вы решаете воспользоваться иллюстрацией и описанием, чтобы продемонстрировать проблему, а затем проанализировать следствия и их причины.

Вот как вы можете действовать при написании этого отчета. Ваше введение формулирует проблему. Затем вы изображаете типичный вечер с длинными очередями студентов, ожидающих возможности воспользоваться компьютерами, в то время как другие студенты описывают круги по помещению, ворчат, а иногда, разозлившись, уходят. Затем вы беретесь за следствия, отмечая многочисленные случаи, когда

и вы, и ваши друзья сдавали с опозданием письменные работы из-за того, что не было свободных компьютеров, и получали низкие оценки. Переходя к причинам, вы сообщате ваши выводы. Возможно, у библиотеки не хватает средств на покупку дополнительных компьютеров. Возможно, необходимо продлить часы ее работы, или преподавателям необходимо задавать исследовательские проекты в разные отрезки времени.

Решение, которое вы порекомендуете, будет, конечно, зависеть от определенных причин. Если продление часов работы библиотеки решит проблему, тогда покупка дополнительных компьютеров будет просто пустой тратой средств. Лучшее решение может состоять из нескольких действий: купить несколько компьютеров, продлить часы работы библиотеки и убедить преподавателей задавать исследовательские проекты по очереди. В некоторых случаях вам, возможно, придется объяснить процесс применения вашего решения и/или защитить (аргументировать) его практичность, показав, что оно не будет иметь неприемлемых последствий. Так, в нашем компьютерном примере вам потребуется рассмотреть затраты на более продолжительную работу библиотеки и оплату труда ее персонала.

## **ОТЧЕТ-ОЦЕНКА**

Вообразите, что ваш вуз экспериментирует с металлическими белыми досками, на которых пишут фломастерами вместо мела. Администрация попросила вас оценить, насколько эффективно эти доски удовлетворяют потребности студентов и преподавателей и представить ваши выводы в отчете-оценке.

Обдумывая проект, вы понимаете, что ваша первая задача — определить ключевые критерии оценки, к которым вы решаете отнести блики, качество письма фломастерами и эффективность стирания. Поскольку эти доски конкури-

руют с обычными досками, вы решаете, что вам понадобится их сравнение, которое включит описание белых досок и иллюстрации, поддерживающие ваши наблюдения. Вы также решаете, что будет уместен рассказ о том, какие следствия будет иметь для студентов применение этих досок.

После того как вы пришли к своим выводам, вы начинаете ваш отчет, указывая, почему он написан, давая определение и описание белых досок и называя критерии, которые вы будете использовать. Следуя этому введению, вы рассказываете о каждом критерии по очереди, описывая с помощью иллюстративных примеров, какие преимущества имеют белые доски по сравнению с обычными. Вы также отмечаете все их недостатки, оказывающие негативное воздействие на студентов. В своих выводах вы утверждаете, что ненадежная работа фломастеров, блики от поверхности белых досок и трудность стирания написанного мешает студентам и делает проведение занятия более трудным для преподавателя. Вы рекомендуете, чтобы колледж прекратил использование белых досок, за исключением компьютерных аудиторий, где меловая пыль повреждает компьютеры.

## Упражнение

*Предложите сочетания стратегий письменного изложения, которые вы можете использовать для следующих ситуаций.*

1. Компания, где вы работаете, вуз, где вы учитесь, или клуб, членом которого вы состоите, имеет серьезную проблему с моральным климатом. Вас попросили оценить его различные измерения, предложить практические решения, а затем дать рекомендацию соответствующему лицу.
2. Ваша компания, вуз или клуб собирается приобрести некоторый конкретный вид нового оборудования. Вас попросили написать отчет, который оценит имеющиеся в продаже модели и порекомендует одну из них.
3. Местная газета попросила вас написать о вашей специальности в вузе или работе и о том, как вы относитесь к ней. Это

статья поможет старшеклассникам решить, какая вузовская специальность или работа им подойдет.

4. Ваш преподаватель химии попросил вас изучить некоторый промышленный химикат и сделать о нем сообщение. Этот отчет должен отвечать на типичные вопросы, которые, скорее всего, задаст неспециалист об этом химикате.

Пометки на полях нижеследующего эссе показывают взаимодействие нескольких стратегий письменного изложения.

### **Пример эссе, использующего несколько стратегий письменного изложения**

#### **Брюс Джей Фридмэн Как обедать в ресторанах в одиночестве\***

*Брюс Джей Фридмэн (родился в 1930 г. в Нью-Йорке) окончил Миссурийский университет по специальности «журналистика» в 1951 г. С 1951 по 1953 г. он служил в Военно-воздушных силах США, а в течение следующих десяти лет был шеф-редактором управляющей компании ряда журналов. В настоящее время профессиональный писатель. Разносторонний автор, Фридмэн написал несколько романов, рассказов и эссе, заслужив признание критики как писатель-юморист. В выбранном нами эссе из сборника «Книга жизни одинокого парня» [The Lonely Guy's Book of Life] (1979), он дает остроумные советы, как справиться с ситуацией горожанину, которому приходится в одиночестве питаться в ресторанах.*

Иллюстрация в повествовательной форме

1. Сгорбившись, стараясь привлечь как можно меньше внимания, одинокий посетитель проskalзывает в мясной ресторан в центре Манхэттена. Не успеет он сдать пальто в гардероб, как на весь ресторан уже раздастся голос метрдотеля:
2. — Снова один, а?
3. Все поднимают глаза, а бармен, очень весело, добавляет: «Потому что он никому не нужен».

\* Bruce Jay Friedman, "Eating Alone in Restaurants". From *The Lonely Guy's Book of Life*. McGraw-Hill, 1979.

4. А затем, на тот случай если в ресторане есть посетитель, который не знает о нем, официант выкрикивает из-за буфетной стойки: «Ладно, мы уж как-нибудь позаботимся о нем, не так ли ребята?»
5. В ответ — хмыканье, лукавое перемигивание и игривая возня.
6. Питаться в ресторане в одиночестве — одно из самых пугающих занятий в Америке.
7. Презираемый метрдотелями, объект насмешек и забавы для обедающих пар, одиночка — нежеланное и нелюбимое дитя Ресторанного Мира. Не успеет он появиться, как его тут же незаметно усадят за узкий обрубок вместо стола, на котором едва хватает места, чтобы поставить закуску. Втиснутый между местами уборщиков посуды, в двух шагах от мужского туалета — здесь он сидит, упираясь ногами в решетку перил, как будто запертый в кладовой первых поселенцев, и гадает, что он сделал в жизни не так.
8. Дабы не столкнуться с таким мрачным сценарием, большинство Одиноких Парней предпочитают пощипывать свой бутерброд с тунцом в относительной безопасности своих квартир в многоэтажках.
9. Что можно сделать, чтобы облегчить страдания этого не только голодающего, но и молчаливого меньшинства и чтобы обед в ресторане в одиночестве стал приятным времяпрепровождением? Абсолютно ничего. Но *все-таки* есть несколько маленьких стратегий, как сделать это занятие хотя бы терпимым.

Определение

Описание

Следствие

Шаг в процессе

Описание

### До того как вы пошли в ресторан

10. Как только Одинокий Парень решил отправиться обедать один в ресторан, страх и дурные предчувствия начинают нарастать в тече-

ние целого дня. Тем больше у него оснований пойти туда не откладывая, чтобы этот опыт поскорее забылся и он мог возобновить нормальную жизнь. Одежда должна быть легкой и свободной, особенно в районе шеи — на тот случай, если во время закуски упадешь в обморок. Лучше всего одеться скромно, избегая как костюма в стиле распорядителя похорон, так и смелого, обращающего на себя внимание облачения пастуха из пампасов. Одного бокала коктейля будет достаточно; немного сочувствия вызовет Одинокий Парень, который, перебрав от волнения, клюет носом. (Человек, который нагибается под стол, чтобы вложить в пальцы ног морфин для храбрости, не имеет отношения к нашему рассказу.) По дороге в ресторан лучше всего избегать театральности — резкого размахивания руками и напевания мелодии из «Моста на реке Квай».

Шаг в процессе

### Как только вы пришли

Сравнение

11. То, каким окажется ваше прибытие в ресторан, имеет определяющее значение. Не прокрадывайтесь, прижавшись спиной к стене, как будто вы проносите какую-то непристойную вещицу. Не нужно, с другой стороны, и высокомерно бросать пальто гардеробщице, давать несколько пощечин перчатками метрдотелю и требовать, чтобы вам немедленно предоставили столик. Просто войдите, оживленно потирая руки, и направьтесь к метрдотелю. Когда он спросит, сколько человек в вашей компании, уклонитесь от остроумных ответов вроде «Т-т-только я-я». Скажите, что в вашей компании один человек; Одинокий Парень, который не доверяет своему голосу, может просто поднять указательный палец. Не



пускайтесь в рассказ о том, как вы устали каждый вечер обедать с моделями и какое счастье — поест в одиночестве.

Следствие

12. Лучше всего приходиться, не заказав столика предварительно. Когда владельца ресторана просят забронировать столик на одну персону, он подозревает либо какую-то выходку со стороны бывшего официанта или теракт — в этом случае окна будут забаррикадированы, а кухню проверят саперы. Преимущество же метода «без предварительного заказа» в том, что все выглядит так, как будто вы только что прилетели из Де-Мойна, и это ваш первый вечер за много лет без Мардж и детей.
13. Все глаза будут направлены на вас, пока вы будете шествовать к своему столику. Держитесь как можно ближе к метрдотелю, стараясь идти с ним в ногу. Это сделает вас менее заметным и заставит некоторых посетителей решить, что вы один из персонала. Если услышите общее хихиканье по всему ресторану, не делайте автоматического вывода, что смеются над вами. Все остальные посетители, быть может, одновременно вспомнили забавный эпизод из фарса Фиду\*.
14. Если вам не нравится ваше место, не требуйте настоятельно, чтобы стол на восемь персон был немедленно освобожден, дабы вы смогли отобедать в величественном уединении. Осторожно посмотрите по сторонам — нет ли вариантов получше. Идеальное место — оказаться спиной к стене, так чтобы вы могли видеть, не смеется ли кто-то над вами. Постарайтесь заполучить столик рядом с какой-нибудь парочкой, так что если вы отклонитесь на 45°, то будет казаться, что вы не-

---

\* Жорж Фиду (1862—1921) — французский писатель.

постоянный член их группы. Место напротив зеркала тоже может оказаться полезным; после одного-двух бокалов вы почувствуете, что вы не одиноки.

Определение
-------------

15. Как только вам определили место и всем работникам стало ясно, что вы один, наступит Самый Тяжелый Момент Обеда в Ресторане в Одиночестве — когда второй прибор убирается, а ваш немного раздвигается, чтобы стол выглядел не таким пустым. Это будет делаться официантом очень торжественно, уже заранее злящимся из-за того, что он получит чаевые только за один обед. В эту минуту у вас, быть может, появится сильное желание стукнуться лбом об стол и проклясть судьбу, загнавшую вас в такую жалкую жизненную ситуацию. Более мудрое решение — сцепить зубы, заказать выпить и использовать эту возможность, чтобы установить контакт с другими Одинокими Парнями, рассеянными по залу. Чтобы высмотреть их, можно воспользоваться меню или пучком листьев сельдерея. Не ожидайте сердечных приветствий или возгласов «кого я вижу» от этих до смерти перепуганных людей. Слишком сильное переживание может свалить их со стула — и конец. Приветливо улыбнитесь и будьте довольны, если получите невыразительный взмах рукой в ответ. Неправедливо предполагать, что вы пришли сюда затем, чтобы помочь им сбросить их цепи.

Следствие
-----------

16. Когда подойдет метрдотель, чтобы принять ваш заказ, не дайте себя заставить заказать самое свежее филе из газели, только если вы действительно не желаете его съесть. Взволнованные уже от одной мысли, что им вообще что-то предлагают, многие Одинокие Парни говорят: «Несите же это сюда» и жадно его пожирают. Рестораны нечестно пользуют-

ся Одинокими Парнями, чтобы избавляться от всего, начиная с высохшей печенки и заканчивая застарелыми остатками ростбифа. Закажите все, что хотите, хотя лучше взять что-то легкое и простое на случай внезапного приступа боли в желудке.

Шаг в процессе

### Несколько проверенных стратегий

17. Пока ваше блюдо готовится, давление начнет подниматься, поскольку парочки станут прижиматься теснее, а женщины — сочувственно кудяхтать в вашу сторону. Теплота и веселость будут переполнять зал, но ничто из этого не коснется вас. В эти минуты Одинокие Парни приковывают свои взгляды к пейзажам старого Милана, развешанным по стенам, или к книжке в мягком переплете, которую у них нет никакого желания читать.

Следствие

18. Вот несколько уловок, призванных сбить с толку других посетителей и заставить их меньше сочувствовать вам:

Классификация

19. Положив в рот кусочек бифштекса, поднимите голову, причмокните губами задумчиво, проглотите его и сделайте запись в блокноте. Посетители подумают, что вы журналист, пишущий о ресторанах.

20. Между блюдами достаньте портативный диктофон и прошепчите в него сообщение. Теперь все решат, что вы один из членов полицейского оцепления, вот-вот готовый арестовать разносчика салатов, являющегося международным наркоторговцем.

21. Сделайте вид, что вы иностранец. Это делается указанием на строчку в меню с настороженной улыбкой и обращением к метрдотелю: «Ест карашо, нэт?»

22. Когда подано главное блюдо, уберите со стола ресторанный прибор и достаньте из на-

грудного кармана свой собственный. Люди подумают, что вы богач-оригинал.

23. Постоянно поглядывайте на дверь и время от времени подходите к ней, чтобы выглянуть на улицу, как будто вы ждете прелестную женщину. Где-то на половине обеда пожмите плечами с видом человека, уставшего от жизни, и начните есть с удовольствием. В мире полно женщин! Зачем терпеть дурные манеры! Жизнь слишком коротка.

Шаг в процессе

### Правильный путь

Подразумеваемая аргументация

24. Для Одинокого Парня открыт и другой путь, дерзкий, полный опасностей, но и тем более радостный, если вы сумеете его пройти. То есть снять свои темные очки, сесть прямо, широко улыбаться каждому, кто посмотрит в вашу сторону, отказываться от плохих вин и начать есть с воодушевлением и непоколебимой уверенностью. Какой бы дикой ни показалась эта мысль — наслаждайтесь своей собственной компанией. И вдруг исчезнут смешки и лукавые взгляды, рассеется пренебрежительность метрдотеля и начнутся трения между парочками, которые, как выясняется, не так уж крепко спаяны, как они выглядят. Головы других Одиноких Парней поднимутся с надеждой, поскольку вы становитесь центром притяжения зала.
25. Если это не сработает, у вас всегда остается вариант — упасть в обморок.

## СЛЕДУЮЩИЕ ШАГИ

В большинстве видов письменного изложения, в том числе тех, которые опираются на внешние источники, используют одновременно несколько стратегий. Когда вы определите, какие стратегии помогут вам представить ваши идеи, вы сможете опереться на принципы критического мышления,

которыми вы пользовались, применяя каждую отдельную стратегию. Вы можете, например, сравнить значимость мнений разных авторов, поискать свидетельства необъективности, оценить вид и объем поддержки каждого утверждения и выбрать ключевые идеи для своей письменной работы.

Скажем, вы изучаете курс «начальное образование», и вас попросили написать работу, оценивающую эффективность компьютеров как учебного пособия в начальных школах. Очевидно, это задание потребует, чтобы вы синтезировали (см. с. 129—130) результаты чтения дополнительной литературы и, вполне вероятно, выводы, полученные из одного или нескольких наблюдений за использованием компьютера в классе. Коротко говоря, это потребует как исследования вторичных источников (т.н. библиотечного исследования), так и непосредственных наблюдений, одной из форм исследования первичных источников.

Вы можете начать свою письменную работу описанием типичных утренних мероприятий в классе, оборудованном компьютерами, отмечая, в частности, реакцию учеников на компьютеризованное преподавание. Затем вы можете классифицировать разные типы использования компьютеров в классе и кратко изложить историю движения к этому типу преподавания. Вы можете продолжить, приведя положительные следствия наличия компьютеров в классе, как указывают те, кто защищает их использование, а затем оценить, не преувеличены ли эти утверждения и не отражают ли они чьей-либо субъективности. Например, вы можете заметить какого-то рода субъективность в сравнении классов с компьютерами и без них, а затем предложить, как выполнить это сравнение так, чтобы устранить эту субъективность. Наконец, вы можете критически проанализировать и возражения тех, кто выступает против компьютерного преподавания. После того как вы завершили это исследование и анализ, можно аргументировать «за» использование компьютеров в качестве учебного пособия или «против» него. Хотя задание этого типа может показаться невыполнимым, вы сумеете справиться с ним, если будете работать над этим проектом поэтапно.

# Урок 14

## АБЗАЦЫ

Только представьте себе, как было бы трудно читать журнал, статью или книгу, если бы это был один сплошной текст. Как бы вы смогли отсортировать его идеи или узнать, где лучше всего сделать паузу и поразмышлять? Абзацы помогают указывать читателям путь через длинные фрагменты письменного изложения. Некоторые абзацы разбивают продолжительное изложение одной идеи на сегменты, имеющие разную важность, тем самым предлагая читателям места для отдыха, другие — объединяют несколько кратко изложенных идей, а третьи — начинают или заканчивают фрагменты письменного изложения или связывают вместе главные сегменты. Большинство абзацев, однако, включают несколько предложений, которые развивают и проясняют одну идею. На протяжении фрагмента письменного изложения абзацы связаны между собой и отражают направляющую цель. Чтобы хорошо пригнать абзацы друг к другу, вы не можете просто сесть и быстро набросать их на бумаге. Нет, сначала вам необходимо обдумать эссе в целом, а затем направить ваши мысли к разным его сегментам. Часто вам потребуется исправить абзацы, после того как вы напишете черновик всего эссе.

## ХАРАКТЕРИСТИКИ ЭФФЕКТИВНЫХ АБЗАЦЕВ

### **Единство**

Абзац, обладающий единством, развивает одну и только одну ключевую направляющую идею. Чтобы обеспечить единство, вычеркните все случайные, неуместные идеи и боритесь с

настоятельным желанием делать интересные, но не относящиеся к делу отступления; они всего лишь создают неразбериху относительно того, куда вы движетесь.

Этот абзац *лишен единства*:

Медсестра психиатрического отделения имеет дело с небезопасными психически больными людьми, патологическими типами, которые могут начать буйствовать в любой момент. Зигмунд Фрейд был одним из первых врачей, которые изучали умственные расстройства. Сегодня психотерапия — твердо установившаяся медицинская дисциплина.

Что именно пытается сказать этот автор? Понять невозможно. Каждое предложение выражает новую, неразвитую идею:

1. Работа медсестры психиатрического отделения.
2. основополагающие труды Фрейда по изучению умственных расстройств.
3. Современное положение психотерапии.

В отличие от него следующий абзац развивает и проясняет только одну центральную идею — профессиональные обязанности медсестры психиатрического отделения:

Медсестры психиатрического отделения имеют дело с небезопасными психически больными людьми, патологическими типами, которые могут начать буйствовать в любой момент. По этой причине они должны быть постоянно на чеку. Когда пациент проявляет раздражительность или буйство, они не могут отвечать ему той же монетой, но должны выказать терпение и понимание. Кроме того, они должны уметь определить попытки обмана. Иногда психически больной человек непосредственно перед тем, как напасть, ведет себя совершенно нормально, для того чтобы обмануть намеченную жертву. Медсестра должна определить это поведение и быть наготове на случай возможной атаки.

Пегги Фелтмэн

Поскольку ни одна посторонняя идея не уводит этот рассказ об обязанностях в сторону, данный абзац обладает единством. Чтобы проверить единство абзацев, спросите себя,

какова цель каждого из них и способствует ли этому каждое предложение.

## Упражнение

*После прочтения двух абзацев ниже, ответьте на вопросы в конце упражнения:*

1. Африканская легенда о том, что слоны с большой географической территории, когда почувствуют приближение смерти, направляются к общему «кладбищу», была причиной того, что многие охотники обращались с ними с особой жестокостью. Охотники за слоновой костью, верящие в этот миф и пытающиеся найти такие кладбища, часто намеренно наносили раны слону в надежде преследовать страдающее животное в его странствии к месту, где оно желает умереть. Идея состояла в том, чтобы ранить слона настолько серьезно, чтобы он решил, что умирает, но не настолько серьезно, чтобы он очень быстро умер. Зачастую это приводило к тому, что в одного слона неоднократно стреляли из ружей и вонзали копья, шли за ним безжалостно по пятам, пока зверь либо не умирал на месте, либо не бывал добит, когда наконец разворачивался и нападал на своих мучителей. Как бы то ни было, ни один раненый слон не привел своих преследователей к мифическому кладбищу с его желанными сокровищами слоновой кости.

Крис Херрел

2. Когда я рос, я проводил много счастливых часов с моими братьями и сестрами, играя «в джунгли» на лесном участке за нашей фермой. Этот участок, десять акров тесно посаженных тополей и берез, росших между почерневшими пнями бывшего соснового бора, представлял собой отличную сцену для наших приключений в джунглях. Иногда мы разыгрывали африканский вариант ковбоев и индейцев; а иногда мы искали потерянные в стародавние времена сокровища сказочных алмазных копей. Часто в наших играх Тарзан боролся с грабителями могил и браконьерами. Наш лесной участок служил не только площадкой для игр, но и да-



вал большую часть дров для железных печей в нашей кухне и гостиной. Я до сих пор помню каторжную работу по рубке пней и поваленных деревьев и перетаскиванию их к дому. Зимой участок представлял собой отличное место охоты на малую дичь. Летом он давал прохладный приют от жары, которая терзала поля и ферму. Сегодня исчезли и ферма, и лесной участок, поглощенные разросшимся пригородом. Интересно, дети, которые живут там, хотели бы поиграть «в джунгли» и жалеют ли о том, что им негде развернуться?

Неизвестный студент

1. Какой из этих абзацев лишен единства? Ссылайтесь на абзацы, когда отвечаете.
  2. Как бы вы улучшили абзац, который лишен единства?
- 

## **Предложение-тема**

Предложение-тема формулирует главную идею абзаца. Думайте о предложении-теме как об объединяющем принципе в сопровождении поддерживающих предложений, которые развивают выражаемую им идею. Хорошее предложение-тема помогает вам оценить, какая информация относится к абзацу, тем самым обеспечивая единство. В то же время оно информирует вашего читателя об идее, которую вы излагаете.

В разных абзацах предложение-тема размещается в разных местах, как показывают следующие примеры. Читая каждый из них, отмечайте, как поддерживающая информация развивает предложение-тему, которое дано курсивом.

**Предложение-тема формулируется вначале** Многие абзацы начинаются с предложения-темы. Автор высказывает центральную идею сразу и затем строит изложение на прочном основании.

*Окаменелости показывают, что около одного миллиона лет назад начался ускоренный рост человеческого мозга. Он увеличивался сначала со скоростью один кубический дюйм добавочного серого вещества каждые сто тысяч лет; затем этот рост удвоился; он уд-*

воился снова; и наконец он удвоился еще раз. Пятьсот тысяч лет назад скорость его роста достигла апогея. В то время мозг увеличивался с феноменальной скоростью в десять кубических дюймов каждые сто тысяч лет. В истории жизни не известен ни один другой орган, который бы рос так быстро, как мозг.

Роберт Джестроу, «Пока солнце не умрет»

**Предложение-тема формулируется в конце** Для того чтобы выделить имеющуюся поддержку и постепенно подойти к выводам, предложение-тема может заканчивать абзац. Эта позиция создает состояние напряженного ожидания, так как читатель предчувствует обобщающее замечание.

Как раз припоминается случай из моей собственной жизни. Несколько лет назад, когда *Restaurant de la Pyramide* в Вене, бесспорно, входил в полудюжину лучших ресторанов мира, я впервые посетил его. После того как я сделал заказ, появился *sommelier* [официант по винам], чтобы установить передо мной список вин, непревзойденный по охвату и изысканности. Но пока я пробегал глазами это неправдоподобное предложение самых обольстительных вин на свете, *sommelier* нагнул надо мной и указал на вино, о котором я никогда не слышал, отмеченное ценой в пять раз ниже, чем его прославленные соседи. «Мсье, — сказал *sommelier*, — я бы предложил вам это вино. Это местное вино, и очень хорошее. Не превосходное, но, в конце концов, мсье, вы, вероятно, побываете здесь только раз. Эти превосходные вина вы найдете где угодно; а это вино вы найдете только в Вене. Мне бы хотелось, чтобы вы его попробовали, пока у вас есть такая возможность». *В этом, по-моему, и состояла подлинная утонченность: со стороны М. Поинта, который держал это вино, и со стороны официанта, который его предложил.*

Стивен Уайт,  
«Новая утонченность: Определение понятий»

**Предложение-тема формулируется вначале и в конце** Некоторые абзацы начинаются с главной идеи, а затем она повторно формулируется в других словах в конце. Этот прием позволяет автору повторить особенно важную идею.

*Все меняется.* ...Это предсказание я могу сделать с абсолютной уверенностью. Как человеческие существа, мы находимся в состоянии непрерывного изменения. Наши тела изменяются каждый день. Наши отношения постоянно развиваются. Сегодня для нас почти невозможно представить, как мы могли верить в то, чем клялись пять лет назад. Одежда, которую мы носили пять лет назад, теперь нам кажется странной на старых фотографиях. Вещи, которые мы принимали без вопросов за абсолютные ценности, неподвластные изменениям, в действительности только и делают, что изменяются. Гранитные валуны со временем превращаются в песок. Пляжи размываются и образуют новую береговую линию. Наши дома выходят из моды и заменяются современными постройками, которые тоже будут снесены. Даже такие вещи, которые живут тысячелетиями, как Пирамиды и Акрополь, тоже изменяются. Эту простую мысль очень важно усвоить, если вы хотите быть «безграничным человеком» и желаете растить «безграничных детей». *Все, что вы чувствуете, думаете и трогаете, постоянно изменяется.*

Уэйн Дайер,  
*«Что вы на самом деле хотите от своих детей?»*

**Предложение-тема формулируется в середине** Время от времени предложение-тема оказывается между одним набором предложений, который обеспечивает вводный контекст, и следующим за ним набором, который развивает центральную идею. Эта организация позволяет автору сместить ударение и в то же время сохранить тесные связи между этими двумя наборами.

В течение столетий Китай часто становился предметом западных фантазий. Каждый по-своему, множество ученых, журналистов и других путешественников продолжили эту традицию и в последние годы, стремясь повторно открыть эту страну после периода ее долгой изоляции. Некоторые из этих туристов, не без основания пораженные достижениями коммунистов в устранении эксплуататорских сторон бюрократического общества, просуществовавшего до 1949 года, распространяли точку зрения, что революция, после своих первоначальных успехов, продолжала

«служить людям» и что Китай является «волной будущего» — зримая альтернатива хаосу и материализму современного западного общества. Права человека здесь ни при чем, утверждали они, поскольку такие западные концепции неприменимы к Китаю. *В прошлом году, однако, китайцы заговорили сами, и они рисуют совершенно иную картину.* По мнению многих китайцев, их страна — отсталое и репрессивное государство. «Китай — это азиатский «Архипелаг ГУЛАГ», — сказал мне престарелый китайский ученый вскоре после того, как я приехал в Китай прошлой весной. — Я был в Германии сразу после Второй мировой войны и видел ужасы Бухенвальда и других концентрационных лагерей. В некотором отношении — в уничтожении человеческого духа в течение последних двух десятилетий — Китай еще хуже».

Дэйвид Финкелстайн, *«Когда тает снег»*

**Предложение-тема подразумевается** Некоторые абзацы, особенно в повествованиях и описаниях, не имеют предложения-темы. Скорее, все предложения тяготеют к той или иной главной идее, которую читатели должны понять самостоятельно.

[Капитан Роберт Барклай] однажды вышел в 5 часов утра, чтобы немного пострелять куропаток. Он прошагал по меньшей мере 30 миль, стреляя, а затем после обеда отправился на прогулку, длиной в 60 миль, которую он совершил за 11 часов без остановок. Барклай не спал после этого, но гулял весь следующий день, как будто ничего не случилось, до трех часов дня, после чего отправился за 16 миль на бал. Он танцевал всю ночь, ранним утром он отправился пешком домой и провел весь день, стреляя куропаток. Наконец он лег спать — но позади было две ночи и почти три дня, и он прошагал 130 миль.

Джон Ловеси, *«Миф длиною в милю»*

Детали этого абзаца в совокупности предлагают ясную центральную идею: Барклай обладал феноменальной физической выносливостью. Но написание эффективных абзацев без предложений-тем — трудная задача даже для лучших

писателей. Поэтому направляйте большую часть своих абзацев ясно выраженным предложением-темой.

## Упражнение

*Определите предложения-темы в каждом из следующих абзацев и объясните, как вы пришли к своим выводам. Если предложение-тема подразумевается, сформулируйте центральную идею своими словами.*

1. Прошлой зимой, перелистывая «Книгу мировых рекордов Гиннесса», я наткнулся на запись о том, что самый высокий подсолнечник был выращен англичанином Г.Э. Хокингом. Подогреваемый огнем состязательности, я засеял семенами подсолнечника пол-акра. Эти пол-акра теперь 22 000 квадратных футов золотисто-зеленых цветов. С заднего балкона моей квартиры я могу смотреть на волнующиеся ряды толстых, ворсистых зеленых стеблей, видеть каждый стебель, тянущийся к небу сквозь более темные в форме сердца листья внизу и поддерживающий непрерывно качающееся подобие солнца. В этом карликовом лесу некоторые цветки имеют почти фут в диаметре. Хотя сейчас почти все мои растения в цвету, ни одно не дотянет до шестнадцати футов, двух дюймов\*, достигнутых растением Хокинга. Мое самое высокое растение всего тринадцать футов ровно, но я не думаю, что это очень плохо для первой попытки. В следующем году, однако, все будет иначе. Я планирую установить систему автоматического полива для увлажнения ростков.

Джозеф Уилер

2. О чем никогда не рассказывала мне мама — так это о том, как быстро проходит время во взрослой жизни. Помню, когда я была маленькой, то думала, что проживу, по крайней мере, столько же, сколько моя бабушка, которая была энергичной даже в свои девяносто два года — возраст, когда она умерла. Теперь я вижу, как эти девяносто два года стучатся ко мне. И мама никогда

---

\* 4,93 м.

не рассказывала мне, какое удовольствие может дать секс или какое это открытие. Конечно, я была в таком возрасте, когда мамы вообще мало рассказывают вам о чем бы то ни было. Моя мама никогда не рассказывала мне правду о жизни.

Джойс Сасскайнд, *«Неожиданности в жизни женщины»*

3. Международная организация труда ООН считает, что не меньше 200 миллионов детей ходят не в школу, а на работу. Они живут в развивающихся странах по всему миру, изготавливая все что угодно, от одежды и обуви до дамских сумочек и ковров. Эти дети — темная сторона новой глобальной экономики, международный пролетариат, работающий по 12 и больше часов в день шесть или семь дней в неделю. В Индии на ковровых фабриках их часто отделяют от семей на долгие годы. В Таиланде на предприятиях, делающих кожаные дамские сумочки, дети говорят, что их заставляют глотать амфетамины, только чтобы поддержать их работоспособность. В Бразилии на производстве древесного угля десятки тысяч детей работают в прокопченном аду, делая составляющие для стальных сплавов, применяющихся при изготовлении американских автомобилей. У работающих детей по всему миру развивается артрит и запястный синдром от монотонной работы; их дыхательная система расстраивается из-за вдыхания токсичных химикатов в плохо проветриваемых цехах; их осанка непоправимо изменяется вследствие долгого сидения в согнутом положении. А товары, которые они изготавливают, можно найти в домах по всей Америке, служат горько-ироничным комментарием к тому, что мы считаем правом ребенка на беззаботное детство.

Марк Шапиро, *«Дети младшего божества»*

4. Первый заложник, которого должны были вывести из самолета, был темный лысый человек с такими густыми и черными усами, что они полностью закрывали его рот. Четыре террориста в масках внимательно следили за ним, у каждого — тяжелые винтовки, взятые на изготовку. Когда группа была примерно в пятидесяти футах от самолета, второй заложник, девушка в летних брюках в цветочек и красной кофточке, была выведена на открытое место одним из

террористов, который держал пистолет у ее виска. Затем эти четверо оттолкнули от себя темного человечка и приказали ему встать на колени на бетонное покрытие. Они смотрели на него, как на насекомое. Но он стоял на коленях и казался таким равнодушным, как будто его душа уже покинула брненное тело. Выстрелы из четырех винтовок глухо донеслись до дальнего края аэродрома, где группа перепуганных зрителей следила за этими зловещими событиями.

Брэдли Уиллис

## Упражнение

*Превратите одну из следующих идей в предложение-тему. Затем напишите единый абзац, который был бы построен вокруг нее.*

1. Карьера (работа или профессия), о которой я мечтаю, — это \_\_\_\_\_.
2. Самое важное качество, необходимое в избранной мной области деятельности, — это \_\_\_\_\_.
3. Самый трудный аспект в избранной мной области деятельности — это \_\_\_\_\_.
4. Хороший пример склонности американцев к расточительству — это \_\_\_\_\_.
5. Самое лучшее (или худшее) в ресторанах быстрого питания — это \_\_\_\_\_.
6. Предмет в колледже, который мне показался наиболее полезным (или интересным), — это \_\_\_\_\_.
7. Концентрация (или поставьте термин по вашему выбору) — это важная составляющая успешной игры в гольф (или поставьте вид спорта по вашему выбору).
8. Место, где я чувствую себя как дома, — это \_\_\_\_\_.
9. Больше чем что-либо другое, уход за домашним животным (выращивание сада) требует \_\_\_\_\_.

*Напишите предложение-тему, которое направит абзац по одной из следующих предметных областей:*

1. Приготовление к отъезду из дома
2. Преимущества иметь свою собственную комнату
3. Какая-либо достопримечательность места, где вы живете

4. Стоимость междугородных телефонных разговоров
5. Выбор предметов обучения
6. Памятная вещь или сувенир
7. Выпускной вечер в средней школе
8. Новогодние планы

### ***Достаточное развитие***

Студенты часто просят указаний относительно длины абзаца: «Должен ли я стремиться написать абзац в 50—60 слов? 7—8 предложений? Примерно в четверть страницы?» Эти вопросы естественны, но подход неправилен. Вместо того чтобы стремиться к определенной длине, спросите себя, что необходимо знать читателю. А затем дайте ровно столько информации, сколько необходимо, чтобы прояснить свою идею. Развить абзац недостаточно — это как пригласить гостей на вечеринку, но не сказать им, когда и где она состоится. Скучные абзацы заставляют читателей заполнять пробелы самостоятельно — задача, которая может и досадить им, и поставить их в тупик. С другой стороны, абзац, заполненный бесполезным балластом, размывает главную идею. Во всех случаях — читатель, предоставляемая информация и печатный орган предопределяют соответствующее количество деталей. Газета может давать короткие абзацы, включающие только ключевые факты, в то время как научный журнал может иметь длинные абзацы, которые предлагают подробное развитие фактов.

Предоставляемые вами детали, могут включать факты, цифры, мысли, наблюдения, шаги, списки, примеры и события из личного опыта. По отдельности эти фрагменты информации могут значить не много, но, собранные вместе, они ясно иллюстрируют вашу идею. Помните, однако, что развитие не самоцель, а приближение к цели всего эссе.

Вот два варианта абзаца, первый — развит недостаточно.



### **Недостаточно развитый абзац**

Большинство делегатов Конституционного собрания 1787 года страшались слишком большой демократии. В результате они написали Конституцию в виде документа, намечавшего ограниченную демократию. Право, некоторые положения были попросту недемократичны. Пусть и отражающая недоверие делегатов к народному правлению, Конституция все-таки обеспечила условия, в которых могла развиваться демократия.

### **Достаточно развитый абзац**

Большинство делегатов Конституционного собрания 1787 года страшались слишком большой демократии. В результате они написали Конституцию в виде документа, намечавшего ограниченную демократию. Право, некоторые положения были попросту недемократичны: *всеобщего голосования не было; избирательный ценз был оставлен на усмотрение отдельных штатов; а женщины, чернокожие и люди без состояния не имели права голоса в федеральных выборах. До вступления в силу Седьмой Поправки в 1913 году сенаторы избирались не всенародно, а законодателями отдельных штатов.* Пусть и отражающая недоверие делегатов к народному правлению, Конституция все-таки обеспечила условия, в которых могла развиваться демократия.

В первом абзаце нет примеров недемократических положений, в то время как второй абзац предоставляет необходимую информацию.

Читабельность также помогает определить длину абзаца. В письменной работе абзацы указывают естественные границы между разделами, позволяя читателю сделать паузу и усвоить материал, изложенный до этого пункта. Слишком редкое разделение текста на абзацы подавляет читателя длинными блоками информации. Слишком частое — создает отрывистость детских книжек, которая может показаться упрощенной, даже раздражающей. Чтобы справиться с этими проблемами, авторы иногда используют несколько абзацев для развития одной идеи либо объединяют несколько коротких абзацев в один.

## Упражнение

1. *Определите<sup>1</sup>, где в этом длинном блоке идеи разделяются логически; объясните ваши решения.*

Летом после окончания школы я с нетерпением ждал, когда пойду в колледж и «буду сам по себе». В первые недели моего пребывания в университете штата, однако, я обнаружил, что независимость может быть трудной и болезненной. Я ожидал беспорядочно веселых дней и беззаботной студенческой жизни, той, которая изображалась в старых пляжных фильмах и упоминалась в воспоминаниях некоторых сентиментальных выпускников. Вместо этого все, что я чувствовал в первое время, — это был груз растущих обязанностей и одиночество «человека без родины». Я открыл, что быть независимым от родителей, которые следили за тем, чтобы я делал домашние задания и выполнял определенные поручения по хозяйству, не означало свободы делать, что мне вздумается. Как раз наоборот, самостоятельная жизнь означала то, что мне приходилось выполнять самому те задачи, которые в семье делились между всеми. Учеба стала занятием на целый день, а не вечерней обязанностью, с которой можно справиться за час или два, и мои преподаватели в колледже дали ясно понять, что им не очень понравится халатность или даже моя неспособность выполнить задание. Но то, что в начале моей студенческой жизни было более трудным, чем необходимость стирать свои вещи, готовить еду и строчить горы домашних заданий, — так это пугающее ощущение полного одиночества. Я был независим, больше не часть того мира, который, казалось, ограничивал меня, но вскоре я осознал, что эти ограничения также означали безопасность. Мне никогда не нравилось чувство, что люди следят за мной, но я знал, что моя семья и мои друзья тоже следят за мной — а это чувство было приятно. В университете никто, казалось, особенно не следил за мной, хотя профессора постоянно оценивали качество моей работы. Я чувствовал себя отчужденно в эти первые недели студенческой жизни, отчаянно нуждаясь в близком друге, но опасался, что новые и случайные приятельские отношения, которые я за-

вел, страдают, если я стану откровенно делиться своими страхами и проблемами. Было просто слишком рано, чтобы я ощутил себя частью университета. Таким я и был — независимым до мозга костей и поэтому «человеком без родины».

2. *Следующие короткие, отрывистые фрагменты недостаточно развиты. Перечислите несколько деталей, которые вы могли бы использовать, чтобы развернуть один из них в хороший абзац.*

Я люблю жить в маленьком городе, потому что люди там очень дружелюбны. Кроме того, я могу узнать последний слух от местного говоруна.

В большом городе люди боятся становиться слишком большими друзьями. Все держится при себе, и никто ничего ни о ком не знает.

3. *Просмотрите, каковы абзацы в ваших письменных работах, отметьте те, которые чрезмерно или недостаточно развиты. Исправьте те, что найдете.*

## **Организация**

Эффективный абзац разворачивается согласно ясной модели организации, так что читатель может легко следить за потоком идей. Обычно когда вы пишете первый вариант черновика, эта попытка организовать мысли будет также влиять и на организацию абзацев. Как правило, авторы не останавливаются, чтобы обдумать стратегию для каждого абзаца. Но когда вы исправляете свой текст или застряли, полезно понять, какими вариантами вы располагаете. Вот несколько возможностей:

1. Стратегии, о которых шла речь в Уроках 4—12
2. Порядок нарастания

Выбор, который вы сделаете, зависит от вашего материала и цели письменного изложения.

**Стратегии письменного изложения** включают следующие модели:

- Хронологический порядок (повествование)
- Пространственный порядок (описание)
- Описание процесса

Иллюстрация  
Классификация  
Сравнение  
Причина и следствие  
Определение  
Аргументация

Ниже следуют четыре абзаца-примера. Первый, организованный в *хронологическом порядке*, сообщает о последних годах автомобиля «Форд Модель Т», завершаясь предложением-темой, в котором обобщается влияние этого автомобиля.

В 1917 году «Модель Т» потеряла значительную часть своей привлекательности, когда ее внешний вид претерпел серьезные изменения. Знаменитый латунный радиатор с плоскими гранями исчез, и в новом стиле были представлены (как говорилось в каталоге) «усовершенствованный капот, большой радиатор, закрытый вентилятор, округлые крылья, черная лакировка и никелированные детали» («округлые крылья» в Англии описывались бы как куполообразные брызговики). В 1919 году установили электрическое освещение и электростартер, и модель продолжали выпускать почти без изменений до 1927 года, когда ее, наконец, сняли с производства. После продолжительной паузы она была заменена «Моделью А», очень традиционной машиной, имевшей колеса со спицами, трехскоростную коробку передач и тормоза на всех четырех колесах («Т» никогда не сделала этой уступки прогрессу и продолжала до самого конца выходить с двумя маленькими тормозными барабанами только на задних колесах). Пока ее разрабатывали, другие модели перехватили лидерство, и «А» так никогда и не приблизилась к бессмертной «Т» по популярности. В самом деле, «Тин Лиззи», или «Фливер», превратилась в национальную героиню, и к исходу восемнадцатого года производства было продано пятнадцать миллионов автомобилей «Модели Т».

Сесил Клаттон и Джон Стэнфорд,  
«Старинный автомобиль»

В следующем абзаце, организованном в *пространственном порядке*, описывается керамический гном в направлении от низа фигурки к макушке. К другим часто используемым видам пространственной организации относится движение сверху вниз, слева направо, справа налево, с переднего плана к заднему плану, с заднего — к переднему, по часовой стрелке и против часовой стрелки.

Керамический гном в нашей гостиной довольно своеобразен. Его красновато-коричневые башмаки, которые свешиваются с каминной полки, постепенно сужаются к заостренному носку. Толстые икры в желтых чулках исчезают под измятой оливково-зеленой курткой военного покроя, собранной на поясе широким коричневым ремнем, который туго перехватывает его круглый животик. Его короткие, мясистые ручки опущены: одна рука лежит на мешке сбоку от него, а другая держит чашку старой курительной трубки. Нечесаная белоснежная борода, со спутанными то там, то здесь узелками, свисает, как у патриарха, с нижней губы до пояса. Нос картошкой имеет на кончике пятнышко золотой пыли, озорные черные глазки и непослушная прядь волос, выглядывающая из-под его ярко-оранжевого колпака, завершает портрет нашего Бартоломео.

Мария Санчес

Хотя описательные абзацы, как и те, что развиваются с помощью повествования, часто не имеют предложений-тем, наш пример начинается с центральной идеи. Вот абзац, демонстрирующий развитие с помощью *описания процесса*.

Приготовление орешков — быстрая и простая процедура, которая обеспечит вам вкусную вечернюю закуску. Вам потребуется шесть стаканов сырого арахиса, три стакана сахара и полтора стакана воды. Для начала смешайте сахар с водой в двухлитровой кастрюле и размешайте его, чтобы он растворился. Затем добавьте арахис и размешайте все еще раз, пока все орехи не покроются слоем сахарно-водного раствора. Поставьте открытую кастрюлю на средний огонь на 10—12 минут, пока сахар не кристаллизуется и полностью не покроет арахис. Будьте у плиты во время процес-

са нагревания и помешивайте смесь каждые 2—3 минуты, чтобы обеспечить одинаковое покрытие орехов сахарной пленкой. Когда орехи полностью покроются пленкой, высыпьте их на обезжиренный противень и жарьте при температуре 180° примерно 30 минут, помешивая и добавляя соль с 10-минутными интервалами. Ешьте орешки «с пылу с жару» или при комнатной температуре.

Кимберли Уолтерс

Снова предложение-тема идет сначала. Последний пример иллюстрирует развитие с помощью *сравнения* и тоже начинается с предложения-темы.

Существует принципиальная разница между репортажем, как его понимают газетчик или корреспондент телеграфного агентства, и репортажем в информационном журнале. Основная цель обычного репортажа — рассказать, что произошло. Он начинается с наиболее важной информации и продолжается все более и более незначительными подробностями, не только потому, что читатель может не читать дальше первого абзаца, но и потому, что редактор, работающий над корректурой за несколько минут до выхода газеты, любит, когда он может свободно отрезать конец репортажа. Информационный журнал сильно отличается. Он пишется так, чтобы его читали последовательно от корки до корки, и каждый его репортаж делается, следуя критическим теориям Эдгара Аллана По, так, чтобы создать единое эмоциональное воздействие. Новости, которые произошли на этой неделе, могут сообщаться в начале, в середине или в конце; поскольку цель заключается не в том, чтобы забросать читателя информацией, а в том, чтобы соблазнить его прочесть весь репортаж и принять высказываемую драматическую (а зачастую и политическую) точку зрения.

Отто Фридрих, «В России 00 деревьев»

**Порядок нарастания** создает «модель крещендо», начинаясь с наименее выразительной детали и переходя к детали наиболее выразительной. Предложение-тема может начинать или заканчивать абзац, или оно может подразумеваться. Эта модель поддерживает читательский интерес, нагнетая состояние напряженного ожидания. Время от времени авторы из-

меняют этот порядок, делая смысловой акцент вначале; но такие абзацы могут сойти на нет, оставив читателя неудовлетворенным.

Вот пример абзаца, иллюстрирующего порядок нарастания:

Ошибки словоупотребления, которые я слышу, раздражают меня в разной степени. Я уже так привыкла слышать: "It don't make any difference" и "There's three ways to solve the problem"\*, что я почти принимаю такое употребление. Однако такие ошибки, как "Just between you and I, Arnold loves Edna" и "I'm going back to my room to lay down"\*\* , по-прежнему коробят меня. Когда я слышу это, я обычно усмехаюсь и ухожу. Но эти два "I" — *irrevelant* и *irregardless*\*\*\* — совсем другое дело. Они оскорбляют мой слух больше чем какие-либо другие ошибки. Всякий раз, когда я слышу "that may be true, but it's irrevelant" или "Irregardless of how much I study, I still get C's"\*\*\*\*, у меня появляется сильное желание поправить говорящего. Право, удивительно, как много людей не следят за чистотой своей речи.

Вэлэри Соннтэг

## Упражнение

Из журнальной или газетной статьи выберите четыре абзаца, которые иллюстрируют различные модели организации. Определите предложение-тему в каждом случае; или, если оно подразумевается, сформулируйте его своими словами. Укажите организацию каждого абзаца.

\* Правильно: *It doesn't make any difference* (Это не имеет никакого значения) и *There are three ways to solve the problem* (Есть три способа, как решить эту проблему).

\*\* Правильно: *Just between you and me, Arnold loves Edna* (Только между нами, Арнолд любит Эдну) и *I'm going back to my room to lie down* (Я возвращаюсь в мою комнату, чтобы прилечь).

\*\*\* Правильно: *irrelevant* (неуместный, не относящийся к делу) и *regardless* (не смотря на, неважно).

\*\*\*\* Правильно: *that may be true, but it's irrelevant* (может быть, это и правда, но к делу это не относится) и *Irregardless of how much I study, I still get C's* (Неважно, сколько я занимаюсь, получаю я по-прежнему «тройки»).

## **Согласованность**

Согласованное письменное изложение развивается плавно и легко от одного предложения и абзаца к следующему, проясняя отношения между идеями, тем самым позволяя читателю понять связи. Несогласованное письменное изложение запутывает, а иногда даже раздражает читателя.

Вот абзац, который лишен согласованности:

Я проснулся поздно. Я так устал в прошлый вечер, что забыл завести будильник. Единственное, о чем я мог думать, был отчет, который я печатал до 3 часов ночи, и о том, как мне сделать двадцать экземпляров до завтрашнего совещания по организации продаж в 9 утра. Я запаниковал и бросился к двери. В моем автобусе было столько людей, что мне пришлось стоять. Выскочив из автобуса, я помчался по улице в обратном направлении. Совещание уже шло. М-р Джексон показал рукой, чтобы я вошел в зал заседаний. Вставив в ксерокс первую страницу, я установил индикатор на двадцать экземпляров и нажал на кнопку «печать». На индикаторе замигала надпись «ВЫЗОВИТЕ ОПЕРАТОРА». Ксерокс вышел из строя. М-р Джексон спросил, готов ли отчет. Я показал на мигающие красные слова. М-р Джексон мрачно кивнул головой, не сказав ни слова. Он оставил меня наедине с поломанной машиной.

Этот абзац обладает некоторым единством: большинство его предложений связаны со злополучным опытом автора по подготовке отчета о продажах. К сожалению, однако, его многочисленные логические пробелы скорее ставят вопросы, чем отвечают на них, а сам текст весьма ухабист. Обратите внимание на такой пробел между третьим и четвертым предложениями. Неужели автор спрыгнул с постели и бросился к двери? Конечно же, нет, но у читателя нет четкого понимания реальной последовательности событий. Еще один пробел — между следующими двумя предложениями — заставляет читателя недоумевать, почему автору, выйдя из автобуса, пришлось бежать по улице в обратном направлении.



И кто такой м-р Джексон? В абзаце этого нигде нет, но читатель захочет это узнать.

А теперь прочтите переписанный вариант, где дополнения показаны курсивом:

Я проснулся поздно, *потому что* так устал в прошлый вечер, что забыл завести будильник. Единственное, о чем я мог думать, был отчет, который я печатал до 3 часов ночи, и о том, как мне сделать двадцать экземпляров до завтрашнего совещания по организации продаж в 9 утра. *Когда я понял, что уже 8:30,* я запаниковал. *Спрыгнув с постели, кое-как одевшись и схватив отчет в охапку,* я бросился к двери. В моем автобусе было столько людей, что мне пришлось стоять, *и я не мог выглянуть в окно. Через два квартала после моей остановки я понял, что проехал ее.* «Остановите!» — крикнул я и, выскочив из автобуса, помчался по улице в обратном направлении. *Когда я добежал до офиса, было 9:15 и совещание уже шло.* М-р Джексон, *начальник отдела продаж, увидел меня и показал рукой,* чтобы я вошел в зал заседаний. «Один момент», — *сказал я как можно спокойнее и рванул к ксероксу.* Вставив в ксерокс первую страницу, я установил индикатор на двадцать экземпляров и нажал на кнопку «печать». На индикаторе *тут же* замигала надпись «ВЫЗОВИТЕ ОПЕРАТОРА». Ксерокс вышел из строя. *Помню только, как появился рядом м-р Джексон, спросив, готов ли отчет.* Я показал на мигающие красные слова. М-р Джексон мрачно кивнул головой, не сказав ни слова. *Резко развернувшись, он ушел и оставил меня наедине с поломанной машиной.*

Как показывает этот пример, исправление несогласованного абзаца может потребовать от одного слова до нескольких предложений.

Согласованность достигается за счет необходимого количества поддерживающих деталей и вашего ясного понимания, каким образом связаны идеи. Если вы выполняете мозговой штурм темы как следует и тщательно обдумываете связи между предложениями, несогласованность едва ли будет угрожать вашим абзацам.

Когда пишете и особенно когда исправляете, сигнализируйте читателю о связях с помощью переходов, или *связок* — приемов, которые соединяют одно предложение с другим. Вот наиболее широко распространенные приемы связи как внутри абзацев, так и между ними:

1. Слова-связки и словосочетания-связки
2. Повторение ключевых слов
3. Местоимения
4. Параллелизм

**Слова-связки и словосочетания-связки** Эти связки проявляют отношения между предложениями. Следующий список группирует их согласно их функциям:

**Показывающие сходство:** подобным образом, точно так же, больше того, аналогично

**Показывающие контраст:** в тоже время, но, хотя, однако, в отличие от, вместо, тем не менее, по-прежнему, наоборот, с другой стороны, иначе, все еще

**Показывающие результаты или следствия:** в результате, поскольку, следовательно, значит, после, поэтому, таким образом

**Соединяющие идеи:** также, кроме того, во-первых (во-вторых, в-третьих...), далее, к тому же, прежде всего, точно так же, больше того, аналогично, тоже

**Делающие вывод:** в результате, наконец, коротко говоря, в заключение, вкратце, подводя итог

**Указывающие на примеры:** например, возьмем, скажем

**Подчеркивающие и разъясняющие:** прежде всего, в конце концов, опять же, на самом деле, впрочем, в действительности, другими словами, поистине, несмотря на, то есть

**Вводящие время:** иногда, после, впоследствии, с тех пор и поныне, немедленно, позднее, в то время как, затем, сейчас, однажды, прежде, потом, тогда, пока

**Уступающие позицию:** учитывая, конечно, убедившись, общеизвестно

Не перегружайте вашу письменную работу связками. В хорошо спланированном тексте сообщение «течет» ясно, нуждаясь в их помощи только время от времени.

В следующем фрагменте, который проясняет разницу между тружениками и трудоголиками, связки выделены курсивом:

Я приложила немало усилий, чтобы определить трудоголизм и провести границу между трудоголиками и остальными тружениками. *В то время как* трудоголики действительно много работают, не все труженики — трудоголики. Совместители, *например*, могут работать по 16 часов в сутки, чтобы свести концы с концами, но большинство из них прекратят работать, когда им позволит финансовая ситуация. Кажется, что бухгалтеры *тоже* работают непрерывно, но многие снижают темп после 15 апреля, крайнего срока для сдачи налоговых деклараций. Трудоголики, *с другой стороны*, всегда посвящают больше времени и интеллектуальных сил своей работе, чем требуется в их ситуации. Даже при отсутствии крайних сроков, до которых нужно успеть что-то закончить, платежей за кредит, возможного повышения по службе или начальников, которых хочется порадовать, трудоголики все равно много работают. Выделяет их отношение к работе, а не количество часов, которые они трудятся.

Мэрилин Мэкловитц, *«Трудоголизм: Что плохого в том, чтобы состоять в браке со своей работой»*

## Вопросы

1. *Какие идеи соединяет каждое из выделенных курсивом слов и словосочетаний?*
2. *Какие отношения каждое из них показывает?*

**Повторение ключевых слов**, особенно тех, которые помогают передать центральную идею абзаца, может повысить читательское восприятие. Эти слова могут появляться в разных формах, но их присутствие удерживает главную идею перед мысленным взором читателя. В следующем абзаце повторение слов *большинство* и *меньшинство*, а также *воля* спо-

собствует согласованности, равно как и более ограниченное повторение слов *правление* и *интересы*.

Какие бы хитроумные теории мы ни придумывали, чтобы разъяснить или затемнить данную трудность, нет смысла закрывать глаза на тот факт, что *воля большинства* не то же самое, что *воля всех*. Власть *большинства* хорошо работает только при условии, что *меньшинство* изъявляет *волю* согласиться с этой *волей большинства* как с *волей* нации и действовать согласно с ней. Вообще говоря, *меньшинство* проявит *волю* действовать согласно с ней, только если почувствует, что его существенные *интересы* и права принципиально не отличаются от *интересов* и прав нынешнего *большинства*, и если оно всегда может с уверенностью смотреть на возможность собрать достаточно голосов в течение четырех или шести лет, чтобы самому стать *большинством* и тем самым восстановить равновесие. Но если случится так, что многочисленное *меньшинство* почувствует, что у него такой возможности нет, что оно устойчивое и постоянное *меньшинство* и что другая группа или класс, имеющие права и *интересы* принципиально враждебные его *интересам*, находятся постоянно у власти, тогда *правление* на основе *большинства* голосов в любом смысле прекращает быть *правлением* согласно *воле* народа на благо всех и становится *правлением* согласно *воле* некоторой части народа ради своих собственных *интересов* и за счет остальных.

Карл Бекер, «Свобода и ответственность американского образа жизни»

## Упражнение

Напишите абзац, используя одно из следующих предложений в качестве вашего предложения-темы. Вставьте отсутствующее ключевое слово, а затем повторите его в вашем абзаце, чтобы помочь себе связать предложения.

1. \_\_\_\_\_ — мой любимый родственник.
2. Я бы хотел(-а) иметь (один, несколько, больше) \_\_\_\_\_.
3. \_\_\_\_\_ изменил мою жизнь.
4. \_\_\_\_\_ приносит больше беспокойства, чем пользы.

5. Посещение \_\_\_\_\_ всегда угнетает меня.
  6. Съесть \_\_\_\_\_ нелегко.
  7. Я восхищаюсь \_\_\_\_\_.
- 

**Местоимения** замещают имена существительные, которые упоминались в предшествующих одном или нескольких предложениях. Сочетание местоимений и соответствующих имен существительных в пределах абзаца предотвращает монотонность и обеспечивает ясность. Мы выделили курсивом местоимения в следующем фрагменте из статьи о первом посещении автором казино.

В этой поездке *нас* было трое — два ветерана Атлантик-Сити\* и *я*, неофит; *мы* решили отметить то, что недавно стали бабушками. Одна из *моих* компаньенок в *нашей* бригаде — практичная покупательница; как завсегдатай распродаж, *она* знает, что почем на этом свете. *Я* прошла за *ней* вслед по магазинам уцененных товаров и недорогим универсамам от нижнего Ист-Сайд Манхэттена до торгового центра Секокус в штате Нью-Джерси. ...Не говоря ни слова, *она* вручает *мне* пластмассовую банку, вроде тех, в которых держат два фунта картофельного салата, и берет одну *сама*. *Она* тянет *меня* в обменный пункт, где меняет банкноты на столбики мелочи, позаботившись, однако, чтобы *я* не увидела, сколько *она* взяла. *Я* делаю то же самое. Затем *она* ведет *меня* в стучащий и звенящий угол, где неоновая надпись то зажигается, то гаснет, «Куотермания»\*\*. «Давай найдем пару машин с ручьяками», — говорит *она*. ...

Эйлин Херберт Джордэн,  
«Мой роман с Одноруким Бандитом»

Все местоимения в этом фрагменте ссылаются на автора, ее подругу — завсегдатая распродаж и всю группу.

Четыре указательных местоимения — *это*, *то*, *эти* и *те* — также помогают удержать идеи вместе. Эти местоимения ука-

---

\* Город в штате Нью-Джерси, в котором разрешены казино.

\*\* Куотер — монета в 25 центов; используется в игровых автоматах.

зывают на имена существительные, а не описывают их. Вот пример из «Декларации независимости»:

Мы считаем *эти* истины самоочевидными, что все люди созданы равными, что все они наделены их Создателем определенными неотъемлемыми Правами, что среди *этих* прав — Жизнь, Свобода и стремление к Счастью. Дабы обеспечить *эти* права, среди Людей учреждены Правительства, получающие свои справедливые властные полномочия с согласия граждан. А если когда-нибудь какая-либо Форма Правления станет разрушительной для *этих* целей, Народ имеет Право изменить или отменить ее и установить новое Правительство, заложив его основание на таких принципах и организовав его власть в такой форме, которые покажутся Народу наиболее подходящими, чтобы обеспечить его Безопасность и Счастье.

## Упражнение

*В журнале, газете, учебнике или в каком-либо другом письменном источнике найдите два абзаца, в которых используются местоимения для увеличения согласованности. Перепишите эти абзацы, подчеркните местоимения и объясните, на что ссылается каждое из них.*

**Параллелизм** использует повторение грамматической формы, чтобы выразить ряд равноценных идей. Помимо придания письменному изложению непрерывности, такое повторение добавляет ему ритм и равновесие. Обратите внимание на то, как следующие выделенные курсивом конструкции связывают вместе разворачивающееся определение бедности:

*Бедность не засыпает* холодными ночами до рассвета: она следит за огнем, зная, что одна единственная искра, попавшая на оклеенные газетами стены, означает, что твой спящий ребенок погибнет в пламени. Летом *бедность смотрит*, как комары и мухи опиваются слезами твоего ребенка, когда он плачет. Противомоскитные сетки порваны, а ты, платя за квартиру так мало, прекрасно знаешь, что их никогда не починят. *Бедность означает*

насекомых в пище, носу, глазах, насекомых, ползающих по тебе, когда ты спишь. *Бедность надеется*, что не будет дождей, потому что, когда идет дождь, подгузники не высыхают, и скоро ты начинаешь заменять их газетами. *Бедность видит* своих детей с постоянным насморком. Бумажные носовые платки стоят денег, а все имеющиеся тряпки необходимы тебе для других целей. Еще дороже — антигистамины\*. *Бедность готовит* пищу без продуктов и моет посуду без мыла.

Джо Гудвин Паркер, «Что такое бедность?»

## **АБЗАЦЫ, ВЫПОЛНЯЮЩИЕ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ФУНКЦИИ**

К абзацам, имеющим специальные функции, относятся введения, связующие абзацы и выводы. Введения и выводы в один абзац характерны для коротких эссе, состоящих из нескольких абзацев. Связующие (переходные) абзацы встречаются главным образом в длинных сочинениях.

### **Введения**

Хорошо написанное введение знакомит и уговаривает. Оно объявляет тему эссе и может непосредственно сформулировать главное утверждение. Кроме того, оно устанавливает тон — унылый, добродушный, угрожающий — дальнейшего изложения. Забавный житейский случай не подойдет для начала письменной работы о пытках.

С эссе, как и с людьми, первые впечатления очень важны. Если начало вашего эссе вызывает интерес, оно пригласит читателя «войти» в эссе и проложит дорогу для ваших идей. Если, с другой стороны, вы пробуете себя в отпугивании читателя, поищите начало, которое будет механическим, тяжелым и скучным. Успех поразит вас. Вот несколько примеров плохого начала письменной работы:

---

\* Лекарство для противодействия физиологическим эффектам продуктов гистамина при аллергических реакциях и простудах.

В этой работе я собираюсь...

Войны всегда приводили к страданиям людей.

Как вы, может быть, знаете, нехватка времени — это проблема для многих из нас.

В нашем сегодняшнем мире...

Как бы вы отреагировали на эти варианты? Задавайте себе этот вопрос, начиная каждую письменную работу.

Длина введения должна соответствовать длине эссе. Хотя объемные письменные работы иногда начинаются с двух или нескольких вводных абзацев, в коротком эссе введение обычно состоит из одного абзаца. Вот несколько вариантов начала эссе. Вид, который вы выбираете, зависит от цели и предмета изложения, аудитории и вашей индивидуальности.

**Непосредственно сформулированное главное утверждение** Это широко распространенный вид начала, ориентирующего читателя относительно того, что последует дальше. После сообщения некоторой общей информации автор нашего примера сужает свой предмет до главного утверждения, в котором коротко указывает на разделы своего эссе.

Все больше и больше женщин среднего возраста вновь начинают работать, поступают в колледж или активнее вовлекаются в общественную жизнь. К лицам этого типа, помимо ярлыка «средний возраст», прикладывают еще несколько ярлыков: зрелая женщина, возрастная женщина, а совсем недавно — возвращающаяся женщина. По определению, ей от 35 до 55 лет, и она была в стороне от деловой или академической сцены где-то от 15 до 30 лет. Академическое сообщество, СМИ, торговля и работодатели присматриваются к ней, и очевидно, что она имеет более мощное воздействие на наше общество, чем сама это осознает.

Джо Энн Харрис

**Определение** Этот вид введения особенно хорошо подходит для письменной работы, которая знакомит читателя с незнакомой темой.



Вы совершенно один в большом открытом пространстве и скованы смертельным, безотчетным страхом. Вы покрываетесь испариной, сердце сильно стучит, вы не можете дышать. Вы боитесь, что можете умереть от сердечного приступа, хотя у вас нет никаких сердечных заболеваний. Допустим, вы решаете, что больше ни за что снова не окажетесь в таком беззащитном положении. Вы идете домой и отказываетесь покидать его надежные стены. Ваша семья вынуждена заботиться о вас. У вас агорафобия — парализующий страх открытых пространств.

*«Контроль фобий с помощью модификации поведения»*

**Цитата** Открывающая цитата, в частности, из авторитета в данной области, поможет развить последующие идеи. Убедитесь, что каждая цитата, которую вы используете, ясно связана с темой.

В 1890 году директор статистического департамента сделал сенсационное заявление. Незаселенная территория страны, сообщил он, «настолько пронизана изолированными поселениями, что уже едва можно говорить о пограничной линии». Эти слова озвучили завершение одного из периодов в истории Америки. В течение трех столетий до этого люди шли на запад, разыскивая в лесах и долинах, которые лежали за пределами заселенных территорий, возможности начать все заново. В течение трех столетий они заставляли отступать дикую природу, продолжая свое завоевание континента. Теперь, в 1890 году, им сказали, что пограничной линии, отделяющей заселенные части Соединенных Штатов от незаселенных, больше не существует. Запад был побежден, и эта экспансия, которая была самой примечательной чертой прошлого этой страны, достигла предела.

Рэй Аллен Биллингтон, *«Исчезновение пограничья»*

**Житейский случай, или случай из личного опыта** Хорошо рассказанный житейский случай или случай из личного опыта может привлечь внимание читателя к остальной части письменной работы. Как и другие виды введений, это введение должно опираться на то, что пойдет позднее. Житейский случай, приведенный Энгл, как и те рассказы, кото-

рые она рецензирует, демонстрирует, что «и женщины имеют темные сердца».

У моей матери когда-то был фарфоровый чайный сервиз, который ей подарила женщина, впоследствии зарубившая топором своих детей. Он весело стоял на полке для посуды, как самый неуместный символ, который я когда-либо встречала, существующих внутри нас темных тайн. И все же он стоял там хотя бы затем, чтобы напоминать нам, что не важно, как сильно Иисус желал нас ради солнечного света, нам все равно однажды придется иметь дело с реальностью более глубокой, чем в состоянии объяснить здравый смысл. Она относится к странным автомашинам, в которые вам не следует садиться, беговым кроссовкам, которые не следует надевать, когда вы одни на улице ночью, и задним дворами китайских ресторанов, куда вы не должны были выходить.

Мэриэн Энгл; рецензия на книгу Джойс Кэрол Оутс,  
«*Богиня и другие женщины*»

**Неожиданное утверждение** Иногда вы можете привлечь внимание читателя, используя парадоксальную фразу, в частности, если ваше эссе развивает необычную или крайнюю позицию.

Это как Перл-Харбор. Японцы напали, а у американцев оказалось недостаточно вооружений. Не танков и боевых кораблей — это вооружение вчерашнего дня, — а интеллектуальной мощи. В век высоких технологий, где страны все больше и больше борются за научные кадры, американские вузы выпускают армии недоучек. Компании, которые не могут взять на работу достаточного числа квалифицированных рабочих, теперь осознают, что они должны что-то сделать, чтобы спасти государственные школы. Не ради благотворительности, не ради улучшения связей с общественностью, а ради собственного выживания.

Нэнси Перри, «*Спасение школ: Чем может помочь бизнес?*»

**Интересные детали** Эти детали возбуждают любопытство читателя и «втягивают» его в письменную работу.

Вечер пятницы в любой из десяти тысяч пивных в городках и придорожных деревнях Юга. Внутри — какофония шелкающих и цокающих звуков автомата для игры в пинбол\*, хлопки и шипение очередной раздачи пива «Пабст», припев песни «Red Necks, White Socks and Blue Ribbon Beer» из музыкального автомата, наглый рокот газующего двигателя на улице и, поверх всего этого, звук жизнерадостного смеха. Старинные приятели собрались на свои ритуальные мужские посиделки — бессцельное развлечение, которое они возвели в стиль жизни.

Бонни Энджело, *«Ох, уж эти старинные приятели»*

**Вопрос** Провокационный вопрос может «заманить» читателя в эссе, чтобы найти ответ.

Когда вы покидаете свой дом или свою квартиру, чувствуете ли вы себя лучше? Если вы отправляетесь в недельную поездку, ощущаете ли вы, что ваша голова прочищается, мигрень проходит, головокружение прекращается, боли и недомогания утихают, депрессия сходит на нет и ваше общее настроение улучшается? Если да, значит, возможная причина вашего заболевания — химическое загрязнение атмосферы в вашем доме.

Маршалл Мэнделл,  
*«Не вызывает ли у вас ваш дом аллергию?»*

## Упражнение

1. *Объясните, почему каждое из приведенных выше введений интересно вам или неинтересно. Ваша реакция вызвана его темой или тем способом, каким автор вводит ее?*
2. *Найдите журнальные статьи с эффективными вводными абзацами, иллюстрирующими, по крайней мере, три разных приема. Напишите абзац, объясняющий, чем каждый из них привлек вас.*

---

\* Настольная игра, в которой игрок, выпустив с помощью поршня шарик, пытается попасть в лузы, расположенные на игольчатой поверхности.

## Связующие абзацы

В пределах длинного эссе вам может понадобиться короткий абзац для перехода от одной группы идей к другой. Связующие (переходные) абзацы кратко обобщают ранее объясненные идеи, повторяют главное утверждение или указывают на идеи, которые идут дальше. В нашем примере Бруно Беттлхайм рассказывал о маленьком мальчике по имени Джой, который превратился в своего рода автомат. После описания различных ложных представлений Джоя Беттлхайм сигнализирует, что он переходит от ложных представлений к страхам, которые вызвали их.

Какие же глубоко укорененные страхи и потребности лежали в основании системы ложных представлений Джоя? Мы долго выясняли это, поскольку внутренние барьеры Джоя эффективно скрывали секрет его погруженности в себя. А пока мы работали над его периферийными проблемами по отдельности.

Бруно Беттлхайм, *«Джой: «Механический мальчик»»*

В следующем связующем абзаце автор оглядывается назад, а также заглядывает вперед:

Несомненно, эти три фактора — физическая нагрузка, экономия, возможность «срезать» путь — помогают объяснить сегодняшнюю популярность езды на велосипеде. Но четвертый привлекательный аспект порой оказывается сильнее остальных: притягательность дороги без конца.

Майк Бернстайн

## Выводы

Выводы завершают письменную работу. Не все письменные работы требуют отдельных выводов: повествования и описания, например, обычно завершаются, когда автор оканчивает рассказ или описание впечатления. Но многие виды эссе выигрывают от выводов, в которых в последний раз формулируется основная идея. Выводы должны логически вытекать и стилистически связываться с тем, что было на-

писано. Длинная, сложная письменная работа часто заканчивается кратким изложением главных идей, но любой из следующих вариантов может быть использован и для коротких письменных работ с легко усваиваемыми идеями. Большинство коротких эссе имеют выводы в один абзац; завершение длинных письменных работ может потребовать двух-трех абзацев.

Вот несколько предостережений при написании вами выводов:

1. Не вводите новый материал. Сводите воедино, «закругляйтесь», но не отправляйтесь в новом направлении.
2. Не добавляйте к описанию концовку, когда на часах первый час ночи, а письменную работу нужно сдать завтра — так называемый «полуночный экстренный выпуск». Ваш читатель заслуживает большего, чем «В общем, лыжи — отличный вид спорта» или «Итак, мы увидели, что мотогонки — это развлечение не для всех».
3. Не просите прощения. Слова «я мог бы написать и лучше» заставляют читателя спросить, почему же вы этого не сделали.
4. Не морализируйте. Нравоучительные выводы могут подорвать позицию, которую вы отстаивали в предыдущей части своего сочинения.

Следующие примеры иллюстрируют некоторые широко распространенные виды выводов.

**Повторная формулировка главного утверждения** Следующие выводы повторяют главное утверждение Джордэна о том, что «настроения асоциального негативизма медленно проникают в структуру американской жизни, разъедая наши идеалы и удушая надежды бедноты и меньшинств».

Да, есть место для заслуживающих внимания разногласий по каждому из этих ключевых вопросов, но неприкрытая жадность и откровенный расизм нового негативизма с его громким «Нет» чаяниям меньшинств указывает на то, что это — опасное движение, которое отрицает моральные идеалы и человеческие ценности, характеризующие самое лучшее в американском наследии.

Вернон Э. Джордэн-младший, «Новый негативизм»

**Краткое изложение** Краткое изложение сводит воедино и усиливает главные идеи письменной работы.

Имеется, конечно, немало и других аргументов против смертной казни, включая ее высокую стоимость и ее бессилие в ограничении преступности. Но я полагаю, что самые сильные доводы против смертной казни — это возможность казни невиновного человека, дискриминационный характер ее применения и варварские методы выполнения. По моему мнению, смертная казнь есть, по сути, преднамеренное убийство, осуществляемое обществом в целом. Как говорит старая пословица: злом зла не поправишь.

Дайан Трэтэн

**Вопрос** Абзац ниже завершает аргументацию того, что занятие бегом нельзя возводить в религию, что вполне достаточно иных его достоинств. Заключительный вопрос часто побуждает читателя к дальнейшим размышлениям о данной теме. Если ваше эссе задумано с целью убеждения, сформулируйте заключительный вопрос так, чтобы ответ, который даст разумный читатель, подчеркивал бы вашу точку зрения.

Разве этих даров недостаточно? Зачем требовать от занятия бегом благ, которые просто превышают его вознаграждающие возможности?

Джеймс Фикс,

*«Чего не сможет сделать для вас занятие бегом?»*

**Цитата** Цитата может передать существо вашей мысли и авторитетно закончить эссе.

«У нас нет ни малейшего представления об эмоциональной вовлеченности или решимости этих женщин, — говорит Ричардс. — Вдруг возникло целое сообщество. Вдруг появились тысячи и тысячи женщин, которым наплевать на вашу моральную позицию или мою, — они хотят ребенка».

Дэйвид Зиммерман,

*«Являются ли дети из пробирки ответом на бездетность?»*

**Иронический поворот или поразительное наблюдение** Эти методы побуждают читателя к дальнейшим размышлениям над темой письменной работы. Следующий абзац иронически указывает на отказ правительства бороться с бедностью, которая находится всего в десяти кварталах от его учреждений:

Таким образом, налицо разительный контраст между двумя культурами 14-й улицы, напоминающей дождевого червя, одна половина туловища которого раздавлена бедностью, а другая — все еще жива и извивается в богатстве. Две эти половины похожи друг на друга только тем, что почти не общаются между собой из-за огромного несоответствия между жизнью и средой их обитателей. Чудовищная ирония ситуации 14-й улицы заключается в том факте, что всего в десяти кварталах находятся те самые правительственные учреждения, которые могли бы уменьшить бедность — Сенат, Палата Представителей и Белый Дом.

Неизвестный студент

**Остроумная или веселая концовка** В нашем примере автор, опираясь на тему эссе, заканчивает, преувеличивая вину своих критиков.

Поскольку пользоваться клише проще простого, само собой разумеется, что продолжать в таком духе можно до скончания века. А поскольку это все равно, что возить уголь в Ньюкасл, давайте подведем черту и махнем рукой на честное обсуждение темы клише. (Какой смысл стегать дохлую лошадь?)

Неизвестный студент

**Личный вызов** Вызов часто побуждает читателя предпринять какое-либо действие.

И в этом состоит вызов. Вы не можете просто попытеть несколько дней, а потом снова развалиться в мягком кресле, самодовольно решив, что вы «в форме». Нет, вы должны потеть, напрягаться и пытьеть регулярно, неделя за неделей. Это ваши мышцы, ваши легкие, ваше сердце. Единственный, кто о них может позаботиться, — это вы.

Моника Дювалл

**Надежда или рекомендация** Выражение надежды или рекомендация могут повторить идеи, которые уже были рассмотрены в эссе, или предложить действия, которые необходимо выполнить, чтобы прийти к решению.

Периодически мой пилот и я садимся в наш самолет и поднимаемся над прериями Миннесоты, следуя за чередой электронных гудков, которые ведут к последним оставшимся в 48 равнинных штатах волкам. Мы надеемся, что те данные, которое мы собираем, помогут лучше понять волка. Мы особенно надеемся, что наша работа поможет властям создать программу действий, которая будет гарантировать сохранение этого вида на последних островах его бывшего ареала.

Л. Дэйвид Меч, *«Где волки смогут выжить?»*

Я, слепая, могу дать один совет тем, кто может видеть, — одно наставление тем, кто может воспользоваться даром зрения: пользуйтесь своими глазами так, как если бы завтра вы ослепли. И тот же самый метод можно применить к другим чувствам. Слушайте музыку голосов, пенье птиц, мощь оркестра, как если бы завтра вы оглохли. Прикасайтесь к каждому предмету, который вы хотите потрогать, как если бы завтра ваше чувство осязания вам изменило. Вдыхайте аромат цветов, вкушайте каждое блюдо, как если бы завтра вы не смогли больше ни нюхать, ни различать вкус. Берите все от каждого чувства; упивайтесь каждой гранью наслаждения и красоты, которую мир открывает вам посредством нескольких средств связи, данных Природой. Но я убеждена, что из всех чувств зрение — самое прекрасное.

Хелен Келлер, *«Три дня, чтобы видеть»*

## Упражнение

1. *Объясните, почему каждые из приведенных выше выводов интересны вам или неинтересны. Ваша реакция вызвана их темой или способом выражения ее?*
2. *Перепишите из журнальных статей эффективные заключительные абзацы, иллюстрирующие, по крайней мере, три разных приема. Затем напишите абзац, объясняющий, чем каждый из них привлек вас.*



# Урок 15

## ХОРОШИЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Предложение — это группа слов, которая начинается с большой буквы, заканчивается точкой, вопросительным или восклицательным знаком и имеет смысл сама по себе. Элементы, которые составляют предложения, включают подлежащие, сказуемые, прямые и косвенные дополнения, определения, обстоятельства; предложения также делятся на словосочетания; сложные предложения состоят из простых предложений.

Предложения принимают различные формы: одни — прямолинейные и неприкрашенные, другие — замысловатые и изощренные; каждая форма имеет свои собственные стилистические преимущества. Знакомство с этими формами и их применением даст вам возможность

- делать ударение на идее или убирать его,
- сводить идеи в одно предложение или выражать их по отдельности в разных предложениях,
- заставлять предложения звучать официально или неофициально,
- делать ударение на действующем лице или действии,
- добиваться нужного ритма, разнообразия и контраста.

Хорошие (эффективные) предложения придадут вашему письменному изложению как точность, так и особое звучание.

## СТРАТЕГИИ ДЛЯ ПРЕДЛОЖЕНИЙ

Эффективные предложения получаются, хотя бы отчасти, благодаря выбору правильного порядка слов в самостоятель-

ных предложениях, эффективной координации и субординации, правильной расстановке обособленных членов, использованию параллельных элементов, выбору правильной конструкции предложения и избеганию неполных предложений, разве только для создания специальных эффектов. Как правило, лучше всего работать над этими различными стратегиями, когда вы занимаетесь правкой, а не останавливаться, чтобы шлифовать каждое предложение, когда пишете.

### **Порядок слов в простых предложениях**

Большинство самостоятельных предложений имеют одинаковую организацию. Сначала идет подлежащее, затем глагольное сказуемое и, наконец, любой другой элемент, необходимый для передачи главного сообщения.

Барни покраснел. (*подлежащее, глагольное сказуемое*)

Они построили собаке конуру. (*подлежащее, глагольное сказуемое, косвенное дополнение, прямое дополнение*)

Саманта — архитектор. (*подлежащее, составное именное сказуемое с нулевой связкой*)

В этой модели ударение ставится на подлежащем, именно там, где оно обычно и требуется. Но такая модель адекватна не в каждой ситуации. Время от времени автор желает сделать акцент на каком-либо элементе, который идет после сказуемого, создать художественный эффект или поставить необычное ударение на подлежащем. Для этого используется инверсия.

**Инверсия** Чтобы ввести инверсию, т.е. изменить обычный порядок следования членов предложения, переместите вперед тот элемент, на который вы хотите поставить ударение. Иногда остальная часть предложения следует в обычном порядке: подлежащее затем сказуемое; иногда же сказуемое предшествует подлежащему.

Симпатичным он не был. (*именная часть составного сказуемого, подлежащее, глагол-связка*)

Этого-то я как раз и не понимаю. (*прямое дополнение, подлежащее, глагольное сказуемое*)

Высокие вырастают сосны в горах. (*определение, сказуемое, подлежащее, обстоятельство*)

Большинство предложений должны следовать нормальному порядку слов: читатели ожидают его и легче воспринимают такой текст. Кроме того, не прибегайте к инверсии, если результат будет звучать натужно и неестественно. Предложение вроде «Глупцы — Бретт и Аманда, что бросили колледж» только затруднит сообщение.

## Упражнение

*Укажите, какие из этих предложений следуют нормальному порядку слов, а в каких использована инверсия. Перепишите их так, чтобы все слова оказались в нормальном порядке.*

1. Дик Льюис — верный друг.
  2. Умный человек она.
  3. Более грустным, но и более мудрым стал он человеком.
  4. Учитель задал классу для чтения большой текст.
  5. В супермаркете работает Гарри.
- 

## **Координация и субординация**

Координация и субординация — это способы, как расставлять идеи в предложениях. Координация делает идеи равноценными; субординация делает их неравноценными. Чтобы понять координацию и субординацию, вам необходимо знать о пяти видах предложений: простых, сложносочиненных, бессоюзных, сложноподчиненных и сложных смешанного состава.

**Простые предложения** Простое предложение имеет одно подлежащее и одно сказуемое. Некоторые простые предло-

жения состоят всего-навсего из одного имени существительного и одного глагола.

Мелисса закричала.

Другие могут включать такие элементы, как подлежащие и сказуемые, состоящие из нескольких слов, прямые и косвенные дополнения.

Джим и Сью купили машину. *(подлежащее из двух слов, прямое дополнение)*

Лукреция Борджиа улыбалась и смешивала своим гостям коктейль. *(подлежащее глагольное сказуемое из двух слов, косвенное дополнение, прямое дополнение)*

Осень — грустная пора. *(составное именное сказуемое, состоящее из двух слов, с нулевой связкой)*

Большинство простых предложений достаточно короткие и легкие для понимания. Такая экономичность может сделать ваше письменное изложение более энергичным, но она же может сделать его несколько детским, привести к ненужному многословию.

Аудитория была молода и дружелюбна. Она была отзывчива. Она приветствовала каждого выступающего.

Объединенную в одно простое предложение, эту информацию легче понять и интереснее читать:

Молодая, дружелюбная, отзывчивая аудитория приветствовала каждого выступающего.

**Сложносочиненные и бессоюзные предложения** Каждое такое предложение содержит два или несколько самостоятельных простых предложений, каждое из которых имеет одну и ту же (координационную) ценность. В результате идея в первом простом предложении имеет такое же ударение, что и идея во втором предложении.

В сложносочиненном предложении идущие друг за другом простые предложения соединяют запятая и координационный союз (*и, но, или, а*).

Ты называешь ребенка Хью, *или* я вычеркну тебя из моего завещания.

Аудитория была молодая, дружелюбная, отзывчивая, *и* она приветствовала каждого выступающего.

В бессоюзных предложениях связь обеспечивается запятой (точкой с запятой) и интонацией.

Небо стало черным как смоль, ветер утих, зловещая тишина нависла над всем городом.

Обязательно прочти этот роман Хемингуэя; в нем идет речь о мужественном преодолении трудностей.

Иногда автор для усиления связи может добавить вводные слова (*например, тем не менее, в действительности, точно так же, в то же время, в самом деле* и т.п.).

Тод хочет увидеть представление; *в самом деле*, он говорит о нем уже несколько недель.

Как показывают предыдущие примеры, сложносочиненные и бессоюзные предложения позволяют авторам выражать простые взаимоотношения между простыми идеями. Однако такие предложения имеют серьезный недостаток: невозможность выделить одну конкретную идею. Чтобы сделать это, мы должны воспользоваться сложноподчиненными предложениями.

**Сложноподчиненные предложения** Сложноподчиненное предложение имеет одно самостоятельное простое предложение, называемое главным, и одно или несколько зависимых, или придаточных, простых предложений. Переводя идею в придаточное предложение, автор показывает, что он желает, чтобы на нее падало меньшее ударение, чем на идею в главном предложении. В следующих примерах придаточные предложения выделены курсивом.

*Поскольку молодая, дружелюбная аудитория была отзывчива*, она приветствовала каждого выступающего.

*После того как танец закончился*, Артур рухнул на диван.

*Как только туристы добрались до берега озера, они отыскивали ровную площадку, на которой они могли установить палатку.*

В отличие от сложносочиненных и бессоюзных предложений, сложноподчиненные предложения позволяют авторам ставить на разных идеях разное ударение.

*Пока я поливал газон, я обсуждал с Лиз положение на фондовой бирже.*

*Пока я обсуждал с Лиз положение на фондовой бирже, я поливал газон.*

Первое предложение делает ударение на разговоре с Лиз, второе — на поливке газона.

Часто сдвиг ударения позволяет автору изменить значение предложения.

*Пока его велосипед был сломан, Пэт ходил на работу пешком.*

*Пока Пэт ходил на работу пешком, его велосипед был сломан.*

Кроме того, сложноподчиненные предложения указывают, *каким образом* связаны идеи. Обратите внимание на различные взаимоотношения в следующих предложениях:

*Поскольку бежала она хорошо, Мелисса сделала сегодня 20 кругов. (причина)*

*Чикаго гордится своим небоскребом «Сирз Тауэр» не меньше, чем Нью-Йорк — своим «Эмпайр Стейт Билдинг». (сравнение)*

*М-р Йошира — руководитель, на которого я работаю. (взаимоотношение между людьми)*

**Сложные предложения смешанного состава** Предложения этого вида имеют два или несколько самостоятельных (главных) предложений и одно или несколько придаточных предложений. Вот два примера; придаточные предложения выделены курсивом:

Мисс Харрис работает менеджером по инвестициям, а м-р Уильямс, *который живет в соседней с ней квартире*, владеет ювелирным магазином.

*Если вы хотите общаться как следует*, ваши идеи должны быть ясными и точными; идеи растрачиваются понапрасну, *когда язык путанный*.

Сложные предложения смешанного состава позволяют авторам выражать более замысловатые взаимоотношения, чем другие виды предложений. В следующем примере три предложения — одно сложносочиненное и два простых — были переписаны в сложное предложение смешанного состава. Обратите внимание на то, как субординация способствует сжатости и гладкости окончательного варианта.

Мэри любила красиво одеться, но на ней было некрасивое платье в красный горошек. Она получила это платье в подарок на Рождество. Ей подарила его тетя Айда.

Мэри любила красиво одеться; на ней, однако, было некрасивое платье в красный горошек, которое *ей подарила тетя Айда на Рождество*.

Второй вариант сжимает 26 слов в 20.

## Упражнение

**A.** *Отметьте самостоятельные/главные и придаточные предложения в (сложных) предложениях ниже. Затем определите каждое предложение как простое, сложносочиненное, бессоюзное, сложноподчиненное или сложное предложение смешанного состава.*

1. Карьера на телевидении требует хороших навыков устной речи, богатого гардероба и приятной улыбки.
2. Поскольку его мешок был переполнен, пылесос дал «обратный ход», оставив комнату более пыльной, чем она была до этого.
3. Оставьте свою обувь в коридоре, пожалуйста.
4. Когда Том вернулся домой, сосед по квартире спросил его, где он был на самом деле; провести шесть часов в библиотеке — это было уж слишком.

5. Мое апельсиновое дерево зацвело на прошлой неделе; грейп-фруты же засохли, возможно, из-за заморозков в прошлом месяце.
6. Воздушные змеи — отличные подарки для детей; даже если у ребенка уже есть змей, второй окажется как нельзя кстати, если первый запутается на дереве.
7. Рискованно делиться секретом с сотрудником, потому что ты никогда не можешь быть уверен, что секрет будет сохранен.
8. Я знаю, почему мы переехали сюда: он счастлив, что он единственный практикующий стоматолог в этой части штата.
9. Карандаш и степлер — на столе у окна в кабинете м-ра Бриггса.
10. Не добавляй отбеливатель в стиральную машину, загруженную цветными рубашками; цвета поблекнут, а ткань ослабнет.

**Б.** *Используя координацию и субординацию, перепишите следующие фрагменты, чтобы уменьшить количество слов и/или сделать предложения более гладкими.*

1. Он играл на пианино. Он играл на органе. Он играл на валторне. Он не играл на альте.
2. Погода была очень холодной и ветреной. Ли был в одной футболке с короткими рукавами и спортивных трусах.
3. Жизнь на Венере может существовать. Эта жизнь не будет похожа на ту, которую мы знаем на Земле. Жизнь на Марсе может существовать. Эта жизнь не будет похожа на ту, которую мы знаем на Земле.
4. Он чувствовал, что одноклассники смеялись над его промахом. Он выбежал из комнаты. Он поклялся больше никогда не возвращаться в класс.
5. Алберт лежал в постели. Он смотрел в потолок. Алберт думал о вчерашнем вечере. Он пригласил Кэти пойти поужинать с ним. Она — хорошенькая, светловолосая девушка. Она сидит за соседним письменным столом. Они работают в «Хэмпхиллсе». Она отказалась.
6. Я пошел в магазин, чтобы купить пачку стирального порошка. Я встретил там Билла, и мы обсудили вчерашнюю игру.



7. Тим заглянул в киоск. Он купил там журнал. Пока он шел домой, он его потерял. У него не было ничего почитать.

### **Размещение обособленных членов**

Обособленные члены могут появляться по обе стороны от главного утверждения или внутри него.

**Обособленные члены после главного утверждения** Предложения, которые следуют этой организации, нередко называемые *свободными предложениями*, встречаются чаще двух других видов. Они воспроизводят разговор, в котором говорящий сначала делает утверждение, а затем добавляет дополнительные мысли. Часто главное утверждение имеет один обособленный член.

Наша компания будет вынуждена объявить о банкротстве *из-за огромных убытков в этом году. (словосочетание в качестве обособленного члена)*

Или оно может «возглавить» целую цепочку обособленных членов.

Он неожиданно ворвался на вечеринку, *горластый, злой, грубый. (слова в качестве обособленных членов)*

Семья привыкла собираться возле камина, *занимаясь такими повседневными делами, как чистка обуви, починка разорвавшейся одежды, чтение, общение — всегда согреваемые присутствием друг друга не меньше, чем пламенем. (слова и словосочетания в качестве обособленных членов)*

Салли посмотрела недоверчиво, а затем начала улыбаться, *медленно, робко, как будто она не могла поверить в свою удачу. (слова и придаточное предложение в качестве обособленных членов)*

Страна сарычей должна иметь три необходимые характеристики: *изобилие не захороненных трупов животных, высокие горы и палящее солнце. (именные словосочетания в качестве обособленных членов)*

Джон Д. Стюарт, «Страна ястребов»

Предложение может иметь несколько уровней обособленных членов. В следующем примере, с помощью отступов и цифр мы показываем эти разные уровни.

1. Люди с трудом взбирались на вершину холма,
2. томимые жаждой,
2. мокрые от пота
2. и чертыхающиеся от боли,
3. всякий раз как лямки рюкзаков врезались в их непривычные, растертые плечи
4. при каждом шаге.

В этом предложении понятия под цифрой 2 относятся к слову *люди* в элементе под номером 1. Элемент 3 связан со словом *чертыхающиеся* в предыдущем элементе 2, элемент 4 связан со словом *врезались* в элементе 3.

Размещение обособленных членов в конце предложения хорошо подходит для вставки описательных деталей в повествование, а также для ограничения, объяснения и представления списков в других видах письменного изложения.

**Обособленные члены перед главным утверждением** Предложения, которые не называют главную идею до самого конца, называются *периодическими*. В отличие от свободных предложений они придают официальный характер тому, о чем идет речь, замедляя его темп, добавляя ритм и делая его более серьезным.

*Если вы можете сохранить самообладание, когда все вокруг вас паникуют, вы, возможно, просто не понимаете ситуации. (придаточные как обособленные члены)*

*С самого начала своего путешествия до наступления полной темноты Марлоу видит немало ситуаций, которые обнаруживают способность людей делать зло. (словосочетания в качестве обособленных членов)*

*Опасность сцепления с другим автомобилем, знание, что незамеченная колдобина или яма может выбросить меня из багги — оба эти обстоятельства только увеличивали азарт этой гонки. (сло-*

*восочетание и слово плюс придаточное в качестве обособленных членов)*

*Когда столь много студентов наших колледжей прибегают к мошенничеству, когда столь много профессоров практикуют завышение оценок, когда администраторы не борются с этими проблемами, наши колледжи — в серьезной беде. (придаточные в качестве обособленных членов)*

1. *Когда общественность протестует,*

2. *столкнувшись с несколькими очевидными свидетельствами разрушительного воздействия применения пестицидов, она едва ли удовлетворится успокоительными таблетками полуправды. (придаточное и деепричастный оборот в качестве обособленных членов)*

Рэйчел Карсон, «Молчаливая весна»

Как показано в примере Карсон, периодические предложения тоже могут включать уровни обособленных членов.

Размещение обособленных членов перед главной идеей ставит ударение на концовке предложения, усиливая главную идею. Задержка также позволяет автору создавать предложения, которые, как первый пример, передают сарказм, иронию или юмор в заключительных словах.

**Обособленные члены внутри главного утверждения** Вставка одного или нескольких обособленных членов в главное утверждение создает предложение с *прерывистым порядком*. Этот материал может появиться между подлежащим и сказуемым или между сказуемым и дополнением.

*Девушка, одетая в рваное платье и совсем не похожая на человека состоятельного, подала нищему десятидолларовую купюру. (причастный оборот между подлежащим и сказуемым)*

*Дьюи заявил звонким и счастливым голосом, что этот концерт — самое лучшее из того, что он когда-либо слышал. (словосочетание между сказуемым главного предложения и придаточными)*

Диванные пружины, *погнутые и поржавевшие, увешанные паутиной*, лежали на верху кучи. (слова и словосочетание между подлежащим и сказуемым)

Эволюционисты, *прорвавшись сквозь видимость преходящей стабильности*, открыли спрятанные в рудиментарных органах, отвергнутые остатки нашего прошлого. (*деепричастный оборот между подлежащим и сказуемым и причастный оборот между сказуемым и дополнением*)

Развивая главную идею, вставные обособленные члены замедляют темп предложения, придавая ему частично силу и официальность периодического предложения.

## Упражнение

Определите каждое предложение как свободное, периодическое или прерывистое. Перепишите каждое из них в предложение одного из остальных двух видов.

1. Виктория, отвергнутая родными и друзьями, не зная, что делать дальше, наконец решила начать новую жизнь в Чикаго.
2. Когда женщине сказали, что ей необходимо удалить селезенку, она онемела от изумления.
3. Том опоздал на автобус, потому что его жена забыла перевести будильник, после того как встала, и он порезался несколько раз, пока брился.
4. Крепкое здоровье, хорошие друзья, прекрасный летний вечер — лучшие вещи на свете не покупаются.
5. Покупатель, разгневанный и вспотевший, подлетел к окошку для приема жалоб.
6. Остановившись у самого въезда в туннель, товарный поезд избежал столкновения с переполненной электричкой, застрявшей там.
7. Молодой спортсмен наносил и наносил удары по увядающему чемпиону, в глазах — решимость, а в кулаках — слава.
8. Новая усадьба сверкала на солнце, розовая и нарядная, эта безукоризненная лужайка, эти два кустика и недавно посаженная дикая яблоня, именно благодаря своей крошечности, заставляли двор казаться больше, чем он был на самом деле.

9. Ярко-красный и с зудящей кожей после целого дня на пляже, Стив не забудет в следующий раз взять солнцезащитный крем.
  10. Салуны, ярко выкрашенные и манящие обещаниями необыкновенных удовольствий, выстроились в ряд вдоль главной улицы городка.
  11. Перелетев из французского Лиона в Тель-Авив, а оттуда в Шри-Ланку для натуральных съемок, голливудская звезда дала новый смысл словосочетанию *мировая знаменитость*.
  12. Первоклассники стояли в ряд, болтая и хихикая, толкая друг друга бейсбольными кепками и пеналами и обмениваясь подножками, не думая о том, какая скука ждет их за стенами этого старого школьного здания.
- 

### **Использование параллелизма**

Параллелизм представляет равноценные идеи в грамматически равноценной форме. Облачение идей в одинаковый грамматический наряд привлекает внимание к их родству и придает им завершенность. Следующие предложения демонстрируют улучшения, которые приносит параллелизм:

*Непараллельное:* Костюм Джеймса был *мятым, безвкусным, и ему нужно было его постирать*.  
(слова и самостоятельное предложение)

*Параллельное:* Костюм Джеймса был *мятым, безвкусным и грязным*. (слова)

*Непараллельное:* Оскар любит *читать книги, ходить в театр и поиск старых вещей*. (словосочетания разного вида)

*Параллельное:* Оскар любит *читать книги, ходить в театр и разыскивать старые вещи*. (словосочетания одного вида)

*Непараллельное:* Бет выполняет свои задания *быстро, охотно и в точности*. (слова и словосочетание)

*Параллельное:* Бет выполняет свои задания *быстро, охотно и точно*. (слова)

*Непараллельное:* Преподаватель похвалил меня за участие в дискуссии на семинаре и за то, что я написал отличное сочинение. (словосочетание и придаточное предложение)

*Параллельное:* Преподаватель похвалил меня за участие в дискуссии на семинаре и за написание отличного сочинения. (словосочетания)

Как показывают эти примеры, исправление непараллельных предложений сглаживает шероховатость, теснее связывает вместе идеи и дает им более заверченный вид.

Параллелизм не всегда ограничивается одним предложением. Авторы иногда прибегают к нему в нескольких предложениях:

Он навсегда сохранил свою детскую невинность. Он навсегда сохранил свою способность удивляться. Он навсегда сохранил свою способность радоваться простейшим дарам природы.

Пример параллелизма, который занимает значительную часть абзаца, показан на с. 395—396.

Повторение структуры на протяжении нескольких предложений абзаца оставляет прочный след в сознании и добавляет ритм тексту. Но не переборщите с этим приемом, иначе он утратит свое воздействие и покажется раздражающим и искусственным.

Равновесие (баланс) — особая форма параллелизма, помещающая две грамматически равноценные идеи по разные стороны от некоторой центральной точки, такой, как слово или пунктуационный знак.

Надейся на лучшее, а готовься к худшему.

Призывают многих, а выбирают некоторых.

Когда я прав, никто этого не замечает; когда я ошибаюсь, никто этого не забывает.

Лес рубят — щепки летят.

Как и обычные параллельные предложения, сбалансированные предложения иногда следуют одно за другим:

Напряженность в этом городе не между белыми и неграми. Напряженность, по сути, между справедливостью и несправедливостью, между силами добра и силами мрака. И если грядет победа, это будет победа не просто для пятидесяти тысяч негров, но победа для справедливости и сил света.

Марин Лютер Кинг-младший, *«Дорога к ненасилию»*

Равновесие особенно эффективно для противопоставления друг другу полярных или конфликтующих идей. Оно заостряет различия между ними, в то же время помогая достигать сжатости повествования, придавая ему вид пронизательного суждения.

## Упражнение

*Определите каждое предложение как непараллельное, параллельное или сбалансированное; затем перепишите каждое непараллельное предложение так, чтобы оно стало параллельным.*

1. Профессор Бартлетт обожает помогать студентам, давать советы сотрудникам и участие в заседаниях кафедры.
2. Я до сих пор могу увидеть тетю Элву, решительно входящую на скотный двор, притискивающую корову к столбу ограды, как она старается не потерять равновесия на одноногом табуриете для дойки и прижимается головой к брюху коровы.
3. Город планирует строительство нового причала для рыболовецких судов и расчистку русла реки.
4. Элтон планирует поездку в Нью-Йорк, а Нарин хочет спуститься на плоту по реке Колорадо.
5. Будучи выпивши и потому, что он уже опоздал на работу, Том позвонил своему начальнику и сказал, что он слишком плохо себя чувствует, чтобы сегодня прийти.
6. Главный герой романа пристально смотрит сквозь прядь длинных волос, сутулится, ходит шаркая ногами и постоянно попадает в неприятности.
7. Вы можете вырвать юношу из страны, но вы не можете вырвать страну из юноши.
8. Проблема Джо не в том, что он зарабатывает слишком мало денег, а в их пустой трате.

9. Комната была темной, мрачной, и везде было полно грязи.
10. Привидение пролетело сквозь стену, через всю комнату и через камин по дымоходу в трубу.

### **Выбор правильной конструкции предложения**

Конструкция предложения зависит от взаимоотношения между подлежащим и действием. *Активное* предложение имеет подлежащее, которое делает что-то, плюс глагольное сказуемое, которое показывает действие.

Мальчик поразил мишень.

Девочка красила гараж.

Эта модель помещает важнейшую информацию в ключевую часть предложения, делая его сильным и энергичным и давая читателю крупный план данного действия.

*Пассивное предложение* меняет взаимоотношения между подлежащим и действием, делая подлежащее объектом этого действия, а не его исполнителем. Часто оно строится с помощью формы глагола-связки *быть* и краткого страдательного причастия. Одни предложения указывают действующее лицо с помощью дополнения; другие не упоминают действующего лица совсем.

Мишень была поражена мальчиком. (*действующее лицо указано*)

Предел задолженности федерального бюджета должен быть увеличен. (*действующее лицо не указано*)

Понижение роли или удаление действующего лица ослабляет предложение, увеличивает расстояние между действием и читателем и почти всегда добавляет лишние слова к данному сообщению.

Большинство авторов, которые слишком часто пользуются пассивными предложениями, просто не понимают их воздействия. Прочтите следующий абзац, написанный в ос-



новном с помощью пассивных предложений. В этом примере пассивные сказуемые выражены возвратными глаголами на *-ся, -сь*:

Взятничество становится возможным, когда полицейским делаются подарки или оказываются услуги людьми, которые рассчитывают на привилегированное положение взамен. Подарки самого разного вида могут получаться полицейскими. Часто им предоставляются бесплатные обеды владельцами ресторанов с убытком для себя. В рождественские праздники им могут даваться спиртные напитки, продукты питания или театральные билеты торговцами. Если ожидаемое привилегированное положение донорами не получается, большой беды нет. Но если дорожные правонарушения, нарушения правил техники безопасности и другие проступки не замечаются этими полицейскими, то имеет место коррупция. Когда такие факты коррупции выявляются газетами, теряется вера в правоохранительные органы.

Этот обезличенный, многословный фрагмент «тащится» по странице и поэтому лишен какого-либо подлинного, убеждающего воздействия. А теперь обратите внимание на более оживленный, более напористый тон переписанного варианта:

Взятничество становится возможным, когда полицейские принимают подарки или услуги от людей, которые рассчитывают на привилегированное положение взамен. Полицейские могут получать подарки самого разного вида. Владельцы ресторанов часто предоставляют полицейским бесплатные обеды с убытком для себя. В рождественские праздники торговцы могут давать им спиртные напитки, продукты питания или театральные билеты. Если доноры не получают ожидаемого привилегированного положения, большой беды нет. Но если полицейские не замечают дорожных правонарушений, нарушений правил техники безопасности и других проступков, то имеет место коррупция. Когда газеты выявляют такие факты коррупции, граждане теряют веру в правоохранительные органы.

Поймите правильно: пассивные конструкции имеют свою область применения. Они могут маскировать лица — или хотя бы пытаться это сделать. Ребенок может попробовать избежать ответственности, сказав: «Мама, когда ты ушла, лампа в гостиной разбилась». Руководствуясь более честными целями, репортеры могут воспользоваться ими, чтобы скрыть личность своего источника.

В техническом или научном письменном изложении традиционно используются пассивные конструкции для объяснения процессов. В примере ниже часть пассивных сказуемых выражена неопределенно-личной формой глагола:

При производстве стали железную руду сначала превращают в передельный чугун, смешивая ее с известняком и коксом, а затем нагревая эту смесь в доменной печи. Передельный чугун, однако, содержит слишком много примесей, чтобы его можно было использовать в промышленности, и, следовательно, он должен быть очищен и превращен в сталь. В процессе очистки передельный чугун нагревают в присутствии марганца, кремния и алюминия, чтобы дегазировать его, т.е. чтобы удалить из него лишний кислород и примеси. Марганец, кремний и алюминий испаряются, в то время как железо остается в жидком состоянии, а примеси выносятся парами. Как только эта стадия выполнена, расплавленную сталь разливают в слитки и дают остыть. Теперь сталь готова для дальнейшей обработки.

Передача этой информации с помощью пассивных конструкций создает желательный объективный тон и ставит ударение там, где оно важнее всего: на действии, а не на действующем лице. Время от времени повседневное письменное изложение тоже пользуется пассивными конструкциями.

Мусор забирают один раз в неделю, по понедельникам.

Эти пещеры были образованы около 10 миллионов лет назад.

В первом случае нет необходимости говорить, кто забирает мусор; очевидно, что это делают мусорщики. Во втором — автор может и не знать, что было причиной образования

пещер, а предложение «Нечто образовало эти пещеры около 10 миллионов лет назад» выглядело бы смешно. В обеих ситуациях первоначально не действующее лицо, а действие.

Если же нет особых причин для обращения к пассивным конструкциям, пользуйтесь активными.

## Упражнение

*Определив, имеет ли каждое из предложений активную или пассивную конструкцию, превратите пассивные предложения в активные.*

1. Родители подарили Мэри спортивный автомобиль на шестнадцатилетие.
  2. Костры не были потушены нерадивыми туристами.
  3. Новая ледовая арена открывается городскими властями через две недели.
  4. Гарри оставил открытый ящик с инструментами на дворе под дождем.
  5. Кукуруза была показана первым переселенцам в Америку дружелюбными индейцами.
  6. Мод совершила поездку в Санта-Фе, штат Нью-Мексико.
  7. Мы только что установили новый компьютер в нашем новом офисе.
  8. Президент клуба наградил Томпкинса «Орденом золотого жезла».
  9. Стук боевых барабанов был услышан миссионерами, когда они еще плыли по реке.
  10. Некоторыми членами Конгресса высказывались возражения относительно ратификации предложенной поправки.
- 

## **Использование неполных предложений**

Неполное (эллиптическое) предложение — это предложение, в котором отсутствует один или несколько элементов.

Хотя неполные предложения редко используются в официальных текстах, они составляют основу большинства разговоров. Вот как может развиваться типичный диалог:

- Куда ты едешь сегодня вечером? *(полное предложение)*
- В торговый центр «Вудлэнд». *(неполное предложение)*
- Зачем? *(неполное предложение)*
- Купить какие-нибудь туфли. *(неполное предложение)*
- Один? *(неполное предложение)*
- Нет, с Мэйси Перкинс. *(неполное предложение)*
- Могу я поехать тоже? *(полное предложение)*
- Конечно. *(неполное предложение)*

Как и с большей частью разговоров, вкрапления полных предложений проясняют неполные предложения.

Авторы публицистических произведений пользуются неполными предложениями, чтобы создавать специальные эффекты. В следующем фрагменте неполное предложение подчеркивает важность вопроса, который оно задает, и разнообразит темп изложения:

До операций по пересадке почек люди испытывали этические затруднения с гемодиализом — аппаратом «искусственная почка». Несомненно, это было огромное техническое достижение, делающее возможным лечение почечных расстройств, от которых умирают тысячи людей. Но аппарат был и остается дорогим и предусматривает усиленный уход за больным врачами и медсестрами. Для кого этот аппарат? В Соединенных Штатах эта дилемма обойдена, но не решена, созданием независимых комитетов, вроде присяжных, принимающих решения относительно жизни и смерти. В Британии, где Национальная служба здравоохранения обеспечивает любого, богатого и бедного, доступом к любому необходимому виду лечения, эта ответственность лежит на медицинском персонале. Это было (и до сих пор остается) трудным решением.

Лорд Ритчи-Калдер, «Дилемма для врача»

Время от времени, как в примерах ниже, автор пользуется целой цепочкой неполных предложений. Во фрагменте Сиарди неполные предложения усиливают иронический эффект. В следующем за ним фрагменте они создают эффект калейдоскопа, который отражает калейдоскопические впечатления самой «эры джаза».

Или загляните в любой из женских журналов. Там, как однажды заметил Бернард ДеВото, реклама начинается как поэзия на первых страницах, а заканчивается как фармакопия и терапия на последних. Поэзия первых материалов — мечта о совершенном теле, которым она должна обладать. Безукоризненные зубы. Кожа ребенка, которой она должна обладать. Благоухание, которое она должна источать. Тело шестнадцатилетней, которое она должна демонстрировать в сорок, в пятьдесят, вечно.

Джон Сиарди, «Что такое счастье?»

«Эра джаза» — это калейдоскоп быстро меняющихся впечатлений. Новинки, быстро подхватываемых и быстро забываемых. Девушки, щеголяющих короткой стрижкой и короткими юбками. Фляжек и контрабандного виски, быстрых автомашин и ентовых пальто, джаза и танцев до рассвета. И общего ощущения пустоты и тревожного убеждения, что все боги умерли.

Эллиотт Л. Смит и Эндрю У. Харт,  
«Короткий рассказ: Современное зеркало»

Прежде чем воспользоваться каким-либо неполным предложением самостоятельно, тщательно обдумайте, какой эффект вы хотите произвести, и исследуйте другие способы его достижения. Воспользуйтесь неполным предложением, только если оно необходимо для ваших задач; в работах начинающих авторов на неполные предложения часто смотрят как на случайности, а следовательно, как на ошибки.

## Упражнение

*Каждый из нижеследующих фрагментов включает одно или несколько неполных предложений. Определите каждое из них и объясните его функцию.*

1. Антропологи пришли в страну индейцев только после того, как племена согласились жить в резервациях и отказались от своих воинственных традиций. Если бы племенам предложили на выбор — воевать с кавалерией или с антропологами, — мало кто сомневается, что бы они выбрали. В кризисной ситу-

ации люди всегда атакуют тех, кто угрожает их существованию больше всего. Воин, убитый в сражении, может всегда отправиться на счастливые охотничьи угодья. Но куда отправится индеец, похороненный антропологом? В библиотеку?

Вайн Делория-младший,  
*«Кастер умер за ваши грехи»*

2. Он [Рихард Вагнер] писал оперы; и как только у него появлялся набросок сюжета, он приглашал — или, скорее, созывал — толпу приятелей в свой дом и зачитывал его вслух. Не ради критики. Ради оваций. Когда окончательный вариант стихотворения был записан, приятели должны были прийти снова и слушать *его* чтение вслух. Затем он издавал это стихотворение, иногда за несколько лет до написания музыки к нему. Он играл на пианино, как композитор, в самом худшем смысле этого слова, и он садился за пианино перед слушателями, в числе которых были самые выдающиеся пианисты его времени, и играл для них часами, свою собственную музыку, разумеется. У него был голос композитора. И он приглашал в свой дом знаменитых вокалистов и пел для них свои оперы, исполняя все партии.

Димс Тэйлор, *«Чудовище»*

## ЗА ПРЕДЕЛЫ ОТДЕЛЬНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Что делает команду успешной? Искусные игроки, безусловно, но также и командная работа. Большинство предложений — часть команды; и если они не работают гармонично, сочинение пострадает, как бы хороши они ни были по отдельности.

Гармония — ритмическое взаимодействие предложений — требует, прежде всего, предложений разной длины. Если все ваши предложения тянутся длинной вереницей, читатель может увязнуть в них и потерять нить мысли. Если все они короткие, идеи могут показаться упрощенными, а мысль будет двигаться рывками, как автомобиль с двигателем, у которого неисправен карбюратор. А если все они средней

длины, их медленный, монотонный темп может вызвать скуку и рассеянность.

Длина предложения диктуется содержанием, и часто ваши идеи естественным путем приведут к правильному сочетанию длинных и коротких предложений. Но не рассчитывайте на это. Скорее всего, вам придется вносить поправки. Как только вы закончите черновик письменной работы, перечитайте его, оцените, как его ритм воспринимается вашим мысленным слухом, и отметьте места, которые «звучат» плохо. Например, вам, возможно, понадобится сжать ряд отрывистых, словно из детских книжек, предложений, в одно или два предложения, которые излагают идеи по порядку:

#### **Первоначальный вариант**

Члены Объединенной Церкви активно агитируют вступать в их ряды. Они делают это в торговых центрах. Студенческие городки тоже являются местами их агитации. Они рассказывают о преимуществах всемирного объединения и продают книги, а также кассеты. Также они собирают пожертвования. Слушатели получают приглашения на ужин. Там гости больше узнают о секте.

#### **Исправленный вариант**

Члены Объединенной Церкви агитируют вступать в их ряды в таких местах, как торговые центры и студенческие городки. Они рассказывают о преимуществах всемирного объединения, продают книги и кассеты, собирают пожертвования и приглашают слушателей на ужин, чтобы те больше узнали о секте.

Если ключевая идея «зарыта» в длинном предложении, выделите ее в виде отдельной мысли, чтобы выразить ее значение. Например:

#### **Первоначальный вариант**

Работодатели считают зрелых женщин ценными сотрудниками своих организаций. Они добросовестны, имеют отличные показатели явки на работу и сохраняют спокойствие, когда что-то не получается, *но, к сожалению, многие работодатели их эксплуа-*

*тируют.* Несмотря на их ценные качества, большинство из них остаются навсегда секретарями, продавцами и учителями младших классов. В среднем они зарабатывают на одну треть меньше, чем мужчины.

### Исправленный вариант

Работодатели считают зрелых женщин ценными сотрудниками своих организаций. Они добросовестны, имеют отличные показатели явки на работу и сохраняют спокойствие, когда что-то не получается. *К сожалению, однако, многие работодатели их эксплуатируют.* Несмотря на их ценные качества, большинство из них остаются навсегда секретарями, продавцами и учителями младших классов. В среднем они зарабатывают на одну треть меньше, чем мужчины.

В следующем абзаце предложения значительно разнятся по длине.

Заявлять, что некоторые малоправдоподобные люди, люди, неспособные к самоуважению, похоже, спят довольно спокойно — значит совершенно не понимать эту проблему, так же точно как ее не понимают люди, которые полагают, что самоуважение обязательно сводится к тому, чтобы не держать английскую булавку в своем исподнем. Широко распространен предрассудок, что «самоуважение» — это нечто вроде заклинаний против змей, некое свойство, которое помещает тех, кто обладает им, в какой-то нерушимый Эдем, вдали от чужих постелей, двусмысленных разговоров и неприятностей в целом. Оно совсем не таково. Оно не имеет ничего общего с наружностью предметов, а озабочено, скорее, индивидуальным покоем, личной умиротворенностью.

Джоан Дидион, «*О самоуважении*»

Значительную долю привлекательности ритм этого фрагмента приобретает за счет варьирующейся длины предложений. За первыми двумя достаточно длинными предложениями (43 и 33 слова) следует очень короткое предложение «Оно совсем не таково», на которое падает ударение за счет его положения. Последнее предложение увеличивает разнообразие



разие благодаря своей умеренной длине (15 слов), не говоря уже об его интересном наблюдении относительно подлинной природы самоуважения.

Следите за конструкцией ваших предложений и за их длиной. Не похожи ли они на улицу, заставленную рядами домов, выстроенных по одному типовому проекту? Если все они простые, с редкими обособленными членами, читатели могут недооценить важность вашего сообщения. Чтобы исправить « типовые » предложения, воспользуйтесь моделями, с которыми вы познакомились в этом уроке. Попробуйте ввести в предложение инверсию или поместить в разных местах обособленные члены. Объедините предложения. Превратите утверждение в вопрос. Воспользуйтесь несколькими « типовыми » проектами. Пробуйте все, что угодно, при условии, что конструкции не распадаются и вы не искажаете смысл.

Следующий пример иллюстрирует, как объединение предложений добавляет гладкость фрагменту письменного изложения и стимулирует интерес к теме.

### **Первоначальный вариант**

Прежде чем глухие дети смогут разговаривать, они должны узнать звуки устной речи. Этот процесс требует, чтобы они приобрели привычку контролировать дыхание, произносили гласные и заучивали положения рта и языка в течение многих часов. Логопед помогала моему брату делать эти вещи. Логопед начала заниматься с ним, когда ему еще не исполнилось двух лет. Она наращивала его словарь, давая ему группы родственных слов. Каждое из этих слов определяло что-либо в его окружении. Мой брат оказался способным учеником. Он скоро научился говорить.

### **Исправленный вариант**

Прежде чем глухие дети смогут разговаривать, они должны узнать звуки устной речи — процесс, который требует, чтобы они приобрели привычку контролировать дыхание, произносили гласные и заучивали положения рта и языка в течение многих часов.

Логопед помогала моему брату делать эти вещи. Начав заниматься с ним, когда ему еще не исполнилось двух лет, она наращивала его словарь, давая ему группы родственных слов, каждое из которых определяло что-либо в его окружении. Мой брат оказался способным учеником и скоро научился говорить.

## Упражнение

*Исправьте следующие фрагменты, чтобы улучшить их стиль.*

1. Эндрю Карнеги приехал в Америку из Шотландии. Он работал подручным на фабрике, телеграфистом и клерком на железной дороге, чтобы прокормить себя. Сбережения, сделанные им на этих работах, были вложены в нефтяные, а затем в крупнейшие сталелитейные предприятия в стране. Историки не согласны в своей оценке Карнеги. Одни считают его жестоким руководителем, а другие — щедрым филантропом. Его вклад в американское общество, однако, нельзя отрицать. Он открывал публичные библиотеки по всей стране и потратил немало времени на пропаганду мира. Плох или хорош, он является одним из наших самых замечательных иммигрантов девятнадцатого столетия.
2. Она поехала на морское побережье. Она нашла несколько ракушек. Она собрала ракушки. Она положила ракушки в корзину. У нее была полная корзина ракушек. Она пошла домой с корзиной. Она вынула ракушки из корзины. Она разложила ракушки на кухонном столе. Она принесла в кухню инструменты для ювелирных работ. Она проделала отверстия в ракушках. Она нанизала ракушки на короткие цепочки. Цепочки были серебряные и золотые. Она сделала двадцать ожерелий. Продажная цена ожерелий была 10 долларов за штуку. Она получила прибыль 175 долларов. Она потратила прибыль, чтобы поехать на побережье еще раз. Теперь она могла позволить себе остаться здесь на неделю.

# Урок 16

## СЛОВОУПОТРЕБЛЕНИЕ, ТОН, СТИЛЬ

Выбор вами тех или иных слов и предложений предопределяет тон и стиль вашего письменного изложения. Вы не только выбираете стратегии написания правильных и эффективных предложений, но и слова — точные и действенные. Предложения должны быть ясными и эффективными; такими же должны быть и слова. Словоупотребление имеет дело не со словами по отдельности, а в контексте предложений, абзацев и эссе. Всякий раз, когда вы пишете и исправляете, доходит очередь и до словоупотребления.

### ЯСНОЕ СЛОВОУПОТРЕБЛЕНИЕ

Ясное словоупотребление начинается с выбора слов с правильными значениями, уместного использования абстрактных и конкретных слов и нахождения понятий, которые не являются ни слишком конкретными, ни слишком общими. Правильный выбор вам помогут сделать толковые словари и словари синонимов.

#### **Значения слов**

Убедитесь, что слова, которые вы используете, означают именно то, что, по-вашему, они и означают, с тем чтобы неточные слова не исказили вашего сообщения. Для неосмотрительных авторов ловушкой часто оказываются созвучные словесные пары. Возьмем *пребывать* и *прибывать*, например. *Пребывать* означает «находиться»; *прибывать* означает «приходить, приезжать или увеличиваться». Если вы

хотите сказать, что делегация в полном составе уже на месте, а говорите «Делегаты прибывают уже целый день», задумайтесь об очевидных последствиях. Точно так же учитывайте различие между словами *надеть* (что-либо) и *одеть* (кого-либо). Если вы хотите похвастаться своей обновкой, скажав «Одену-ка я это пальто», ваш читатель может поинтересоваться, кого вы собираетесь осчастливить и почему вы сами не хотите его надеть.

### **Конкретные и абстрактные слова**

Конкретное слово называет или описывает нечто, что мы можем воспринимать посредством одного или нескольких чувств. Предмет конкретен, если мы можем его взвесить, измерить, подержать в руках, сфотографировать, попробовать на вкус, понюхать, посолить, бросить, разбить, занять у соседа. Он абстрактен, если мы не можем сделать с ним ничего такого. *Эрик Клэптон* — понятие конкретное, как и *швейцарский сыр*, *бензин*, *кленовый сироп* и *Даллас*. С другой стороны, *ревность*, *власть*, *консерватизм*, *размер* и *грусть* — понятия абстрактные.

Конкретные слова вызывают точные, яркие мысленные образы и тем самым помогают передать сообщение. Образы же, которые создаются абстрактными понятиями, варьируются от человека к человеку. Поставьте такой опыт: попросите нескольких ваших друзей описать, что им приходит в голову, когда они размышляют о *радости*, *ненависти*, *страхе* или каком-либо другом абстрактном понятии. Так, слово *ненависть* может вызвать образы человека с холодными, прищуренными глазами, угрожающе тяжелым подбородком и крепко сжатыми кулаками. Как видите, конкретные слова помогают нам уточнить, что именно мы имеем в виду, и тем самым улучшить сообщение.

В следующем фрагменте конкретное словоупотребление выделено курсивом:

Обходиться без самоуважения... — это быть *единственным* безучастным *зрителем* бесконечного *документального сериала*, который подробно изображает ваши неудачи — как реальные, так и воображаемые — с добавлением при каждом *просмотре недавно снятого материала*. Это *зеркало, разбитое вами* в гневе, это *несчастное лицо X*; *смотри же, вот следующая сцена — та ночь, когда Y вернулся из Хьюстона*, погляди же, как ты ее испортил. Жить без самоуважения — это *однажды ночью лежать с открытыми глазами*, не в силах дотянуться до *теплого молока, фенobarбитала\** и *убаюкивающей руки на одеяле*, припоминая свои преступления, умышленные и неумышленные, надежды, не оправдавшиеся, обещания, исподтишка нарушенные, таланты, напрасно растроченные от праздности, трусости или неблагоразумия. Как бы долго мы ни откладывали это, мы в итоге ложимся, одинокие, в эту печально известную *неудобную постель* — ту, которую создаем мы сами. Спим мы в ней или нет, зависит, конечно, от того, уважаем мы себя или нет.

Джоан Дидион, «О самоуважении»

А теперь обратите внимание, насколько расплывчатым и бесцветным становится этот текст без конкретного словоупотребления:

Обходиться без самоуважения — это постоянно помнить собственные неудачи как реальные, так и воображаемые. События остаются в вашей памяти еще долго после того, как они произошли. Жить без самоуважения означает беспокоиться из-за умышленных и неумышленных проступков, не оправдавшихся надежд, исподтишка нарушенных обещаний и талантов, напрасно растроченных от праздности, трусости или неблагоразумия. Как бы долго мы ни откладывали это, мы в итоге должны признать, кто мы есть. Как мы реагируем на эту ситуацию, зависит, конечно, от того, уважаем мы себя или нет.

---

\* Успокоительное.

## Упражнение

*Подчеркните конкретные понятия в этом тексте:*

Туман, который поднимается от реки, не имеет ни цвета, ни плотности, ни вкуса, ни запаха, ни звука. Это — подлинное восприятие, восприятие чистоты, медленное, гипнотическое, немолимое растворение сероватой синевы. Вы видите, как туман сгущается по течению реки. Нежно он стирает заросли ольхи, извивающиеся на берегах, смахивает дорогу. Здания без фундаментов, деревья без стволов висят в воздухе, как миражи. Солнце, быть может, заливают их ярким светом, дождь орошает их или звезды мерцают над ними или среди них. Медленно туман поднимается выше и расстилается вширь. Коньки крыш, верхушки деревьев и ваш собственный двор исчезают. Ничего уже не осталось — только сверкающая мга. И это все, и вы плывете по ней, совершенно одни, как в своем воображении вы могли бы оказаться в пустынном космосе, если бы были сброшены туда Землей; как делает мозг, отходя ко сну; как делает душа, покинув бранные кости.

Глэдис Хэсти Кэрролл, «*Лукуй*»

## **Конкретные и общие понятия**

Одно понятие может быть более конкретным или более общим, чем другое. Когда мы переходим от *Лесси* к *колли*, *собаке*, *млекопитающему* и, наконец, к *животному*, мы становимся менее и менее конкретными, заканчивая понятием, которое охватывает всех животных на Земле. На каждом шаге мы сохраняем только те характеристики, которые удовлетворяют более общему понятию. Таким образом, когда мы переходим от *колли* к *собаке*, мы отбрасываем все, что отличает колли от терьеров, борзых и других пород.

Чем понятие конкретнее, тем меньше различий между представлениями, которые оно вызывает в уме. Если вы скажете *животное* группе приятелей, один из них может подумать о собаке, другой — о лошади, а третий — о горилле. *Колли*, с другой стороны, вызывает образы большой длинношерстой собаки коричнево-белого окраса с острой мордой.

Спросите себя, насколько конкретным вам необходимо быть, а затем действуйте соответственно. Часто лучшим выбором оказывается более конкретное понятие. Если, к примеру, вы описываете представителя элиты, отмечая, что он водит «феррари», не только автомобиль поможет изобразить его личность. Но если вы пишете повествование о вашем перелете в Новый Орлеан и впечатлениях от Мардигра\*, вы ничего не достигните, назвав марку автомобиля, который вы взяли напрокат и использовали без особых приключений во время вашего пребывания там.

### Упражнение

- Выстройте каждый набор слов от менее конкретного слова к более конкретному.*
  - мужчина, бывший президент, человек, Билл Клинтон, американец
  - «Форрест Хиллс Апартаментс», здание, сооружение, кондоминиум, жилище
- Добавьте к каждому из следующих ниже слов последовательность из четырех или более слов, которые становятся все более и более конкретными. Воспользуйтесь в качестве образца заданием 1а или 1б.*
  - деятельность
  - событие
  - политическая партия
  - общественная организация
  - прибор
  - печатный материал

---

### Толковые словари и словари синонимов

Выработайте привычку пользоваться толковыми словарями и научитесь пользоваться словарями синонимов. Они рас-

---

\* Праздник, отмечаемый в начале Великого поста, карнавалами, парадами и народными гуляниями.

ширят ваш собственный словарь, а также разовьют ваше мастерство в употреблении слов, которые вы уже знаете.

**Толковые словари** — это кладовые значений слов. Вообще говоря, создатели толковых словарей не пытаются диктовать, как следует использовать слова. Они отмечают современные и прошлые значения слов. Когда какое-либо слово приобретает или теряет значение или недавно созданное слово входит в широкое обращение, создатели толковых словарей отслеживают это и фиксируют. Большинство тех, кто пользуется этими словарями, однако, считают их авторитетными источниками правильных значений слов.

Толковые словари дают намного больше, чем значения слов. Некоторые словарные статьи включают фразеологизмы, нестандартные формы слов, пометы, указывающие на стилистическую характеристику слов и другую дополнительную информацию.

**Словари синонимов** Эти словари перечисляют синонимы слов, но не включают другие элементы толковых словарей. В словарях синонимов широко используются перекрестные ссылки.

Словарь синонимов поможет вам найти слово с подходящим оттенком значения или синоним, когда вы хотите избежать повторения. Но синонимы никогда не бывают совершенно одинаковыми, как не всегда они оказываются и взаимозаменяемыми. Так, *старый* означает «давний, существующий с давнего времени, долго; бывший в употреблении; уже испортившийся от времени, ветхий; уже не действительный, негодный» и т.д.; *старинный* же передает только первое значение слова *старый*.

Поэтому пользуйтесь словарем синонимов вместе с толковым словарем, чтобы точнее понять, какой синоним годится для конкретного предложения.



## РИТОРИЧЕСКОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ

Риторическое воздействие относится к реакции, которую вызывает в читателе манера изложения, а не само сообщение. Умелые авторы достигают желаемой реакции с помощью словоупотребления и тона своего письменного изложения.

### *Уровень словоупотребления*

Какой уровень словоупотребления наилучший? Ответ зависит от аудитории и цели автора. Подумайте об инженерке по охране труда, которая расследует серьезную промышленную аварию, и о которой она должна написать два отчета: один — для начальника отдела охраны труда своей компании, представляющего техническую аудиторию, а другой — для местной газеты, читаемой широкой аудиторией. Хотя оба документа имеют дело с одним и тем же предметом, очевидно, что в них будет использован совершенно разный язык: специальный и официальный в первом случае, повседневный и более свободный — во втором. Когда пишете, всегда выбирайте язык, подходящий для вашей аудитории и вашей цели.

*Литературный язык* следует знакомым грамматическим правилам, соблюдаемым в большей части официального и академического письменного изложения. Вообще, все, что вы пишете, по вузовским предметам или на работе, должно быть написано литературным языком. *Нелитературный язык* относится к любому варианту языка, который отклоняется от этих правил. Вот пример из знаменитого романа Марка Твена «Приключения Геккельберри Финна»:

Вы про меня ничего не знаете, если не читали книжку под названием «Приключения Тома Сойера», но это не беда. Эту книжку написал мистер Марк Твен и, в общем, не очень наврал. Кое-что он присочинил, но, в общем, не так уж наврал. Это ничего. Я еще не видел таких людей, чтобы совсем не врали, кроме тети

Полли и вдовы, да разве еще Мери. Про тетю Полли — это Тому Сойеру она тетья, — про Мери и вдову Дуглас рассказывается в этой самой книжке, и там почти все правда, только кое-где приврано, — я уже про это говорил\*.

Нелитературный язык занимает определенное место в письменном изложении. Авторы художественных произведений пользуются им, чтобы воспроизводить речь персонажей. Журналисты пользуются им, чтобы передавать реакции очевидцев аварий и преступлений; а ученые, записывающие устные истории, пользуются им, чтобы фиксировать воспоминания людей, которых они опрашивают.

Литературный язык включает четыре уровня словоупотребления: официальный, неофициальный, официально-неофициальный и технический. Другая общепризнанная категория — разговорный язык и сленг.

**Официальный уровень** Официальный уровень, величавый и серьезный, подходит для важных политических, деловых или академических ситуаций. Его словарь характеризуется множеством абстрактных и полисиллабических (многосложных) слов и полным отсутствием разговорных слов. Длинные предложения и их обдуманно варьирующиеся модели помогают придать ему мощное, ритмическое течение. Часто встречаются периодические предложения, а конструкции многих предложений параллельны и сбалансированы. (См. с. 418—420.) В целом официальные тексты оказывают воздействие на читателя авторитетностью, торжественностью и изяществом.

Следующие фрагменты из инаугурационной речи Джона Ф. Кеннеди иллюстрируют официальный уровень:

И вот труба снова зовет нас — но это не призыв взяться за оружие, хотя в оружии мы нуждаемся; это не призыв к бою, хотя мы уже в гуще боя; но призыв вступить в многолетнюю и изнурительную войну, «не теряя надежды и стойко перенося все испы-

\* Перевод Н. Дарузес.

тания», войну с общими врагами человечества: тиранией, бедностью, болезнями и собственно войной. ...

В долгой истории человечества всего несколькими поколениям была назначена роль защитников свободы в час наибольшей опасности для нее. Я не уклоняюсь от этой ответственности; я приветствую ее. Я убежден, что никто из нас не поменяется местами ни с каким другим народом или поколением. Энергия, вера, самопожертвование, которые мы вкладываем в это усилие, озарит светом нашу страну и всех, кто служит ей, и отблески этого пламени могут поистине озарить светом весь мир.

И поэтому, мои соотечественники, спрашивайте, не что родина может сделать для вас, а спрашивайте, что вы можете сделать для родины.

Первое предложение начинается параллелизмом, чтобы показать контраст: «это не призыв взяться за оружие, хотя в оружии мы нуждаемся» и «это не призыв к бою, хотя мы уже в гуще боя». Параллелизм во втором предложении второго абзаца показывает контраст; в последнем предложении — его отсутствие. За исключением второго предложения, во втором абзаце все предложения периодические, а не свободные. Таким образом, только к концу первого предложения узнаем мы природу «многолетней и изнурительной войны», на которую «труба снова зовет нас». Неоднократно Кеннеди пользуется возвышенным языком — полисиллабическими словами, такими, как *многолетнюю, изнурительную, испытания, человечества, тиранией, бедностью, поколениям, ответственности, самопожертвование, соотечественники*, а также более короткими абстрактными словами — *надежды, свободы и вера*. Эти тщательно контролируемые модели предложений, наряду с данным подбором слов, придают ритмическую торжественность всему тексту.

**Неофициальный уровень** Неофициальное письменное изложение напоминает стройную, интеллигентную беседу. Отличаясь употреблением сравнительно простых слов, свободных предложений и многочисленных более коротких, менее

варьирующихся конструкций предложений, чем официальные тексты, неофициальное письменное изложение может включать даже разговорные выражения (сленг), и чаще, чем официальное изложение, использует местоимения *я, мне, мой, вы и ваш*. Просторечное и знакомое, а не торжественное и ритмическое, неофициальное письменное изложение, как правило, не привлекает к себе особого внимания. Тем не менее его язык точен и эффективен. Вот один пример:

Тревожная история появилась в газетах несколько месяцев назад. Жаль, что я не вырезал ее и не сохранил. Как бы то ни было, могу только надеяться, что запомнил ее довольно точно. Группа людей захотела, чтобы один из словарей был убран с полок местной библиотеки, потому что в нем было порядочно непристойностей. Кажется, они говорили, что там было примерно 65 неприличных слов. Какая-то женщина, бедняжка, выступавшая в роли представителя этой группы, имела список дурных слов, который она начала зачитывать вслух на заседании. Она прочла около двадцати из них, как вдруг разрыдалась и не смогла продолжать.

Томас Х. Мидлтон, «*Волшебная сила слов*»

В отличие от текста Кеннеди в этом фрагменте предложения сравнительно нетрудны. Периодических предложений нет. В этом фрагменте есть одно просторечное слово, *порядочно*, и местоимение *я*. Большинство слов короткие, все до одного были бы уместны в обычной беседе.

**Официально-неофициальный уровень** Так же как жизнь становится все менее официальной, неофициальное словоупотребление распространяется все шире. Сегодня многие статьи и книги, даже на серьезные темы, смешивают неофициальные и официальные элементы. Вот один пример:

...вера в спорт энергично пропагандируется промышленностью, военными, правительством, СМИ. Ценность стадиона и спортивной раздевалки навязана нашей общественной жизни. Тренеры и спортивные журналисты говорят в том числе и от име-

ни генералов и бизнесменов, когда рассказывают нам, что мужчина должен быть физически и психологически «крепок», чтобы преуспеть, что он должен быть чист, пунктуален и честен, что он должен переносить боль, неудачу и поражение без хныканья или поиска оправданий. Мужчина должен доказать свою веру в спорт и в Американский Образ Жизни, вгоняя себя в форму, играя по правилам, являясь членом команды и постоянно прыгая выше головы. Если его вера сильна, он восторжествует. И он сам виноват, если проиграет, ошибется, не разбогатеет.

Роберт Липсайт, *«Мир спорта»*

Все эти предложения, за исключением предпоследнего, — свободные. Два предложения достаточно длинные, четыре — короткие, и только два имеют параллельные деепричастные обороты и придаточные предложения. Хотя несколько выражений — «переносить», «Американский Образ Жизни», «восторжествует» — отражают официальное словоупотребление, большинство слов имеют неофициальное звучание, а два выражения, «вгоняя себя в форму» и «постоянно прыгая выше головы», граничат со сленгом.

**Технический уровень** Специалист, пишущий для других специалистов в той же области или для знающих неспециалистов, пишет на техническом уровне, двоюродном брате официального уровня. Технический язык использует специализированные слова, которые могут быть незнакомы широкой аудитории. Его предложения имеют тенденцию быть длинными и усложненными, но, в отличие от официального словоупотребления, он не изобилует периодическими предложениями, параллелизмами и равновесием (балансом). Прочтите этот пример из области энтомологии, науки о насекомых:

Световые органы светляков представляют собой сложные конструкции, и недавние исследования с использованием электронного микроскопа показывают, что они даже сложнее, чем считалось ранее. Каждый орган состоит из трех слоев: наружное «окно»,

просто прозрачная часть стенки их тела; собственно световой орган; и внутренний слой светонепроницаемых, беловатых клеток, наполненных гранулами мочевой кислоты, так называемый «рефлектор». Световой орган состоит из больших, похожих на открытую рану, световых клеток, каждая из которых заполнена большими гранулами и намного меньшими темными гранулами; последние в основном концентрируются вокруг многочисленных воздухопроводящих трубочек и нервов, проходящих сквозь световой орган. Когда-то кое-кто считал эти меньшие гранулы светящимися бактериями, но теперь мы знаем, что это — митохондрии, источник АТФ [аденозинтрифосфата] и, следовательно, энергии для производства света. Функция намного больших гранул, которые заполняют большую часть световых клеток, до сих пор неизвестна; возможно, они служат источником люциферина.

Говард Энсигн Эванс,  
«Жизнь на малоизученной планете»

Обратите внимание на специализированный словарь — *гранулы, мочевая кислота, митохондрии и люциферин*, а также длину и усложненность предложений. Абзац состоит из пяти предложений, самое короткое насчитывает 19 слов. Ни одно не является периодическим и ни одно не имеет параллельной или сбалансированной конструкции.

Каждая область знаний имеет *жаргон*, специализированные термины, или «язык для посвященных», который обеспечивает обмен информацией и общение между ее членами. Для аудитории биологов вы можете написать, что два организма состоят в *симбиотической связи*, что значит «взаимовыгодной»; для студентов-психологов вы можете употребить слово *каталепсия* вместо «временная потеря сознания и чувств, часто сопровождающаяся отвердением мышц». Как правило, пользоваться техническими терминами следует в тех случаях, если ваша аудитория знает их значение. Если вы должны использовать незнакомые слова, когда пишете для широкой аудитории, дайте их определения при первом же их упоминании.

**Разговорный язык и сленг** Изначально к *разговорному* языку относился «язык обычных разговоров между людьми конкретного региона». *Сленг*, согласно «Новому словарю Уэбстера для студентов» (10-е издание), — это «неофициальный, нестандартный словарь, составленный, как правило, из неологизмов, произвольно измененных слов и нелепых, неестественных или курьезных риторических фигур». Эти две категории отбрасывают тень одна на другую, и даже авторитеты иногда не соглашаются, обозначать ли понятие как *разговорное* или *сленг*. Слово *попойка*, означающее «пьяная пирушка», кажется, однозначно относится к разговорному лагерю, а *голимый*, понятие которым с недавнего времени молодежь заменяет слово «плохой», так же очевидно является сленгом. *Пускать петуха* — это музыкальный сленг, означающий визгливый звук, который получается, когда исполнитель срывается с голоса во время пения. А как насчет *чувака* и *бабок* («денег»)? Когда-то эти слова были сленгом, но уже такое множество людей пользуется ими в течение достаточно долгого времени, что теперь они стали разговорными.

Независимо от их обозначения, разговорные понятия и сленг почти всегда неуместны в официальном письменном изложении. Они иногда приносят пользу в неофициальном письменном изложении, создавая особый эффект или усиливая воздействие на аудиторию. Тем не менее осмотрительные авторы пользуются ими нечасто. Некоторые читатели могут не понять те или иные разговорные выражения, а сленг обычно быстро устаревает. В следующем абзаце успешно использованы разговорные выражения и сленг:

...Когда я был всего лишь пацаненком в коротеньких штанашках на Восьмой-авеню... [Большой Билл] пытался убить себя. Он постоянно баловался ножом. Он постоянно пытался перерезать кому-нибудь горло. Он постоянно бывал то порезан, то подстрелен. Каждый субботний вечер, когда он выходил на улицу,

что-то происходило. Если в воскресное утро ты слышал, что кого-то подстрелили или пырнули ножом, то обычно не спрашивал, кто это сделал. Ты спрашивал, не Билл ли это? Если это был он, никто не обращал на это большого внимания, потому что он всегда делал что-то в таком духе. Обычно говорили: «Черт побери! У него и в правду не все дома».

Клод Браун, *«Ребенок в Земле Обетованной»*

*Пацаненок, пырнули и не все дома* отражают речь брауновских персонажей и тем самым усиливают достоверность рассказа. Несмотря на неформальное словоупотребление, Браун использует параллелизм в третьем, четвертом и пятом предложениях; повторение «он постоянно» подчеркивает упрямую саморазрушительность поведения Большого Билла.

## Упражнение

*Определите уровень словоупотребления в каждом из следующих фрагментов. Подтвердите свои ответы примерами из этих фрагментов. Укажите на сленг или разговорные выражения.*

1. Мы можем теперь резюмировать те причины, которые сделали необходимым ввести понятие «пространство-время» вместо пространства и времени. Старое разделение на пространство и время покоилось на убеждении, что не будет двусмысленностью сказать, что два события в отдаленных местах произошли в одно и то же время; поэтому считалось, что мы можем описать топографию вселенной в данный момент времени с помощью чисто пространственных понятий. Но теперь, когда одновременность стала относиться к конкретному наблюдателю, это уже невозможно. Что есть для одного наблюдателя описание состояния мира в данный момент времени, то для другого наблюдателя является последовательностью событий в разные промежутки времени, чьи отношения не только пространственные, но и временные.

Бертран Рассел, *«Азбука относительности»*

2. В некотором отношении я исключительно привилегированная женщина тридцати семи лет. Я лежу в палате частной кли-



ники, специализирующейся на медицинских абортах; акушер, многолетний друг, ждет меня в операционной. У меня всего лишь пятая неделя беременности. На прошлой неделе я ушла из другой клиники, не сделав аборта, потому что вдруг передумала. У меня есть муж, который заботится обо мне. Он орет, потому что моя нерешительность нервирует его, но, в принципе, он разрешил, чтобы последнее слово было за мной: «Это будет очень жестоко, особенно для тебя, и это абсолютное безумие, но, конечно, у нас может быть еще один ребенок». У меня заботливая мать. У меня два сына, чьи личики — мои самые веские доводы, чтобы не делать этот аборт. У меня докторская степень по психологии, которая помимо иных преимуществ дает мне, как профессионалу, право на получение специальных пропусков в больницы, — пропусков, которые в эту минуту позволяют моему мужу и моей матери в неурочное время стоять в моей палате и орать друг на друга над моей головой, пока я буду рыдать.

Магда Динис, *«В нужде и печали: жизнь и смерть в абортной клинике»*

3. Я только что провел два дня с Эдвардом Т. Холлом, антропологом, наблюдая за тысячами моих земляков-ньюйоркцев, наэлектризовывающих себя в судорожно-агонизирующей пляске под действием собственного адреналина. Д-р Холл говорит, что это происходит от скученности. Скученность вызывает прилив адреналина, а адреналин делает их сумасбродными, отрешенными, жестокими, пустыми, чокнутыми, неряшливыми, взвинченными, беспокойными, набычившимися, скулящими, осовелыми — другими словами, такими, как в Нью-Йорке, и бог знает, где еще. У д-ра Холла есть теория, что скученность уже привела Нью-Йорк в состояние поведенческой воронки. Поведенческая воронка — термин этнологии, которая изучает связь животных со своей средой обитания. В мире животных эта воронка заканчивается «резким падением населения» или «массовым вымиранием». О, прогневший Нью-Йорк!

Том Вулф, *«Ребята с насосной станции»*

## Тон

Тон обнаруживает отношение автора к данной теме и данному читателю. Каждый текст отмечается тоном, обдуманым или нет, который возникает из значений и коннотаций слов, моделей предложений и ритма текста.

**Денотация и коннотация** Денотация слова — это его прямое, сущностное значение: то, что это слово всегда выражает. Слово *книга*, например, денотирует «набор печатных или чистых страниц, сшитых вместе вдоль одного края и переплетенных». Это определение объективно и нейтрально: оно не приписывает никакой особой ценности данному слову и не выказывает никакого конкретного отношения к нему или тому, что оно выражает. Коннотации — это ценности и эмоциональные ассоциации, которые сопровождают слово. Когда человек, «который сделал сам себя», пренебрежительно фыркает «уч-ченый» в адрес своего более образованного младшего партнера, он приписывает ценность и выказывает отношение — тем, что он считает опыт важнее, чем знания, полученные из книг.

Некоторые слова — *смерть*, например — почти всегда вызывают сильные коннотации или эмоциональные ассоциации. «Новый словарь Уэбстера для студентов» (10-е издание) определяет это слово как «окончательное прекращение всех витальных функций» или «конец жизни», но оно значит намного больше. У каждого из нас есть надежды, страхи и воспоминания, связанные со смертью, ощущения, которые окрашивают наши реакции всякий раз, когда мы слышим или читаем это слово. Точно так же у нас есть личные реакции на такие слова, как *сексуальный*, *дешевый*, *радикальный*, *политик* и *мать*. Опыт в значительной степени обуславливает, какие мысли и чувства вызывает в нас то или иное слово. У пловца, который выиграл золотую медаль на олимпиаде, слово *плавание* может пробуждать приятные воспоминания о победе и аплодисментах, которые ее со-

проводжали. Но того, кто чуть не утонул, то же самое слово может почти привести в ужас.

Тем не менее культурные коннотации важнее личных. Культурные коннотации образуются так же, как и личные, но в значительно большем масштабе, вырастая из общего опыта многих людей, говорящих, пишущих, читающих, и меняются вместе со словоупотреблением и условиями.

Контекст — части фрагмента текста, которые идут до и после слова — также влияет на коннотацию. Обратите внимание, например, на разные ассоциации, вызываемые словом *собака* в следующих предложениях:

Он в этой должности как собака на сене.

Не вешайте всех собак на других.

Ты на этом собаку съел — тебе и решать.

Он так спрятался, что и с собаками не сыщешь.

Денотацию иногда называют языком науки и техники, коннотацию — языком искусства. Но мы нуждаемся и в первой, и во второй, чтобы эффективно общаться. Денотация позволяет нам передавать точные сущностные значения, коннотация обогащает, согревает и задевает. Без этих качеств наш язык был бы вялым и бесцветным, а жизнь — унылой и механистичной.

**Объективный тон** исключает из сообщения личность и мнения автора. Вот один пример:

Миопия — заболевание глаза, которое делает восприятие отдаленных предметов размытым. Вкратце, человек с миопией — близорук. Когда глаз нормален, лучи света проходят сквозь него и собираются в фокус на сетчатке, расположенной в задней части глаза. Однако в глазу, пораженном миопией, лучи света собираются в фокус немного не доходя до сетчатки. В результате отдаленный предмет виден нечетко. Миопия может иметь место из-за того, что сам глаз слишком удлинённый или хрусталик глаза слишком плос-

кий. В любом случае, лучи сходятся не достигая сетчатки, и близорукий человек, вероятно, будет с трудом различать отдаленные предметы.

Дженин Ньюмэн

Такой тон уместен в популярном объяснении медицинской проблемы. Этот текст деловит и авторитетен, модели предложений не сложны и ничто не выдает человека, стоящего за этими словами.

**Другие отношения** Иногда вы пишете просто, чтобы проинформировать, иногда — чтобы убедить. Когда вы пишете, чтобы убедить, пусть ваше отношение к теме и задаст тон. Решите, насколько утонченным, цветистым или официальным должно быть ваше письменное изложение и какой особый тон — сатирический, циничный, серьезный, пародийно-высокопарный, вульгарный, шутливый — покорит вашего читателя.

Каждое эссе комбинирует характеристики, которые придает ему тот или иной особый тон. Следующие фрагменты иллюстрируют некоторые из многочисленных «измерений» тона:

Если только вы не ведете аномально изолированную жизнь, весьма вероятно, что вы знали немало людей, совершивших в разное время поступки, за которые они могли попасть в тюрьму, либо поддерживали отношения с кем-то, кто совершил такой поступок. Мы не считаем большинство из них, или нас самих, преступниками; поступок — это одно, а преступность — нечто совсем другое. Неумышленное убийство, например, по нашим законам не является преступлением; только умышленное убийство противозаконно. Разница между ними — в намерении, или, точнее, в вердикте общества о характере этого намерения.

Брюс Джексон, «Кого сажают в тюрьму:  
Привилегии и положение в преступности»

Тон этого фрагмента серьезный и достаточно официальный. Выражения и слова вроде *поддерживали отношения* и

*противозаконно*, хотя точно соответствуют тому, что обозначает ими Джексон, не входят в повседневный словарь большинства людей. Сложность первого предложения и варьирующиеся модели остальных делают этот фрагмент еще серьезнее. Выразительное *совсем*, означающее «совершенно», — пример обдуманного словоупотребления; и, наряду с *вердиктом общества*, оно добавляет фрагменту оттенок холодного юмора.

Банки. Банки из-под пива. Сверкающие по обочинам миллионов миль автодорог, валяющиеся в кустах, в траве, в пыли, в листьях, в песке, в грязи, но всегда на виду. «Пиелс», «Райнголд», «Баллантайн», «Шеффер», «Шлитц», сияющие на солнце либо выхваченные светом луны или фар ночью; омытые дождем или расплюснутые колесами, но не потускневшие, не закопанные, не уничтоженные. Вот он — след дикарей, завет прожигателей жизни, грязное пятно благополучия.

Кто эти люди, которые оскверняют травяные границы наших дорог и проездов, которые засоряют наши пруды, которые губят чистоту наших морских пляжей пустыми сосудами своей жажды? Кто эти люди, которые производят эти сосуды миллионами, а затем говорят: «Выпей и выброси»? Что это за общество, которое может позволить себе выкидывать миллионы тонн металла и превращать девственную и плодородную землю в мусорную свалку?

Мария Мэннес, «*Пустырь*»

Ритм и выбор слов в равной степени создают тон этого фрагмента. Он начинается с выразительных неполных предложений, которые создают панорамную словесную картину замусоренных автодорог. Затем следуют полные предложения и мрачный комментарий. Слова и модели предложений повторяются, смешивая возвышенный язык эпоса и религии с обычными уничижительными понятиями — словам *завет, чистота, сосуды, девственную и плодородную* противопоставлены слова *дикарей, прожигателей жизни, оскверняют и мусорную свалку*, — чтобы передать те противоре-

чия, которые Мэннес осуждает. Риторические вопросы, использованные вместо обвинений, добавляют пафоса ее гневу, помогая создать тон одновременно и возвышенный, и презрительный.

*Erethizon dorsatus*, асоциальный персонаж лесов севера США и Канады, обычно называемый дикобразом, похож на нечесаную голову, раздражителен, воюет со своим хвостом, прячет голову, когда попадает в беду, отступает, пятится назад, и ест деревянные стульчаки, словно гренки. Таково печальное описание его нрава, из-за которого люди всегда стараются его прикончить.

Р.Т. Аллен, «Дикобраз»

Тон этого фрагмента — добродушно-юмористический. Аллен задает этот тон, отмечая взъерошенный внешний вид дикобраза, вспыльчивый нрав и примечательные привычки, такие, как объедание стульчаков в дворовых уборных (из-за соли, содержащейся в них, как Аллен позднее объясняет). Конечная цель — персонифицировать дикобраза, сделав его похожим на чудаковатого и плутоватого человека, к которому другие люди относятся с веселой снисходительностью.

Последний фрагмент начинается ссылкой на «долговое обязательство»: Конституцию США и обещание жизни, свободы и стремления к счастью, выраженное в «Декларации независимости».

Сегодня очевидно, что Америка не выполнила этого долгового обязательства в отношении ее цветных граждан. Вместо того чтобы исполнить это священное обещание, Америка дала негритянскому народу негодный чек, который вернулся с пометкой «недостаточно средств». Но мы отказываемся верить, что банк справедливости обанкротился. Мы отказываемся верить, что средств недостаточно в огромных хранилищах возможностей нашей страны. И поэтому мы пришли, чтобы получить по этому чеку, чеку, который предоставит нам по требованию сокровища свободы и гарантию справедливости.

Мы также пришли к этому благословенному месту, чтобы напомнить Америке о страшной злободневности этой проблемы. Нет времени на то, чтобы неторопливо остужать страсти или принимать успокоительные таблетки постепенных преобразований. Пришло время дать реальные обещания демократии; пришло время выйти из темной и унылой низины сегрегации на залитую солнечным светом тропу расовой справедливости; пришло время вытащить нашу страну из зыбучего песка расовой несправедливости на твердую почву братства; пришло время сделать справедливость реальностью для всех детей Божьих.

Мартин Лютер Кинг-младший, «У меня есть мечта»

Это письменное изложение страстно говорит о свободе и справедливости. Его самая очевидная стратегия — метафора, сначала развернутая метафора о долговом обязательстве, затем краткие отдельные метафоры, которые доказывают ту же мысль. Повторение *пришло* подчеркивает этот настойчивый тон. Красноречие возникает благодаря параллелизму, повторению и таким словам, как *священное* и *благословенному*, яркости риторических фигур, таких, как «хранилища возможностей» и «залитой солнечным светом тропы расовой справедливости». Как Джордж Оруэлл, Марк Твен, Джозеф Конрад и другие тонкие мастера тона, отрывки из чьих произведений встречаются в этой книге, Кинг пользуется и ритмом, и словоупотреблением, чтобы создать тон, который одухотворяет и наполняет энергией его сообщение.

## Упражнение

*Охарактеризуйте тон каждого из следующих фрагментов. Укажите, каким образом его создают выбор слов, конструкция предложений, ритм и другие элементы.*

1. Когда я проснулся, смутно осознавая какую-то суматоху и шум на поляне, свет косыми лучами пробивался сквозь сосны таким образом, что опушка освещалась, как какой-то огромный собор. Я мог различить пятнышки пыльцы с деревьев в длинной стреле света и сидящего на развесистой ветке

гигантского ворона с красным извивающимся птенчиком в клюве.

Звук, который разбудил меня, был безутешный крик родителей птенчика, которые беспомощно летали кругами над поляной. ...И вот он, убийца, черный птах, сидит в самом сердце жизни, сверкающий в свете, общем для всех, жуткий, невозмутимый, неприступный. Дыхание замерло. Именно тогда я увидел свершение приговора. Это был приговор жизни против смерти. Никогда больше не увижу я его снова, выраженным с такой силой. Никогда больше не услышу я его снова в звуках столь трагически протяжных. Потому что в своем протесте они забыли о жестокости. Там, на той поляне, кристальный звук песни нерешительно затянул воробей, нарушив тишину. И в конце концов, переборов мучительный трепет, второй воробей подхватил песню, а затем еще один, — вначале робкая, песня несется от одной птицы к другой, как будто какое-то зло медленно забывается. Неожиданно они обретают мужество и поют множеством голосов, радостно, все вместе, как умеют петь птицы. Они поют в тени нависшего над ними ворона. Нехитрая истина — они забыли о вороне, потому что они певцы жизни, а не смерти.

Лорен Эйсли, *«Приговор птиц»*

2. Америка, которая лидирует в мире почти в каждой экономической категории, лидирует прежде всего в производстве барахла. Рождественские игрушки, сломанные еще до Нового года, ноские костюмы, которые нельзя толком носить, бытовые приборы, которые выходят из строя после истечения месячной гарантии, куклы Барби, замороженная пицца — вот только краткий перечень низкопробных товаров, чей главный вклад в нашу цивилизацию, помимо кратковременного удовольствия для покупателя, — делать еще выше те горы барахла на свалках, которые сегодня представляют собой испражнения нашего Валового (и насколько!) Национального Продукта.

Роберт Клэйборн, *«Будущее барахло»*



3. Бейб Рут\* — «Король Удара».

Бейб Рут — «БАМБИНО».

Бейб Рут — тот, на кого вы пришли посмотреть!!!!

Это было, как пойти на карнавал, где Бейб был и игроком-звездой, и актером в интермедиях. Черт, именно поэтому мы звали его «Горилла». Он выглядел так, как и должен выглядеть мастер пробивать хом-раны\*\*. Широкий приплюснутый нос. Большие ступни. Маленькие лодыжки. Живот, нависающий над ремнем. Стоило ему выйти на поле, как все тут же начинали хлопать. Воздух наэлектризовывался. Ты просто чувствовал: должно произойти что-то грандиозное.

Он описывал большой 48-унциевой битой маленькие круги над самой базой, как будто готовя ее к Самому Дальнему в Истории Хом-Рану — *вы чувствовали это* — и когда он бил, он делал это, как никто никогда не бил ни до, ни после него. На милю вверх и на милю вдаль. Я вижу его и сейчас, как видел его столько раз прежде: просто посмотрит вверх, опустит биту и быстро зашагает, цок-цок-цок, пальцы ног вывернуты вовнутрь, точно делающий первые шаги пухлый карапуз, который, кажется, говорит: «Я делал это раньше и сделаю это снова, но на этот раз для тебя».

Лео Дурочер, *«Хорошие парни заканчивают последними»*

---

## СПЕЦИАЛЬНЫЕ СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ПРИЕМЫ

Стиль текста — это его характер или личность. Как и люди, письменное изложение может быть очень разным: скучным, надутым, вздорным, степенным, энергичным, расфуфыренным, эксцентричным и т.д. Придать вашему письменному изложению собственный, только ему присущий стиль помогут образный язык и ирония.

---

\* Джордж Херман Рут, «Бейб» (Малыш) (1895—1948) — американский бейсболист.

\*\* Хом-ран — в бейсболе сильный удар по мячу.

## Образный язык

Образный язык использует конкретные слова в их переносном значении, чтобы создавать хорошо запоминающиеся чувственные образы, которые задерживают внимание читателя. Помимо того, что образный язык наполняет энергией письменное изложение, он помогает укрепить читательское понимание его идей. Пять образных средств являются наиболее важными: сравнение, метафора, персонификация, преувеличение и преуменьшение.

**Сравнение и метафора** *Сравнение* непосредственно сравнивает две непохожие вещи с помощью слов *как*, *подобно*, *похожий на* и других. «Тодд такой беспокойный, как осиновый лист на ветру» и «Ее улыбка неожиданно появлялась и исчезала подобно солнечному лучу, на мгновение прорывающемуся сквозь гряду облаков» — сравнения. *Метафора* тоже сравнивает непохожие вещи, но без этих слов. Одни метафоры включают глаголы-связки, главным образом глагол *быть*; другие — нет. «Луна — это гонимая ветром лодочка» и «Покрывало ночи опустилось на землю» — метафоры. Вот фрагмент, в котором есть и сравнения, и метафоры:

Поле — это море темно-темно зеленого цвета, море, созданное миллионами крохотных травинок, слившихся в единое целое. Каждая травинка — это маленькое темно-зеленое копье, широкое у основания и сужающееся до игольного острия на верхнем конце. Ее поверхность вогнутая, так, что если смотреть с одной стороны, она похожа на неглубокое корытце с краями толщиной с бумагу. По внутренней стороне этого корытца снизу вверх тянутся маленькие хребты и долины. На ощупь, если провести пальцем поперек них, они будут похожи на короткие, колючие волоски.

Дэниэл Кинни

## Задания

1. Найдите в этом фрагменте сравнения и объясните, как они помогают читателю.

2. *Найдите метафоры и укажите, каким образом каждая из них усиливает чувственное воздействие этого текста.*

---

Авторы часто слишком торопливо хватаются за первые же сравнения и метафоры, которые приходят им в голову, и заканчивают тем, что испещряют свои страницы заезженными и тусклыми образцами. Джонни — «слепой, как крот», Мэри «вертится, как белка в колесе» — и ваше письменное изложение становится заурядным. Другие сравнения связывают слишком разные предметы. Например, «Ветер просвистел между деревьями, как табун мчащихся галопом лошадей» только озадачит читателя.

**Персонификация** (олицетворение) Это особый вид метафоры, который приписывает человеческие черты или привычки чему-то, что не является человеком: растению, абстракции, неживому предмету. Вот несколько примеров:

Виноградная лоза упрямо цеплялась за ствол дерева.

Пусть тебе улыбнется удача.

Волны грустно бились о подножие скалы.

Каждое из этих предложений придает подлежащему разное эмоциональное качество: упрямство, дружелюбие, печаль. Каждое из них образное, а не буквальное — виноградные лозы не упрямы, удача не улыбается, а волны не грустят.

Персонификация иногда выходит за пределы одного предложения. Так, следующий фрагмент создает один образ в двух абзацах:

— Когда моя законодательная программа была одобрена Конгрессом, — сказал Джонсон\* в 1971 году, — я подумал, что это Великое Общество имеет реальный шанс вырасти в красивую женщину. И я подумал, что ее рост и развитие будут так же есте-

---

\* Линдон Байнс Джонсон (1908—1973) — президент США (1963—1969).

ственны и неукротимы, как взросление любого ребенка. В первый год, когда эти законы будут приняты, она начнет ползать. Затем, на второй год, когда будет принято больше законов, она начнет ходить, а спустя год она начнет говорить и бегать, неуклонно становясь больше, крепче и степеннее. А когда она вырастет, подумал я, она станет такой большой и красивой, что американский народ не сможет не полюбить ее; а когда он полюбит ее, он пожелает навсегда быть с ней рядом, сделав ее постоянной составляющей американской жизни, более постоянной, чем Новый Курс\*.

— Но вот появился Никсон\*\*, и все, для чего я работал, разрушено. Каждый день в газете появляется статья о том, как он урезает еще одну из моих программ Великого Общества. Я ясно вижу, как он, просыпаясь каждое утро, делает свой характерный жест победителя и решает, какую программу убить. Как мучительно для меня сидеть и смотреть, как кто-то доводит мое дитя, Великое Общество, до голодной смерти. Оно худеет и дурнеет день ото дня; у него начинают выступать кости, а на лице появляются морщины. Скоро оно подурнеет настолько, что американский народ откажется и смотреть на него; он запрет его в кладовой, чтобы не видеть его, и там оно умрет. И когда оно умрет, умру и я.

Дорис Кирнс, «*Кем был Линдон Байнс Джонсон?*»

С помощью персонификации Джонсон выражает привязанность к своей социальной программе, осуждение политики Никсона и печаль о приближающейся гибели «ребенка», которого он так заботливо растил.

Персонификация лучше всего «работает» при умеренном использовании и без натянутых сравнений. Тарелки с ложками убегают только в детских стишках.

**Преувеличение** Это стилистическое средство, иногда называемое гиперболой, намеренно и сильно преувеличивает

\* Экономическая и социальная политика президента Ф.Д. Рузвельта (1882—1945) в 30-х годах, направленная на преодоление кризиса 1929—1933 гг.

\*\* Ричард Милхос Никсон (1913—1994)— президент США (1969—1974).

нечто с целью доказать ту или иную мысль: например, «Уилфред — самый большой дурак на свете».

Один из лучших примеров непрерывного преувеличения — это эссе Марка Твена «Литературные преступления Фенимора Купера». В нем Марк Твен утверждает: «В одном месте своего «Зверобоя» на протяжении всего двух третей страницы Купер совершил 114 из 115 преступлений против литературного искусства». Твен также заявляет: «Находились в нашем мире отчаянные люди, которые доказывали, что Купер умел писать по-английски, но все они умерли...». С помощью таких преувеличений Твен высмеивает недостатки романов Купера.

Если пользоваться преувеличением осмотрительно, оно оказывается выразительным средством, делая более убедительным событие или ситуацию. Однако авторы, которые постоянно преувеличивают, рискуют потерять доверие читателя.

**Преуменьшение** Преуменьшение придает сообщению непритязательную манеру, не отдавая событию или предмету должного, как поступает, например, спортивный комментатор, когда называет результаты команды — 23 поражения, 2 победы — «довольно неплохими». С помощью этого мягкого приема автор привлекает внимание к предмету достаточно эффективно. Вот один пример:

Предположение, что Хайди Мэнсфилд не имеет квалификации, чтобы занять эту должность, не лишено оснований.

Не называя Мэнсфилд неквалифицированной, это утверждение дает понять, что так оно и есть. Точно так же, когда руководитель мясной компании говорит: «Нельзя исключать вероятности того, что в ближайшие два месяца цены на говядину подскочат на 10 центов за фунт», мы можем с уверенностью сказать, что нам таки придется тратить на мясо больше. Как показывают эти примеры, преуменьшение нередко имеет скрытый мотив.

## Упражнение

*Определите сравнения, метафоры, персонификации, преувеличения или преуменьшения в следующих предложениях.*

1. Старый стол жадно проглотил льняное масло.
2. Социально-экономическая система Советского Союза — это гигантская лестница, которая ведет в никуда.
3. У Стэнли желчи человеческой подлости — по ведру в каждой вене.
4. Их музыка похожа на постукивание кулачков младенца по краям колыбели.
5. Фундамент нашего развода крепок как никогда.
6. Не представляется невероятным, что Мюриэл опоздает.
7. Большого луна, чем ты, на земле нет!
8. Хоть мода прихоти дитя, учебник для глупцов,  
Она ж свод правил и основ для первых мудрецов.
9. Теории Эйнштейна оказали влияние на современную науку.
10. Я устал, как крестьянская лошадь под вечер.

## Ирония

Ирония возникает, когда автор обдуманно говорит одно, а в действительности имеет в виду другое или даже прямо противоположное. Таким образом высвечивается некая идея. Так, автор спортивного репортажа, который указывает на «идеальные условия» для теннисного турнира, когда из-за проливного дождя матчи приходится отменить, говорит иронично. Вот более длинный пример иронии того же вида:

Несмотря на свой малый рост, барон обладал великой душой, и она пыжилась от удовольствия, сознавая, что в окружающем его крошечном мире ему принадлежит первое место. Он любил растекаться в длинных-предлинных рассказах о доблестных воинах доброго старого времени, чьи портреты хмуро глядели со стен, и нигде он не находил таких внимательных слушателей, как среди тех, кто кормился на его счет. Он всею душою тянулся к чудесному и безоговорочно верил бесконечным легендам и сагам, которыми в Германии славятся любая гора и долина. Его

гости были, впрочем, еще простодушной и слушали эти рассказы с широко раскрытыми глазами и ртами, причем никогда не забывали выразить свое изумление, хотя бы им в сотый раз приходилось выслушивать то же самое.

Так вот и жил барон Ландсхорт, оракул у себя за столом, абсолютный монарх в пределах принадлежавшей ему небольшой территории и, что существеннее всего, счастливец, глубоко убежденный в том, что он — мудрейший человек своего века\*.

Вашингтон Ирвинг, *«Жених-призрак»*

Ирвинг никогда напрямую не указывает на недостатки барона. Однако такие убедительные детали, как напыщенная душа барона, его вера в сверхъестественное и самообман, вызванный вниманием гостей к его рассказам, рисуют далеко не «мудрейшего человека своего века», а человека спесивого, суеверного и наивного.

## **УСТРАНЕНИЕ НЕУДАЧНОГО СЛОВОУПОТРЕБЛЕНИЯ**

К неудачному словоупотреблению относятся многословие, эвфемизмы, клише и смешанные метафоры. Занимаясь правкой, будьте настороже относительно этих ошибок.

### **Многословие**

Многословие — это «ожирение» речи; как и физическое ожирение, оно имеет не одну причину. Одни авторы перенасыщают свои тексты, чтобы те звучали более выразительно, другие — чтобы выполнить задание, перегрузив свою работу ненужными подробностями, а третьи — просто от непонимания этого недостатка. Какова бы ни была причина, результат один: тяжеловесные, еле движущиеся письменные работы, которым не достает энергии. Чтобы усилить свой текст, освободитесь от балласта, выбросив каждое слово, которое не служит определенной цели. Если пять слов делают ту же работу, что и одно, вычеркните четыре.

---

\* Перевод А. Бобовича.

Две основные формы многословия — «сухостой» и наукообразный язык — часто идут рука об руку. *Сухостой*, который не дает ничего, кроме того, что занимает место и загромождает письменное изложение, в следующем предложении заключен в квадратные скобки:

Ответственные родители [сегодня] как не дают своим детям [иметь] абсолютной свободы [делать, что тем захочется], так и жестко не ограничивают их занятий.

Теперь прочтите это предложение, освобожденное от сухостоя:

Ответственные родители как не дают своим детям абсолютной свободы, так и жестко не ограничивают их занятий.

Тщательная правка прояснила текст и уменьшила количество слов с 22 до 16.

*Наукообразный язык* состоит из длинных, абстрактных или технических слов, которые излишне усложняют предложения. Одни люди, которые пишут на таком языке, ошибочно считают, что он «облагораживает» их мысли. Другие хотят скрыть то, что они имеют в виду, напуская туман. А некоторые наивно полагают, что длинные слова лучше коротких. Все эти авторы пользуются наукообразным языком, но никому из их читателей он не понравится. Вот несколько примеров наукообразного языка, за которыми следуют исправленные варианты на обычном языке:

#### **Первоначальный вариант**

Рыба продемонстрировала 100% показатель смертности.

Нас поставили в известность о том факте, что в ближайшем будущем эксперимент будет завершен.

#### **Исправленный вариант**

Вся рыба погибла.

Мы узнали, что эксперимент скоро закончится.

## **Эвфемизмы**

Эвфемизмы «удаляют желчь» из чего-то неприятного и делают более значительным какой-либо скромный предмет.



Всем знакомы выражения *уйти из жизни* вместо *умереть*, *низкооплачиваемый* вместо *бедный* и *работник санитарно-гигиенической службы* вместо *мусорщик*.

В большинстве случаев автор просто старается смягчить реальность. Но эвфемизмы также используются и для неблагоприятных целей. Рэкетеры не *избивают* торговцев, которые отказываются от их *защиты* (тоже эвфемизм); они *говорят* с ними. Гитлер говорил не об *уничтожении евреев*, а об *окончательном решении еврейского вопроса*. Эти эвфемизмы не просто размывают реальность; они скрывают страшные картины. Торговцев со сломанными конечностями и залитыми кровью лицами. Вагоны для перевозки скота, забитые до отказа мужчинами, женщинами и детьми, едущими в лагерь смерти. Колючую проволоку и газовые камеры и миллионы трупов истощенных людей.

Очевидно, что любой эвфемизм, как бы хороши ни были намерения автора, затемняет проблему. Время от времени вам может потребоваться эвфемизм, для того чтобы защитить чувствительного читателя, но, как правило, вы больше поможете ему, если воспользуетесь словами в их прямом значении, словами, которые представляют реальность, а не ее «смягченный» вариант.

### ***Клише и смешанные метафоры***

**Клише** — это выражения, которые притупились и износились от чрезмерного употребления. Вместо того чтобы реагировать на события с помощью своих собственных ощущений, авторы иногда прибегают к часто повторяемым словам и выражениям, которые идут от стандартизованного мышления. Результат — скука. Повседневные разговоры изобилуют изношенными, банальными выражениями, поскольку разговор не планируется, но письменное изложение дает вам время найти заряжающие энергией и эффективные слова. Ваша личная реакция — вот что вызывает читательский интерес, и только свежая мысль даст такую реакцию. В приводимом списке клише слова скользят по поверхности:

проверка на прочность  
 всемогущий доллар  
 быстро ретироваться  
 лучше поздно, чем никогда  
 белая ворона  
 слепой, как крот  
 вертеться, как белка в колесе  
 яблоко от яблони не далеко падает  
 ясно как день

глазом не моргнет  
 легче сказать, чем сделать  
 само собой разумеется  
 позеленеть от злости  
 время не ждет  
 пресечь в корне  
 поднимать голову  
 достать луну с неба  
 устать как собака

**Смешанные метафоры** Клишированное изложение часто страдает и от употребления смешанных метафор — неуместных комбинаций, которые озадачивают или забавляют читателя. Как бы вы отреагировали, если бы встретили такой пример:

Раскусив этого человека, он заморил червячка.

Можете ли вы вообразить человека, который раскусывает другого, чтобы убить червяка? Дальнейшие комментарии излишни.

## Упражнение

*Следующие предложения испорчены многословием, эвфемизмами, клише и смешанными метафорами. Исправьте предложения.*

1. Перед лицом иностранной угрозы американский орел никогда не уберет своих рожек и не спрячется в свою раковину.
2. Прошлым летом я принимал участие в ремонтировании автомобилей.
3. Сегодня ты сияешь, как медный пятак.
4. Прошлой зимой моя мать была призвана на небеса.
5. Любой студент, желающий посещать летние курсы в Колледже Барнса, должен внести оплату за обучение за одну неделю до дня регистрации.
6. Мой брат находится в процессе выполнения учебной программы по курсу промышленной химии.
7. Мяч на вашей половине поля, но, если вы дадите промах, не думайте, что я брошу вам спасательный круг.

**Райнкинг Джеймс Э.  
Харт Эндрю У.  
Фон дер Остен Роберт**

**КОМПОЗИЦИЯ**  
**Шестнадцать уроков для начинающих авторов**

*Авторизованный перевод с английского  
Андрея Станиславского*

Подписано в печать 20.02.2009. Формат 60 × 88/16. Печать офсетная.  
Усл. печ. л. 28,4. Уч.-изд. л. 25,2.  
Тираж 1000 экз. Заказ 2188. Изд. № 2028.

ООО «Фланта», 117342, Москва, ул. Бутлерова, д. 17-Б, комн. 324.  
Тел./факс: (495)334-82-65; тел.: (495)336-03-11.  
E-mail: flinta@mail.ru; WebSite: www.flinta.ru

Издательство «Наука», 117997, ГСП-7, Москва В-485, ул. Профсоюзная, д. 90.

ООО «Великолукская городская типография»  
182100, Псковская область, г. Великие Луки, ул. Полиграфистов, 78/12  
Тел./факс: (811-53) 3-62-95  
E-mail: zakaz@veltip.ru

*Джеймс Э. Райнкинг*  
*Эндрю У. Харт*  
*Роберт фон дер Остен*

---

# **КОМПОЗИЦИЯ**

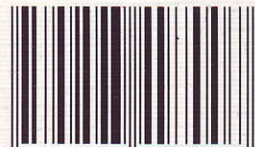
## **Шестнадцать уроков**

### **для начинающих**

### **авторов**

ФЛИНТА • НАУКА

ISBN 978-5-89349-700-7



9 785893 497007