Искусство толкования. Часть 2.

* В виду имеется неосуществленное пушкинское предисловие (датирован­ное 1830.Х1.21) к отдельному изданию двух последних глав «Евгения Онеги­на». - Прим. ред.

Непосредственные впечатления говорят о том же. Произве­дения, созданные в разные тысячелетия человеческой истории, не уступают друг другу в совершенстве. При этом даже в реалистическом правдоподобии некоторые произведения скуль­птуры ХУ1П-Х1Х вв. предстают близкими реализму египетско­го мастера четвертого тысячелетия до нашей эры. «Бюст Не­фертити, - пишет Н.П.Акимов, - возрастом в тридцать четы­ре века в гораздо большей степени является для нас совре­менным произведением, чем салонная живопись XIX в.

Еще разительнее судьба произведений, которые уже в мо­мент своего создания являются сильно устаревшими. Так об­стоит дело в тех случаях, когда художник руководствуется принципами и методами, извлеченными из плохого и устарев­шего искусства. Пример. Если современный живописец начнет слепо подражать работам прошлых веков, его картины уста­реют уже в тот момент, когда он грунтует для них холсты» (4, стр.326).

А вот заметка из дневников М.Пришвина: «Тайная совре­менность рассказа о несовременных вещах является, может быть, пробным камнем истинного творчества» (220, стр.8).

Произведения искусства могут обладать, следовательно, ни с чем не сравнимым долголетием и служить удовлетворению потребностей множества людей в течение тысячелетий. Они, значит, вызывают богатые ассоциации у воспринимающих, хотя эти воспринимающие отстоят один от другого на таких расстояниях, что, казалось бы, у них не должно быть ничего общего. Общее, следовательно, есть. Оно должно заключаться в неизменяющейся потребности, если она удовлетворяется тем же неизменным средством чуть ли не всю историю человече­ства. Но ведь и вода утоляет жажду всех людей и во все времена во всевозможных разновидностях (от ключевой до пива и кока-колы), потому что неизменна потребность в ней, как в кислороде, белках, жирах, углеводах...

Поэты и живописцы воспроизводят «закаты медно-крас­ные, восходы янтарные», звездные ночи, лунные и солнечные ландшафты, море, леса, луга, всевозможные человеческие пе­реживания - разнообразные проявления действительности. Всем этим люди любуются и всегда, надо полагать, любова­лись. Прекрасное воспроизведение природы и самого человека доставляет радость - следовательно, служит удовлетворению потребности. Какой? - Вероятно, той же самой, вследствие которой человека радует красота вообще - где бы она ни встречалась.