Шахматы как модель жизни

Глава 1

УРОК

Самое дей­с­т­вен­ное обу­че­ние - ког­да иг­ра­ешь про­тив со­пер­ни­ка, ко­то­рый мо­жет те­бя по­бе­дить.

Ри­чард Бах

Личные уро­ки от чем­пи­она ми­ра

В 1984 го­ду, в сво­ем пер­вом мат­че за шах­мат­ную ко­ро­ну я встре­тил­ся с чем­пи­оном ми­ра Ана­то­ли­ем Кар­по­вым, ко­то­рый вла­дел ти­ту­лом поч­ти де­сять лет. Это был без­ли­мит­ный матч до шес­ти по­бед од­но­го из со­пер­ни­ков. В 21 год я взле­тел к шах­мат­ной вер­ши­не столь стре­ми­тель­но, что ка­за­лось, буд­то и эта пос­лед­няя вы­со­та дол­ж­на по­ко­рить­ся мне без осо­бых труд­нос­тей. На­чав матч без раз­вед­ки, стре­мясь зах­ва­тить иг­ро­вую ини­ци­ати­ву лю­бой це­ной, я со­вер­шил гру­бую стра­те­ги­чес­кую ошиб­ку. Для ме­ня ста­ло боль­шим пот­ря­се­ни­ем про­иг­рать че­ты­ре из пер­вых де­вя­ти пар­тий, не вы­иг­рав при этом ни од­ной (пред­с­тавь­те: за пре­ды­ду­щие два го­да про­иг­рать все­го три пар­тии, а тут сра­зу че­ты­ре!). Я ока­зал­ся все­го в двух ша­гах от уни­зи­тель­но­го раз­г­ро­ма. Та­ков был итог мо­его не­по­ни­ма­ния борь­бы на чем­пи­он­с­ком уров­не. У ме­ня не бы­ло не толь­ко не­об­хо­ди­мо­го опы­та - не бы­ло да­же вер­но­го пред­с­тав­ле­ния о том, что та­кое этот опыт.

Стало яс­но, что на­до сроч­но ме­нять мат­че­вую стра­те­гию, ина­че все за­кон­чит­ся очень ско­ро. Мне важ­но бы­ло прий­ти в се­бя, об­рес­ти спо­кой­с­т­вие и уве­рен­ность. И я, не от­ча­иваясь, зас­та­вил се­бя под­го­то­вить­ся к дли­тель­ной вой­не на ис­то­ще­ние сил. От­ны­не я стал дей­с­т­во­вать пре­дель­но ос­то­рож­но, ста­ра­ясь ис­к­лю­чить в иг­ре да­же ма­лей­ший риск. Не в мо­ем ха­рак­те­ре иг­рать бес­ц­вет­но, но я знал, что ино­го вы­бо­ра нет. Ког­да то­нешь, не вре­мя ду­мать о том, кра­си­во ли ты плы­вешь.