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Как показано серией независимых расчётов, на протяжении миллиар-
дов лет природа и затем общество развивались по определённым векторам 
в режиме последовательного ускорения, а периоды между фазовыми пе-
реходами биосферной, прасоциальной и социальной эволюции сокраща-
лись в соответствии со строгим логарифмическим законом. При экстрапо-
ляции полученной функции выходит, что около середины XXI века ско-
рость глобальных изменений должна устремиться к бесконечности, а 
промежуток между фазовыми переходами – к нулю. 

Означает ли этот загадочный результат, что обозримое будущее озна-
менуется беспримерным по крутизне переломом в развитии человечества, 
биосферы и, возможно, космоса? Каковы сценарии дальнейших событий? 
Обвал? Смена векторов? Прорыв в качественно новые реальности? Как 
зависят перспективы мировой цивилизации от мыслей и действий каждо-
го из нас? 

Для обсуждения прогнозных моделей автор опирается на опыт Уни-
версальной истории (Мегаистории), а также на новейшие концепции аст-
ро- и микрофизики, синергетики, культурной антропологии, психологии и 
эвристики. Подробно обоснован вывод о том, что сознание, успевшее сде-
латься планетарным фактором, способно перерасти в фактор космологи-
ческий и что решающим препятствием для этого могут стать не пределы 
управляемости масс-энергетического мира, а самоубийственная неготов-
ность разума совладать с растущим инструментальным могуществом. Ис-
следованы перспективы, связанные с развитием мировоззрения и жизнен-
ных смыслов, которые могли бы способствовать устойчивости планетар-
ной цивилизации в быстро изменяющихся условиях. 
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О прогнозировании в шутку и всерьёз 
(Вступительные заметки) 

 
Ты спрашивала шёпотом: 
«А что потом? А что потом?» 
Постель была расстелена, 
И ты была растеряна. 

Е.А. Евтушенко 
 

У человека не больше шансов вырваться из На-
стоящего, чем у рыбы, выпрыгнувшей из воды, – 
взмыть в небо. 

Арнольд Тойнби 
 

Позвольте же вас спросить, как же может управ-
лять человек, если он не только лишён возможности 
составить какой-нибудь план хотя бы на смехо-
творно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, 
но не может ручаться даже за свой собственный 
завтрашний день? 

М.А. Булгаков 
 

В 1798 году вышло в свет первое издание ставшего впоследст-
вии знаменитым труда «Опыт о законах народонаселения». Т. 
Мальтус доказывал, что население увеличивается в геометрической 
прогрессии, а пищевые ресурсы – в арифметической прогрессии и, 
следовательно, Англию ждёт голод. За прошедшие с тех пор более 
двух столетий количество людей как в Великобритании, так и во 
всём мире возросло почти на порядок, а массовый голод случался 
гораздо чаще по сугубо политическим и криминальным (войны, 
блокады, репрессии, коррупция), нежели по демографическим или 
экологическим причинам. 

Вообще-то в последнем прижизненном издании книги мудрый 
Мальтус допустил теоретическую возможность преодолеть выяв-
ленную им тенденцию за счёт развития науки и техники, хотя по-
лагал это маловероятным. Его эпигоны до сих пор не замечают ни 
высказанной учителем оговорки, ни достоверно установленных 
позже свидетельств того, что перенаселение в прошлом также уг-
рожало благополучию отдельных регионов и человечества в целом 
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и не раз оборачивалось трагедиями. И что именно последователь-
ное совершенствование технологий (вкупе с изменениями в психо-
логической и организационной сферах) обеспечило рост населения 
на протяжении тысячелетий… 

В XIX веке европейцы с тревогой наблюдали, как улицы рас-
тущих городов погрязают в лошадином навозе, и многие учёные 
усматривали в этой тенденции главную проблему обозримого бу-
дущего. Г. Уэллс писал, что через пятьдесят лет улицы Лондона 
утонут в навозе «до второго этажа», а практичный Д.И. Менделеев 
обдумывал возможность использования навоза в промышленных 
масштабах. Уже существовали паровозы, и даже была изобретена 
телега на паровой тяге, однако последняя оказалась слишком неук-
люжей и не могла (как, конечно, и паровоз) конкурировать с гуже-
вым транспортом на городских улицах. А потом по улицам поехали 
автомобили, и вместо избытка навоза пришлось иметь дело с не-
приспособленностью дорог, с выхлопными газами и прочими со-
вершенно новыми проблемами. 

Тогда же, в середине и второй половине XIX века, К. Маркс 
предрекал неуклонную пролетаризацию общества, относительное и 
абсолютное обнищание, отчуждение и дегуманизацию труда и как 
следствие прогрессирующего обострения классовой борьбы – захват 
власти промышленным пролетариатом. Его ближайший сподвижник 
Ф. Энгельс даже детализировал схему победоносного шествия про-
летарской революции: «Немец начнёт, француз продолжит, англича-
нин закончит», – а все прочие страны (мировая периферия) уже ав-
томатически устранят частную собственность по примеру лидеров. 

Добавим, что Энгельс, воистину стратегический мыслитель, 
не ограничил себя ближайшими столетиями. Как многие его со-
временники, он был убеждён, что наука близка к исчерпывающе-
му знанию о законах природы и общества. Стало быть, кроме ре-
волюционного перехода к коммунизму, ничто радикально не мо-
жет измениться ни в технологии, ни в мышлении, ни в природе. В 
предисловии к «Диалектике природы» подробно рассказано, как 
«через сотни миллионов лет» счастливая жизнь людей при совер-
шенном общественном устройстве «с железной необходимостью» 
сменится «нисходящей ветвью» истории: Солнце станет гаснуть, 
и жизнь на Земле, лишившись энергетической подпитки, посте-
пенно иссякнет. 
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Похоже, это был своеобразный рекорд по интеллектуальным 
прыжкам в длину – конечно, если забыть о тогда ещё очень немно-
гих отчаянных мыслителях, рассуждавших, не размениваясь на ци-
фирь, о «вечном» прогрессе за счёт овладения космическим про-
странством. Рекорд продержался добрую сотню лет, пока новый 
для себя вид спорта не освоили профессиональные астрофизики. 
Там уже счёт пошёл на числа с непечатным количеством нулей, 
рядом с которыми энгельсовы сотни миллионов лет – просто дет-
ский срок. Астрофизические прогнозы часто также затрагивают 
судьбу res cogitans (мыслящей субстанции), а потому они непре-
менно станут предметом нашего обсуждения. Что же касается Эн-
гельса, то этот, как и прочие его прогнозы, построенные на вере в 
завершённость научного знания и, соответственно, исключавшие 
качественное развитие, остался образцом бескрылой футурологии… 

 
На пыльных тропинках далёких планет останутся 
наши следы. 
…И на Марсе будут яблони цвести. 

Из советских песен 1960-х годов 
 

Спустя несколько десятилетий после смерти авторитетнейшего 
философа и обществоведа советские юноши, заставшие полёт чело-
века в космос, с недоумением читали его рассуждения о далёком бу-
дущем. Теперь уже в газетах писалось, что лет через двадцать на 
Луне будут построены кардиологические санатории для отдыха сер-
дечной мышцы в условиях низкой гравитации. По радио ежедневно 
исполняли песни о близких космических путешествиях, и будущие 
мамы видели своих не рождённых ещё сыновей за штурвалами звез-
долётов. В глазах их внуков надежды на инопланетные приключения 
выглядят таким же курьёзом, как и прогноз о неизменных условиях 
человеческого существования через сотни миллионов лет… 

Напротив, среди граждан западных стран в 1960-е годы были 
распространены катастрофические ожидания грядущей ядерной 
войны, которая логически последует за двумя предыдущими миро-
выми войнами и положит конец существованию человечества. Вла-
сти СССР бдительно оберегали своих сограждан от алармистских 
фильмов и прочих произведений загнивающей буржуазной культу-
ры. Признавая потенциальную возможность атомного коллапса, 
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наши пропагандисты указывали на три «оплота мира», сводящие 
угрозу войны к минимуму. Такими гарантами служили Советский 
Союз, социалистический лагерь и международное рабочее движе-
ние, призванное завершиться мировой революцией и тем самым 
устранить вóйны навсегда. 

Сегодня мы знаем, что ядерной войны в ХХ веке удалось избе-
жать, хотя в локальных конфликтах, сопровождавших «мирное со-
ревнование двух систем», погибли десятки миллионов людей, а 
международное рабочее движение вместе с его субъектом – про-
мышленным пролетариатом – осталось в прошлом. Потерпели крах 
и большинство коммунистических режимов. 

 
…А что будет, если ядерной войны не будет? 

Д.С. Лихачёв 
 

Для того чтобы человечество не нарушало хрупкого 
баланса ресурсов, население планеты при нынешнем 
уровне технологий должно быть уменьшено раз в 
десять… А такое, вероятнее всего, невозможно. 
Значит, предсказанная Мальтусом катастрофа в 
той или иной форме неизбежна. 

Н.Н. Моисеев 
 

С конца 1960-х годов, когда катастрофические ожидания ядер-
ной войны несколько улеглись, «футурологи» стали задумываться 
над новыми сюжетами. Под мощным интеллектуальным влиянием 
Римского клуба специалисты по энергетике, экологии и медицине 
состязались в расчётах того, на сколько десятилетий ещё хватит 
нефти, газа, чистой воды, пахотной почвы и прочих трудновозобно-
вимых ресурсов при их растущем потреблении. Пробудившийся 
призрак Мальтуса принялся бродить по Европе и по всему миру. 
Земля была уподоблена космическому кораблю со строго ограни-
ченными запасами, исчерпание которых приведёт к неминуемой 
гибели его пассажиров. Концепции «устойчивого развития» (sus-
tainable development) чаще всего походили на врачебные рекомен-
дации по продлению агонии обречённого пациента, причём акцент 
во многих версиях ставился на необходимости форсированно со-
кратить население планеты. 
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«Аист обогнал плуг», – писал автор бестселлера «Популяцион-
ная бомба» П. Эрлих, и призывал к «контрольному отстрелу аи-
стов» в виде принудительной стерилизации мужчин, имеющих 
двух и более детей. В 1968 году одна американская газета посвяти-
ла целую полосу своеобразной «социальной рекламе». На странице 
помещена фотография младенца, а под ней текст: «Ребёнок – угро-
за миру» – и… подписи всемирно известных учёных. 

Насчёт принудительной стерилизации и контрольного отстрела 
господа, конечно, погорячились, но сам вывод о губительной пере-
населённости планеты ставил на повестку дня оперативные вопросы: 
как, на сколько и кого следует сокращать? Уважающие себя анали-
тики не обращались к войне как средству депопуляции, а в ряде слу-
чаев даже оговаривали, что это средство «недостаточно эффектив-
но». Поэтому в данном пункте концепции либо зияли красноречивые 
пустоты, либо авторы откровенно признавали проблему неразреши-
мой и потому мировую цивилизацию – обречённой. Проекты, свя-
занные с ростом образования и благосостояния в целях снижения 
рождаемости в Африке, Азии и Южной Америке, откладывали ре-
шение проблемы в долгий ящик – а ведь экологи предписывали ра-
дикальную и срочную депопуляцию. Отчаянные головы предлагали 
самые экзотические проекты. Например, биохимически регулировать 
пол зародышей так, чтобы мальчики и девочки рождались в соотно-
шении 9 к 1 – тогда в следующем поколении рождаемость кардиналь-
но уменьшится. Или подмешивать в пищу, в воду, даже распылять в 
воздухе вещества, многократно снижающие вероятность зачатия. 

Казалось бы, при нерешённости первого, «технического» во-
проса следующие два становятся пустыми абстракциями. Но как 
раз они вызвали более острые противоречия. 

Учёные труды, газетно-журнальные публикации и речи поли-
тиков наполнились различными вариантами идеи «золотого милли-
арда». Приводились также расчёты, доказывающие необходимость 
десятикратного, стократного и даже шестисоткратного (!) умень-
шения населения Земли. 

За счёт кого же? Поначалу само собой разумелось, что необхо-
димо срочно сокращать бурно растущее население «третьего ми-
ра». Но «на местах» нашлись доморощенные умники, которые, 
признавая важность глобальных депопуляционных мер, доказыва-
ли, что это касается соседей по планете, тогда как в их собственной 
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стране соотношение населения и ресурсов «соответствует концеп-
ции золотого миллиарда». 

Впрочем, и идеологически беспристрастные учёные испытыва-
ли нормальную человеческую неловкость от самой постановки во-
проса о спасении планеты путём её избирательного освобождения 
от «человеческого груза». В пику адептам эко-расистских теорий 
были приведены расчёты, демонстрирующие, что средний гражда-
нин США потребляет в 150 раз больше энергии, чем житель Боли-
вии, Эфиопии или Бангладеш, и на протяжении жизни наносит в 
280 раз больший ущерб природе, чем житель Чада или Гаити и т.д. 
Не следует ли из этого, что для сохранения ресурсов Земли целесо-
образнее было бы «избавить» её от населения развитых стран?.. 

Это пример того, как польза от линейного прогноза, быстро пре-
вращающегося в газетную сенсацию, перекрывается издержками в 
виде нагнетания истерии, взаимных подозрений, идеологической и 
политической напряжённости. Такую же роль играли и разреклами-
рованные публикации американских политологов в конце 1980-х и 
начале 1990-х годов. Сначала Ф. Фукуяма уведомил публику, что 
очень скоро, с поражением коммунизма и победой либеральной де-
мократии во всём мире, наступит преждевременно объявленный ещё 
Гегелем «конец истории» – будет достигнуто идеальное состояние 
общества, в котором перестанут происходить существенные собы-
тия. Через четыре года С. Хантингтон облил затосковавших в эйфо-
рии поклонников Фукуямы ушатом холодной воды. Оказалось, де-
фицит событий человечеству не грозит. Напротив, оно в скором бу-
дущем окончательно разделится по религиозному основанию на не-
сколько враждебных друг другу «цивилизаций», войны между кото-
рыми и составят содержание мировых процессов. 

Оба автора потом существенно уточнили, а то и радикально 
изменили взгляды. Однако их первоначально безальтернативные 
сценарии будущего успели, каждый по-своему, взбудоражить по-
литические настроения… 

Да простится нам лёгкая ирония по поводу великих и невели-
ких пророков прежних лет. Можно ведь сказать и иначе. Мальтус 
впервые концептуально зафиксировал и математически обосновал 
проблему, которая до него веками эмпирически решалась очень 
жестокими способами (войны, голод, уничтожение родителями 
«лишних» детей и т.д.). Маркс и Энгельс предвидели, что обост-



О прогнозировании в шутку и всерьёз 
 

11 

ряющиеся классовые противоречия обернутся политическими ре-
волюциями. Первые доклады Римскому клубу предвосхитили се-
рию экологических катастроф и новых ресурсных дефицитов. 

А можно вспомнить и факты поразительной прозорливости. В 
XIII веке (когда ещё в помине не было идеи или ценности техни-
ческого прогресса!) философ Р. Бэкон вообразил, как люди по-
строят летающие повозки, движимые «неизречёнными силами, 
без каких-либо живых существ в упряжи». В середине XIX века 
Ж. Верн описал мир, в котором есть автомобили с керосиновыми 
двигателями, электрические счётные машины, цветные телевизо-
ры и вертолёты. Он во многих деталях представил полёт на Луну, 
вплоть до габаритов корабля и даже места старта космонавтов 
(указанный им город во Флориде расположен в 150 километрах от 
мыса Канаверал). Правда, корабль отправлялся в космос при по-
мощи огромной пушки. 

Тогда же геолог Ч. Лайель, дискутируя с оппонентами соци-
ального эволюционизма, обозначил ключевые технологические 
достижения на ближайшие полтора столетия. Историк и социолог 
А. де Токвиль смоделировал политические отношения в ХХ веке, 
угадал ведущих игроков (Россию и США) и даже психологические 
стили их активности на международной арене… 

Но общим для всех прогнозов, оказавшихся на поверку более 
или менее правдоподобными, оставалось пренебрежение к такой 
стилистической фигуре, как условное придаточное предложение. 
Оно иногда использовалось в полемических целях («если бы оппо-
нент был прав… а на самом деле»), но практически никогда – в ка-
честве методологического приёма. 

Едва ли не все исторические концепции долгое время сходи-
лись на тезисе, избавляющем от излишних умственных усилий и 
служившем излюбленной отговоркой школьных учителей: «Исто-
рия не знает сослагательного наклонения». Хотя даже правоверные 
марксисты кляли почём зря придуманный П. Лафаргом термин 
«экономический детерминизм» и дружно рассуждали о роли лич-
ности в истории, детерминистское миропонимание настолько впи-
талось в кровь и плоть обществоведов, что распространилось и на 
будущее. Мысль о вариативности событий, юмор и самоирония 
третировались как моветон, и слово «если» оставалось почти таким 
же неприличным в научном дискурсе, как выражение «если бы». 
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Вследствие этого неписаного запрета суждения о будущем строи-
лись в форме не мягкого веера возможностей или паллиативных 
сценариев, а жёстких предсказаний. Которые, если отсечь приличе-
ствующую эпохе рационалистическую аргументацию, по жанру 
сильно тяготели к пророчеству. 

Ко всем обозначенным выше вопросам мы будем возвращаться 
в основной части книги. Пока же упоминание о них служит пово-
дом обсудить, что такое прогнозирование и от чего зависит его 
достоверность. 

 
Способность воспринимать и оценивать время не яв-
ляется приобретением человека, а получена им по на-
следству от его животных предков, и в основе этой 
способности лежат механизмы так называемого 
«опережающего отражения». 

П.К. Анохин 
 

Интуиция – дочь информации. 
К.К. Платонов 

 
Si fallor, sum (Если я ошибаюсь, значит я сущест-
вую). 

Св. Августин 
 

Прогнозирование (опережающее отражение; моделирование 
будущего) – имманентное свойство всех живых организмов, вклю-
чая растительные. И уже растение рискует опасно ошибиться в 
прогнозе. Известный физиолог П.К. Анохин приводил характерный 
пример. В разгар чересчур интенсивного «бабьего лета» садовые 
деревья раскрывают почки в ожидании грядущей весны. Опытный 
садовод знает, что надо срочно принимать меры по утеплению де-
ревьев, иначе приближающиеся холода их погубят. 

Биологическая эволюция сопровождалась совершенствованием 
отражательных процессов, и уже у высших животных различаются 
два параметра опережающего отражения: констатирующая модель 
(например, прогнозируется траектория движения потенциальной 
добычи) и план активного вмешательства в ход событий для дос-
тижения желаемой цели. Коллега Анохина, Н.А. Бернштейн, обо-
значил её как «модель потребного будущего». 
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Возрастание временнóго диапазона и детальности опережающе-
го моделирования – существенный вектор не только биологической, 
но, как мы далее увидим, и социально-исторической эволюции. Оп-
ределяются же эти способности соответствующими свойствами жи-
вой памяти, которая изначально представляла собой не пассивную 
фиксацию следов, а сложную операцию по переносу опыта в буду-
щее; поэтому между глубиной памяти и горизонтом антиципации 
имеется не просто корреляционная, но тонкая причинная зависи-
мость. На задачу прогнозирования функционально ориентированы 
все психические процессы – от элементарных ощущений до высших 
мыслительных процедур, причём иных средств заглянуть вперёд 
кроме экстраполяции наличного опыта не имеют ни растения, ни 
животные, ни люди. Добросовестные мистики также стремятся уло-
вить связи между признаками ради предсказания событий, а шарла-
таны используют опыт практической психологии (подчас кристалли-
зованный в блестящую интуицию) для манипуляции поведением 
людей. Один из аспектов манипулятивной техники – порождение 
текстов с такой высокой степенью неопределённости, что в них 
можно «вчитать» любые последующие события… 

 
Идеи, овладев массами, превращаются в матери-
альную силу. 

Карл Маркс 
 

Прогноз никогда не бывает нейтральным. Правилен 
он или неправилен, прогнозирующий анализ всегда 
вызывает побуждение к действию. 

Карл Ясперс 
 

С тех пор как прогнозирование превратилось в самостоятель-
ную умственную деятельность с собственной мотивацией, его кон-
статирующая и целеполагающая фазы отчётливо диверсифициро-
вались. Но ещё ранее, в древнем каменном веке, обозначился ис-
ключительно человеческий механизм, который Р. Мертон назвал 
«самоисполняющимся пророчеством» (self-fulfilling prophecy) – ин-
дивид или племя под суггестивным давлением предсказания бес-
сознательно провоцирует ожидаемые события, часто весьма небла-
гоприятные для себя. Например, в этнографической литературе 



Вступительные заметки  
 
14 

приводятся случаи, когда проклятие шамана приводило к смерти 
молодого здорового человека. 

Врачам и психологам-клиницистам хорошо известно, что по-
добными эпизодами изобилует и наш просвещённый век. Не со-
ставляет секрета и влияние прогнозов на ход масштабных истори-
ческих событий. Это не только религиозно-мистические или эзоте-
рические проекты, но и теории, представленные в научной форме. 
Само учение о всемирной пролетарской революции являет яркий 
пример такого мотивирующего прогноза. Хотя следует добавить, 
что марксистские, расистские и неомальтузианские модели буду-
щего (и примеры их драматического воплощения) сыграли также и 
предостерегающую роль, помогая во многих случаях предотвра-
тить худшие варианты развития событий. Скажем, опасение воз-
можных пролетарских революций (особенно после драматических 
событий в России) побуждало правящие классы к эффективному 
поиску компромиссов между трудом и капиталом. Кошмарный 
опыт нацизма выработал у европейцев иммунитет к теориям расо-
вой исключительности. А шокирующие расчёты, приведённые в 
первых докладах Римскому клубу, наложившись на наблюдаемые 
последствия техногенных катастроф, способствовали развитию 
экологического сознания как политических и экономических лиде-
ров, так и широкой публики. Во всех этих случаях сработал проти-
воположный эффект прогнозирования, о котором речь далее. 

 
По происхождению своему «законы природы» суть огра-
ничения, которые мы предписываем нашим ожиданиям. 

Эрнст Мах 
 

Утверждения историка являются (скрытыми) предсказа-
ниями. 

Артур Данто 
 

Общение есть обобщение. 
Л.С. Выготский 

Мысль изречённая есть ложь. 
Ф.И. Тютчев 

 
Отмечая прогностическую ориентированность отражения в жи-

вой природе, обратим особое внимание на то, как эта целевая 
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функция представлена в человеческом мышлении и в коммуника-
тивно-семантическом пространстве социальной памяти. 

Психологи и методологи науки почти независимо друг от друга 
заметили, что всякое обобщение – основа категоризации, осмысле-
ния мира и устойчивого человеческого контакта – содержит экст-
раполяционный компонент, даже если суждение относится явно к 
прошлому. «Наполеон умер 5 мая 1821 года» – утверждая это, мы 
подразумеваем, что любые документы, обнаруженные в будущем, 
не вступят в противоречие с данным утверждением, а иначе их 
придётся квалифицировать как подделки. 

Чем выше уровень обобщения, тем легче просматривается его 
прогностический мотив. Формулируя на основании проведённых 
экспериментов и наблюдений некоторую закономерность, естест-
воиспытатель утверждает, что в последующем эксперименты (на-
блюдения) при заданных условиях приведут к аналогичному ре-
зультату. А если такие-то параметры ситуации изменятся, то иным 
будет и результат. Устремлённость в будущее столь же глубоко 
закодирована в обобщении, как его социальная адресованность и 
его сослагательная подоплёка. 

В действительности сохраняется вероятность того, что учёный 
смог отследить не все условия эксперимента и изменение одного из 
неучтённых параметров изменит картину. Когда выяснилось, что, 
вопреки естественному убеждению И. Ньютона, скорость распро-
странения сигнала конечна, его универсальная механика преврати-
лась в предельный частный случай релятивистской механики. По-
сле того как были продемонстрированы эффекты сверхпроводимо-
сти, пришлось внести дополнительные уточнения в формулировку 
закона Ома, связанные с температурой проводника и т.д. Во мно-
гих случаях уже сегодня нельзя исключить, что простой физиче-
ский эксперимент дал бы иной результат в центре Галактики – при 
высоком скоплении гравитационных масс, – вблизи чёрной дыры 
или на ранних стадиях эволюции Вселенной. Показано, что совре-
менные экономические законы не срабатывают в обществах с «не-
западным» менталитетом или находящихся в психологически воз-
буждённом состоянии, и совершенно неясно, насколько и как они 
могут сохраняться в перспективе. 

Драматическая ограниченность всякого конечного опыта обозна-
чена в эпистемологии как принцип неопределённости заблуждения. 
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Этот принцип дезавуирует кантовскую демаркацию «относительной» 
и «абсолютной» истин постольку, поскольку в исторически конкрет-
ный срок мы принципиально неспособны выделить те аспекты моде-
ли, которые безоговорочно соответствуют любому будущему опыту. 

Но, если бы исследователи, опасаясь неизбежной критики «из 
будущего», стали избегать потенциально всегда уязвимых выводов, 
то наука свелась бы к скучным протоколам лабораторных экспери-
ментов и непосредственных наблюдений. В таком случае вероят-
ность недостоверных утверждений значительно снизилась бы, хотя, 
строго говоря, не свелась бы к нулю, поскольку констатация, вы-
раженная языковыми средствами, всё равно несёт в себе следы ад-
ресованного обобщения. 

Пожелай сам Господь Бог исчерпывающе изложить знание да-
же о строго очерченном предмете в форме дискретного текста, ему 
для этого потребовалось бы бесконечное количество слов. Прибег-
нув же к чувственному образу, в котором мотивы обобщения и экс-
траполяции скрыты глубже, чем в конструкциях словесных, прихо-
дится платить за это беспредельной вариативностью индивидуаль-
ных пониманий. Поэтому человеку не приходится уповать на не-
бесное просветление, а формирование образов будущего, как и 
прошлого и настоящего, столь же потребно уму, сколь отмечено 
проклятьем исторической ограниченности… 

 
Ничто не стареет так быстро, как будущее. 

Станислав Лем 
 

Упомянутые в самом начале модели будущего выглядят по 
прошествии времени курьёзными из-за их линейности. В свою оче-
редь, линейность обусловлена прежде всего доминирующим идеа-
лом и критерием научности – ориентацией на «динамические» (не 
«статистические») детерминации. На эту методологическую уста-
новку накладывались ещё два решающих ограничения. Во-первых, 
краткость ретроспективной дистанции, из которой выводились экс-
траполятивные ожидания, т.е. наиболее яркая текущая тенденция 
переносилась в неопределённое будущее. Во-вторых, маломер-
ность (недостаточная системность) аналитической модели: экстра-
поляция строилась на основании изолированных дисциплинарных 
знаний – по экономике, энергетике, демографии, экологии и т.д. И, 
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во всяком случае, теоретики дружно не жаловали всё, что относит-
ся к сфере «психологии». 

Разумеется, самые выдающиеся умы были не в силах устранить 
указанные «ограничения», не располагая той масштабной (охваты-
вающей более 13 млрд. лет), детальной и объёмной (демонстри-
рующей социо-природные, экономико-психологические и прочие 
связи) картиной прошлого, какую даёт современная наука. В соче-
тании же с методологической установкой эти ограничения вели к 
недооценке привходящих факторов, способных влиять на ход со-
бытий, и затемняли творческий характер эволюции. Отсюда и не-
свойственное живому прогнозированию жёстко «пророческое» со-
держание: образы будущего окрашивались в мрачные или в радуж-
ные тона, теряя исконно присущее им напряжение проблемности. 

Но Психология – дама преехидная. Она посмеивается в платочек 
до тех пор, пока мы, забыв о ней, рассуждаем о прошлом и получен-
ные выводы трудно подвергнуть попперовской процедуре «фальси-
фикации». И хохочет до слёз при попытке без консультации с ней 
заглянуть хоть чуть-чуть вперёд. Действительно, в этом случае даже 
краткосрочные локальные прогнозы в сфере политики и экономики 
то и дело оказываются трагикомически провальными, подрывая пре-
стиж прогностической работы, а с ней и социальной науки вообще. 

Со своей стороны, «идеалисты», склонные усматривать за исто-
рическими событиями преимущественно волевые решения выдаю-
щихся личностей, скептически относятся к научному прогнозирова-
нию – капризы гения непредсказуемы. Так образовалась печальная 
дилемма: либо «бездушные» прогнозы, либо «душевные» гадания. 
Впрочем, то же самое противоречие (между естественнонаучными и 
«гуманистическими» школами, аналитическими процедурами и 
«эмпатией») до сих пор будоражит и самоё психологическую науку. 

Существенный прорыв в методологии комплексного прогнози-
рования связан с моделями самоорганизации (в разных странах они 
получили специфические интегративные названия: синергетика, 
теория диссипативных структур, теория хаоса или теория слож-
ности). По мере того как обнаруживались единые механизмы воз-
растания и сохранения сложности в системах различного уровня 
организации, удавалось установить и классифицировать основные 
угрозы устойчиво неравновесным процессам, т.е. механизмы обо-
стрения и преодоления кризисов. Используя универсальную мо-
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дель, прогнозист включает в её контекст сведения о специфике ис-
следуемой системы, о её состоянии и текущих тенденциях. 

 
Пророк огорчает народ и власть, а лжепророк ра-
дует их. 

Иезекииль 
 

Господа! Если к правде святой 
Мир дороги найти не умеет – 
Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой! 

Пьер Беранже 
 

Не бывает нерешимых проблем, но бывают неудоб-
ные решения. 

Александра Маринина 
 

Господи, дай мне силы, чтобы изменить то, что я 
могу изменить, терпение, чтобы принять то, что я 
изменить не могу, и мудрость, чтобы отличить од-
но от другого! 

Рейнольд Нибур 
 

Квинтэссенция системно-синергетического метода в том, что 
он возвращает теории то самое, исконно присущее живому прогно-
зированию «напряжение проблемности». 

При этом работа начинается построением линейных моделей, 
позволяющих отследить неизбежную в будущем фазу неустойчи-
вости (кризис), связанную с исчерпанием ресурсов линейного роста 
по тем или иным значимым параметрам. Такую фазу называют би-
фуркацией или, точнее, полифуркацией, поскольку за ней просмат-
риваются несколько сценариев изменения в сторону одного из но-
вых квазиустойчивых состояний – аттракторов. Заметим, даже в 
фазе неустойчивости с системой может произойти не «всё что 
угодно»: число аттракторов всегда конечно и, как правило, невели-
ко. Но после того как начались процессы в сторону одного из них, 
перейти к другому сценарию «изнутри» системы уже практически 
невозможно. 

Различают простые аттракторы, предполагающие изменения 
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в сторону упрощения и деградации системы (чем обеспечивается 
устойчивость метасистемы, элементом которой она является), и 
странные аттракторы – устойчивые состояния на соразмерном 
или на более высоком уровне неравновесия со средой, обеспечен-
ные ростом внутренней сложности и «интеллектуальности» систе-
мы. Синергетика концентрирует внимание на факторах малозамет-
ных и труднопредсказуемых (малые флуктуации), и вот здесь, если 
речь идёт о социальной системе, решающую роль играет психоло-
гия в её многообразных проявлениях. Кроме того, в рамках синер-
гетической модели, прогнозист обязан при описании оптимального 
сценария обозначить неизбежно сопряженные с ним издержки (це-
на прогресса); поэтому даже относительно благоприятное развитие 
событий рассматривается как паллиатив. 

Завершающий этап – практические проекты. Если удалось за-
фиксировать «странный аттрактор», то разрабатываются, во-
первых, рекомендации по смягчению полифуркационной фазы за 
счёт сознательной подготовки. Во-вторых, программа действий, 
направленных на реализацию благоприятного сценария, включая 
готовность к необходимой «плате за успех». Если способов избе-
жать катастрофы не найдено, то рассматриваются возможности 
смягчить её переживание и её последствия, а также максимизиро-
вать возможные позитивные последствия разрушения изучаемой 
системы для метасистемных процессов. 

Далее остаётся самая малость – убедить себя и других в том, 
что действовать следует именно так, поскольку «синергетиче-
ские» рекомендации, в отличие от утопий, почти всегда разочаро-
вывают. В итоге прогнозист рискует оказаться в положении ум-
ненькой принцессы Кассандры, которую обиженный бог Аполлон 
лишил дара убеждения, садистски сохранив ей дар предвидения и 
превратив тем самым в городскую сумасшедшую. А Данте – тот и 
вовсе поместил прорицателей в Восьмой (предпоследний) круг 
ада. 

Синергетика учит трезвому пониманию того, что «прогрессив-
ное» решение всегда есть выбор меньшего из зол, и в книге мы не 
раз это продемонстрируем. В общем, грамотно выстроенный науч-
ный прогноз реализует альтернативный механизм «самоНЕосуще-
ствляющегося пророчества» (self-NON-fulfilling prophecy), отсекая 
как алармистские, так и утопические установки. Например, конст-
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руктивно воспринятое предупреждение о возможном заболевании 
или развитии болезни служит не поводом к панике, а основанием 
для осознанного пересмотра жизненных тактик, сводящего угрозу к 
минимуму. Или помогает мужественно принять неизбежное, мак-
симально использовав достоинства даже неблагоприятного сцена-
рия, а то и убежав в «сон золотой»… 

Сказанное особенно важно при изучении глобальных процессов. 
 

Мы, человечество, находясь в разгаре эволюционно-
го кризиса, вооружены новым фактором эволюции – 
осознанием этого кризиса. 

Маргарет Мид 
 

За последние полстолетия тема глобальных кризисов, эволю-
ционных тупиков и вопрос о том, есть ли у человечества будущее, 
сделались популярнейшей темой научных и околонаучных обсуж-
дений. Строя прогнозные сценарии, мы постараемся максимально 
учесть те недочёты в методологии прогнозирования, которые отме-
чены выше. 

Анализ событий в длительной исторической ретроспективе по-
казывает, что люди многократно переживали тяжёлые кризисы и 
катастрофы, спровоцированные их собственной деятельностью, 
причём в ряде случаев такие кризисы и катастрофы приобретали 
глобальный характер. Более того, задолго до появления людей ак-
тивность живого вещества провоцировала глобальные катастрофы, 
в результате которых погибли более 99% существовавших на Земле 
видов. Вместе с тем каждый раз в биосфере, а затем в антропосфе-
ре происходили неординарные трансформации, обеспечивавшие 
восстановление динамической устойчивости. 

Исследуя механизмы сохранения и восстановления устойчиво-
сти, оборачивавшиеся «прогрессивными» изменениями природы и 
общества, мы сталкиваемся с парадоксальными обстоятельствами, 
которые в совокупности своей складываются в загадку существо-
вания. 
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Единственное нормальное состояние вселенной со-
ответствует её «тепловой смерти». 

Людвиг Больцман 
 

Самое удивительное свойство этого мира в том, 
что он существует. 

Альберт Эйнштейн 
 

Мы можем… заключить, что необратимость про-
истекает из каких-то субъективистских допущений 
или «ошибок»… Тогда, будучи живыми существами, 
мы сами являемся своего рода «ошибками». 

Илья Пригожин 
 

С точки зрения строго классического естествознания, Вселен-
ная, в которой мы живём и которую наблюдаем, не должна сущест-
вовать. Она не должна была эволюционировать на протяжении 
миллиардов лет от более вероятных к менее вероятным (по термо-
динамическому критерию) состояниям, т.е. в сторону всё более 
сложных и устойчиво неравновесных систем. Значит, в ней не 
должны были появиться жизнь, общество, культура и личность. А 
если бы столь невероятно сложные системы и образовались вслед-
ствие случайных флуктуаций, они должны были быстро разру-
шаться, исключая длительный процесс прогрессивной эволюции. В 
итоге собственное существование выглядит для классического фи-
зика как досадное недоразумение («своего рода ошибка»), нару-
шающее стройную естественнонаучную картину мира… 

В ХХ веке загадка существования (человека, общества, приро-
ды) всё более обострялась. Накапливались свидетельства того, что 
не только культура, общество и живая природа, но и физическая 
Вселенная последовательно изменялась, причем в калейдоскопе 
многомерных изменений прослеживается удивительный и «стран-
ный» вектор – к живому веществу, к человеку, к информационной 
цивилизации (и куда-то далее?). Обилие неопровержимых свиде-
тельств такого рода поставило естествоиспытателей перед необхо-
димостью переосмыслить некоторые методологические основания. 

Помощь, как часто бывает, пришла с неожиданной стороны. 
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Dubito, ergo cogito… Cogito, ergo sum (Сомневаюсь, 
значит мыслю… Мыслю, значит существую). 

Рене Декарт 
 

Известна старинная философская игра: солипсист доказывает, 
что люди и прочие предметы не существуют сами по себе, а явля-
ются лишь комплексами его ощущений. Если он последовательно 
защищает свой парадоксальный тезис, то доказать обратное очень 
трудно. Небезупречны и «осязаемые аргументы» типа удара пал-
кой, ибо боль – это тоже субъективное переживание. 

Логическая неуязвимость такой позиции издавна оценивалась 
как «позор философии», а материалисты и теперь стремятся просто 
её игнорировать. Ведь если недоказуема даже реальность близле-
жащего предмета, то суждения о природе звёзд и атомов, о жизни 
древних цивилизаций или динозавров – всё это и вовсе «интерпре-
тации», построенные на косвенных доводах. Здесь уже не просто 
вопрос об исторической ограниченности и неполноте всякого 
формального знания, о чём нам известно из теорем К. Гёделя, – в 
данном контексте проблема верификации полностью лишается 
смысла. 

Так возможно ли безоговорочно обосновать хоть какой-то 
правдоподобный тезис, оставаясь в рамках формальной логики? 
Оказывается, есть, по меньшей мере, один аргумент, от которого не 
может увернуться даже самый фанатичный солипсист, и такой ар-
гумент был найден ещё в XVII веке. Задав вопрос: «А существуешь 
ли ты сам?», – оппонент разрушает позицию тотального скепти-
цизма. Однозначно утвердительный, равно как однозначно отрица-
тельный ответ лишают её внутренней последовательности (Почему 
ты уверен, что существуешь? А если нет, то чьи ощущения?). Вы-
разив же по инерции сомнение и в собственном существовании, 
солипсист попадает в концептуальную ловушку, выраженную 
формулой Р. Декарта – см. эпиграф. 

Вот из этого, казалось бы, досужего умственного баловства и 
выросли основания постнеклассического научного мировоззрения. 
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Cogito, ergo mundus talis est (Я мыслю, значит, таков 
мир). 

Брандон Картер 
 

Обнаружилось, что «Я существую» – это самое последнее, в 
чём способен усомниться мыслящий субъект, и единственное, в 
чём он может быть абсолютно уверен. Таким образом, факт собст-
венного существования исследователя превращается в отправную 
точку фундаментальных научных построений и критерий их досто-
верности, на что и обратил внимание известный астрофизик           
Б. Картер. Отсюда любая физическая (биологическая, социологи-
ческая и т.д.) теория, противоречащая факту моего нынешнего су-
ществования, по определению ложна или, мягче говоря, неполна и 
нуждается в дополнительных гипотезах. 

Например, безуспешные попытки опровергнуть или хотя бы 
ограничить сферу применимости второго начала термодинамики 
(закона возрастания энтропии) породили популярную среди учё-
ных шутку: «Термодинамика – это старая властная тётка, которую 
все недолюбливают, но которая всегда оказывается права». Закон 
возрастания энтропии – единственный известный из классической 
физики асимметричный закон, который поэтому считается основой 
необратимости. Проще говоря, сущность физического времени в 
том, что мир безвозвратно становится всё «хуже» – примитивнее, 
хаотичнее и однообразнее. 

По текстам XIX и начала XX века видно, что и тогда учёные 
испытывали когнитивный диссонанс из-за очевидной нестыков-
ки между выводами физики, с одной стороны, и данными эво-
люционной биологии, антропологии и социологии – с другой. Но 
естественнонаучная парадигма заставляла мириться с подобны-
ми нестыковками, отдавая безусловный приоритет физическим 
наблюдениям и экспериментам: спасали ссылки на незамкну-
тость бесконечной стационарной вселенной и случайность ло-
кальных космических флуктуаций типа эволюции в Солнечной 
системе. 

Естествоиспытатель XXI века, знакомый с обстоятельствами 
универсальной эволюции, уже не может довольствоваться отговор-
ками такого рода. Для него загадка существования, загадка устой-
чивости и загадка эволюции сопряжены самым тесным образом. 
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Признавая фундаментальную роль законов термодинамики, он 
обязан соотнести их с данными о последовательных превращениях, 
ведущих от кварк-глюонной плазмы первых секунд существования 
Метагалактики к учёному, осмысливающему свои универсальные 
истоки. Астрофизикам приходится различать «термодинамическую 
стрелу времени» и «космологическую стрелу времени» и обсуж-
дать методы их непротиворечивого согласования. Биофизики, био-
химики и математики соревнуются в построении интегральных мо-
делей, объясняющих механизмы спонтанного образования и сохра-
нения сложных систем. Со своей стороны, биологи-эволюционисты, 
а также антропологи, социологи, психологи, искусствоведы и про-
чие «гуманитарии» примеряют их к своим предметам и обогащают 
новым материалом. Фундаментальная наука, гносеологически и 
онтологически ориентированная на субъект знания, обретает как 
минимум два характерных антропоцентрических акцента: исто-
ризм и психологизм. Наряду с моделями самоорганизации, в ней 
выделилось интегральное направление – Универсальная (Большая) 
история или мегаистория, – которое объединяет учёных всех спе-
циальностей, исследующих мега-тренды и механизмы эволюции. 

 
Когда с изобретением искусственного оружия вне-
запно открылись новые возможности для убийства, 
прежнее равновесие между сравнительно слабым 
торможением агрессии и столь же слабыми воз-
можностями убийства было резко нарушено. 

Конрад Лоренц 
 

Продолжим пример, выделив одну из граней загадки существо-
вания – сохраняющаяся на протяжении миллионов лет жизнеспо-
собность рода Homo. 

Биологи утверждают, что у животных сила торможения внут-
ривидовой агрессии в норме пропорциональна естественной воо-
ружённости («ворон ворону глаз не выклюет») – это предохраняет 
популяции от самоистребления. Антропологи добавляют, что уже у 
далёких предков человека, начавших производить искусственные 
орудия, этот баланс был нарушен; следовательно, по законам при-
роды, они были обречены на гибель. Наконец, из истории известно, 
что убойная мощь технологий последовательно и с ускорением 
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возрастала от галечных отщепов Олдовайского ущелья (которыми 
Homo habilis разбивали друг другу черепа) до баллистических ра-
кет с ядерными боеголовками. Между тем в совокупности эти 
справедливые утверждения явно противоречат тому факту, что ав-
тор и читатель этого текста появились на свет. 

Работая в парадигме постнеклассической науки, мы не имеем 
права пренебречь столь вопиющим противоречием. Для его разре-
шения можно обратиться к силам потустороннего или инопланет-
ного происхождения. Если же исследователь признаёт презумпцию 
естественности, он должен предположить, что гоминиды вырабо-
тали эффективный механизм, который компенсировал рост разру-
шительной мощи технологий и который до сих пор был недоста-
точно изучен антропологами, социологами и психологами. От того, 
насколько мы поймём механизмы восстановления социальной ус-
тойчивости в прошлом, может зависеть перспектива сохранения 
планетарной цивилизации в будущем… 

И здесь вырисовывается ещё один вопрос, ответ на который по 
недоразумению считается тривиальным – о различии между про-
шлым и будущим. 

 
…Для нас, убеждённых физиков, различие между 
прошлым, настоящим и будущим – всего лишь иллю-
зия, хотя и навязчивая. 

Альберт Эйнштейн 
 

- Да, человек смертен, но это было бы ещё полбеды. 
Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в 
чём фокус! И вообще не может сказать, чтó он бу-
дет делать в сегодняшний вечер. 
«Какая-то нелепая постановка вопроса…» – помыс-
лил Берлиоз и возразил: 
- Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний ве-
чер мне известен более или менее точно. Само собой 
разумеется, что, если на Бронной мне свалится на 
голову кирпич… 

М.А. Булгаков 
 

Как мы убедились, это различие кажется элементарным только 
на первый взгляд: прошлое однозначно, определённо и знание о 
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нём может быть (в принципе) окончательным, а будущее неопреде-
лённо, вариативно и т.д. 

Учёные и философы прагматической школы, начиная с Э. Маха 
и Ч. Пирса, настаивали на том, что и обобщения естествоиспытате-
ля, и утверждения историка являются косвенными прогнозами и 
уже по этой причине (не говоря о целом ряде других) суждения о 
прошлом носят принципиально незавершённый характер. К сожа-
лению, в ХХ веке Советский Союз, измученный идеологическими 
кульбитами, побил все рекорды по этой части, на что не преминул 
обратить внимание насмешливый У. Черчилль: «Россия – страна с 
непредсказуемым прошлым». Разумеется, великий англичанин лу-
кавил, притворяясь, будто не догадывается, что аналогичный тезис 
можно обосновать на примере любой другой страны, включая и его 
родину. Параметры непредсказуемости становятся особенно оче-
видными по мере того как растёт популярность альтернативных 
моделей истории. 

Легитимация сослагательного наклонения («Как развивались 
бы события, если бы в тот или иной переломный момент были 
предприняты иные действия?») способствовала формированию ис-
торической социологии, превратив науку о прошлом из повество-
вательной в номотетическую – нацеленную на поиск устойчивых 
причинных зависимостей. Вместе с тем совершенствующиеся ме-
тоды «ретропрогнозирования» легализовали оценочные суждения 
по поводу социальных событий и действий исторических персона-
жей и окончательно придали суждениям о прошлом вероятностный 
компонент. А в наиболее изысканных трактовках квантовой космо-
логии («принцип соучастия» А.Дж. Уилера) сама онтология про-
шлого формируется текущими событиями. 

Сегодня мало кого удивит замечание о том, что будущее, на-
стоящее и прошлое равно даны нам в вероятностных моделях. Дей-
ствительное же различие между ними в том, что, независимо от 
правдоподобия, одни модели имеют гарантированный «денотат», а 
другие нет. 

Моя мыслительная активность придаёт прошлому и настоя-
щему мускулатуру существования и вместе с тем служит крите-
рием их содержания: история общества, природы и космоса мо-
жет быть только такой, в которой обеспечено моё нынешнее бы-
тие. Напротив, будущее не подаёт нам никаких сигналов сущест-
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вования, позволяющих как-либо их «интерпретировать». Только 
экстраполяция наличного опыта даёт повод предположить, что 
через минуту после написания настоящих строк я сам со своими 
образами будущего, мой род (человечество), моя планета и моя 
Вселенная по какой-либо причине вместе или по очереди не про-
валимся в тартарары. 

Это тоже, конечно, не новая постановка вопроса. Современни-
ки Гераклита Эфесского называли его Плачущим: философа мучи-
ла мысль о том, что мир, образованный случайным стечением об-
стоятельств, в любой момент может обратиться в «кучу мусора». В 
XVIII веке Д. Юм заметил, что мы уверены в завтрашнем восхож-
дении Солнца просто по устоявшейся привычке, не имея к тому 
никаких серьёзных доказательств. В ХХ веке о самоценности каж-
дого момента бытия, могущего оказаться последним, писали фило-
софы и художники экзистенциалистского направления. Яркий об-
разец литературы этого направления – булгаковский роман «Мас-
тер и Маргарита», цитата из которого приведена в эпиграфе… 

Впрочем, со своей личной жизнью и смертью я как-нибудь раз-
берусь без мегаистории и синергетики, хотя, как мы убедимся, в их 
контексте и индивидуальное существование выглядит увлекатель-
нее. Мотив же работы над этой книгой и её содержательный стер-
жень – стремление отследить возможные сценарии развития плане-
тарной цивилизации, выводя их из предельно доступной по охвату 
модели прошлого и выявленных на её материале механизмов само-
организации. А также понять, насколько и как именно реализация 
того или иного сценария зависит от мышления и деятельности 
ближайших поколений. Конкретно – от читателя этой книги. 

Потому что экстраполяция мегаисторических тенденций и ме-
ханизмов даже на обозримую перспективу даёт результаты в выс-
шей степени неожиданные. И заставляет критически пересмотреть 
подавляющее большинство распространённых в современной ли-
тературе представлений о глобальном будущем… 



 
 

Введение. 
XXI век: градиент нелинейности 

 
Росло ощущение, что… вокруг всего человечест-
ва стягивается петля, из которой высвободить-
ся становится всё труднее. 

Роберт Кеннеди 
 

Полководцы всегда готовятся к прошлой войне. 
Уинстон Черчилль 

 
История – это то, чего никто не хочет. 

Э.О. Азроянц 
 

Мемориальная табличка в вашингтонском ресторане «Оксиден-
тал» сообщает: «В напряжённый период Кубинского кризиса (ок-
тябрь 1962 года) таинственный русский мистер “Х” передал пред-
ложение о вывозе ракет с Кубы корреспонденту телекомпании Эй 
Би Си Джону Скали. Эта встреча послужила устранению возмож-
ной ядерной войны». 

Табличка, привлекающая туристов, чуть-чуть передёргивает 
(об этом дальше), но в целом правдиво излагает реальный эпизод. 
Скали (John Scali) был звездой тележурналистики, человеком, при-
ближённым к семье Кеннеди. Мистер Х – резидент советской раз-
ведки Фомин, в миру Александр Семёнович Феклисов. Горячей 
телефонной линии Вашингтон – Москва тогда ещё не существова-
ло (её установят через несколько месяцев), впервые обнаружилось, 
что связь между руководителями сверхдержав недостаточно опера-
тивна и к тому же не вполне защищена от любопытных глаз, а по-
тому многое решал импровизированный неформальный контакт. 
Двое мужчин средних лет – экспансивный италоамериканец из 
Огайо и флегматичный уроженец Рогожской заставы – были пар-
нями конкретными. За столиком ресторана они не философствова-
ли о дружбе между народами, а деловито и прицельно СПАСАЛИ 
ЦИВИЛИЗАЦИЮ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ. Обсуждались взаимные 
компромиссы, позволяющие предотвратить вторжение американ-
ских войск на Кубу (где находились 40 тысяч советских военно-
служащих и был почти завершён монтаж 42 ракет с ядерными бое-
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головками), последующую оккупацию советскими танками Запад-
ного Берлина (контролируемого американскими, английскими и 
французскими подразделениями) – и далее уже неизбежное пере-
растание Третьей мировой («Холодной») войны в горячую фазу. 

Это были поистине дни и часы мировой истории, весьма 
скромно запечатлённые неблагодарными потомками. Читая мемуа-
ры А.С. Феклисова [2011, 2012], трудно удержаться от нервной ус-
мешки по поводу того, как в судьбоносный для планеты момент 
переплелись личные и политические амбиции. Как посол обиделся, 
что встреча прошла без его санкции, и отказался предоставить ди-
пломатический канал, как Президент просил засекретить некото-
рые пункты договора, чтобы его не обвинили в мягкотелости перед 
выборами, и т.д. Да и сами участники бесед в «Оксидентале» до 
конца жизни (Скали скончался в 1995, а Феклисов в 2007 году) 
спорили о том, чья сторона была инициатором компромиссных 
предложений – каждый приписывал заслугу оппоненту, полагая, 
что иначе его государство потеряет лицо. Ресторанная табличка 
передаёт версию американцев, скорее всего, не вполне достовер-
ную. Сравнивая стили внешнеполитической дипломатии, гораздо 
легче допустить, что Президент направил доверенного журналиста 
для передачи секретных предложений через лично знакомого тому 
русского разведчика Н.С. Хрущёву, нежели что советский лидер 
связался с резидентом (а не с послом, к тому же членом ЦК КПСС) 
через океан. 

В те переломные недели сохранение цивилизации зависело от 
бессонных усилий нескольких десятков (от силы – полутора сотен) 
персонажей по обе стороны океана, оказавшихся на самом острие 
событий, и им хватило ума договориться. А если бы не хватило, то, 
вероятнее всего, нас с вами теперь бы не было. Ни старых, ни мо-
лодых, ни богатых, ни бедных, ни верующих (в Христа, в Магомета 
и далее по списку), ни скептиков, ни россиян, ни американцев, ни 
даже китайцев. «Даже» – потому что в то самое время маоистские 
пропагандисты усердно доказывали, будто в атомной войне нет 
ничего особенного, и монтировали кинокадры, на которых неуст-
рашимая китайская конница скачет по территории сразу после 
ядерного взрыва… 

Я не нахожу другого случая в истории, когда бы судьба чело-
вечества решалась в столь сжатый срок (13 суток!), но, исследуя 
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катастрофические коллизии истории, всё время возвращаюсь к 
загадке существования, которую мы начали обсуждать во Всту-
пительных заметках. 

Мёд бы пить устами моего друга, физика, философа и писателя 
А.В. Кацуры, убеждённого (как и многие другие исследователи), 
что в прежние времена «человек не был способен разрушить среду 
обитания и не мог устроить общечеловеческий суицид» [Кацура 
2000, с.154]. Как мы покажем, за два с половиной миллиона лет род 
Homo не раз оказывался на грани самоуничтожения – к этому были 
близки уже обитатели Олдовайского ущелья – или к такому исчер-
панию доступных ресурсов, которое делало его дальнейшее суще-
ствование проблематичным. Многие племена и социальные оазисы 
пали жертвой своей же недальновидной деятельности. Отчего до 
сих пор такие катастрофы не имели самоубийственных последст-
вий в глобальном масштабе – действительно загадка, и, не разре-
шив её, обсуждать будущее мировой цивилизации преждевремен-
но. 

При предварительном обзоре складывается впечатление, что, 
когда люди или их предки загоняли себя в тупик, будто с неба 
опускалась аура временного просветления – и обнаруживались не-
ожиданные выходы. Психологический опыт наталкивает на анало-
гию с наблюдениями клиницистов. Когда пациент, страдающий 
душевным расстройством (например, шизофренией), подвергается 
острому соматическому заболеванию (острый приступ аппендици-
та, ишемии и т.д.), по основной болезни наступает ремиссия – 
больной становится умственно более адекватным и вменяемым. 
Временно, пока не отступит телесный недуг, после чего психопа-
тологическая симптоматика восстанавливается. 

Ведь совсем не случайно Феклисов и Скали столь настойчиво 
перекладывали друг на друга инициативу. Спустя чуть больше года 
после описанных событий, когда Джон Кеннеди, проводя избира-
тельную кампанию, прилетел в Даллас (где его и застрелили), го-
род был оклеен листовками с надписью Wanted, какими полиция 
объявляет о разыскиваемых преступниках. Президента клеймили 
как коммунистического шпиона и вероотступника, который «про-
дал Америку русским». 

Ещё через год Пленум ЦК КПСС сместил непопулярного в на-
роде товарища Хрущёва со всех партийных и государственных по-
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стов. Официально – «по личной просьбе». Но на закрытых партсо-
браниях к числу его прегрешений причисляли недостаточную 
твёрдость в Кубинских событиях и «сдачу» военных секретов: аме-
риканцам позволили фотографировать с воздуха демонтаж и вывоз 
советских ракет. А в последующих мемуарах бывший Первый сек-
ретарь счёл своей главной заслугой «перед партией и советским 
народом» вовсе не спасение мировой цивилизации, а гораздо более 
сомнительные подвиги (например, то, что в 1953 году он пресёк 
попытку Л.П. Берия ввести в СССР элементы рыночного хозяйства 
и тем самым «восстановить капитализм»). 

Разве не выглядит чудом то, что при таких настроениях челове-
чество выкарабкалось-таки из-под завалов середины века?.. 

Конечно, психиатрические аналогии – только гротеск, застав-
ляющий лишний раз задуматься об эффекте периодических массо-
вых прозрений, обеспечивших долгосрочную жизнеспособность 
общества. А задуматься об это не лишне, потому что с интенсифи-
кацией эволюционного процесса частота и напряжение антропо-
генных обострений возрастают. Между тем многие учёные и поли-
тики остаются под гипнозом ушедшего века, продолжая «готовить-
ся к прошлой войне». 

Из современной «футурологии» про будущее можно узнать всё. 
Или почти всё. Сколько людей будет на Земле, сколько из них ка-
кую религию будут исповедовать, сколько останется нефти, пре-
сной воды и даже атмосферного кислорода, каков будет экономи-
ческий потенциал России, США, Китая и Зимбабве – показатели 
рассчитаны вперёд на сотню лет и больше. Мне знакома моногра-
фия, в которой ход мировых событий прописан до 3000-го года. 

При этом само собой разумеется, что и спустя столетия мир бу-
дет разделён на страны и нации, расы и конфессии, а физические и 
прочие потребности людей будут идентичны нынешним. Под стать 
и задачи – ограничивать рождаемость, минимизировать потребле-
ние природных ресурсов, предотвращать ядерную войну… Буду-
щее видится как хорошо знакомый мир, немного подкорректиро-
ванный в лучшую или (чаще) в худшую сторону. 

Прогнозные модели, публикуемые серьёзными глобалистами, 
нельзя назвать в буквальном смысле слова линейными, поскольку 
предлагаются альтернативные варианты и сценарии – старый де-
терминизм уже не в моде. Однако, раскрывая нелинейную состав-
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ляющую в любом реальном процессе, важно также различать гра-
диенты нелинейности. Эта дифференциация составляет решаю-
щую особенность моделей, предназначенных для фиксации режи-
мов с обострением, би- и полифуркационных фаз. Модель, в кото-
рой градиент нелинейности описываемого процесса недооценён, 
можно считать ситуативно линейной, и именно этот недостаток 
характеризует сегодня большинство глобальных прогнозов. 

…Передо мной книга, подготовленная едва ли не самой имени-
той группой глобальных аналитиков – учёных, чья идея «пределов 
роста» сыграла неоценимую роль в экологическом просвещении 
государственных деятелей, предпринимателей и широкой публики 
[Медоуз и др. 2007]. Развивая модели, впервые обнародованные в 
1972 году, они двадцать лет спустя заявили, что «человечество уже 
вышло за пределы самоподдержания Земли», и в 2004 году (год 
английского издания книги) подтвердили свой вывод: «В послед-
ний раз человечество находилось на уровне самоподдержания в  
80-х годах ХХ века. В настоящее время мы за пределами на 20%». 
В частности, «общемировое производство зерна больше не в со-
стоянии поддерживать рост населения» (по сведениям из других 
источников, зерна производится так много, что для поддержания 
цены некоторые компании бессовестно перерабатывают его в био-
топливо – но это к слову). Пока, правда, «понимание проблемы во 
всём мире удручающе слабое», но «примерно через 10 лет (т.е. в 
2014 году – А.Н.) последствия выхода за пределы будут уже хорошо 
заметны, а через 20 лет общество открыто признает факт выхода за 
пределы» (с.18-28). 

Впрочем, отчаиваться не стоит, так как «последствия выхода 
за пределы поправимы». Надо только «вернуть мир в область са-
моподдержания» (с.19), «в рамки разумного» (с.22) и «резко 
уменьшить численность населения до уровней, которые способна 
выдержать окружающая среда» (с.18). Однако «переход к устой-
чивому развитию должен быть естественным и постепенным», и 
на него «уйдут века» (с.290). Действительно, если, например, в 
каждой семье будут рождаться «не более двух детей» (с.287), то 
потребуются века, чтобы население Земли сократилось с нынеш-
них 7 миллиардов до облюбованного многими демографами-
глобалистами 1 миллиарда. Тем более что пока численность насе-
ления продолжает расти. 
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Но откуда века в запасе у человечества, уже вышедшего дале-
ко за пределы возможностей планеты и пока не догадывающегося 
об этом? И что это за пределы, которые допустимо пересекать и 
через века в них возвращаться? Не логичнее ли было бы признать 
без обиняков, что цивилизация окончательно катится в пропасть? 
Или речь всё-таки идёт лишь о ситуативных ограничениях, кото-
рые зависят от ряда переменных параметров, и модель, прини-
мающая эти переменные за константы, даёт на выходе недосто-
верный прогноз? 

Авторы обещали опубликовать четвёртое издание в 2012 году, 
в сороковую годовщину выхода книги, и было любопытно узнать, 
на сколько процентов теперь перекрыта несущая способность 
планеты. Однако профессор Д. Медоуз сообщил в личной пере-
писке (и позволил мне обнародовать эту информацию), что ново-
го издания не будет, и одна из причин в том, что картина вырисо-
вывается слишком мрачная, а приемлемого решения не видно. 

Профессор разочарован в неразумном человечестве, а по моему 
убеждению, принципиальное отсутствие конструктивной перспек-
тивы заложено в самих основах модели. Дело в том, что Медоуз и 
его многочисленные единомышленники упорно придерживаются 
экологической философии, сформированной в середине прошлого 
века и выражаемой простым постулатом: человечество – элемент 
биосферы. Далее посылки и выводы следуют с неумолимостью 
арифмометра, прикрываемой более или менее застенчивыми ого-
ворками. Не обойтись без намёка на то, что «элемент» этот ано-
мальный, что эффекты его активности исключительно деструктив-
ны и коль скоро люди не желают «жить по законам природы» (эта 
шальная формулировка десятилетиями кочует по экологическим 
текстам), им нет места на планете. 

По законам природы – значит, биологически «некондицион-
ные» младенцы, больные, покалеченные и стареющие «особи» 
должны быстро погибать, а между «популяциями» должна вестись 
бескомпромиссная конкуренция за экологическую нишу. И, разу-
меется, нас должно быть несравненно меньше. Самые снисходи-
тельные «гуманисты» остановились на пресловутом миллиарде. 
Но, например, в учебном пособии, подготовленном группой веду-
щих российских экологов [Арский и др. 1997], общество сравнива-
лось с «взбесившимся муравейником» и оптимальная численность 
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населения мира доведена до 10 млн. (каковой она была, по мнению 
авторов, в верхнем палеолите). Хотя это тоже полумера. Мы в сво-
ём месте вернёмся к тому, что планетарная популяция животных, 
сопоставимых с человеком по размерам и типу питания, должна 
исчисляться вовсе не миллионами, а десятками тысяч особей.    
Такова вместимость естественной экологической ниши, но она    
почему-то давно уже не устраивает род людской. И если говорить 
без обиняков, в биоцентрическом контексте человек является та-
ким же элементом биосферы, как раковые клетки – элементом по-
ражённого ими организма. А кто-то полагает, что агент Смит из 
фильма «Матрица» сам додумался до зловещей идеи: «Человечест-
во – раковая опухоль на теле планеты»? 

Конечно, это ария из той же оперы, что «Ребёнок – угроза ми-
ру» и прочие гимны мизантропии, о которых рассказано во Всту-
пительных заметках. Оттуда же и мысль об окончательных преде-
лах роста, читай: прогрессирующего разрушения природы челове-
ком. Мрачные образы типа космического корабля с кончающимися 
запасами, простые, понятные и широко растиражированные, по-
служили своевременной острасткой для общества потребления, а 
ситуативно линейные экстраполяции методом шоковой терапии 
способствовали распространению того, что теперь называется эко-
логическим сознанием и глобальным мышлением. Кстати, об от-
резвляющей роли, какую сыграли их экстраполяционные модели, 
Медоуз с соавторами скромно умалчивают, продолжая жаловаться 
на человеческую непонятливость. 

Между тем предельные модели мальтузианского типа шли 
вразрез с реалиями развивающихся технологий и опровергались 
системными расчётами, учитывающими большее число парамет-
ров. Теория самоорганизации подсказала, что внешние пределы не 
заданы раз и навсегда, но опосредованы переменными факторами, 
которые, в свою очередь, определяются творческими возможно-
стями эволюции. Экономисты научились тоньше различать поня-
тия и показали, как качественный рост потребления может сопро-
вождаться снижением ресурсных затрат. Наконец, обнаружилось, 
что в истории общества, а задолго до появления людей в истории 
природы «пределы самоподдержания Земли» пересекались много-
кратно и безвозвратно. 

Обсуждая, когда и как это происходило, мы покажем также, что 
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ядерная война, глобальное исчерпание ресурсов и «демографиче-
ская бомба» – вызовы ХХ века, с которыми планетарная цивилиза-
ция в целом справилась. Благодаря чему и смогла плавно перейти в 
новое столетие. 

Но XXI век принёс с собой новые угрозы, которых глобалисты 
часто не замечают, по инерции концентрируя внимание на вче-
рашних проблемах. Считать новые угрозы просто продолжением 
прежних можно лишь постольку, поскольку история вообще явля-
ется преемственным процессом. Назвать же их «ещё более» ост-
рыми и животрепещущими было бы пустой риторикой. Трудно 
представить себе напряжение острее, чем тот же Карибский кри-
зис, более животрепещущие проблемы, чем радиоактивное зара-
жение атмосферы, почвы и океана в результате ядерных испыта-
ний или разрушение биосферы из-за экологически бездумного 
сельскохозяйственного и промышленного производства в том ви-
де, в каком оно сложилось к 1960-м годам. 

Наличие «в анамнезе» человечества успешно преодолённых 
обострений обнадёживает, но не сулит спокойствия в будущем. 
Серия независимых расчётов показала, что глобальная эволюция 
вступает в режим беспримерного по крутизне ускорения, которое 
должно достигнуть математического предела («сингулярной точ-
ки») около середины XXI века. На горизонте вырисовывается фа-
зовый переход такого масштаба и значения, какого ни человече-
ство, ни биосфера в прежней истории не переживали. Что же 
дальше? Смена четырёхмиллиардолетней эволюции более или 
менее интенсивной деградацией общества и природы? Включение 
какого-либо механизма, обеспечивающего консервацию системы 
на пике достигнутой сложности? Прорыв к качественно новым и 
пока трудновообразимым реальностям? 

Отслеживая аттракторы дальнейшего развития событий, ус-
ловия, от которых может зависеть выход планетарной цивилиза-
ции на тот или иной аттрактор, мы используем три взаимодо-
полняющих инструмента. Во-первых, модель Универсальной 
истории (мегаистории), которая охватывает максимально дос-
тупную сегодня ретроспективную дистанцию от образования 
атомных ядер, галактик и звёзд до постиндустриальной цивили-
зации. Во-вторых, синергетический метод, обеспечивающий 
междисциплинарное видение предмета и помогающий раскрыть 
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комплексный механизм обострения и разрешения эволюционных 
кризисов на разных стадиях универсальной эволюции. В-
третьих, эволюционную психологию, демонстрирующую, как 
неуклонно возрастала роль субъективной реальности («менталь-
ных факторов») в причинно-следственных связях материального 
мира. 

Сменив, таким образом, биоцентрическую призму на последо-
вательно эволюционную, мы увидим на Земле не только искале-
ченную биосферу, но и развивающуюся (через издержки и кризисы 
роста) антропосферу1 – систему качественно более сложную, в ко-
торой биота составляет одну из несущих подструктур. Мы убедим-
ся, что экологические проблемы (включая кризисы и катастрофы) 
не просто выражают противоречия между обществом и природой – 
они всегда становились проекцией внутренних диссонансов в ду-
ховной культуре, а точнее, рассогласований в развитии человече-
ского разума. И что на данном этапе эволюции, как и прежде, каче-
ства разума более чем любой иной параметр системы определяют 
объективные пределы роста. Поэтому итоговым предметом нашего 
исследования станут перспективы и возможные границы сознания, 
мотивационных ориентиров и жизненных смыслов. 

Настоящая книга продолжает исследования универсальной 
эволюции и её этапов, над которыми я работаю более двадцати лет 
[Назаретян 1991, 2001, 2008], и в ряде случаев материал прежних 
публикаций воспроизводится с учётом новейших достижений в 
различных областях науки. В Первой части рассмотрены векторы 
(мега-тренды), стадии и механизмы эволюции – социокультурной, 
биологической и космофизической, – сформулирован ряд общезна-
чимых системно-синергетических закономерностей. Особое вни-
мание уделено тому, как из бесконечных космических и геологиче-
ских катаклизмов, затем из свободных действий, трагических оши-
бок и творческих прозрений складывалась удивительно строгая 
последовательность революционных скачков. На основании меж-
дисциплинарного обзора во Второй части обсуждаются потенци-
альные перспективы и пределы сознательного управления массой и 
энергией, пространством и временем, а главное – собственными 
агрессивными импульсами. Прослежены вероятные сценарии по-
следующего развития событий, включая распространяющееся влия-
ние разума за пределы Земли. Показано, как и какие именно сдвиги в 
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общественном сознании могли бы стать решающим фактором про-
должения не только планетарной, но и космической эволюции. 

Хотя долгосрочные векторы развития, фиксируемые на про-
тяжении тысячелетий (например, сокращение физического наси-
лия при росте разрушительной мощи технологий), категорически 
опровергают расхожие сентенции о безнадёжной кровожадности 
человека и цивилизации, меньше всего я намерен рисовать идил-
лии или «дороги, ведущие к Храму»: синергетический метод тре-
бует всегда отслеживать цену успеха. Знакомясь с текстом, чита-
тель убедится, что автор и сам испытывал эмоциональное сопро-
тивление даже по отношению к оптимальным поворотам, выте-
кающим из логики эволюционного сюжета. Потому что, хотим мы 
того или нет, действительная история – это всегда отказ от при-
вычного и родного, и это всегда больно. И, чтобы преодолеть 
барьер личного пристрастия, приходится неизменно повторять 
(прежде всего, самому себе) максиму Гераклита: «Не мне, но Ло-
госу внимая»… 

Но в переплетении сценариев, неизбежных жертв и возможных 
прорывов я ищу пространство для стратегических смысложизнен-
ных ориентаций. В книге показано, что это сегодня уже не требует 
мистических откровений, религий и идеологий. Что современная 
междисциплинарная наука, в отличие от классической, более не 
безразлична к ценностям, смыслам и горизонтам человеческого 
бытия. В естествознании, пронизанном эволюционными представ-
лениями, разум, культура и мораль – не побочные эффекты веще-
ственно-энергетических процессов: духовная реальность видится 
фундаментальным феноменом, который, сыграв решающую роль в 
эволюции Земли, принципиально способен стать фактором даль-
нейшего развития Метагалактики. 

 
*** 

 
Автор один несёт ответственность за содержание этой книги. 

Но российские и зарубежные друзья, коллеги (многие из которых с 
моими выводами в том или ином аспекте не согласны) поддержи-
вали меня в работе, регулярно снабжали новейшей литературой, 
критиковали черновой текст, помогая избежать концептуальных, 
фактических неточностей, редакционных и логических лакун. 
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Мегатренды и механизмы эволюции.  
Очерк Универсальной истории 

 
Мы имеем сегодня многочисленные высокоспециа-
лизированные и проводимые независимо исследова-
ния эволюции конкретных сущностей – таких, как 
звёзды, бабочки, культуры или личности, но распо-
лагаем весьма немногими… истинно универсаль-
ными понятиями эволюции как фундаментального 
процесса. 

Эрвин Ласло 
 

Раздел 1.1 
От Олдовайского ущелья до Кремниевой долины 

 
Существует только одна культурная реаль-
ность, которая не сконструирована произ-
вольно, – общечеловеческая культура, охваты-
вающая все периоды и регионы. 

Роберт Лоуи 
 
 

Глава 1.1.1 
Векторы социально-исторической эволюции 

 
…Историю можно изучать только так: 
не отдельно историю каждой страны (для 
древности и Средневековья понятие 
«страны» довольно расплывчато), а исто-
рию человечества в целом. 

Л.Б. Алаев 
 

Чем далее подвигается человек по пути 
прогресса, тем более естественное заме-
няется искусственным. 

К.Э. Циолковский 
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§1.1.1.1. Общечеловеческая история: 
реальности и идеологемы 

 
Метель чертила на стекле 
кружки и стрелы… 

Б.Л. Пастернак 
 

Трудно определить, на какой именно стадии исторического и 
психического развития люди начали сознательно оценивать время 
как протяжённую цепь событий. Возможно, временнàя координата 
приобрела самостоятельную значимость с переходом к оседлому 
земледелию и скотоводству: неолитическому производителю, в от-
личие от первобытного охотника-собирателя, требовалось мыслить 
масштабом месяцев и годов, а не часов и дней. Расширявшиеся 
границы прошлого и будущего постепенно делались предметом 
осмысления. 

С тех пор во всех культурах мира утвердились, так или иначе 
переплетаясь, три архетипа исторического времени. Первый пред-
ставлен образом наклонной линии с золотым веком в ретроспекти-
ве: «Чего не портит пагубный бег времён? // Ведь хуже дедов наши 
родители, // Мы хуже их, а наши будут // Дети и внуки еще пороч-
ней» [Квинт 1970, с.140]. Второй – горизонтальная линия монотон-
но следующих друг за другом событий: «Что было, то и будет; и 
что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солн-
цем. Бывает нечто, о чём говорят: “Смотри, вот это новое”; но это 
было уже в веках, бывших прежде нас» (Еккл. 1: 9-10). 

Наконец, третий архетип – одна (пифагорейская эра) или не-
сколько вложенных окружностей различного, иногда невообрази-
мого размера. Например, в индийской мифологии сутки Шивы 
складывались из «человеческих суток», годичных циклов и 
«кальп». По расчётам аль-Бируни, каждая кальпа состояла из 10-
значного числа лет, а максимальный цикл – из 56-значного числа 
кальп. Однако индийцы не утруждали себя арифметическими по-
строениями, главным для них было наличие замкнутых циклов1. 

Всегда полезно поискать примеры, выбивающиеся из общего 
контекста. Прорывами к эволюционному мировоззрению выглядят 
некоторые фрагменты в текстах Гераклита, Демокрита, Анаксагора, 
Эмпедокла, Эпикура и Лукреция. Однако при более полном про-
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чтении видно, что они сочетаются с указаниями на неизбежность 
обратных фаз деградации или на грядущее разрушение земли и не-
ба. В ряде политических документов эллинизированного Востока 
(«Сивиллины книги») обещание всеобщего братства после падения 
ненавистного Рима использовано как пропагандистский инстру-
мент [Грант 2002]. В ближневосточных религиях, начиная с Зара-
туштры, у иудейских и раннехристианских богословов происходит 
частичное «распрямление» временнóго цикла. В действительности, 
однако, как отмечал А.Я. Гуревич [1984, с.21], изменилось только 
конкретное понимание циклизма. Например, христианство припи-
сало истории опорные точки (сотворение мира – изгнание из рая – 
Великий потоп – пришествие и смерть Христа – возвращение Мес-
сии и Страшный Суд); «но та же самая история, взятая в целом, в 
рамках, образуемых сотворением мира и концом его, представляет 
собой завершённый цикл: человек и мир возвращаются к Творцу, 
время возвращается в вечность». 

Оригинальную версию циклического архетипа предложили 
мыслители Возрождения, начертавшие направление дальнейшего 
развития – от тысячелетней тьмы к светлому миру античности. Но 
в некоторых версиях гуманистической «ереси» уже пробиваются 
ростки будущего хроновосприятия. Рассуждения гуманистов вдох-
новлены занесёнными ранее в Европу идеями арабских философов 
– зиндиков (безбожников) и дахритов (материалистов) [Сагатеев 
2009], и они подчас читаются как смелые антирелигиозные пам-
флеты. Так, в середине XV века Дж. Манетти доказывал, что чело-
век призван сделать «мир и его красоты, созданные всемогущим Бо-
гом, …значительно более прекрасными и изящными и с гораздо 
большим вкусом» (цит. по [Средневековая… 1994, с.63]). 

Отвлекаясь от замечательных прецедентов и используя терми-
нологию М. Мид [1988], можно сказать, что до XVII-XVIII веков 
все культуры в мире носили «постфигуративный» характер: они 
ориентированы на воспроизводство традиционных знаний, ценно-
стей и норм поведения и на пресечение новизны. При всём много-
образии мифологических представлений, общим для них остава-
лась устремлённость сознания в прошлое с опорой на сакрализо-
ванные образы предков в форме тотемов или небесного пантеона2. 
Такое мировоззрение концентрированно воплотилось в монотеи-
стических культурах Ближнего Востока и Европы, где Бог мыслил-
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ся как «Сверхпредок», «Отец всех отцов» – не только Демиург, но 
также Эталон и непререкаемый Арбитр. 

Лейтмотивом интеллектуального переворота, совершённого 
европейцами Нового времени, стало перемещение Божества из 
прошлого в будущее. Идея «детерминации будущим», устремлён-
ности природных и социальных процессов к идеальному состоя-
нию (по К. Марксу, анатомия человека есть ключ к анатомии 
обезьяны) овладевала сознанием философов, учёных и обывателей. 
Впервые в истории на смену «постфигуративным» культурам при-
шла культура «префигуративная», постулировавшая в качестве оп-
ределяющих ценностей новизну и прогресс. Бог превратился в 
Сверхпотомка, «Сына всех сыновей», которому теперь и были пе-
реданы функции верховного Эталона, Арбитра, а то и Демиурга3. 

Этот переворот, его культурно-исторические предпосылки и 
последствия подробнее рассмотрены в §1.1.2.6. Здесь же отметим, 
что к концу XVIII века среди передовых европейских интеллектуа-
лов успел утвердиться и всё глубже проникал в массовое сознание 
качественно новый образ истории как восходящей линии или лест-
ницы развития «от худшего к лучшему» (post hoc ergo melius hoc). 

Позже, когда новое мировосприятие, в свою очередь, почти 
безраздельно возобладает в Европе и будущее сделается «синони-
мом радости», образ Сакрального Потомка будет обозначен фра-
зеологическими маркёрами типа: «Юность всегда права», «История 
меня оправдает», «Будущие поколения оценят (не простят)», «Вре-
мя всё расставит по своим местам»… Но в конце XVIII – первой 
половине XIX века оптимистическая, преимущественно линейная и 
жёстко евроцентрическая (служившая надёжным основанием коло-
ниальной экспансии) картина прогрессивного развития пробивала 
себе дорогу в остром конфликте с прежними архетипами. 

По мнению И.М. Дьяконова [1994, с.10], первым, кто ясно 
сформулировал идею о «последовательном и бесконечном прогрес-
се человечества», был маркиз Ж. де Кондорсе, активный участник 
Французской революции (казнённый впоследствии своими же еди-
номышленниками). Уточним, однако, что на вывод о бесконечном 
прогрессе пылкий оптимист всё-таки не решился, поскольку со-
вершенствование человека и общества ограничено «длительностью 
существования нашей планеты, в которую мы включены приро-
дой» [Кондорсэ 1936, c.5]. Аналогично рассуждали и другие «серь-
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ёзные» мыслители, старавшиеся оставаться в рамках современного 
им естественнонаучного мировоззрения. О неограниченном про-
грессе осмеливались рассуждать чудаковатые «космисты» вроде Г. 
Фихте, Н.Ф. Фёдорова и К.Э. Циолковского, связав перспективу 
развития человечества с выходом за пределы Земли, однако они 
были далеки от научного «мейнстрима». 

Прогрессисты противопоставляли свои теории «ложной фило-
софии», сторонники которой «беспрестанно жаловались на упадок 
просвещения, когда оно прогрессировало» [Кондорсэ 1936, с.183]. 
Философы идеалистического и позитивистского направлений 
(Г.В.Ф. Гегель, О. Конт) выстраивали впечатляющие схемы поступа-
тельного развития человека и общества на фоне неизменной приро-
ды, но уже Г. Спенсер, Ф. Энгельс и их последователи распростра-
нили теорию прогрессивной эволюции также и на животный мир. 

Противоборство образов времени дало о себе знать и в специ-
альных дисциплинах. 

Средневековые историки и летописцы оставались, по выраже-
нию Ж. Ле Гоффа [1992], «великими провинциалами». Каждый 
описывал известные ему события как центральные процессы миро-
вой истории и не имел оснований задумываться о различии между 
историями отдельных регионов и историей человечества. Геогра-
фические открытия и колониальные завоевания, находки геологов 
и археологов, а главное, новое историческое мировосприятие – всё 
это существенно расширило пространственно-временные горизон-
ты европейцев, побудив к выделению и сопоставлению локальных 
историй. 

Как отмечает немецкий учёный Р. Козеллек [2004], только к 
концу XVIII века Новое время осознало себя как таковое, и именно 
тогда сформировалось само понятие истории в нынешнем смысле; 
прежде оно употреблялось во множественном числе – «истории», 
рассказы о событиях. Например, Г. Лессинг избегал слова «исто-
рия», считая его «данью сомнительной моде». Но идея уже витала в 
воздухе. В XVIII–XIX веках, параллельно с национальными исто-
риями, сформировалась концепция всемирной истории, опирав-
шаяся на идею поступательного развития (которое, однако, чаще 
всего распространялось, в зависимости от общего мировоззрения, 
либо до Страшного Суда, либо до Светлого Будущего). 
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Сходным образом складывались события в антропологии. Ко-
гда в начале XVIII века иезуит Ж. Лафито усмотрел в обществен-
ном строе первобытных народов низшую ступень, через которую 
прошло всё человечество, его предположение стало антитезой пре-
обладавшему убеждению, что дикари суть выродившиеся потомки 
цивилизованных людей. Отсюда следовало, что дикое состояние – 
перспектива ныне цивилизованных, но забывающих Бога и посте-
пенно деградирующих народов. Накал противоречий не снижался, 
несмотря на убедительные данные археологов и этнографов, по-
служившие основанием для эволюционной схемы Л.Г. Моргана: 
«дикость – варварство – цивилизация». 

К. Лоренц отмечал, что генеалогическое дерево искони изо-
бражалось растущим сверху вниз. С этим связана и сама этимоло-
гия слова «происходить» (по-латыни – descendere), буквально оз-
начающего «нисходить, опускаться». «До Дарвина от внимания 
людей ускользало, что древо жизни растёт не сверху вниз, а снизу 
вверх» [Лоренц 2008, с.268]. 

Вечное «нисхождение» от великих предков к убогим потом-
кам причудливо встраивалось в статическую картину мира. О том, 
насколько прочной она оставалась в науке о живой природе, 
красноречиво свидетельствуют рассуждения основоположника 
биологической систематики К. Линнея. Он был настолько убеж-
дён в неизменности всего «произведённого Совершеннейшим 
Существом», что по аналогии с видами классифицировал и чело-
веческие расы, включив в перечень видовых (!) характеристик 
особенности темперамента, политического устройства, одежды и 
украшений4. 

С началом палеонтологических исследований на стыке XVIII и 
XIX веков представление об исторической неизменности живого 
мира было развенчано, так как выяснилось, что в прошлом сущест-
вовали животные и растения, отсутствующие в современной при-
роде. Отец палеонтологии Ж. Кювье выдвинул биологическую 
«теорию катастроф»: прежде природа была обильнее и многооб-
разнее, но геологические катастрофы приводили к последователь-
ному вымиранию видов. Бескомпромиссный консерватор, впервые 
предметно доказав нестационарность общего состава биосферы, 
вопреки собственной воле оказался «одним из творцов эволюцион-
ной теории» [Берг, Ляпунов 1968, с.6]. 
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К тому времени мысль об эволюционной изменчивости путём 
борьбы за существование и естественного отбора была на слуху. 
Она восходит к философскому учению Г.В. Лейбница, которое, 
впрочем, ещё представляло собой утончённую версию консерва-
тивно-циклической картины мира. Развёртывание изначально за-
ложенного содержания каждой монады исключало формирование 
подлинно новых качеств, хотя сам философ и его приверженцы в 
биологии допускали филогенетическое совершенствование видов и 
даже ограниченное влияние среды. Уже Ж. Бюффон, современник 
Линнея, активно разрабатывал частные замечания Лейбница об из-
менчивости видов и ясно выразил мысль о борьбе за существова-
ние; поэтому его иногда считают основоположником биологиче-
ского эволюционизма [Osborn 1929]. Несколько позже Э. Дарвин 
(дед Ч. Дарвина) высказал оригинальную идею наследования при-
обретенных признаков, а Ж.Б. Ламарк – самый последовательный и 
бескомпромиссный эволюционист додарвиновской эпохи – уверо-
вал в неё до того, что вовсе отрицал реальность видов. 

Теорию Ламарка подхватили его младшие современники И.В. 
Гёте, П. Кабанис и Ж. Сент-Илер. Однако она не имела ещё внят-
ных эмпирических оснований и справедливо оценивалась респек-
табельными учёными как спекуляция. Историк биологии В.В. Лун-
кевич [1960] рассказывает, как молодой самоуверенный император 
и академик Наполеон Бонапарт довёл до слёз седого профессора 
Ламарка, публично отчитав его и отказавшись даже взять в руки 
подаренную автором книгу. После смерти Ламарка на заседании 
Французской Академии Кювье профессионально и в блестящем 
полемическом стиле разгромил его молодых последователей, дока-
зав, что изменчивость органических форм – такая же вздорная вы-
думка, как наследование приобретённых признаков. 

Наконец, в 1854 году Р. Клаузиус сформулировал законы (на-
чала) термодинамики, второй из которых гласит, что все физиче-
ские процессы сопровождаются ростом энтропии. Соответственно, 
«прослеживая время в прошлое, мы находим всё большую и боль-
шую организацию в мире. Если мы не остановимся раньше, то дой-
дём до такого момента, когда материя и энергия имели в мире мак-
симум возможной организации» (А. Эддингтон, цит. по [Мелюхин 
1958, с.29]). Физики вынесли окончательный вердикт: прогрессив-
ное развитие иллюзорно, так как противоречит законам природы. 
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Между тем общественное настроение всё более склонялось к 
идее прогресса. В её пользу свидетельствовал и насыщенный по-
ток вновь открываемых фактов, так что во второй половине XIX 
века поступательное развитие природы и общества превратилось 
из философской спекуляции в совокупность эмпирически фунди-
рованных теорий. Это происходило на фоне растущего экономи-
ческого благополучия, качества жизни, напряжённого (стимули-
рованного классовыми конфликтами) совершенствования демо-
кратических институтов и трудового законодательства, обеспе-
чившего, в частности, вертикальную мобильность, и – что нема-
ловажно – значительного ограничения военных столкновений 
внутри Европы. 

Геологи и археологи настаивали на том, что их данные реши-
тельно противоречат представлению о многотысячелетней дегра-
дации общества. Если бы эта теория была верна, писал Ч. Лайель, 
то «вместо грубейшей глиняной посуды или кремневых орудий… 
мы находили бы теперь скульптурные формы, превосходящие по 
красоте классические произведения Фидия и Праксителя. Мы на-
ходили бы погребённые сети железных дорог и электрического те-
леграфа, из которых лучшие инженеры нашего времени могли бы 
почерпнуть драгоценные указания. Мы находили бы астрономиче-
ские инструменты и микроскопы более совершенного устройства, 
чем те, какие известны в Европе. Мы обнаружили бы и другие ука-
зания на такое совершенство в искусствах и науках, какого ещё не 
видел XIX век. Мы нашли бы, что торжество гения и изобретатель-
ности было ещё более блестящим в те времена, когда образовыва-
лись отложения, относимые теперь к бронзовому и железному ве-
кам. Напрасно напрягали бы мы своё воображение, чтобы угадать 
возможное употребление и значение находок, дошедших до нас от 
того периода: это могли бы быть машины для передвижения по 
воздуху, для исследования глубины океана, для решения арифме-
тических задач, идущих дальше потребностей или даже понимания 
нынешних математиков». Э. Тейлор, приведя эту яркую цитату 
[Тэйлор 1939, с.34-35], дополнил соображения геолога множеством 
аргументов из области этнографии, археологии и даже психологии, 
но счёл их все же недостаточными для окончательного решения 
спора между сторонниками и противниками «общераспространён-
ной теории вырождения». 
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Палеонтологи обнаружили, что, хотя в прежних геологических 
эпохах жили неизвестные теперь животные и растения, но знако-
мые нам виды отсутствовали. Поскольку же Кювье категорически 
отрицал естественное видообразование, после его смерти верные 
ученики вынуждены были дополнить теорию катастроф «теорией 
творения»: Бог каждый раз создаёт новые виды взамен вымерших. 
Подлинные высоты изобретательности продемонстрировали анг-
лийские богословы, которые в стремлении как-то согласовать ре-
зультаты раскопок с библейским мировоззрением чуть ли не впер-
вые в истории авраамических религий наделили Творца подобием 
чувства юмора. Оказывается, Он, создавая этот мир, разместил в 
недрах кости никогда не существовавших животных с целью испы-
тать человеческую веру (не усомнятся ли в едином творении?). 

При этом под давлением открывающихся фактов приходилось 
всё далее отодвигать в прошлое срок существования Земли. В XVII 
веке один ирландский архиепископ вычислил дату возникновения 
мира: 9 часов утра 26 октября 4004 года до рождения Христа – и 
эта дата приводилась в англоязычных изданиях Библии. В 1778 го-
ду Бюффон поразил воображение современников, заявив, что Зем-
ля и небо возникли 75 тысяч лет назад, а Лайель писал уже о мил-
лионах лет геологической истории… 

Историки науки отмечают [Chaisson 2001], что в оригинале ве-
ликой книги Ч. Дарвина «Происхождение видов» (1859) ни разу не 
использовано существительное «эволюция», и только в заключи-
тельном абзаце проскользнул глагол «эволюционировать». Однако 
собранные автором факты настолько обильны, выверены и так 
функционально выстроены, что эта книга ознаменовала перелом в 
сторону эволюционной картины мира: эмпирически фундирован-
ные естественнонаучные представления вошли в консонанс с оп-
тимистическими установками массового сознания. 

Правда, научные дискуссии по частным вопросам и идеологи-
ческие споры затемнили главный недостаток теории Дарвина. Ла-
маркистская идея о выживании самых крупных и сильных особей 
легко опровергалась фактами палеонтологии (птеродактиль явно 
крупнее воробья), а компромисс, построенный на заимствованной у 
Спенсера категории «наиболее приспособленный» (the fittest), соз-
давал порочный круг: условием выживания объявлялась приспо-
собленность, а критерием приспособленности – выживание. Но 
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этот дисквалифицирующий порок был обнаружен только к середи-
не ХХ века, когда в философской методологии успело сформиро-
ваться представление о «фальсифицируемости» как критерии на-
учности (хотя ещё раньше Л. фон Берталанфи с сарказмом отметил, 
что у теории Дарвина масса достоинств и только один недостаток – 
её совершенно невозможно опровергнуть). В XIX веке дарвинов-
ская модель происхождения видов путём естественного отбора ка-
залась последним или, по крайней мере, предпоследним этажом в 
здании биологического эволюционизма. 

Теперь одни только физики сохраняли приверженность тради-
ционному архетипу наклонной линии, поскольку термодинамиче-
ская стрела времени определённо направлена в сторону разруше-
ния и хаоса. А. Эддингтон писал, что, если «ваша излюбленная 
теория вселенной» противоречит любым известным уравнениям или 
экспериментальным фактам, то с этим ещё можно будет разобраться. 
«Но если окажется, что ваша теория противоречит второму закону 
термодинамики, я не смогу хоть как-то обнадёжить вас; ей останется 
лишь пасть в глубочайшем позоре» [Eddington 1948, p.74]. 

Так во второй половине XIX века обозначился глубокий пара-
докс, который мы подробнее рассмотрим в гл. 1.2.1. Но пока есте-
ствоиспытатели ломали копья, в социальной науке и в обыденном 
сознании европейцев укреплялась картина истории как линейного, 
ступенчатого или спиралевидного восхождения от тёмного про-
шлого к светлому будущему, «от меньшего счастья к большему 
счастью» (Дж. Бентам). В 1910 году двухмиллионным тиражом ра-
зошёлся и был переведён на 25 языков бестселлер английского 
экономиста Н. Анджела «Великая иллюзия». Будущий лауреат Но-
белевской премии мира убедительно доказал, что войны в Европе 
далее невозможны, ибо, в силу теснейшей взаимосвязанности на-
циональных систем производства и потребления, разрушение од-
ной из них автоматически обвалит остальные, а в том, что подоп-
лёку военных конфликтов составляют экономические мотивы, мало 
кто сомневался. Зазвучал лозунг «Соединённых Штатов Европы», 
образование которых обеспечит гражданам этой части света, а в 
перспективе и всему человечеству вечный мир. Революционеры 
коммунистического толка (В.И. Ленин и др.) добавляли к лучезар-
ной картине будущего бесконфликтного общества только один 
штрих: для этого необходим «последний и решительный бой», ко-
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торый обеспечит повсеместную диктатуру пролетариата и обобще-
ствление собственности. 

Итак, традиционные архетипы исторического времени, а равно 
и местечковые «истории», как казалось, окончательно уступили 
место картине прогрессирующей общечеловеческой Истории со 
стремительно приближающимся светлым будущим. При этом Ис-
тория – по крайней мере, за последние три тысячи лет – была све-
дена едва ли не исключительно к событиям в Западной Европе, а 
«мировая периферия» вовлекалась в неё по мере соприкосновения 
с «цивилизованными» странами. Разве не ясна отсюда благородная 
миссия европейских колонизаторов во всех мировых закоулках? И 
разве жизни миллионов неразумных туземцев, отстаивающих свои 
варварские традиции, не являются приемлемой платой за приобще-
ние к столбовой дороге «от худшего к лучшему»?.. 

В конце XIX – начале ХХ веков немногие критики прогресси-
стского мировоззрения воспринимались как диссиденты, а их пес-
симистические прогнозы – или как философское кокетство, или как 
пережитки прошлого. Некоторые из «диссидентов», действительно, 
всего лишь играли в нонконформизм. Однако не больше сочувст-
вия вызывали и весьма серьёзные возражения. Например, указания 
на родовой порок прогрессистских концепций – их неискоренимый 
телеологизм, т.е. постулат об идеальном состоянии, к которому 
устремлено и которым завершится развитие природы и общества. 
Соответственно, на этическую сомнительность мировоззрения, ко-
торое лишает все прежние поколения самоценности, усматривая в 
них только ступени к вершине, а неведомое поколение счастливцев 
представляет вампирами, пирующими на могилах предков [Бердяев 
1990]. Фразы типа «история оправдает» служили рефренами к лю-
бым формам политического насилия… 

Но Европе, охваченной ожиданием неограниченного прогресса 
во всех сферах жизни, суждено было столкнуться с самыми тяжки-
ми со времён Средневековья испытаниями. Две мировые и не-
сколько гражданских войн, забытые было ужасы геноцида, Хиро-
сима, разрушительные экономические и экологические кризисы 
принесли с собой горькие разочарования. В середине века выдаю-
щийся российско-американский социолог П.А. Сорокин [1991, 
c.16] писал: «Волна смерти, зверства и невежества, захлестнувшая 
мир в ХХ цивилизованном, как считалось, столетии, полностью 
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противоречила всем “сладеньким” теориям прогрессивной эволю-
ции человека от невежества к науке и мудрости, от звероподобного 
состояния к благородству нравов, от варварства к цивилизации, от 
“теологической“ к ”позитивной” стадии развития общества, от ти-
рании к свободе, от нищеты и болезней к неограниченному процве-
танию и здоровью, от уродства к красоте, от человека – худшего из 
зверей к сверхчеловеку-полубогу». 

К тому времени среди западных обществоведов понятия «про-
гресс» и подчас даже «социальная эволюция» сделались признака-
ми дурного тона и чуть ли не расизма. В антропологии «политкор-
ректная» идея самоценности и равноценности культур воплотилась 
в образе добрых дикарей, живущих в гармонии с природой и пре-
восходящих нравственными качествами агрессивную и обречён-
ную цивилизацию. У историков в моду вошли унаследованные от 
«диссидентов» XIX – начала ХХ веков модели прошлого и настоя-
щего как множества замкнутых цивилизационных циклов, выстро-
енных в пространстве и времени, но лишённых причинной связи и 
преемственности. Впоследствии на их основе выросли взаимно 
контрастирующие версии постмодернизма и национального (или 
религиозного) фундаментализма. Квинтэссенцию этого многолико-
го мировоззрения, вернувшего человечеству свободу от единой ис-
тории, выразил один из его провозвестников: «Человечество – это 
зоологическое понятие или пустое слово» [Шпенглер 1993, с.151]. 

«Сама идея прогресса, – писал Э. Фромм в 1964 году, – названа 
детской иллюзией, вместо него проповедуется “реализм”, новое 
слово для окончательной потери веры в человека» [Фромм 1992, 
с.12]. А уже на заре XXI века авторитетный американский историк 
У. Макнил в интервью, посвящённом выходу в свет его (в соавтор-
стве с Дж. Макнилом) книги, отметил: «С тех пор как понятие про-
гресса было полностью дискредитировано, никто не осмеливался 
поставить вопрос о том, что же представляет собой история чело-
вечества в целом» [Yerxa 2002]. 

Это, конечно, преувеличение, даже если полностью отвлечься 
от марксистского обществоведения в социалистических странах 
(пропитанного «формационным» мышлением со всеми его дости-
жениями и извращениями) и в странах Западной Европы. И «рес-
пектабельная» западная наука ХХ века была насыщена конфликтом 
двух картин мира в их многообразных вариациях. В социальной 
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философии, культурной антропологии, исторической социологии и 
психологии периодически оживлялась и временно затухала поле-
мика между исследователями, склонными трактовать историю как 
бессистемный набор цивилизационных монад или как чисто внеш-
ние изменения, не затрагивающие сущность общественного бытия 
и сознания, с одной стороны, и как преемственный и эволюционно 
связанный процесс – с другой стороны. 

Если к середине ХХ века очевидное преимущество было на 
стороне антиэволюционистов – сказывался шок первых десятиле-
тий, – то в последующем, под давлением накопившихся фактов, 
ситуация заметно менялась даже в американском обществоведе-
нии, представители которого часто демонстрируют удивительное 
безразличие к достижениям европейских коллег. Причём в эволю-
ционную парадигму исторического мышления вовлекались не 
только новые поколения учёных, но также всемирно признанные 
авторитеты, которые нашли в себе силы переосмыслить устарев-
шие взгляды. 

Так, один из столпов «цивилизационного подхода» А. Тойнби в 
письме советскому академику Н.И. Конраду признался, что по за-
вершении классического многотомника «Постижение истории» 
был вынужден существенно пересмотреть исходную установку. 
Полученные впоследствии результаты, пишет он, «заставили меня 
почувствовать, что структура даже прошлой человеческой истории 
менее “монадна”, чем я предположил, когда думал, что открыл 
действительные “монады” истории в форме цивилизаций» [Тойн-
би… 2012, c.182]. Похоже, впрочем, что ещё в процессе работы над 
знаменитой книгой английский учёный понял, насколько философ-
ско-поэтическая метафора «цивилизаций» перестала соответство-
вать уровню исторической науки. Он «это остро переживал, утра-
тил творческую энергию и, вероятно, искал повод отказаться от 
дописания своего многотомного труда. Но будучи подлинным 
джентльменом, Тойнби через муки продолжал работу над поте-
рявшей смысл книгой, превратившейся в епитимью», – так пишет 
историк Г. Дерлугьян [2008, c.13], ссылаясь на свидетельство У. 
Макнила в предисловии к русскому изданию его монографии. 

В другой работе сам Макнил сообщает, что его первые книги, 
представляющие всемирную историю как нагромождение изолиро-
ванных цивилизаций, написаны под сильным влиянием Тойнби. 
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Только к 1980-м годам он «осознал – вместе с Валлерстайном и 
Данном, – что собственно мировая история должна фокусироваться 
прежде всего на изменениях в ойкуменической мировой систе-
ме…» [Макнил 2001, с.26]. О том, что С. Хантингтон, не так давно 
переполошивший обывателей страшилкой о «столкновении циви-
лизаций», пересмотрел свою позицию [Huntington 1999], мы упо-
минали во Вступительных заметках. 

Далее будут приведены и другие примеры. Дело в том, что 
классики концепции изолированных цивилизационных циклов – 
Дж. Вико, Н.Я. Данилевский и О. Шпенглер – основывались на 
двух доводах, которые оппоненты долго игнорировали, поскольку 
недостаток фактического материала не позволял их аргументиро-
ванно опровергнуть. Во-первых, между процессами, происходив-
шими в разное время в разных регионах Земли, не прослеживают-
ся явные причинные связи. Во-вторых, за историческое время не 
было событий, значимых для всех «цивилизаций» и культурных 
сообществ. 

В XIX и в начале ХХ века сила этих аргументов перебивалась 
оптимистическим (и однозначно евроцентрическим) умонастрое-
нием. Напротив, к середине ХХ века в науке накопился достаточ-
ный массив фактических контраргументов, но их в значительной 
мере затемнял изменившийся эмоциональный фон. 

Стоит повторить, что неприступной цитаделью «социального 
оптимизма» оставалась марксистская школа обществоведения, 
влияние которой после Второй мировой войны расширилось. Луч-
шие из работ этой школы были нацелены как раз на смягчение ста-
ромодного евроцентризма и грубого схематизма «формационной» 
доктрины и апеллировали для демонстрации регионального свое-
образия к оговоркам классиков типа «азиатского способа произ-
водства». Но и за стенами этой цитадели, которые долго казались 
несокрушимыми, множились свидетельства того, что циклические 
процессы в различных регионах мира связаны между собой преем-
ственными зависимостями и что в истории происходили перелом-
ные события общечеловеческой значимости. Ключевую роль здесь 
сыграли исследования В.Г. Чайлда, К. Ясперса, Л.А. Уайта, Л.С. 
Выготского и А.Р. Лурия (создателей культурно-исторической 
школы в советской психологии, чьи труды получили распростра-
нение на Западе), Р. Карнейро, Э. Янча, Э. Тоффлера, У. Макнила, 
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Дж. Даймонда, Д. Кристиана и их многочисленных последовате-
лей. Показано также, что народы Америки, жившие десятки тысяч 
лет изолированно от Евразии и Северной Африки, развивались с 
отсрочкой в том же направлении; открытие этого обстоятельства 
дало новый импульс интересу учёных к эволюционной картине 
мира [Carneiro 1970; Семёнов 2009]. 

Именно то, что в калейдоскопе событий, взлётов и катастроф, 
духовных прозрений и преступлений, циклов рождения, расцвета, 
старения и гибели обществ прослеживаются сквозные векторы и 
глобальные фазовые переходы, служит решающим доводом в поль-
зу единства человеческой истории. Прежде чем представить эти 
векторы, разберёмся с терминологией и предметом исследования, 
потому что слишком часто дискуссии по существу дела упираются 
либо в спор о словах, либо в неопределённость выделяемых «еди-
ниц» анализа. 

Терминологический разнобой более всего провоцирует разно-
чтение понятий развитие, эволюция и прогресс. Согласно энцикло-
педическим источникам, термины «эволюция» и «инволюция» пер-
воначально сформировались в военном лексиконе Франции XIV 
века и означали, соответственно, развёртывание войск в боевой 
порядок и свёртывание боевого порядка для движения на марше. В 
XVIII веке Ш. Бонне ввёл термин «эволюция» в эмбриологию – 
биологическую дисциплину, изучающую последовательные пре-
вращения зародыша во взрослый организм, – и сам же распростра-
нил его на историю видов [Kellog 1944]. В конце XIX века он стал 
применяться также в сочетании с новым понятием биосферы. Кро-
ме того, в некоторых контекстах «эволюция» служит оппозицией 
«революции». Слово «развитие» в современных европейских язы-
ках – калька с латинского evolutio, сохраняющая (ср. англ. 
development, исп. desarrollo и т.д.) прозрачную аллюзию с образом 
развертывающегося свитка или клубка. «Прогресс» – слово более 
древнее. Оно происходит от латинского pro-gredo, progressus – 
продвижение, движение вперёд – и использовалось позднеримски-
ми авторами (например, Лукрецием) также в значении «успех». 

Заметим, последний из трех синонимичных терминов изна-
чально менее других телеологически окрашен. Он возник тогда, 
когда идея направленности мировых событий к конечной цели, по 
крайней мере, в мышлении средиземноморских народов, была сла-
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бо представлена. «Движение вперед» может ассоциироваться про-
сто с ориентацией в пространстве (Дарвин утверждал, что направ-
ление биологической эволюции предполагает наличие цели не 
больше, чем направление ветра), а «успех» – с разрешением кон-
кретной проблемы, что не столь явно предполагает наличие конеч-
ного результата, как развёртывание свёрнутого клубка. Но, по иро-
нии судьбы, в Новое время именно термин «прогресс» приобрёл 
наиболее выраженную сотериологическую подоплеку, став наиме-
нее нейтральным и как следствие – труднее всего формализуемым. 

Мы будем использовать эти близкие по значению термины по 
мере стилистической необходимости. Программным же при рас-
смотрении социальных, природных и социоприродных процессов 
служит понятие векторных изменений – эмоционально и ценностно 
не нагруженное и обеспеченное надёжной доказательной базой. 

Далее решающим становится выбор адекватного предмета, для 
чего уместна осторожная аналогия между социальной и биологиче-
ской историей. 

Ограничившись отдельными популяциями, видами и даже эко-
системами, мы обнаружим только циклы рождения, развития и 
смерти: как ранее отмечено, более 99% существовавших на Земле 
биологических видов вымерли ещё до появления человека [Аллен, 
Нельсон 1991]. Формировались, достигали расцвета, деградировали 
и разрушались биоценозы. Популяции дивергировали и адаптиро-
вались к различным экологическим условиям, значительно изменяя 
второстепенные признаки. Из-за генных мутаций возникали новые 
виды, которые чаще всего не выдерживали конкуренции, но изред-
ка сохранялись и, в силу изменившихся обстоятельств, получали 
преимущество перед предковыми видами. Вся эта динамика имеет 
лишь косвенное отношение к эволюции, если, следуя классическо-
му определению Спенсера, связывать её с ростом внутреннего раз-
нообразия и усложнением структуры. 

Совсем иначе выглядит биологическая история при рассмотре-
нии планетарной биосферы как единой системы, существовавшей и 
изменявшейся на протяжении миллиардов лет. Согласно современ-
ным представлениям, «жизнь возникла не в форме отдельной пер-
вичной клетки, а в форме совокупности (ценоза) биохимических 
реакций; позже ценоз разделился на отдельные организмы (на 
множество разнородных первичных клеток). <…> Органические 
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реакции одна за другой встраивались в неорганические геохимиче-
ские круговороты, постепенно делая их органическими, точнее – 
биогеохимическими» [Чайковский 2006, с.9-10]. По мысли А.С. 
Спирина, через какое-то время после остывания Земля представля-
ла собой Солярис – гигантский организм. Спустя еще какое-то 
время Солярис начал дробиться на плавающие и растущие орга-
низмы. Произошёл переход от целостной системы к раздроблен-
ной, в которой образовавшиеся организмы стали поедать друг дру-
га (см. там же). 

Обстоятельства биологической эволюции подробнее рассмот-
рены в гл. 1.2.2, а во Второй части приведены новейшие данные, 
заставляющие предположить, что живое вещество всё-таки образо-
валось вне Земли и представляет собой системный эффект галакти-
ческих взаимодействий. Здесь ограничимся отсылкой к палеонто-
логической летописи, по которой видно, как последовательно, от 
одной геологической эпохи к другой, росли разнообразие живого 
вещества и сложность внутрисистемных связей, как на верхних 
этажах иерархии формировались всё более интеллектуальные орга-
низмы, как увеличивалась совокупная отдача от использования 
энергии и как после глобальных катастроф биосфера достигала ус-
тойчивости на более высоком уровне неравновесия с физической 
средой. 

В данном случае важно обосновать существенную параллель. 
Мы не обнаружим в человеческой истории ничего кроме циклов и 
цивилизационных монад, ограничив обзор пространственными или 
временными рамками. Чтобы увидеть за деревьями также и лес, 
необходимо варьировать масштабы, дистанции и визуальные при-
боры. Охватив единым взглядом десятки и сотни тысяч лет, мы с 
такой же отчётливостью прослеживаем поступательное становле-
ние единой планетарной антропосферы, которое возможно по-
разному оценивать, но уже невозможно игнорировать. 

Выделяя сквозные векторы, пронизывающие историю и пре-
дысторию человечества, прежде всего покажем, что как раз тот из 
них, который особенно вдохновлял приверженцев прогрессистской 
идеи, оказывается на поверку иллюзорным. 
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§1.1.1.2. «Прогресс» и «счастье»: 
достоверны ли эмоционально-оценочные критерии                      
исторического развития? 

 
Всё, всё, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья. 

А.С. Пушкин 
 

В счастье есть порой такая тупость… 
Е.А. Евтушенко 

 
Всё зло в мире происходит от скуки. 

Франц Верфель 
 

Долгий мир зверит и ожесточает че-
ловека. 

Ф.М. Достоевский 
 

Телеологическая подоплёка концепций социального развития 
выражалась как в постулировании идеального конечного состояния, 
к которому направлен исторический процесс, так и в том, что исто-
рии приписывался эмоционально-оценочный вектор – от худшего к 
лучшему, от тьмы к свету и т.д. Наиболее академично этот вектор 
прогресса определил английский философ, социолог и правовед     
И. Бентам: «Наибольшее счастье наибольшего числа людей». 

Академизм формулировки, приобретшей широкую популяр-
ность в конце XIX века, определялся верой в возможность «исчисле-
ния счастья» (которое автор отождествлял с удовлетворённостью) 
[Покровский 1916]. К сожалению, в силу целого ряда обстоятельств, 
оценочные критерии такого рода раз за разом оказывались спекуля-
циями, лишёнными фактических оснований. Новейшие социологи-
ческие методы постранового исследования «счастья» (или «удовле-
творённости») путём прямых вопросов и расчётов по унифициро-
ванным шкалам [Коротаев и др. 2009] также достаточно спорны, и 
их едва ли не единственный достоверный результат видится в том, 
что причинные связи между эмоциональными переживаниями и 
принятыми показателями уровня и качества жизни гораздо более 
запутаны, чем подсказывает обыденная логика. 
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В социальной психологии давно известна квазиматематическая 
«формула Джемса», которая представляет Удовлетворённость жиз-
нью (У) в виде дроби, в числителе которой реальные Достижения 
(Д), а в знаменателе – Притязания (П). При высоких притязаниях 
даже высокий уровень жизни (достижения) не даёт людям ощуще-
ния удовлетворённости (тем более счастья), тогда как низкие притя-
зания обеспечивают удовлетворённость такой жизнью, которая 
внешнему наблюдателю покажется во многих отношениях убогой. 

Конечно, наглядная модель У. Джемса – лишь самое первое при-
ближение к проблеме. Исследования процессов адаптации и деза-
даптации выявили очень сложные динамические зависимости, кото-
рые делают эмоциональную палитру удивительно автономной по 
отношению к внешним обстоятельствам. Здесь уместно обозначить 
несколько противоположно направленных, но взаимодополнитель-
ных факторов. 

При стабильно неблагоприятных (с позиции внешнего наблюда-
теля) условиях эффекты привыкания и защитные механизмы лично-
сти обеспечивают баланс «положительных» и «отрицательных» пе-
реживаний. Это прослеживается и при историко-психологической 
реконструкции мироощущения людей прежних эпох. Ф. Арьес 
[1992] показал, что средневековые европейцы, жизнь которых пере-
полнена насилием, физической болью, ранними смертями, угрозами 
и страхами, были когнитивно и эмоционально адаптированы к при-
вычным обстоятельствам. И нет внятных оснований утверждать, 
будто они были менее «счастливы», чем их потомки – жители ком-
фортабельного мегаполиса. 

Например, наши предки считали неожиданную мгновенную 
смерть уделом неисправимых грешников и преддверьем адских мук, 
а долгие предсмертные мучения, сопровождающиеся истовой мо-
литвой и покаянием, переживали как очищение души от земных гре-
хов и свидетельство будущего прощения. Предвкушение райских 
утех придавало телесным страданиям противоположный эмоцио-
нальный окрас – и добрый христианин испытывал парадоксальную 
радость. По всей вероятности, подобные психологические эффекты 
характерны и для ранних христиан, осаждавших резиденцию рим-
ского наместника с требованием бросить их на растерзание голод-
ным львам, и для современных террористов-самоубийц, взрываю-
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щих на себе «пояс шахида» в предвкушении блаженной жизни в раю 
[Назаретян 2011]. 

Облегчает страдания, придавая им даже противоположную ва-
лентность, и мысль о собственной виновности, заслуженности нака-
зания [Comer, Laird 1975; Bulman, Wortman 1977]. Такая связь актуа-
лизованного образа с эмоциональным переживанием также издревле 
служила подпоркой религиозного мировоззрения, о чём будет под-
робнее рассказано в §2.2.1.2. При этом срабатывает ещё один защит-
ный механизм: смысловую и эмоциональную валентность страданий 
изменяет любовь к их источнику. 

Этот поразительный эффект, имеющий в психологии различные 
наименования – идентификация с агрессором, синдром концлагеря, 
стокгольмский синдром – был впервые описан А. Фрейд (дочерью  
З. Фрейда) в 1936 году. Позже психолог Б. Беттельгейм, сам ставший 
узником концлагеря и профессионально наблюдавший за своими 
товарищами по несчастью, заметил, как некоторые влюбляются в 
эсэсовских палачей, переносят на них инфантильный образ сурового и 
справедливого отца, стремятся насколько возможно им подражать      
и т.д. После теракта в Стокгольме в 1973 году было замечено, что за-
ложники, влюбляясь в похитителей и оправдывая их преступные дей-
ствия, тем самым бессознательно защищаются от чувства унижения. 

Беттельгейм указывает также, что у политических заключённых, 
переживших первые три месяца шока (в течение которых около 30% 
узников погибали), форсированная деградация личности сопровож-
далась сужением поля интересов, реанимацией детских комплексов 
и привычек. Однако с радикальным снижением притязаний, потреб-
ностей и критериев баланс «положительных» и «отрицательных» 
эмоций восстанавливался: люди находили новые поводы для радо-
стей и огорчений, для любви и ненависти [Bettelheim 1960]. В вели-
кой повести А.И. Солженицына [2004] описан один из нескончаемой 
череды страшных дней, проведённых главным героем, Иваном Де-
нисовичем Шуховым, зимой в заполярном лагере. Повесть заверша-
ется неожиданной фразой: «Прошёл день, ничем не омрачённый, 
почти счастливый»… 

Вместе с тем однообразно благоприятные внешние обстоятель-
ства вызывают эффект привыкания и актуализуют функциональную 
потребность в «отрицательных» переживаниях – страхе, гневе и т.д. 
По достижении высоких жизненных результатов у человека может 
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возникнуть специфическое состояние, которое В. Франкл [1990] на-
звал экзистенциальной фрустрацией – потеря жизненных целей и 
смыслов. Другое название того же феномена – синдром Мартина 
Идена: одноимённый герой Дж. Лондона, достигнув амбициозных 
целей, испытал такое глубокое разочарование, что покончил с собой. 

Тяга к эмоциям, традиционно считающимся неприятными – 
нормативный мазохизм, – гораздо более свойственна людям и неко-
торым домашним животным (например, собакам), чем диким жи-
вотным в естественной среде, что обусловлено базовыми обстоя-
тельствами жизнедеятельности (см. далее). На биохимическом же 
уровне эту парадоксальную тягу связывают с конкретными нейро-
медиаторами. В нейропсихологии показано, что переживание каж-
дой эмоции связано с возбуждением определённых нейронов в лим-
бической системе головного мозга. При длительном отсутствии воз-
буждения порог возбудимости нейрона снижается, и это проявляется 
бессознательным поиском предметных поводов для актуализации 
соответствующей эмоции [Лоренц 2008; Barinaga 1992]. Поскольку 
же все нейроны и в различных конфигурациях должны периодиче-
ски возбуждаться, организму требуется переживать всё многообра-
зие эмоций, потенциально заложенных в его нейрофизиологической 
структуре. Отсюда – «аффективный голод» [Goldschmidt 2006; Kurtz 
2009] и неврозогенные самоограничения, на которых изначально 
строилась духовная культура (см. §1.1.2.1). 

 
У высших позвоночных функциональное основание потребностной 

сферы фиксируется как наблюдениями, так и специальными экспери-
ментами. Крысы, помещённые в условия, где все предметные потреб-
ности с лихвой удовлетворялись, со временем предпринимали риско-
ванные попытки к «бегству из рая» (об этом эксперименте подробнее 
рассказано в §1.1.3.3). Удалось экспериментально смоделировать и 
удовольствие от болевых ощущений – по крайней мере, у собак, кото-
рые за тысячелетия жизни с людьми успели перенять некоторые осо-
бенности человеческой психологии. В лаборатории И.П. Павлова го-
лодной собаке перед подачей пищи наносился слабый удар током. 
Привыкнув к такой последовательности, она реагировала на удар тока 
выделением слюны и радостным вилянием хвоста. Постепенно сила 
тока увеличивалась вплоть до ожоговой степени – но даже в ответ на 
весьма чувствительную боль собака выделяла слюну и радостно виляла 
хвостом. В 1913 году лабораторию посетил выдающийся английский 
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физиолог Ч.С. Шеррингтон. Ознакомившись с этим экспериментом, он 
воскликнул: «Теперь… стала понятна стойкость христианских мучени-
ков!» [Петровский, Ярошевский 1998, с.290]. 
 
Исследования по этологии, сравнительной антропологии и си-

нергетике обнаружили ещё одно парадоксальное обстоятельство. 
Чем выше уровень устойчивого неравновесия, тем острее стремле-
ние системы к провоцированию неустойчивостей. У высших позво-
ночных, особенно в раннем возрасте, функциональные потребности 
выражены сильнее, чем у сравнительно примитивных организмов, и 
в гарантированно устойчивом состоянии (сытость, безопасность и 
т.д.) они с большей вероятностью принимаются провоцировать сре-
ду. Человек – самая «синергетичная» из известных нам систем – да-
леко превосходит животных в развитии функциональных потребно-
стей, а потому особенно чувствителен к дефициту переживаний. 

Кроме того, в дикой природе функциональные потребности жи-
вотного гармонизированы с предметными обстоятельствами суще-
ствования, в отличие от лаборатории, зоопарка или домашнего под-
ворья. Поскольку же человек изначально пребывает в искусственных 
условиях, согласование эмоциональной сферы с предметной дея-
тельностью составляет вечную проблему, которая лишь частично 
решается такими культурными средствами, как художественное 
творчество, спорт, другие ритуальные и полуритуальные игры типа 
рыцарских турниров, драк «стенка на стенку» и т.д. Мы далее будем 
возвращаться к этому обстоятельству, так как в нём коренится одна 
из фундаментальных трудностей, с которыми связана задача устра-
нения войн и прочих форм социального насилия. 

Кросс-культурные и сравнительно-исторические наблюдения 
обобщены в концепции антропологических констант: в больших 
человеческих популяциях сохраняется, например, более или менее 
постоянный уровень социального страха, «меняются только формы 
его проявления и его возбудители» [Гуггенбюль 2000, с.76]. К чис-
лу констант обычно относят также уровень агрессии [Марков 1997] 
или насилия (последнее, на мой взгляд, точнее). Но мы далее пока-
жем, что, во-первых, насилие, оставаясь константой, способно эво-
люционировать от физических к виртуальным формам; во-вторых, 
перехлёст «отрицательных» эмоций обычно провоцирует интенси-
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фикацию уравновешивающих эмоциональных факторов (см. 
§§1.1.1.5, 1.1.1.6, 1.1.2.6). 

Наконец, устойчивое улучшение жизненных условий обычно 
провоцирует опережающий рост предметных потребностей и ожи-
даний, через призму которых реальные тенденции оцениваются мас-
совым сознанием противоположно. Очередной парадоксальный, но 
многократно описанный эффект: улучшение объективных (напри-
мер, экономических) показателей сопровождается усиливающейся 
неудовлетворённостью. На этом наблюдении построена социально-
психологическая концепция революционных ситуаций, а также кон-
цепция предкризисного развития (см. §1.1.1.6). 

Существенную зависимость эмоционального знака (валентно-
сти) переживания от содержания доминирующего образа демонст-
рируют не только наблюдения социальных и политических психоло-
гов. Об этом же свидетельствует изучение эмоциональной динамики 
на индивидуальном уровне, как в клинике, так и в норме. 

По нашим наблюдениям, и у «материалистически» мыслящего 
пациента, поражённого тяжёлым телесным недугом, подчас форми-
руется защитный комплекс вины. Память зацикливается на реальных 
и мнимых проступках прошлой жизни, и больной шокирует близких 
мазохистским смакованием испытываемых страданий, внутренне 
интерпретируя их как заслуженное наказание. Известны случаи, ко-
гда бессилие соматической медицины толкало больного в бездну 
(или возносило в небеса?) религиозно-мистического мироощущения, 
и психотерапевту не оставалось ничего иного как поощрять клини-
ческие фантазии обречённого человека. 

Описаны и более общие наблюдения. Скажем, голод – одно из 
самых неприятных переживаний человека, например, в блокадном 
городе – совсем иначе переживается в ожидании вкусного обеда. 
Повторим, что физическая боль может переживаться как блаженство 
заслуженного наказания и (или) как блаженство предвкушения, что 
особенно характерно для сексуальных игр. Вместе с тем сексуальное 
возбуждение – эмоция, способная сильнее прочих «шевелить отрад-
ное мечтанье», – при определённых условиях вызывает активное 
отторжение. Толстовский Отец Сергий отрубил себе палец, чтобы 
избежать ненавистного соблазна. Подобными примерами изобилует 
художественная литература и учебники психиатрии, а в некоторых 
случаях страх и ненависть к сексу становились социально значимым 
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явлением. Они были характерны, например, для ранних христиан и 
для прозелитов ряда позднейших сект. 

Амбивалентность эмоциональной жизни – глубинное сопряже-
ние «положительных» и «отрицательных» эмоций – составляет не-
обходимое условие мотивационной регуляции, образования и дос-
тижения предметных целей, а значит, эффективной жизнедеятельно-
сти. Сегодня это можно считать установленным фактом, который 
дезавуирует большинство классических определений социального 
прогресса; во всяком случае, критерии и оценки, связанные с качест-
вом субъективных переживаний, непригодны для поиска долгосроч-
ных векторов. Не более состоятельными оказываются и ряд других 
гуманитарных показателей. 

Так, за последние двести лет в Европе, а затем и в других частях 
света существенно возросли средняя продолжительность жизни (до 
4 раз!) и объективное качество жизни (по критериям ЮНЕСКО), 
включая разнообразие и регулярность питания, бытовой комфорт, 
доступность медицинской помощи и образования. Однако последо-
вательных тенденций такого рода на протяжении предшествующих 
веков и тысячелетий не обнаруживается – тенденция часто выгля-
дит, скорее, противоположной. Если индустриальная революция, 
хотя и не сразу, но постепенно всё же способствовала улучшению 
жизненных условий, то эффекты предыдущих эпохальных переворо-
тов выглядят гораздо более противоречивыми. Издержки, связанные 
с переходами от присваивающего к производящему хозяйству, а 
спустя тысячелетия – от сельской к городской жизни настолько оче-
видны, что некоторые исследователи задаются недоумённым вопро-
сом: «Как люди позволили заманить себя в ловушку государства?» 
[Southall 1991, р.78]. 

Обстоятельное изучение переломных эпизодов истории лишает 
вопросы такого рода риторического пафоса по мере того как выяс-
няется, что комплексные социальные трансформации становились в 
каждом случае ответами на конкретные вызовы времени (см. 
гл.1.1.2). Но каждое «прогрессивное» преобразование в истории бы-
ло сопряжено с безвозвратными потерями. 

Именно противоречивое переплетение приобретений и потерь 
служит главным поводом для отрицания прогрессивного развития, 
равно как общечеловеческой истории вообще, а соответственно, для 
фундаменталистских и постмодернистских теорий. Поэтому, чтобы 
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«разглядеть историю», необходимо не только выделить адекватный 
задаче предмет и рамки анализа – единую социоприродную систему 
(см. §1.1.1.1), – но и на первых порах отвлечься от аксиологических 
привязок. Тогда в калейдоскопе бесчисленных циклов, взлётов, ката-
строфических обвалов и сдвигов доминирующих центров удаётся 
проследить ряд достоверно фиксируемых макротенденций, прони-
зывающих историю и предысторию общества. И по мере выявления 
их мы убеждаемся, что оценочные суждения по поводу истории всё 
же имеют основания, хотя эти основания не столь тривиальны, как 
долгое время полагали приверженцы прогрессистской идеи. 

 
 
§1.1.1.3. Три вектора социальной эволюции: 

технология – демография – организация 
 

Эволюция – это изменение от неопределённой 
бессвязной однородности к определённой 
взаимосвязанной разнородности путём... 
дифференциации и интеграции. 

Герберт Спенсер 
 

Здесь предварительно выделим три ряда изменений, которые 
легко прослеживаются при макроскопическом обзоре социальной и 
прасоциальной истории и могут быть представлены количествен-
ными показателями. 

Рост технологической мощи. Если мускульная сила челове-
ка оставалась в пределах одного порядка, то способность концен-
трировать и целенаправленно использовать энергию внешнего 
мира последовательно возрастала. Вероятно, первым обратил 
внимание на данный вектор эволюции в 1880 году российский 
учёный С.А. Подолинский [1991]. В начале ХХ века немецкий 
физик В.Ф. Оствальд [2011] доказывал, что содержанием куль-
турного развития является «непрерывное повышение ценности 
всех энергетических процессов» (с.64). Позже американский ан-
трополог Л.Э. Уайт [2004] построил на энергетическом основании 
цельную теорию культурного прогресса. 

Далее в этой главе мы покажем, что сам по себе энергетический 
рост недостаточен в качестве «объективного критерия» прогрес-
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сивных изменений, поскольку растущая мощь технологий чревата 
саморазрушительными эффектами и многократно становилась 
преддверьем социального обвала. Тем более что в большинстве 
случаев по вектору энергетической эффективности лидировало 
боевое оружие, так что, согласно расчётам военных специалистов, 
различие между каменным топором и ядерной боеголовкой дости-
гает 12-13 порядков величины [Дружинин, Конторов 1983]. 

Демографический рост. Несмотря на усиливавшуюся мощь и 
разнообразие средств взаимного истребления, вóйны, эпидемии, 
кризисы и катастрофы, население Земли множилось. Правда, на 
любой выделенной территории фиксируются временные сокраще-
ния численности [Kates 1994]. Возможно, имели место и случаи 
глобальной депопуляции – например, предполагается, что числен-
ность населения планеты сократилась при обострении верхнепа-
леолитического кризиса (см. §1.1.2.3). Тем не менее в долгосроч-
ной ретроспективе все историко-демографические таблицы демон-
стрируют отчётливую тенденцию роста [Snooks 1996]. Эта тенден-
ция столь последовательна, что группой математиков разработана 
модель, отражающая её на протяжении миллиона лет [Капица и др. 
1997]. Как отмечено во Введении, сегодня численность людей пре-
вышает численность диких животных, сравнимых с человеком по 
размерам тела и по типу питания, на 5 порядков (в 100 тысяч раз!). 
Соответственно этому увеличивалась плотность населения, что 
также фиксируется историографическими и археологическими ис-
следованиями. 

Рост организационной сложности. Стадо ранних гоминидов, 
племя верхнего палеолита, племенной союз (вождество) неолита, 
город-государство древности, империя колониальной эпохи, кон-
тинентальные политико-экономические структуры и зачатки миро-
вого сообщества – вехи на том пути, который Ф.А. фон Хайек [1992] 
обозначил как расширяющийся порядок человеческого сотрудниче-
ства. Первый метод количественного расчёта социальной сложности 
был предложен в 1950-х годах [Naroll 1956] и с тех пор совершенст-
вовался [Carneiro 1974; Chick 1998]. Разработана математическая 
модель, отражающая положительную зависимость между численно-
стью населения и сложностью организации [Carneiro 2000]. 

Но и до появления специальных моделей социологам было из-
вестно, что численность группы сильно коррелирует со сложно-
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стью: крупные образования, не обеспеченные достаточно сложной 
структурой, становятся неустойчивыми. Поэтому, если в палеолите 
существовали группы числом от 5 до 80 человек, то в 1500 году 
уже 20% людей жили в государствах, а к концу ХХ века вне госу-
дарственных образований оставался мизерный процент людей 
[Diamond 1999]. С усложнением социальных структур (которое, как 
всякое эффективное усложнение, сопряжено с фазами «вторичного 
упрощения» – унификацией несущих подструктур (см. §1.1.3.2)) 
увеличивались масштаб группового самоопределения, количество 
формальных и неформальных связей, богатство ролевого репертуа-
ра, разнообразие деятельностей, образов мира и прочих индивиду-
альных особенностей. 

Расширение и усложнение «человеческой сети» как общий век-
тор социальной истории на протяжении тысячелетий обстоятельно 
исследован в монографии [McNeill, McNeill 2003]. Авторами пока-
зано, как эта тенденция обусловила последовательный рост энерге-
тической мощи общества и превращение человеческой деятельно-
сти в планетарный фактор. 

Рост внутреннего разнообразия дополнялся ростом межкуль-
турного разнообразия. Археологи и антропологи обращают внима-
ние на то, что, например, культуры шелльской эпохи в Европе, 
Южной Африке и Индостане технологически идентичны, тогда как 
культура Мустье (на значительно меньшей территории) представ-
лена множеством локальных вариаций, а культуры верхнего палео-
лита в ещё большей степени отличны друг от друга, чем культуры 
среднего палеолита. В неолите и после него разделение труда и на-
растающее внутреннее разнообразие социумов последовательно 
сокращали вероятность сходства между культурами [Кларк 1977; 
Лобок 1997; Дерягина 2003]. Но ещё раньше «дифференциация ка-
тегорий и типов каменного инвентаря… хорошо прослеживается во 
всех регионах и культурах» [Буровский 2012, с.256]. Иначе говоря, 
по мере удаления в прошлое мы обнаруживаем всё большее сходст-
во региональных культур – как по материальным орудиям, так и по 
характеру мышления, деятельности и организации, – хотя в среднем 
и нижнем палеолите их носители могли анатомически различаться 
между собой значительнее, чем современные человеческие расы. 

Исследователями подмечено ещё одно характерное обстоятельст-
во [Хайек 1992; Лоренц 2008]. Чем примитивнее культуры и чем ме-
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нее существенно различие между ними, тем выше чувствительность к 
минимальным различиям, способная возбудить взаимную ненависть. 

В Новое время люди, прежде всего европейцы, стали замечать 
и осознавать наличие глобальных взаимосвязей, сами связи углу-
бились и расширились, и возобладала иллюзия, будто только те-
перь человечество превращается в единую систему. Но факты сви-
детельствуют об ином: культурные коды изначально были сходны-
ми, а их расхождение – типичный процесс диверсификации эволю-
ционирующей системы. 

Так, первое в предыстории стандартизированное орудие – руч-
ное рубило – идентично на всей ойкумене расселения архантропов, 
от Африки до Китая. Этот археологический факт [Кларк 1977] не 
объяснить «естественными» причинами. Стандартное орудие – это 
целенаправленное воспроизводство культурного образца (см. 
§1.1.2.2), и его идентичная форма может означать, что сотни тысяч 
лет назад проточеловеческая культура также сохраняла преемст-
венность и взаимосвязь на огромных просторах Африки и Евразии. 

В пользу тезиса о непреходящем единстве планетарной культу-
ры историки-глобалисты приводят и другие доводы, например, со-
вокупность данных, доказывающих наличие общечеловеческого 
праязыка, который дивергировал в возрастающее множество на-
циональных языков и диалектов [Рулен 1991; Мельничук 1991; Ка-
занков 2011]. Сильным аргументом служит последовательное сжа-
тие исторического времени, интервалы которого укорачивались в 
геометрической прогрессии (см. §1.1.2.8). 

Важно отметить, что усложнение социальной системы охваты-
вало и социоприродные связи: общество не просто адаптировалось 
к природным ландшафтам, но перестраивало их соответственно 
собственным потребностям, представлениям и эстетическим вку-
сам. Таким образом, естественные (дикие) биоценозы превраща-
лись в антропоценозы, в которых возрастала роль человеческого 
сознания как фактора продуктивной и контрпродуктивной (кризи-
согенной) регуляции. Это обстоятельство – Э. Леруа, П. Тейяр де 
Шарден, В.И. Вернадский и ряд других учёных представили его 
как «превращение биосферы в ноосферу» – станет одним из ключе-
вых в нашем дальнейшем исследовании. 

При выделении векторов исторического развития весьма суще-
ственно обстоятельство, которое демонстрирует несостоятельность 
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евроцентрических предубеждений. А именно, обитаемые регионы 
планеты не только развивались (с разной скоростью) в одном и том 
же направлении, но и попеременно оказывались впереди. Периоди-
ческая смена лидирующих регионов давно замечена исследователя-
ми и обобщена в концепции «пунктирной» эволюции [Schumpeter 
1939]. Позже датский историк Ж. Ромейн сформулировал «закон 
перерывов прогресса»: каждая страна-пионер новой, более продви-
нутой фазы цивилизации достигает предела, за которым развитие 
затруднено, и дальнейшие шаги осуществляются на новой террито-
рии [Kindleberger 1996; Бадалян, Криворотов 2008]. 

Так, 50 тыс. лет назад лидерство в развитии технологий при-
надлежало Восточной Африке. От 40 до 25 тыс. лет назад в Авст-
ралии впервые изобрели каменные орудия с полированным лезви-
ем и рукояткой (что в других регионах считается признаком неоли-
та), а также средства передвижения по воде. Передняя Азия и За-
кавказье были в числе инициаторов неолитической революции и, 
тысячелетия спустя, производства железа. В Северной Африке и в 
Месопотамии появились гончарное дело, стеклоделие и ткачество. 
Долгое время ведущим производителем технологий был Китай. В 
первой половине II тысячелетия глобальное значение имели произ-
водственные, военные и интеллектуальные технологии арабов… 
Только Америка никогда раньше не играла лидирующей роли, но и 
эта «несправедливость» была устранена в ХХ веке. 

Даймонд [Diamond 1999] отмечает, что с 8500 года до н.э. по 
1450 год н.э. Европа оставалась аутсайдером Евразии (за исключе-
нием государств античности). Это подтверждают и сравнительные 
экономические расчёты, затрагивающие состояние стран Запада и 
Востока в Средние века [Мельянцев 1996, 2004]. 

Бесспорно, «не будь (европейской) колониальной экспансии, 
все страны Востока находились бы сегодня практически на уровне 
едва ли не XV века» [Васильев 2000, с.107]. Но вот встречный во-
прос: в какой эпохе пребывала бы теперь Западная Европа, если бы 
в VIII – XIV веках она не стала объектом арабских завоеваний? 
Арабы, ассимилировавшие и развившие передовые культуры Се-
верной Африки, принесли с собой элементы того самого мышле-
ния, которое принято называть Западным, и спасали от католиче-
ской церкви античные реликвии, более близкие им, чем средневе-
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ковым европейцам, мало осведомлённым о культуре античности 
(см. §1.1.2.6).  

Предки нынешних испанцев, итальянцев, французов и немцев, 
сопротивляясь арабским завоеваниям, героически отстаивали свой 
традиционный образ жизни. При знакомстве с перипетиями то-
гдашних событий напрашивается парадоксальный вывод, весьма 
поучительный для тех, кто склонен, согласно Нововременной тра-
диции, считать «Запад» синонимом прогресса: на рубеже I и II ты-
сячелетий народы Западной Европы выступали по отношению к 
африканским «маврам» в роли отсталых туземцев…  

Имеются многочисленные примеры того, как технологии, а 
также формы мышления и социальной организации возникали бо-
лее или менее независимо в различных регионах, причём это могло 
происходить почти одновременно или со значительной отсрочкой. 
Считается, например, что неолитическая революция произошла 
более или менее независимо в семи регионах Земли; города появи-
лись самостоятельно в шести точках Старого Света и в двух точках 
Америки по довольно схожим сценариям и с похожими последст-
виями (см. гл.1.1.2). 

Когда европейцы вплотную столкнулись с американскими ци-
вилизациями, всё увиденное так мало походило на прежние сооб-
щения путешественников, прибывавших из Китая, Индии или 
Ближнего Востока, что завязался долгий спор о том, являются ли 
коренные жители Нового Света человеческими существами. Толь-
ко в 1537 году папской буллой было зафиксировано: американские 
аборигены – не фауна, а население, и среди них можно распростра-
нять Христову веру [Егорова 1994; Каспэ 1994]. Но, как показывает 
исторический анализ, даже при таком несходстве форм социальные 
процессы на обоих континентах Америки развивались по тем же 
векторам, что в Евразии и в Северной Африке; коренные американ-
цы пережили с отсрочкой во времени неолитическую революцию и 
революцию городов и приближались к осевому времени [Семёнов 
2009]. Археологические открытия 40-х годов ХХ века в Месоамери-
ке и в Перу продемонстрировали удивительную параллельность 
макроисторических тенденций в Старом и в Новом Свете и, по сви-
детельству Р. Карнейро, именно они стимулировали очередной 
всплеск интереса к социальному эволюционизму (см. §1.1.1.1). 
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Перечисленные три вектора выведены в качестве «эмпириче-
ского обобщения». Они подкрепляются таким объёмом фактиче-
ского материала, что разночтения возможны только по поводу де-
талей, формулировок или способов спецификации параметров. Ра-
дикальные же возражения оппонентов сводятся к оценочным суж-
дениям: «хорошо» или «плохо» то, что технологический потенци-
ал, численность человеческого населения Земли и сложность соци-
альных систем исторически возрастали? Но это возражение не по 
существу, так как до сих пор мы ограничивались констатацией. 

Следующие три вектора не столь очевидны, а потому требуют 
более детальных обоснований. И по мере их изучения мы убедим-
ся, что рост инструментальных возможностей, количества (и плот-
ности) населения и социальной сложности – тенденции, несущие в 
себе неявно выраженный, но совершенно необходимый этический 
компонент. 

Стоит также предварительно заметить, что все выделенные здесь 
и далее векторы реализовались в ускоряющемся режиме, и только по 
одному из них – демографический рост – в самые последние десяти-
летия фиксируется относительное замедление (числовые данные 
приведены в §1.1.2.7). Из этого часто делают вывод о грядущей ста-
билизации и даже последующем сокращении населения Земли. При 
этом безусловно принимается, что через полвека механизмы челове-
ческого воспроизводства, а значит сами демографические понятия и 
критерии будут в точности соответствовать нынешним. Насколько 
справедливо такое убеждение, мы обсудим в Части II. 

 
 

§1.1.1.4. Четвёртый вектор эволюции: 
информация и интеллект. «Конец географии» 

 
Знание есть сила. 

Френсис Бэкон 
 

Интеллектуальное развитие человека на протяжении истории – 
один из тех тезисов, которые вызывают особое неприятие адептов 
постмодернизма и фундаментализма, объединяя эти враждебные 
друг другу мировоззрения в оппозиции эволюционной идее. По-
стмодернисты убеждены в равноценности культур безотносительно 
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к их историческому опыту, а фундаменталисты усматривают в ис-
тории уход от исконных ценностей и настаивают (подчас весьма 
агрессивно) на возвращении к светлому прошлому. Но те и другие 
готовы обвинить эволюционистов во всех грехах и как минимум – 
в отсутствии «политкорректности». 

Мы ранее отмечали, что подобные упрёки не всегда были бес-
почвенными, причём прямолинейность классических концепций 
прогресса грубее всего выражалась именно постулатом об интел-
лектуальном превосходстве «цивилизованных» наций. В ряде слу-
чаев такие рассуждения действительно приобретали расистский 
душок «социал-дарвинизма», да и сам Ч. Дарвин [1953, с.266] не 
удержался от замечания, что по закону естественного отбора «ци-
вилизованные человеческие расы почти наверное уничтожат и вы-
теснят в целом мире дикие расы» (подразумевая под первыми 
«кавказское племя», т.е. европеоидов, а под вторыми – негров, ав-
стралийцев и т.д.). А наш растущий (под 30 лет от роду) гуманист 
Ф. Энгельс [1957, с.186] писал в газете “Neue Rheinische Zeitung”: 
«В ближайшей мировой войне с лица земли исчезнут не только ре-
акционные классы и династии, но и целые реакционные народы. И 
это тоже будет прогрессом». Под реакционными народами подра-
зумевались «славянские варвары» (с.176). 

В гл.2 будет приведено множество высказываний и фактов, 
свидетельствующих о преступном расовом высокомерии под фла-
гом прогрессистской идеологии. Поэтому, обсуждая информаци-
онно-интеллектуальный аспект исторической эволюции, необхо-
димо с особенной тщательностью выстраивать аргументацию, что-
бы избежать двусмысленных суждений. 

Впрочем, до тех пор, пока речь идёт об обществе в целом, ин-
формационный параметр развития никем не оспаривается. Это не-
избежный спутник и условие возрастающей сложности структур, и 
здесь уместно ещё раз упомянуть книгу отца и сына Макнилов 
[McNeill, McNeill 2003], в которой показано, сколь тесно перепле-
тены оба вектора социально-исторической эволюции. 

Предваряя дальнейший анализ (см. гл.1.1.2), отметим, что эво-
люция средств культурной коммуникации5 началась уже в нижнем 
палеолите: точкой отсчёта можно считать первые стандартизиро-
ванные орудия и использование огня. С тех пор материальные про-
дукты деятельности несли в себе знаковую нагрузку, так что ди-
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версификация орудий была одновременно и умножением инфор-
мационных каналов. Найдены очень древние следы, возможно, 
свидетельствующие и о попытке процарапать на костях подобие 
рисунков (например, К. Вульф [2012] ссылается на загадочную 
табличку из Тюрингии возрастом 300 тыс. лет). 

На каком-то этапе (пока достоверно не установленном) совер-
шенствование материальных каналов смысловой информации и, 
вероятно, жестикуляторные средства были дополнены становлени-
ем звуковой речи. Очередным прорывом в развитии коммуника-
тивных средств и ритуальных практик стали отчётливые двухмер-
ные изображения на скалах и на стенах пещер в верхнем палеолите. 
В последующем возникновение и развитие письменности, матери-
альных носителей и технических средств делали общество всё бо-
лее «прозрачным» и информационно насыщенным, и социальное 
развитие по этому вектору, как и по всем прочим, происходило в 
режиме ускорения, достигнув чрезвычайной интенсивности в по-
следние десятилетия. 

Нынешние поколения становятся свидетелями того, как пре-
ступления удаётся раскрыть благодаря камерам видеонаблюдения, 
сотовые телефоны быстро превращают бытовые безобразия в тему 
публичного обсуждения, а политические планы попадают на экра-
ны мониторов раньше, чем успевают оформиться. Границы между 
агентурной разведкой и анализом общедоступных документов раз-
мываются, и «шпионские скандалы» превращаются в реалити шоу. 
Аналогичные признаки, как это ни цинично звучит, приобретают 
даже вооружённые конфликты – и благодаря такой информацион-
ной прозрачности радикально сокращается реальное число челове-
ческих жертв. 

Сенсационные разоблачения вроде тех, что были осуществлены 
в 2011 году компанией «Викиликс», полвека назад раскрыли бы 
далеко идущие международные заговоры. Теперь же это по калиб-
ру больше напоминало скандал в средней школе, где блудливый 
мальчишка обнародовал прозвища, каковыми одноклассники на-
граждают учительниц. В данной связи вспоминается, какой шок 
производило на общественность рассекречивание архивов, из кото-
рых выяснилось, например, что в конце 1945 года правительство 
США планировало атомные бомбардировки советских городов. 
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Справедливости ради отметим, что в нашей стране до сих пор рас-
крыты не все архивы даже 1930-х годов… 

Последовательное информационное наполнение социального 
бытия – факт бесспорный и разносторонне исследованный. Выяв-
лен и ряд диалектических парадоксов, связанных с развитием ком-
муникационных средств. 

Один из парадоксов подсказан кибернетической моделью ком-
муникации [Назаретян 1986], а также теорией контрсуггестии. Ис-
торик и палеопсихолог Б.Ф. Поршнев [2010] обратил внимание на 
то, что появление речи сделало человека потенциальной жертвой 
внушения (суггестии) и тем самым подвергло опасности его жизнь: 
подчиняясь внешней воле, индивид мог действовать в прямом про-
тиворечии с собственными потребностями. Для сохранения жизне-
способности требовался механизм сопротивления внушающему 
воздействию (контрсуггестия), а культура, со своей стороны, выра-
батывала средства преодоления сопротивления – контрконтрсугге-
стии. Конкуренция между механизмами социальной манипуляции 
и индивидуальной устойчивости составляет, по Поршневу, содер-
жательную интригу человеческой истории: фактором индивиду-
альной независимости становится когнитивная сложность (см. да-
лее), а управление более сложным субъектом требует более совер-
шенных приёмов. 

Кстати, эта старая как мир интрига (хищник – жертва) застав-
ляет предположить, что и пресловутый «прогресс в искусстве», о 
котором написано так много благоглупостей, – идея не совсем без-
основательная. Но в рамках нашей темы важнее отметить, что со-
вершенствование информационных средств само по себе имело 
двоякие интеллектуальные последствия. А именно, новый канал 
каждый раз вызывал иллюзию непререкаемой достоверности, в ре-
зультате чего на первых порах его суггестивный потенциал преоб-
ладал над собственно информационным. Со временем, однако, ау-
дитория вырабатывала иммунитет, и манипуляторам приходилось 
совершенствовать приёмы достижения коммуникативных целей – 
только после этого информационная технология по-настоящему 
становилась средством интеллектуального обогащения. (В сле-
дующих параграфах будет показано, что тот же эффект культурно-
психологической притирки проявляется в эволюции отношений 
человека с производственными и с боевыми технологиями – благо-
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даря ему общество справлялось с саморазрушительными угрозами 
неуклонно возраставшей инструментальной мощи). 

 
Сократ был убеждён, что возникновение письменности нанесло 

ущерб самостоятельности мышления. Люди, научившись читать чу-
жие мысли, разучились думать, перестали быть мудрыми и стали 
«мнимомудрыми» [Платон 1970, c.216-217]. Теперь это может пока-
заться причудой гения, но совсем не случайно, что распространение 
(и чтение вслух) писаных текстов обеспечило утверждение «линейно-
го» мышления и «книжных» религий, апеллирующих к слепой вере и 
подчинению власти. 

Дальнейшие прорывы в сфере информационных технологий – на-
чиная с изобретения печатного станка (в Европе) – происходили на 
фоне забрезжившей и укреплявшейся идеи развития «от тьмы к све-
ту». И, хотя ламентации по поводу разрушения «истинной» культуры 
в каждом случае не заставляли себя ждать (а спустя века С. Кьеркегор 
заявит, что с появлением печати «в типографской краске поселился 
дьявол»), у интеллектуалов преобладали позитивные ожидания. По-
явление регулярной прессы, радио, телевидения каждый раз вызывало 
надежды на то, что теперь ложь и закулисная политика уйдут в про-
шлое. Между тем новое средство быстро осваивалось манипулятора-
ми; только после того как массовая аудитория вырабатывала критиче-
скую установку к воздействиям данного канала, в полной мере рас-
крывался его позитивный потенциал. 

2011 год ознаменовался очередным глобальным прорывом: ин-
тернет, размывший границы между массовой и межличностной ком-
муникацией (слухи и т.д.) превзошёл по влиянию телевидение. Иллю-
зия непосредственности, а потому достоверности содержания при ре-
альной оперативности распространения, отсутствии адекватной пра-
вовой и психологической защиты и неготовности властей к эффек-
тивному противодействию проявилась политическими взрывами – от 
январского Каира до декабрьской Москвы. Но, как видим, новый ка-
нал связи продолжает историческую тенденцию; вероятно, по мере 
того как публика будет освобождаться от гипноза иллюзорной непо-
средственности, манипулятивные эффекты отойдут на задний план и 
интернет останется фактором возрастающей транспарентности обще-
ственного бытия. Дальнейшую перспективу развития информацион-
ных каналов мы обсудим в Части II. 
 
С этим связан ещё один парадокс: индивид, вовлекаясь в мно-

жащееся разнообразие информационных каналов, социальных кон-
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тактов и ролевых зависимостей, становился менее зависимым от 
каждого отдельного влияния и обретал всё большую интеллекту-
альную автономию. 

В середине ХХ века, на пике послевоенного разочарования в 
эволюционном мировоззрении, в моду вошли рассуждения сле-
дующего типа. Тяжёлые условия существования заставляют перво-
бытных охотников-собирателей регулярно решать такие практиче-
ские задачи, перед которыми спасует любой университетский про-
фессор; следовательно, разговоры об интеллектуальном превосход-
стве «цивилизованных» людей перед «дикарями» суть лишь про-
явление расового высокомерия. Был разработан специально подог-
нанный тест интеллектуальности (IQ), по результатам которого 
безграмотный индеец превосходил европейского интеллектуала, – 
и это использовалось как аргумент против эволюционизма, ото-
ждествляемого с расистской идеологией. 

В ответ оппоненты обращали внимание на то, что дикий зверь в 
своей экологической нише действует ещё эффективнее, чем охот-
ник, оставшийся в джунглях без оружия и без связи с соплеменни-
ками. И что легко придумать такой невербальный тест, по которо-
му собака превзойдёт быстротой ума и точностью решений своего 
хозяина. 

Аналогии подобного рода давали дополнительный повод для уп-
рёка эволюционистов в недостатке политкорректности, однако вме-
сте с тем демонстрировали невнятную трактовку обеими сторонами 
понятия интеллекта и его критериев. Сегодня идеалы политкоррект-
ности должны строиться не на игнорировании фактов, а на отлуче-
нии расизма от эволюционного мировоззрения. Многообразный ма-
териал, накопленный в естественной и гуманитарной науке, уже по-
зволяет без гнева и пристрастия разобраться в том, насколько со-
стоятелен историко-эволюционный подход к сфере человеческого 
интеллекта. 

Прежде всего, спекуляции расистского толка связывают интел-
лектуальные качества человека с анатомическими особенностями. 
Между тем в антропологии показано, что даже на дочеловеческих 
стадиях развития гоминидов эта зависимость не столь однозначна, 
как прежде полагали. 

Так, несколько десятилетий тому назад преобладало стремле-
ние жёстко связывать эволюцию интеллекта с увеличением голов-
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ного мозга. В последующем выяснилось, что величина черепной 
коробки, особенно на поздних стадиях эволюции, не играла фа-
тальной роли. У классических европейских неандертальцев объём 
черепа был в среднем больше, чем у кроманьонцев и у современ-
ных людей. У Homo erectus (архантропов) средняя величина мозга 
(700 – 1200 см3.) уступает нормальным неоантропам (1000 – 1900 
см3.), но очевидно, что это не касается предельных значений. Как 
указано в хрестоматиях, мозг французского писателя-
интеллектуала Анатоля Франса (1017 куб. см.) уступал в объёме 
«головастому» питекантропу. Обобщая факты такого рода, амери-
канский антрополог Д. Пилбим отметил: различие между видами 
гоминид определяется не столько количеством, сколько «способа-
ми упаковки» мозговой ткани [Pilbeam 1970]. 

Добавим, что на поздней стадии антропогенеза эффективное 
развитие мозга, т.е. такое, которое позволяло выжить в борьбе с 
конкурентами, сопровождалось усилением зон абстрактного мышле-
ния; иной путь эволюции – монотонное наращивание массы мозгово-
го вещества – оказался менее продуктивным и потому, в конечном 
счете, гибельным. В частности, в мозгу кроманьонцев речевые зоны 
были развиты лучше, чем у их смертельных врагов – палеоантропов 
(см. §1.1.2.2). 

Перестройка нейронных структур в пользу второй сигнальной 
системы не могла не снижать интенсивность чувственного воспри-
ятия, повышая, соответственно, степень его опосредованности. Судя 
по всему, одно с лихвой компенсировалось другим: актуализация вне-
биологического родового опыта посредством совершенствующихся 
коммуникативных механизмов содержательно обогащала каждый 
психический акт, включая и его эмоциональную компоненту. Тем са-
мым возрастала способность гоминида выделять себя из внешнего 
мира, целенаправленно управлять предметами и собственным по-
ведением. 

Изменение массы и особенно структуры головного мозга ар-
хеологически представлено также эволюцией технологий и спосо-
бов жизнедеятельности, о чём подробнее рассказано в гл.1.1.2. Но с 
тех пор как неоантропы остались единственными живыми предста-
вителями семейства гоминидов, их мозг не претерпел значимых 
морфологических изменений. В литературе упоминаются данные о 
том, что за последние 25 тыс. лет у всех человеческих рас имел ме-
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сто процесс «эпохальной брахицефализации» – укорочения черепа 
[Дерягина 2003], – но неизвестно о какой-либо причинной связи 
между длиной черепа и умственными способностями. Обнаружены 
факторы селективной адаптации к инфекционным заболеваниям, 
обусловившие модификацию человеческого генофонда [Янков-
ский, Боринская 2010], но также никоим образом не влияющие на 
умственные способности. Последнее обстоятельство подтверждают 
и документированные истории о туземных младенцах, попавших в 
европейскую среду и ставших полноценными европейцами. 

Вместе с тем лонгитюдные исследования на репрезентативных 
статистических выборках показали, что средний коэффициент ин-
теллектуальности во всех включённых странах последовательно 
возрастал на протяжении второй половины ХХ века (так называе-
мый эффект Флинна [Flynn 2009]). Согласно одному из исследова-
ний, если бы американские дети в 1932 году проходили IQ-
тестирование по нормативам 1997 года, их средний показатель со-
ставил бы не 100, а 80, т.е. развитие половины из них можно было 
бы считать граничащим с умственной отсталостью [Neisser 1997]. 

При обсуждении причин документированного интеллектуаль-
ного роста ссылались на улучшение питания и медицинского над-
зора, увеличение размеров тела и черепа. Распространение меди-
цинских и прочих технологий, обеспечившее радикальное сокра-
щение детской смертности, действительно могло служить факто-
ром «статистической интеллектуализации», поскольку естествен-
ный отбор отсеивал прежде всего организмы с ослабленной жизне-
способностью, так что при отрицательной корреляции между био-
логической жизнестойкостью и тонкостью нервной организации 
дети с лучшими мозговыми задатками имели меньше шансов вы-
жить. Но ещё более существенную роль играют расширение и уп-
лотнение информационных сетей, а соответственно, умножение и 
диверсификация социальных связей индивида. 

Что в специфической предметной ситуации бушмен даст сто 
очков вперёд рафинированному горожанину, – такая же баналь-
ность, как и то, что в своих экологических нишах обезьяна, волк 
или лягушка действуют, как правило, вполне эффективно («разум-
но»). Тем не менее биологи, этологи и зоопсихологи изучают фи-
логенез интеллектуальности и выстраивают иерархию видов жи-
вотных по их способности к прогнозированию, планированию, ори-
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ентации в нестандартной обстановке и обучению, развитие кото-
рых демонстрирует возрастающую сложность и автономность пси-
хического отражения (см. §1.1.3.3). В той же парадигме антрополог 
может сопоставлять человека с другими видами, а психолог – срав-
нивать интеллектуальные качества, присущие типичным предста-
вителям различных культур и эпох. 

Соотнося способы и продукты жизнедеятельности различных 
культурно-исторических эпох, мы обнаруживаем не просто отли-
чия в мировосприятии и мышлении (в этом и состоит предмет ис-
торической психологии), но и то, что культурные картины мира 
обладают различной информационной ёмкостью. В гл. 1.2.2 пока-
зано, что это качество интеллекта возрастало с такой же последова-
тельностью, как технологическая мощь и сложность социальной 
организации, и часто столь же скачкообразно. Обоюдные зависи-
мости между сложностью, уровнем опосредованности социопри-
родных и внутрисоциальных отношений, с одной стороны, и каче-
ством отражательных процессов, с другой стороны, прослеживает-
ся на всех стадиях исторического развития. Предпосылкой услож-
нения социальной организации становилась способность носителей 
культуры более масштабно отражать отсроченную связь причин со 
следствиями, действия с вознаграждением-наказанием, «держать 
цель», контролировать эмоции, планомерно осуществлять долго-
срочную программу, а также идентифицировать себя с более об-
ширными социальными группами. В свою очередь, усложнившаяся 
социальная структура делает обыденной нормой способность пред-
восхищать отдалённые последствия и ориентироваться на них, пе-
рестраивая соответственно возросшему масштабу отражения цен-
ности, мотивы и практические предпочтения. 

Многолетние исследования психологов, принадлежащих к 
культурно-исторической школе Л.С. Выготского, показывают, что 
механизмы отражения эволюционировали в сторону возрастающе-
го орудийного и знакового опосредования [Коул 1997]. В других 
научных школах собраны факты, демонстрирующие вторичные 
проявления этой исторической тенденции: внутренне усложняясь, 
психика, как всякая система, становилась более устойчивой по от-
ношению к непосредственным факторам внешней среды. 

З. Фрейд [1997] заметил, что духовный мир первобытности на-
поминает клиническую картину заболеваний у современного евро-
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пейца, с навязчивыми идеями, неврозами и страхами. В последую-
щем историки и психиатры подтверждали это наблюдение: многое 
из того, что сегодня считается психопатологическими проявления-
ми, нормативно для прежних эпох [Поршнев 1974; Молчанова, Доб-
ряков 2008]. Поучительны также параллели между способами мыш-
ления, мировосприятия, эмоционального реагирования, межлично-
стных отношений, даже речевого поведения в современных уголов-
ных группировках и в архаических или в традиционных обществах 
[Самойлов 1990; Яковенко 1996]. Социологами и историками заме-
чено, что современные криминальные «бригады» сильно смахивают 
на средневековые дружины, описанные в исторической литературе. 
Н.И. Костомаров прямо сравнивал воинство князей «так называемо-
го Рюрикова дома» с «шайкой удальцов, жадных к грабежу и убий-
ствам» (цит. по [Бочаров 2001а, с.527]). Впрочем, это уже, скорее, 
материал к теме следующего параграфа, где обсуждается соотноше-
ние интеллектуального развития и ценностных ориентаций. 

Не делая далеко идущих выводов, следует признать достаточно 
продуктивным и сравнение психики взрослых представителей ран-
них исторических эпох с психикой детей позднейшей эпохи. Поми-
мо эмоциональных качеств, хорошо известны параллели между ар-
хаическим и детским мышлением – антропоморфизм (любое собы-
тие связывается с чьим-то намерением) и мифологическая апперцеп-
ция (собственные чувства, эмоции принимаются за свойства предме-
та); сопоставимы этапы интериоризации речи, становления образа 
«Я» и т.д. В специальной литературе бытует характерный термин 
«филогенетический инфантилизм». Чрезвычайная возбудимость, 
аффективность, быстрая смена настроений, сочетание жестокости с 
чувствительностью (истерики и обмороки при горестном стечении 
обстоятельств) – всё это свойственно ещё людям Средневековья 
[Хейзинга 1988; Арьес 1992; Шкуратов 1994]. Наблюдения такого 
рода обобщены в форме социогенетического закона: подобно тому, 
как человеческий плод в утробе воспроизводит стадии биологиче-
ской эволюции (биогенетический закон), постнатальный онтогенез 
повторяет предыдущее развитие культуры (см. также §2.2.2.2)6. 

Так вырисовывается ещё один, четвёртый вектор историче-
ской эволюции – рост социального и индивидуального интел-
лекта. При этом, во избежание недоразумений, следует чётко раз-
личать такие психологические понятия, как интеллектуальная спо-
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собность, интеллектуальная активность и когнитивная слож-
ность. Они используются психологами при сравнительной харак-
теристике мышления ребёнка и взрослого, ученика и профессио-
нала, средних носителей различных культур и т.д. Между назван-
ными качествами имеются корреляции и зависимости (иначе не 
было бы ни индивидуального, ни исторического роста), но они не 
сводятся одно к другому. 

Кто-то остроумно заметил, что для исследователя интеллекту-
ального творчества шахматист представляет такую же находку, как 
для генетика – дрозофила. И различие между выделенными курси-
вом понятиями нагляднее всего иллюстрирует пример шахматной 
партии [Крогиус 1976]. Как показали специальные наблюдения, 
гроссмейстер выигрывает у разрядника не за счёт большей интел-
лектуальной активности и, возможно, не за счёт лучших спо-
собностей – молодой шахматист может со временем превзойти ны-
нешнего соперника, – а за счёт того, что оперирует более крупными 
информационными блоками. Где малоопытный игрок вынужден 
просчитывать массу деталей, ходов и ответов, гроссмейстер «ин-
туитивно» видит ситуацию, причём часто интуиция проявляется 
через механизм эстетических предпочтений. Динамический образ 
ситуации аккумулирует опыт поколений шахматных мастеров, ос-
военный через большой индивидуальный опыт. Результаты гран-
диозной умственной работы «в снятом виде» присутствуют при 
оценке обстановки, прогнозировании и принятии решений, даже 
если квалифицированный шахматист осуществляет эти операции 
полуавтоматически. 

 
Укрупнение информационных блоков обеспечивается механизма-

ми семантических связей. Установлено, например, что кратковремен-
ная память удерживает 72 элементов, причем это нормативное коли-
чество неизменно при предъявлении букв или слов. Но при фиксиро-
ванной методике расчёта 7 слов, очевидно, содержат больше информа-
ции, чем 7 букв. Далее, вместо слов можно предъявлять короткие фра-
зы, описывающие предметные образы, или каждое предложение (сло-
во) может представлять хорошо известное испытуемому художествен-
ное произведение; специальная тренировка позволяет задействовать 
широкие ассоциативные отношения (мнемотехника) и т.д. Хотя эле-
ментный состав краткосрочной памяти ограничен, её информационный 
объём способен возрастать в очень широком диапазоне. 
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Ещё бóльшим, практически неограниченным диапазоном обла-
дают смысловые блоки долговременной памяти, в которой осуществ-
ляются операции «свёртывания», «вторичного упрощения» и иерар-
хического перекодирования информации. Как отмечал выдающийся 
исследователь когнитивных механизмов Г.А. Миллер, потенциал се-
мантического перекодирования составляет «подлинный источник жиз-
ненной силы мыслительного процесса» (цит. по [Солсо 1996, с.180]). 

 
Процедуры исторического наследования, свёртывания информа-

ции, вторичного упрощения, иерархического перекодирования реа-
лизуются, конечно, не только в развитии шахматного искусства, но и 
в любой профессиональной деятельности и в обыденном поведении. 
Если современный третьеклассник не научился пересказывать про-
читанный про себя текст, его подозревают в умственной отсталости. 
Между тем первые личности, умевшие молча читать и понимать на-
писанное, появились только в Греции VI – V веков до н.э. – изна-
чально письмо предназначено исключительно для чтения вслух – и 
являлись уникумами [Шкуратов 1994]. Почти две тысячи лет после 
того способность читать про себя считали признаком божественного 
дара (как у Августина) либо колдовства (такая способность могла 
служить доводом при вынесении смертного приговора!). 

И надо сказать, это действительно была трудная задача, пока не 
появились пробелы между словами, знаки препинания, красная 
строка и прочие привычные для нас детали. Но с совершенствова-
нием техники письма и обучения чтение про себя превратилось в 
рутинную процедуру, для овладения которой более не требовалось 
ни гениальных задатков, ни многолетних тренировок. Мы не стали 
«умнее» или «талантливее», однако тысячелетия культурного опы-
та усилили интеллектуальную хватку, чего каждый из нас, как пра-
вило, не замечает и не ценит. 

Школьник, легко перемножающий в тетради трёхзначные числа, 
не подозревает о том, какие титанические усилия гениальных умов 
скрыты за каждым его привычным действием. Он едва ли помнит 
даже о собственных усилиях по овладению уже готовым алгорит-
мом. Ребёнок почти автоматически производит операции, которые 
несколько столетий назад были чрезвычайно громоздкими и доступ-
ными лишь ограниченному кругу самых образованных людей [Су-
хотин 1971]. Впрочем, сегодня уже многие школьники настолько 
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«упакованы» в электронные доспехи, что навыки устного или пись-
менного счёта уступают место технике обращения с «гаджетами». 

Так же и сеятель обычно не рефлектирует по поводу того, что 
брошенное в землю зерно когда-то даст всходы. В его мышлении, 
привычно отражающем многомесячные причинные связи, пред-
ставлен набор выработанных культурным опытом аксиом, не тре-
бующих каждый раз специальных размышлений. Для сельскохо-
зяйственной деятельности, заведомо более опосредованной, чем 
охота и собирательство, требуются, соответственно, более сложные 
когнитивные структуры (см. §1.1.2.3). В исторической социологии 
подробно исследована связь между способностью индивидуально-
го сознания к восприятию опосредованных зависимостей и типами 
финансово-экономической системы, включая последовательную 
эволюцию товара и товарного эквивалента от осязаемых к симво-
лическим формам [Simmel 1978; Московичи 1998; Кастельс 2000; 
Зарубина 2012]. 

Когнитивная сложность [Kelly 1955; Франселла, Баннистер 
1987] – величина, определяемая не только интуитивно или внеш-
ним наблюдением, но и опытным путем. Она выражает «размер-
ность» семантического пространства, т.е. количество независимых 
измерений, в которых субъект категоризует данную предметную 
область, либо степень дифференцированности, характерную для 
его мировосприятия вообще. 

 
В.Ф. Петренко [2010], видный представитель культурно-

исторической школы в психологии, изучал методом построения се-
мантических пространств оценки сказочных персонажей дошкольни-
ками с различным интеллектуальным развитием. Одному ребёнку хо-
роший Буратино видится по аналогии умным, послушным и т.д.; дру-
гой характеризует его как умного, доброго, но непослушного. Снежная 
Королева в восприятии первого ребёнка представляет собой «склей-
ку» негативных характеристик, второй оценивает её как злую, жес-
токую, но красивую. В первом случае сознание одномерно, а во вто-
ром число независимых координат когнитивного образа возросло, что 
свидетельствует о лучшем интеллектуальном развитии. 

При специальном изучении данного феномена обнаруживается, 
что, с одной стороны, когнитивная сложность – величина переменная; 
она положительно зависит от знакомства с данной предметной обла-
стью и отрицательно – от силы переживаемого эмоционального со-
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стояния. С другой стороны, она является относительно устойчивой 
характеристикой индивида и группы (культуры или субкультуры). 
Замечено, например, что субъект, обладающий высокой когнитивной 
сложностью, столкнувшись с диссонантной информацией по поводу 
периферийной для него предметной области, склонен к разрушению 
стереотипа и созданию объёмного образа, тогда как у когнитивно 
простого субъекта в аналогичной ситуации стереотип не разрушается, 
а только меняет знак: однозначно позитивное становится негативным 
и наоборот [Назаретян 1986; Петренко 2005]. 

Когнитивно сложные люди легче понимают чужие мотивы, они 
более терпимы и вместе с тем более независимы в суждениях [Biery 
1955; Schrauger, Alltrocchi 1964; Marcus, Catina 1976; Кондратьева 
1979; Шмелёв 1983]. Метод построения семантических пространств 
используется и для изучения политико-психологической динамики. 
Например, в лонгитюдном исследовании В.Ф. Петренко и О.В. Мити-
ной [1997] показано, как увеличивалась размерность политического 
сознания россиян с конца 1980-х до середины 1990-х годов. 
 
Использование экспериментальной психосемантики в эволюци-

онном ракурсе пока только ставится на повестку дня [Петренко, Ми-
тина 2011]. Для сравнительного исследования культурно-
исторических эпох потребуются дополнительные процедуры: опера-
ционально более строгое определение предмета и коррекция мето-
дик, позволяющих сопоставлять языки, текстовые массивы, сохра-
нившиеся от прежних эпох, и интервью с живыми носителями раз-
личных культур. Эта трудоёмкая работа могла бы дать количествен-
ную картину исторического возрастания когнитивной сложности. 

При этом выяснится, что в отдельных предметных областях об-
разы становились менее диверсифицированными, но за счёт меха-
низмов свертывания, вторичного упрощения и иерархических ком-
пенсаций (см. гл.1.1.3) совокупные показатели сложности индиви-
дуальных картин мира, по всей вероятности, отразят эволюцион-
ную тенденцию. Такое предположение наглядно иллюстрирует со-
поставительно-лингвистический анализ. Языки первобытных наро-
дов очень богаты наименованиями конкретных предметов и со-
стояний, но относительно бедны обобщающими понятиями. Лек-
сически различаются падающий снег, свежевыпавший снег, талый 
снег и т.д., но отсутствует слово «снег»; различаются летящая, си-
дящая, поющая птица, но нет слова «птица». Грамматически языки 
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Новой Гвинеи выглядят сложнее английского или китайского за счёт 
того, что в них слабее выражена иерархическая структура вырази-
тельных средств [Diamond 1997]. 

 
В области сопоставительной лингвистики был найден решающий 

аргумент против выдвинутой Л. Леви-Брюлем концепции «дологиче-
ского мышления», якобы свойственного первобытным охотникам-
собирателям, и вместе с тем показан механизм, ограничивающий от-
ражение причинных зависимостей. 

Например, Леви-Брюль [1930] видел в готовности туземцев назы-
вать себя одновременно людьми и львами свидетельство игнорирова-
ния ими закона противоречия. Возражение психолингвистов состоит 
в том, что первобытный язык не содержит лексических средств для 
обозначения абстрактных свойств типа «смелость», а потому вместо 
европейского выражения «этот человек смел, как лев» туземец гово-
рит: «этот человек – лев». В современной культуре такой способ вы-
ражения характерен для детской речи, а также для поэтической мета-
форы, которая создает видимость нарушения логических законов пе-
реходом на менее аналитический язык. Из-за отсутствия обобщающих 
слов и абстрактных обозначений «первобытный человек, пользую-
щийся изобразительным языком, мог мысленно оперировать лишь на-
глядными единичными образами отдельных предметов, но не мог 
оперировать ни общими понятиями, ни свойствами в отрыве от пред-
метов, в которых это свойство обнаружено, что, безусловно, ограни-
чивало его мыслительные возможности» [Оганесян 1976, с.69]. 

 
Ещё одним косвенным подтверждением сказанного могут слу-

жить выводы американских антропологов, изучавших информаци-
онную сложность культур: показано, что она сильно коррелирует с 
логарифмом числа обитателей крупнейшего из поселений и, следо-
вательно, растёт пропорционально численности социума [Chick 
1997]. Правда, эти результаты прямо не касаются когнитивной 
сложности индивидуальных носителей той или иной культуры. Бо-
лее существенный довод в пользу тезиса об историческом услож-
нении когнитивных структур даёт анализ механизма творческих 
решений (см. §1.1.3.3), результаты которого показывают, что рост 
инструментального потенциала так же сопряжён с увеличиваю-
щейся ёмкостью информационной модели, как и усложнение соци-
альной организации. 
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Добавим, что сфера охвата информационных сетей неуклонно 
расширяется и качественно совершенствуется. К ХХ веку скорость 
передачи сигнала достигла скорости света. Возможно ли превзойти 
максимум, установленный теорией относительности, мы обсудим в 
Части II, но в пределах земного шара такая задача неактуальна. По-
этому за последние десятилетия интенсификация информационных 
связей обеспечивается пропускной способностью каналов, а также 
их расширяющейся доступностью. Ранний телеграф передавал от-
дельные фразы и был доступен грамотным жителям больших горо-
дов, а сегодня ноутбук с интернетом и сотовый телефон можно 
увидеть в руках горных пастухов от Африки до Южной Америки. 
Интенсивность информационного потока, определяемая как про-
изведение трёх переменных – скорости, пропускной способности и 
доступности, – продолжает экспоненциально расти, а с нею растут 
интеллектуальные возможности социальной системы и каждого 
отдельного человека. Вместе с тем эта тенденция ведёт к специфи-
ческому глобальному эффекту, который английский экономист Р. 
О’Брайен обозначил как конец географии [O’Brien 1992] и к кото-
рому мы ещё не раз вернёмся. 

Но здесь наступает очередь самой решительной антиэволюци-
онной посылки: с развитием инструментального интеллекта, ра-
ционального мышления и абстрагирования люди разрушали изна-
чальную гармонию отношений с природой и друг с другом, стано-
вились бездушными, склонными к насилию и разрушению. В сле-
дующем параграфе мы покажем, что при ближайшем рассмотрении 
действительная история развивалась диаметрально противополож-
ным образом. 

 
 
§1.1.1.5. Пятый вектор эволюции: ограничение физического 

насилия. Коэффициент кровопролитности как 
кросс-культурный показатель 

 
Знание есть добродетель. 

Сократ 
 

О зависимости между интеллектуальным уровнем и качеством 
человеческих отношений первыми заговорили мыслители осевого 
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времени. Хотя суждения по этому поводу Сократа и Конфуция вы-
глядят прямолинейными, подчас вызывающе элитарными и под-
вергались критике уже их современниками, они задали одно из 
стержневых направлений этической мысли. 

В гл. 1.1.2 мы рассмотрим, как и почему соображения о мо-
ральной компоненте разума были позже отодвинуты (особенно в 
Европе) на задний план и по-настоящему стали востребованными 
уже в эпоху Возрождения. Зато в XVII-XIX веках уверенность в 
том, что интеллектуальное развитие влечёт за собой улучшение 
нравов, сделалась сердцевиной прогрессистского мировоззрения. 
Соответственно (см. §1.1.1.1), это убеждение господствовало в соз-
нании европейцев начала ХХ века и казалось окончательно развен-
чанным через несколько десятилетий. Даже в бескомпромиссно 
оптимистической марксистско-ленинской идеологии качество со-
циальных отношений связывалось, конечно, не с уровнем интел-
лекта людей, а с их классовым происхождением. 

Поэтому, кстати, марксистская философия истории не допуска-
ла мысли о сокращении социального насилия в прошлом. Напро-
тив, К. Маркс, Ф. Энгельс и прочие социалисты с сочувствием 
принимали концепцию Ж.Ж. Руссо о том, что люди по природе 
своей добры и миролюбивы, но частная собственность сделала их 
алчными и кровожадными. А поскольку конкуренция за собствен-
ность играла всё более существенную роль, то и насилие должно 
было возрастать; только устранение эксплуататорских классов (и 
народов? – см. цитату Энгельса в §1.1.1.4) «диалектически» вернёт 
обществу исконное состояние мира и гармонии. 

Убеждение в том, что с ростом убойной мощи оружия и обост-
рением конкуренции множились жертвы социального насилия, вы-
глядит самоочевидным, и для его иллюстрации вольно или неволь-
но подгонялись этнографические сведения. Квинтэссенция доми-
нирующих представлений выражена в заглавии книги русского ис-
торика «Прогресс как эволюция жестокости» [Энгельгардт 1899б]. 
Вплоть до начала XXI века под картину исторически возраставше-
го насилия подвёрстывали эволюционные схемы и таблицы, запол-
нявшиеся удивительно тенденциозными числовыми выкладками 
[Eckhardt 1991, 1992; Christian 2004]. Их авторы не задавали себе 
простой вопрос: как могли расти численность и особенно плот-
ность населения при возраставшей насильственной смертности? 
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В том, что альтернативная точка зрения на историческую ди-
намику насилия не исчезла в огне мировых войн, значительна за-
слуга философа и социолога Н. Элиаса. Эмигрировавший из Гер-
мании как еврей, интернированный в Англии как немец, потеряв-
ший родных в Холокосте, он в конце 1930-х годов доказывал, что с 
развитием цивилизации уровень насилия в мире снижается, и ис-
следовал, почему цивилизованные люди периодически ведут себя 
«нецивилизованно» [Elias 1939/2000; Элиас 2001]. Книга Элиаса, в 
отличие от прежних книг на эту тему, не была сугубо умозритель-
ной. Автор, работая в лондонском архиве, анализировал средневе-
ковые документы, из которых явствовало, что прежде физическое 
насилие было гораздо более обыденным и нормативным явлением, 
чем в Европе ХХ века. 

Книга, переведённая в 1969 году с немецкого, произвела впе-
чатление на англоязычных учёных. Политолог Т.Р. Гарр, изучив 
архивные записи с 1200 года, обнаружил, что число убийств в Лон-
доне и близлежащих городах последовательно сокращалось [Gurr 
1981]. Перепроверка данных историками и криминалистами [Cock-
burn 1991; Eisner 2003] подтвердила полученный результат. Было 
показано, что уровень насильственной смертности сокращался и в 
других странах Западной Европы. Расчёты антропологов проде-
монстрировали разительное различие по этому показателю между 
первобытными и современными обществами [Keeley 1996]. А в 
2011 году вышла в свет монография С. Пинкера, где представлена 
развёрнутая картина сокращающегося насилия от каменного века 
до современности [Pinker 2011]. Несмотря на солидный объём, 
книга сразу стала бестселлером и, по свидетельству зарубежных 
коллег, многих побудила пересмотреть прежние взгляды на исто-
рическую тенденцию. 

Результаты Пинкера полностью подтвердили выводы и расчёты 
нашей междисциплинарной группы, изучавшей эту проблему в 
1990-2000-х годах7. Ценность такого совпадения повышается тем 
обстоятельством, что мы исходили из иных концептуальных посы-
лок и пользовались другими источниками эмпирических сведений. 
Мало зная о работе Элиаса и ещё совсем не зная об англо-
американских публикациях, мы проверяли гипотезу, вытекающую 
из синергетической модели устойчивого неравновесия (см. §1.1.1.6, 
§1.1.3.1). Дополнительным импульсом послужили исследования 
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выдающегося швейцарского психолога Ж. Пиаже – едва ли не пер-
вого, кто спустил центральную тему европейского просветительст-
ва (отношение разума и морали) с философско-публицистического 
на конкретно-научный уровень. 

Пиаже [2006] и его последователи экспериментально показали 
причинную «связь между когнитивным и моральным “рядами” раз-
вития», притом что «ведущая роль в сопряжённом движении при-
надлежит когнитивному “ряду”» [Воловикова, Ребеко 1990, с.83]. 
Полученные доказательства настолько убедительны, что их можно 
было либо принять, либо просто игнорировать (что и делали чадо-
любивые романтики, продолжавшие рассуждать о природной чис-
тоте неразумного младенца в агрессивном мире взрослых), но оп-
ровергнуть не удалось никому. Позже эстафету подхватили этно-
графы, проверявшие «гипотезу культурной трансформации кон-
фликтов» (conflict-enculturation hypothesis): как в Западном, так и в 
архаичных обществах частота силовых конфликтов сокращается по 
мере взросления детей [Chick 1998; Munroe et al. 2000]. 

Вывод о зависимости качества моральной регуляции от интел-
лекта не вызывал особых возражений до тех пор, пока дело касалось 
индивидуального роста (онтогенеза). Но когда американский психо-
лог Л. Колберг [Kohlberg 1981] попытался примерить концепцию 
морального развития к истории общества, наши старые знакомцы – 
фундаменталисты и постмодернисты – приняли его концепцию в 
штыки, и даже приверженцы социального эволюционизма сочли её 
бездоказательной [Sanderson 1994]. Последующие работы Колберга 
и его учеников не привлекли к себе внимания, соразмерного их со-
циальной значимости, однако после 1990 года специалисты по куль-
турной антропологии, исторической психологии и социологии вновь 
заинтересовались филогенезом культурных регуляторов. 

Ещё в 1893 году Э. Дюркгейм [1996, с.56] высказал сожаление 
по поводу того, что в социальной науке отсутствует эмпирический 
критерий нравственного прогресса. «Совсем не доказано, – писал 
он, – что цивилизация – нравственная вещь. Чтобы решить этот 
вопрос… надо найти факт, пригодный для измерения уровня сред-
ней нравственности, и затем наблюдать, как он изменяется по мере 
прогресса цивилизации. К несчастью, у нас нет такой единицы из-
мерения». Не рискну утверждать, будто теперь найдена универ-
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сальная «единица нравственности», но некоторые рамки соотнесе-
ния даёт сравнительное исследование социального насилия. 

При этом, правда, обнаружился целый ряд методологических 
трудностей [Galtung 1990; Савчук 2001]. Помимо проблем со сбо-
ром и систематизацией исходного материала, бросается в глаза то, 
что само понятие насилия крайне неоднозначно трактовалось 
людьми в различных культурах и исторических эпохах. Попытки 
сформулировать его единое определение даже только для нашего 
времени наталкиваются на обескураживающий факт: содержание 
этого понятия очень быстро изменяется с ростом чувствительности 
граждан к качеству социальных отношений. Радикальные вариации 
в поле словесного денотата – дрейф семантического ряда – отчёт-
ливо прослеживаются даже на сравнительно короткой временнóй 
дистанции в пределах одной культуры. 

 
Сегодня во многих западных странах мать, отшлёпавшая расша-

лившегося мальчишку, рискует попасть за это под суд, и соседи с го-
товностью выступают свидетелями обвинения. В 2006 году кандидат 
в президенты Чили от Гуманистической партии гневно клеймил на 
митинге рост политического насилия и в качестве примера, под одоб-
рительные аплодисменты, указал на открытие в Сантьяго элитного 
университета, «куда принимают не всех желающих». Впрочем, и без-
действие не гарантирует от аналогичных упрёков. Американский 
психолог Р. Мэй [2001] утверждал, что его соотечественник, возра-
жающий против войны во Вьетнаме, но продолжающий исправно 
платить налоги, участвует в «рассеянном насилии». Философы-
постмодернисты уже склонны объявить насилием чуть не всякий ху-
дожественный текст постольку, поскольку он нацелен на трансфор-
мацию картины мира (см. об этом [Флиер 2006]). 

Наверное, прадеды усомнились бы в понимании родного языка, 
узнай они, что словом «насилие» можно назвать воспитание детей, 
убеждение и внушение, распространение идей, создание университета 
и даже непротивление злу… 

О том, насколько отличались представления и ценности ещё 100-
150 лет тому назад, мы можем судить не только по историческим и 
этнографическим источникам, но и по классической художественной 
литературе, в том числе русской. «Вчерашний день, часу в шестом,/ 
Зашёл я на Сенную;/ Там били женщину кнутом,/ Крестьянку моло-
дую./ Ни звука из её груди, лишь бич свистал, играя…» [Некрасов 
1953, с.13]. Вдумаемся: в центре столицы средь бела дня секут жен-
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щину. Прохожие (в их числе и знаменитый поэт) не возражают, да и 
сама она даже не кричит от боли – настолько всё обыденно и привыч-
но. Читателю с богатым воображением предлагаю представить себе, 
какая буря поднялась бы в инфосфере (пресса, ТВ, интернет), случись 
сегодня что-либо подобное на Сенной площади. 

Бытовые зарисовки такого рода изобилуют в произведениях 
Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, А.Н. Островского, Н.С. Лескова, 
М. Горького и других писателей, раскрывая, часто как бы между де-
лом, картину повседневного насилия в семьях, на деревенских сход-
ках, на городских улицах, в учебных заведениях. Систематизиро-
ванные исторические исследования расширяют эту картину. Мы ви-
дим, например, с какой удручающей регулярностью повторялись 
войны. За 303 года династии Романовых Россия воевала в общей 
сложности 346 лет – иногда одновременно велись две-три войны 
[Буровский 2003]. Если даже отвлечься от такого «разветвления» 
военных кампаний, за полуторатысячелетнюю историю от Киевской 
Руси страна жила мирно менее 150 лет (расчёт проведён В.А. Лит-
виненко по хронологии, приведённой в книге [Справочник… 2008]). 
К этому добавлялись жестокие сословные, конфессиональные рас-
при, полицейские репрессии и банальный криминал. Но все эти бед-
ствия перекрывались насилием обыденным и повседневным. Регу-
лярное избиение жён мужьями и детей родителями, публичные каз-
ни и порки на улицах, будничные конфликты, массовые драки 
«стенка на стенку» (которые, хотя и следовали определённым пра-
вилам, оставляли после себя убитых и искалеченных) – всё это со-
ставляло бытовой фон жизни [Демоз 2000; Щепанская 2001; Буров-
ский 2008; Флиер 2008]. 

До ХХ века в мире не существовало практических систем воспи-
тания детей без телесных наказаний, причём Л. Демоз отмечает, что 
«помогающий» стиль обучения сложился только к середине ХХ века 
(см. также [Кон 2011]). «Сбережёшь розги – испортишь ребёнка», – 
внушали английские педагоги. Секли не только малолетних просто-
людинов, но и княжеских, и даже царских отпрысков. «Домострой» 
регламентировал приёмы «воспитания» жён в боярских семьях: него-
же бить (боярыню!) посохом, кулаком, при детях и при слугах – вос-
питывать полагалось наедине и плетью; с женщинами простого про-
исхождения так не церемонились. В Западной Европе действовал ещё 
более страшный документ – «Молот ведьм», по которому приверед-
ливых жён, а то и просто красивых женщин (отвлекающих мужской 
пол от мыслей о Боге) жгли на кострах. А в Лондоне до сих пор не 
упразднён закон, запрещающий бить жену после 21:00, чтобы её во-
пли не мешали отдыхать соседям. Семейное насилие поощрялось как 
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официальными документами, так и прямой ссылкой на священные 
тексты. И не случайно социологи фиксируют положительную корре-
ляцию между религиозностью населения и насильственной преступ-
ностью [Ганнушкин 2011; Докинз 2008]. 

Кроме физического насилия, о котором мы здесь преимуществен-
но говорим, человек в традиционных культурах подвергался самым 
грубым формам насилия морально-психологического. Регулярное за-
пугивание социальными и небесными карами – предмет самостоя-
тельного обсуждения (см., напр., [Докинз 2008]). Здесь же приведу 
пример неожиданный и почти забавный. 

В городе Алкалá, под Мадридом, в одном из старейших испан-
ских университетов (основан в 1499 году), коллеги рассказали мне, 
как в XVI веке наказывались нерадивые студенты. Юноша, завалив-
ший экзамен, покидал аудиторию через особую дверь с надписью 
«Выход для ослов». На него надевали шапку с ослиными ушами, без 
которой он не имел права выходить из дома, пока не исправит оценку, 
причём иногда такой возможности приходилось ждать целый год. 
Встречая на улице парня с ослиными ушами, прохожие в него плева-
ли. С присущим испанскому языку изяществом эти плевки называ-
лись «алкалинскими снежинками»… 
 
Поскольку операционализовать понятие насилия так, чтобы оно 

было пригодно для всех культур и для всех случаев общественной 
жизни, не представляется возможным, мы использовали для кросс-
культурных сопоставлений показатели насильственной смертности. 
Но и более конкретное понятие физического убийства варьируется 
в очень широком диапазоне от культуры к культуре, а точнее – от 
эпохи к эпохе. Характерно в этой связи наблюдение известного 
французского антрополога М. Мосса: «Австралийцы считают есте-
ственной только ту смерть, которую мы считаем насильственной» 
(цит. по [Савчук 2001, с.476]). 

 
Оставляя «лишних» младенцев на покидаемых стоянках и тем са-

мым заведомо обрекая их на смерть, первобытные люди вовсе не ус-
матривают в этом действии акт убийства, равно как принесение детей 
(особенно женского пола) в жертву. Удивительно многообразные 
приёмы постнатальных абортов ни в коей мере не составляют спе-
цифику первобытного общества, но сопутствуют повседневной жизни 
во всех традиционных культурах. При отсутствии надёжных противо-
зачаточных средств и медицинских внутриутробных абортов процве-
тали бесчисленные практики умерщвления родителями «ненужных» 
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или недостаточно здоровых детей. Некоторые этнографы даже усмат-
ривают в этом своеобразную «мудрость обычаев» – так поддержива-
лась демографическая стабильность и вместе с тем генетическая 
«добротность» популяций. Для устранения «избыточных» членов се-
мьи или племени использовали, кроме ритуальных жертвоприноше-
ний, голод, отравление, переохлаждение и простое удушение. Такие 
действия носили, а кое-где продолжают носить нормативный харак-
тер, не относясь обществом к разряду убийств и не вызывая протеста. 

О том, с какой лёгкостью люди – от палеолитических охотников-
собирателей до европейцев XIX века – отделывались от «избыточно-
го» потомства, нам известно, опять-таки, не только из специальной 
литературы (см. [Clastres 1967; Демоз 2000; Каневский 1998] и др.), но 
и из художественной классики. 

Говоря о России, вспомним, например, как Л.Н. Толстой расска-
зывает о матери Катюши Масловой: «Незамужняя женщина эта рожа-
ла каждый год и, как это обыкновенно делается по деревням (курсив 
мой – А.Н.), ребёнка крестили, и потом мать не кормила нежеланно 
появившегося ненужного и мешавшего работе ребёнка, и он скоро 
умирал от голода» [Толстой 1993, с.7]. В биографии А.В. Суворова 
рассказано, как великий полководец, высланный Павлом I в родное 
имение, заботился о благополучии крестьян и их детей – «будущих 
царских солдат». При этом он, по армейской привычке, оформлял 
свои распоряжения по деревне в письменные приказы. В одном из 
них говорится: «Известно стало, что иные родители ребят своих в ос-
пе от простуды не укрывали и не надлежащим питали. Небрежных 
отцов дóлжно сечь нещадно в мирском кругу, а мужья – те с их жёна-
ми управятся сами» [Осипов-Куперман 1961, с.68]. А уже в начале 
ХХ века В.В. Вересаев, рассказывая о том, как крестьяне протестуют 
против стремления медиков лечить больных деревенских детей, запи-
сал поразительную народную поговорку: «Дай, Господи, скотину с 
приплодцем, а деток с приморцем» [Вересаев 1988, с.274]… 

Но речь идет не только об инфантициде. Историки религии и 
права не раз подчёркивали, что в дискурсе первобытной или архаич-
ной культуры жертвоприношения взрослых людей также не являются 
актами насилия [Мальцев 2012]. Например, в Месоамерике в Древнем 
Египте, в Шумере и других раннеклассовых образованиях «человече-
ские жертвоприношения… считались необходимым средством для 
поддержания жизни божеств, а следовательно, и сохранения сущест-
вующей Вселенной» [Кинжалов 1991, с.173]. И кушитский юноша, 
обязанный подарить невесте голову мужчины из соседнего племени, 
не «убивает» свою жертву, а совершает ритуальные действия, имею-
щие целью вступление в брак. Судя по этнографическим описаниям, в 
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ряде случаев жертва людоедства может вызывать к себе самое доброе 
и даже восторженное отношение. Туземцы, судимые (судом белых 
колонизаторов) за то, что убили и съели миссионера, оправдывались: 
«Мы не хотели ему вреда, но мы очень нуждались в его мане, так как 
нам угрожали враги» [Введение… 1996, с.117]. 

Ацтекские жрецы, ежечасно сжигавшие в храме вырезанное из 
груди человеческое сердце, только исполняли священный долг, и по-
вара Монтесумы, изготовлявшие деликатесы из человеческого мяса, 
считали себя убийцами не больше, чем работники московского ресто-
рана. Не ощущали себя таковыми и охотники за индейскими скальпа-
ми, легально занимавшиеся этим промыслом ещё в конце XIX века 
(прайс-лист, опубликованный правительством Калифорнии в 1889 го-
ду, фиксировал плату за скальпы ребёнка, женщины и взрослого 
мужчины [Энгельгардт 1899б]). В Африке европейцы охотились на 
бушменов. В книге [Кабо 1975] рассказано, как в 1830 году поддан-
ные английской королевы отделались от досаждавших им аборигенов 
Тасмании: выйдя организованно на загонную охоту, они поголовно 
отстреляли местное население. До появления слова «политкоррект-
ность» оставалось менее полутора сотен лет… 

Английских колонизаторов поражала «типично индийская смесь 
насилия и мягкости» и, в частности, то, что в Индии «считали куда 
большим грехом убить корову, нежели человека» [Каневский 1998, 
с.270]. В Европе XIX века убить человека было уже труднее, однако, по 
свидетельству историков, вплоть до середины века публичные казни на 
площадях (смертью каралось 225 преступлений!) оставались любимым 
развлечением лондонской черни. Подчас и сами осуждённые (особенно 
женщины) относились к собственной казни как к спектаклю, тщательно 
продумывая детали, вплоть до платья и причёски (парика). Поведение 
на эшафоте Марии Стюарт (1587 год) или Шарлотты Корде (1793 год) 
надолго запечатлелись в памяти не только из-за неординарности геро-
инь, но и потому, что завершились неожиданными эксцессами: отры-
вом отрубленной головы от парика в первом случае и позорной опле-
ухой по отрубленной голове палача Сансона – во втором… 

Первобытным сознанием незнакомый человек воспринимается 
как «нелюдь» и враг, подлежащий уничтожению; в глазах палеолити-
ческого охотника умерщвление чужака часто является «убийством» в 
меньшей степени, чем добыча зверя. Хотя неолитическая революция 
коренным образом изменила отношение к незнакомцам, тысячеле-
тиями идеологи изобретали всё новые ухищрения, чтобы так или ина-
че реанимировать образ «чужаков», на которых не распространяются 
моральные и правовые нормы. Священнослужители – христианские, 
мусульманские и прочие, – которые теперь наперегонки «пиарят» се-
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бя громкими филиппиками по поводу искусственного прерывания бе-
ременности и прочих проявлений «бездуховности» наших современ-
ников, в прошлом не возражали ни против постнатальных абортов, ни 
против публичных казней. Не возражали они и против войны как та-
ковой (см. подробнее Раздел 2.2). Войны регулярно объявлялись 
«священными», а геноцид в отношении неверных считался святым 
долгом доброго христианина (мусульманина). Клерикалы и подруч-
ные палачи изощрялись в ужесточении пыток и казней – инквизито-
ры-садисты верили, что телесные страдания дают жертве последний 
шанс на спасение бессмертной души [Roth 1964]. 

 
Показатели насильственной смертности в различных общест-

вах, как и насилия вообще, не могут быть сопоставлены до тех пор, 
пока исследователь работает в парадигме традиционных школ ис-
торической психологии, ориентированных на проникновение во 
внутренний дискурс изучаемой культуры или эпохи. Для проведе-
ния сопоставительных расчётов необходимо дополнить её эволю-
ционно-исторической методологией, которая предполагает выде-
ление внешних критериев. При этом ключевое понятие, сконструи-
рованное в рамках современной системы ценностей и представлений, 
примеряется к культурам с иными внутренними координатами. 

Правда, реконструировать представление об убийстве в совре-
менных культурах западного типа – тоже задача непростая, тре-
бующая критической рефлексии и чёткого обозначения критериев. 

Сразу вынесем за скобки действия, обернувшиеся гибелью лю-
дей, которая не входила в намерения субъекта: дорожные, техно-
генные аварии и т.д. Катастрофы, вызванные неумеренным приме-
нением технологий (охоты, войны, земледелия и т.д.), имеют мно-
готысячелетнюю историю, причём в относительном выражении 
человеческие и хозяйственные потери от техногенных катастроф в 
современном мире, по крайней мере, не превышают соответст-
вующих показателей для прежних эпох. Например, в расчёте на 
единицу производимой энергии атомная электростанция безопас-
нее, чем традиционная «русская печь», которая регулярно вызыва-
ла пожары, уничтожавшие целые деревни [Работнов 1992]. 

Далее выясняется, что преднамеренное прерывание человече-
ской жизни не исключительно сопряжено с насилием. Наиболее 
яркий пример ненасильственного лишения жизни в современной 
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культуре – эвтаназия, которая уже официально узаконена в ряде 
европейских стран. 

Как выше отмечено, много эмоциональных споров в последние 
десятилетия вызывает проблема внутриутробных абортов. Сравнив 
это с безразличием к постнатальным абортам в традиционных 
культурах, легко убедиться, сколь заметно возросла ценность чело-
веческой индивидуальности. Мы разделяем крайне негативное от-
ношение к внутриутробным абортам, но исходим из того, что уда-
ление плода путём хирургического вмешательства или провокации 
выкидыша (горячие ванны, горчичники, поднятие тяжестей бере-
менной женщиной и т.д.) категорически отличается от умерщвле-
ния родившихся младенцев, которое безусловно является убийст-
вом. 

Особняком стоит такой сложный феномен, как самоубийство.   
В V веке Августин приравнял это действие к убийству и объявил 
его греховным, так как массовое лишение себя жизни составило 
угрозу для христианского государства. До того приверженцы авто-
ритетных христианских сект охотно ускоряли свой переход в Цар-
ство Христово, полагая это высшей доблестью [Трегубов, Вагин 
1993; Каневский 1998]. «Мода» на ту или иную форму самоубийств 
неоднократно возрождалась и в Новейшей истории. 

 
Например, в повести И.В. Гёте «Страдания молодого Вертера» 

самоубийство главного героя из-за несчастной любви описано на-
столько «эстетично», что это спровоцировало в Германии настоящую 
эпидемию юношеских самоубийств. Такая же эпидемия случилась 
среди молодых революционных радикалов в России начала ХХ века 
[Могильнер 1994]. В современном мире число самоубийств превосхо-
дит число взаимных убийств: по данным ВОЗ, в 2000 году на планете 
совершено примерно 199000 бытовых убийств, 310000 человек по-
гибли от увечий и травм, связанных с военными действиями, и 815000 
добровольно ушли из жизни [Насилие…2002]. 

 
С учётом всех оговорок и уточнений приведу рабочее опреде-

ление, которое следует рассматривать только как функциональное 
обозначение предмета. Убийством будем называть преднамерен-
ное лишение человека жизни путём прямого физического воздей-
ствия или перекрытия доступа к ресурсам жизнеобеспечения во-
преки его воле. 
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Приняв эту ориентировочную формулировку, мы ввели для 
сравнительной характеристики кросс-культурный коэффициент 
кровопролитности (Bloodshed Ratio – BR) – отношение среднего 
числа убийств в единицу времени k(Δt) к численности населения 
p(Δt): 

 
 

K t
BR

P t





                                         (I) 

Для расчёта и сравнения коэффициентов при исследовании 
крупных социальных образований и длительных исторических пе-
риодов необходимы дополнительные методы оценки величин в 
числителе и в знаменателе формулы (I). 

Общее число убийств в мире на протяжении столетия (t = 100 
лет) условно определяется как сумма трёх слагаемых – жертв войн 
(war victims – wv), политических репрессий (repression victims – rv) 
и бытового насилия (everyday victims – ev). Таким образом, K = wv 
+ rv + ev. Чтобы получить число в знаменателе, мы используем 
понятие интегральное население века. Насколько нам известно, 
такой показатель (как и коэффициент кровопролитности) ранее не 
использовался. Проконсультировавшись со специалистами, мы со-
чли допустимым условно рассчитывать интегральное население 
как сумму демографических показателей в начале, в середине и в 
конце столетия, т.е. в 01, 50 и 100 годах: P = p1 + p2 + p3.  

Разумеется, такой способ расчёта весьма уязвим. Люди, хроно-
логически пересекшие две из условно выделенных дат, регистри-
руются дважды, а те, чей срок жизни уместился в промежутке ме-
жду ними, вовсе выпадают из внимания. Особенно явно цинизм 
больших чисел выразился в том факте, что мужчины, родившиеся в 
начале 1920-х и погибшие на фронтах Второй мировой войны, со-
ставляют заметную долю насильственных потерь ХХ века, но не 
учитываются при расчёте «интегрального населения». Тем не ме-
нее, за отсутствием более надёжной процедуры, мы вынуждены 
довольствоваться тем общим и сугубо математическим соображе-
нием, что число обитателей планеты, переживших две рубежные 
даты, компенсирует число людей, родившихся и умерших в про-
межутке между ними. Для начала важно унифицировать процеду-
ру, что позволит в первом приближении уловить долгосрочную 
историческую тенденцию.  
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В итоге получаем уравнение, выражающее коэффициент кро-
вопролитности века: 
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(II)

 
где:  

k1 = w v (war victims) – общее число военных жертв; 
k2 = r v (repression victims) – общее число жертв политических  

репрессий; 
k3 = e v (everyday victims) – общее число бытовых жертв; 
p1 – численность населения Земли в начале столетия (01-й год); 
p2 – численность населения в середине столетия (50-й год); 
p3 – численность населения в конце столетия (100-й год). 

 
Так, согласно принятой методике, интегральное население ХХ 

столетия складывается из суммы численностей населения мира в 
1901 году (1.6 млрд.), в 1950 году (2.5 млрд.) и в 2000 году (6 
млрд.) и, таким образом, оно составило 10.1 млрд. человек. Отно-
сительно этого числа можно рассчитывать коэффициент кровопро-
литности века. 

Во всех международных и гражданских войнах века погибло, 
по нашим расчётам, от 100 до 120 млн. человек (ср. [Мироненко 
2002]; число 187 млн. [Hobsbaum 1994] представляется необосно-
ванным). Немецкий ученый Р. Руммель, специально изучавший 
историю политических репрессий, утверждает: «С 1900 года вне 
войн и других вооружённых конфликтов правительствами было 
убито… 119.400.000 человек, из коих 95.200.000 – марксистскими 
правительствами» [Rummel 1990, p.XI]. Многие считают последнее 
число завышенным и даже политически заказным (в сравнительной 
таблице Пинкера, например, указаны 20 млн. жертв репрессий в 
СССР и 40 млн. в маоистском Китае [Pinker 2011, p.195]). Смущает 
также неправдоподобная точность показателей при противоречи-
вых и труднодоступных исходных данных. Кроме того, часто «пре-
вентивные» массовые репрессии осуществлялись в тылу воюющих 
государств, и их жертвы включены в наш расчёт военных потерь. 
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Всё же, с учетом приведенных замечаний, примем число 119 млн. 
как максимальную оценку. 

Значительную долю насильственных жертв всегда составляли 
бытовые убийства, хотя «невооруженным глазом» они менее всего 
заметны. В социологии известен так называемый закон Веркко, на-
именованный по фамилии финского криминолога, который показал, 
что уровень семейного насилия в различных странах и исторических 
эпохах составляет более постоянную величину, чем насилие вне се-
мьи [Daly, Wilson 1988; Eisner 2003, 2008; Pinker 2011]. Это по суще-
ству близко к нашему результату, полученному при сравнении пока-
зателей насильственной смертности от различных видов боевого 
оружия и от предметов повседневного обихода (см. §1.1.1.6). 

Надёжных глобальных данных по бытовой насильственной 
смертности нам получить не удалось, но для прикидочного расчёта 
воспользуемся косвенным показателем. В последние годы XX века 
среднее число бытовых убийств в мире оценивается как 9.2 на 100 
тысяч человек в год [Насилие… 2002]. Экстраполировав этот пока-
затель на всё столетие (что само по себе произвольно и приемлемо 
лишь для начальной ориентировки), путём несложных подсчётов 
получаем, что в XX веке в бытовых конфликтах погибло более 90 
млн. человек. 

Если число жертв репрессий, вероятнее всего, завышено, то 
приведённое число бытовых жертв наверняка занижено. Как ут-
верждают криминологи, и теперь статистика регистрирует лишь 
около 38% реальных убийств [Ли 2002]. Кроме того, есть основа-
ния думать, что в начале века, хотя население было меньшим, про-
цент бытовых убийств от численности населения был в целом вы-
ше. Поэтому, чтобы получить правдоподобную оценку, утроим по-
лученное число. 

Примем максимальные оценки по всем параметрам, дающие в 
общей сложности чудовищную сумму до полумиллиарда насильст-
венных смертей. Согласно историко-демографическим таблицам, 
она равна всему населению Земли (!) в начале XVII века, но в ХХ 
веке число погибших от насилия составило около 5% живших на 
планете людей. Приняв среднегодовую численность населения 
Земли за 3,4 млрд., коэффициент кровопролитности можно грубо 
оценить как 0.0015 в год. Сколь бы условны, приблизительны и 
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предварительны ни были привёденные показатели, они обрисовы-
вают контуры целостной картины. 

Как же выглядит родной для нас, суровый и многоликий век по 
сравнению с прежними эпохами? Исследование этого вопроса 
строится на сопоставлении архивных, мемуарных, археологических 
и этнографических свидетельств – там и настолько, где и насколько 
это возможно. Данные неполны и часто противоречивы. Например, 
числа военных потерь, в соответствии с культурной и политической 
конъюнктурой, приуменьшаются или преувеличиваются. К тому же 
часто критерии для оценки военных потерь изменчивы; не всегда 
ясно, идёт ли речь обо всех погибших или только о знатных воинах  
и т.д. [Wright 1942; Урланис 1994; Контамин 2001; Сорокин 2000]8. 

Добавлю, что исторические сопоставления внутри отдельного 
региона не показывают ничего кроме бессистемных и не поддаю-
щихся осмыслению флуктуаций. Это наглядно продемонстрирова-
ла классическая книга П.А. Сорокина [2000], значительная часть 
которой посвящена сравнительному исследованию военных потерь 
в античной Европе и в Европе последних веков. Сопоставление 
глобальных показателей ещё более трудоёмко, но оно выявляет оп-
ределённую динамику. 

Так, в ХХ веке Европа дала 65-70% военных потерь всей пла-
неты, тогда как XIX век выглядит почти идиллически. Идиллия, 
однако, разрушается, если рассматривать человечество в целом. По 
Б.Ц. Урланису [1994], во всех колониальных войнах XIX века по-
гибли 106.000 европейских солдат и миллионы туземцев, общее 
число которых трудно поддаётся счёту. Есть основания полагать, 
что даже по абсолютному числу необратимых потерь в вооружён-
ных конфликтах XIX век не уступает ХХ веку, а по относитель-
ным показателям превосходит его в разы. Чрезвычайно велик, на-
пример, разнобой по поводу числа жертв Опиумных войн и Тай-
пинского восстания в Китае [Дикарёв 1991; Wang Yumin 1993; Cao 
Shuji 2001], но, если отбросить крайние оценки, они могли соста-
вить от 60 до 100 млн. человек. Кровопролитные войны происхо-
дили и в других регионах Азии, Африки, Австралии, Северной и 
Южной Америки, причём в ряде случаев осуществлялся неприкры-
тый геноцид коренного населения, когда «война» перетекала в «ре-
прессии» и просто в расправы над неспособными к адекватному 
сопротивлению этносами. По масштабу человеческих жертв унич-
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тожение «диких рас» и «реакционных народов» (см. §1.1.1.4) не 
уступает концлагерям и газовым камерам. Последние были изобре-
тены в ХХ веке как раз для того, чтобы скрывать зверства тотали-
тарных режимов, но прежде такая «стыдливость» не требовалась, 
коль скоро геноцид объявляли «естественным законом эволюции» 
и даже веянием «прогресса». 

На этом фоне 5.5 млн. европейских военных потерь в XIX веке 
едва ли превысили 5 – 7% мировых потерь. 

По всей видимости, ниже, чем в любую из прежних эпох, был в 
ХХ веке и процент бытовых жертв. Суждения же о нём как апофео-
зе жестокости основаны на антропологически и социологически 
некорректных посылах. Во-первых, к последнему столетию приме-
ряются гораздо более высокие гуманистические стандарты, чем к 
прежним эпохам. Во-вторых, относительные критерии подменяют-
ся абсолютными, причём выпячиваются жертвы военного и поли-
тического насилия и игнорируется динамика бытовых жертв. В-
третьих, сохраняется инерция евроцентрического мышления: стра-
даниям европейцев придаётся больший вес, нежели страданиям 
всех прочих людей (см. также §1.1.2.7). Кроме того, в-четвёртых, 
эта историческая близорукость демонстрирует, что даже профес-
сиональные учёные подвержены характерной иллюзии, которая 
экспериментально выявлена в когнитивной психологии и названа 
эвристикой доступности: распространённость явления оценивает-
ся тем выше, чем легче вспомнить подходящие примеры [Tversky, 
Kahneman 1973]. 

Возвращаясь к общеисторической тенденции, отметим, что сни-
жение уровня социального насилия особенно наглядно при сравнении 
далёких друг от друга эпох. На основании независимых этнографиче-
ских и археологических свидетельств мы оценили различие в коэф-
фициенте кровопролитности между обществами ХХ века и племена-
ми охотников-собирателей в полтора порядка [Назаретян 2008]. 

При этом некоторые исследователи утверждают, что процент 
жертв в открытых сражениях между племенами сопоставим с евро-
пейскими войнами ХХ века [Blainey 1975]. Но отчётливая грань 
между состояниями «войны» и «мира» отсутствует, а практика 
ночных набегов на соседние поселения [Gat 2006], межплеменных 
и внутриплеменных убийств даёт в целом довольно зловещую кар-
тину. Выше приведено замечание М. Мосса о «естественности» 
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насильственной смерти в понимании туземцев. Другой авторитет-
ный антрополог Дж. Даймонд, обобщив свои многолетние наблю-
дения и критически осмыслив данные коллег, резюмировал: «В об-
ществах с племенным укладом... большинство людей умирают не 
своей смертью, а в результате преднамеренных убийств» [Diamond 
1999, с.277]. И такой известный поклонник палеолита, как М. Коэн, 
был вынужден признать, что даже в мирных племенах и при отсут-
ствии формальных признаков войны «число убийств в расчёте на 
душу населения удивительно велико» [Cohen 1989, с.131]. 

Л. Кили представил более дифференцированную картину, со-
поставив процент убийств от численности населения в Европе и 
США ХХ века (при учёте войн, концлагерей и т.д.) с аналогичными 
показателями по восьми первобытным племенам различной степе-
ни «воинственности» из различных регионов мира [Keeley 1996]. 
При этом он учитывал только гибель взрослых мужчин, отвлекаясь 
от детских жертвоприношений и т.д. Тем не менее результат, пред-
ставленный на Рис.1, впечатляет: средняя вероятность гибели от 
рук собратьев по разуму в воюющей Европе многократно ниже, 
чем даже в самом мирном палеолитическом племени. 

 
Рис.1. Процент гибели взрослых мужчин в вооружённых конфликтах            

(по [Keeley 1996]) 
 

Оценивая эти наблюдения и расчётные результаты, следует 
иметь в виду, что с последовательным ростом разрушительной мо-
щи технологий и демографической плотности взаимные убийства 
облегчались не только инструментально, но и психологически – в 
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частности, благодаря увеличению необходимой и достаточной для 
этого дистанции, минимизации физического усилия, возможности 
одновременного поражения массы людей и т.д. Первобытному че-
ловеку убийство даётся гораздо труднее ещё и потому, что в его 
восприятии смерть не нейтрализует врага, а делает его более опас-
ным. Дабы уберечь себя от мести со стороны убитого, его надо как 
минимум обезглавить и подвергнуть унесённую голову сложным 
процедурам. Как будет показано в §1.1.2.1, эти иррациональные 
страхи и обусловленные ими ритуалы уберегли наших далёких 
предков (и уберегают современные охотничьи племена) от полного 
самоистребления. 

Но по мере того как убийства становились легче осуществи-
мыми, действительный коэффициент насильственной смертности 
исторически последовательно сокращался. Такое парадоксальное 
сочетание фактов позволяет выделить пятый вектор социальной 
эволюции: совершенствование культурно-психологических 
средств ограничения физического насилия. 

Последнюю тенденцию отличает ещё более выраженная нели-
нейность – мы далее покажем, что она издревле перемежалась 
всплесками смертоносного насилия даже на глобальном уровне, – 
причём социально-историческое развитие по вектору ограничения 
насилия, как и по четырём предыдущим, происходит в режиме ги-
перболического ускорения. Полмиллиона насильственных смертей 
в 2000 году составляют около 0.007% от 6.5 млрд. населения пла-
неты, т.е. совокупный коэффициент кровопролитности в современ-
ном мире – 0.00007 (ср. 0.0015 в ХХ веке) – оказывается беспреце-
дентно низким. Отчёт ООН за 2010 год, когда население достигло 
6.8 млрд., дает приблизительно такое же число насильственных 
смертей [Global… 2011]. Особенно низок показатель в странах Ев-
росоюза – 0.00001 и даже меньше [Pinker 2011]. 

В следующем параграфе, обсуждая приведённые показатели, 
мы исследуем, как обществу до сих пор удавалось адаптироваться 
к неуклонно возраставшим технологическим угрозам. А во Второй 
части будет показано, почему эти результаты, хотя они развенчи-
вают миф о кровожадности цивилизации, не должны настраивать 
на благодушный лад. 
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§1.1.1.6. Модель техно-гуманитарного баланса  
               и шестой вектор эволюции: виртуализация 

 
Такова благородная природа человека, что он не 
может видеть перед собой значительного развития 
материальной силы без того, чтобы в нем не возник-
ло стремления к силе нравственной, которая должна 
к ней присоединиться и управлять ею. 

Франсуа Гизо 
 

Множество наций и государств канули в небытие 
из-за тщеславной гордыни, тогда как умеренность и 
взвешенность могли бы спасти их. 

Артур Хейли 
 

История учит даже тех, кто у неё не учится. Она 
их проучивает за невежество и пренебрежение… 

В.О. Ключевский 
 

Но не думайте однако после этого, чтоб автор 
этой книги имел когда-нибудь гордую мечту сде-
латься исправителем людских пороков. Боже его 
избави от такого невежества! 

М.Ю. Лермонтов 
 

Чем же объяснить снижение показателей насильственной 
смертности по мере того как потенциальные возможности насилия 
возрастали? Может быть, люди становились со временем «менее 
агрессивными»? Или более приверженными моральным требова-
ниям? Оба эти простые предположения не выдерживают критики. 

При описании социально-политических или «цивилизацион-
ных» циклов удаётся проследить, как массы, охваченные «пассио-
нарной» идеологией – новым религиозным, национальным, расо-
вым или классовым просветлением – демонстрировали всплеск 
экспансионистских устремлений. На следующих стадиях мотива-
ционная энергетика постепенно угасала, что часто приводило к 
растворению сообщества (партии, сословия, этнической, конфес-
сиональной группы). Ниже мы покажем, что всплеск экологиче-
ской или геополитической агрессии во многих случаях провоциро-
вался внутренней разбалансировкой социума, оборачиваясь катаст-
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рофическими последствиями. Но неизвестны какие-либо независи-
мые данные, позволяющие говорить о снижении уровня агрессив-
ности людей как о долгосрочном историческом векторе. 

Исходя из косвенных эмпирических свидетельств, более прав-
доподобно обратное предположение. Наблюдения в естественных 
и в лабораторных условиях показывают, что у млекопитающих 
концентрация особей одного вида повышает уровень агрессивно-
сти [Романчук, Медведева 2009]. При переполнении экологиче-
ской ниши могут атрофироваться популяциоцентрический (тор-
можение внутривидовой агрессии), родительский инстинкт и да-
же инстинкт самосохранения. Последнее проявляется массовыми 
самоубийствами: киты и дельфины выбрасываются на берег, а 
сухопутные животные тонут в водоёмах («феномен леммингов»). 

Человек в полной мере унаследовал природную агрессивность 
животных предков. Специальные эксперименты, давно вошедшие 
в психологические хрестоматии [Milgram 1974; Zimbardo 1975], 
демонстрируют, как способны высвобождаться подавленные им-
пульсы агрессии в соответствующих ролевых контекстах. При 
этом веками возраставшая демографическая плотность усиливала 
фрустрационный фактор, сгущая естественный фон агрессивно-
сти, на который накладывалось развитие убойных технологий, 
повышавших эффект физического усилия и тем самым снижаю-
щих порог мотивации, необходимой и достаточной для массовых 
расправ внутри сообщества. Вместе с тем удалённость потенци-
альных жертв, возможное отсутствие телесного, зрительного и 
слухового контакта облегчали перенос агрессии на внешние со-
общества. С учётом этих обстоятельств уменьшающиеся показа-
тели смертоносного насилия выглядят ещё более загадочным фак-
том. 

Сомнительно и предположение о возраставшей приверженно-
сти людей моральным требованиям. Автору этих строк по работе 
приходилось общаться с выходцами из первобытных племён. Из 
личных наблюдений, из бесед и из литературных источников могу 
судить, что как раз эти люди представляют собой в некотором 
смысле образец безусловного следования нормам морали и «обыч-
ного» права (т.е. права, построенного на обычае). Им не нужны по-
лицейские или доносчики – произвольное нарушение табу исклю-
чается почти категорически. 
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Например, в южноамериканских племенах аше мужчины охотят-
ся индивидуально, приносят добычу женщинам и участвуют в кол-
лективной трапезе (моногамия в обществе практически отсутствует – 
преобладают отношения промискуитета). При этом сохраняется жес-
точайший запрет охотнику питаться мясом убитого им животного – 
дозволено есть только то, что добыто соплеменниками [Clastres 1967]. 
И каждый внимательно следит за тем, чтобы ни один кусок от прине-
сённой им туши не попал к нему в рот. 

При первом знакомстве с племенем я был 25-летним юношей, 
ещё не разучившимся задавать наивные вопросы. Я спросил у своего 
друга, чья мать происходила из этого племени (в последующем это 
известный в Парагвае учёный, политик и журналист Виктор-Хасинто 
Флеча), что случится, если охотник по ошибке нарушит пищевое та-
бу. «А примерно то же, – ответил он, – что будет с тобой, если ты уз-
наешь, что съеденная котлета приготовлена из печени твоего скон-
чавшегося приятеля». Мой друг умел объяснять очень доходчиво… 
 
Если людей, неукоснительно следующих требованиям коллек-

тивной нормы без внешнего пригляда, почти инстинктивно или из 
страха перед мистическими силами – грозным воплощением воли 
коллектива, – можно считать идеальными субъектами морали, то 
таковыми и являются палеолитические охотники-собиратели. С 
одной маленькой оговоркой: это мораль людоедов. Мораль людей, 
считающих нормальной только насильственную смерть, склонных 
бояться и смертельно ненавидеть случайно встреченного незна-
комца, приносящих в жертву до половины новорожденных дево-
чек, подвергающих мальчиков жесточайшим процедурам инициа-
ции. Людей, для которых «война является данностью, состоянием, 
не нуждающимся в объяснении и рефлексии. Таким же действием, 
как трапеза» [Кавтарадзе 2012, с.14]9. 

Вероятно, в каком-то смысле это и есть исходный полюс, от 
которого тысячелетиями изменялись механизмы моральной регу-
ляции. Р. Мэй [2001] обратил внимание на то, что телесное наси-
лие представляет собой самый примитивный язык человеческого 
общения. Отсутствие отчётливой дискриминации «языков», не-
расчленённость состояний войны и мира – всё это характерно для 
первобытного мировосприятия. Касаясь нравственного аспекта 
социальной эволюции, выскажу предварительное соображение в 
гротескной форме: не люди более жёстко связывались моральны-
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ми требованиями, а сама мораль (наряду с прочими культурными 
регуляторами) становилась человечнее. Чем же обусловлена эта 
тенденция? 

Приведённые в §1.1.1.5 расчёты коэффициента кровопролит-
ности проводились для верификации модели, построенной на 
иных эмпирических основаниях. Исследуя опыт антропогенных 
катастроф, случавшихся в разных эпохах и в различных регионах 
планеты, мы обнаружили комплексную зависимость между тремя 
переменными: технологическим потенциалом, качеством куль-
турных регуляторов деятельности и жизнеспособностью социаль-
ной системы. А именно, чем выше мощь производственных и бое-
вых технологий, тем более совершенные средства культурной 
регуляции необходимы для сохранения социума. Эта обобщённая 
зависимость была обозначена как закон техно-гуманитарного 
баланса. 

Жизнеспособность социальной системы определяется соотно-
шением внешней и внутренней устойчивости, которые по-разному 
зависят от технологического потенциала. Первая (External Sustain-
ability, Se) выражает способность социальной системы противосто-
ять спонтанным колебаниям природной и геополитической среды. 
Вторая (Internal Sustainability, Si) – способность избегать разруши-
тельных последствий собственной деятельности. 

Общество тем устойчивее по отношению к спонтанным при-
родным и геополитическим катаклизмам, чем более мощными тех-
нологиями оно располагает: технический прогресс способствует 
успеху в борьбе как с военным противником, так и с экологиче-
скими эксцессами. Например, таблицы, отражающие последствия 
стихийных бедствий, демонстрируют, что при прочих равных ус-
ловиях в технологически развитых странах экономический ущерб, 
как правило, значительнее, зато число человеческих жертв меньше, 
чем в странах отсталых [Стихийные… 1978]. Иначе говоря, внеш-
няя устойчивость является положительной функцией технологиче-
ского потенциала (T): 

Se = g (T)                                           (III) 

Связь между технологическим потенциалом и внутренней ус-
тойчивостью тоньше и носит, скорее, отрицательный характер; для 
её формального представления необходима ещё одна переменная – 
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качество регуляторных механизмов культуры (R). В итоге мы по-
лучаем основную формулу техно-гуманитарного баланса: 

 
 

1

2

f R
S i

f T


 
                                        (IV)

 
Само собой разумеется, что T > 0, поскольку при нулевой тех-

нологии мы имеем дело уже не с социумом, а со «стадом», где дей-
ствуют иные, биологические и зоопсихологические законы (см. 
далее). При низком уровне технологий предотвращение антропо-
генных кризисов обеспечивается примитивными средствами регу-
ляции. Очень устойчивым, вплоть до застойности, становится об-
щество, у которого качество регуляторных механизмов значитель-
но превосходит технологическую мощь. Примерами могут служить 
охотничьи племена, успешно встроившиеся в родные ландшафты и 
надолго задержавшиеся в «палеолитическом раю». О конфуциан-
ском Китае, далеко обогнавшем Европу в развитии и впавшем в 
многовековую «экофильную спячку», известный синолог Дж. Нид-
хэм [Needham 1954] писал, что царивший там совершенный поря-
док делал нововведения невозможными. 

Наконец, рост величины в знаменателе повышает вероятность 
антропогенных кризисов, если не компенсируется ростом показа-
теля в числителе. В этом случае снижается «дуракоустойчивость» 
(fool proof) общества. Социум, бывший прежде «взрослым», стано-
вится инфантильным, более зависимым от массовых настроений, 
решений авторитетных лидеров и т.д.10 

Как следует из уравнений (III) и (IV), растущий технологиче-
ский потенциал делает социальную систему менее зависимой от 
состояний и колебаний внешней среды, но вместе с тем более чув-
ствительной к состояниям массового и индивидуального сознания. 

Сопоставление данных по различным историческим эпохам 
позволило выдвинуть гипотезу о том, что на протяжении челове-
ческой истории и предыстории закон техно-гуманитарного балан-
са служил механизмом отбора социокультурных систем, который 
интенсифицировался в критических фазах рассогласования между 
инструментальным и гуманитарным интеллектом. С ростом инст-
рументального могущества культурные ценности и практические 
нормы внутригрупповых, межгрупповых, а также социоприрод-
ных отношений проходили всё более трудное испытание: социу-
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мы, не сумевшие своевременно привести культурно-психологи-
ческие регуляторы в соответствие с возросшими деструктивными 
возможностями, выбраковывались из исторического процесса, 
разрушив природные и/или организационные основы своего су-
ществования. 

Одно из нетривиальных следствий гипотезы мы видели в том, 
что, несмотря на увеличение разрушительного потенциала техно-
логий, коэффициент кровопролитности общества на протяжении 
тысячелетий колебался в пределах одного порядка. Тот факт, что 
он нелинейно, но последовательно сокращался, стал для самих ис-
следователей неожиданностью, которая повысила достоверность 
проверяемой гипотезы. 

Гипотеза, кроме указанных выше фактов, имеет общеэволюци-
онные основания. В зоологии выявлена примечательная законо-
мерность: сила инстинктивного торможения внутривидовой агрес-
сии у высших позвоночных в норме соразмерна естественной воо-
ружённости вида. Это правило этологического баланса обеспечи-
вает жизнеспособность популяций в дикой природе. 

Обобщив биологические наблюдения, К. Лоренц [2008, с.281] 
остроумно экстраполировал их на область антропологии: «Можно 
лишь пожалеть о том, что человек… не обладает “натурой хищни-
ка”». Грациальный австралопитек, родоначальник семейства гоми-
нид, был обделён естественными орудиями убийства, а потому не 
нуждался в надёжном инстинктивном торможении агрессии. Если 
бы нам посчастливилось произойти от львов, то насилие не играло 
бы в истории столь существенной роли. 

Ответ на это парадоксальное суждение пришёл из-за океана и 
оказался сенсационным. Было показано, что в расчёте на единицу 
популяции львы (и другие сильные хищники) в естественных усло-
виях убивают себе подобных чаще, чем люди [Wilson 1978]. 

Итоги расчётов требуют осмысления постольку, поскольку 
контрастируют не только с растиражированными мифами, но и с 
рядом бесспорных обстоятельств. Во-первых, лев действительно 
обладает мощным инстинктивным тормозом на убийство особей 
своего вида, который у человека отсутствует. Во-вторых, плот-
ность проживания хищников в природе несравнима с возраставшей 
демографической плотностью. Наконец, в-третьих, несопоставимы 
«инструментальные» возможности взаимной агрессии. Подобные 
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факты каждый раз новым ракурсом поворачивают перед нами во-
прос о том, что же позволило роду Homo существовать сотни тысяч 
лет, наращивая потенциал разрушительных технологий и не имея 
биологически унаследованных ограничений на их использование. 

В гл.1.1.3 мы подробно обсудим механизм, предположительно 
обеспечивший самоорганизацию и самосохранение проточеловече-
ских коллективов нижнего палеолита при необычайной способно-
сти внутривидовых убийств с помощью искусственного оружия. 
Правда, относительное внутригрупповое миролюбие было оплаче-
но ужесточением межгрупповой агрессии. Но до тех пор пока са-
мым опасным оружием оставались галечные отщепы смертельной 
угрозы для рода удавалось избегать. 

На протяжении миллиона лет орудия изменялись крайне мед-
ленно и, по нынешним меркам, не развивались: тысячи поколений 
использовали однотипные чопперы. Но в культурах шелльско-
ашельского типа появились ручное рубило и огонь, использование 
которого увеличило возможность взаимного истребления и вмеша-
тельства в природные ландшафты. Далее пришла очередь состав-
ных орудий, ловчих ям, каменных топоров и дистанционного ору-
жия, вплоть до стрел с отравленными наконечниками – и, как гово-
рится, процесс пошёл. Каменное оружие сменилось металличе-
ским, бронзовое – гораздо более опасным, стальным. Существенно 
усовершенствованные луки и копьеметалки дополнились арбале-
тами и мортирами, возрастали дальнобойность и скорострельность 
огнестрельного оружия, пушки монтировались с колёсами, а потом 
и с двигателями, изобретались взрывчатые вещества, бомбардиро-
вочная авиация, ядерные боеголовки и межконтинентальные сред-
ства доставки... Всё это сопровождалось растущей подвижностью 
войск, совершенствованием средств связи, созданием химического 
и биологического оружия (ещё в Средневековье турки додумались 
забрасывать за крепостные стены заражённые трупы лошадей и 
людей, провоцируя в городе эпидемии) и т.д. и т.п.  

Бесконечные шедевры неистощимого технического гения – и 
не только в военной сфере – часто оборачивались драматическими 
проблемами для самих изобретателей. По мере того как убийство 
становилось (физически и психологически) легче осуществимым, 
во избежание фатальных для общества разрушений были необхо-
димы всё более совершенные средства внешнего и внутреннего 
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контроля. С ростом же диспропорции между инструментальными 
возможностями и социальными регуляторами на горизонте каждый 
раз вновь появлялся зловещий призрак спровоцированных кризи-
сов и катастроф. 

Особенно наглядно подобные эффекты наблюдаются в тех слу-
чаях, когда общество получило новые технологии извне. В начале 
XIX века новозеландские аборигены маори, пристрастившись к 
привезённым европейцами ружьям, за двадцать лет перебили чет-
верть населения [Wilson 1978]. Горные кхмеры, освоив во время 
Вьетнамской войны американские карабины, за несколько лет ис-
требили фауну, на которую их предки охотились столетиями, и ед-
ва полностью не перестреляли друг друга [Пегов, Пузаченко 1994]. 
Этот сценарий провокации антропогенных катастроф подробно опи-
сан в этнографической литературе, которая изобилует схожими эпи-
зодами, имевшими место в Азии, в Австралии, в Америке и в Афри-
ке: современное оружие в сочетании с первобытным мышлением 
грозит племенам самоубийственными последствиями. В общеисто-
рическом контексте такие эпизоды выглядят своего рода артефакта-
ми: перескочив сразу через несколько технологических фаз, общест-
во проваливается в глубокую пропасть между «технологией» и 
«психологией», вследствие чего события развиваются скоротечно и 
реконструируются (внешним аналитиком) по свежим следам. 

В аутентичной истории, когда новые технологии создавались 
внутри общества, столь резких перескоков не происходило, поэтому 
причинно-следственные связи сложны, отягощены привходящими 
факторами и растянуты на века, а в апополитейном палеолите и на 
тысячелетия. Каузальная схема часто аналогична, но выявить её уда-
ётся только при внимательном анализе, обеспеченном адекватным 
рабочим инструментарием. Некоторые авторы, обескураженные мно-
гообразием предметных ситуаций, приводивших к внезапному разру-
шению процветающих обществ, целых империй и цивилизаций, за-
ключают, что каждый такой случай уникален и невозможно вычле-
нить общие закономерности [The Collapse… 1988; Корнинг 2004]. 

Действительно, непосредственными причинами краха социаль-
ной системы часто становились внешние события: спонтанное из-
менение климата, геологический катаклизм или появление могуще-
ственных завоевателей. Но, если отвлечься от событий экзогенного 
происхождения и сосредоточить внимание на тех, которые вызва-
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ны деятельностью людей, то механизмы обострения антропогенно-
го кризиса и перерастания его в катастрофу вырисовываются дос-
таточно отчётливо. 

В историко-географических работах [Григорьев 1991; Global... 
2002] собраны данные о печальной судьбе многих обществ, не су-
мевших предвидеть долгосрочные последствия хозяйственной дея-
тельности. Бездумная охота опустошала экологические ниши; не-
умеренный выпас скота оголял почвы, пески приходили в движе-
ние и засыпали города; из-за ирригационных каналов мелели и ме-
няли русло реки; свалки из отходов жизнедеятельности увеличи-
вающегося и концентрирующегося в городах населения станови-
лись источниками эпидемий… При всех конкретных вариациях 
события развивались по простой схеме: нарастающее вторжение в 
биогеоценоз → разрушение ландшафта → социальная катастрофа. 

Трудно не согласиться с австралийским историком Д. Кристиа-
ном: «Деградация среды вследствие быстрых социальных измене-
ний, например, истребление мегафауны в каменном веке, злоупот-
ребление искусственным орошением в Месопотамии в третьем ты-
сячелетии до н.э. или в государстве Майя немногим более тысячи 
лет назад – обычное явление человеческой истории» [Christian 
2004, р.474-475]. Исследователи также отмечают, что разрушение 
империй часто наступало в момент расцвета, если их экстенсивный 
рост обгонял рост внутреннего разнообразия. А.В. Коротаев [1997], 
со ссылками на американских авторов, иллюстрировал это фактами 
из истории Османской империи и Империи ацтеков. А. Тойнби 
привёл множество примеров, демонстрирующих обратную зависи-
мость между «военным и социальным прогрессом», и недоумевал 
по поводу того, что сказанное относится и к производственным 
орудиям. «Если проследить развитие сельскохозяйственной техни-
ки на общем фоне эллинистической истории, то мы обнаружим, что 
и здесь рост технических достижений сопровождался упадком ци-
вилизации» [Тойнби 1991, с.231]. В целом же за усилением власти 
над природой чаще всего следовали «надлом и распад» (с.335). 

У. Макнил, обсуждая экологические обстоятельства в прошлом 
и в настоящем, высказал предположение, что антропогенные ката-
строфы являются «ценой, которую мы платим за способность вме-
шиваться в природные процессы и изменять облик Земли при по-
мощи коллективного использования орудий. <…> История челове-
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чества выстраивается как динамическое равновесие триумфов и 
бедствий, которые следуют друг за другом по нарастающей, с рос-
том наших знаний и умений» [McNeill 1992, p.p.135-136]. «Похоже, 
– продолжает он, – что рост эффективности производства каждый 
раз сопровождался снижением устойчивости» (р.148). 

Эти наблюдения иллюстрируют формулу (IV). Как правило, 
технологический рост на первых порах не только не компенсиро-
вался параллельным совершенствованием культурных сдержек, но, 
напротив, провоцировал снижение их качества. Превосходство ин-
струментального интеллекта над гуманитарным влекло за собой 
всплеск экологической и/или геополитической агрессии (её про-
стейшей формой часто служил безудержный демографический 
рост), сопровождавшийся предкризисным психическим синдромом. 
С ростом потребностей усиливалось ощущение всемогущества и 
безнаказанности, формировалось представление о мире как неис-
черпаемом источнике ресурсов и объекте покорения. Эйфория ус-
пеха создавала нетерпеливое ожидание всё новых успехов и побед. 
Процесс покорения становился самоценным, иррациональным и 
нарастающим. Массу людей охватывала жажда «маленьких побе-
доносных войн» и поиск умеренно сопротивляющихся врагов. Ак-
туализовалось психическое состояние, которое голландский поли-
толог П. Слоттердейк [Slotterdijk 1983], исследовавший психологи-
ческие предпосылки Первой мировой войны, назвал массовым 
комплексом катастрофофилии. 

К похожим выводам приходят не только профессиональные 
обществоведы. Так, М.С. Бурцев [2007] показал, что во многих 
случаях повышение уровня ресурсов приводит к росту агрессивно-
сти. А автор математической теории катастроф В.И. Арнольд 
[1990] вывел общее правило: скорость сползания к катастрофе уве-
личивается с приближением к ней. В нашем случае этому способ-
ствует, кроме эйфории успеха, ещё ряд специфических механизмов 
общей, социальной и политической психологии. 

 
Гештальтпсихологами выявлен феномен градиента цели, кото-

рый состоит в том, что с приближением к желанной цели мотиваци-
онное напряжение усиливается. Согласно же закону оптимума (за-
кон Йеркса – Додсона), эффективность простой деятельности про-
порциональна силе мотивации, но эффективность сложной деятель-
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ности при чрезмерной мотивации снижается. Наконец, как известно 
из экспериментальной психосемантики, эмоциональное напряжение 
уменьшает размерность сознания [Петренко 1982], т.е. снижается 
когнитивная сложность субъекта, мышление примитивизируется и 
проблемные ситуации видятся уплощённо. Иначе говоря, индекс в 
числителе уравнения (IV) не только не растёт соразмерно знамена-
телю, но, напротив, падает. Углубляющийся таким образом куль-
турный дисбаланс снижает внутреннюю устойчивость общества, 
подталкивая его к катастрофе. 

Более детально предкризисные процессы изучены в политической 
психологии. В середине XIX века А. де Токвиль, рассмотрев множе-
ство конкретных исторических эпизодов, показал, что социальному 
взрыву всегда предшествует рост качества жизни и опережающий 
рост ожиданий. Уже на этой фазе обнаруживается специфическое ис-
кажение массового восприятия, которое мы назвали ретроспективной 
аберрацией. Суть феномена в том, что через призму растущих ожида-
ний обыденное сознание оценивает динамику экономических и/или 
политических тенденций искажённо. С ростом объективных возмож-
ностей усиливается неудовлетворённость настоящим: по общему 
убеждению, жизнь становится всё хуже. 

Дальнейший ход событий обобщённо описывает график, предло-
женный исследователем революционных ситуаций Дж. Девисом 
[Davis 1969].  

 
Рис.2. Динамика удовлетворения потребностей и революционная ситуация 

(по [Davis 1969]). Сплошная линия – динамика удовлетворения потреб-
ностей (экономический уровень, политические свободы и т.д.). Пунктир-
ная линия – динамика ожиданий. Точка Х на горизонтальной оси – мо-
мент обострения напряжённости, чреватый социальным взрывом. (Взрыв 
происходит или нет в зависимости от ряда «субъективных» факторов). 
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В какой-то момент удовлетворение потребностей действительно 
несколько снижается (часто в результате бурного демографического 
роста или неудачной войны, которая мыслилась как «маленькая и по-
бедоносная»), а ожидания по инерции продолжают расти. Разрыв 
усиливает фрустрации, положение кажется невыносимым и унизи-
тельным, люди ищут виновных – и агрессия, не находящая больше 
выхода вовне, обращается внутрь социальной системы. Эмоциональ-
ный резонанс провоцирует массовые беспорядки [Назаретян 2005], 
которые часто становятся завершающим актом в трагикомедии пред-
кризисного развития… 

Описанный симтомокомплекс с удивительной регулярностью 
воспроизводился в разных культурах и на различных исторических 
стадиях. Показано также, что вероятность катастрофического разви-
тия событий возрастает при совпадении растущих ожиданий с на-
чальной фазой демографического перехода и образованием так назы-
ваемого молодёжного бугра (youth bulge). Через 18-25 лет после за-
метного сокращения детской смертности (при сохраняющейся высо-
кой рождаемости) «избыточное» количество молодёжи с высокой 
энергетикой и неудовлетворёнными амбициями составляет горючий 
материал для социального взрыва, который может быть направлен в 
то или иное русло [Goldstone 2002; Коротаев, Зинькина 2011]. 

Изучение комплексных предпосылок позволяет диагностировать 
приближение кризиса и предупреждать худшие сценарии тогда, когда 
экономические, политические и прочие объективные показатели сви-
детельствуют о растущем процветании общества. 

 
Согласно общей гипотезе, с тех пор как Homo habilis Олдовай-

ского ущелья навсегда нарушили природный баланс агрессии-
торможения, закон техно-гуманитарного баланса служил важным 
(хотя, конечно, не единственным) механизмом отбраковки деком-
пенсированно агрессивных социумов. Во многом действию этого 
механизма мы и обязаны тем, что общество как единая развиваю-
щаяся система смогло сохраниться от нижнего палеолита до наших 
дней, последовательно наращивая мощь технологий и демографи-
ческую плотность. 

Для дальнейшей детализации полезно различать понятия угроза 
и опасность. Угрозой в современной психологии называется фак-
тор, способный нанести ущерб интересам субъекта (его физиче-
скому, экономическому состоянию и т.д.). Опасность же – величи-
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на, характеризующая отношение угрозы к готовности субъекта ей 
противостоять. 

 
Например, на улице, в транспорте, на производстве и в общест-

венных местах угроз для человека значительно больше, чем в собст-
венной квартире. Между тем несчастные случаи, травмы и убийства 
чаще происходят в домашних условиях. Выходя из дома и сознавая 
наличие угроз, взрослый человек мобилизован, сосредоточен и вни-
мателен. Вернувшись домой и ошибочно оценивая сравнительно не-
великие угрозы пребывания в квартире (в одиночестве, среди домо-
чадцев или приятелей) как нулевые, он расслабляется и тем самым 
повышает реальную опасность неприятных событий. Вероятно, это 
обстоятельство отчасти объясняет и высокую долю смертоносных 
конфликтов в семье – закон Веркко, о котором упоминалось в §1.1.1.5. 
 
Здесь со всей наглядностью прослеживается эффект, обсуж-

давшийся нами в связи с эволюцией коммуникативных каналов – 
культурно-психологическая притирка (fitting). В исторической раз-
вёртке опасность катастроф, обусловленных новыми технологиями, 
сохранялась до тех пор, пока общество не успевало их обуздать, 
т.е. не обучалось соразмерному самоконтролю. По завершении 
адаптационной фазы в общественном сознании вырабатывалась 
адекватная оценка угрозы. Нормы деятельности приходили в со-
ответствие с возросшим инструментальным потенциалом через 
механизмы послепроизвольного поведения. Последнее понятие 
используется для объяснения действий, которые идут вразрез с 
сиюминутными потребностями и импульсами человека, но «при-
обретают видимость непроизвольных, даже импульсивных» [Бо-
жович 1981, с.27] и субъективно переживаются как бесконфликт-
ные. Те поведенческие реакции, которые в раннем детстве требо-
вали внешнего поощрения-наказания, а затем волевого усилия, в 
зрелом возрасте осуществляются без внутренних колебаний – 
альтернативная программа, противоречащая жизненном опыту 
или моральным требованиям, купируется на бессознательном 
уровне [Назаретян 1986]. 

 
А. Рапопорт [1993] предложил в данной связи мысленный экспе-

римент. При необходимости быстро спуститься с высокого этажа со-
временного здания человек колеблется между двумя вариантами по-
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ведения: ждать лифта или бежать по лестнице. В действительности 
существует как минимум ещё один, третий вариант, причём самый 
эффективный, если рассматривать задачу одномерно: быстрее всего 
можно достичь земли, выпрыгнув из окна. Такой импульсивный по-
рыв, действительно, иногда возникает у маленького ребёнка, остав-
шегося без присмотра у открытого окна, но у взрослого человека в 
нормальной ситуации программа наиболее оперативного достижения 
ближайшей цели даже не актуализуется как факт сознания или пере-
живания. Она, так сказать, «уничтожается на сервере» как заведомо 
контрпродуктивная, в силу элементарного житейского опыта. 

На первый взгляд, пример кажется надуманным. Но давайте про-
следим за тем, как мы решаем большинство проблемных ситуаций. 
Проголодавшись в городе и видя вокруг множество продуктовых ма-
газинов и киосков, мы обнаруживаем, что забыли дома деньги. Как 
быть? Вернуться? Зайти к живущему поблизости приятелю и попро-
сить взаймы? Устроить разгрузочный день? А ведь проще было бы 
схватить с прилавка пару пирожков, в крайнем случае, разбить витри-
ну ближайшего магазина или выкинуть ещё что-либо столь же экст-
равагантное. Одно из доброго десятка подобных решений принял бы 
нормальный первобытный дикарь, но нормальному взрослому горо-
жанину ни одно из них обычно не приходит в голову… 
 
Ментальные программы послепроизвольного поведения в сня-

том виде содержат опыт культурно нормированного разрешения 
прежних мотивационных конфликтов и актуально реализуются как 
безальтернативные. Носитель культуры, прошедшей стадию при-
тирки и аккумулировавшей опыт катастрофических последствий, 
на бессознательном уровне исключает сиюминутно выгодное, но 
перспективно дисфункциональное использование доступных тех-
нологий. В эволюционном плане этот психологический механизм 
обеспечивал снижение опасности до «приемлемого» уровня, так 
что укрощённые технологии, в том числе военные, превращались в 
жизнесберегающий фактор. После того, как притирка состоялась 
(но только после этого!), чем большую потенциальную угрозу не-
сло в себе то или иное оружие, тем менее оно оказывалось реально 
кровопролитным. 

 
Эта парадоксальная зависимость прослеживается и сегодня. Так, 

от межконтинентальных баллистических ракет, реально угрожавших 
существованию человечества полвека назад, не погиб ни один чело-
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век (и можно думать, что уже не погибнет вследствие состоявшейся 
притирки). От атомных бомб первого поколения, ещё сравнительно 
маломощных, погибли (включая отсроченные жертвы радиации) до 
300 тыс. человек. Танки, артиллерийские системы и бомбардировоч-
ная авиация унесли миллионы человеческих жизней. Жертвами лёг-
кого стрелкового оружия пали десятки миллионов. А кухонные ножи, 
вазы, бутылки, хозяйственные топоры, охотничьи ружья и прочие 
обиходные предметы, использованные при бытовых конфликтах, уг-
робили больше людей, чем все виды боевого оружия вместе взятые. 
По сути это ещё одно косвенное подтверждение «закона Веркко». 

 
То же и с производственными технологиями. Показано, напри-

мер, что, если бы деятельность человечества оставалась такой 
«экологически грязной», как в середине прошлого века, то к концу 
века жизнь на Земле стала бы невыносимой [Ефремов 2004]. Впро-
чем (см. §1.1.1.5), даже в худшие времена АЭС в расчёте на едини-
цу добытой энергии производили меньше разрушений и человече-
ских жертв, чем традиционные крестьянские печи. А после серии 
взрывов, потрясших мир в 1970-80-х годах, удалось достичь доста-
точно высокого уровня безопасности. 

Таким образом, гуманизация культурно-психологических регу-
ляторов (морали, права, экономических отношений и т.д.) – это не 
мистический процесс и вместе с тем не произвол великих гумани-
стов прошлого, а накопление драматического опыта, связанного с 
прагматикой устойчивости развивающейся социоприродной сис-
темы. При изучении прогрессивной эволюции мы каждый раз убе-
ждаемся: дело не в том, что люди становились лучше, а в том, что 
культура, проходя через горнило драматических катаклизмов, со-
вершенствовала контроль над естественными импульсами агрессии 
и тем самым адаптировала человека к растущему инструменталь-
ному могуществу. Так множились языки человеческого общения, 
совершенствовались средства сублимации биологической агрессии 
в конструктивные действия и расширялось пространство индиви-
дуального выбора. 

Модель техно-гуманитарного баланса и полученный в её рам-
ках эмпирический материал дают ответ на вековой спор философов 
о том, насколько «успешна» человеческая история и учатся ли лю-
ди на её опыте. Мы вернёмся к этим вопросам в гл.1.1.2, после того 
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как проанализируем конкретные эпизоды «прогрессивного» разре-
шения антропогенных кризисов. 

Здесь же следует ещё раз со всей определённостью подчерк-
нуть, что сравнительные расчёты коэффициента кровопролитно-
сти не дают нам основания для вывода о сокращении уровня соци-
ального насилия. В §1.1.1.2 оно отнесено к числу антропологиче-
ских констант, но «по мере исторического прогресса реальное на-
силие… всё более замещается насилием символическим» [Бочаров 
2001а, с.530]. 

В приведённой цитате, как и во многих исследованиях на эту 
тему, под «реальным» подразумевается физическое насилие. Мы 
здесь и далее используем оппозицию объективного и субъективно-
го мира и как контекстуально близкую – оппозицию масс-
энергетической и виртуальной реальности. Замещение реального 
насилия символическим в этой схеме представляется как вытесне-
ние физического насилия в виртуальную сферу – тенденция, уско-
ряющаяся с развитием технических средств [Балашова 2012]. 

Наши исследования [Назаретян 2009; Nazaretyan 2010] показа-
ли, что «свободные» (не обременённые государственной цензурой) 
СМИ, ориентируясь на ожидания публики, выстраивают информа-
ционные приоритеты по четырёхступенчатой лестнице. Сообщения 
о несчастьях и трагедиях «интереснее», чем позитивные сведения. 
Из трагедий «интереснее» те, что произошли по вине людей. Из 
рукотворных трагедий особый интерес представляют спровоциро-
ванные умышленно (конфликты, особенно массовые). Вершину 
информационного рейтинга составляют конфликты, выражающие 
различие в групповой принадлежности. 

В итоге сюжеты, связанные с насилием, оказываются самыми 
динамичными и привлекательными и заполняют львиную долю 
информационного пространства (включая выпуски последних из-
вестий и художественные сценарии). Это не составляет особен-
ность современных людей или «рыночных» каналов – по тому же 
рейтингу всегда выстраивали информационные сюжеты сказители 
и летописцы, и оттого история предстаёт перед нами исключитель-
но как череда войн и убийств. В.А. Тишков [2001, с.15] назвал это 
«законом жанра исторической драматизации». 

Между тем люди склонны смешивать «псевдособытия», сфаб-
рикованные и (или) функционально выстроенные режиссёрами, с 
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событиями, наблюдаемыми воочию [Boorstin 1961]. Далее вступает 
в действие та самая эвристика доступности, о которой рассказано 
в §1.1.1.5, – типичная иллюзия, состоящая в том, что выше оцени-
вается распространённость тех событий, примеры которых легче 
вспомнить. Поскольку же в инфосфере образы физического наси-
лия явно преобладают, постольку их частотность массовым созна-
нием решительно преувеличивается. То, что наши не столь далёкие 
предки регулярно переживали и наблюдали внутри и вне родного 
дома, мы с избытком наблюдаем на страницах и на экранах – и тем 
удовлетворяем функциональную потребность в острых пережива-
ниях. Погружённый в пространство интенсивного виртуального 
насилия и пресыщенный им, наш современник ощущает собствен-
ное бытие «по эту сторону» экрана телевизоров и компьютеров как 
пребывание в рекреационной зоне – зоне ненасилия, образующейся 
обычно более или менее стихийно посреди бушующей войны по-
добно «оку тайфуна». Всё это служит важным фактором ограниче-
ния физического насилия и вместе с тем создаёт иллюзию его роста 
(типичный пример ретроспективной аберрации!). 

Обращает на себя внимание ещё один аспект обсуждаемой тен-
денции. Специальные эксперименты, проведённые как с людьми, 
так и с животными, демонстрируют системную подоплёку насилия: 
при взаимодействии особей одного вида выделяются устойчивые 
иерархические ниши, которые воспроизводятся при различном ин-
дивидуальном и количественном наполнении сообщества. Так, ко-
лонии крыс с удивительной регулярностью образуют роли «эксплуа-
таторов» различного ранга, «работяг», у которых более наглые и 
сильные отнимают бóльшую часть добытой пищи, «независимых» и 
своего рода «бомжей», собирающих объедки. При попытке экспери-
ментаторов образовать новые сообщества из особей одного ранга 
или увеличить их численность в них быстро выстраивается изо-
морфная функциональная иерархия [Helder et al. 1995]. 

В нашем случае интересно, что по мере того как компьютерные 
сети складываются в самостоятельную систему в ней репродуциру-
ются хорошо знакомые отношения социального доминирования. В 
частности, мы встречаем здесь и своеобразное хулиганство («беско-
рыстное» производство вирусов), и функции «виртуального» грабе-
жа и прочих преступлений – банальный лесной, уличный или квар-
тирный грабёж сменяется хакерскими атаками, взломами кодов, по-
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хищением финансовых средств и т.д. Иначе говоря, насилие в быту, 
как и в политике, смещается из физической в виртуальную сферу. 

Многотысячелетняя тенденция «виртуализации» – возрастаю-
щий удельный вес событий, происходящих в индивидуальном и 
общественном сознании, по отношению к событиям внешнего 
(масс-энергетического) мира – охватывает не только феномены на-
силия, но всю систему социального бытия. В §1.1.1.4 показано, как 
за историческое время возрастала (в ускоряющемся режиме) ин-
тенсивность информационного потока и как, в частности, с возрас-
танием скорости и пропускной способности каналов усиливалась 
роль информационной составляющей в социальной организации и 
экономике. Долгосрочное влияние художественных образов, тех-
нических, философских, религиозных и политических идей на ход 
событий в обществе и в природе давно превысило влияние стихий-
ных природных эксцессов, что составляет стержень перерастания 
биосферы в ноосферу [Вернадский 1978] во множестве его пози-
тивных и негативных проявлений. Одним из маркёров «ноосфери-
зации» стали также неуклонно возраставшие плотность и частота 
антропогенных кризисов по мере ускорения исторического разви-
тия (см. гл.1.1.2). 

Таким образом, шестой вектор социально-исторической эволю-
ции составляет последовательное смещение центра причинно-
следственных зависимостей в сферу виртуальной реальности. 

 
Рост информационной ёмкости интеллекта, совершенствование 

средств сублимации агрессии и виртуализация бытия – единый пу-
чок векторов, которые несводимы один к другому, но переплетены 
между собой. Анализируя в гл.1.1.2 переломные эпизоды человече-
ской истории, мы предметно рассмотрим, как они взаимосвязаны с 
остальными векторами, и убедимся, что их общим знаменателем 
оказывается последовательное удаление общества вместе с при-
родной средой – т.е. единой антропосферы – от естественного 
(дикого) состояния. А в Части II будет также показано, что сопря-
жённый интегральный знаменатель – последовательное увеличение 
совокупной сложности системы по мере перерастания биосферы в 
антропосферу: только возрастающая внутренняя сложность могла 
обеспечить удаление общества (и ранее – живой природы) от рав-
новесия с окружающей средой. 
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Глава 1.1.2 
Фазовые переходы в истории и предыстории общества 
 

В понятиях математической теории хаоса исто-
рия человечества представляет собой устойчивую 
«самоподобную» систему, сохраняющуюся уже 
около миллиона лет. 

Дэвид Кристиан 
 

Ступени каждой в области познанья 
Ответствует такая же ступень 
Самоотказа. 

М.А. Волошин 
 

Счастливые народы не имеют истории. 
Мишель Монтень 

 
Мало сказать, что развитие общества по обозначенным в пре-

дыдущей главе векторам никогда не было линейным или гладким, 
что оно перепахано кризисами и катастрофами различного проис-
хождения. Случались в их числе и спонтанные внешние катаклиз-
мы, подчас очень болезненные. Но в данной главе мы покажем, что 
решающим фактором прорыва в новые исторические эпохи всегда 
служили тупики, обусловленные диспропорциями в развитии инст-
рументального и гуманитарного интеллекта, которые в ряде случа-
ев приобретали безусловно глобальный масштаб, а в других случа-
ях, оставаясь региональными по географическому охвату, станови-
лись глобальными по эволюционным последствиям. 

А началась эта драматическая игра «силы» и «мудрости», раз-
рушительной мощи искусственных орудий и способности их обла-
дателей к самоограничению задолго до того, как на Земле воцари-
лись высшие представители рода Homo – люди современного био-
логического вида. 
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§1.1.2.1. «Голубь с ястребиным клювом»  
                и жизнеутверждающий невроз 

 
Поневоле содрогнёшься при мысли о существе, 
столь же возбудимом, как шимпанзе, размахи-
вающем при внезапных вспышках ярости камен-
ным рубилом. 

Конрад Лоренц 
 

Воображение – это condition humana, без ко-
торого человек не состоялся бы ни онтогене-
тически, ни филогенетически. 

Кристоф Вульф 
 

От 6 до 1 млн. лет назад в джунглях Южной Африки обитали 
животные, напоминающие современных шимпанзе, но с более ус-
тойчивой вертикальной походкой, сравнительно более человекопо-
добным строением челюсти и ноги и несколько более крупным 
мозгом. Археологи назвали этот ископаемый вид грациальными 
австралопитеками (Australopithecus gracialis). Не углубляясь в дис-
куссионные детали систематики, его можно условно считать родо-
начальником биологического семейства Hominidae, к которому 
принадлежит и неоантроп или Homo sapiens sapiens. 

Современниками и конкурентами грациальных австралопите-
ков были обезьяны родственного вида, отличавшиеся превосходст-
вом в телосложении и физической силе, – массивные австралопи-
теки (Australopithecus robustus). Похоже, что именно поражение в 
конкуренции с сильнейшими родственниками поставило неудачни-
ков, оказавшихся под угрозой вымирания, в основание нового вит-
ка планетарной эволюции.  

Согласно принятой археологической реконструкции [Исто-
рия… 1983; de Menocal 2011], более двух миллионов лет назад, при 
очередном колебании площади тропических лесов, группа граци-
альных австралопитеков была вытеснена на просторы саванны. В 
непривычной экологической обстановке, вдали от плодородных и 
спасительных деревьев, их положение стало чрезвычайно трудным. 
Для выживания в неспецифической нише потребовалась макси-
мальная мобилизация анатомических (качество верхних конечно-
стей) и интеллектуальных способностей. 
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О потенциальных возможностях интеллекта австралопитековых – 
психологи называют это зоной ближайшего развития – мы можем 
косвенно судить по результатам полевых наблюдений за поведением 
человекообразных обезьян (антропоидов) и особенно – лабораторных 
экспериментов. Давно описаны их способность составлять новые 
орудия из готовых элементов или выбирать из набора однородных 
предметов (например, цветков разного вида) предмет, аналогичный 
предъявленному экспериментатором, – явные признаки абстрагиро-
вания. Но сильнее всего впечатляют эксперименты по обучению ан-
тропоидов языку. 

Неоднократные попытки обучить шимпанзе звуковой человече-
ской речи в первой половине прошлого века не увенчались успехом 
по вполне банальной причине – гортань обезьяны не приспособлена к 
тонкой артикуляции. Из этого факта некоторые исследователи, 
склонные к дуалистическим интерпретациям, сделали вывод об от-
сутствии мышления и психики вообще не только у современных 
обезьян, но также у всех гоминид кроме неоантропов [Поршнев 1974]. 
Их доводы были окончательно дезавуированы, когда приматологи до-
гадались воспользоваться незвуковыми аналогами человеческого 
языка в форме жестов (амслен) или лексиграмм (йёркиш). 

С начала 1970-х годов в США и с 1980-х годов в Японии наблю-
даются популяции антропоидов, обученных упрощённому варианту 
этих языков, которыми пользуются глухонемые люди, причём стар-
шие поколения передают навыки владения речью детёнышам. За 
прошедшие десятилетия круг тематических предметов в «языковом» 
общении между обезьянами и людьми, а также между самими обезья-
нами последовательно расширялся, они упоминают об отсутствую-
щих предметах, лгут, шутят, задают простые вопросы, порождают но-
вые слова и в редких случаях даже метафоры (типа: «огурец – зелё-
ный банан»). По обоснованному мнению экспертов, антропоиды дос-
тигают уровня языкового мышления, эквивалентного человеческому 
ребёнку 2-2.5 лет [Savage-Rumbaugh, Lewin 1994; Matsuzawa 2002; 
Зорина, Смирнова 2006; Зорина 2011]. 

В известном смысле, эти артефакты являются лабораторной мо-
делью самого раннего антропогенеза. Даже предположив, что уже за-
фиксирован предел мыслительных способностей человекообразных 
обезьян, надо признать, что зона ближайшего развития грациальных 
австралопитеков была, по крайней мере, не ниже. 

Заметим, что австралопитеки едва ли были самыми «умными» 
представителями современной им фауны. Во всяком случае, по коэф-
фициенту цефализации (отношение веса головного мозга к весу тела, 
которое считается анатомическим коррелятом интеллектуальной спо-
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собности позвоночных) они уступали некоторым морским млекопи-
тающим, особенно дельфинам [Dawkins 2004]. Однако дельфины, 
встроившись в достаточно комфортную экологическую нишу, за мил-
лионы лет не изменились морфологически и, вероятно, поведенчески. 
Фигурально говоря, они оказались первым «счастливым народом, не 
имеющим истории»: их избыточный интеллектуальный потенциал ос-
тался невостребованным, и орудийный путь развития начался не в во-
де, а на суше. Благодаря чему, кстати, дельфины избежали жестоких 
«уроков истории» и благополучно дожили до наших дней, в отличие 
от большинства гоминид. 

Это обстоятельство лишний раз доказывает (подробнее см. гл. 
1.2.2), что биосфера эпохи плейстоцена была беременна новым вит-
ком эволюции и выход на этот виток именно гоминид – в известной 
мере «диалектическая» случайность. Разные виды независимо друг от 
друга движутся по одним и тем же «разрешённым» траекториям (в 
этом состоит параллелизм эволюции [Марков 2010]), и можно предпо-
ложить, что, если бы гоминиды, как и морские млекопитающие, не 
стали на путь орудийного развития, то следующими претендентами 
на формирование новой ниши были птицы семейства врановых. Тогда 
цивилизация Земли выглядела бы совсем иначе, хотя в её эволюции 
реализовались бы те же векторы. Проверка гипотезы, пока умозри-
тельной, возможна на компьютерных моделях в рамках исторической 
релятивистики [Малинецкий 1997]. 

Но случилось так, что именно группа автралопитековых попа-
ла в экстремальную ситуацию, которая побудила их к производст-
ву и регулярному использованию «видоизменённых природных 
предметов»… 
 
Целенаправленно изменять форму предметов умели уже позд-

ние австралопитеки [Semaw et al. 2003]. Но самые первые бесспор-
но искусственные орудия археологи обнаружили в Олдовайском 
ущелье на территории Танзании; их возраст оценивается в 2-2.5 
млн. лет. Это продолговатые куски гальки, которым несколькими 
(от пяти до десяти) прицельными ударами придана заострённая 
форма. Такие галечные отщепы, или чопперы, считаются матери-
альными памятниками древнейшей из ископаемых культур камен-
ного века – Олдовайской культуры. Её создателя назвали Homo 
habilis – Человек умелый, или просто хабилис. 

Пока не совсем ясно, насколько хабилисы анатомически отлича-
лись от обычных грациальных австралопитеков. Большинство ис-
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следователей считают, что их мозг превысил по объёму мозг позд-
них австралопитеков (соответственно 500-800 см3 и 380-450 см3) 
[Зубов 2004; Дробышевский 2007]. Во всяком случае, по сложности 
поведения и интеллектуальным способностям эти существа совер-
шили грандиозный отрыв от своих ближайших родственников и ста-
ли первыми представителями биологического рода Homo. 

Для чего же использовались первые искусственные орудия? 
Вероятно, хабилисы не занимались систематической охотой, хотя 
по костным останкам удалось определить, что мясо составляло оп-
ределённую долю в их рационе. В основном они питались остатка-
ми добычи, недоеденной крупными хищниками. Есть даже предпо-
ложение, что эти сверхинтеллектуальные стервятники вступали с 
хищниками в своеобразный межвидовой симбиоз, помогая им вы-
слеживать добычу (см. §1.1.2.2). При помощи же чопперов соскаб-
ливали с костей остатки мяса и добывали костный мозг [Christian 
2004]. 

Но нет сомнений в том, что остроконечные орудия служили 
также и оружием. Еще в XIX веке классик антропологии Э. Тейлор 
подчеркивал, что на протяжении палеолита одни и те же орудия 
применялись «как для того, чтобы дробить черепа и кокосовые 
орехи, так и для того, чтобы рубить ветки деревьев и человеческие 
тела» [Тэйлор 1939, с.94]. 

Против кого же использовалось оружие, если хабилисы, в от-
личие от более поздних гоминид, не были охотниками в привыч-
ном для нас смысле слова? Почти наверняка – против хищников, от 
которых приходилось отбиваться, и против других стервятников, 
также охочих до падали. Но не только. Все черепа, реконструиро-
ванные по дошедшим до нас осколкам (это относится и к грациаль-
ным австралопитекам), имеют признаки искусственного поврежде-
ния. Правда, не всегда можно определить, нанесён удар прижиз-
ненно или после смерти (для извлечения головного мозга), но ха-
рактер повреждений делает правдоподобным предположение, что 
они преимущественно получены в схватках с сородичами [Dart 
1948; Дерягина 2003]. Искусственно заострённый предмет в руке 
Человека умелого мог легко превращаться в грозное оружие при 
внутренних разборках. 

Так мы приближаемся к начальному акту будущей историче-
ской драмы. Австралопитекам не требовалось прочное инстинк-
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тивное торможение внутривидовой агрессии (см. §1.1.1.6), к тому 
же развитие интеллекта, обеспеченное беспрецедентной пластич-
ностью мозга, разрушало и те генетические программы, которые 
имелись. В сочетании со столь зыбкой инстинктивной базой смер-
тоносное искусственное оружие поставило Homo habilis на грань 
самоистребления. Этологический баланс, предохраняющий диких 
животных от подобного исхода, был радикально нарушен. Образо-
вался вид-химера, нечто вроде голубя с ястребиным клювом: ору-
жие, приличествующее сильному хищнику, сочеталось с психикой 
биологически слабого существа. 

Естественный отбор просто обязан был выбраковать эту при-
родную аномалию. Насколько можно судить по косвенным архео-
логическим свидетельствам, большинство популяций не справи-
лись с экзистенциальным кризисом антропогенеза, и «на полосу, 
разделяющую животное и человека, много раз вступали, но далеко 
не всегда её пересекали» [Кликс 1985, с.32]. 

В популяционной генетике это хорошо известно как феномен 
бутылочного горлышка: потомство небольшой группы особей, обла-
дающих какими-либо ситуативными преимуществами, надолго пе-
реживает всех прочих представителей вида. В эволюции гоминид 
такой феномен повторялся многократно, последовательно отсекая 
подавляющее большинство подвидов, родов и генетических линий. 
Обсуждая пока начальную стадию антропогенеза, поставим вопрос, 
которого невозможно избежать: что же позволило некоторой группе 
хабилисов пережить и преодолеть экзистенциальный кризис? 

Коль скоро в новых противоестественных обстоятельствах про-
граммы поведения, унаследованные от животных предков, обрека-
ли «голубей с ястребиными клювами» на самоистребление, по-
следние могли выжить только благодаря тому, что выработали 
надприродный механизм торможения агрессии, соразмерный убой-
ным возможностям искусственного оружия. Для этого был необхо-
дим кардинальный сдвиг в мировосприятии, возможность которого 
обеспечивала всё та же пластичность психоневрологического аппа-
рата – отклонение от здоровой животной психики в сторону невро-
тических состояний и страхов. Поэтому предварительный ответ на 
поставленный выше вопрос звучит парадоксально: фактором, пре-
дохранившим Homo habilis от самоистребления, стала психопато-
логия. 
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О долгосрочных клинических отклонениях в психоневрологи-
ческой системе гоминид неоднократно писали нейрофизиологи, 
палеопсихологи и культурологи. С.Н. Давиденков [1947] указал 
на нарушение генетически закреплённых форм поведения – ин-
стинктов – в ранней стадии антропогенеза, обнаружившееся вы-
раженными фобиями, истериями и «экспансией инертных психа-
стеников… в человеческой предыстории» (с.151). Американский 
историк культуры Дж. Пфайфер [Pfeiffer 1982] характеризовал 
своеобразие психики первобытного человека как «сумеречное со-
стояние сознания», отводя ему важную роль в эволюционном 
процессе. Известный врач-психотерапевт Л.П. Гримак [2001] так-
же отмечает эволюционную роль «первичного гипноза» как со-
стояния, характерного для сознания раннего человека. По мнению 
В.М. Розина [1999], для формирования знаковой коммуникации 
требовалось «своеобразное помешательство животного»: по-
скольку образ конструируется семантически, в объективно опас-
ной ситуации гоминид способен действовать так, как будто опас-
ности нет, но и в объективно безобидной ситуации усматривает 
мифические опасности (ср. теорию контрсуггестии, которая об-
суждалась в §1.1.1.6). 

При этом каждый специалист опирается на материал своей 
дисциплины. Но все единодушны в том, что без патологической 
лабилизации нервной системы и психики гоминид было бы невоз-
можно превращение знака в основное орудие внешнего и внутрен-
него управления, становление семантической модели мира и куль-
турной коммуникации. Соглашаясь с этими выводами, мы, однако, 
не можем считать их причинным объяснением того, почему селек-
тивное преимущество получили особи с отклоняющейся психикой. 
Телеологическое же объяснение этого парадоксального факта (в 
духе: анатомия человека есть ключ к анатомии обезьяны) только 
профанирует проблему: естественный отбор ориентирован не на 
конечную цель, а на актуальную задачу. Актуальной задачей было 
восстановление нарушенного баланса между орудиями агрессии и 
механизмами сдерживания, и только та популяция, которой уда-
лось её решить, получала шанс на продолжение рода. Наконец, 
психопатологический сдвиг был едва ли не единственным средст-
вом формирования внеинстинктивных механизмов ограничения 
агрессии. 
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В §1.1.3.3 будет рассказано об экспериментах, демонстрирую-
щих выраженную способность млекопитающих к абстрагированию 
от предметного поля, которая достигает естественного предела у 
человекообразных обезьян. Дальнейшее развитие этой способности 
(предпосылки орудийного интеллекта) в дикой природе было бы 
самоубийственным: «мечтательная косуля», «задумчивый лев» или 
«рефлектирующий шимпанзе» на воле долго не проживут. Генные 
мутации в сторону дальнейшего увеличения пластичности нейроп-
сихических процессов должны были по большей части отсеиваться 
естественным отбором. Вместе с тем известно, что «слабовредные 
мутации, не очень сильно сказывающиеся на жизнеспособности, 
могут сохраняться на протяжении многих поколений» [Боринская, 
Янковский 2006, с.11]. Показано также, что, «когда условия жизни 
становятся невыносимыми, бывает выгодно увеличить частоту воз-
никновения случайных мутаций во всём геноме или в отдельных 
его участках» [Марков 2010, с.379]. 

По всей вероятности, мутации, повышающие пластичность 
психики у австралопитеков, относились к числу «слабовредных» и 
некоторое время могли накапливаться в качестве избыточного раз-
нообразия. В противоестественных же обстоятельствах этологиче-
ского дисбаланса как раз эта патология оказалась спасительной и 
была интенсифицирована потоком «управляемых мутаций». Она 
породила зачатки воображения, а с ним и зачатки анимистическо-
го мышления, выражающегося склонностью приписывать мёртвому 
свойства живого. В свою очередь, болезненное воображение Homo 
habilis создало предпосылку для иррациональных страхов (фобий), 
которые послужили своеобразным фактором самоорганизации. При 
систематизации универсальных механизмов эволюции (гл.1.1.3) мы 
убедимся, что в синергетической модели такой ход событий выгля-
дит почти тривиально. 

Сопоставление эмпирических данных археологии и этнографии 
позволяет предположить, что решающую роль при восстановлении 
механизмов самоорганизации сыграла некрофобия – невротическая 
боязнь мертвецов. Именно этот иррациональный (т.е. не вызванный 
прямой физической угрозой) страх стал первым искусственным 
блокиратором внутривидовой агрессии. Те популяции хабилисов, в 
которых преобладали особи со здоровой животной психикой, вы-
мерли из-за высокой доли смертоносных конфликтов. Но там, где 
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разгулявшееся воображение приписывало убитому сородичу спо-
собность мстить обидчику (враждебные действия мёртвого непред-
сказуемы и потому особенно опасны), конфликты с оружием в ру-
ках не так легко доходили до логической развязки – и популяция 
оказывалась жизнеспособной. 

Таким образом, невроз, превратившись в норму, компенсировал 
недостающий инстинкт. Страх перед мёртвыми не только ограни-
чивал агрессию, но также стимулировал биологически нецелесооб-
разную заботу коллектива о раненых, больных и недееспособных 
сородичах. И стал тем зерном, из которого выросло разветвлённое 
древо духовной культуры. 

Имеются многообразные эмпирические свидетельства того, 
что грозный архетип восставшего покойника уходит корнями в 
самую глубокую древность и что страх перед мстительным мерт-
вецом значительно старше всех прочих фобий, связанных с собст-
венной будущей смертью, с инцестом и т.д.1 И древнее, чем сам 
биологический вид неоантропов. К сожалению, имеющиеся факты 
фрагментарны и подчас противоречивы, а потому связи между 
ними в ряде случаев приходится гипотетически домысливать. О 
том, насколько наши догадки достоверны, позволят судить даль-
нейшие археологические и антропологические исследования. Но 
уместно заметить, что в специальной литературе не обнаружено 
ни одной разработанной концепции, которая бы предлагала аль-
тернативное объяснение механизмов, позволивших ранним гоми-
нидам выжить, компенсировав нарушенный этологический ба-
ланс. Ссылка К. Лоренца на «естественную мораль» здесь удовле-
творить не может, так как инстинктивное торможение более не 
компенсировало убойные возможности, а гуманитарные сдержки 
пока не сформировались. 

Итак, давно ли живые боятся мёртвых? Наблюдения показыва-
ют, что первобытный человек, как правило, не сознаёт неизбежности 
своей индивидуальной смерти. Это обусловлено не только тем, что в 
палеолите люди редко наблюдают естественную смерть от старости 
– как отмечено в §1.1.1.5, умирают чаще всего от внешних причин, 
включая преднамеренные убийства. И не только анимистическим 
характером мышления: контраст между живым и мёртвым челове-
ком, хотя и интерпретируется в соответствующем духовном контек-
сте, но фиксируется очень чётко. Главное – в другом. 



Мегатренды и механизмы эволюции  
 

129

Конкретное метонимическое мышление охотника и собирателя 
не ориентировано на вычленение отсроченных причинно-
следственных зависимостей (что жизненно необходимо уже неоли-
тическому земледельцу или скотоводу – см. §1.1.2.3). Причиной 
наблюдаемого события считается то событие, которое ему непо-
средственно предшествовало [Леви-Брюль 1930]. Поскольку же 
смерть всегда вызвана определёнными обстоятельствами, перво-
бытный мыслитель не расположен к решению дедуктивных силло-
гизмов типа: «Все люди смертны; Сократ – человек; следовательно, 
Сократ смертен». Узость временнóго диапазона определяет и дру-
гие свойства палеолитического мировосприятия, хозяйственной 
деятельности и социальных отношений, к чему мы вернёмся в двух 
следующих параграфах и далее, в Части II. 

Данный вывод основан на этнографических сведениях, касаю-
щихся синполитейного палеолита, т.е. охотничьих племён, живу-
щих на Земле одновременно с развитыми цивилизациями. Но они 
дают основание полагать, что представление о неизбежности соб-
ственной смерти и страх перед ней отсутствовали и в культурах 
апополитейного (безраздельно господствовавшего на планете) па-
леолита. И совсем невероятно, чтобы к столь сложной рефлексии 
были способны палеоантропы, архантропы или хабилисы. 

Тем не менее в культуре позднего Мустье представлены инди-
видуальные захоронения с орудиями, а в одной могиле химическим 
анализом обнаружены даже признаки пыльцы лекарственных рас-
тений (возможно, рядом с покойным положили цветы!) [Solecki 
1971]. На сегодняшний день останков классических неандерталь-
цев в погребениях найдено больше, чем вне погребений [Буровский 
2012], и всё это трудно трактовать иначе как свидетельство нали-
чия у них зачаточных представлений о загробной жизни. 

Но Мустье – это уже средний палеолит, а нас пока интересует 
палеолит нижний, т.е. начальная и самая длительная стадия древ-
него каменного века. Было ли ритуальное отношение к мёртвым и 
больным свойственно более ранним формам гоминид? В.П. Алек-
сеев [1984, с.161] считал предположения об аналогах неандерталь-
ских могил у питекантропов и даже австралопитеков «спекулятив-
ными» и «недоказуемыми». Об отсутствии прямых свидетельств 
наличия в нижнем палеолите чего-либо подобного ритуальным по-
гребениям среднего палеолита пишут и другие авторы, хотя, на-
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пример, немецкий антрополог Г. Ульрих настаивает на том, что 
уже архантропы использовали погребальные обряды (см. [Смирнов 
1991; Буровский 2012]). Археолог Б.М. Медникова [2001, с.145] 
указала на относящиеся к нижнему палеолиту «неоспоримые на-
ходки, подтверждающие сложное обращение с телами умерших», 
которые выглядят как «примета чисто человеческого поведения, 
формальный погребальный обряд, за которым скрываются разви-
тие самосознания, ритуал и символизм». 

Допускается и существование у ранних гоминид культовых 
действий, а самые отчаянные авторы не исключают даже зачаточ-
ных форм искусства. Доказательством служат нагромождения че-
репов со следами скальпирования, куски красящего вещества со 
следами использования, плитка охры, которой преднамеренно при-
дана определённая форма, сеть нанесённых на камень геометриче-
ских линий и т.д. Найдено множество ископаемых памятников, от-
носящихся к нижнему палеолиту, функциональное назначение ко-
торых неясно и которые поэтому могут трактоваться как продукты 
ритуальной деятельности [Смирнов 1991; Kumar 1996; Hoek 2004; 
Бичакджан 2008; Вульф 2012]. 

Для нашей темы особый интерес представляет находка в зна-
менитой китайской пещере Чжоукоудянь. Расположение берцовых 
костей двух синантропов навело исследователей на мысль, что но-
ги были связаны, причем связаны посмертно [Teilhard de Chardin, 
Young 1933]. Эта интерпретация согласуется с общими концепту-
альными соображениями: иррациональные фобии не были чужды и 
культурам шелльско-ашельского типа. 

Конечно, о том, почему или для чего архантропы могли связывать 
покойнику ноги, а палеоантропы закапывали его в землю, снабжая 
средствами «мирского» существования, пока можно только гадать. 
Например, Медникова [2001, с.33] усматривает в погребальных обря-
дах «осознание собственной смертности». Её коллега В.А. Алекшин 
[1995] высказал и вовсе странное суждение: неандертальские охотни-
ки пытались путем захоронения вернуть соплеменников к жизни. 

Совсем иначе видится мотивация древнейших захоронений, ес-
ли сопоставить археологические данные с наблюдениями этногра-
фов и использовать разработанный ещё Э. Тэйлором [1939] метод 
реконструкции исчезнувших явлений по их следам в современной 
культуре – метод пережитков. 
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Отношение первобытных людей к мёртвым сложно и амбива-
лентно. С одной стороны, давно умершие предки служат предме-
том поклонения; их души готовы помогать живым, а если и вредят, 
то только тогда, когда живые вызвали их неудовольствие. С другой 
стороны, новопреставленный соплеменник или убитый враг стано-
вятся источником повышенной опасности. 

«Новоумершие вообще плохо настроены и готовы причинить 
зло тем, кто их пережил… Как бы добр ни был покойник при жиз-
ни, стоит ему испустить дух, чтобы душа его стала помышлять 
лишь о том, чтобы причинять зло» [Леви-Брюль 1930, с.268-269]. 
Соответственно, «представление о ревнивой мстительности мёрт-
вых проходит красной нитью через похоронные обряды человече-
ства, начиная от доисторических времён и кончая нашей цивилиза-
цией. Камни, которые наваливались на могилу на острове Тасма-
нии, связанные мумии Египта и забитые гвоздями гробы наших 
дней – всё это восходит к одному и тому же атавистическому стра-
ху» [Введение… 1996, с.106]. 

Действия, призванные приковать мертвеца к его последнему 
пристанищу (так называемые повторные убийства), многообраз-
ны. В Австралии шею покойного иногда пробивали копьём, «при-
шпиливая» её к дуплистому дереву, служившему гробом. Тасма-
нийцы перед погребением связывали труп по рукам и ногам. В 
древней Испании прибивали мёртвых длинными гвоздями к дос-
кам, на которых их клали в могилу, и т.д. Немецкий этнограф Ю. 
Липс, систематизировавший множество сведений такого рода, от-
метил также, что ещё в раннегосударственных культурах мотивом 
массовых человеческих жертвоприношений при похоронах знатной 
персоны служило стремление к тому, чтобы покойник «не почувст-
вовал себя одиноким. Ведь в противном случае он мог бы, к ужасу 
живых, возвратиться на землю» [Липс 1954, с.351]. 

Амбивалентное отношение к мёртвым косвенно выражается и в 
сожжении тел, и в ритуальном людоедстве, и в повсеместно рас-
пространённой практике обезглавливания вражеских трупов. Здесь, 
правда, обнаруживаются более разнообразные мотивировки. 

Так, поедание тела покойного сородича («альтруистический 
каннибализм») объясняют желанием спасти тело от червей и со-
хранить душу внутри рода. В §1.1.1.5 приведён пример того, как 
уважаемого человека умышленно умертвили из «добрых» побуж-
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дений, дабы, съев тело, сделать его силу и ум достоянием всего 
коллектива2. Упоминалось также о племенах, где юноша может 
жениться только после того, как подарит невесте голову (у неко-
торых других племён – гениталии) мужчины из соседнего племе-
ни. Отрезанная голова становится самостоятельной ценностью, а 
охота за головами – специальной деятельностью. Количество до-
бытых голов служит демонстрацией боевых достоинств и соци-
ального статуса. 

«Охота за черепами» имеет очень древнее происхождение, она 
была распространена и среди палеоантропов, и среди архантропов 
[История… 1983]. При этом «ценностное» отношение к отсечению 
голов, равно как к людоедству, представляет собой, вероятно, компен-
саторную некрофилию с соответствующей рационализацией первич-
ного мотива. Первичным оставался всё тот же мистический страх. 

Поедание или сожжение тела скончавшегося сородича гаранти-
ровали живущих от происков с его стороны ещё надежнее, чем лю-
бые захоронения. Вполне логично выстраивается в магическом 
мышлении и необходимость обезглавливания убитого врага. Смерть 
– не небытие, а переход в новое качество, а потому мёртвый враг, 
которому теперь доступен контакт с грозными силами иного ми-
ра, становится ещё опаснее живого [Першиц и др. 1994]. Чтобы 
лишить его возможности мщения, надо унести с собой голову, кото-
рая затем подвергается различным процедурам. В одних племенах её 
высушивают, в других вываривают в смоле, в третьих дают мягким 
тканям сгнить, а ритуальные операции проводят с очищенным чере-
пом [Першиц и др. 1994; Шинкарёв 1997; Мальцев 2012]. В итоге 
отрезанная голова превращается в безопасный элемент бытовой 
культуры. 

Поскольку анимистическое мышление исключает целенаправ-
ленный грабёж (вещи, жилище и даже сама территория, принадле-
жавшие врагам, станут мстить новым владельцам, во избежание 
чего их необходимо уничтожить или осквернить), головы часто 
остаются, по существу, единственным трофеем в войнах между 
первобытными племенами. «Коллекционирование» голов как эле-
мент «престижного потребления» стало позднейшим наслоением 
на тот же исконный страх перед мстительным мертвецом. 

Следует добавить, что происхождение этого древнейшего стра-
ха во многом остаётся загадочным. Медико-биологические объяс-
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нения, конечно, небезосновательны, хотя следует учесть, что в пер-
вобытном обществе почти не существовало инфекционных болез-
ней, терроризирующих человечество после неолита (см. §1.1.2.3). 
Правда, при отсутствии большинства знакомых нам вирусов и ба-
цилл разлагающееся тело всё равно становилось потенциальным 
источником болезней, и этот негативный опыт должен был отло-
житься в социальной памяти. Вероятно, сильное впечатление на 
окружающих производили посмертные движения конечностей и 
изменение мимики лица из-за трупного окоченения мышц. Однако 
кочевники, живущие при невысокой плотности населения, могли 
бы гораздо проще избавляться от неприятного соседства: покинуть 
временное стойбище, унести труп подальше от жилья, сбросить в 
реку и даже подбросить врагам… 

Столь значительные усилия для «обездвижения» покойного 
(связывание, захоронение) или его ликвидации (съедение, сжига-
ние, расчленение тела) могли быть обусловлены только убеждени-
ем в способности последнего произвольно передвигаться, пресле-
довать живых и вредить им. Поэтому «забота» о мёртвом теле – 
один из первых зримых признаков «сугубой иррациональности че-
ловеческого воображения», а значит, рождающейся духовной куль-
туры. Наряду с заботой о живых, но беспомощных соплеменниках, 
а также «социализацией» неодушевленных предметов. 

Звери не пугаются своих мёртвых сородичей, хотя хищники 
неохотно и лишь при сильном голоде едят мясо особей своего вида. 
По наблюдениям К. Лоренца [2008], животные могут реагировать 
на внезапную смерть сородича агрессивно-оборонительной позой и 
соответствующими действиями, направленными не против трупа, а 
на его защиту или на самозащиту от неведомой опасности. Вместе 
с тем природным существам не свойственно длительное время ис-
кусственно поддерживать жизнь раненых, больных или одряхлев-
ших особей – как выше отмечалось, это биологически нецелесооб-
разно: «природе не нужны старики». 

Что же касается гоминидов, в среднем палеолите у них уже от-
чётливо обнаруживаются признаки биологически бессмысленной, 
но длительной и эффективной заботы о сородичах, потерявших ес-
тественную жизнеспособность. В Шанидаре, Ла Шапелли, Дмани-
си и на ряде других мустьерских стоянок археологи находят остан-
ки палеоантропов, которые продолжали жить, оставаясь беспо-
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мощными калеками, в отдельных случаях – не будучи даже спо-
собными самостоятельно питаться. 

Свидетельства заботы о калеках в нижнем палеолите, равно как 
и признаки навязчивого избегания покойников архантропами, не 
столь обильны. Тем не менее обзор соответствующего материала, 
приведённый А.П. Бужиловой в коллективной монографии 
[Homo… 2000], содержит ряд археологических фактов, доказы-
вающих, что уже тогда некоторые недееспособные индивиды оста-
вались в живых. Хотя имеющихся фактов пока недостаточно для 
предметного доказательства связи между двумя, в общем-то, про-
тивоестественными элементами протокультуры – боязнью мертве-
цов и заботой об инвалидах, – такая связь представляется психоло-
гически правдоподобной. 

Выдающийся философ М.К. Мамардашвили как-то в интервью 
заметил, что человек начинается с «плача по умершему». К сожа-
лению, антропологические данные раскрывают не столь романти-
ческую картину. Бескорыстный и недемонстративный плач по 
ушедшей личности – это, судя по всему, очень позднее достижение 
развивающейся духовной культуры. Эмоционально ей предшество-
вал страх, который на некотором этапе развития и при определён-
ных обстоятельствах мог поведенчески выражаться воплями и сте-
наниями, призванными продемонстрировать покойному огорчение 
и тем умерить его опасное недовольство соплеменниками… 

Подытожив сказанное, ещё раз подчеркнем, что первый в чело-
веческой предыстории кризис разбалансированного интеллекта за-
вершился формированием надинстинктивных тормозов, компенси-
ровавших самоубийственный потенциал искусственного оружия. 
Чрезвычайно развитое воображение, позволившее гоминиду сво-
бодно манипулировать предметами, послужило, вместе с тем, и 
предпосылкой иррациональных страхов. Последние, со своей сто-
роны, не только ограничили ситуативно выгодное (при конфликте) 
использование опасных предметов, но также послужили источни-
ком биологически бессмысленной и беспрецедентной склонности 
проточеловеческих сообществ искусственно оберегать жизнь не-
жизнеспособных сородичей. 

Таковы «позитивные» итоги первого в социальной предысто-
рии экзистенциального кризиса – предтечи многочисленных кризи-
сов различного масштаба, сопровождавших дальнейшее развитие. 
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Выбрав «меньшее из зол», гоминиды необратимо стали на путь 
производства орудий и утратили естественные гарантии существо-
вания. С тех пор жизнеспособность сообществ зависела от умения 
искусственно регулировать агрессивные импульсы. Природные 
этологические регуляторы отходили на задний план, и решающую 
роль приобретали более сложные зависимости, описываемые моде-
лью техно-гуманитарного баланса… 

 
 
§1.1.2.2. Культурное псевдовидообразование, грегарно-

индивидуальный отбор и кризисы в палеолите 
 

Когда-то тёмный и косматый зверь, 
Сойдя с ума, очнулся человеком, – 
Опаснейшим и злейшим из зверей… 

М.А. Волошин 
 

Большинство костных останков предлю-
дей принадлежит тупиковым ветвям. 

Л.Б. Алаев 
 

С зачатками духовной культуры в нижнем палеолите должен 
был обозначиться и характерный феномен, который антропологи 
назвали культурным псевдовидообразованием [Eibl-Eibesfeldt 
1982]. Этот феномен отчётливо прослеживается на последующих 
стадиях социальной эволюции, а потому мы будем неоднократно к 
нему возвращаться. 

Псевдовидообразование свойственно многим высшим позвоноч-
ным (особенно ведущим «социальный» образ жизни), чей психиче-
ский аппарат обладает высокой степенью автономии по отношению 
к стимульному полю (см. §1.1.3.3). В позитивном варианте – особь 
иного вида воспринимается как «свой», что сделало возможным 
приручение животных человеком. Негативное псевдовидообразова-
ние состоит в том, что сородич квалифицируется как чужеродная 
особь и тем блокируется популяциоцентрический инстинкт. 

Известно, что внутривидовая агрессия существенно отличается 
от агрессии в цепи «хищник – жертва» как по эмоциональному со-
держанию, так и по нейрофизиологическому механизму. Охотни-
чья агрессия сопряжена с «отключением жалости», и её мозговой 
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центр расположен в гипоталамусе отдельно от центра аффектив-
ной агрессии. Отсюда – «безэмоциональность хищника», который в 
процессе охоты не испытывает ни ярости, ни жалости к жертве. 
Охотничья агрессия предназначена для межвидовых отношений, 
тогда как аффективная агрессия, ориентированная на отношение 
между «своими», тесно связана с полярными переживаниями яро-
сти и жалости (сочувствия). Последние являются, таким образом, 
эмоциями «социальными», и их тесная нейронная связь имеет 
большое значение для биологических сообществ [Borresen 1998]. 
При этом «главный переключатель социальных эмоций» в гипота-
ламусе функционирует ситуативно. Скажем, приручённое живот-
ное способно перешагнуть видовой барьер, воспринимая человека 
как родственную особь, иногда – как «вожака стаи». Наоборот, в 
дикой природе при некоторых обстоятельствах (в частности, при 
переполнении экологической ниши) либо охотничья агрессия пере-
ключается на особей своего вида, вплоть до собственных детёны-
шей, либо эмоциональный цикл разрывается, и смертоносная 
ярость более не ограничивается возможным сочувствием. Такая 
психологическая дивергенция, дополненная появлением знаковых 
атрибуций, породила характерное свойство первобытного сознания 
– ненависть к двойнику, представляющая собой концентрирован-
ное отрицательное псевдовидообразование: незнакомое существо, 
похожее на нас, воспринимается как опасная пародия, нелюдь, ис-
чадье враждебных сил. 

Априорная неприязнь первобытного человека к незнакомцу, 
обеспечивающая консолидацию соплеменников, подтверждается 
многочисленными данными антропологии, и есть основания по-
лагать, что межгрупповая вражда сопровождала всю историю ро-
да Homo [Bigelow 1969; Alexander 1979; Dennen 1999]. «Презумп-
ция зловредности» отслеживается и в языковой этимологии – на-
пример, «если за этнонимом закреплялось самоназвание социума, 
то он чаще всего означал “люди”, если же название его соседей… 
то такой этноним нёс в себе смыслы “нелюди”, “грязные”…    
“немые” и т.д.» [Савчук 2001, с.508]. Замечено, что африканские 
старейшины регулярно стравливали между собой молодёжь со-
седних племён, укрепляя тем самым собственную власть, а когда 
европейские колонизаторы перекрыли традиционный канал отво-
да молодёжной агрессии, вектор насилия был переориентирован 
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на старшее поколение. Основываясь на таких наблюдениях,           
В.В. Савчук связывает генезис идеи «общего врага» с необходи-
мостью переноса деструктивной возрастной энергии за пределы 
племени. Поскольку же представители соседнего племени часто 
воспринимаются как существа иного вида, была высказана и    
другая интересная гипотеза: племена не воюют, а охотятся     
друг на друга (обсуждение «охотничьей гипотезы» см. [Cartmill 
1994]). 

Похоже, что механизм охотничьей агрессии действительно иг-
рает важную роль в отношениях между первобытными племенами, 
но, конечно, не исчерпывает их. Как отмечал К. Лоренц [2008], 
(аффективная) агрессия возникает тогда, когда объект вызывает 
страх, а отношение первобытного человека к чужаку густо замеша-
но на страхе [Meyer 1990]. Поэтому враждебные установки сопро-
вождаются широкой эмоциональной палитрой – от охотничьего 
азарта и торжества до амбивалентных чувств страха и ненависти. 

Эти чувства стимулировали бескомпромиссную конкуренцию 
за уникальную экологическую нишу на протяжении более двух 
миллионов лет, от первичного выделения рода Homo из животного 
царства до неолитической революции. За это время с лица Земли 
исчезло множество видов и подвидов; в итоге между животным и 
человеком осталась глубокая пропасть, не имеющая прецедентов 
на иных стадиях универсальной эволюции. Например, мы можем 
наблюдать переходные формы между живым и неживым вещест-
вом, между растительными и животными организмами и т.д., тогда 
как всё многообразие популяций, опосредующих путь «от обезья-
ны к человеку», представлены сегодня исключительно ископаемы-
ми останками. 

Последовательное исчезновение видов, заведомо превосходив-
ших по адаптивным возможностям диких животных, не позволяет 
объяснять эти катастрофические эффекты чисто природными при-
чинами. Правдоподобное объяснение должно быть так или иначе 
связано с социокультурными факторами: антропогенными кризи-
сами и выдавливанием конкурентов из экологической ниши попу-
ляциями, опередившими их в интеллектуальном и технологическом 
развитии. Популяции, которые принято считать «тупиковыми», 
являются таковыми не потому, что их дальнейшее развитие было 
исключено, а потому, что другие развивались быстрее. В предыду-
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щем параграфе в шутку замечено, что морские млекопитающие 
(дельфины), оставшись в стороне от орудийной эволюции, стали 
последним «счастливым народом», который избежал жестоких 
уроков Истории. Популяциям гоминид уже приходилось трагиче-
ски расплачиваться за отставание… 

Данные археологии не оставляют сомнения в том, что на дли-
тельных временных отрезках прогрессивные представители семей-
ства гоминид сосуществовали с предковыми видами. Архантропы 
пересекались в Африке с австралопитековыми и с палеоантропами, 
последние сталкивались и с архантропами, и с неоантропами. На 
других континентах происходили встречи и между эволюционно 
более далёкими видами. О том, что сосуществование между ними, 
да и между популяциями одного вида, было далеко не мирным, 
свидетельствуют не только искусственно повреждённые черепа. 
Примечательно, что расцвет культур шелльско-ашельского типа, 
созданных архантропами, совпадает с окончательным исчезнове-
нием в Африке грациальных австралопитеков и анатомически 
близких к ним хабилисов. В середине плейстоцена, когда архан-
тропы превратили леса в свои охотничьи угодья, пришёл конец и 
массивным австралопитекам, прежде вытеснившим слабейших со-
братьев на просторы саванны, осевшим в лесах и не втянувшимся в 
орудийную деятельность [История… 1983; Кликс 1985]. 

В последние десятилетия обнаружились новые обстоятельства, 
приоткрывшие завесу и над историей отношений между поздними 
палеоантропами (неандертальцами) и кроманьонцами – представи-
телями вида неоантропов. Предваряя обсуждение современных ги-
потез, отметим, что дополнительным фактором, способствовавшим 
последовательному отсеву отставших популяций, должны были 
служить эволюционные кризисы. 

В §1.1.2.1 подробно рассказано об экзистенциальном кризисе 
антропогенеза, положившем начало развитию культуры. Сведения 
о последующих кризисах вплоть до конца среднего палеолита от-
сутствуют, хотя предположение, что они имели место, вытекает из 
концептуальных предпосылок. 

Качественные скачки в природе и в обществе никогда не про-
исходили таким образом, чтобы вновь образовавшаяся система бы-
ла сразу и во всех отношениях эффективнее прежней. Новое жиз-
неспособное образование первоначально сохраняется в качестве 
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маргинального элемента на периферии материнской системы, 
прочно устоявшейся за длительное время. И становится историче-
ски востребованным тогда, когда материнская система, зайдя в ту-
пик монотонного роста, теряет устойчивость. В такой фазе молодая 
агрессивная подсистема форсирует разрушение и выступает в каче-
стве эволюционного преемника. 

Это правило избыточного разнообразия (см. гл.1.1.3) явственно 
прослеживается на дочеловеческих стадиях универсальной эволю-
ции, а также на посленеолитических стадиях развития общества и 
культуры, и было бы странно, если бы оно не действовало в ниж-
нем и среднем палеолите. Однако фрагментарные данные археоло-
гии недостаточны, чтобы зафиксировать конкретный механизм 
кризисов, способствовавших вытеснению Олдовайской культуры 
культурами шелльско-ашельского типа или вытеснению последних 
культурами среднего палеолита3. 

Отчего же гоминиды не сосуществовали более или менее мир-
но на протяжении миллионов лет, как это удаётся близким друг 
другу видам животных в природе? Изучая данный вопрос, мы ви-
дим, как их преимущества оборачивались трагедией. 

Согласно принципу Гаузе, в одной нише устойчиво существует 
только один вид; но «нормальные» животные после внутривидовой 
дивергенции способны оккупировать соседнюю нишу, образовать 
новую нишу или мигрировать в другую экосистему (см. гл.1.1.3). 
Для рода Homo все эти пути были, по большому счёту, закрыты, 
поскольку новая ниша была, во-первых, уникальной и, во-вторых, 
глобальной. Использование искусственных орудий придало этому 
семейству беспримерное качество трофической и морфологической 
амбивалентности. Лёгкость квазиморфологических адаптаций по-
зволяет гоминиду включаться в любую трофическую цепь в каче-
стве конечного звена пищевой пирамиды и, благодаря этому, вы-
страивать собственную, экзотическую для биоценоза систему жиз-
необеспечения [Жегалло, Смирнов 2000]. 

«Сверхприродная» адаптивность играла двойственную роль в 
судьбе гоминидов. С одной стороны, отдельные стада могли уда-
ляться и изолироваться в труднодоступных зонах. С другой сторо-
ны, стагнировавшие в изоляции стада спустя десятки или сотни 
тысяч лет настигались новыми волнами мигрантов, более продви-
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нутых и искушённых в конкуренции, и участь аборигенов была 
решена. 

Концентрация равноценных соперников создавала неустойчи-
вость, при которой самосохранение настоятельно требовало каче-
ственного развития. Стада гоминидов представляли друг для друга 
самый динамичный, непредсказуемый элемент среды и мощней-
ший источник её разнообразия; нейтрализация же разнообразия 
среды, в соответствии с ключевым законом теории систем (см. 
гл.1.1.3), становилась возможной за счёт наращивания собственно-
го внутреннего разнообразия. Отстававшие обрекались на то, что-
бы рано или поздно быть раздавленными средой, но уже не биоло-
гической, а «прасоциальной». 

Историк первобытности Ю.И. Семёнов предположил, что на 
данной фазе эволюции установилась особая форма отбора, которую 
он назвал грегарно-индивидуальной (от греч. gregus – стадо) [Исто-
рия… 1983]. Её суть в том, что популяция с лучше отработанными 
кооперативными отношениями, обеспечивавшими большее разно-
образие индивидуальных качеств, получала преимущество в кон-
куренции. 

Во внутренне сплоченных группах под коллективной опекой 
ослабевало давление классического естественного отбора. Равный 
шанс выжить и оставить потомство получали особи с менее разви-
той мускулатурой, физически менее агрессивные, но с более разви-
той нервной организацией. Они оказывались способными к дейст-
виям, обычно не дающим индивидуальных адаптивных преиму-
ществ: сложным операциям, связанным с производством орудий, 
поддержанием огня, лечением соплеменников, передачей инфор-
мации и т.д., а также к нестандартному поведению. При классиче-
ском отборе такие умельцы были бы обречены на гибель или, во 
всяком случае, попав под жёсткую систему доминирования, не ос-
тавляли бы потомства. Кроме того, надолго сосредоточиться на 
производстве сложного орудия впрок мог индивид, уверенный в 
том, «что с ним, в случае надобности, поделятся пищей, его преду-
предят об опасности, сородичи не станут за его спиной претендо-
вать на… его место в иерархии и т.д.» [Бурлак 2011, с.106]. 

Поэтому лучшие перспективы развития, а следовательно, вы-
живания, имели те стада, где все взрослые получали доступ к охот-
ничьей добыче и к половым контактам, где была лучше организо-
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вана взаимопомощь, слабые от рождения или вследствие ранений 
могли выжить, обогащая генофонд, накапливая и передавая кол-
лективный опыт. Сообщества со сниженным уровнем внутренней 
агрессивности оказывались жизнеспособнее при обострившейся 
конкуренции и, в частности, готовыми более эффективно организо-
вать сражение, систему боевой координации и коммуникации. Так 
в процессе грегарного отбора продолжалось становление общеис-
торической зависимости между силой, мудростью и жизнеспособ-
ностью в проточеловеческих социумах. Зарубежные антропологи 
также отмечают, что «агрессивное межгрупповое соперничество… 
дало селективное преимущество внутригрупповому альтруизму и 
другим формам сложного поведения» [Dennen 1999, p.176]. 

Несмотря на крайне низкую (по нынешним меркам) динамику 
эволюции, удаётся по фрагментарным археологическим данным не 
только выстроить панораму развивавшейся материальной культу-
ры, но и вывести основательные суждения по поводу ментального 
развития гоминид. Результаты сопоставительных реконструкций 
достаточно красноречивы. После гигантского скачка в развитии 
психических функций Homo habilis, который обусловил зачатки 
анимистического мышления, невротических страхов и заботы о 
калеках, способность к построению абстрактных, независимых от 
стимульного поля образов достигла нового качества у архантропов. 
Об уровне их интеллекта свидетельствуют два ключевых продукта, 
отличающих культуры шелльско-ашельского типа: стандартизация 
орудий и использование огня. 

Ручное рубило кардинально превосходит заострённые галечные 
отщепы Олдовая по сложности производства. Чтобы изготовить 
предмет по заданному образцу, необходимы эволюционно беспре-
цедентные качества внимания, целеполагания, памяти и воли, и 
здесь уже со всей очевидностью обнаруживаются признаки реф-
лексии первого ранга – мышление (абстрагирование) с произволь-
ным удвоением образа. Вместе с тем продукт деятельности приоб-
ретает функцию культурного текста, т.е. канала передачи смы-
словой информации в пространстве-времени и управления поведе-
нием. Поэтому классик археологии В.Г. Чайлд [1957] назвал руч-
ное рубило ископаемой концепцией: в нём «воплощена идея, выхо-
дящая за рамки не только каждого индивидуального момента, но и 
каждого отдельного индивида» (с.30). Напомним, что первые стан-
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дартные орудия были идентичны на всем пространстве расселения 
архантропов, от Африки до Китая; в §1.1.1.3 этот факт упоминался 
как доказательство изначального единства культуры. 

Ещё одним индикатором психического развития служит при-
общение к огню. В силу естественных свойств огня, с ним нельзя 
обращаться так, как с прочими предметами: он должен постоянно 
оставаться в сфере внимания и заботы. Не умея добывать огонь, 
питекантропы замечательно научились его поддерживать, причём, 
судя по толще слоёв золы, костер не потухал на протяжении тыся-
челетий. Для этого его надо было удерживать в очерченных преде-
лах, защищать от дождя и ветра, порционно снабжать топливом, 
регулярно пополняя наличный запас последнего, и т.д. Что, в свою 
очередь, предполагает поочерёдное дежурство, распределение ро-
лей и в целом – небывалое усложнение социальных и психических 
структур [Семёнов 1964]. 

Для культур мустьерского типа, относящихся к среднему па-
леолиту и созданных палеоантропами, характерны составные ору-
дия и множество прочих инноваций. Они уже умели добывать (а не 
только поддерживать) огонь, производили составные орудия, оде-
жду из шкур и обувь из выделанной кожи. Чтобы производить и 
использовать эти предметы, осуществлять коллективные действия 
типа многолетней заботы о калеках и ритуальных погребений, не-
обходимы такие психические способности, которые почти не отли-
чают поздних ближневосточных и европейских палеоантропов от 
современных им представителей нашего биологического вида. 

Наконец, культуры верхнего палеолита отличаются значитель-
но большей эффективностью обработки камня и кости4, появлени-
ем дистанционного оружия (сложность и боевая мощь которого 
сравнительно быстро возрастали), наскальных изображений и т.д. 
Последующее развитие материальной, духовной культуры и пси-
хических способностей происходило в рамках одного биологиче-
ского вида (неоантропов), и о нём речь пойдёт далее. 

Заметим, драматически сменявшие друг друга виды гоминид 
последовательно перехватывали у отставших эстафетную палочку 
культуры. В нижнем и среднем палеолите необходимой предпо-
сылкой развития технологий и интеллекта служило анатомическое 
совершенствование гоминид: рост объёма и/или структурной 
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сложности мозга, изменение форм руки, гортани и т.д. Однако сло-
во «совершенствование» здесь следует применять с оговорками. 

Ни анатомия, ни поведение гоминид не становились совершен-
нее с биологической точки зрения: они не способствовали лучшей 
адаптации к природным условиям. Например, для естественного 
существа выгоднее быть покрытым тёплой шерстью, передвигаться 
на четырёх конечностях (прямохождение не только снизило ско-
рость бега, но также деформировало таз, затруднив деторожде-
ние5); для него бесполезны тяжёлый головной мозг и тонко органи-
зованная гортань, а сохранение старых, больных и ослабевших 
особей снижает жизнеспособность животной популяции. Анатомия 
и поведение изменялись в направлении, противоположном биоло-
гической сообразности, потому что главная задача состояла не в 
адаптации к природе, а в успешной конкуренции с равными по ин-
теллектуальным и инструментальным возможностям соперника-
ми. Решению этой задачи способствовало многое из того, что было 
биологически бесполезно или вредно. 

Сомнительно и то, что биологическим задачам были подчине-
ны технологии жизнеобеспечения. Попытки связать начало исполь-
зования огня, производство одежды, строительство искусственных 
жилищ и другие инновации с ухудшениями климата не имели ус-
пеха. Некоторые историки, не обнаружив прямых временных зави-
симостей между технологическими инновациями и колебаниями 
климата, обратились к пространственному аспекту проблемы и вы-
двинули гипотезу о «внетропической прародине». По логике её ав-
торов, использование огня и прочие социальные нововведения в 
тропическом климате «оказались бы биологической несообразно-
стью», а потому ареалом технологических (и анатомических) 
трансформаций могла быть не Африка, а север Китая, Монголия, 
Казахстан и Сибирь [Мочанов 1992]. Колыбель человечества нахо-
дят даже… в Арктике [Усольцев 2012]. 

Эта логика строится на интуитивно очевидном (для жителя 
средних широт) убеждении, что изначальная функция костра, оде-
жды, жилища и других изобретений такого рода связана с теплоза-
щитой. Но, похоже, это убеждение безосновательно. Инновации 
утверждались там и тогда, где и когда климатически благоприят-
ные условия способствовали высокой концентрации коллективов и 
обострению конкуренции (согласно этнографическим данным [Ка-
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занков 2002], боестолкновения между первобытными охотниками 
чаще происходят именно в благоприятной природной среде). По 
всей видимости, каждая новая технология была обращена больше в 
сферу социокультурных, чем социоприродных отношений. 

Так, племя архантропов, преодолевшее естественный страх пе-
ред горящим деревом, получало надёжную защиту от хищников и 
от самых опасных врагов – соседних племён, продолжавших, как 
все дикие животные, бояться огня. Со временем горящие поленья 
становились также эффективным оружием нападения и охоты. Ещё 
позже было замечено, что огонь не только жжёт, но и греет, а мяс-
ная пища, подвергнутая термической обработке, легче усваивается. 
Огонь из источника опасности и с трудом преодолеваемого страха 
превращался в условие комфорта. Особенно возрастала его роль 
при климатических колебаниях или миграциях в зоны с более су-
ровым климатом. 

На этой фазе человеческой предыстории уже в полной мере 
проявился эффект, названный в биологии нередуцируемой сложно-
стью – когда виды, притираясь друг к другу, образуют многомер-
ную систему необратимой взаимозависимости [Марков 2010]. Со-
циальная специфика, однако, в том, что гоминиды попали в необ-
ратимую зависимость от новых элементов среды, созданных их 
собственной деятельностью. Органы пищеварения теряли способ-
ность усваивать сырое мясо, тело, привыкая к искусственному 
обогреву, нуждалось в более стабильном температурном режиме    
и т.д. Мы и дальше будем обращать внимание на то, как по мере 
исторического развития относительная независимость от природ-
ных условий достигалась ценой растущей зависимости от искусст-
венно создаваемой среды. 

Искусственная среда прогрессивно абсорбировала и социаль-
ные отношения. В литературе высказывались догадки о том, что, 
например, одежда и жилище исходно выполняли эстетические (со-
циально-коммуникативные) функции [Мэмфорд 1986; Флиер 1992], 
но это только одна сторона дела. Одежда первоначально служила 
для коллективной и половой идентификации (привлечение сексу-
альных партнёров включает эстетический момент), устрашения 
врагов и защиты от ударов. Кроме того, покрытие отдельных орга-
нов помогало избегать агрессии. У высших млекопитающих де-
монстрация эрегированного полового члена другому самцу служит 



Мегатренды и механизмы эволюции  
 

145

вызовом на драку. Переход гоминид к прямохождению делал весь-
ма вероятными провокации конфликтов (например, при непроиз-
вольной эрекции), которые становились особенно опасными при 
наличии искусственного оружия и при сокращении числа самок в 
популяциях. Поэтому сокрытие гениталий предохраняло молодых 
и низкоранговых самцов от агрессии со стороны доминантных со-
родичей [Nazaretyan 2005b]. 

Искусственное жилище также могло первоначально использо-
ваться как защита от хищников и враждебных племён, а также как 
средство эстетического самовыражения, демонстрации и привлече-
ния половых партнёров. Позже, при изменившихся условиях – ми-
грациях к холодным широтам или изменении климата, – оно стано-
вилось укрытием от дождя, ветра и мороза. 

В следующих параграфах и главах будут приведены подробные 
доказательства того, что методологическая установка на объясне-
ние качественных скачков сугубо внешними факторами несостоя-
тельна вообще и опровержима в каждом конкретном случае. Среди 
многих исторических событий, при объяснении которых превали-
руют ссылки на спонтанные катаклизмы (похолодание, потепление, 
взрывы вулканов и т.д.) – исчезновение неандертальцев на стыке 
среднего и верхнего палеолита. Между тем палеоантропы прежде 
пережили не одно резкое изменение климата, и нет оснований ду-
мать, будто они были в каком-либо отношении хуже кроманьонцев 
приспособлены к природным колебаниям. 

Более изящна гипотеза, построенная на том факте, что значи-
тельная вариативность материальной культуры неандертальцев не-
соразмерна следам «духовной индустрии». Свобода выбора физи-
ческих действий при недостатке духовных регуляторов порождала 
невротический синдром, который проявлялся асоциальным пове-
дением со «всплесками неуправляемой агрессивной энергии» [Ло-
бок 1997, с.433]. Н.Ф. Реймерс [1990] связывал кризис позднего 
Мустье с экологией: неандертальцы чрезмерно увлеклись подсеч-
но-огневыми приёмами воздействия на естественные ландшафты, 
но это привело к губительному для них сокращению биоразнообра-
зия. Л.Б. Вишняцкий [2008] указывает на «демографический 
взрыв», который мог обострить конфликты между племенами не-
андертальцев и ослабить их сопротивляемость набиравшей силу 
кроманьонской угрозе. 
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Нетрудно заметить, что приведённые гипотезы согласуются с 
моделью техно-гуманитарного баланса. Этот селективный меха-
низм, начав формироваться у истоков антропогенеза, развивался в 
нижнем и среднем палеолите за счёт периодического обострения 
конкуренции между группами гоминидов. Современные данные 
позволяют предположить, что он проявился и в итогах смертельной 
межвидовой конкуренции на пороге верхнего палеолита. 

В 1970-е годы учебники сообщали, что кроманьонцы появились 
около 40 тыс. лет назад в районе Ближнего Востока. Последующие 
исследования на стыке археологии, популяционной генетики и мо-
лекулярной биологии существенно изменили картину событий. 
Сравнение генетического материала, полученного от современных 
расовых групп, привело к заключению, что все люди произошли от 
условной праматери, которую назвали Митохондриальной Евой. 
Согласно первым расчётам, это произошло в Африке 135-185 тыс. 
лет назад. Расчёты генетиков были подтверждены археологически-
ми находками. В 1980-х годах обнаружены черепа протокромань-
онского типа, значительно превосходящие по древности ближнево-
сточных кроманьонцев. В последующих публикациях время появ-
ления неоантропов отодвинуто до 200-300 тыс. лет назад [McBrear-
ty, Brooks 2000; Christian 2011]. 

Выходит, прямые предки современного человека, отпочковав-
шись от ранних палеоантропов, сосуществовали с ними на протя-
жении десятков тысячелетий, но, уступая соперникам по ряду су-
щественных характеристик, выживали за счёт изоляции в трудно-
доступных районах. Всё это время протокроманьонцы оставались 
на периферии исторических событий, не играя существенной роли 
в развитии культуры; поэтому археологи долго не подозревали об 
их существовании. 

Между тем за прошедшие после дивергенции тысячелетия па-
леоантропы прошли значительный эволюционный путь до поздних 
неандертальцев. Созданная ими культура Мустье, в её разнообраз-
ных вариантах, достигла высшего расцвета на Ближнем Востоке и в 
Европе [Вишняцкий 2010]. Последние представители этого биоло-
гического вида отличались очень большим объёмом головного 
мозга (в среднем превышающего мозг современного человека) и 
небывалым развитием культурных умений. 
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По данным палеонтологии, археологии и генетики, популяции 
гоминид покидали Африку несколькими волнами. Около 1 млн. лет 
назад территории Евразии начали заселять архантропы (Homo 
erectus). Около 300 тыс. лет назад за ними последовали палеоан-
тропы, которые, однако, распространиться далеко на восток не ус-
пели. 90-70 тыс. лет назад неудачную попытку предприняли люди 
современного анатомического типа. Они «заселили Восточное 
Средиземноморье… но затем их следы исчезают, и в этих местах 
поселяются неандертальцы» [Боринская, Янковский 2006, с.41-42]. 

Около 55 тыс. лет назад новая волна миграции неоантропов 
пошла на восток, где неандертальцев не было. Сохранившиеся кое-
где реликтовые популяции архантропов [Казанков 2012] не могли 
составить серьёзной конкуренции. Что же касается неандертальцев, 
по всей видимости, наши прямые предки ещё не были готовы эф-
фективно конкурировать с ними, но соотношение сил менялось. 
Наверное, существенную роль сыграл кризис, версии которого из-
ложены выше. Во всяком случае, 40-30 тыс. лет назад конфликт 
между близкими видами рода Homo вступил в новую, на сей раз 
решающую фазу, и проходил успешнее для неоантропов (кромань-
онцев). 

Наряду с недостатками, они обладали также и анатомическими 
преимуществами перед неандертальцами. Сравнительная физиче-
ская слабость компенсировалась большей манипулятивной способ-
ностью ладони, которая была обеспечена, в частности, более явным 
противоположением большого и указательного пальцев. Сильнее 
выгнутый нёбный свод способствовал развитию членораздельной 
речи. Наконец, мозг, несколько меньший по объёму, отличался 
лучше развитыми речевыми зонами, что соответствовало строению 
гортани. Всё это обеспечило превосходство кроманьонцев в скоро-
сти, а также полноте усвоения и передачи информации. И делало 
их достойными соперниками неандертальцев, даже если те на пер-
вых порах опережали их в развитии материальной культуры. 

 
Многие антропологи придают решающее значение преимуществу 

кроманьонцев в коммуникативной способности: «Более медленная 
речь с рудиментарными фразами могла поставить неандертальцев в 
невыгодное положение» [История… 2003, с.22]. Добавим, что по изо-
гнутости нёбного свода неоантропы ближе к ранним, чем к поздним 
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палеоантропам. Похоже, после видовой дивергенции у палеоантропов 
развитие было связано с наращиванием массы мозга, а у неоантропов 
– с совершенствованием речевых структур. Вторая стратегия оказа-
лась, в конечном счёте, более эффективной. 

Развитие интеллектуальных, инструментальных и организационных 
навыков сопряжено с совершенствованием коммуникации, а последняя 
достигала максимальной эффективности благодаря членораздельной ре-
чи. По замечанию М.А. Дерягиной [2003], прямохождение служит эво-
люционным маркёром гоминизации, а речь – маркёром сапиентизации. 

Владели ли неандертальцы членораздельной речью, и если да, то в 
какой мере? Как и когда она вообще начала формироваться? По этим во-
просам (проблема глоттогенеза) среди специалистов нет ни тени согла-
сия [Поршнев 1974; Christian 2004; Казанков 2011; Бурлак 2011], причем 
в каждом случае преобладают спекулятивные аргументы, а попытки эм-
пирически реконструировать хотя бы набор звуков, доступных для гор-
тани того или иного вида гоминид, пока не увенчались успехом. 

 
Смертельное противоборство продолжалось тысячелетия и, по 

обычаю среднего палеолита, завершилось полным исчезновением 
одной из сторон конфликта. Возраст самых последних неандерталь-
ских останков – 28 тыс. лет. После долгих споров [Sykes 2001; Бо-
ринская, Янковский 2006; Burbano et al. 2010] установлены несо-
мненные признаки частичного генетического смешения между дву-
мя близкими видами. Поскольку же такие признаки зафиксированы 
только у типичных представителей европеоидной расы, некоторые 
антропологи [Казанков 2012] полагают, что полученный от неандер-
тальцев аллель гена DRD4 («ген новизны») придал ей повышенную 
склонность к инновационной активности и географической экспан-
сии. На мой взгляд, это скороспелое суждение, которое просто ги-
пертрофирует отдельные эпизоды Новой истории (см. §1.1.1.3). 

В археологической летописи исчезновение неандертальцев 
знаменует переход от среднего к верхнему палеолиту: единствен-
ными живыми представителями семейства гоминидов остались не-
оантропы. Кроманьонцы освоили территории и жилища изведён-
ных конкурентов и, благодаря высокоразвитым интеллектуальным, 
коммуникативным и манипулятивным способностям, значительно 
ускорили развитие материальной и духовной культуры. «Именно 
это, т.е. радикальный перелом в характере культурной динамики… 
позволяет определить процесс перехода как “верхнепалеолитиче-
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скую революцию”» [Вишняцкий 2012, с.25], хотя конкретных тех-
нологических инноваций ни появление неоантропов, ни их эволю-
ционный триумф не вызвали. 

Увы, с воцарением на Земле представителей одного биологиче-
ского вида ничего подобного вечному миру между единородными 
братьями не наступило. Напротив, судя по всему, процесс отрица-
тельного псевдовидообразования интенсифицировался. По мнению 
некоторых исследователей, именно обострившаяся вражда толкала 
людей верхнего палеолита к настойчивым миграциям, в результате 
которых они впервые проникли во все пригодные для жизни ре-
гионы планеты [Поршнев 1974; Dennen 1999; Корнинг 2004]… 

Подводя итоги, отметим, что за сотни тысяч лет медленно, но 
последовательно (особенно в Африке) возрастали инструменталь-
ный потенциал, разнообразие и интеллектуальные способности 
сменявших друг друга представителей рода Homo. В общей тен-
денции росла их численность. О сложности социальной организа-
ции можно судить по тому, что коллективные действия типа под-
держания огня, заботы о больных, производства стандартных, а 
затем и составных орудий, вспомогательных предметов (одежда, 
жилище и прочее), погребальных ритуалов требовали расширения 
и координации ролевых функций. Наконец, есть основания гово-
рить о совершенствовании механизмов регуляции внутригруппо-
вых отношений. 

Последнее, однако, ещё не касалось отношений межплеменных. 
Опираясь на современный этнографический материал и используя 
тэйлоровский метод пережитков (см. §1.1.2.1), можно заключить, 
что анатомическая унификация «компенсировалась» умножением 
различий искусственных, обслуживавших псевдовидообразование: 
облачение, раскраска лица и туловища и т.д. Качественный прогресс в 
межплеменных отношениях обозначился позже, и для этого людям 
пришлось пройти через чистилище тяжёлого глобального кризиса… 
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§1.1.2.3. Неолит: у истоков социоприродной                               
и межплеменной кооперации  

 
Того, кто не смотрит далеко в будущее, 
ждут близкие беды. 

Конфуций 
 

Намерению убивать способно противосто-
ять соображение, что врага можно с поль-
зой употребить для работы, если ему сохра-
нить жизнь. Тем самым насилие вместо 
убийства довольствовалось порабощением. 
Так было положено начало пощады к врагу… 

Зигмунд Фрейд 
 
Согласно принятой периодизации, верхний палеолит – эпоха 

безраздельного господства на планете людей современного биоло-
гического вида (неоантропов) – начался 30-35 тыс. лет назад. Ос-
колки вымирающих неандертальцев (как отмечалось, возраст их 
последних ископаемых останков не менее 28 тыс. лет), судя по 
всему, уже не играли существенной роли в эволюционном процес-
се. Вероятно, не играли решающей роли и последующие анатоми-
ческие изменения головного мозга неоантропов, по поводу кото-
рых сведения в специальной литературе противоречивы6. Во вся-
ком случае, доказательства их влияния на ход интеллектуального 
или социального развития нам не известны, и имеются достаточ-
ные основания считать, что с началом верхнего палеолита собст-
венно анатомические факторы эволюции окончательно отступили 
на задний план. 

Зато после «верхнепалеолитической революции» существенно 
ускорился процесс совершенствования орудий. Если в предыдущие 
сотни тысяч лет изменения палеолитических индустрий носили 
часто колебательный характер, то теперь их вектор «приобрёл чёт-
ко выраженную направленность, которую с тех пор не утрачивал» 
[Вишняцкий 2012, с.25]. 

В §1.1.2.2 приведены данные о превосходстве режущих инст-
рументов верхнего палеолита: из одного килограмма сырья кро-
маньонские мастера производили в десять раз большую длину ост-
рого края, чем неандертальцы. Существенно возросло разнообразие 
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изделий из кости и рога, что обеспечило относительную независи-
мость от природных источников кремня. У неоантропов появились 
двухмерные изображения – наскальные рисунки. В плане же инст-
рументальном особое значение приобретало интенсивное развитие 
дистанционного оружия. 

Уже неандертальцы использовали в охоте копья и дротики; об-
наружены даже остатки копий с обожжёнными наконечниками. 
Среди изобретений верхнего палеолита – копьеметалки, втрое уве-
личившие дальность полёта и силу удара копья, ловушки, ловчие 
ямы, куда загонялось преследуемое стадо, затем лук со стрелами и 
прочая «охотничья автоматика», дополненная хитроумной органи-
зацией коллективных действий [Семёнов 1964; Дерягина 2003; 
Christian 2011]. «Высокие технологии» эпохи радикально повысили 
эффективность охоты, превратив человека в могущественного раз-
рушителя биоценозов, и такое развитие событий не могло не обер-
нуться катастрофическими последствиями. 

В XIX – первой половине ХХ века в палеонтологии безраздель-
но господствовало убеждение, что массовое вымирание мегафауны 
(млекопитающих массой более 45 кг.) на границе плейстоцена и 
голоцена было вызвано глобальным потеплением. Со временем, 
однако, накапливались данные, с которыми такое убеждение было 
всё труднее согласовать: например, вымершие виды успели благо-
получно пережить в плейстоцене не менее двадцати глобальных 
колебаний, в том числе и превышающих по резкости новый после-
ледниковый период [Diamond 1999]. Для спасения концепции экзо-
генных катастроф был использован дежурный приём – гипотеза о 
столкновении Земли с неким космическим телом [Firestone et al. 
2007]. Правда, геологических следов такого события обнаружить 
не удаётся, но уж очень соблазнительно простое объяснение. 

Между тем в 1950-х годах советский палеонтолог И.Г. Пидоп-
личко подробно обосновал вывод о том, что решающую роль в ис-
чезновении плейстоценовой мегафауны сыграла активность чрез-
вычайно искусных, но недальновидных охотников верхнего палео-
лита. Этот вывод, первоначально выглядевший как смелая гипоте-
за, получил в последующем убедительные подтверждения. Так, 
обнаружилось чёткое совпадение во времени появления людей и 
исчезновения крупных животных в Америке, Австралии, на Тасма-
нии и в ряде других регионов планеты, причём в некоторых случа-
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ях это явно предшествовало изменению климата, став причиной, а 
не следствием изменения растительности [Prideaux et al. 2007; Gill 
et al. 2009; Rule et al. 2012]. На острове Врангеля мамонты обитали 
ещё 4 тыс. лет назад – когда в Египте строились пирамиды! Правда, 
у изолированной популяции уменьшились размеры тела, что хорошо 
объясняет современная генетика. Важнее то, что популяция продол-
жала существовать до тех пор, пока на острове не появились люди. 
Они успели смастерить из клыков гарпуны, радиоуглеродный анализ 
которых и позволил определить возраст последних мамонтов Земли 
– от 4.5 до 3.75 тыс. лет [Vartanian et al. 1995]. Все эти факты делают 
«климатическую гипотезу» несостоятельной. 

 
В 2010 году на страницах журнала «Биосфера» развернулась 

дискуссия о причинах гибели плейстоценовой мегафауны. Биолог 
В.Б. Сапунов [2010], возражая археологу А.В. Буровскому [2010], 
настаивал на том, что людей на Земле жило слишком мало (он оце-
нил их численность в 1 млн.), чтобы влиять на события глобального 
масштаба. Для дополнительного подкрепления подробно аргумен-
тированной позиции археолога пришлось обратиться к расчётам 
[Назаретян 2010б]. 

Прежде всего: сколько же людей жило тогда на Земле? В книге 
австралийского учёного Г. Снукса сведены в единую историко-
демографическую таблицу три наиболее авторитетных источника 
[Snooks 1996, с.49]. Данные источников по многим другим эпохам 
противоречивы, но, по их единодушной оценке, численность населе-
ния планеты достигла 1 млн. около 100 тыс. лет назад (вероятно, их 
значительную часть составляли неандертальцы). В самом конце апо-
политейного палеолита она могла стать ещё меньше: похоже, резкое 
обеднение фауны привело к значительному сокращению населения, и 
некоторые заселённые прежде территории обезлюдели [Бибиков 
1959]. Иначе обстояло дело на пике верхнего палеолита. Оценка в 10 
млн. [Арский и др. 1997], скорее всего, завышена. Сводная таблица 
Снукса в интересующем нас пункте, опять-таки, даёт единодушные 
оценки: население планеты достигло 4 млн. человек 12 тыс. лет назад 
и 7,5 млн. человек – 10 тыс. лет назад. Это был по тем временам гло-
бальный демографический взрыв. 

А теперь – посчитаем. Общая площадь суши Земли – около 149 
млн. км2. Природные условия в конце плейстоцена были изменчивы, но 
даже в наиболее благоприятных периодах от силы половина этой пло-
щади была пригодна для человеческого обитания. Для прокорма же од-
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ного охотника-собирателя требуется в среднем территория 15-20 км2. 
Следовательно, потолок несущей способности Земли даже чисто 
арифметически был перекрыт людьми, ведущими исключительно 
присваивающее хозяйство и незнакомыми с искусственным воспро-
изводством ресурсов. В перспективе их ожидали очень трудные про-
блемы, даже если бы они хозяйствовали скромно и рачительно. Но 
подобные качества не свойственны первобытным охотникам, так как 
в их культурной памяти не закреплён ограничительный опыт, сораз-
мерный наличному оружию. 
 
Бесконтрольный рост населения – только один из параметров 

нарастающего давления человека на биосферу. Сложившаяся си-
туация техно-гуманитарного дисбаланса побуждала охотников к 
бездумным действиям, форсировавшим развитие событий по ката-
строфическому сценарию. Археологам открываются следы на-
стоящей вакханалии охотничьего перепромысла (overkill) в верх-
нем палеолите, отчетливо демонстрирующие эйфорию всемогуще-
ства и прочие признаки социально-психологического состояния, 
которое мы назвали предкризисным синдромом (см. §1.1.1.6). Если 
природные хищники, в силу естественно установившихся балансов, 
добывают, прежде всего, больных и ослабленных особей, то осна-
щённый охотник имел возможность (и желание) убивать самых 
сильных и красивых животных, причём в количестве, далеко пре-
восходящем физиологические потребности. 

И.Г. Пидопличко [1951], С.Н. Замятнин [1960], а за ними и дру-
гие исследователи [Owen-Smith 1989; Пучков 1989; Аникович 1999; 
Буровский 1998, 2010] указали на гигантские «антропогенные» 
кладбища диких животных, часто убитых единовременно. Сохра-
нившиеся в анатомическом порядке скелеты свидетельствуют о 
том, что туши были оставлены за ненадобностью, часто их масса в 
десятки раз превышала потребность промыслового коллектива в 
пище. Жилища из мамонтовых костей строились с превышением 
конструктивной необходимости. В Сибири на строительство одно-
го жилища расходовались кости от 30 до 40 взрослых мамонтов, а 
черепа новорожденных мамонтят использовались в качестве под-
порок и, видимо, в ритуальных целях. В бассейнах Дона и Днепра 
обнаружили ямы-кладовые мамонтовых костей с непонятным на-
значением. Загонная охота приводила к ежегодному поголовному 
истреблению стад. 
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Палеонтологи фиксируют на исходе апополитейного палеолита 
исчезновение с лица Земли до 70-80% крупных животных, включая 
такие виды, как мамонты, мастодонты, пещерные медведи, сабле-
зубые тигры, некоторые породы лошадей и т.д. Виды, пережившие 
климатические циклы плейстоцена, продемонстрировав способ-
ность адаптироваться к глобальным колебаниям температуры, ис-
чезли на границе голоцена, когда к этой стрессовой ситуации доба-
вилась деятельность охотников, столь же технически оснащённых, 
сколь и безудержных. Впрочем, как выше отмечено, такая деятель-
ность во многих случаях была достаточной для континентальных 
антропогенных катастроф независимо от климатических измене-
ний. При этом процент исчезнувших животных существенно раз-
личался между континентами в зависимости от того, как давно на 
них обитали люди и их предки [Christian 2011]. И если в Старом 
Свете сохранились такие животные, как слоны или верблюды, то в 
Америке их непуганые стада, никогда прежде не встречавшиеся с 
гоминидами и не выработавшие навыки избегания этих опасней-
ших хищников, быстро исчезли с появлением там верхнепалеоли-
тических охотников. 

Самые первые признаки уничтожения мегафауны фиксируются 
уже около 50 тыс. лет назад в Африке, но настоящего беспредела 
этот процесс достиг около 20 тыс. лет назад в Евразии и около 11 
тыс. лет назад в Америке [Karlen 2001]. Неумеренная эксплуатация 
природы превращала естественно возобновимые ресурсы в нево-
зобновимые, а приёмы искусственного возобновления ресурсов 
только ещё складывались. С истощением объектов традиционного 
промысла человечество оказалось в положении, подобном тому, в 
каком в XIX-XX веках оказывались первобытные охотники, овла-
девшие стрелковым оружием, не имея соответствующей культур-
ной и психологической подготовки (см. §1.1.1.6). Дефицит ресур-
сов обострил межплеменную конкуренцию, спровоцировав сокра-
щение населения планеты. 

К счастью, разрыв между технологическим потенциалом и 
культурными регуляторами был всё же не столь глубоким, как, на-
пример, в эпизоде с горными кхмерами. А главное, к моменту обо-
стрения верхнепалеолитического кризиса наиболее динамичные 
племена успели накопить достаточный резерв избыточного разно-
образия, чтобы найти выход из тупиковой ситуации. 
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Тысячелетиями использовались (не всегда удачно) подсечно-
огневые приёмы вторжения в естественные ландшафты для повы-
шения продуктивности «полезных» видов растений и животных 
[Jones 1969; Christian 2011]. Антропологами приведены доказатель-
ства того, что у некоторых палеолитических племён имелись эле-
ментарные навыки земледелия и приручения животных [Линдблад 
1991; Dayton 1992]. Навыки оставались малопродуктивными и иг-
рали не хозяйственную, а ритуальную роль. Например, зёрна зака-
пывались в землю в качестве пожертвования. Вернувшись через 
несколько месяцев на прежнее место, кочевники обнаруживали, 
что часть зёрен взошли побегами, и это считалось признаком бла-
госклонного принятия жертвы. Было замечено, что жертва охотнее 
принимается, если закопанные зёрна полить водой и очистить поч-
ву от диких растений. Имеются, например, данные о том, что ещё 
16 тыс. лет назад на территории Египта жили люди, умевшие регу-
лярно собирать, сохранять и через год высевать дикорастущее зер-
но, хотя эти первые производители «ещё почти не отличались от 
охотников и рыболовов» [Буровский, Якуцени 2010, с.65]. 

Такой опыт накапливался, сохраняясь до поры на периферии 
духовной культуры охотников-собирателей как её маргинальный 
элемент. Но эзотерическое знание приобрело решающее значение 
тогда, когда присваивающее хозяйство зашло в тупик. 

Выход из эволюционного тупика был обеспечен неолитической 
(или аграрной) революцией – переходом части племён к оседлому 
земледелию и скотоводству. Как писал В.Г. Чайлд [1949, с.34], лю-
ди впервые «вступили в сотрудничество с природой». Если прежде 
они только использовали в нарастающих объёмах её ресурсы, то 
теперь обнаружили, что можно получить значительно больше и с 
лучшей гарантией, если предварительно вложить свой труд. 

Выявлено несколько регионов Земли, где переход к произво-
дящему хозяйству произошёл более или менее независимо и откуда 
продуктивный опыт распространялся на другие территории. Реестр 
приручаемых животных был сравнительно ограничен, зато предме-
ты земледельческой доместикации оказались весьма разнообраз-
ными. 11 – 9 тыс. лет назад на Ближнем Востоке (Сирия, Иран, 
Ирак, историческая Армения) начали культивировать пшеницу, в 
Китае – рис, в Западной Африке – хлебный злак сорго, в Эфиопии – 
просо, в Новой Гвинее – сахарный тростник. Позже и независимо 
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от Старого Света в Центральной Америке научились сеять теосин 
(дикий предок кукурузы), в Северной Америке – кабачки, тыкву и 
подсолнух [Sykes 2001]. 

Большинство историков склонны отдавать приоритет в этом 
великом переходе Ближнему Востоку, ссылаясь на данные генети-
ки: многие зерновые и овощные культуры произошли от диких 
растений, распространённых именно в этом регионе, и только там 
встречались дикие животные, от которых ведут начало все овцы на 
Земле. Правда, появились публикации, доказывающие, что древ-
нейшим очагом земледелия стала долина Янцзы в Китае, где посе-
вы риса появились не позже 12 тыс. лет назад [The Origins… 2002]. 

Самостоятельный интерес представляет тот факт, что в Австра-
лии, где истребление животных началось раньше, чем в других ре-
гионах планеты, неолитическая революция не произошла. Ссылка 
на отсутствие подходящих растений и животных («нельзя выращи-
вать колючую траву и доить кенгуру») не представляется убедитель-
ной – австралийцы знали, например, дикий рис и корни ямса [Роуз 
1981]. Вероятно, имело место локальное «зависание» эволюционно-
го процесса, и варианты этого эффекта мы обсудим в следующих 
разделах. 

Здесь важнее проследить, какие психологические и социальные 
трансформации сопровождали (и обеспечили!) переход к карди-
нально новому типу хозяйства7. 

Чтобы бросать в землю пригодное для пищи зерно в расчёте на 
будущий урожай, кормить и охранять животных, которых можно 
немедленно убить и съесть, требуется совсем другое мышление, 
нежели для собирательства или охоты. Прежде всего, необходим 
иной диапазон отражения причинно-следственных связей. 

Этнографам известно, с каким недоумением наблюдает палео-
литический собиратель за «бессмысленными» действиями пахаря. 
И на какие непреодолимые трудности наталкивались попытки убе-
дить туземцев воздержаться от охоты на домашний скот, получая 
вместо этого свежее мясо в награду за сотрудничество с европей-
скими колонистами [Бьерре 1963], причём «непонятливость» охот-
ников не раз служила оправданием варварских актов геноцида. 
Первобытный ум слабовосприимчив к доводам о далеко отсрочен-
ном вознаграждении, равно как и отсроченной расплате. Для охоты 
и собирательства достаточно прогнозировать события в масштабе 



Мегатренды и механизмы эволюции  
 

157

часов и дней, поэтому палеолитическая культура не вырабатывает 
навыки отражения причинно-следственных зависимостей между 
событиями, отстоящими на недели, месяцы и годы. 

Узкий временнόй горизонт событий определяет весь строй 
мышления, миропонимания и жизнедеятельности охотника-
собирателя. Это касается даже таких аспектов, которые, на первый 
взгляд, кажутся несущественными, но более всего удивляют «ци-
вилизованных» современников. 

 
Например, путешественники неоднократно сообщали, что люди 

палеолита не знают о причине деторождения. Выдающийся антропо-
лог Б. Малиновский в книге, посвящённой сексуальным представле-
ниям туземцев Меланезии, приводит курьёзный эпизод. Убеждая со-
беседников в наличии зависимости между половым актом и рождени-
ем ребёнка, он столкнулся с любопытным возражением: если бы это 
было так, то детей рожали бы только красивые женщины, а на самом 
деле рожают и некрасивые, к которым «никакой мужчина не захочет 
подойти» [Malinowski 1957, S.250]. 

Почему вождь племени не догадывался о половых контактах ме-
жду «низкоранговыми» мужчинами и «некрасивыми» женщинами – 
отдельный вопрос, которого здесь касаться не будем. Обратим, одна-
ко, внимание на то, что горизонт причинных зависимостей, характер-
ный для первобытного мышления, плохо схватывает связь событий, 
разделённых промежутком в недели и месяцы: от «эффективного» 
полового акта до прекращения менструального цикла или до зримых 
признаков беременности. За это время происходит множество других 
событий, а выделить среди них ключевые, сопоставить, обобщить и 
вывести сложную закономерность (ведь не каждый половой контакт 
приводит к беременности, не все контакты осуществляются открыто и 
т.д.) – такие операции непривычны для метонимического первобыт-
ного ума [Леви-Брюль 1930]. Тем более что в этом нет практической 
необходимости. Напротив, взгляд на рождение ребёнка как на обыч-
ное выделение женского организма выполняет адаптивную роль: так 
родителям легче отделываться от «лишних» младенцев, принося их в 
жертву или просто бросая на покинутых стоянках. Эта чудовищная 
«мудрость обычаев» помогает племени длительно сохранять демо-
графическую, а с ней и экологическую стабильность. 
 
Ценность женского плодородия была осознана вместе с ценно-

стью плодородия земли, и это революционное открытие вырази-
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лось сложнейшей символикой мифов и верований. Переход к не-
олиту ознаменован возросшей ролью женщины в обществе и такой 
бурной «революцией символов», что некоторые археологи усмат-
ривают в этом определяющий признак эпохи [Cauvin 1994]. Неоли-
тическая символика пронизана сексуальной доминантой и эротиче-
скими мотивами. «В период сева мужчины и женщины вступали в 
ритуальные половые сношения… Лопата или плуг земледельца иг-
рали роль священного фаллоса, проникающего во чрево земли, да-
бы породить новую жизнь. Согласно Библии, ритуальные оргии 
такого рода… проводились в Израиле вплоть до VI века до н.э. Да-
же в Иерусалимском храме устраивали церемонии в честь Ашеры, 
ханаанской богини плодородия, и практиковали священную про-
ституцию» [Армстронг 2005, с.53-54]. Это послужило источником 
многочисленных культов, на заимствовании или отрицании кото-
рых (вроде демонизации женского начала и акта зачатия) выстрое-
на мифологическая система мировых религий… 

Качественно увеличившийся временнόй горизонт способство-
вал трансформации отношений не только людей с природой, но и 
людей с людьми. Производственная деятельность явственно отде-
лилась от охотничьей и военной, выделился особый класс орудий, 
не предназначенных для убийства или разделки туши. Племена 
стали делиться на «сельскохозяйственные» и «воинственные», и 
между ними устанавливался взаимовыгодный симбиоз. Воины со-
образили, что выгоднее охранять и опекать производителей, чем 
истреблять или сгонять их с земли, а производители – что лучше, 
откупаясь, пользоваться защитой воинов, чем покидать плодород-
ную землю или гибнуть в безнадёжных сражениях. 

Напрашиваются аллюзии с позднейшими отношениями, кото-
рые на современном сленге называются рэкетом, «крышеванием», 
обязательствами «делиться» с бандитской (или чиновничьей) 
«крышей» и т.д. Такие аналогии не случайны:  в §1.1.1.4 упомяну-
ты исследования, демонстрирующие преемственность отношений в 
современных преступных сообществах с моделью отношений в ар-
хаических коллективах. Но то, что сегодня выглядит как малосим-
патичные пережитки, в неолите было прорывом в новую реаль-
ность межплеменной организации. 

Значительно расширился объём социальных связей. Место ко-
чевых племён, состоявших из десятков сородичей, стали занимать 
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вождества, включающие сотни и тысячи людей, не всегда лично 
знакомых между собой, но уже не воспринимающих друг друга как 
заведомых врагов. Антропологи, изучающие процесс перехода от 
первобытных племён к неолитическим вождествам, отмечают, что 
только тогда «люди впервые в истории научились регулярно встре-
чать незнакомцев, не пытаясь их убить» [Diamond 1999, р.273]. 

В итоге геноцид и людоедство палеолита вытеснялись коллек-
тивной эксплуатацией труда (по крайней мере, в Евразии и в Се-
верной Африке – см. §1.1.2.4). В неолите просматривается прооб-
раз будущей классово-сословной дифференциации, на что недву-
смысленно указывал Э.Р. Сервис, который и ввёл в науку сам тер-
мин «вождество» (chiefdom) [Service 1962]. 

Впрочем, ещё Геродот [2006], описывая жизнь скифского об-
щества, выделял «царских скифов», которые занимали погранич-
ные территории и постоянно воевали с сарматами, а прочих соро-
дичей, занимавшихся сельским хозяйством, «почитали своими ра-
бами». Современные этнографы, наблюдают похожую картину в 
сообществах неолитического типа. «Благородные», преимущест-
венно военные роды располагаются по границам племенного сою-
за, а «неблагородные» – сельскохозяйственные – в центре, под по-
кровительством первых. Кооперация подчас настолько надёжна, 
что воины, совершая набеги на соседние племена, передают похи-
щенный скот подопечным скотоводам. 

Кроме явных этнографических описаний, имеются и данные 
археологов, косвенно иллюстрирующие динамику социальной си-
туации. Так, в мезолите зафиксировано умножение черепных 
травм, однако позже, «среди первых земледельцев, травмы встре-
чаются редко, хотя плотность населения… в этот период заметно 
увеличивается» [Бужилова 2005, с.62]. 

Новый тип хозяйственных и социальных отношений решительно 
увеличил не только способность людей психологически выдерживать 
небывало высокую демографическую плотность, но также вмести-
мость экологической ниши: даже при самом примитивном сельском 
хозяйстве единица территории в среднем кормила на порядок больше 
людей, чем охота-собирательство, а более развитое и ирригационное 
земледелие – на два-три порядка. Д. Кристиан считает, что за 250 тыс. 
лет присваивающего хозяйства на Земле жило только 10% всех лю-
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дей, а за 10 тыс. лет аграрной эры – 70%. Ещё 20% жили и живут по-
сле начала промышленной революции [Christian 2011]. 

Неолитическая революция, качественно изменив характер со-
циоприродных и внутрисоциальных отношений, увеличив инфор-
мационный объём интеллекта, продуктивность технологий, чис-
ленность и плотность населения и сложность организационных 
структур, вместе с тем создала совершенно новый, неизвестный 
палеолиту механизм культурного развития. Иллюстрацией послед-
него может служить история распространения неолита в Европе. 

 
В англоязычной антропологии европеоидная раса квалифициру-

ются как «кавказская». Эта странная традиция восходит ко второй по-
ловине XVIII века, когда талантливый лингвист У. Джонс, изучив 
хинди и затем санскрит, обнаружил их коренное сходство с большин-
ством языков, распространённых на территории Европы. Именно 
Джонс ввёл в лингвистику понятие «языковая семья» и выделил пер-
вую такую семью – индоевропейскую. 

Учёный не мог не задаться вопросом о причине того, что на ог-
ромной территории от Индии до Англии люди говорят на этимологи-
чески близких языках. Он предположил, что все эти народы являются 
прямыми потомками Ноя (выходило, правда, что, вопреки библей-
скому мифу, прочие народы от Ноя не происходят, но таким пустяком 
британец пренебрёг). Поскольку же Ноев ковчег после Всемирного 
потопа нашёл пристанище на горе Арарат, то оттуда, с Южного Кав-
каза, и ведут происхождение все индоевропейцы. 

В XX веке концепция кавказского происхождения европеоидов 
получила неожиданное подтверждение от археологии. Выяснилось, 
что на юге Закавказья и в Малой Азии сложились древнейшие неоли-
тические общества. Демографический рост, обеспеченный сельским 
хозяйством, толкнул земледельцев и скотоводов, сопровождаемых 
воинами, на поиск плодородных земель; началась их миграция в се-
верном, северо-западном и восточном направлениях (на юге уже ус-
пели сформироваться самостоятельные очаги неолита). Археологи 
предположили, что выходцы с Кавказа, сталкиваясь с автохтонными 
охотничьими племенами и превосходя их в интеллекте, технологии и 
организации, физически истребили аборигенов, как это регулярно 
происходило на протяжении палеолита. В частности, на территории 
Европы они уничтожили кроманьонских охотников, так же как те, 
двадцатью тысячами лет ранее, вытеснили неандертальцев. Таким об-
разом, обозначение европейцев как «кавказцев» получило дополни-
тельное основание. 
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И только в 1990-х годах исследования по популяционной генети-
ке решительно изменили картину событий: как выяснилось, 70% со-
временных европейцев являются генетическими потомками кромань-
онских охотников. Значит, пришельцы с юго-востока не истребили, а 
ассимилировали коренное население Европы. Они приобщили охот-
ников-собирателей к новым технологиям, способам мышления, хо-
зяйствования и социальной организации. Их язык действительно вы-
теснил местные языки, но генофонд древнейших европейских абори-
генов сохранился до наших дней [Sykes 2001]. 
 
Тот факт, что нахлынувшие с юго-востока мигранты не истре-

били европейских аборигенов, демонстрирует принципиальное 
психологическое отличие людей неолита от людей палеолита – от-
личие, которое недооценили археологи, сочтя наиболее вероятным 
устранение прогрессивными «фермерами» отставших в развитии 
племён. И на которое за полвека до открытия генетиков обратил 
внимание П. Тейяр де Шарден [1987, с.168]: «У посленеолитиче-
ских людей физическое устранение становится скорее исключени-
ем или, во всяком случае, второстепенным фактором. Каким бы 
жестоким ни было завоевание, оно всегда сопровождается… асси-
миляцией». 

Неолитическая экспансия в Европе знаменует качественно но-
вый механизм исторической эволюции. Впервые прогрессивная 
социальная идея победила не за счёт физического уничтожения но-
сителей устаревшей идеи, а путём смены ментальных программ: 
конкуренция между сообществами необратимо смещалась с физи-
ческой в виртуальную сферу. 

Философы, которые представляют неолит как «грехопадение» или 
«экологическую контрреволюцию», равно как и те, кто усматривает в 
нём только бегство от первобытной дикости, игнорируют его собст-
венные предпосылки. Люди не от хорошей жизни отказывались от 
самых естественных способов жизнедеятельности (охоты и собира-
тельства) – они, как обычно, выбирали «меньшее из зол». За каждое 
достижение приходится платить, и цена прогресса оказалась доста-
точно высокой. 

Неолитическая революция перевела социальную систему в со-
стояние более далекое от равновесия с природой (устойчивость ко-
торого была нарушена к концу палеолита), дала толчок очередному 
ускорению исторического процесса, а значит, действительно уко-



Часть I 
 
162

ротила промежутки между антропогенными кризисами. Но и непо-
средственно она несла с собой тяжёлые последствия. Охота и соби-
рательство обеспечивают естественную, т.е. оптимальную для ор-
ганизма структуру физической активности и питания, которая те-
ряется с переходом к скотоводству и земледелию. Это уже само по 
себе создаёт предпосылки для «болезней цивилизации». 

Кроме того, человек неолита стал подвержен инфекционным эпи-
демиям. И дело не только в скученности. В палеолите ещё не сущест-
вовало большинства знакомых нам вирусов, бактерий и микробов – 
побочных продуктов оседлого скотоводства (в результате мутации 
микроорганизмов, паразитировавших на животных), которые терро-
ризируют человечество последние десять тысяч лет [Cohen 1989; 
Diamond 1999; Karlen 2001]. 

Крупнейший специалист по исторической демографии М. Коэн 
[Cohen 1989] привёл комплексные доказательства того, что охотни-
ки-собиратели были здоровее и даже выше ростом, чем их неолити-
ческие потомки; у них была выше и ожидаемая продолжительность 
жизни. Однако ожидаемая продолжительность жизни совсем не то-
ждественна реальной: ранее (§1.1.1.5) цитировалось признание са-
мим Коэном – восторженным поклонником первобытности – очень 
высокого процента убийств в палеолите, а также наблюдения других 
антропологов, состоящие в том, что охотники-собиратели считают 
«естественной» только насильственную смерть. Человек палеолита, 
будучи менее подвержен болезням, мог прожить дольше, чем его по-
томок после неолита, если не становился жертвой той или иной 
формы насилия. Но высокий коэффициент кровопролитности в па-
леолите резко снижает шансы каждого отдельного индивида скон-
чаться от болезни или старости. 

Итак, на исходе апополитейного палеолита человеческий ин-
теллект окончательно превратился в определяющий фактор плане-
тарной эволюции: началась целенаправленная и регулярная пере-
стройка биоценозов в антропоценозы. Неолитическая революция 
стала творческим ответом на системный кризис, спровоцирован-
ный дисбалансом между высокоэффективными технологиями охо-
ты и консервативным миропониманием первобытного охотника. 
Принеся с собой множество новых бед, она, тем не менее, помогла 
разрешить основную экзистенциальную проблему эпохи. И послу-
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жила тем историческим рубежом, от которого ведёт начало культу-
ра социоприродного и межплеменного сотрудничества. 

Конечно, солидарность внутри племенного союза по-прежнему 
опиралась на страх и враждебность по отношению к внешним со-
обществам; к тому же военные конфликты приобрели дополни-
тельный мотив – грабёж имущества. Ментальная матрица «они – 
мы» оставалась ведущим механизмом группообразования, однако 
она утеряла однозначность и наглядную предметность, присущие 
первобытному менталитету. Именно в неолите находятся эволюци-
онные истоки терпимости и способности к взаимопониманию, даль-
нейшее развитие которых мы проследим на новых исторических пе-
реломах. 

Следующий после неолита скачок в развитии социальных регу-
ляторов связан с образованием городов… 

 
 
§1.1.2.4. Городская революция:                                                   

«обычное» и письменное право 
 

…Да не обидит сильный вдов и сирот. 
Из Законов Хаммурапи 

 
Фирс. Перед несчастьем то же было: и со-
ва кричала, и самовар гудел бесперечь. 
Гаев. Перед каким несчастьем? 
Фирс. Перед волей. 

А.П. Чехов 
 

Считается, что первые поселения городского типа, послужив-
шие зародышем государственных образований, возникли 6-4 тыс. 
лет тому назад более или менее независимо друг от друга в не-
скольких регионах Северной Африки, Ближнего и Дальнего Восто-
ка и позже (2,5-1,5 тыс. лет назад) – Америки. Остальные города и 
государства формировались уже под несомненным влиянием пер-
вых [Алаев 1999]. 

С лёгкой руки В.Г. Чайлда этот процесс назван революцией горо-
дов. Характеризуя его, автор писал: «Ни один период истории – 
вплоть до Галилео Галилея – не дал миру такое количество открытий 
и такое гигантское приращение знаний» [Child 1936, р.119]. За срав-
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нительно короткий по историческим меркам период люди научились 
использовать энергию ветра и силу рычага, придумали плуг и колесо, 
построили парусник, научились плавить медь (создав металлические 
орудия) и начали разработку солнечного календаря. Но ещё важнее то, 
что образование городов ознаменовалось появлением письменности. 

Возможно, зачаточные формы письма существовали и раньше. 
Это следовало бы предположить исходя из синергетического пра-
вила, по которому революционный прорыв предваряется накопле-
нием актуально бесполезного разнообразия (см. гл.1.3). Действи-
тельно, археология преподносит замечательные сюрпризы. Самая 
древняя пиктограмма, найденная на Ближнем Востоке и напоми-
нающая письменный текст, насчитывает около 11 тыс. лет (!), но 
«похоже, что это начало “письменности” не имело продолжения» 
[История… 2003, с.28]. C образованием городов и государств 
письменность «появилась» в том смысле, что только теперь была 
по-настоящему востребована, став значимым фактором общест-
венной жизни; это и позволяет историкам различать письменную и 
дописьменную стадии в развитии общества. Часто письменность 
считают водоразделом между собственно «цивилизацией» и «вар-
варством», но это вопрос терминологический. Например, в 1930 
году французский историк Л. Февр [1991, с.240] писал: «Представ-
ление о цивилизациях племён нецивилизованных уже давно стало 
обычным». Кроме того, в некоторых доколумбовых империях 
Америки письменность оставалась в зачаточном состоянии – на-
пример, узелковое письмо кипу у инков.  

Важно, что с тех пор общество «заговорило». Заговорило оно 
«не с нами»: люди обращались к современникам или адресовали по-
слания богам (т.е. мифологизированным предкам), а мотив адресо-
вания информации потомкам – это позднейшее веяние, хотя в     
Части II мы рассмотрим удивительные исключения из этого правила. 

Письмо ещё долго оставалось эзотерическим искусством, дос-
тупным в основном представителям тонкой чиновничьей прослой-
ки, и обеспечивало ей значительную власть. Но появление такого 
искусства сразу придало новое качество социальной системе. 

Самые первые документы, найденные в Шумере, представляли 
собой хозяйственные записи (списки полученных и выданных хра-
мом продуктов) и напоминают своего рода ребусы, понятные толь-
ко их авторам [Голубев 1994]. Это уже само по себе служило со-
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вершенствованию интеллектуальных операций – мнемических 
процессов, мышления (счёта, учёта) и внимания. В последующем 
тексты предназначались также для внешнего воздействия путём 
публичного озвучивания, что чрезвычайно повысило возможности 
социального управления. На этой исторической фазе произошёл 
очередной скачок в расширении «порядка человеческого сотрудни-
чества» и, соответственно, в соотношении информационно-
энергетических факторов. Управляемая единым органом деятель-
ность многотысячных масс значительно повысила энергетические 
последствия отдельного мышечного усилия (совершенного импера-
тором, писцом и т.д.). Как пишет голландский антрополог Ф. Спир, 
«научившись фиксировать информацию на материальном носителе 
благодаря письму, а затем печати и проч., люди в нарастающем 
масштабе овладевали вещественными и энергетическими потоками» 
[Spier 2004, р.13]. К тому же письменный текст (или его озвучивание 
глашатаем) оказывал гипнотическое действие (см. §1.1.1.4). 

К концу III – середине II тысячелетия до н.э. значительно усо-
вершенствованная письменность воплотилась в юридических до-
кументах, регламентирующих отношения между индивидами и 
между сословиями в усложнившейся социальной системе; первыми 
известными документами такого рода были законы Уруинимгина, 
Ур Намму в Шумере и вавилонского царя Хаммурапи. Одно время 
эти документы считались родоначальниками права как нового ре-
гулятора социального поведения. В последующем, однако, эта схе-
ма была подвергнута основательной критике. 

Когда отечественный этнограф А.И. Першиц [1979] ввёл в на-
учный оборот понятие «первобытная мононорматика», утверждая, 
что в доклассовых (догосударственных) обществах мораль, право и 
религия (мифология) существовали в синкретическом виде, неко-
торые историки права охотно приняли это понятие [Черных, Вен-
геров 1987; Венгеров 1993]. Но другие не согласились, что до по-
явления документальных регламентаций право как самостоятель-
ный феномен отсутствовало. Право, основанное на обычаях (обыч-
ное право), по мнению последних, «появляется раньше государст-
ва, способствует, а иногда и противодействует его образованию». 
Оно «на протяжении длительного времени не просто сосуществует 
с публичной властью и судами, но и работает вместе с ними, слу-
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жит им, часто вынужденно, приспосабливается к новым политиче-
ским институтам» [Мальцев 2000, с.127]. 

Г.В. Мальцев подобрал серию ярких примеров из этнографиче-
ской литературы, демонстрирующих, что первобытные люди спо-
собны «видеть разницу между поступком, за который им будет 
стыдно перед товарищами, и поведением, вследствие которого они 
могли лишиться привычных условий жизни в коллективе, части 
или всего имущества и даже жизни» (с.130). Все примеры явно от-
носятся к обществам неолитического типа или смешанным, где 
присваивающее хозяйство длительно сосуществует с производя-
щим и где уже имеется собственность, её наследование, выкуп жён 
и т.д. Несмотря на частные разногласия, этнографы и юристы при-
шли к согласию о том, что «для функционирования в конкретном 
обществе правового регулирования необходим регулярный приба-
вочный продукт» [Черных, Венгеров 1987, с.31], и что «мононормы 
исчезли тогда, когда начала возникать социальная дифференциа-
ция» [Кашанина 1999, с.216]. 

Таким образом, вырисовывается общая схема эволюционной ди-
версификации изначально синкретичного регуляторного механизма 
(ср. [Черных, Венгеров 1987]). В типичном палеолите человек руко-
водствовался достаточно жёсткими и по преимуществу неукосни-
тельными нормативными предписаниями. Они ограничивали роле-
вую и прочую мотивационную конфликтность и, как правило (у 
взрослого носителя культуры), не требовали внешнего пригляда и 
санкционирования. Например, как отмечено в §1.1.1.6, если охотни-
ку аше запрещено есть мясо убитого им животного, то он, оставшись 
в изоляции, скорее умрёт от голода, чем нарушит табу. Конечно, все 
этнографические сведения касаются наших первобытных современ-
ников, которые при любом удалении от цивилизованного мира не 
могли абсолютно избежать прямых или косвенных влияний. О то-
тальном господстве мононорматики в апополитейном палеолите мы 
можем только догадываться. Правовед А.И. Ковлер [2002] высказал 
интересную мысль о том, что модель «девиантного» поведения пер-
вобытному человеку изначально представляла магия. 

Там, где ещё только происходит становление производящего 
хозяйства и оно перемешано с присваивающим (такие переходные 
формы подчас сохраняются сотни и тысячи лет), мононормы начи-
нают члениться на моральные и обычно-правовые регуляторы. 
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Часто это становится следствием спорадических контактов племе-
ни с более развитым обществом. 

Отчётливое вычленение обычного права характерно для разви-
того неолита, где доминируют различные формы производящей 
экономики. Наконец, появление государственных образований час-
то ознаменовывалось письменной кодификацией правовых норм. 

Здесь, впрочем, нужны оговорки. Во-первых, не все известные 
нам государства оставили соответствующие свидетельства. Со-
гласно известной классификации ранних государств, предложен-
ной Х. Классеном и П. Скальником («зачаточное», «типичное» и 
«переходное»), письменно зафиксированные своды законов харак-
терны только для «типичной» стадии [Claessen, Skalnik 1978]. Во-
вторых, древнейшие документы ещё не выражали законодательно-
го права. Это «серия поправок» к прежним нормам, действовавшим 
в форме обычаев. На переднем плане оставалось отношение не ме-
жду сущим и должным, а между настоящим и прошлым; соответ-
ственно, не государство, а традиция формировала право по своему 
образцу. Мальцев [2000] подчёркивает, что законодательного права 
не существовало ни в ранних, ни в развитых государствах древно-
сти, оно оформилось лишь спустя тысячелетия. 

Ранние правовые документы, как и обычное право, освящали 
традицию (и пристроенные к ней инновации) ссылками на божест-
венный авторитет. «Мардук /бог/ повелел мне /Хаммурапи/ дать 
справедливость людям»; боги передали царю власть, чтобы «силь-
ный не притеснял слабого» [Основы… 1992, с.46]. Но при самой 
благородной преамбуле, отношения между людьми в древних го-
сударствах, по сравнению с неолитическими сообществами, изме-
нились неоднозначно. 

С одной стороны, характерная для неолита «коллективная экс-
плуатация» сельскохозяйственного труда воинами была дополнена 
более или менее выраженными формами индивидуального рабо-
владения. Кроме того, ужесточилось гендерное угнетение. В 
§1.1.2.3 мы отмечали, что открытие механизма деторождения, а 
также источника благосостояния земледельцев и скотоводов (пло-
дородие) значительно повысило авторитет женщины в неолите. 
Напротив, революция городов «сопровождалась глубочайшей 
трансформацией роли женщины в обществе и фигуры матери в ре-
лигии. Отныне плодородие почвы перестало быть главным источ-
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ником жизни и всякого творчества; это место теперь занял разум, 
абстрактное мышление, сделавшее возможными разнообразные 
изобретения, технические открытия, да и само государство с его 
законами и нормами жизни. Не материнское лоно, а разумное 
мышление (дух) стало символом творческого начала» [Фромм 
1994, с.145]. Если в мифах неолитического происхождения цен-
тральную роль приобрели героини и богини, в противовес беспо-
мощным и пассивным мужским персонажам [Армстронг 2005], то 
теперь лидерство безоговорочно вернулось к богам мужеского ро-
да. Женщина же была тысячелетиями обречена на униженное по-
ложение в обществе, закреплённое как правовыми нормами, так и 
религиозными догматами. 

С другой стороны, люди обучались и привыкали сосущество-
вать в условиях невиданной плотности, и вместе с тем групповая 
идентификация, оттеснившая регулярную конфронтацию, могла 
теперь распространиться на общности из десятков и сотен тысяч 
человек [Крадин 2001]. С. Пинкером [Pinker 2011] на основании 
обширных документальных данных показано, что с появлением 
государств уровень насильственной смертности снизился карди-
нально. 

Обсуждая вопрос о «цене», которую людям пришлось за это за-
платить, некоторые западные этнографы настаивают на том, что вы-
годы от объединения усилий заведомо превосходят издержки, со-
стоящие в потере свободы. Они пишут о «взаимной эксплуатации» и 
считают неслучайным то, что в ранних государствах отсутствовали 
классовые конфликты или восстания [Skalnik 1996]. Другие выска-
зывают диаметрально противоположное мнение [Southall 1991]. 

Утверждение, что рабство (которое, похоже, в той или иной 
форме и с тем или иным размахом сопутствовало всем раннегосу-
дарственным образованиям) представляло собой прогресс в соци-
альных отношениях, сегодня звучит странно. Но вот выдержки из 
книги известного востоковеда. «С нашей современной точки зре-
ния… почти три тысячи лет люди (в Древнем Египте – А.Н.) жили 
в системе, весьма похожей на большой концлагерь». Между тем 
«египтологи отмечают жизнерадостность народа» и, более того, 
«нередко описывают жизнь в Древнем Египте так, что картины на-
поминают библейский рай». Выходит, что это государство было 
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«деспотией, порядки которой устраивали подавляющее большин-
ство населения» [Кульпин 1996, с.123, 127, 128]. 

Трудно даже отследить, кто первым заметил, что «человека от-
крыли в процессе его порабощения». Раб приобретал индивидуаль-
ную ценность и в стабильной социальной системе пребывал под 
опекой хозяина или государства, заинтересованного в сохранении 
его жизни и дееспособности. Потенциальную установку рабовла-
дельца дополняет установка «страдательной» стороны, и едва ли 
«сладостное чувство рабства» незнакомо нашим современникам. 
Хотя мы делаем основной акцент на исторической изменчивости 
человеческих установок, надо признать, что всегда существовало 
немало людей, для которых рабское положение, особенно если оно 
освящено обычаем, правом и религией, психологически комфортно. 

Это одно из бесконечных проявлений нормативного садомазо-
хизма, о котором говорилось в §1.1.1.2. В исламских странах       
ХХ века среди наиболее активных противников «западнических» 
реформ, упраздняющих калым и многожёнство, часто оказывались 
женщины. Бывший крепостной крестьянин, а потом лакей Фирс в 
чеховском «Вишнёвом саде» вспоминает об отмене крепостного 
права как о «несчастье». И миллионы так называемых цивилизо-
ванных людей с отчаянным упорством ищут себе сурового все-
сильного Хозяина хотя бы на небесах… 

Философы-экзистенциалисты много писали о стремлении лю-
дей бежать от свободы, прячась от неё в жёстких и относительно 
безопасных структурах общества. Но если даже мы сочтём такое 
стремление внеисторической константой, следует добавить, что 
каждая эпоха и каждая идеология представляют свои специфиче-
ские убежища. Во всяком случае, отвечая на вопрос о том, «как 
люди позволили заманить себя в ловушку государства» (см. 
§1.1.1.2), надо ясно видеть, что речь, как и на прежних переломных 
этапах, шла о выборе «меньшего из зол». Но тем самым вопрос 
лишь несколько переформулируется: ответом на какие вызовы ста-
ла революция городов? 

Согласно синергетической концепции (см. гл.1.1.3), таким вы-
зовом мог стать кризис, причем не внешнего, а антропогенного 
происхождения. Сразу подчеркнём, что в данном случае эволюци-
онные предпосылки обозначены не столь выпукло, как при неоли-
тической, а также осевой, индустриальной или информационной 
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революциях (см. §§ 1.1.2.4 – 1.1.2.7). В частности, они уступали по 
масштабу и охвату кризису верхнего палеолита, а соответственно, их 
эффекты были смазанными и обратимыми: на полпути к государст-
венному образованию союзы часто распадались на отдельные вож-
дества. Распространение же этих эффектов было настолько вялоте-
кущим, что, как мы отмечали в иной связи (§1.1.1.3), к 1500 году н.э. 
(спустя 4 – 5 тысяч лет после появления первых городов!) только 
20% населения Земли жило в государствах. 

Утверждая, что «проблема перехода к /городской/ цивилиза-
ции… практически не структурирована как особая познавательная 
ситуация», опытный археолог и историк Э.В. Сайко [1996, с.61] 
несколько сгустила краски. Учёные уделяют этой проблеме доста-
точно внимания, а сохраняющаяся дискуссионность многих её ас-
пектов объясняется не только неполнотой наличных сведений, но 
также объективной противоречивостью процессов и разнообразием 
конкретных ситуаций. 

Исследователи отмечают, что «отличия раннего государства от 
вождества содержат больше количественных, чем качественных 
моментов» [Ранние… 1995, с.158]. Часто это был неустойчивый 
конгломерат вождеств, элиты которых постоянно, явно или скрыто, 
конкурировали между собой и боролись против централизаторских 
устремлений публичной власти. «Для самых ранних государств 
было правилом то, что они погибали после смерти своего “создате-
ля”, которому не посчастливилось найти талантливого продолжа-
теля своего дела. Роковые последствия могли иметь раздоры внут-
ри правящей верхушки, царского семейства (при наследственной 
царской власти), соперничество между сакральными и политиче-
скими группировками и многое другое. В итоге лишь немногим 
ранним государствам суждено было превратиться в зрелые» 
[Мальцев 2000, с.150]. 

И всё же в калейдоскопе многоликих событий переходной эпо-
хи удаётся обнаружить характерные механизмы и предпосылки 
образования ранних государств, связанные с типичными кризиса-
ми. Наиболее обстоятельно этот вопрос рассмотрен в статье бра-
зильско-американского антрополога Р. Карнейро [Carneiro 1970]. 
Предваряя собственные исторические обобщения, он проанализи-
ровал другие теории, объясняющие происхождение государства. 
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Работы марксистского направления, в частности, классическую 
книгу Ф. Энгельса [1961], автор либо не знает, либо принципиаль-
но игнорирует. Упомянув расистскую и окказиональную теории 
(первая усматривает в государстве продукт «гениальности» от-
дельной нации, а вторая объявляет его следствием «исторической 
случайности»), Карнейро счёл их безнадёжно устаревшими и не 
заслуживающими серьёзного обсуждения. Волюнтаристическая 
теория (прежде всего, «общественный договор» Ж.Ж. Руссо) также, 
по его мнению, представляет сегодня интерес только для историка 
науки. Близка к предыдущей и автоматическая теория, которую 
автор связывает с именем Чайлда. Изобретение сельского хозяйст-
ва обеспечило излишки пищи, стимулировав разделение труда: 
часть активного населения, устранившись от непосредственного 
производства пищи, занялась гончарным, кузнечным делом, ткаче-
ством, строительством и т.д. По Чайлду, профессиональная специа-
лизация с логической неизбежностью повлекла за собой политиче-
скую интеграцию независимых сообществ в единое государство. 

Следующую – гидравлическую – теорию К. Виттфогеля автор 
также сближает с волюнтаризмом. По логике Виттфогеля, в засуш-
ливых зонах земледельцы, боровшиеся за существование при по-
мощи локального орошения, со временем сообразили, что для всех 
выгоднее объединить селения и связать каналы в крупномасштаб-
ную ирригационную систему. Для этого пришлось выделить кор-
пус чиновников, управляющих разросшейся системой, которые, в 
свою очередь, стали зародышем государственной бюрократии. 

Наиболее разработанной и эмпирически фундированной оста-
ется коэрсивная теория (coercion – принуждение), ведущая начало 
от Г. Спенсера и других социологов XIX века. Карнейро, не забыв 
упомянуть по этому поводу Гераклита («Война – отец всего и все-
му царь»), приводит подробное фактическое обоснование коэрсив-
ной теории. Добавим, что спустя три десятилетия после публика-
ции этой статьи голландский историк М. ван Кревелд, обобщив 
накопленные данные, касающиеся Старого и Нового Света, писал: 
«Происхождение некоторых древнейших империй, например Ки-
тайской и Египетской, неизвестно. Большинство же других госу-
дарств возникли благодаря завоеванию мощным вождеством сла-
бых соседей; поэтому их легче всего представить как разросшиеся 
вождества» [Creveld 1999, p.36]. 
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Но Карнейро не ограничился констатацией насильственного 
происхождения государств – ведь войны происходили всегда и вез-
де, а государства возникли лишь в определённые периоды и в оп-
ределённых местах. Поэтому, уяснив, что война служила механиз-
мом образования государств, важно, далее, выявить необходимые 
для этого условия. 

Автор подробно исследовал данный аспект вопроса, сопостав-
ляя регионы возникновения ранних государств с регионами, где, 
несмотря на интенсивные войны, государство не возникло – на-
пример, территорию Перу с бассейном Амазонки. В результате им 
разработана оригинальная теория экологического предела 
(environmental circumscription). 

Государства образовались там и тогда, где и когда естествен-
ные свойства ландшафта исчерпали возможность экстенсивного 
развития. Рост населения и потребления истощил плодородие почв, 
монотонное расширение сельскохозяйственных угодий зашло в 
тупик и силовая конкуренция между локальными вождествами 
приобрела отчётливый экономический характер. Выход из антро-
погенного кризиса достигался значительным усложнением соци-
альной структуры, профессиональной и сословной дифференциаци-
ей и совершенствованием контрольных механизмов; централизован-
ная координация массовых усилий позволила расширять ирригаци-
онные системы, повысившие несущую способность земли, и т.д. 

Теория экологического предела органично вписывается в 
обобщённый синергетический сценарий, который будет описан в 
§1.1.3.1. Экстенсивный рост, при затруднительности миграций, 
приводил к антропогенному кризису, за которым должен был по-
следовать либо обвал (простой аттрактор – сокращение населе-
ния, примитивизация социальных связей), либо совершенствование 
антиэнтропийных механизмов (вертикальный странный аттрак-
тор). Последнее предполагает усложнение организации и инфор-
мационного моделирования, совершенствование управления и со-
циальных связей. 

Огромное многообразие конкретных обстоятельств, как гео-
графических, так и социально-технологических, требует, вероятно, 
дальнейшей апробации теории. Но и теперь исследователи полито-
генеза могли бы дополнить вырисовывающуюся картину сущест-
венными штрихами. Так, классик истории культуры (и критик «ко-
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эрсивного» подхода) Р. Лоуи добавил бы, что завоевание приводит 
к государственности только в том случае, если покорители и побе-
ждённые уже обладали некоторой стратификацией [Lowie 1927]. 
Израильский антрополог М. Берент и его единомышленники указа-
ли бы на возможность «неиерархической» альтернативы государ-
ству, ссылаясь на опыт греческих полисов (см. [Крадин 2001]). По-
следнее замечание представляется особенно своевременным; раз-
вивая его, стоит уточнить, что и при отсутствии сквозных иерархий 
«расширяющийся порядок сотрудничества» сопровождался увели-
чением внутреннего разнообразия за счёт межполисной коммуни-
кативной сети. Её наличие «позволило полисам, каждый из кото-
рых обладал уровнем сложности меньшим, чем сложное вождест-
во, оказаться частью системы, чья сложность оказывалась вполне 
сопоставимой с государством (и не только ранним)» [Бондаренко 
2005, с.8]. 

Наконец, очень интересен вопрос о наличии причинной связи 
между образованием городов и государств, с одной стороны, и вы-
плавкой меди и бронзы – с другой. Первые медные изделия появи-
лись на закате неолита, а в переходном («медном») веке – энеолите 
– многофункциональное оружие, используемое в охоте и войне, 
дополнилось новым классом орудий, в основном металлических, 
предназначенных исключительно для убийства людей [Мосионж-
ник 2002]. Если предметным маркёром неолита было разделение 
продуктов материальной культуры на орудия производства и ору-
дия убийства (оружие), то маркёром городской цивилизации стало 
разделение оружия на охотничье и боевое. 

Возросшая кровопролитность вооружённых столкновений слу-
жила дополнительным стимулом для укрытия за совместно вы-
строенными стенами городских поселений; городские стены, со 
своей стороны, стали новым средством массированной защиты от 
врагов. Такая причинная зависимость весьма вероятна в Евразии и 
Северной Африке. Развитие городской цивилизации ацтеков сочета-
лось, по существу, с технологически высокоразвитым каменным ве-
ком, однако отсутствие бронзы частично компенсировалось оружи-
ем из прочного вулканического минерала – обсидиана [Гуляев 2008]. 

Отвлекаясь от деталей, посмотрим на ситуацию в глобальном 
плане. К концу апополитейного неолита, благодаря развившимся 
технологиям сельского хозяйства, население планеты возросло в 
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несколько раз по сравнению с максимальными (предкризисными) 
верхнепалеолитическими показателями и, вероятно, превысило 25 
млн. человек [McEvedy, Jones 1978; Snooks 1996]. Самая высокая 
демографическая плотность достигалась в наиболее динамично 
развивавшихся регионах, что не могло не привести к перенапряже-
нию вмещающих ландшафтов. Избежать обвала удавалось там, где 
качественно развивались технологии производства пищи, и в дан-
ном случае это предполагало строительство масштабных иррига-
ционных сооружений со всеми необходимыми условиями и выте-
кающими последствиями. Вместе с тем обострившаяся конкурен-
ция между вождествами востребовала новое оружие, которое, в 
свою очередь, толкало людей к более надёжному обеспечению от-
носительной коллективной безопасности. 

Обозначившаяся городской революцией тенденция имела ог-
ромное историческое значение. Медленно, но неуклонно набирая 
силу, она коренным образом трансформировала жизнь и сознание 
людей. Государства стали определяющими субъектами социальной 
и социоприродной истории: концентрируя человеческие и инфор-
мационные ресурсы, они в возрастающем масштабе переориенти-
ровали на себя энергетические и вещественные потоки. С тех пор 
«самые интересные» события происходили в жизни государствен-
ных народов, а «варвары» приобретали историческое значение по-
стольку, поскольку с ними соприкасались (прежде всего, в роли 
объектов покорения, поставщиков рабской рабочей силы или аг-
рессоров). И не только потому, что государства, обладая письмен-
ностью, оставляли более подробные сведения о происходящем, – 
события в письменных обществах действительно более динамич-
ны, содержательны и потенциально значительны. 

Древние государства, обуздав межплеменную, межэтническую 
вражду, упорядочили отношения между согражданами и приучили 
людей жить при очень высокой плотности. Вместе с тем они остава-
лись чрезвычайно агрессивными к внешнему миру. Это отражается и 
в лексическом строе языка. «Ещё в Вавилонии начала II тысячелетия 
до н.э., – писал И.М. Дьяконов [1994, с.23], – не было выражения 
“чужая страна”, “заграница”, а было выражение “вражеская страна” 
– даже в письмах купцов-мореходов, плававших за границу со впол-
не мирными целями». По-прежнему, как и в первобытную эпоху, 



Мегатренды и механизмы эволюции  
 

175

«всё человечество находилось в состоянии непрерывного, чаще все-
го вооружённого противостояния между социумами» (с.29). 

Психологический аспект такого состояния общества иллюстри-
рует наблюдение С.С. Аверинцева и Г.М. Бонгард-Левина, писав-
ших в редакторском Послесловии к коллективной монографии 
«Древние цивилизации» [1989, с.471]: «Жестокость ещё не нужда-
ется ни в обосновании средствами фанатизма, ни в прикрытии сред-
ствами лицемерия; в отношении к рабу или к чужаку, к тому, кто 
стоит вне общины, она практикуется и принимается как нечто само 
собой разумеющееся». 

На языке нейропсихологии это может означать, что в социаль-
ном насилии продолжала преобладать «охотничья» (а не «аффек-
тивная») мотивация (см. §1.1.2.2). Потребность в пропагандистском 
прикрытии и эмоциональной накачке по-настоящему актуализова-
лась по мере того, как культурные регуляторы стали распростра-
няться на «чужие» классы и сословия, народы и государства. Но для 
этого людям пришлось пережить новые кризисы и катастрофы… 

 
 
§1.1.2.5. «Мораль бронзы» и «мораль стали»:                         

начала критического мышления 
 

Развитие философии положило начало 
расколу между мифом и логосом. 

Карен Армстронг 
 

Предыдущий параграф завершился выдержкой из статьи из-
вестных отечественных историков. Продолжим цитату: «Да, древ-
ние цивилизации были основаны на исключении чужака и презре-
нии к неполноправному, презрении откровенном и спокойном, не 
прикрытом лицемерием, не смягчённом оговорками. Да, выразив-
шееся в них архаическое мировоззрение… вначале просто не знало 
того, что мы называем личностным. Все это – правда, но лишь одна 
сторона правды» [Древние… 1989, с.470-471]. Другая её сторона в 
том, что древность завершилась массовым духовным брожением, 
изменившим облик мировой культуры. Эта переломная эпоха на-
звана осевым временем. 
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Термин в его нынешнем значении принадлежит немецкому 
врачу, психологу, философу и историку К. Ясперсу. Он раньше 
других обратил внимание на то, что середина I тысячелетия до н.э. 
ознаменована удивительно синхронными процессами на всей ой-
кумене передовых обществ – от Иудеи и Греции до Индии и Китая, 
– вмещавшей до 90% тогдашнего населения планеты. Великие про-
роки, мудрецы, политики и полководцы жили на расстоянии в тыся-
чи километров, говорили на разных языках и часто не подозревали о 
существовании друг друга. Но результатом их загадочным образом 
согласованной духовной работы стало появление «человека такого 
типа, который сохранился и по сей день» [Ясперс 1991, с.32]. 

Переворот осевого времени «вывел человека из “утробного”, 
доличностного состояния» [Древние… 1989, с.474]. Его лейтмоти-
вом стало образование человеческой индивидуальности, самокри-
тики, морали, совести и личности и а потому феноменологическое 
представление этой удивительной эпохи (которым мы предварим 
анализ её исторических предпосылок) удобнее всего связать с клю-
чевыми персонажами. 

…Не удаётся определить даже с точностью до века даты жизни 
Заратуштры, историки не всегда соглашаются между собой по по-
воду его этнического происхождения. Допускают и то, что это во-
обще не реальный человек, а собирательный образ, объединяющий 
плеяду мыслителей, хотя такое предположение вроде бы не под-
тверждено сравнительным анализом текстов [Берзин 1985]. Если 
всё же Заратуштра – реальный человек, живший в Иране между X и 
VII веками до н.э., то следует признать его одним из величайших 
гениев в истории человечества. 

До Заратуштры не существовало представлений о Добре и Зле 
как вселенских началах, о борьбе между ними и перспективе окон-
чательной победы Добра над Злом (поэтому в §1.1.1.1 о нём упо-
мянуто как о предтече прогрессистской идеологии Нового време-
ни), о способности каждого человека различать доброе и злое и не-
обходимости активно участвовать в утверждении нравственных 
идеалов, о свободе индивидуального выбора и ответственности за 
свой выбор. Исследователи отмечают, что впервые в лице Зара-
туштры человек дорос до критического отношения к сложившимся 
традициям, и им был сделан по существу первый шаг от всевластия 
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внеличностных мифологических форм мышления к мышлению 
личностному. 

От Заратуштры ведёт начало представление об универсальных 
антиподах – Боге и Дьяволе, – образы рая, ада и даже чистилища (в 
виде узкого моста над пропастью, по которому способна пройти, не 
сорвавшись, только праведная душа). От его ближайших сподвиж-
ников, не дождавшихся наступления Божьего царства при жизни 
Учителя, – образы Второго Пришествия и Страшного Суда, и даже 
Матери-девственницы, от которой через три тысячи лет после ухо-
да Отца должен родиться Сын Заратуштры… 

Предполагается, что иудеи познакомились с зороастризмом в 
VI веке до н.э., во время «вавилонского пленения», и соприкаса-
лись с ним, живя в составе Ахеменидской империи. Но иудаизм 
смог впитать идеи Заратуштры, став передаточной инстанцией к 
христианству и исламу, благодаря тому, что в его собственных 
рамках ещё начиная с VIII века до н.э. проповедовали пророки, чьи 
искания резонировали с мировоззрением великого иранца. 

Правда, в самом Иране идеи Заратуштры не скоро получили 
широкое признание. Но, опять-таки, более или менее независимо 
от них в стране складывались тенденции, созвучные новому образу 
мышления. 

Основатель Ахеменидской державы Кир II либо вовсе не был 
знаком с зороастризмом, либо обратил на него внимание лишь в 
конце жизни. Тем не менее он, как никто из современников, понял 
важность идеологии для эффективного управления империей. В 
отличие от правителей старой формации, делавших ставку на силу 
и страх, он объявил себя покровителем всех существующих кон-
фессий и даже материально поддерживал различные религиозные 
общины. Но ещё показательнее некоторые штрихи его внешнепо-
литической деятельности. 

Кир Великий, как всякий уважающий себя император, не был 
чужд захватнических амбиций. Однако он, по-видимому, первый 
обнаружил, что возможно сэкономить силы, необходимые для дос-
тижения военной победы и удержания власти над покорёнными, 
если переориентировать потенциальных противников на добро-
вольное сотрудничество с завоевателями. Иначе говоря, он изо-
брёл… политическую демагогию! И апробировал новую идею на 
практике. Захватив Вавилон в 539 году до н.э., Кир II обратился к 
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местному населению с Манифестом, гласящим, что персидские 
войска пришли для защиты вавилонян и их богов от их же собст-
венного царя Набонида (разведка донесла, что у того нелады со 
жрецами). Известный востоковед Э.О. Берзин [2009, с.189] утвер-
ждал, что это и есть первый в истории человечества «образец соци-
альной демагогии в международном масштабе». 

Слово «изобретение» в сочетании со словом «демагогия» – не 
насмешка: произошёл настоящий перелом в политическом мышле-
нии. Ещё в неолите люди переросли стремление поголовно истреб-
лять побеждённое племя, научившись с выгодой использовать чу-
жой труд. Вместе с тем даже в городских культурах кровопролит-
ность сражения служила признаком боевого мастерства и предме-
том похвальбы. Военнопленных после боя, как правило, убивали, а 
средства управления покорёнными инородцами сводились в основ-
ном к физическому насилию, угрозам, унижениям и надругательст-
ву над идолами: статуи местных богов демонстративно уничтожали 
или «увозили в плен», погрузив в колесницу, и т.д. Теперь найдены 
альтернативные способы контроля в форме убеждения, внушения, 
подтверждения самооценки, посулов – всего того, что психолог 
назвал бы «когнитивной техникой снижения агрессии», – и это 
факт значения эпохального. 

Особенно же важно то, что вавилонский Манифест не был изо-
лированным событием мировой истории. Он стал знамением на-
ступающей эпохи, ярким свидетельством того, что сдвиг в миро-
воззрении великих мыслителей воплощается в новую политиче-
скую практику. 

В VI–V веках до н.э. в Индии формировалось религиозно-
философское учение принца Сиддхартха Гаутамы, получившего впо-
следствии имя Будды, – учение, построенное на идее родственности 
всего живого, апеллирующее к чувству жалости и выдвинувшее в ка-
честве идеала абсолютное ненасилие (ахимса). В отличие от зороаст-
ризма в Иране, буддизм сравнительно быстро распространился по 
пространству индийской культуры. Спустя два столетия под его влия-
ние попал (возможно, принял новую веру, хотя документальных под-
тверждений этого не найдено) грозный император Ашока из династии 
Мауриев, что также стало событием значимым не только для Индии. 

До сближения с буддизмом Ашока успешно продолжал завое-
вательную политику отца и деда. Он жестоко покорил вольную 
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страну Калингу на юге Индии, в результате чего «сто пятьдесят 
тысяч человек было угнано оттуда, сто тысяч было убито на месте 
и гораздо более того умерло» [Хрестоматия… 1980, Часть вторая, 
с.114]. Не станем чересчур доверять числам, ибо, как писал Аль-
Бируни, специально изучавший историю Индии, индийские лето-
писцы, охотно оперируя большими величинами, не любили и плохо 
умели считать [Бируни 1963] (так что «сто тысяч» значит просто 
«очень много», «тьма тьмущая»). Гораздо важнее то, что написано 
далее. «Такая скорбь охватила Угодного Богам оттого, что покорил 
он жителей Калинги. “Ведь покорить /никому/ не подчинённую 
/землю/ – это убийство, смерть или угон людей” – вот мысль, кото-
рая сильно печалит Угодного Богам. И если кто причинил вред, 
Угодный Богам считает, что надо прощать, насколько простить 
возможно» [Хрестоматия… 1980, Часть вторая, с.115]. 

Вот это уже подлинная историческая сенсация: завоеватель 
скорбит по поводу убитых врагов! Есть основания думать, что рас-
каяние Угодного Богам искренне. Но если даже это не так и перед 
нами всего лишь политическая риторика, то тем красноречивее она 
свидетельствует о решительном перевороте в ценностных ориента-
циях. Для сравнения приведу характерные сообщения императоров 
и их летописцев из предыдущей эпохи. 

«…После того как его величество перебил соседние азиатские 
племена, он поплыл вверх по Нилу в Северный Куш с целью ис-
требить кушитских кочевников. И его величество произвел среди 
них страшное опустошение…» 

«Вот его величество /был/ на пути береговом, чтобы уничто-
жить город Аркату вместе с городами, что /в его области/. 
/Достигли города/ Кана. Был уничтожен город этот вместе с обла-
стью его. Достигли Тунипа. Был уничтожен город…» 

«Воинов города Харимме, коварного супостата, оружием я по-
бил, никого не оставил, трупы их на кольях я развесил, вокруг го-
рода велел поставить <…> Вражеское войско стрелами и дротика-
ми я преуменьшил и все тела их пронзил, словно решето. Я заста-
вил их кровь течь по обширной земле, словно воды половодья в 
сезон дождей. Словно жертвенным баранам, перерезал я им горло, 
дорогие /им/ жизни их я обрезал, как нить… Колёса моей боевой 
колесницы, ниспровергающей скверного и злого, разбрызгивали 
кровь и нечистоты. Трупами бойцов их, словно травой, наполнил я 
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землю. Я отрезал им бороды и тем обесчестил, я отрубил им руки, 
словно зрелые плоды огурцов… Для преследования их я направил 
за ними свои колесницы и конницу. Беглецов их, которые ради 
жизни ушли, там, где настигали, сражали оружием…» 

«…Страну я разорил, города сжёг, 3270 человек, одних я 
умертвил, других живыми увёл… Для бога Халди я эти подвиги за 
один год совершил…» [Хрестоматия… 1980, Часть первая, с.с. 64, 
70, 212-218, 303]. 

Всё это доносится богам с нескрываемой гордостью, без тени 
сомнения в том, что адресаты останутся довольны. Я умышленно 
не называю ни имён, ни этнической принадлежности авторов этих 
текстов. Во-первых, потому, что выдержки взяты почти наугад и, 
полистав цитированную Хрестоматию, можно найти подобные 
хвастливые заявления во множестве. Во-вторых, потому, что 
вульгарно было бы объяснять отличие в мировоззрении и          
поведении Ашоки его индивидуальными или национальными 
особенностями. Среди прямых предшественников индийского 
императора были свирепые тираны, да и сам он, прежде чем 
«опечалиться», успел угробить пресловутые «сто тысяч» врагов. 
Но этому славному царю посчастливилось прорасти в новую    
историческую эпоху, где количество уничтоженных людей пере-
стало считаться безусловной доблестью полководца и тем более 
политика. 

Одновременно с индийцем Гаутамой в Китае жил и творил ве-
ликий мыслитель Кун-Фу-цзы (Конфуций), создавший оригиналь-
ную философско-этическую доктрину, стержень которой составля-
ет концепция Жень: «Чего не хочешь себе, того не делай и дру-
гим». Сам Конфуций был убеждён, что эта идея доступна только 
благородным мужам, тогда как простолюдину качество Жень (гу-
манность, человеколюбие, совесть) не свойственно. Но спустя два 
столетия Мэн-цзы выдвинул тезис об имманентной доброте чело-
веческой природы и, вместе с другими последователями Учителя, 
продолжал разрабатывать принципы «гуманного правления» в про-
тивовес «правлению с использованием силы». 

Ученикам Конфуция противостояли мощные оппоненты, про-
поведовавшие культ силы, прославление войны, приоритет кнута в 
социальном управлении (Мо-цзы, Шан Ян). Тем не менее конфуци-
анство оказало чрезвычайно глубокое и устойчивое влияние на 
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культуру и историю Китая, и с ним также сопряжено переосмысле-
ние целей, средств и методов ведения войны. 

Размышления китайских полководцев и политиков той эпохи 
содержат указания на решающую роль информационного обеспе-
чения, стратегического и оперативного ума по сравнению с чис-
лом бойцов и мечей. «Если знаешь его /врага/ и знаешь себя, сра-
жайся хоть сто раз, опасности не будет; если знаешь себя, а его не 
знаешь, один раз победишь, другой раз потерпишь поражение; 
если не знаешь ни себя, ни его, каждый раз, когда будешь сра-
жаться, будешь терпеть поражение». Вместе с тем: «Сто раз сра-
зиться и сто раз победить – это не лучшее из лучшего; лучшее из 
лучшего – покорить чужую армию, не сражаясь» [Сунь-цзы 1977, 
с.28-29]. 

Эти тезисы из трактата, написанного в V веке до н.э., с исчер-
пывающей ясностью демонстрируют два обстоятельства. С одной 
стороны, существенно изменилось соотношение энергетических и 
информационных факторов: возросшая роль шпионов и агитаторов 
позволила меньшими энергетическими затратами достигать значи-
мого результата. С другой стороны, заметно сместились ценност-
ные ориентации: вместо физического уничтожения мерилом успеха 
стало психологическое одоление противника… 

И все же, вероятно, тем регионом, где наиболее отчётливо «по-
кой полярностей сменяется беспокойством противоречий и антино-
мий» (Ясперс), стала Греция. Начнём с неожиданного. Греческие 
философы, софисты и киники, с беспощадной последовательностью 
подвергли разрушительной критике едва ли не все традиционные 
ценности и нормы – от справедливости, морали и дисциплины до 
элементарных правил приличия и даже гигиены. Увлекшись рацио-
нальным анализом, они создали первые в человеческой истории 
концепции имморализма. 

Развенчание человеческих законов строилось на противопос-
тавлении им законов природы. При этом одни (Калликл) утвержда-
ли, что право, мораль, справедливость – это заговор слабых против 
сильных, ибо запреты, сковывая одарённого и смелого, подчиняют 
его интересам бескрылого большинства. Другие (Фрасимах, Анти-
фонт) доказывали, что это, напротив, заговор сильных против сла-
бых, ибо хитрые и могущественные манипулируют простодушным 
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большинством, которое, в силу моральных предрассудков, вынуж-
дено заботиться о чужих интересах как о своих собственных. 

Что-то до боли знакомое угадывается в этих аргументах. Дей-
ствительно, обе версии имморализма сохранили притягательность 
и спустя тысячелетия. В терминах Нового времени первую я бы 
назвал «садо-ницшеанской»: маркиз Ф. де Сад, Ф. Ницше и их мно-
гочисленные эпигоны призывали презреть человеческие законы, 
противоречащие естественным законам желания и силы, объявляли 
мораль продуктом дегенерации, средством обуздания сильной ин-
дивидуальности, мирное сосуществование – болезненным состоя-
нием общества, ибо оно противно дикой природе. Тогда вторую 
логично обозначить как «робеспьеровско-ленинскую», поскольку 
большевики, творчески освоив опыт якобинцев, объявили лживые 
буржуазные мораль и право орудиями классового угнетения,      
противопоставив им пролетарскую мораль и революционную     
законность. 

Но, разумеется, историческая роль киников и софистов не сво-
дится к функции праотцев позднейшего политического авантюриз-
ма. Две с половиной тысячи лет назад работа их ума была смелой, 
трудной и очистительной. Сомнение и критика составляют совер-
шенно необходимую предпосылку рационального понимания и до-
казательства, первыми подлинными ценителями которых стали 
греки. Критически относясь к безусловным традиционным уста-
новлениям, философы положили конец всевластию мифологиче-
ского мышления, открыли невиданный прежде простор для сво-
бодного выбора, индивидуальной ответственности и всего того, что 
называют мышлением личностным или критическим. 

В этом смысле можно сказать, что греческие мыслители V века 
сделали решающий шаг к открытию человеческой личности. Над 
человеком не довлеют никакие абсолюты, учили софисты. Каждый 
индивид самодостаточен, он есть центр и причина мира, который 
только в его ощущениях обретает бытие. Научившись сомневаться, 
человек сам становится мерой всех вещей; вырвавшись из-под гнё-
та внешних условностей, он обретает подлинную свободу… 

Но если нет никаких абсолютов, то всё дозволено – именно то-
гда и зазвучал впервые этот «достоевский» мотив. Поступок может 
быть добрым или дурным, если у субъекта имеется выбор, и в этом 
смысле почти невозможно морально оценивать действия людей в 



Мегатренды и механизмы эволюции  
 

183

«доосевых» культурах. Но если с обретением выбора человек теря-
ет Абсолют, то добро и зло опять неразличимы, только теперь уже 
это переживается как проблема. Индивид оказывается нравственно 
дезориентированным, психологически фрустрированным, поведен-
чески непредсказуемым, а общество – нежизнеспособным. 

Задаче вернуть людям Абсолют, но уже прошедший испытание 
скепсисом, посвящено творчество активного оппонента софистов, 
Сократа. В поисках нового Абсолюта величайший рационалист ан-
тичности обратился к категории, особенно близкой духу греческой 
культуры – категории Знания. 

Сократ заявил о тождестве знания и добродетели, и это смелое 
суждение уже две с половиной тысячи лет не перестаёт бередить 
философскую мысль. Кому не известно, что человек, зная, что та-
кое хорошо и что такое плохо, способен поступать вопреки требо-
ваниям морали и права. Например, под влиянием вожделения, 
страха, ради непосредственной выгоды и просто «из вредности». 
Неужели этого не замечал мудрец, сделавший ядром своего учения 
дельфийскую заповедь «Познай самого себя»? Но Сократ настой-
чиво доказывает: нет ничего сильнее знания, именно оно, а не 
страсть, управляет человеком; ни один человек не совершает зла 
сознательно, а кто ошибается в выборе между добром и злом, дела-
ет это «по недостатку знания». Ибо каждый хочет быть счастливым 
и соизмеряет ближайшее удовольствие или страдание от поступка с 
последующими удовольствиями и страданиями. 

Невежда, подвергаясь соблазну сиюминутной выгоды, не спо-
собен предвосхитить отсроченную расплату, что и служит причи-
ной всех пороков. Поэтому плебеям необходимы закон и контроль, 
навязанные извне, – иначе их поведение станет разрушительным 
для общества. Тому же, у кого есть разум, не нужен внешний за-
кон. Знание о себе и мире, приближая человека к божественной 
мудрости, позволяет предвидеть бедственные последствия сиюми-
нутно выгодных действий. 

Рассуждения Сократа, особенно в версии Ксенофонта, могут по-
казаться раздражающе рационалистичными. Сведéние всей душев-
ной жизни к умственным операциям способно вызвать протест, даже 
со скидкой на тонкости древнегреческого языка и на неизбежный 
произвол интерпретаторов (см. [Кессиди 2001]). Сократовский ра-
ционализм активно критиковали ещё философы античности, подчас 
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ослабляя его идею до откровенных банальностей, вроде того что ра-
зум «также» влияет на моральное содержание поступков. 

Мы упоминали о прозрениях греческого рационализма, обсуж-
дая психологический аспект моральной регуляции в гл.1.1.1. Здесь 
обратим внимание на один из самых замечательных аспектов осе-
вого переворота. 

В статье известного специалиста по литературе и истории ан-
тичности В.Н. Ярхо [2010] приведены подробные аргументы в 
пользу того, что ранее V века до н.э. человечество не ведало «фе-
номена совести» и что именно с той эпохи ведёт свои истоки ин-
тимный фактор морального выбора. Герои Гомера, Софокла, даже 
Эсхила и Еврипида говорили о страхе, стыде и позоре, но пережи-
вали по поводу своих недостойных поступков лишь в связи с неиз-
бежным разоблачением. Их моральные резоны насквозь мифоло-
гичны и зациклены на каре всеведущих богов. Исключительно к 
богобоязни апеллировали ораторы и моралисты, предостерегая от 
дурных дел: что можно утаить от людей, не сокроешь от богов, 
возмездие которых неотвратимо. Оно последует, даже если сам ты 
не подозреваешь о собственных грехах – ведь не ведал, например, 
Эдип о том, что убивает родного отца и женится на матери, но это 
обстоятельство ничуть не умерило карающий гнев богов, которые 
сами же всё спланировали и подстроили в назидание другим. 

Углубляясь далее в историю и этнографию, мы везде обнару-
жим аналогичное отношение. Исследователи мифов отмечают, что 
они на первый взгляд «как будто лишены нравоучительного харак-
тера, но на самом деле их задача – дать во всех деталях образцы 
для поведения социального индивида» [Оля 1976, с.3-4]. Удалось 
вычленить простую схему, по которой строится назидательная про-
грамма всякого мифа: «если – то – иначе», т.е. задан жёсткий алго-
ритм поведения, нарушение которого повлечет гарантированное 
возмездие [Венгеров 1991]. Мифологически мыслящему человеку 
неведома «роскошь человеческого одиночества», он, подобно ма-
ленькому ребёнку, постоянно ощущает себя объектом наблюдения, 
а все внешние события воспринимает как вызванные чьей-то ин-
тенцией. Поэтому в его внутреннем мире нет места интимным ме-
ханизмам раскаяния и самоосуждения, эту нишу плотно занимает 
страх перед метафизической карой. 
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У Сократа – радикальный переворот в рассуждениях. Его боже-
ство бессубъектно, лишено имени, индивидуальности и собствен-
ной воли, а потому не может быть речи о трансцендентальном ис-
точнике поощрений и наказаний. Божество есть абсолютное Зна-
ние, Мудрость, которая смертному недоступна – человек способен 
быть только любителем мудрости, любомудром, философом. Но в 
мышлении философа божество представлено своеобразным аген-
том – Даймоном, – отвращающим от злых, т.е., по большому счёту, 
всегда вредных деяний и тем самым нацеливающим на деяния доб-
рые, т.е., в конечном счёте, полезные. От оглядки на внешних су-
дей к ответственности перед собственным разумом, от богобоязни 
к совести – это был величайший прорыв, признак того, что психи-
ческое бытие индивида достигло небывалого уровня сложности и 
самодостаточности. 

Симптомы этого прорыва обнаруживаются во всех сферах со-
циальной жизни. В VI – V веках до н.э. в Греции появились первые 
люди, способные читать и понимать тексты «про себя», без посред-
ства звуковой речи [Шкуратов 1994]. Событием мировой литерату-
ры стала трагедия Эсхила «Персы», где впервые военная победа 
своей стороны (греков) исследована глазами врагов. Такая «децен-
трация» образа, способность к произвольной смене умственной по-
зиции свидетельствует о новом качестве рефлексивного мышления 
и эмоционального переживания – распространении сочувствия 
(позже римлянин Сенека заговорит и о рабах как «собратьях по че-
ловечеству»). Человек со столь объёмным и динамичным интел-
лектом «может теперь внутренне противопоставить себя всему ми-
ру. Он открыл в себе истоки, позволяющие ему возвыситься над 
миром и над самим собой» [Ясперс 1991, с.34]. 

То, как новые философско-этические идеи изменили реальную 
жизнь Европы, демонстрирует поведение государственных мужей 
Греции и Рима, особенно по отношению к политическим и воен-
ным противникам. Даже в плеяде великих деятелей новой – «осе-
вой» – волны выделяется грандиозная фигура Публия Корнелия 
Сципиона, младшего современника индийца Ашоки, которого 
(Сципиона) Ясперс назвал зачинателем эпохи гуманизма. Этот не 
знавший поражений полководец, победитель Ганнибала, так удив-
лял врагов беспримерным великодушием и демонстрацией выгод 
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покоренному населению от новой власти, что люди потом отказы-
вались возвращаться под начало «природных» правителей. 

 
Опыт массированного пропагандистского сопровождения военно-

политических действий в совокупности с развитием риторических 
приёмов получил в Европе ещё большее распространение, чем на 
Востоке. Стремление убедить противников в полезности подчинения 
силе римлян принимало иногда почти трагикомические формы. Так, 
уже после смерти Сципиона римский Сенат принял решение сравнять 
с землёй Карфаген, предварительно выдворив из города жителей, 
чтобы сохранить им жизнь. Подойдя с войском (под командованием 
приёмного сына Сципиона – Сципиона Младшего) к крепости, сена-
торы зачитали вышедшим навстречу парламентариям текст постанов-
ления и пытались «уговорить» их, что город будет разрушен ради их 
же, карфагенян, пользы. 

Так и просится сакраментальная фраза из советского лексикона – 
что-нибудь вроде: «Дело Кира живёт и побеждает!». Но на сей раз, 
это было всё же слишком. Узнав об участи, уготованной родному го-
роду, карфагеняне, уже успевшие сдать почти всё оружие, в отчаянии 
мобилизовали последние силы и оборонялись три года, после чего 
были перебиты… 

 
Итак, несколько веков изменили до неузнаваемости облик че-

ловеческой культуры, систему ценностных ориентаций, весь 
строй мышления и поведения. Вернувшись на два века назад, от-
метим, что неслучайно столь близкие понятия, как греческий 
«Даймон» и китайский «Жень», почти одновременно образова-
лись на противоположных полюсах цивилизационной ойкумены. 
Сократ и Конфуций, наименее религиозные из древних пророков, 
признав Небо как источник Абсолюта, Знания и Совершенства, 
деперсонифицировали богов, лишили их субъектности, а соответ-
ственно и карательных функций [Армстронг 2005]. И с этой кон-
цептуальной высоты открылась неведомая дотоле инстанция 
нравственного самоконтроля. 

Полторы тысячи лет спустя арабские философы-зиндики (атеи-
сты) и дахриты (материалисты) глубоко изучали ту же проблему: 
что побуждает человека, не верящего в божьи кары и награды, тво-
рить добро и избегать зла? Они обозначили эту внутреннюю силу, 
особое свойство высокоразвитого ума, словом Инсанийя – человеч-
ность [Сагадеев 2009]. 
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К вопросу о долгосрочных влияниях арабской гуманистической 
философии мы вернёмся в §1.1.2.6. Здесь же, избегая спора о сло-
вах, обратим внимание на существенное обстоятельство. У древних 
греков и китайцев, средневековых арабов и европейцев Нового 
времени наблюдаются сходные зависимости: по мере того как ос-
лабевает вера в антропоморфных богов, появляется понятие, объ-
ясняющее нравственную мотивацию не-богобоязненной личности. 
В этом смысловом поле и располагается значение современного 
русского слова «совесть», а также его эквивалентов в иных языках 
[Назаретян 1994]. Понимаемая таким образом Совесть и Божий 
Страх – несоприкасаемые субстанции. Только в сознании, очищен-
ном от «химически агрессивного» вещества Страха, освобождается 
пространство для эликсира Совести, и только Личность, не скован-
ная опасением внешнего возмездия, способна выработать интимное 
средство самоконтроля… 

Критическое мышление, мощный импульс которому дала осе-
вая революция, рождает новый ранг рефлексии, а с ней способ-
ность различать добро и зло и отличать себя от социальной роли. 
Отсюда ведут историческую родословную личность, индивидуаль-
ная ответственность, моральный выбор и, потенциально, – совесть. 
А неизбежная плата за небывалую когнитивную сложность – раз-
двоенность, внутренние противоречия, колебания, переживания, 
новые неврозы, острая потребность в «рационализации» жестоко-
сти и прочих защитных механизмах. 

Разумеется, то, что весь этот комплекс культурно-
психологических феноменов был исторически востребован осевым 
временем, не означает тотальной неспособности людей к мораль-
ным колебаниям или критическому отношению в прежние эпохи. 
Сам Ясперс упоминал о литературных свидетельствах пробуж-
дающегося самосознания, поразительных по глубине, но не ока-
завших серьезного влияния (мы вернёмся к ним в Части II). Удиви-
тельные факты обнаруживает подчас даже наблюдение за жизнью 
первобытного племени. 

 
Так, у индейцев аше, о которых рассказывалось в §1.1.1.6, очень 

жёстко дифференцированы гендерные роли. Вплоть до того, что 
женщину за прикосновение к «мужскому» предмету (оружию) уби-
вают, а мужчина за прикосновение к «женскому» предмету (напри-
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мер, к корзине) превращается в женщину. Если он покорно принимает 
новую роль, то становится обычной «женщиной» со всеми вытекаю-
щими отсюда последствиями: живёт среди женщин (повторю, что мо-
ногамия в племени отсутствует) и выполняет все соответствующие 
обязанности. Но довелось наблюдать мужчину аше, который, будучи 
превращён в «женщину», всячески демонстрировал неприятие новой 
роли. В частности, он носил тяжёлую корзину не на голове, как это 
делают женщины, а на груди, на согнутых в локте руках, – вызывая 
этим дружную ненависть со стороны мужчин, женщин и детей. Здесь 
трудно не заметить зачатки критического отношения к роли, которое 
часто считается недоступным первобытному человеку. 

 
Значит, главный вопрос в том, почему именно теперь человече-

ские качества, прежде остававшиеся на периферии культуры, ока-
зались исторически востребованными, да к тому же сразу и везде. 
Ясперс назвал это загадкой одновременности осевого времени, 
разгадать которую предложил грядущему поколению историков, 
но и они долго признавали вопрос «недостаточно объяснённым» 
[История… 1989, с.373]. Массовое прозрение людей, рассредото-
ченных на миллионах квадратных километров, в очередной раз вы-
зывает мысль о небесной ауре – инопланетном вмешательстве или 
божественном промысле, – но тогда к ней придётся прибегать по 
поводу каждого революционного скачка в истории и предыстории 
общества (а равно и природы). По ироническому замечанию Яспер-
са [1991, c.48], такое концептуальное решение «было бы не только 
salto mortale из сферы познания в сферу видимости познания, но и 
непозволительной навязчивостью по отношению к божеству». 

Многое встало на свои места, когда историки обратили внима-
ние на события, предшествовавшие осевому перевороту. Стало яс-
но, что ход событий вплотную подвёл лидирующие общества к пе-
реломной фазе, когда остро встал вопрос об их дальнейшем суще-
ствовании. 

Бронзовые орудия и развитые ирригационные системы стиму-
лировали рост населения и тяжёлый аграрный кризис, «охвативший 
в XIV – XII веках до н.э. всю область цивилизованных стран брон-
зового века на Переднем Востоке и в Греции, а также обширней-
шую периферию, прилегающую к этим странам. Население здесь 
продолжало расти, а все земли, годившиеся для возделывания при 
тогдашней технике, были уже освоены. Технология бронзового ве-
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ка исчерпала тут свои возможности. Великие державы Переднего 
Востока, Вавилония, Ассирия, Хеттское царство и Египет, так же 
как и Микенское государство в Греции, одна за другой стали рас-
падаться и приходить в упадок» [Берзин 2009, с.185]. В XII – XI 
веках до н.э. на Ближнем Востоке, в Закавказье и Восточном Сре-
диземноморье начало распространяться массовое и дешёвое произ-
водство железа, что решающим образом повысило, прежде всего, 
качество боевого оружия. 

Бронзовое оружие было дорогим, хрупким и тяжёлым. Войны 
велись небольшими профессиональными армиями, состоявшими из 
физически очень сильных мужчин; подготовка и вооружение таких 
армий были делом весьма дорогостоящим. Найти адекватную за-
мену погибшему воину было трудно, поэтому своих берегли, а вра-
гов в бою стремились истребить как можно больше. Пленных уби-
вали, в рабство уводили женщин и детей, а повиновение покорён-
ного населения достигалось методами террора. 

Стальное оружие значительно дешевле, прочнее и легче брон-
зового, что позволило вооружить всё мужское население; место 
профессиональных армий заняли своего рода «народные ополче-
ния». Сочетание же новой технологии с прежними военно-
политическими ценностями сделало вооружённые конфликты ран-
него железного века необычайно кровопролитными [Берзин 2009]. 
Эта беда коснулась всех регионов распространения железа, от 
Ближнего Востока до Китая. «Войны стали постоянным явлением, 
они отличались упорством и особой жестокостью. Речь идёт уже не 
о прежних колесничных сражениях знати, своего рода аристокра-
тических турнирах, – теперь в бой вступают массы воинов пеших и 
конных, вооружённых железными мечами, луками и дальнобойны-
ми арбалетами» [Вигасин 1994, с.184]. 

Так в очередной раз на историческом небосклоне материализо-
вался зловещий призрак «голубя с ястребиным клювом». Культур-
ные и психологические средства ограничения агрессии оставались 
ориентированными на бронзовое оружие и маленькие профессио-
нальные армии, а к смертоносной стали и массовой бойне были 
неприспособлены. Сталь, грозившая катастрофической убылью 
мужского населения, настоятельно требовала иной морали, нежели 
бронза, и наложение стального оружия на «бронзовую» систему 
ценностей делало проблематичным дальнейшее существование пе-
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редовых государств. События могли развиваться, в конечном счёте, 
по одному из двух сценариев. Либо культура находила радикаль-
ный ответ на вызов эволюции, либо должен был произойти циви-
лизационный обвал – как минимум, быстрое сокращение населения 
и возвращение в каменный век. 

В таком контексте осевая революция более не выглядит чудом. 
Подстройка культурно-психологической регуляции к новым инст-
рументальным возможностям стала альтернативой депопуляции и 
саморазрушению передовых обществ на всей цивилизационной 
ойкумене – и, как обычно происходит в подобных случаях, интен-
сифицировался социально-исторический отбор. Сохранились и 
продолжили развитие те государственные образования, которые 
смогли сформировать новую критическую «философию». 

 
Исключение составляет Тропическая Африка: там распростране-

ние в некоторых районах железного оружия не повлекло за собой ду-
ховных трансформаций «осевого» типа. Как предположил востоковед 
А.В. Коротаев (устное сообщение), данное обстоятельство связано с 
тем, что благодаря сверхэксплуатации женского труда и многожёнст-
ву в регионе убыль мужского населения не столь явно сказывалась на 
состоянии общества. 

Добавим, что доколумбовая Америка, где передовые общества с 
отсрочкой переживали те же фазы, что и в Старом Свете, находилась, 
возможно, в преддверии масштабного идеологического переворота. 
Железные орудия там не появились, но внедрение очень продуктив-
ных и питательных культур – картофеля, кукурузы и кормовой лебе-
ды – вызвало быстрый рост населения (по некоторым данным более 
100 млн.). Приближался тяжёлый экологический кризис, который 
грозил очередной бифуркационной фазой. Известный историк-
латиноамериканист С.И. Семёнов [2009] указывал на появление 
оригинальных и созвучных осевому времени мыслителей. О том, на-
сколько жители континента были психологически готовы к духов-
ному перевороту, косвенно свидетельствует восприятие ими при-
шельцев. И на севере (ацтеками), и на юге (инками) испанцы были 
встречены восторженно как боги, пришествия которых ждали с не-
терпением.  
 
Глубинный сдвиг в сознании людей осевого времени изменил 

психологическое содержание политических действий. «Цари Вави-
лонии и Ассирии бесхитростно хвалились тем, что ведут завоева-
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тельные походы и наводят на соседей ужас; но римская пропаганда 
уже пыталась убедить своих и чужих, что Рим завоевал полмира в 
порядке законной и вынужденной самозащиты от агрессивных со-
седей, а удерживает власть над завоёванными землями для блага 
других народов» [Древние… 1989, с.471]. После осевой революции 
жестокость в межэтнических или сословных отношениях сдела-
лась, так сказать, более «застенчивой», она теперь нуждалась в 
идеологических самооправданиях, рационализациях и демагогиче-
ском сопровождении – и это служило сдерживающим фактором. 
Смягчалось отношение не только к внешним противникам, но и к 
рабам [История… 1989]. 

Со становлением личностного начала формировались элементы 
гражданского права (что особенно явственно представлено в элли-
нистическом мире), совершенствовались приёмы убеждения. Реф-
лексия над этими приёмами породила в Греции формальную логи-
ку и математику как науку о доказательстве. Риторика и демагогия 
потеснили силовые методы политического действия, террор и угро-
зы, а также коммуникативные воздействия с преобладанием авто-
ритарных и иррациональных механизмов – внушение, заражение. 

А эффективная демагогия требует идеологии, и здесь невоз-
можно обойти тему, которую мы подробно обсудим в Части II – 
тему так называемых мировых религий. Особенно тех, что возникли 
в ближневосточном регионе на закате осевой революции и в из-
вестном смысле стали её продолжением. 

Развитие религиозных идеологий внесло весьма неоднозначные 
коррективы в систему культурной регуляции. Исторически очевид-
но, что с победой христианства и ислама «эпоха терпимости пол-
ностью уходит в прошлое» [Дьяконов 1994, с.70]. Фанатизм и 
злобное отношение к иноверцам в раннем Средневековье отражают 
регресс нравственных ценностей в учениях Христа и Мухаммеда 
по сравнению с великими моралистами Ближнего Востока, Греции, 
Индии и Китая в апогее осевого времени. 

Разрушение храмов («языческих капищ»), избиение камнями 
статуй, нападения агрессивной толпы на философов – всё это при-
няло массовый характер в раннехристианскую эпоху [Гаев 1986]. 
Греки называли христиан словом «атеой» (безбожник) не только 
потому, что те игнорировали Пантеон, но и потому, что происхо-
дила частичная реанимация первобытных схем мышления и пове-
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дения. Моральные нормы, рождённые критическим мышлением, 
опять деградировали в догмы, зиждущиеся исключительно на ав-
торитете, а «военный фанатизм христианских и исламских завоева-
ний, вероятно, не имел прецедентов со времени образования вож-
деств и особенно государств» [Diamond 1999, p.282]. 

Но мы подчёркиваем, что реанимация была «частичной», по-
скольку именно фанатизм, не характерный для прежних эпох, со-
ставил психологическую особенность социальной агрессии в «по-
слеосевых» культурах. Потребность в идеологических подпорках 
для фанатической ненависти возникает там, где действует потенци-
ально «раздвоенная» личность, способная испытывать сомнения и 
жалость к жертве, которые необходимо в себе преодолеть. Логично 
предположить, что именно теперь нейропсихологический механизм 
аффективной агрессии начал в массовом масштабе вытеснять 
механизм агрессии охотничьей (см. §1.1.2.2). И только на первый 
взгляд кажется странным то, что это обстоятельство обусловлено 
шоком от осознания родового единства людей. 

Например, в классической древности было принято убивать 
всех пленных воинов ударом топорика по голове, а раба (в Греции) 
полагалось допрашивать под пыткой, даже если его ни в чём не 
обвиняют и не подозревают. Совершая подобные действия, палач 
не чувствовал вины и не испытывал последующего раскаяния, по-
скольку в сознании отсутствовали альтернативные программы. Он 
«не догадывался», что врага можно было бы пожалеть, даже если 
это не сулит видимой выгоды, или что с рабом – «говорящим ору-
дием» – можно было бы «по-человечески» побеседовать. «Это не 
просто узость, чёрствость, подобная сословному или национально-
му высокомерию, известному из недавней истории, а стройная, не-
умолимо логичная система взглядов, цельная жизненная установ-
ка». Она не похожа на раздвоенное сознание христианского ари-
стократа, «который знал, что как христианин он обязан считать 
всех людей своими братьями, а как дворянин отнюдь не считает 
братьями ни человека ниже его по социальному статусу, ни ино-
родца, ни иноверца» [Древние… 1989, с.470]. 

Главный итог критического опыта, переданного «мировыми 
религиями» по эстафете от осевой революции к Средневековью, – 
это возросшая размерность (внутренняя диверсифицированность) 
смыслового поля. Отсюда ролевые и прочие мотивационные кон-
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фликты, которые составили культурно-психологическую предпо-
сылку личностного бытия и которые, в свою очередь, требовали 
изощрённых технологий манипуляции сознанием. 

Между тем регулятивный потенциал рационального убеждения 
ограничен. К тому же греческие и даже римские философы так и не 
смогли полностью освободиться от расово-классового высокоме-
рия, присущего культуре древних государств. Высоты их рациона-
листической аргументации адресованы исключительно социальной 
и интеллектуальной элите. В итоге «греческий рационализм не ока-
зал на религию древних греков никакого влияния»: они сохранили 
приверженность языческим ритуалам и мистериям вплоть до VI 
века н.э., когда император Юстиниан силой искоренил прежнюю 
традицию «и ввёл ей на смену христианский миф» [Армстронг 
2005, с.113]. С выходом же на историческую авансцену массы вар-
варов и рабов, не умевших мыслить мир без Отца или Хозяина, 
диалогические приемы «выяснения истины» и вовсе ушли в тень. 

Синтезировать достижения элитарного западного рационализ-
ма и демократической восточной мистики, тем самым вооружив 
общество адекватными манипулятивными технологиями, было су-
ждено христианству и исламу. Заплатить за это пришлось качест-
венным снижением интеллектуальных стандартов. Рациональная 
аргументация была низведена до инфантильных эмоций страха и 
упования на волю Отца. Обозначившаяся было идея общечеловече-
ского единства оказалась дезавуированной при помощи «меча», 
которым Сын Человеческий, разрубив кровно-клановые узы, тут же 
рассёк людей по признаку веры. Евангелическим указаниям: «Не 
мир пришёл Я принести, но меч»; «Кто не со Мной, тот против Ме-
ня» (Матф., 12:30; 12:34) и т.д. – вторит Коран: «А когда вы встрети-
те тех, которые не уверовали, то – удар мечом по шее; а когда произ-
ведёте великое избиение их, то укрепляйте узы» (Сура 47,4)8. 

Вселенская Бого-Дьявольская контроверза – открытие Зара-
туштры на заре осевой эпохи – в устах Христа, а затем Мани (ма-
нихеи) и Мухаммеда стала симптомом того, что первая волна ду-
ховного подъёма пошла на спад, но за счёт этого растекается 
вширь. Профанированные достижения гуманитарной мысли спо-
собствовали расширению масштаба социальной идентификации: 
племенное размежевание уступало место конфессиональному, жё-
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стко делящему людей на своих и чужих, но свободному от родовых 
ограничений. 

А гребни волны остались на горизонте, сохраняя ориентир для 
будущих поколений. Три «тёмных века», наступившие с крушением 
Рима и началом христианской эпохи, сменились маленькими «ренес-
сансами» через каждое столетие, а через тысячу лет пришло время и 
большого Ренессанса. В некотором смысле это было новое восхожде-
ние к критическому сознанию; восхождение, как и прежде, опосредо-
ванное катастрофами… 

 
 
§1.1.2.6. Предыстория и становление «индуст-реальности».                                                         

Разочарования индустриального рая 
 

Европейские горожане XIV – XVIII веков 
относятся к числу самых бедных, голод-
ных, болезненных и короткоживущих лю-
дей за всю историю человечества. 

Марк Коэн 
 

Триста лет назад… произошёл взрыв, 
ударная волна которого обошла всю Зем-
лю, разрушая древние общества и порож-
дая совершенно новую цивилизацию. Таким 
взрывом была промышленная революция. 

Элвин Тоффлер 
 

Сформировав концепцию всемирной истории в евроцентриче-
ском ключе, мыслители Нового времени выделили категорию 
Средневековья как эпохи, начавшейся с разрушением Рима. Мы 
будем следовать устоявшейся периодизации, помня, однако, что 
как раз в Средние века роль Европы в мировых событиях была не 
столь значительной. 

Причины краха Западной Римской империи «в течение многих 
веков остаются важнейшей проблемой исторических исследова-
ний», – отметил в конце 1950-х годов Р. Хейвуд [Haywood 1958, 
р.1], в книге которого суммированы известные в данной области 
теории. Хотя это не является предметом нашего исследования, вы-
делим теорию, идущую ещё от Августина и подхваченную Вольте-
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ром: римляне – «маленький разбойничий народ» – пали жертвой 
безудержного честолюбия и воинственности (ср. [Косминский 
1963]). 

По историческим описаниям позднего Рима явственно просле-
живаются признаки того социально-психологического состояния, 
которое в §1.1.1.6 названо предкризисным синдромом: эйфория 
всемогущества и безнаказанности, катастрофофилия – иррацио-
нальная потребность во всё новых победах и демонстрациях силы. 
Историк античности С. Маттерн провела прозрачную параллель 
между социально-психологическим состоянием римлян в преддве-
рии упадка империи и настроением американцев после победы в 
Холодной войне. Для римлян «международные отношения были не 
столько разновидностью сложной шахматной игры в борьбе за но-
вые приобретения, сколько грубой демонстрацией военного пре-
восходства, агрессивных намерений и запугиванием противника. 
Они вели себя на международной арене подобно героям Гомера, 
гангстерам или бандитским группировкам, безопасность которых 
зависит от их готовности совершить насилие» [Mattern 1999, р.XII]. 

Безудержная экспансия не только накапливала потенциал нена-
висти в геополитической среде, но также подрывала и рассеивала 
собственные силы. В зените могущества римская армия насчиты-
вала порядка 300 тысяч; к концу её численность удвоилась – и эко-
номика рухнула [Creveld 1999]. 

Стоит обратить внимание на ещё один существенный фактор 
упадка, которому некоторые авторы (начиная с классического ис-
следователя этой темы Э. Гиббона) придают решающее значение. В 
известном смысле, христианство послужило столь же своеобраз-
ной, сколь и эффективной местью самодовольной метрополии со 
стороны самой беспокойной, мятежной и ненавидимой римлянами 
колониальной периферии. Дело даже не в том, что христиане были 
изначально враждебны «языческому» Риму, поскольку ненависть к 
завоевателям объединяла едва ли не все покорённые народы, а 
римская пропаганда становилась всё более эгоцентричной и менее 
успешной. Христианство выработало механизм идеологического 
разложения, одним из эффектов которого сделалась прогресси-
рующая депопуляция. 

Новая идеология, во-первых, решительно развенчала семейные 
узы. «Предаст же брат брата на смерть, – гласит Евангелие, – и 
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отец – сына; и восстанут дети на родителей и умертвят их»; «Я 
пришёл разделить человека с отцем его, и дочь с матерью её, и не-
вестку со свекровью её; и враги человеку – домашние его (Матф. 
10: 21; 34-36). Во-вторых, она резко укоротила временную перспек-
тиву ожиданием грядущего Конца света, отвратив тем самым про-
зелитов от практической деятельности: «Не заботьтесь о завтраш-
нем дне» (Матф. 6: 34). 

Пренебрежение к будущему гармонировало с мировоззрением 
приверженцев Христа – ведь Сын Человеческий обещал: «Не прой-
дёт род сей, как всё это будет» (Мк. 13: 30). Поэтому ранние хри-
стиане негативно относились к деторождению и даже поощряли 
сознательное оскопление («И есть скопцы, которые сделали сами 
себя скопцами ради Царства Небесного» – Матф. 19: 12) и пози-
тивно – к самоубийствам. К тому же снижение требований к лич-
ной гигиене способствовало вспышкам смертоносных эпидемий. 

 
В книге [Арутюнян 2000] собраны документальные свидетельства 

того, что вплоть до IX века отцы церкви осуждали плотские услады и 
рождение детей. С одной стороны, Мессия уже родился и незачем пе-
ред Страшным Судом плодить новых грешников. С другой стороны, 
девственность (по словам Иоанна Златоуста) не препятствует появле-
нию детей буде на то Божья воля. Обречённые на жесточайшее ущем-
ление плоти, молодые христиане охотно избавлялись от телесных му-
чений и покидали греховный мир, дабы ускорить приход в Царство 
Христово. Только с приходом христиан к власти Августин объявил 
самоубийство противным церковному учению. Разработав концепцию 
священных войн (государство нуждалось в воинах!), он вместе с тем 
заклеймил самоубийство как грех. Под влиянием его учения соответ-
ствующие решения были приняты Орлеанским (533 год) и после-
дующими соборами [Трегубов, Вагин 1993; Каневский 1998]. 
 
В итоге с расширением христианских общин во всех слоях 

римского общества начало сокращаться население. Для выполне-
ния социальных функций приходилось всё шире рекрутировать 
варваров, которые, быстро усваивая римские амбиции, сочетали их 
с примитивной ментальностью. Поражения римской армии от чис-
ленно уступающих войск варваров, злорадное мародёрство плебса 
и рабов были симптомами окончательного внутреннего разложе-
ния… 
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Как отмечено в §1.1.2.5, раннее христианство представляло со-
бой идеологию во многих отношениях ретроградную. Критическое 
мышление, разум и знание были развенчаны во имя слепой веры и 
бездумного подчинения Авторитету. Темпераментный Тертуллиан 
заявлял, что «не может быть ничего общего между философом и 
христианином, между питомцем Греции и небом. Вера… не только 
несравненно выше всякой науки, но её вообще нельзя даже сопос-
тавить с разумом. Лишь свободный от науки человек… может быть 
настоящим христианином, ибо только незапятнанной знаниями 
душе присущи высокие нравственные начала» [Уколова 1992, 
с.112]. 

Феодальное общество, опиравшееся на такую идеологию, «ха-
рактеризовалось кардинальным отступлением почти от всех эле-
ментов развитого римского общества к более архаичным формам» 
[Парсонс 1997, с.55]. Торжество христианства на века превратило 
Европу в отсталый регион, а её народы – в аутсайдеров Евразий-
ского континента [Diamond 1999]. 

Сегодня многие избегают говорить о «тьме» европейского 
Средневековья, поскольку такая установка мешает описывать 
внутренние реалии по-своему сложной эпохи, но никто не оспари-
вает свидетельства «чудовищного мрака» и «нищеты» [Бродель 
2008, с.209]. В эволюционном контексте бросается в глаза, что 
ценности знания, критического суждения и личностного самоопре-
деления были вытеснены ценностями слепой веры, Божьего страха 
и подчинения авторитету церкви. Это отразилось на всех аспектах 
социальной жизни, от бытовых ценностей и норм (забвение туале-
тов, бань и т.д.) до образовательных и экономических показателей. 
Историки отмечают, что в VII-XI веках в Европе почти полностью 
исчезло городское население, и идеи великих философов антично-
сти стёрлись из памяти их прямых потомков; в XII веке тексты 
Платона и Аристотеля заново осваивались европейской культурой 
в переводе с арабского языка [Бродель 2008; Армстронг 2005]. 

Специальные исследования дают развёрнутую картину сравни-
тельной динамики исторического бытия в ведущих государствах 
Средневековья. По данным В.А. Мельянцева [1996; 2004], к началу 
второго тысячелетия н.э. Китай, Индия и страны Ближнего Востока 
далеко опережали Западную Европу в хозяйственном и духовном 
отношении. Так, урожайность зерновых и подушевое производст-
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во железа были в 3-5 раз выше, уровень урбанизации и ВВП на 
душу населения – в 1,5-2 раза, а уровень грамотности населения – 
в 5-10 раз. 

Выводы российского ученого согласуются с результатами за-
рубежных авторов, особенно выделяющих успехи средневекового 
Китая. Согласно наблюдению американских синологов [Stunkel 
1991; Lin Yufu 1995], к началу XIV века в этой стране сложился 
едва ли не весь комплекс технологических и экономических пред-
посылок для промышленной революции. Там существовали боль-
шие города с развитыми товарно-денежными отношениями, печат-
ные станки, китайцам был хорошо знаком порох, в сталелитейном 
производстве применялся каменный уголь, из скважин добывалась 
нефть (продукты которой использовали для освещения и для про-
изводства лекарственных мазей) и т.д. «В XV – XVI веках, когда 
Европа только выбиралась из мрака Средневековья, Китай с его 
военно-промышленным флотом, состоявшим из гигантских джо-
нок, вполне мог стать колониальной державой и завладеть богатст-
вами земного шара» [Levathes 1994, р.142]. Но примерно в 1436 
году император издал указ, запретивший строительство морских 
судов и положивший конец заморской экспансии. «Китай принял 
решение повернуться к миру спиной» [Kennedy 1988, р.7]. 

Исследователи, конечно, не могут обойти вопрос о том, почему 
дальнейшие события в Китае не развивались по той же логике, по 
какой они спустя века развивались в Европе (колониальная экспан-
сия, индустриальная революция и прочее). Ответ ищут в сфере ду-
ховной культуры и психологии, причём в одних случаях акцент 
ставят на этнических, а в других на исторических различиях между 
регионами. 

Эти два аспекта – «история» и «география» – часто смешива-
ются, а этнопсихологические особенности, как и во многих других 
случаях, преувеличиваются. Подчас можно заметить почти бук-
вальное совпадение между текстами, описывающими специфику 
мировосприятия китайцев и средневековых европейцев, т.е. в дей-
ствительности речь идёт о психологической специфике не столько 
этносов, сколько эпох. При сравнении с Новым временем заметны 
характерные для Средневековья консерватизм, культ предков, 
склонность следовать устоявшимся образцам и неприятие новизны9. 
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Здесь коренится важнейшее препятствие технологической ре-
волюции. У китайцев XIV – XVI веков не сформировалось понятие 
прогресса или развития как движения от низшего к высшему. Тех-
нические открытия и растущее экономическое благополучие не 
служили в их глазах свидетельствами небесного одобрения или 
восхождения от тьмы к божественному свету. Смены историческо-
го подъёма, застоя и спада виделись китайцами как фазы неизбежно-
го цикла истории; на всём протяжении её господствующими ценно-
стями остаются не новшества и предпринимательский успех, а ста-
бильность устоев, властных отношений и ритуалов [Ионов 2001]. 

В данном отношении идеология и массовое сознание китайцев 
не сильно отличались от современных им европейцев, которые ещё 
также оставались ориентированными почти исключительно на ав-
торитет традиции. Сравнительно больший консерватизм китайцев 
мог быть обусловлен совершенством сложившихся порядков (см. 
§1.1.1.6). Кроме того, зороастрийско-иудейско-христианская тра-
диция содержала актуально малозаметный штрих, о котором мы 
упоминали в §1.1.1.1 и который в перспективе сыграл существен-
ную роль. А именно, в этой традиции ещё на стадии осевого пере-
ворота обозначилось частичное «распрямление» временнόго цикла, 
отделение исторического времени от вечности. Такая картина до-
пускала если не восхождение, то, по крайней мере, возвращение 
человека (в лице его достойных представителей) к высотам Эдема. 
Но прежде чем этот концептуальный штрих сыграл важную роль в 
европейской и мировой истории (сместив эпицентр эволюционных 
процессов к северо-западу Евразии), европейцам пришлось пере-
жить драматические события. 

В IX веке отношение церкви к деторождению изменилось, и од-
новременно обозначились признаки прогресса в аграрном производ-
стве. Более совершенная упряжь позволила заменять воловью тягу 
лошадиной; последняя, а также колёсный плуг с отвалом и трёх-
польный севооборот стимулировали распашку новых земель и вне-
дрение таких высококалорийных культур, как бобы, чечевица и го-
рох. Эти богатые протеином культуры «обеспечили, вероятно, за-
падноевропейцев той силой, что нужна была для постройки соборов 
и подъёма обширных пространств целины» [Ле Гофф 1992, с.56]. 
Отмечаются также «прогресс в военном деле, где стремя позволило 
подчинить лошадь и появиться воинскому классу рыцарей, которые 
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постепенно идентифицировались с крупными землевладельцами, 
способными вводить в своих владениях новую технику и техноло-
гию». Кроме того, к началу X века вторжения варваров – норманнов 
и мадьяров – с востока прекратились, и на передний план выступила 
экспансия с юга арабов, ассимилировавших к тому времени дости-
жения Северной Африки и Ближнего Востока и обладавших более 
развитой (по сравнению с Европой) технологической, бытовой и ду-
ховной культурой. Сегодня историками, кажется, единодушно при-
знано, что арабские завоевания стали «двигателем экономического 
пробуждения Западного христианского мира» [Ле Гофф 1992, с.57]. 

Совокупность идеологических, технологических и политиче-
ских факторов обусловила бурный рост населения Западной Евро-
пы. С Х по XIV век оно более чем удвоилось и превысило 54 млн. 
человек. Но феодальное хозяйство допускало только экстенсивный 
путь развития, т.е. расширение обрабатываемых площадей. Если 
прежде и сельские общины, и сеньоры (по разным причинам) бе-
режно относились к лесным угодьям, то теперь первопроходцы, 
сменив тесло на топор, сначала робко, а затем всё более уверенно и 
согласованно пошли в наступление на леса. 

Лесной покров Европы быстро сокращался, а хозяйству требо-
валось всё больше земли. Люди концентрировались в растущих 
городах, не ведавших очистных сооружений и иных механизмов 
долгосрочного функционирования и не успевавших адаптироваться 
к растущему населению. Бесконтрольно росли свалки, реки пре-
вращались в сточные канавы кожевенных и прочих ремёсел, всех 
отходов городской жизнедеятельности. В последней трети XIII ве-
ка по разным странам прокатилась волна городских бунтов. Но са-
мым страшным следствием этого процесса стала «Чёрная смерть» – 
эпидемия чумы, разразившаяся в середине XIV века и унесшая за 
несколько лет около 24 млн. жизней (чуть не половину населения 
Западной Европы!), перекинувшись и в Россию… 

Но даже такие события лишь временно задержали наступление 
на природу. Тенденции остались прежними, и уже с конца XV века 
разрушение ландшафтов усилилось вновь. 

По описаниям современников, в середине XVI века испанский 
король Карл V пересёк со своим войском Европу, не покидая тени 
деревьев. Через сто лет это уже казалось сказочной гиперболой. 
Россия также не избежала тяжелого антропогенного кризиса. Есть 
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данные о том, что при Иване Грозном площадь лесов в Подмоско-
вье значительно уступала нынешней, а Москва-река была загрязне-
на сильнее, чем в самый пик индустриализации [Кульпин 1995]. 

Экологический кризис обернулся регулярными обострениями 
массового голода и эпидемий и существенным ухудшением физи-
ческих кондиций населения. Ухудшение экологической ситуации 
сопровождалось развитием военной технологии и растущей крово-
пролитностью войн. Огнестрельное оружие, появившееся в Европе 
XIV века и поначалу малоэффективное, последовательно совер-
шенствовалось [Дьяконов 1994]. Апофеозом позднего Средневеко-
вья стала беспримерно кровопролитная Тридцатилетняя война 
(1618 – 1648). 

На таком фоне в Европе регулярно обострялись и психические 
эпидемии массового страха. Ф. Арьес [1992] указывает на то, что в 
V – IX веках у христиан отсутствовала боязнь смерти и Страшного 
суда. Люди считали, что после смерти их ждёт своего рода сон, ко-
торый будет длиться до Второго Пришествия, после чего почти все 
умершие, за исключением самых проклятых грешников, попадут в 
Царство Небесное. Это был не канонический догмат, а преобла-
дающее умонастроение, которое к концу тысячелетия стало замет-
но меняться. Особо выделяют три волны катастрофического миро-
ощущения. В конце Х – начале XI веков фиксируется массовое 
ожидание Конца света в 1000-летие со дня рождения, затем со дня 
казни Христа, а так как хронология была несовершенна, страх со-
хранялся до середины века. Глобальная эпидемия чумы в середине 
XIV века (и последовавшие за ней локальные эпидемии – с 1355 по 
1537 годы во Франции они повторялись 23 раза) вызвала вторую, 
более длительную волну массовых страхов. Третья волна наступи-
ла на исходе Средних веков, в связи с крайним обострением эколо-
гического и военно-политического кризиса. 

Страхи приобретали всё более иррациональный характер, обо-
рачиваясь регулярными вспышками истерии и агрессии. Боялись 
уже не только Конца света, но также дьявола, инородцев, иновер-
цев, колдунов и ведьм. В поисках виновников народных бед нахо-
дили всё новые жертвы, и клерикалы умело натравливали обезу-
мевшие толпы на иудеев (которых живьём закапывали в землю це-
лыми поселениями), еретиков, учёных мужей и красивых жен-
щин10, которых забивали, топили в реках и сжигали на кострах. 
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Длительное состояние страха и истерии становилось разруши-
тельным для психики; европейцам настоятельно требовались «ком-
пенсаторные» идеологические и эмоциональные альтернативы гос-
подствовавшему умонастроению. О том, что гуманистическое ми-
ровоззрение, идея социального прогресса и церковная реформация 
стали ответом на эту духовную потребность, не раз писали фран-
цузские историки культуры [Dalbiez 1974; Delumeau 1978; Каплан 
1991]. Чтобы лучше понять мотивацию поиска альтернатив, сопос-
тавим два наблюдения из области социальной психологии. 

Одно из них выражено концепцией антропологических кон-
стант (см. §1.1.1.2): общий уровень социальных страхов и соци-
альной агрессии остаётся неизменным на всех достаточно длитель-
ных стадиях исторического развития, хотя их источники и объекты 
меняются. Второе выражает закон поляризации, сформулирован-
ный П.А. Сорокиным [1991] в разгар Второй мировой войны: при 
катастрофической обстановке на одном полюсе обостряются пси-
хические и нравственные патологии, проявляются апатия, паника, 
злоба и агрессия, а на другом – мобилизуется воля, актуализуются 
подвижничество, самоотверженность и «альтруистическое перево-
площение». 

Пóзднее европейское Средневековье, полное реальных катаст-
роф, насилия и вместе с тем невротических страхов и чувства бе-
зысходности, обнаружило разрушительные и саморазрушительные 
бездны человеческой души, но одновременно задействовало её за-
щитные механизмы. В поисках психологической компенсации лю-
ди стали обращаться к интеллектуальным прозрениям выдающихся 
мыслителей, до поры сохранявшимся на периферии духовной 
культуры (избыточное разнообразие). Вера в лучшее будущее до-
бавляла светлые тона в текущее мироощущение… 

В §1.1.1.1 упоминалось об арабских зиндиках и дахритах, чьи 
идеи последовательного атеизма, материализма и гуманизма были 
завезены в Европу завоевателями-«маврами» ещё в Х – XI веках. 
Ряд мусульманских философов («фалсафа»), открыв для себя Пла-
тона и Аристотеля, попытались рационализовать Коран, превра-
тить его в религию Логоса. Иудейские философы производили ана-
логичную интеллектуальную операцию с Ветхим Заветом. Следуя 
мыслителям античности, они стремились заменить антропоморф-
ного Бога безличной Первопричиной. Однако «заинтересовать лю-
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дей таким божеством, которое не проявляет к ним никакого инте-
реса», оказалось непросто, и усилия философов не получили широ-
кого отклика. «Логос был незаменим в медицине, математике и ес-
тественных науках… Но когда дело доходило до поисков смысла 
жизни, утешения в страдании или мистических откровений, люди 
неизбежно обращались к мифу» (Армстронг 2005, с.126-127). 

Вместе с тем арабы вернули европейцам память об их великих 
предках. В XI – XII веках, «именно в тот период, когда иудеи и му-
сульмане отказались от попыток рационализовать свою мифоло-
гию, западные христиане с воодушевлением принялись интерпре-
тировать с точки зрения логоса мифы о воплощении Сына Божьего 
и о Троице» (Армстронг 2005, с.128). Возвращённые в Европу идеи 
раннего осевого времени врастали в новый контекст, образуя цель-
ное гуманистическое мировоззрение. Последнее оформилось в 
Италии XIV – XV веков, прошло ударной волной по ряду европей-
ских стран, сбрасывая религиозную оболочку, и достигло расцвета 
у французских прогрессистов и просветителей XVII – XVIII веков. 

Новое мировоззрение воплотилось в трёх фундаментальных ус-
тановках. Во-первых, человек физически и духовно совершенен, 
занимает привилегированное место в природе и призван стать её 
«хозяином и властителем» (Р. Декарт). Во-вторых, каждый инди-
вид есть «микрокосм» (Леонардо да Винчи), а потому принадлеж-
ность к роду наделяет всей полнотой способностей и прав незави-
симо от этнических, сословных и прочих различий. В-третьих, че-
ловеческий разум способен преобразить созданный Богом мир, 
сделав его «значительно более прекрасным» и перестроив «с гораз-
до большим вкусом» (Дж. Манетти). 

Из этих установок в последующем созрело убеждение, что чело-
век не создан по чужому образу и подобию, не производен и не под-
суден верховному арбитру: его дух, мышление, воображение и воля 
суть высшие реальности развивающегося мира. Открытие Америки 
и последовавшие за ним трагические события послужили дополни-
тельным импульсом для осмысления человеческой сущности. 

 
Специфика местных культур настолько поразила Христофора Ко-

лумба, его спутников и его последователей (например, даже развитые 
государства Америки систематически практиковали каннибализм), 
что в Европе начались долгие дискуссии о том, принадлежат ли ин-
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дейцы к роду человеческому. Христианские гуманисты (Эразм Рот-
тердамский, Бартоломе де Лас Касас), отстаивая их права, проповедо-
вали единую сущность всех людей независимо от верований и гре-
ховность войны как таковой. 

В 1537 году папа Павел III издал буллу, в которой аборигены 
Америки были «официально» признаны человеческими существами, 
но и после этого самые беспринципные из конкистадоров (вроде Ф. 
Писарро) продолжали считать их животными и на этом основании с 
лёгкостью игнорировали данные им обязательства [Егорова 1994]. В 
XVIII веке Дж. Вашингтон объявил индейцев «зверьми, которых надо 
полностью уничтожить», а в XIX веке президент Э. Джексон публич-
но хвастал тем, что собственноручно дубит их кожу, из которой дела-
ет подпруги для лошадей [Одергон 2008]. В §1.1.1.5 упоминалось о 
том, что ещё в конце века правительственные организации США пуб-
ликовали прайс-лист на индейские скальпы.  

 
Церковная реформация, возвысившая рациональное мышление 

и личную инициативу, была созвучна меняющемуся умонастрое-
нию и также служила средством защиты от пессимизма. Протес-
тантизм впервые разрушил то, что потом К. Юнг назовёт мифоло-
гической апперцепцией (см. §1.1.1.4): верующий человек перестал 
воспринимать подобие как тождество, и «месса стала просто напо-
минанием о событиях давнего прошлого» [Армстронг 2005, с.134]. 
От христианина требовалось индивидуальное изучение Библии, и 
он стал читать её вне связи с литургией, как любой другой текст – 
ради фактической информации. Это дало импульс изобретению 
книгопечатания и беспрецедентному распространению грамотно-
сти. Началась эволюция «в направлении свободного анализа, исто-
рической критики священных книг, деистского рационализма» 
[Бродель 2008, с.347]. 

 
Наглядную иллюстрацию того, как изменялась оценка индивиду-

альной самобытности, даёт всё тот же дрейф семантических рядов 
(ср. §1.1.1.5). Например, толкование слова self (я; сам) в Оксфордском 
словаре английского языка диаметрально изменилось за менее чем 
два века. В 1690 году оно определено как «самое антихристианское и 
богомерзкое понятие в мире». В версии 1870 года это понятие «пол-
нее всего выражает благородство человеческой природы» [Rosenthal 
1984, p.18]. 
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При такой интеллектуальной атмосфере путь к спасению (в ре-
лигиозной или секулярной интерпретации) связывался с социаль-
ным прогрессом, разумом и творческой способностью человека. 
Вера в наступление лучших времён компенсировала скрытые стра-
хи и способствовала эмоциональному равновесию. Этим был под-
готовлен мировоззренческий переворот, о котором рассказано в 
§1.1.1.1: Божество сменило временную локализацию, переместив-
шись из прошлого в будущее. Постфигуративные мотивации в 
культуре замещались префигуративными – ориентацией на творче-
ство и новизну. Референтной группой (эталоном), судьёй в спорах 
и смыслообразующим адресатом деятельности сделались вообра-
жаемые потомки и те из современников, которые казались более 
«продвинутыми», похожими на людей будущего – носителей абсо-
лютного знания и высшей морали. 

Историки культуры (Ф. Арьес, Л. Демоз и др.) отмечают, что в 
Средние века детства как социальной и психологической проблемы 
ещё не существовало. Дети носили ту же одежду, что и взрослые, 
только меньшего размера, играли в те же игры и, главное, выпол-
няли ту же работу (иногда используя уменьшенные копии «взрос-
лых» орудий). На полотнах живописцев младенец отличался от 
взрослого исключительно размерами тела. Только в XVII веке про-
изошло «открытие детства»: ребёнок из недоразвитого человека 
стал превращаться в актуально и потенциально другого, и не про-
сто другого, а носителя лучшего будущего. 

После XVII века Бог-Предок уступил место Богу-Потомку. В 
очередной раз воплотилась в жизнь фейербаховская формула «вы-
ворачивание вывернутого», в которой Б.Ф. Поршнев [1974, с.17] 
усматривал стержень историзма: животные инстинктивно ориенти-
рованы на приоритет потомства, первобытные люди повернулись 
лицом к предкам, а к потомкам спиной, и только в Новое время по-
томки стали доминирующей ценностью. 

Так исподволь складывался «субъективный» фактор, который 
отсутствовал в Китае, не пережившем, в отличие от Европы, тяжё-
лого экологического кризиса, и который обеспечил мотивационный 
импульс для технологического прорыва. Европейцы XVII – XIX 
веков по мировосприятию так же сильно отличались от китайцев, 
как и от своих средневековых предков. 
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Выше, ссылаясь на исследования Мельянцева, мы отмечали, 
что на рубеже первого и второго тысячелетий от рождения Христо-
ва Европа значительно отставала от ведущих стран Востока по 
всем показателям. Согласно расчётам того же автора, в последую-
щие века соотношение заметно изменялось. Так, отставая в XI веке 
по совокупному уровню развития от Китая, Индии и Ирана в сред-
нем в 2,4-2,6 раза, западноевропейские страны к концу XVIII века 
превзошли их почти вдвое, в том числе по уровню грамотности 
взрослого населения – в 3-3,5 раза. 

Традиционно принятая периодизация относит промышленную 
революцию к 1760 – 1820 годам, когда в Англии и затем в других 
странах произошёл переход от мануфактурного к машинному про-
изводству. Но в последнее время многие западные, а за ними и оте-
чественные историки выделяют более ранние этапы становления 
промышленности и возводят начало революции к XV – XVI векам 
[Гринин 2006] и даже к XII веку (появление в Европе водяных и 
ветряных мельниц) [Бродель 2008]. Другие используют понятие 
«доиндустриальный рывок» [Мельянцев 1996], обозначая так про-
цесс решительных изменений в общественном сознании, трудовой 
мотивации и хозяйственной деятельности европейцев, подгото-
вивший революцию в производственной технологии. 

Выдвижение на передний план ценностей, связанных с гума-
низмом и индивидуализмом, рациональным знанием, предприни-
мательской инициативой и целенаправленным переустройством 
несовершенного мира, отозвалось потоком научных открытий.       
В свою очередь, новые представления о Земле и Небе дали допол-
нительный импульс политическим революциям, призванным при-
вести сословную структуру общества в согласие с «космической 
демократией». 

 
Иерархизация времени сопровождалась выхолащиванием про-

странственной иерархии: физический мир становился однородным, 
лишённым координат «верха» и «низа». Дж. Бруно усмотрел главную 
заслугу Н. Коперника в том, что тот открыл в небе новую звезду под 
названием Земля. «Мы уже находимся на небе, и потому нам не нуж-
ны небеса церковников», – доказывал итальянец, и поплатился за это 
жизнью [Шелер 1991]. Спустя сотню лет небесная механика И. Нью-
тона установила полную космическую демократию: все тела в мире 
подчиняются единым и однозначным законам. Ушли в прошлое схо-
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ластические учения, выстраивавшие физические тела по чинам и ран-
гам, наподобие сословий феодального общества: «подлая» субстанция 
стремится к земле, «благородная» к небу, «высший свет» вращается 
на небесных орбитах [Спекторский 1910; Назаретян 2010а]. 
 
Итак, ключевой предпосылкой для смены ценностных ориента-

ций послужил антропогенный экологический кризис, терроризиро-
вавший культурно многоликую Европу на протяжении нескольких 
веков. В комплекс исторических предпосылок исследователи 
включают также географическую фрагментацию и прочие факто-
ры, благодаря которым «в Западной Европе постепенно сложилась 
своеобразная (быть может, уникальная) система более или менее 
равновесных отношений, препятствовавшая образованию губи-
тельной для прогресса монополии власти. Сформировались отно-
сительно независимые, децентрализованные источники силы и 
влияния: церковь, города, феодалы, гильдии, университеты. В об-
становке довольно острой внутренней и внешней конкуренции по 
поводу сравнительно ограниченных (при сравнении с Востоком) 
ресурсов государство… оказалось вынуждено учитывать интересы 
не только верхов, но и низов: оно не только грабило подданных, но 
и предоставляло последним определённые экономические, соци-
альные и правовые услуги. Иными словами, западноевропейскому 
государству, в отличие от его восточных аналогов, были в сравни-
тельно меньшей степени присущи черты произвола и паразитизма. 
В силу этого обществам ряда стран Запада в позднее Средневеко-
вье и Новое время удалось аккумулировать немалую социальную 
энергию, необходимую для трансформации их отсталых экономи-
ческих систем» [Мельянцев 2004, с.5]. 

Совокупность технологических, экономических, организаци-
онных и ментальных признаков, образующих историческую ситуа-
цию Нового времени, Эл. Тоффлер [1999] обозначил термином ин-
дуст-реальность. В её контексте совершенствовались и культур-
ные регуляторы человеческих отношений. 

В классическом труде М. Вебера [1990] показано, насколько 
наивно расхожее представление, будто психологической особенно-
стью нарождающегося капитализма является «стремление к нажи-
ве». Напротив, виргилиевская auri sacra fames (к злату проклятая 
страсть) у людей в прежние эпохи ярче выражена и, главное, слабее 
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ограничена нормативными запретами. Точнее, допустимые спосо-
бы обогащения очень жёстко регламентировались в рамках племе-
ни, рода или клана, однако «”внешняя мораль” дозволяла за преде-
лами коллектива то, что строго порицалось в отношениях между 
“братьями”» (с.79). 

Пресловутое деление мира на области «внешней» и «внутрен-
ней» морали, а людей – на своих и чужих – характерное свойство 
доиндустриальных идеологий. Становящийся «буржуазный» мен-
талитет строился на иных принципах. Акцент на практическом 
преображении мира и благотворности экономического успеха со-
четался с идеями формального равенства индивидов, неотъемлемо-
сти «естественных» (присущих каждому от рождения) прав и их 
приоритета над обязанностями, сознательного компромисса ради 
всеобщей выгоды. Специфика капиталистического хозяйства, по 
словам Вебера [1990, с.48], «в использовании возможностей обме-
на, т.е. мирного (формально) приобретательства». Правда, как бу-
дет показано в следующее параграфе, всё это ещё почти не каса-
лось межрасовых, гендерных отношений, отношений к сексуаль-
ным меньшинствам и т.д. 

А. Смит и ряд других теоретиков рыночной экономики начина-
ли научную карьеру с изучения моральных ценностей. Рынок мыс-
лился как стихийный механизм социальной самоорганизации в на-
правлении высших критериев справедливости. Из концепции выте-
кало, что со временем безупречно справедливые товарно-денежные 
отношения объединят планету… 

В 1648 году завершилась Тридцатилетняя война, потрясение 
которой обратило сознание европейцев к протестантскому требо-
ванию веротерпимости. «Универсализация критики» пробудила 
интерес к диалогу с другими странами и народами [Ионов 2007]. 
По итогам этой «первой общеевропейской войны» был заключён 
Вестфальский мирный договор, который лёг в основу Вестфаль-
ской модели – новой концепции международного права, поделив-
шей территорию Европы на зоны ответственности суверенных го-
сударств. Тем самым была задана нормативная траектория полити-
ческих отношений, окончательно оформившаяся к концу XVIII – 
началу XIX веков, «когда территориальная независимость, фор-
мальное равенство государств, невмешательство во внутренние 
дела других признанных государств и государственное согласие 
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как фундамент международных правовых обязательств стали осно-
вополагающими принципами международного сообщества» [Хелд 
и др. 2004, с.43]. 

Вопрос о мирном сосуществовании народов был впервые пере-
несён из религиозно-мистической в практическую плоскость так, 
чтобы это не сводилось к их насильственному подчинению импер-
скому центру. Философы и государственные деятели напряжённо 
искали технологии предотвращения силовых конфликтов, причём 
технологии не ситуативные, а абсолютные, действенные на все 
времена. Кроме «радикальных» идей типа упразднения частной 
собственности, городов или монархий, выдвигались проекты регу-
лирования межгосударственных противоречий путём систематиче-
ских конгрессов (Г. Гроций), добровольного объединения госу-
дарств в свободную от войн конфедерацию (Генрих IV) и т.д. 

Но ещё важнее то, что в массовом сознании европейцев ут-
верждалось представление о войне как безусловно негативном 
явлении. Литературные и философские панегирики войне теперь 
выглядели экзотикой и эпатажем публики. Как отмечал М.А. Эн-
гельгардт [1899а], в конце XIX века споры на эту тему в гостиных 
сводились к тому, является или не является война злом неизбеж-
ным. Даже мотивации (или, по крайней мере, защитные мотиви-
ровки) изобретателей нового оружия в XIX – XX веках были ори-
ентированы на задачу уничтожения войны. Инженеры и учёные, 
проектировавшие станковый пулемет (Х. Максим), динамит (А. 
Нобель), подводные лодки, ядерное и водородное оружие и про-
чие технологические изыски, настойчиво доказывали, что с вне-
дрением их разработок в практику война, став бессмысленной, 
уйдёт в прошлое… 

Индуст-реальность вырвала Европу из тисков затяжного эколо-
гического кризиса и обеспечила ей мировое лидерство в техноло-
гическом, организационном, интеллектуальном и духовном разви-
тии. Промышленное производство превосходит сельское хозяйство 
по удельной продуктивности11 и увеличивает долю допустимых 
затрат на воспроизводство ресурсов – очистку водоёмов, лесонаса-
ждение и т.д. С развитием промышленности быстро росло разно-
образие деятельностей, усложнялись процессы кооперации, коор-
динации и обмена. Чтобы изобретать и использовать новые техно-
логии и действовать при усложняющихся социально-
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экономических отношениях, требовалось более объёмное, развёр-
нутое во времени и многомерное моделирование причинных свя-
зей. Наконец, для ограничения конфликтности при возрастающей 
плотности населения были необходимы более тонкие политиче-
ские, правовые и моральные механизмы. 

Вместе с тем индустриальная революция, небывало умножив 
материальные эффекты человеческого усилия, принесла с собой, 
как это обычно бывает, ощущение самоуверенности, всемогущест-
ва и безнаказанности. Укреплялось убеждение европейцев в неог-
раниченном превосходстве активного Духа над пассивной матери-
ей, прекрасного Будущего над убогим прошлым, а с ним – мотив 
покорения пространства, времени, природы и «отсталых» народов. 
Социально-психологическая симптоматика, сопутствовавшая экс-
тенсивному развитию европейских стран, предвещала приближе-
ние очередного эволюционного кризиса… 

 
 
§1.1.2.7. Век гуманизма? 
 

Вся разумная деятельность человека есть 
борьба с борьбой за существование. 

К.А. Тимирязев 
 

Человечество ворвалось в ХХ век на гребне оптимистических 
ожиданий. Прогресс техники, медицины, образования и демокра-
тических институтов делал жизнь всё более комфортной, продол-
жительной, содержательной и безопасной. Научная картина мира – 
стройная, ясная и близкая к завершению – демонстрировала без-
граничную силу рационализма. Религиозные и этнические предрас-
судки, ненависть, вражда, политический произвол и кровопролития 
оставались в тёмном прошлом, невозможность новых войн доказа-
на бесстрастными экономическими выкладками, а восхождение к 
светлому царству Разума очевидно и необратимо. Скептики и кри-
тики с их мрачными прогнозами выглядели курьёзными осколками 
ушедших времён, а до прекрасной поры, в которой предстоит пре-
бывать благодарным потомкам, оставалось рукой подать. Везде – в 
науке, экономике, политике – требовались последние решающие 
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усилия, чтобы достроить до конца здание истины, счастья и спра-
ведливости… 

Но я начал параграф словом «человечество», стремясь оценить 
ситуацию глазами европейца столетней давности. Дело в том, что 
на заре ХХ века значение этого слова было иным: под человечест-
вом понимали европейцев и выходцев из Европы. Например, даже 
для профессиональных демографов, изучавших численность и со-
став населения той или иной страны, словосочетания «население 
Земли», «население мира» звучали непривычно [Сови 1977]. В 
странах со смешанным расовым составом демографические показа-
тели (продолжительность жизни и т.д.) рассчитывались исключи-
тельно для белого населения. 

Не только Дж. Вашингтон считал индейцев вредными хищника-
ми, подлежащими полному истреблению (см. §1.1.2.6), и не только в 
первой половине XIX века организованно уничтожались туземные 
племена Африки, Америки и Австралии. В 1886 году будущий пре-
зидент США Т. Рузвельт мог позволить себе такой пассаж в адрес 
коренного населения своей страны: «Я не зайду так далеко, чтобы 
утверждать, что “хороший индеец – это мёртвый индеец”, но думаю, 
в девяти случаях из десяти так оно и есть, а в подробностях десятого 
мне не очень хочется разбираться» (цит. по [Одергон 2008, с.183]). В 
газетах продолжали публиковать прайс-лист, в котором цена за ин-
дейские скальпы зависела от возраста, пола жертвы и даже от каче-
ства «товара» (см. §1.1.1.5). Начатое осевой революцией осознание 
того, что род человеческий есть многорасовое и многокультурное 
единство, к ХХ веку не превратилось в цельную картину мира, дос-
тупную массе «цивилизованных» европейцев, и спустя столетия по-
сле Эразма Роттердамского и Бартоломе де Лас Касаса им всё ещё 
трудно давалась мысль, что представители иных рас являются 
«людьми». Оттого, кстати, и вόйны казались атрибутом прошлого – 
пока бравые солдаты наводили порядок в далёких краях, грабя и без 
счёта убивая «неразумное» население, жители метрополий усматри-
вали в этом нечто вроде захватывающе-опасного сафари. 

И в начале ХХ века, полном лучезарных надежд, респектабель-
ные интеллектуалы кокетничали теориями «негативной евгеники» 
до той поры пока нацисты не преподали её наглядный урок. Писа-
тель Г. Уэллс выразил настроение легиона современников в утопии 
всемирной Новой республики, где «рои чёрных, коричневых, гряз-
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но-белых и жёлтых» обречены. «Если они не способны развить в 
себе здоровую, энергичную и полноценную индивидуальность для 
великого будущего мира, значит, их удел – вымереть и сгинуть» 
(цит. по [Майло 2011, с.255]). А вот что публично вещал в 1920 году 
будущий великий политик, лауреат Нобелевской премии по литера-
туре и почти гуманист У. Черчилль: «Мне непонятна щепетильность 
противников применения газа. Я всецело за использование отрав-
ляющих веществ против нецивилизованных племён» (цит. по [Hirst 
1988]). Речь шла об арабских и курдских повстанцах… 

 
Добавим, что и «чисто-белые» люди в большинстве своём сотню 

лет назад даже не мечтали о тех социальных привилегиях, которые 
теперь считаются само собой разумеющимися. Наёмные работники 
ещё не ведали о нормированной рабочей неделе, оплачиваемом от-
пуске или гарантированной государственной пенсии. Идея Дж.С. 
Милля о всеобщем избирательном праве кое-где продолжала высмеи-
ваться в газетных карикатурах. Первые выборы с участием женщин 
состоялись в Новой Зеландии в 1893 году, Великобритании новые 
веяния достигли в 1928 году, а Швейцарии – в 1971 году. 

Только к концу 1960-х в Великобритании прекратилось уголов-
ное преследование мужчин с «неправильной» сексуальной ориента-
цией. В 1953 году один из величайших математиков ХХ века Алан 
Тьюринг был осуждён на принудительное лечение от гомосексуализ-
ма гормонами, отчего у него фигура стала изменяться по женскому 
типу. Не выдержав издевательств над телом и личностью, учёный по-
кончил с собой [Каку 2011]. 

 
Конечно, пока сохраняется доминанта псевдовидообразования, 

в число «чёрных» легко попадает рыжий еврей, голубоглазый сла-
вянин, гомосексуал, представитель низшего сословия или классово 
чуждый «кулак» (например, большевики не считали зазорным тра-
вить химическим оружием восставших крестьян Тамбовской гу-
бернии). И всё же высокомерие по отношению к иным расам пре-
восходило прочие формы дискриминации, так что, говоря о триум-
фальном вступлении человечества в ХХ век, мы имеем в виду его 
меньшую часть – носителей европейской культуры. И именно им 
скоро предстояло испытать тяжелейшие шоки. 

Психологическая особенность «войн нового поколения» в том, 
что, благодаря развитию технологий, во-первых, для уничтожения 
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единицы живой силы требовалось необычайно малое телесное уси-
лие. Во-вторых, физический и часто даже визуальный контакт меж-
ду противниками свёлся к минимуму. Артиллерист, ракетчик, сапёр, 
моряк-подводник или пилот бомбардировщика не смотрят жертвам в 
глаза и не видят их предсмертных мучений; вместе с тем одного их 
движения подчас достаточно для истребления десятков и сотен лю-
дей. При этом снижается необходимый и достаточный для убийства 
порог мотивации, а с ним ослабевает и моральное торможение, вы-
работанное предыдущим культурным опытом [Лоренц 2008]. 

Специалисты подсчитали [Севастьянов, Пряхин 1989], что с се-
редины XIX века до середины ХХ века энергетическая мощь ору-
жия (включая ядерные заряды) – увеличилась в миллион (!) раз. 
Гуманитарная культура не успевала так быстро адаптироваться к 
растущим инструментальным возможностям, и в этом одна из при-
чин неожиданно высокой кровопролитности конфликтов в Европе, 
когда внешнее пространство для сброса агрессии было исчерпано и 
относительное 266-летнее (с 1648 года) спокойствие этой части 
света было нарушено. Пока философы и экономисты обстоятельно 
объясняли, почему вóйны в Европе впредь исключены, политики 
различного толка, а с ними миллионы обывателей испытывали рас-
тущую тоску по острым эмоциональным событиям: жаждали то ли 
«маленькой победоносной войны», то ли «революционной бури». 

Эта иррациональная тяга проявлялась во всех сферах жизни 
общества [Могильнер 1994; Пирожкова 1997; Рафалюк 2012]. Фо-
тографии демонстрируют нам восторженные толпы на улицах Па-
рижа и Берлина, Вены и Петрограда в августе 1914 года. «Грани-
чащий с истерией боевой пыл» [Мак-Нил 2008, с.354] стал симпто-
мом массового комплекса катастрофофилии (см. §1.1.1.6), кото-
рый составляет завершающий штрих в картине предкризисного 
синдрома, поразившего умы европейцев… 

После двух мировых и нескольких гражданских войн, ужаса 
турецкого и нацистского геноцидов, концлагерей, покрывших про-
странство от Западной Европы до Сибири, после Хиросимы и На-
гасаки сформировался устойчивый образ ХХ века как эпохи бес-
примерно жестокой, а идея социального прогресса была, казалось, 
окончательно посрамлена. По сравнению с началом века настрое-
ния изменились диаметрально: доминантой массового сознания 
стал страх перед тотальным ядерным конфликтом. 
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Мироощущение близящегося конца света отчётливо просмат-
ривается в научных, политических и художественных текстах. То-
тальная неопределённость будущего подрывала «протестантские» 
ценности отсроченного вознаграждения, на которых веками воспи-
тывалась дети в западном мире. «Взрослые политики» не поумнели 
после двух мировых войн, и новая война не оставит нам шансов на 
благополучную зрелость и старость, а потому нет смысла учиться, 
копить профессиональные навыки или финансы – так рассуждали 
«битники» и «хиппи» в беседах с журналистами. Доминантой про-
тестных молодёжных субкультур становились простые лозунги, 
вытекающие из бесперспективного мировосприятия: «Свободу – 
сейчас!», «Любовь – сейчас!»… 

Умонастроения молодёжи были вполне резонны. А.С. Фекли-
сов [2011, с.152-153] приводит выдержку из доклада англо-
американской штабной группы ещё конца 40-х: «Наиболее благо-
приятным временем для начала войны против Советского Союза 
являются 1952-1953 годы». А в 1964 году газеты цитировали слова 
влиятельного сенатора-«ястреба» и кандидата в президенты США 
Б. Голдуотера: «Мы скорее погубим человечество, чем отдадим его 
в руки коммунистов». 

В «свингующих шестидесятых» сложилось грозное словосоче-
тание – глобальный кризис. Когда две сверхдержавы ощетинились 
баллистическими ракетами и было подсчитано, что накопленного 
запаса ядерного оружия достаточно для многократного уничтоже-
ния человечества, многие люди не верили в то, что ХХ век благо-
получно завершится. За несколько лет произошло три опаснейших 
политических обострения, когда мир стоял на грани ядерной вой-
ны: Берлинский (1961 год), Карибский (1962 год) и Ближневосточ-
ный (1967 год) кризисы. В периоды напряжённого ядерного проти-
востояния глобальную катастрофу могли спровоцировать и не 
столь масштабные события. Так, в нескольких случаях моряки чу-
дом (подчас ценой своих жизней) предотвращали взрывы на атом-
ных подводных лодках, которые могли быть приняты противником 
за нападение и вызвать ответный удар. Описаны ситуации (навер-
ное, не все), когда из-за сбоя в автоматической системе оповеще-
ния стаи летящих птиц принимались за вражеские ракеты, приведя 
в боеготовность ракетные установки… 
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К 70-м годам страх потерял прежнюю остроту. Сказалась пси-
хическая адаптация, а также то, что острейшие кризисы удалось 
разрешить политическими средствами. В новой социально-
психологической обстановке учёные привели доказательства того, 
что атмосфера способна отторгать радиацию и, следовательно, в 
атомной войне погибнет не всё человечество, а «только» несколько 
сот миллионов. 

Правда, в начале 80-х годов независимые группы исследовате-
лей в СССР и в США продемонстрировали на компьютерных мо-
делях другой сценарий ядерного Апокалипсиса: поднятые мощны-
ми взрывами и пожарами тучи пыли и пепла на несколько месяцев 
перекроют доступ солнечных лучей, сделав невозможным сохране-
ние сложных форм жизни на Земле [Моисеев и др. 1985]. Но к тому 
времени люди уже поверили в способность политических лидеров 
избежать катастрофического поворота событий. 

В результате принято считать, что в XX веке произошли только 
две мировые войны. Понятие «Холодная война» воспринимается 
как журналистская гипербола, хотя число человеческих жертв в её 
процессе соизмеримо с предыдущими «горячими» войнами. Но эти 
жертвы растянулись на четыре с половиной десятилетия, географи-
чески рассредоточились и оказались несравнимы с ожидавшимися 
сотнями миллионов и миллиардами. 

К концу века общественная память цепко зафиксировала шоки 
его первой половины и страхи второй половины, а тот факт, что 
самые страшные опасения не подтвердились, оставила за скобками. 
Образ беспрецедентно жестокого, бесчеловечного и немилосердно-
го века превратился в расхожий предрассудок. Предрассудок – по-
скольку, как показано в §1.1.1.5, самые страшные события ХХ века 
в сравнительно-историческом ракурсе выглядят иначе. Глобальные 
и точечные сопоставления, расчёты по комплексным характеристи-
кам и по отдельным параметрам подтверждают, что вывод о его 
беспримерной жестокости обусловлен рядом неверных концепту-
альных посылок, включая евроцентризм и акцент на военных 
жертвах при игнорировании ещё более многочисленных бытовых 
жертв, а главное, изменениями в общественном сознании, ценност-
ных ориентациях и ожиданиях. 

О парадоксальном феномене ретроспективной аберрации мы 
ранее неоднократно упоминали: он часто выражается в том, что 
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относительное улучшение объективных показателей (экономиче-
ских, политических, гуманитарных) сопровождает рост ожиданий 
и, как следствие, массовая неудовлетворённость. В данном случае 
растущие ожидания сформировали контекст, на который наложи-
лись ужасы ХХ века. Как ни открещивались впоследствии евро-
пейцы от старомодной веры в нравственный прогресс, она прочно 
закрепилась в глубинах духовной культуры. Актуализовав сопутст-
вующие механизмы перцептивных иллюзий – хроноцентризм, 
ретроспективная аберрация, эвристика доступности (см. 
гл.1.1.1), – она радикально изменила критерии для оценки настоя-
щего по сравнению с прошлым. 

Когда мы сопоставляем положение человека в ХХ веке с преж-
ними эпохами по любому объективному показателю, обнаружива-
ются отличия столь разительные, что я даже рискнул назвать его 
веком осуществленного гуманизма. Книга с такой формулировкой 
вышла в 2001 году [Назаретян 2001], её доработанное издание в 
2004 году, а отдельные фрагменты перепечатывались в различных 
сборниках и журналах. Определение ХХ века неизменно вызывало 
удивление, а то и возмущение оппонентов, поэтому здесь стоит 
пересказать некоторые данные, на которых оно основано. 

Начну с показателей, касающихся социального насилия.         
В §1.1.1.5 мы вывели чудовищное число в полмиллиарда насиль-
ственных смертей, что сопоставимо с общим числом жителей 
Земли в начале XVII века. Вместе с тем показано, что даже по аб-
солютной величине насильственных смертей ХХ век, возможно, 
не превосходит XIX век, а в относительном исчислении уступает 
ему в разы. При расчёте коэффициента кровопролитности мы 
убедились, что по-настоящему катастрофическими были события 
в Европе, где в первой половине века, с исчерпанием резервов 
экстенсивного геополитического роста, сосредоточились самые 
жестокие конфликты. Здесь уместно напомнить, что в ХХ веке на 
Европу пришлось 65-70% военных жертв всего мира вместо 5-7% 
в XIX веке. Дополнительные десятки миллионов жертв несли с 
собой «мирные» политические репрессии, но и здесь всё не так 
однозначно. 

В этой и в предыдущей главе приведено множество фактов и 
цитат, показывающих, что в XIX веке геноцид не был ни подсуд-
ным, ни постыдным. Призывы к истреблению «диких рас» и «ре-
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акционных народов» оставались в порядке вещей, равно как массо-
вые расправы над населением за пределами Европы. Поэтому не 
было необходимости в колючей проволоке или газовых камерах, 
призванных скрыть происходящее от непосвящённых. События 
Первой мировой войны (геноцид христиан в Турции), приблизив 
трагические эксцессы к Европе, заставил усомниться в нормально-
сти таких действий и идеологий, а нацисты (да и большевики) уже 
вынуждены были считаться с изменившимися настроениями. Но 
только Нюрнбергский суд окончательно определил геноцид как 
преступление против человечества. 

Добавим, что и в области бытового насилия, извечно служив-
шего обильным источником насильственной смертности, прошлый 
век выглядит значительно благополучнее прежних. 

Хотя к началу ХХ века в общественном настроении успела ут-
вердиться квалификация войны как зла, политические элиты по-
прежнему не ведали иных механизмов объединения кроме как че-
рез конфронтацию: солидарные действия племён, государств, клас-
сов и партий издревле обеспечивал образ общего врага. Но в 1919 
году была образована первая в истории международная организа-
ция, принципиально не направленная против третьих сил (Лига 
Наций), и в её документах зафиксировано, что война – это не нор-
мальная деятельность государства, не «продолжение политики», а 
катастрофа [Рапопорт 1993]. Хотя Лига Наций не смогла воспре-
пятствовать началу новой мировой войны, мысль о возможности 
ликвидировать войну как форму политического бытия становилась 
достоянием массового сознания. 

К антивоенным настроениям вынуждены были адаптироваться 
самые воинственные идеологии, спекулировавшие лозунгами «по-
следнего решительного боя» ради дальнейшего вечного мира. Для 
этого требовалось установить всемирную диктатуру пролетариата, 
власть высшей расы или истинной веры. 

Здесь прослеживаются частичные аналогии с предыдущими эпо-
хами: мировые религии также насаждались огнём и мечом под ак-
компанемент проповедей о грядущей благодати. Но симптоматично 
изменение риторики. Реанимация квазирелигиозных мотивов в XX 
веке обосновывалась не столько мистической, сколько социальной 
прагматикой. Ссылки на Божье вознаграждение-наказание, Страш-
ный Суд и прочее остались уделом полубезумных сектантов, а поли-
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тически продуктивная демагогия строилась на доказательстве прак-
тических достоинств навязываемой идеологии. Люди станут жить 
мирно и счастливо, ликвидировав эксплуататорские классы. Несо-
вершенные нации заживут спокойнее, покорившись всесокрушаю-
щей воле и дисциплине арийцев. Правильной, справедливой и безо-
пасной сделает жизнь народов всемирное утверждение Шариата... 

Более или менее изощренная мимикрия под гуманизм харак-
терна даже для таких идеологий XX века, которые по содержанию 
с ним абсолютно несовместны. Что же касается коммунизма – са-
мой влиятельной и амбивалентной из идеологий, – то мимикрия 
почти не требовалась: сердцевину мировоззрения составляло убеж-
дение в величии и достоинстве человека, его могуществе и безус-
ловной ценности труда по преображению несовершенного мира, 
социального и природного. Многие интеллектуалы первой полови-
ны столетия, так или иначе, переболели этой красивой идеей (клас-
совые идеологии эффективно конкурировали с расовыми), симпа-
тизируя её носителям и долго не замечая гримас её практического 
воплощения. 

В §1.1.2.6 отмечалось парадоксальное влияние гуманистиче-
ских установок на инновационную мотивацию в сфере военных 
технологий. Уверенность в том, что наращиванием убойной мощи 
оружия можно искоренить силовые конфронтации, вдохновляла 
творческую активность инженеров или, по крайней мере, служила 
психологическим и социальным прикрытием. До середины XX ве-
ка жизнь последовательно развенчивала такие надежды, но даль-
нейший ход событий позволяет думать, что они были не совсем 
вздорными. Во всяком случае, «равновесие страха» помогло удер-
жать противостоящие блоки от прямого столкновения. В результа-
те, однако, сложилась исторически уникальная зависимость плане-
тарной антропосферы от отдельных решений и действий ограни-
ченной группы лиц. 

К издержкам возрастающей «роли личности» мы далее будем 
возвращаться. Здесь же выделим факт столь же очевидный, сколь 
фундаментальный, который политологами и публицистами обычно 
не оценивается по достоинству: накопив технические средства, 
достаточные для многократного разрушения планетарной цивили-
зации, человечество, тем не менее, дожило до XXI столетия. 
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В действительности то, что ХХ век состоялся, завершился и 
плавно перетёк в следующий, – огромное достижение человечест-
ва, включая политических лидеров, учёных, художников и широ-
кие массы. Способность сосуществовать с ядерными боезарядами 
(совокупная взрывная мощность которых в разгар Холодной войны 
достигла 1.2 млн. хиросимских бомб [Довгуша, Тихонов 1996]) и 
межконтинентальными ракетами была подготовлена длительной 
эволюцией ценностей, бытового и политического мышления. 

 
Сколь ни отвратительны нам многие политические деятели 

ушедшего века, надо понимать, что наши чувства обусловлены имен-
но временем и местом их деятельности. Анвар-паша, А. Гитлер, И.В. 
Сталин, Пол Пот и прочие персонажи того же ряда ни по свирепости, 
ни по числу жертв (если считать коэффициенты, а не абсолютные ве-
личины; например, по В.О. Ключевскому [1958], за время реформ 
Петра I – самого славного из русских царей – погибло 20% жителей 
России) не превосходят своих исторических предшественников. А ря-
дом с персонажами типа Чингисхана, Калигулы, Ивана Грозного или 
людоеда Монтесумы тираны ХХ века выглядели бы и вовсе кисейны-
ми барышнями. 

Жестокости и кровопролития, которые в ХХ веке чудовищны, 
прежде были нормативными и морально приемлемыми. Нацисты 
тщательно скрывали газовые камеры от мира и от собственных граж-
дан, а Святая Инквизиция осуществляла массовое уничтожение иуде-
ев и гугенотов демонстративно, с уверенностью в том, что вершит бо-
гоугодное дело. Большевики втихаря расстреливали бывших царских 
офицеров, а якобинцы ловили беременных аристократок, вырезали 
человеческие плоды из утробы, нанизывали их на штыки и, размахи-
вая «трофеями», шумно дефилировали по Парижу [Бабёф 1977]. 
Убийство царской семьи в 1918 году всячески замалчивали, а воцаре-
ние Романовых ознаменовалось публичной казнью четырёхлетнего 
мальчика – сына Марии Мнишек и Лжедмитрия, – и стрельцы сгоня-
ли народ на площадь для всеобщего обозрения экзекуции. 

Характерно, что в ХХ веке ни в Германии, ни в России, ни даже в 
Турции правительствам, творящим геноцид, не удалось обеспечить 
тотальную поддержку населения: известно, как граждане, рискуя 
жизнью и подчас не испытывая национальной, классовой или религи-
озной симпатии к жертвам, спасали их от гибели [Мадиевский 2006]. 
 
Только достигнутый в ХХ веке уровень политической ответст-

венности позволил воздержаться от использования самого разру-
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шительного оружия. На исходе Второй мировой войны нацисты 
даже под угрозой безоговорочного поражения и личной гибели всё 
же не посмели применить боевые химические снаряды, что тридца-
тью годами ранее считалось приемлемым. В 1945 году и ранее фи-
зики, работавшие над созданием атомной бомбы (Н. Бор, Р. Оппен-
геймер и др.), ратовали за то, чтобы поделиться технологическими 
секретами с СССР и установить международный контроль над их 
использованием, а К. Фукс рисковал жизнью ради устранения 
опасной монополии [Феклисов 2011]. Учёные проявили замеча-
тельную дальновидность, ибо в итоге такие жёсткие политики, как 
Г. Трумэн, И.В. Сталин и их преемники, сумели выстроить систему 
международных отношений достаточно гибкую, чтобы избежать 
прямого военного столкновения сверхдержав. 

История и здесь доносит до нас частичные локальные преце-
денты. Китайцы долгое время использовали порох для игрушек и 
фейерверков. В XVII веке японские самураи отказались от огне-
стрельного оружия, сочтя его недостойным истинного воина       
(а европейские рыцари покапризничали – но так и не отказались).   
В 1775 году Людовик XVI отверг предложенный инженером Дю 
Перроном «военный оргàн», прообраз пулемёта, выстреливающий 
одновременно 24 пули, и объявил изобретателя врагом рода чело-
веческого [Шапарь 2005]. Некоторые первобытные племена, изо-
лировавшись, забывали технологии, использовавшиеся их пред-
ками. 

Но всё это лишь отдаленные аналоги тех глобальных решений, 
которые удавалось принимать и соблюдать во второй половине ХХ 
века. Десятилетия напряжённого ожидания послужили мощным 
импульсом к осознанию планетарного единства и становлению об-
щечеловеческих ценностей. С 1960-70-х годов предметом общест-
венного внимания сделалась глобальная экология12. Образовались 
международные организации качественно нового типа, предназна-
ченные для согласования хозяйственной политики, защиты экоси-
стем, контроля над мирным использованием атомной энергии. В 
идеале такие организации принципиально неконфронтационны 
(объединяющим мотивом служит образ общей угрозы, но не обще-
го врага) и являются уникальными детищами ХХ века. 

Глобальные последствия этой грандиозной работы, психологи-
ческие и практические, трудно переоценить. Речь идёт не только о 
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том, что с 1945 года ядерное оружие ни разу не было использовано 
по назначению. В 1963 году достигнут один из великих успехов 
человеческой истории – подписан Договор о прекращении ядерных 
испытаний в атмосфере, в космическом пространстве и под водой. 
Даже те ядерные страны, чьи лидеры категорически отказались его 
подписать (Франция и Китай), под давлением мировой обществен-
ности вынуждены были в последующие десятилетия свести эту са-
моубийственную практику к нулю, а страны, овладевшие ядерным 
оружием позднее, к ней уже не возвращались. Повторим (см. 
§1.1.1.6), что без эффективных межгосударственных договоров в 
этой сфере к концу века отравленная радиацией и прочими выбро-
сами атмосфера крайне затруднила бы жизнь на нашей планете. Но 
за несколько десятилетий экологическая составляющая в мышле-
нии и поведении людей значительно усилилась, воплотившись на 
уровне эмоций и «послепроизвольных» мотиваций: забота о со-
стоянии природы, как и неприятие войны, требует всё меньше 
изощрённых аргументов. 

Обстоятельства такого рода следует учитывать при оценке ве-
ка, его итогов и последствий. Но ещё более очевидны исторические 
достижения в собственно гуманитарном измерении. 

Развивая идеи К.А. Тимирязева [1949], Б.Ф. Поршнев [1974] 
усматривал в противоборстве с естественным отбором сущность 
социальной истории. В данном отношении за последние десятиле-
тия произошёл решительный перелом. 

Мы ранее отмечали, что продолжительность человеческой 
жизни на протяжении всей предыдущей истории в среднем не пре-
вышала 20 лет. В странах европейской культуры ситуация начала 
решительно меняться в XIX веке, а за ХХ век средняя продолжи-
тельность жизни возросла вдвое и более. Этот рывок прослежива-
ется настолько отчётливо, что американский исследователь Г. 
Кларк [Clark 2008] предложил разделить всю человеческую исто-
рию на два периода: тот, в котором «мальтузианская ловушка» ос-
тавалась фактором социальной динамики, и тот, в котором демо-
графические ограничения утратили решающую роль. Рост продол-
жительности жизни охватил все континенты Земли, хотя происхо-
дил неравномерно и к концу века достиг различных значений, в 
отличие от XVIII века, когда средняя продолжительность жизни в 
Европе, Азии и Африке заметно не различалась. 
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Так, к концу XVIII века во Франции она достигла 23 лет [Арьес 

1992], и это был высокий показатель по сравнению с соседними стра-
нами. В таких городах, как Стокгольм и Манчестер, ещё в начале XIX 
века большинство населения жило в среднем 17-20 лет [Cohen 1989]. 
Историк Г.П. Аксёнов [2002], изучивший массив документальных 
данных о Тамбовской губернии, указывает, что «в середине XIX века 
только высокая рождаемость спасла русский народ от вымирания, 
людей косили оспа, холера, дизентерия, туберкулёз... встречались це-
лые сёла бытового сифилиса» (c.300). 

И вот характерный образец ретроспективной аберрации. Пока 
люди жили в среднем 20 лет, большинство умирали в детстве, а до-
жившие до 50 лет, ощущали себя (и физиологически были) глубокими 
стариками, это считалось нормальным и ни у кого не вызывало про-
теста. Когда средняя продолжительность жизни достигла 30 лет (ска-
жем, в России на исходе XIX века), социологи и публицисты приня-
лись бичевать политическую власть, ссылаясь на то, что в США – 
среди белых граждан – она уже приблизилась к 40 годам. Имея же 
среднюю продолжительность жизни в стране более 60 лет, только ле-
нивый не сокрушается (и справедливо!) по поводу того, что россияне 
живут короче шведов или японцев.  

 
Проще всего было бы объяснить рост продолжительности жиз-

ни развитием и распространением медицины – той самой медици-
ны, которая, наряду с «цивилизацией» и «экологией», является из-
любленным объектом публичной критики. В действительности, 
однако, сама медицина является только одним из проявлений об-
щей динамики культурных ценностей. 

На протяжении ХХ века, с одной стороны, необычайно расши-
рились объём и содержание понятия «человечество», а с другой – 
небывало возросла цена отдельной человеческой жизни. Впервые 
не теоретически, а на уровне обыденного сознания общество нача-
ло ощущать ответственность за судьбу индивида, независимо от 
его возраста, сословной, классовой, расовой или географической 
принадлежности.  

Это утверждение выглядит декларативным и отчасти является 
таковым постольку, поскольку наличное положение дел не удовле-
творяет радикально возросшим требованиям и критериям. Евро-
пейцев шокирует высокая (5-7%) детская смертность в африкан-
ской стране, они собирают средства, а самые отчаянные и лично 
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отправляются помогать голодающим или страдающим от эпиде-
мии. При этом редко вспоминают, что каких-нибудь двести лет на-
зад в их собственных странах детская смертность была значительно 
выше, а продолжительность жизни – ниже. Нас потрясают дикие 
случаи семейного насилия, убийства детей, столкновения на этни-
ческой и расовой почве, потому что они стали носить исключи-
тельный характер, вызывая общественный резонанс. 

Хотя утверждение об ответственности общества за каждую ин-
дивидуальную судьбу в констатирующем плане, мягко говоря, не-
сколько преувеличено и даже провокационно, диахронные сопос-
тавления красноречиво демонстрируют динамику изменений в 
норме человеческих отношений. Критики справедливо указывали 
на неравномерность в материальных доходах и условиях жизни 
между развитыми и развивающимися странами: например, с 1800 
по 1995 год разрыв в подушевом ВВП возрос в 50-60 раз [Фридман 
1999]. Но от многократных указаний на обстоятельства такого рода 
у неискушённого читателя складывается впечатление, будто речь 
идёт об обнищании бедных регионов. Хотя в действительности, 
конечно, это следствие рывка, который совершили страны Европы 
и Северной Америки за два столетия, а некоторые страны Азии и 
Южной Америки – всего за несколько десятков лет. Те же расчёты 
показывают, что технологический и экономический прогресс в ре-
гионах-лидерах даёт, хотя и с отставанием, ощутимые эффекты в 
регионах-аутсайдерах, а дистанция между полюсами в гуманитар-
ной сфере сокращается [Фридман 1999]. Гуманитарная сфера – это 
не только показатели детской смертности и средней продолжи-
тельности жизни, но также уровень грамотности, доступность об-
разования, информации и т.д. 

Гуманитарные итоги ХХ века являются прорывом в человече-
ской истории. Но, как учат синергетическая теория и живая прак-
тика, за всё приходится платить. В частности, радикальное сниже-
ние детской смертности и рост продолжительности жизни оберну-
лись, во-первых, демографическим взрывом (с массой сопутст-
вующих социальных и экологических проблем) и, во-вторых, нако-
плением генетического груза. 

Первым ареалом бурного демографического роста стала Евро-
па. Европейцы и выходцы из этой части света, распространившиеся 
по всем континентам, в 1800 году составляли 22% населения Зем-
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ли, а в 1930 году – примерно 30% [Кеннеди 1997]. Затем, однако, в 
Европе началась следующая фаза «демографического перехода», 
усугубленная новой мировой войной: с ростом экономики, быто-
вых и образовательных потребностей деторождение адаптирова-
лось к очень низкой смертности настолько, что население начало 
сокращаться. Вместе с тем западные технологии и – в меньшей 
степени – западные ценности распространялись по планете, по-
влекши быстрый демографический рост в странах «третьего мира». 
Острейшие социальные проблемы из локальных переросли в гло-
бальные. 

В обстановке информационного бума эффект ретроспективной 
аберрации дополнился эффектом зеркала: люди склонны оцени-
вать качество своей жизни через сравнение с жизнью других. При 
усиливающемся дефиците пахотных земель и рабочих мест в горо-
дах телекартинки «райской жизни» в других регионах и слухи о её 
доступности стимулировали массовую миграцию в направлении 
развитых стран. Иноэтничные мигранты несут с собой отличную от 
новоевропейской, традиционную трудовую мотивацию, а их замет-
ное превосходство над коренными (или успевшими укорениться) 
жителями в количестве детей ложится бременем на национальные 
бюджеты. Изменяется соотношение «белого» и «цветного» населе-
ния США. Простая арифметика показывает, что при сохранении 
наметившейся тенденции «лица европейского происхождения» мо-
гут составить меньшинство и в странах исконного проживания. 

Заметим, что расширение «жизненного пространства» европей-
цев обеспечивалось превосходством в военной силе, а сопротивле-
ние иммиграции в Европу и Северную Америку блокируется гума-
нистическими представлениями об индивидуальном и этническом 
равноправии, а также чувством вины за колониальное (в США – 
также за рабовладельческое) прошлое. Но модели отношения с им-
мигрантскими общинами, выработанные в европейских странах, не 
дают пока того эффекта, какого от них ожидали [Наумкин 2011], 
психологическое и политическое напряжение весьма ощутимо, а 
углубляющееся влияние право- и леворадикальных сил чревато 
дальнейшими обострениями и нарушением стабильности. 

При этом так называемый конфликт цивилизаций в большинст-
ве случаев на поверку оказывается конфликтом исторических эпох. 
Ксенофобия – нормальная реакция здорового организма на чуже-
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родные клетки – в XXI веке чаще направлена не на цвет кожи или 
форму носа мигрантов, а на поведение, неприемлемое для носителя 
современной западной культуры. Лондонец, избивающий дома же-
ну «до 21:00», петербуржец, секущий кнутом провинившуюся кре-
стьянку на Сенной площади (вполне нормативные действия их 
родных прапрадедов), вызовут такое же активное отторжение, как 
поведение иммигрировавшего в Европу традиционного мусульма-
нина. Но если, тем не менее, в странах Евросоюза в среднем проис-
ходит одно убийство в год на сто тысяч населения, эта статистика 
свидетельствует о том, что при всех разочарованиях «политика 
мультикультурализма» оказалась всё же не настолько провальной, 
как принято утверждать в последние годы. 

В целом бурный рост населения планеты давно начал вызывать 
у учёных и политиков тревогу, подчас доходящую до истерии. Хо-
тя пик темпов прироста населения Земли (2,04% в год) был прой-
ден во второй половине 60-х годов, а пик его абсолютного прирос-
та (86 млн. человек в год) – в конце 80-х годов, общая численность 
людей даже при убывающей фертильности продолжает расти. В 
начале XXI века среднегодовой прирост оценивается в 0.08 млрд. 
человек, что соразмерно населению Германии. 

Ещё одна волна издержек, связанных с практическим подавле-
нием культурой естественного отбора, – прогрессирующее накоп-
ление генетического груза – станет предметом подробного обсуж-
дения во Второй части книги. Здесь отметим, что точечные сопос-
тавления (эмоциональный фон и реакция на события жестокости в 
разных исторических эпохах) и специальные расчёты показывают, 
что никогда в истории планеты средний «маленький» человек не 
знал такой индивидуальной безопасности, какую ему предоставило 
современное общество. В начале XXI века он как никогда защищён 
от агрессивной биологической среды, от голода и эпидемий, а так-
же от физического насилия (см. §§1.1.1.5, 1.1.1.6). 

Параллельно с насилием снижется порог чувствительности к 
насилию, равно как к смерти вообще, к своей и к чужой боли, к гря-
зи, к дурным запахам и т.д. Сами понятия насилия, даже убийства 
разрослись до немыслимых прежде значений (дрейф семантических 
рядов). В начале ХХI века многие готовы объявить «убийством» 
внутриутробные аборты по медицинским показаниям, тогда как все 
традиционные культуры терпимо относились к многообразным 
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практикам «постнатального аборта» (см. §1.1.1.5). Случаи жестокого 
обращения с ребёнком, растиражированные СМИ, становятся темой 
массового пристрастного обсуждения. Локальное боестолкновение 
или теракт, в которых гибнут десятки людей, остро переживаются 
сотнями миллионов на далеких континентах и, попав на экраны ТВ и 
персональных компьютеров, служат поводом для заявлений о «чу-
довищном росте жестокости в современном мире». 

Прежде сочувствие к трагедии лично незнакомых людей (не 
являющихся при этом «братьями» по вере или по крови, которых 
обижают «чужаки») оставалось уделом отдельных выдающихся 
личностей или, в лучшем случае, тонкого слоя гуманистической 
интеллигенции и не принимало массового характера. Исключи-
тельные события, бывшие когда-то нормативными, вызывают те-
перь острое беспокойство и тревогу. 

Снизившийся порог чувствительности к насилию составляет 
подоплёку ретроспективной аберрации, и люди ощущают возрас-
тающую опасность. Здесь, однако, мы не можем ограничиться 
ссылкой на перцептивные иллюзии. Согласно закону техно-
гуманитарного баланса, с необычайно возросшим энергетическим 
потенциалом мировая цивилизация сделалась менее «дуракоустой-
чивой», т.е. даже при заметно снизившейся жестокости резко по-
высилась цена насилия: каждый его акт как никогда чреват далеко 
идущими последствиями. 

Человечеству удалось избежать тотального ядерного конфликта 
ценой переноса противоречий между сверхдержавами в русло ло-
кальных войн, почти постоянно пылавших в том или ином регионе 
с 1945 по 1991 годы. За эти десятилетия искусство политической 
демагогии было поднято на такую высоту, что средневековые ие-
зуиты выглядели бы теперь школярами. 

После Нюрнбергского процесса, сделавшего слово «война» 
одиозным, официальное объявление войны сделалось большой 
редкостью. Нам удалось зафиксировать в последующей мировой 
истории четыре таких случая, причём три из официально объяв-
ленных войн остались периферийными и сравнительно кратко-
срочными, а четвёртая и вовсе выглядит насмешкой над здравым 
смыслом13. В подавляющем большинстве случаев табуированное 
слово вытеснялось неиссякающими эвфемизмами: сдерживание, 
принуждение к миру, миротворческая операция, братская интерна-
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циональная помощь. Непревзойдённым перлом стали «гуманитар-
ные бомбардировки» (!) Югославии в 1999 году… 

Хотя в сумме все эти «не-вóйны» унесли десятки миллионов 
человеческих жизней, согласимся со знаменитым американским 
политологом: сам по себе тот факт, что войны стали воспринимать-
ся как отклонение от нормального поведения, сравнимое чуть ли не 
с уголовными преступлениями, есть «мерило прогресса. Тем не 
менее в эру глобализации “война” лишь уступает место нефор-
мальному, не знающему территориальных границ и часто аноним-
ному противоборству» [Бжезинский 2005, с.29]. 

Завершение Холодной войны даже в странах, потерпевших 
фиаско, было воспринято многими как общечеловеческий успех и в 
значительной мере являлось таковым. Но, как обычно происходит в 
подобных случаях, у победившей стороны вскоре появились при-
знаки эйфории с сопутствующим симптомокомплексом предкри-
зисного состояния. Иррациональная тяга к маленьким победонос-
ным войнам обуяла элиту и значительные массы населения. По 
сравнению с эпохой Холодной войны снизилось интеллектуальное 
качество политических решений, а пропагандистские апелляции 
опустились до манихейского уровня (противник – исчадье ада!), 
который, по наблюдению аналитиков, не был присущ англо-
американской пропаганде даже в мировых войнах [Kris, Leites 
1947]. И, что самое поразительное, широкие слои европейцев и 
американцев довольствовались столь убогим PR-сопровождением, 
молчаливо одобряя милитаристские акции правительств. 

 
В январе 1991 года, когда противостояние сверхдержав формаль-

но ещё не завершилось, решение НАТО, поддержанное Советом 
безопасности ООН, силой освободить оккупированный иракской ар-
мией Кувейт вызвало массовые демонстрации протеста. А в 1999 году 
неспровоцированное нападение на европейскую страну (Югославию) 
было воспринято с энтузиазмом. Граждане стран НАТО получали из 
СМИ односторонние, часто фальсифицированные сведения и не иска-
ли альтернативных источников информации. Сравнительный анализ 
текстов показал, что пропагандистский образ президента С. Милоше-
вича превосходил демоническими чертами образ Гитлера времён ми-
ровой войны – и это не рождало у телезрителей когнитивного диссо-
нанса. Всё свидетельствовало о том, что за восемь лет массовые на-
строения сдвинулись в направлении военных решений, что силовые 
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победы становятся самоценными и массы, влекомые иррациональной 
жаждой маленьких победоносных войн, «обманываться рады». 
 
Вместе с тем политическая ниша, опустевшая с развалом меж-

дународного революционного (в том числе коммунистического) 
движения – более или менее централизованного и управляемого, – 
начала быстро заполняться «неспециализированными видами». 
Экологическая метафора наводит на аналогию с биоценозом, в ко-
тором после истребления волков опустевшую нишу занимают стаи 
одичавших псов, несущие гораздо бόльшую опасность и для экоси-
стемы, и для людей. Разношёрстные экстремистские группировки, 
когда-то вскормленные спецслужбами противостоявших блоков и 
затем одичавшие, неуправляемые и непредсказуемые, хлынули в 
политическую жизнь. С совершенствованием боевого оружия и 
приёмов террора вóйны окончательно потеряли фронтовую конфи-
гурацию, и локальные конфликты отзываются географически рас-
средоточенными эффектами. «Конец географии» углубляет зави-
симость мировой цивилизации от отдельных индивидуальных дей-
ствий, приобретающую всё более причудливые формы. 

Радикальная гуманизация общественного бытия в ХХ веке – 
творческий ответ культуры на исторические вызовы, обусловлен-
ные очередным дисбалансом в развитии инструментального и гу-
манитарного интеллекта. Информационная революция, в значи-
тельной мере способствующая этому успеху, воспроизводит тот же 
механизм разрешения антропогенных кризисов, который зафикси-
рован на стадии зарождения протокультуры, в эпизодах неолитиче-
ской, городской, осевой и промышленной революций, составивших 
переломные фазы в развитии человечества. И, как прежде, прогрес-
сивное решение неизбежно продуцирует новые проблемы и угрозы, 
к которым мы вернёмся в Части II. 
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§1.1.2.8. О сослагательном наклонении в истории. 
               Через свободу воли – к эволюционной гиперболе 
 

Люди являются одновременно зрителями 
и актёрами в великой драме бытия. 

Нильс Бор 
 

В истории есть периоды, когда люди соз-
дают социальные институты, и периоды, 
когда институты создают людей. 

Фридрих Август фон Хайек 
 
Н.А. Бердяев утверждал, что «все попытки разрешения всех ис-

торических задач во все периоды должны быть признаны сплош-
ной неудачей. В исторической судьбе человека, в сущности, всё не 
удалось» [Бердяев 1990, с.154]. Извечная «борьба добра с добром» 
неизменно рождала зло, и человеческие чаяния либо не осуществ-
лялись, либо не стоили приложенных усилий. На языке Данте это 
означает, что благими намерениями вымощена дорога в ад, а на 
российском политическом жаргоне – что люди вечно хотели как 
лучше, а получалось как всегда. 

Касаясь «дидактики» исторического опыта, я использую алле-
горию, противоречивый характер которой отвечает напряжённому 
парадоксу существования (его обсуждение мы начали во Вступи-
тельных заметках) и которая иллюстрирует модель техно-
гуманитарного баланса. История – жестокая учительница, обла-
дающая, к тому же, своеобразным вкусом. Она не терпит двоечни-
ков, безжалостно выставляя их за дверь, но не жалует и отлични-
ков. Последних она отсаживает на задние парты: общества, у кото-
рых «мудрость» превышает «силу», впадают в длительную спячку, 
и выводят их из неё, часто весьма бесцеремонно, ближние или 
дальние, драматически бодрствующие и потому развивавшиеся со-
седи. Именно непутёвые, но худо-бедно успевающие народы-
«троечники» оказывались любимчиками своенравной богини Клио, 
их трагедиями, прозрениями и свершениями род Homo восходил от 
чопперов Олдовая до компьютеров Санта-Клары в Силиконовой 
долине… 

Могла ли история развиваться иначе, и если да, то в какой ме-
ре? Как обещано во Вступительных заметках, мы будем регулярно 
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возвращаться к этой теме, которая давно занимает биологов и кос-
мологов (см. Раздел 1.2), но по традиции вызывает панический 
страх у многих обществоведов. Впрочем, и социальным историкам 
всё труднее удерживаться от захватывающе интересных размыш-
лений. 

 
Александр Македонский, завоевав Индию, увлёкся буддизмом и 

вознамерился распространить новое мировоззрение на всех подвласт-
ных территориях, но заразился чумой и умер в тридцатилетнем воз-
расте. А. Тойнби [1979] обсуждал вопрос: если бы злополучная ба-
цилла не сыграла тогда роковую роль, как изменилась бы дальнейшая 
история Ближнего Востока, Европы и всего человечества? 

А вот гораздо более близкие нам эпизоды. В крайне переменчи-
вой ситуации 1953 года, после смерти И.В. Сталина, Л.П. Берия в 
смертельной подковёрной схватке потерпел поражение от группы, 
возглавляемой Н.С. Хрущёвым. Если бы произошло иначе, планы Бе-
рия по внедрению рыночных элементов в административную эконо-
мическую систему (вероятно, нечто вроде модели, принятой в 1970-х 
годах КНР, или той, которую безуспешно попытался осуществить 
М.С. Горбачёв поколением позже) могли существенно изменить по-
следующую историю нашей страны и мира. 

В марте 1985 года, после того как друг за другом (в течение трех 
лет!) скончались три генеральных секретаря ЦК КПСС, вопрос об 
очередном преемнике решался в процессе напряжённой интриги с 
участием двенадцати членов Политбюро, традиционно игнорировав-
ших всё остальное 250-миллионное население СССР. Горбачёв побе-
дил конкурентов – Г.В. Романова и В.В. Гришина, приверженцев жё-
сткой линии в международных и внутригосударственных делах – с 
преимуществом в один голос. Как бы в противном случае развивались 
дальнейшие события в Советском Союзе, Социалистическом лагере и 
во всем мире? 

Орган Исторического общества США ‘Historically Speaking’ по-
святил теме сослагательной истории бóльшую часть мартовского вы-
пуска 2004 года, где высказались как активные сторонники, так и 
противники контрфактического моделирования (counterfactuals). Лю-
бопытно, что американцы связывают теоретические разногласия с 
идеологическими и политическими симпатиями: детерминистический 
подход к истории считается прибежищем «левых», а сослагательное 
наклонение – вотчиной «правых», которых, к тому же, оппоненты уп-
рекают в склонности преувеличивать роль личности и выдавать же-
лаемое за действительное (wishful thinking). В последнем случае ут-
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верждается, что выражение «если бы…» служит эвфемизмом более 
сильного выражения – «вот бы…». 

В общем-то, логическая связь между «правыми» убеждениями и 
интересом к сослагательной истории (роль индивидуальности и проч.) 
прослеживается, но мы обратили внимание американских коллег на 
возможность диаметрально противоположной схемы рассуждений 
[Nazaretyan 2005а]. В России 1990-х, скорее, «левые» апеллировали к 
привходящим факторам, тогда как «правые» предпочитали своего ро-
да экономический детерминизм. От приверженцев КПРФ мы слыша-
ли, что крах советской власти обусловлен происками ЦРУ (к числу 
агентов которого, по иронии судьбы, следовало бы отнести добрую 
половину высших партийных руководителей конца 80-х), «сионист-
ским заговором» и т.д. Как минимум они указывали на ошибки Ста-
лина, Хрущёва и прочих руководителей; вот если бы всё обернулось 
иначе, Советский Союз по-прежнему оставался бы маяком для про-
грессивного человечества. «Правые», со своей стороны, доказывали, 
что коммунистический режим не мог сохраниться в силу законов эко-
номики. 

 
Добавим, что моделирование альтернатив в экономической ис-

тории оказалось настолько содержательным, что за такое исследо-
вание американским учёным Р. Фогелю и Д. Норту в 1993 году бы-
ла присуждена Нобелевская премия по экономике. И всё же доста-
точно забавным гносеологическим (или психологическим?) пара-
доксом остаётся то, что чем более мы приближаемся к сфере чело-
веческих эмоций, столкновения воль, сознательных решений и вы-
боров, тем большее эмоциональное сопротивление вызывают 
ссылки на альтернативные исторические возможности, случайно-
сти и варианты. 

Игнорирование вариативности не только затрудняет исследо-
вание закономерностей, но и лишает основания «гуманитарные» 
оценки исторических персонажей, их решений и действий. История 
же, принципиально самоустранившаяся от решения таких задач, 
рискует превратиться в набор сюжетных констатаций, лишённых 
даже поучительной и воспитательной функций, присущих нор-
мальной народной сказке. Поэтому трудно не согласиться с тем, 
что «добротная историческая наука нуждается в контрфактических 
моделях» [Lebow 2004, р.25]. 
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До сих пор самое сильное возражение состояло в том, что ме-
тод альтернативного ретропрогнозирования окончательно устраня-
ет идею «прогресса», ввергает исследователя в хаос постмодерни-
стского произвола и тем самым делает его (а с ним и всё человече-
ство) концептуально беспомощным [Evans 2005]. Это возражение 
снимается синергетической методологией, поскольку, как отмеча-
лось во Вступительных заметках, число сценариев (аттракторов) в 
каждой полифуркационной фазе ограничено. Тем самым открыва-
ется перспектива плодотворного сотрудничества историков с про-
граммистами и математиками [Малинецкий 1997]. 

Как же быть с «прогрессом»? Здесь при выборе соразмерной 
единицы анализа обнаруживается дополнительный – онтологиче-
ский парадокс. 

В этой и в предыдущей главах показано, что при наличии бес-
численных случайностей, опрометчивых действий, цивилизацион-
ных катастроф, замкнутых циклов и полифуркационных фаз, при 
долгосрочной ретроспекции человеческой истории и предыстории 
с высокой достоверностью прослеживаются сквозные векторы из-
менений. Но в последние десятилетия серией независимых расчё-
тов обнаружено ещё более удивительное обстоятельство. 

То, что процессы мировой истории развивались с ускорением, 
замечено давно (см. [Поршнев 1966; Дьяконов 1994]). В 1996 году 
австралийский экономист Г. Снукс показал, что ускорение проис-
ходило в соответствии с простым уравнением, представленным 
правильной гиперболой [Snooks 1996]. 

В ноябре 2003 года московский физик А.Д. Панов на семинаре 
в Государственном астрономическом институте им. П.К. Штерн-
берга представил доклад, в котором сопоставлены временные ин-
тервалы между глобальными антропогенными кризисами (и следо-
вавшими за ними революционными переломами). Российский ис-
следователь не знал о работе Снукса, использовал совсем другие 
источники (в частности, книгу [Назаретян 2001]) и более строгий 
математический аппарат. Но на выходе – аналогичное уравнение: 
длительность межкризисных фаз развития последовательно сокра-
щалась в соответствии с законом убывающей геометрической про-
грессии [Панов 2005, 2007]. Если под скоростью исторического про-
цесса понимать количество революционных переломов в единицу 
времени, то прослеживается простой гиперболический закон (Рис.3). 
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Рис.3. График ускорения социальной эволюции (по [Панов 2007]) 
 
В 2005 году тождественный по существу график предложен в 

книге американского математика Р. Курцвейла, также незнакомого 
с результатами предшественников и использовавшего оригиналь-
ную методику (он поставил акцент на технологических прорывах) 
[Kurzweil 2005]. 

Мы здесь и далее пользуемся изображениями Панова, наиболее 
точными и отработанными (под сингулярностью понимается точка 
превращения гиперболической кривой в вертикальную линию – см. 
Часть II). 

В гл.1.2.2 график Панова будет представлен полнее для иллю-
страции того, что социальная эволюция продолжила не только на-
правление, но и динамику общих векторов, явно обозначившихся 
на дочеловеческих стадиях эволюции. Прежде, однако, обобщив 
изложенные выше результаты, выделим ряд фундаментальных ме-
ханизмов в развитии природы и общества. 
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Глава 1.1.3 
Системно-синергетическая модель эволюции 

 
Трансдисциплинарная единая теория, которая не-
пременно возникнет, будет описывать различные 
фазы и грани эволюционного процесса с инвари-
антными общими законами. 

Эрвин Ласло 
 

Прогрессивным считается такой путь развития 
системы, на котором она со временем всё более 
удаляется от равновесия с окружающей средой. 

В.С. Голубев 
 
Мы начали использовать понятия теории систем и синергетики 

уже во Вступительных заметках, постепенно уточняя их затем во 
Введении и в первых двух главах. Здесь сформулируем ряд опре-
делений и выведем предварительные обобщения, которые, будучи 
дополнены анализом досоциальных этапов эволюции, помогут во 
Второй части книги аргументированно обсудить вероятные сце-
нарии дальнейших событий. Особенно важно в этом плане инте-
гральное представление о механизмах обострения и преодоления 
эволюционных кризисов. 

Исследуя векторы и переломные вехи человеческой истории, 
мы выделили механизм отбора жизнеспособных социальных сис-
тем – закон техно-гуманитарного баланса, объясняющий ком-
плексный характер прогрессивного развития. В свою очередь, этот 
социально-исторический закон представляет частный случай ещё 
более общих механизмов, действие которых прослеживается на 
всех стадиях развития природы и общества и которые также помо-
гает зафиксировать системно-синергетическая модель. 
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§1.1.3.1. Устойчивое неравновесие и типология кризисов.                                         
Закон отсроченной дисфункции;                             
правило избыточного разнообразия 

 
Жизнь представляет собой непрерывную 
борьбу с переходом в равновесное состояние. 

Э.М. Галимов 
 

Не существует ни одного исключения из пра-
вила, по которому любое органическое суще-
ство естественно размножается в столь 
быстрой прогрессии, что, не подвергайся оно 
истреблению, потомство одной пары быстро 
заняло бы всю Землю. 

Чарльз Дарвин 
 

Классическая теория систем стоилась на идее гомеостазиса, и 
до сих пор даже в некоторых эволюционных концепциях опреде-
ляющей остаётся категория равновесия (см., напр., [Spier 2010]). 
Между тем уже А.А. Богданов в «Тектологии», интерпретируя в 
организационных терминах принцип Лё Шателье, отметил, что при 
сопротивлении физической структуры внешнему воздействию «де-
ло идёт не о системах равновесия» [Богданов 1925, с.262]. 

Позже советский биофизик Э.С. Бауэр [1935] использовал для 
определения жизни категорию устойчивого неравновесия. В 1947 
году Э. Шредингер [1972] независимо от Бауэра показал, как «край-
не маловероятное» (высокоорганизованное, или низкоэнтропийное) 
состояние системы способно сохраняться без противоречия законам 
термодинамики, за счёт «потребления упорядоченности извне». 

К 1970-м годам группами естествоиспытателей в разных стра-
нах был накоплен богатый экспериментальный материал, свиде-
тельствующий о возможности спонтанного усложнения матери-
альных структур в потоке свободной энергии. Обобщение полу-
ченных данных привело к формированию серии оригинальных 
моделей самоорганизации, получивших название синергетики (Г. 
Хакен, Германия), теории динамического хаоса (М. Фейгенбаум, 
США), теории аутопоэза (У. Матурана, Чили), нелинейной не-
равновесной термодинамики и теории диссипативных структур 
(И. Пригожин, Бельгия). 
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К сожалению, в 1970-1990-х годах приходилось наблюдать вза-
имное неприятие авторами терминов, используемых коллегами. В 
последнее время распространилось объединяющее название всех 
подобных моделей – теория сложности. Мы пользуемся указан-
ными терминами как близкими по содержанию, отдавая предпоч-
тение наиболее распространённому в России термину «синергети-
ка» и говоря в целом о «моделях синергетического типа». 

Добавим, что наиболее напряжённая, динамичная, а потому 
перспективная версия самоорганизации представлена моделью 
Пригожина (который, правда, категорически отвергал хакеновский 
термин «синергетика»). Бельгийский учёный, сын выходцев из 
России, читал русскоязычные тексты, а потому был знаком как с 
экспериментальными данными советских коллег (реакция Белоусо-
ва – Жаботинского), так и с понятием устойчивого неравновесия. 
Это позволило в перспективе дополнить представление о спонтан-
ном образовании сложных структур представлением о механизмах 
их сохранения, т.е. о том, почему образовавшиеся структуры не 
разрушаются последующими флуктуациями (чего следовало бы 
ожидать в рамках «классической» термодинамики) и почему, соот-
ветственно, возможна последовательная эволюция сложности. 

Представление синергетики как науки об устойчивом неравно-
весии помогает синтезировать модели спонтанной самоорганизации 
с моделями кибернетической теории систем, которые описывают 
механизмы целенаправленной активности, обеспечивающей сохра-
нение системы. Изучение же антиэнтропийной активности открыло 
путь к пониманию отражательных процессов и многообразия явле-
ний субъективного мира, на что сам Пригожин неоднократно об-
ращал внимание, хотя и не развил эту тему, оставив её профессио-
нальным психологам, этологам и антропологам. 

В синергетическом определении жизнь – это устойчиво нерав-
новесное состояние вещества, сохранение которого обеспечивается 
постоянной работой, противопоставленной уравновешивающему 
давлению среды; с прекращением такой работы (жизнедеятельно-
сти) организм возвращается к состоянию равновесия, т.е. умирает. 
Но работа – это затрата энергии, а энергию нужно регулярно добы-
вать из среды, накапливать в собственном теле и использовать для 
строительства и обновления органических структур. Со своей сто-
роны, накопленная в теле энергия служит предметом вожделения 
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других, а потому поведение организма, грубо говоря, нацелено на 
то, чтобы добывать пищу (свободную энергию) и самому не ока-
заться пищей для внешних и внутренних врагов. Для этого, в свою 
очередь, необходимо ориентироваться в пространстве-времени, 
«пристрастно» запоминать и предвосхищать события (см. §1.1.3.3.). 

По законам термодинамики, поддержание неравновесного со-
стояния оплачивается ускоренным ростом энтропии в среде. Иначе 
говоря, доступная для использования энергия высвобождается при 
разрушении других неравновесных систем; эта неустранимая кол-
лизия жизнедеятельности составляет смысл обескураживающей 
констатации: «Жить – значит разрушать». 

Правда, главный источник свободной энергии на нашей плане-
те – Солнце, типичная молодая звезда, находящаяся в состоянии 
неустойчивого неравновесия, – разрушается самопроизвольно и на 
протяжении миллиардов лет выбрасывает в окружающее простран-
ство поток лучистой энергии. Одна двухмиллиардная доля этого 
потока достигает поверхности Земли и частично преобразуется зе-
лёными растениями в энергию внутренних связей путём фотосин-
теза. В этом смысле фотосинтезирующие организмы не являются 
агентами разрушения, пользуясь «дармовой» энергией. 

Организмы, способные непосредственно усваивать лучистую 
(или химическую) энергию, называются автотрофами: это почти 
все растения и часть бактерий. Но и те, кто обходится без целена-
правленного разрушения источника энергии, не обитают в райских 
кущах. В ряде случаев растениям приходится конкурировать за 
доступ к источнику света; к тому же, кроме энергии, им необходи-
мы строительные материалы (минеральные вещества), углекислый 
газ и резервуар для сбрасывания высокоэнтропийных отходов жиз-
недеятельности. Все эти ресурсы также исчерпаемы, и конкуренция 
за них периодически принимает острые формы. 

Здесь необходимо принципиальное замечание. Устойчиво не-
равновесные системы не просто сопротивляются давлению среды 
– им имманентно присуще стремление на-ступать (ср. лат. ad-
gredio, агрессия), захватывать всё доступное пространство и пре-
образовывать его по своему подобию, подавляя возможных кон-
курентов. Об этом фундаментальном свойстве живого вещества 
подробно писали Ч. Дарвин [1991], В.И. Вернадский [1987] и 
многие их последователи. 
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«По законам экспансии жизни каждый биологический вид стре-
мится к снижению разнообразия в экосистемах за счёт установления 
монополии своего существования. Это стремление было бы губитель-
ным для вида, если бы ему не противостояли подобные же стремле-
ния других видов». В приведённой цитате из статьи дальневосточного 
эколога В.В. Сухомлиновой [1994, с.137] уточним только, что речь 
может идти не только о биологическом виде, но и о каждой отдельной 
популяции. То же относится к замечанию её московского коллеги: 
«Стратегия любого вида нацелена на реализацию биотического по-
тенциала, т.е. потенциальной способности увеличивать численность в 
геометрической прогрессии, и на захват максимально возможного 
пространства» [Дробышев 2003, с.59]. Э. Лекявичюс [2009, с.245], 
подчёркивая, что живые существа склонны любой ценой наращивать 
свою биомассу, иллюстрировал эту мысль метафорой американского 
эколога Дж. Уолтера: «Организмы прожорливы (greedy)». 
 
Поскольку автотрофы, как всё живое, стремятся к экстенсивному 

развитию, захватывая пространство, наращивая расход доступных 
ресурсов, истощая среду и насыщая её отходами, рано или поздно 
эта линейная экспансия должна зайти в экологический тупик. Самый 
интересный сценарий выхода из тупика – прогрессивное усложнение 
экосистемы. Например, с исчерпанием ресурсов развития автотроф-
ных популяций в среде могут появиться гетеротрофные организмы, 
т.е. такие, которые не способны непосредственно усваивать лучи-
стую энергию и вынуждены, активно разрушая другие организмы, 
использовать для собственной жизнедеятельности энергию, накоп-
ленную в их теле. Это животные, грибы, часть бактерий и очень не-
большая часть растений («хищные» растения). 

В свою очередь, травоядные организмы, попав в благоприятную 
среду пищевого изобилия, станут быстро размножаться, наращивая 
нагрузку на растительный мир, что приведёт к следующему эколо-
гическому тупику. Нагрузка травоядных на растительную среду мо-
жет ограничиваться появлением хищников, у тех находятся ещё бо-
лее сильные враги и т.д. 

Эта донельзя простая схема в принципе отражает логику одного 
из магистральных направлений в развитии биосферы – наращивание 
пирамиды агрессии. Разрушительная активность одних видов регу-
лируется разрушительной активностью по отношению к ним со сто-
роны других видов, преемников по пищевой цепи. Агрессивный на-
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пор жизнедеятельности при дефиците ресурсов делает неизбежным 
периодическое обострение кризисов различного масштаба, а кризисы 
(и сопутствующие им катастрофы), в свою очередь, становятся пред-
посылкой качественного усложнения биоценозов. Именно лимиту 
доступных ресурсов в реальном мире мы обязаны едва ли не всеми 
значимыми результатами биологической и социальной истории. 

Общество в синергетической модели также представляется как 
неравновесная система особого типа, устойчивость которой 
обеспечена искусственным опосредованием внешних (с природной 
средой) и внутренних отношений. Культуру в таком контексте со-
ставляет весь комплекс опосредствующих механизмов: орудия и 
прочие материальные продукты, языки, мифологии, мораль, право 
и т.д.1 Единый концептуальный контекст обеспечивает и обоб-
щённое понимание переломных фаз развития. 

Приходится отметить, что понятие кризиса стало в последнее 
время своего рода публицистическим штампом. Да и в серьёзной 
науке трудно найти ясное определение. Некоторые исследователи 
полагают, что отношения между обществом и природой, равно как 
между организмом и средой, будучи изначально кризисными, ос-
таются таковыми по определению, и речь может идти только о сте-
пенях остроты кризиса. Подобно тому, как, по версии физиолога Г. 
Селье [1972], сама жизнь представляет собой имманентный стресс, 
периодически усиливающийся и относительно ослабевающий. 

Сказанное, в общем, справедливо постольку, поскольку опре-
деляется самой сущностью устойчивого неравновесия. Но, пре-
дельно расширяя понятия, мы теряем предмет, а потому здесь по-
лезно ограничить рамки. Рано или поздно в существовании нерав-
новесной системы наступает фаза опасного снижения устойчиво-
сти, когда, в силу изменившихся условий, наработанные ранее 
шаблоны жизнедеятельности становятся контрпродуктивными. 
Такую фазу мы и выделяем при помощи термина кризис. Кризис 
способен обернуться катастрофическим разрушением системы, её 
частичной перестройкой или качественным развитием. Оценка во 
многом зависит от масштаба: что для отдельной системы является 
катастрофой, в масштабе метасистемы может оказаться продуктив-
ным кризисом. Даже планетарные катастрофы в истории биосферы 
(сопровождающиеся гибелью большинства видов) становились 
творческим импульсом для качественного развития жизни. 
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Кризисные фазы принято классифицировать по различным ос-
нованиям. По масштабу они бывают локальными, региональными и 
глобальными, по субъекту – природными, социоприродными и 
геополитическими; различают также степени глубины кризиса и 
т.д. Нас прежде всего интересует такое общее основание классифи-
кации, как генезис (происхождение) кризиса: по этому признаку 
более или менее отчётливо выделяются три типа. 

Экзогенные кризисы, обусловленные случайными, т.е. не зави-
сящими от системы, изменениями в среде. Колебания солнечной 
активности, спонтанное изменение климата, геологический или 
космический катаклизм (мощное землетрясение, наводнение, из-
вержение вулкана, падение крупного метеорита), появление в среде 
новых врагов и т.д. способны нарушить привычный ход событий и 
представить угрозу для существования системы – отдельной попу-
ляции, вида, биоценоза или социума. Кризисы такого типа могут 
стать гибельными для системы или вызвать одномерные (не тре-
бующие качественного усложнения) адаптивные перестройки, вос-
станавливающие её жизнеспособность. 

Эндогенные кризисы, обусловленные сменой периодов гене-
тической программы или её исчерпанием. Такие кризисы проис-
ходят в процессе индивидуального развития (многоклеточного 
животного или человека). Гипотезы о наличии конечных про-
грамм роста, старения и умирания в эволюции видов [Федоренко, 
Реймерс 1981] не получили подтверждения [Raup 1993]. Общест-
воведы также на протяжении без малого двухсот лет стремились 
уподобить циклам индивидуального развития историю этносов, 
культур и цивилизаций. Но и такие концепции не выдерживают 
критики: анализ показывает, что деградация социума происходила 
всегда в контексте его отношений с природной и/или геополити-
ческой средой. Всплески же и угасания «пассионарности» на по-
верку оказываются принадлежностью не столько этносов с их 
якобы замкнутой (по Л.Н. Гумилеву [2001]) энергетикой, сколько 
идеологий. Мотивационно насыщенная идея – вроде христианст-
ва, ислама, коммунизма и бессчётного множества иных – способ-
на охватить этносы, сословия, классы, возрастные или иные общ-
ности, преодолевая национальные и государственные границы. И 
лишь в частных случаях пассионарная идея становится исключи-
тельным достоянием этнической группы. 
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Эндо-экзогенные кризисы, обусловленные опасными измене-
ниями в среде, которые спровоцированы активностью самой сис-
темы. Кризисы такого типа потенциально наиболее продуктивны: 
хотя они тоже часто приводят к гибели системы, но их кардиналь-
ное преодоление возможно только за счёт качественного усложне-
ния структур и функций. 

Очевидно, что антропогенные кризисы, описанные в гл.1.1.2, 
относятся к числу эндо-экзогенных. Изучение реальных эпизодов, а 
также лабораторных имитаций позволяет схематически предста-
вить характерную логику событий. 

Монотонное наращивание антиэнтропийной активности (на-
пример, безудержное размножение биологической популяции, уве-
личение технологической мощи, потребления ресурсов) накаплива-
ет разрушительные эффекты в среде, и рано или поздно прежние 
механизмы жизнеобеспечения становятся настолько затратными, 
что угрожают прямой дисфункцией – катастрофическим ростом 
энтропии в самой системе. Закон отсроченной дисфункции гласит, 
что такая фаза обязательно наступает (в гл.1.1.2 это показано на 
материале социальной истории), и дальнейшая судьба неравновес-
ной системы зависит от того, насколько она готова к изменениям. 

Как могут далее развиваться события? Самый простой вариант 
иллюстрируется хрестоматийным экспериментом. Несколько бак-
терий, помещённых в замкнутый сосуд (чашку Петри) с питатель-
ным бульоном, начинают быстро размножаться, и колония задыха-
ется в собственных экскрементах. В более сложном случае нерав-
новесные системы мигрируют в новую, пока не разрушенную сре-
ду и продолжают экстенсивное развитие. Например, популяция 
животных, вторгшись в новый биоценоз и потеснив соперников, 
занимает их экологическую нишу или создаёт для себя новую. Ещё 
более сложный консервативный сценарий: в экосистеме устанавли-
вается колебательный контур между численностью популяции и 
объёмом ресурсов. Такой контур представлен простой математиче-
ской моделью Лотки – Вольтерра «волки – зайцы»: с ростом чис-
ленности волков на территории сокращается количество зайцев, 
что влечёт за собой вымирание волков, которое, в свою очередь, 
обеспечивает новый рост заячьего, а за ним и волчьего поголовья... 

В первом приближении энергетический круговорот в природе 
действительно напоминает цепь, а точнее, разветвлённую сеть, ме-
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жду звеньями (ячейками) которой установлены кольца отрицатель-
ной обратной связи. Как мы знаем (см. §1.1.1.6), при перенаселении 
давление среды и инстинктивных факторов направлено на сокра-
щение популяции. Посредством механизмов обратной связи проис-
ходит системный контроль и взаимная подгонка численности – 
своеобразный баланс агрессий, обеспечивающий устойчивость 
биоценоза пропорционально разнообразию его внутренних связей. 
Чем выше трофический уровень, тем больше энергии требуется для 
жизнеобеспечения одной особи; соответственно, тем ниже вмести-
мость экологической ниши. Поэтому, как говорится на Кавказе, 
«орлы стаями не летают». И только такой сверх-хищник, как чело-
век, забравшись на вершину пищевой пирамиды во всех экосисте-
мах, смог переломить природные механизмы контроля над числен-
ностью популяций. 

 
В литературе приводится иллюстративный расчет. Минимальная 

энергия, необходимая для физиологического существования одного 
человека в течение года, количественно эквивалентна той, которая 
содержится в 300 рыбках форели. Такое количество рыбок съедают за 
год 90000 лягушек, а те, в свою очередь, – 27 млн. кузнечиков; нако-
нец, сами эти кузнечики потребляют в год тысячи тонн травы 
[Chaisson 2001]. 

Считается, что в дикой экосистеме популяция каждого трофиче-
ского уровня может регулярно и безнаказанно выедать 10-20% пре-
дыдущего уровня: травоядные не должны уничтожать бόльшую долю 
фитомассы, хищники – травоядных. Таков далёкий аналог «воровско-
го закона» в естественной пирамиде агрессии. «Если сузить основа-
ние этой пирамиды, то и последующие ярусы уменьшатся вплоть до 
полного выпадения» [Красилов 1986, с.46]. В этом случае, говоря 
языком экологии, естественно возобновимые ресурсы становятся не-
возобновимыми – и дальнейшее существование системы оказывается 
под вопросом. 
 
Наконец, предварительно обозначенный выше «прогрессив-

ный» сценарий – совершенствование антиэнтропийных механиз-
мов. Когда эндо-экзогенный кризис приобретает такой масштаб, 
что промежуточные сценарии (типа смены среды обитания) исклю-
чены, наступает типично бифуркационная фаза: либо должен про-
изойти обвал, либо революционный перелом в развитии системы. 
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Повторим, что квазиустойчивые состояния, в сторону которых 
может изменяться неустойчивая система, называют аттрактора-
ми, реальное число которых всегда невелико. В случае деградации 
говорят об изменениях в сторону простого аттрактора, а «ат-
тракторы, отличные от состояний равновесия… получили название 
странных аттракторов» [Арнольд 1990, с.23, курсив мой – А.Н.]. 
Среди последних мы также различаем горизонтальные – квазиу-
стойчивые состояния на соразмерном уровне неравновесия со сре-
дой – и вертикальные – квазиустойчивые состояния на более высо-
ком уровне неравновесия. Горизонтальный странный аттрактор 
предполагает одномерные адаптации (вызванные экзогенными из-
менениями или перемещением в новую среду) с подстройкой не-
гэнтропийных механизмов без их качественного совершенствова-
ния. Для достижения же устойчивости на более высоком уровне 
неравновесия со средой необходима возрастающая удельная про-
дуктивность (величина полезного эффекта на единицу разруше-
ний), что, в свою очередь, требует радикального роста организаци-
онной сложности и «интеллектуальности» – вертикальный стран-
ный аттрактор. 

Изучение фазовых переходов в эволюции природы и общества 
позволило вывести два фундаментальных обобщения. Во-первых, 
если фазовый переход в сторону вертикального аттрактора генети-
чески не запрограммирован (как в развитии индивидуального орга-
низма), то он может реализоваться только вследствие эндо-
экзогенного кризиса. Поэтому сам факт последовавшего удаления 
системы от равновесного состояния с необходимым для этого со-
вершенствованием антиэнтропийных механизмов служит доказа-
тельством того, что кризис был спровоцирован не сугубо внешни-
ми факторами, а собственной активностью системы. 

Во-вторых, шансы системы на «прогрессивное» преодоление 
кризиса с продолжением развития в сторону странного аттрактора 
во многом определяется тем, какой объём актуально бесполезного 
– избыточного разнообразия система успела накопить в периоде 
относительно спокойного развития. Если отбор был не настолько 
жёстким, чтобы отбраковывать слабовредные мутации (см. 
§1.1.2.1), то в кризисной фазе маргинальные элементы, игравшие 
прежде периферийную роль, обеспечивают внутренний ресурс, из 
которого черпаются новые модели и стратегии поведения. 
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Для первоначальной иллюстрации напомним три примера из 
гл.1.1.2. 

 
По современным данным, праматерь неоантропов («Митохондри-

альная Ева») жила в Африке от 200 до 300 тыс. лет назад. Прежде чем 
воцариться на планете (около 30 тыс. лет назад), наши далёкие предки 
оставались на периферии прасоциальной эволюции, уступая грозным 
соперникам неандертальцам в развитии материальной культуры и 
прочих факторов эффективной конкуренции [Буровский 2012; Казан-
ков 2012]. Потребовались десятки тысяч лет для того, чтобы новый 
вид, освоив свои анатомические преимущества (компенсировавшие 
очевидные недостатки в физической силе, в объёме головного мозга и 
т.д.) и дождавшись кризисных эффектов в развитии конкурентов, 
сменил последних в качестве ведущего агента планетарной эволю-
ции… 

Неолитическая революция была обеспечена тем, что в племенах 
охотников-собирателей были накоплены зачатки земледельческого 
опыта. Эта деятельность носила исключительно ритуальный характер 
и не имела хозяйственного значения, но глобальный кризис присваи-
вающего хозяйства превратил её в ядро социальной организации… 

Идеи гуманизма, занесенные в Европу арабскими философами-
зиндиками, оставались на периферии духовной культуры европейцев 
до тех пор, пока обострившийся кризис сельскохозяйственного про-
изводства не востребовал их для эмоциональной балансировки; в ре-
зультате оптимистический образ прогрессивного «очеловечивания» 
мира послужил предпосылкой индустриальной революции… 
 
Забегая немного вперёд по расположению материала в книге 

(см. гл.1.2.2) и удалившись очень далеко назад по хронологии со-
бытий, добавим характерный эпизод из ранней истории биосферы, 
который ярко иллюстрирует оба центральных тезиса этого пара-
графа – закон отсроченной дисфункции и правило избыточного 
разнообразия. 

 
На протяжении миллиардов лет жизнь на Земле была представле-

на прокариотами. Отходы жизнедеятельности цианобактерий (сине-
зелёных водорослей) – свободный кислород – постепенно накаплива-
лись в атмосфере планеты, изменяя её химический состав. В итоге ат-
мосфера приобрела столь выраженное окислительное свойство, что 
стала губительной для основного носителя жизни – и началось массо-
вое вымирание цианобактерий. 
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Но к тому времени в результате мутаций успели сформироваться 
простейшие аэробные организмы (поглощающие кислород и выде-
ляющие углекислый газ), которые начали быстро размножаться и 
приобрели ведущую роль в развитии жизни. Биосфера радикально ус-
ложнилась, что и обеспечило её сохранение. 
 
Как правило, возникновение нового в прошлом фиксируется 

именно тогда, когда оно было эволюционно востребовано. Даль-
нейшие исследования обычно показывают, что и прежде это явле-
ние присутствовало в системе, но латентно или в совсем иной 
функции. Скажем, птичье перо появилось как средство теплоизо-
ляции, и лишь много позже способствовало улучшению аэродина-
мических характеристик крыла. Скелет первоначально служил про-
сто средством запасания фосфора [Еськов 2004]. Новые биологиче-
ские виды, семейства, отряды и классы, прежде чем сделаться ве-
дущими агентами биосферы, десятки миллионов лет оставались 
периферийными элементами в силу их низкой эффективности по 
сравнению с доминировавшими группами. Научные теории (типа 
гелиоцентрической модели), технические находки и религиозные 
доктрины, впоследствии преобразившие мир, обычно до поры пре-
бывали на обочине духовной и инструментальной культуры. На-
пример, в §1.1.2.6 мы по иному поводу обратили внимание на 
крайнюю неэффективность огнестрельного оружия на раннем этапе 
его существования. 

Обстоятельства такого рода (так называемые преадаптации и 
отсроченные ароморфозы [Гринин и др. 2009]) обнаруживаются в 
истории природы и общества настолько регулярно, что дают повод 
утверждать, будто вовсе никогда ничего качественно нового не изо-
бреталось [Клягин 1999]. Ю.М. Лотман [1981] считал очевидной ис-
тиной, что «сознанию должно предшествовать сознание». Ф. Реди и 
за ним В.И. Вернадский [1978] были убеждены, что живое способно 
произойти только от живого. По В.В. Налимову [1979], все будущие 
новообразования, в том числе мысли и образы, присутствовали уже 
в момент Большого взрыва, а учёный или художник, подобно радио-
приёмнику, лишь настраивается на правильную волну, вылавливая 
из эфира божественные откровения. Во всех этих концепциях эво-
люция понимается в её этимологическом значении, как «развёрты-
вание» свернутого клубка. 
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Правило избыточного разнообразия позволяет интерпретиро-
вать соответствующие факты в системно-эволюционном ключе. На 
каждом переломе природной или социальной истории разрешение 
эндо-экзогенного кризиса происходило по сходному сценарию. 
Маргинальные формы вещества, жизни, социальной активности, 
культуры, мышления становились доминирующими, обеспечивая 
рост внутренней сложности и «интеллектуальности» целостной 
системы и, тем самым, совершенствование антиэнтропийных меха-
низмов (см. подробнее §1.1.3.3). 

Добавим, что с ускорением эволюции на Земле соотношение 
экзогенных, эндогенных и эндо-экзогенных кризисов неуклонно 
изменялось в пользу последних, поскольку активность живого ве-
щества, а затем общества и сознания играла возрастающую роль в 
совокупности причинно-следственных зависимостей. Эндо-
экзогенные кризисы привлекают наше преимущественное внима-
ние не только потому, что сами по себе более других «интересны», 
чреваты «творческими» решениями и фазовыми переходами, но и 
потому, что сегодня глобальные угрозы являются почти исключи-
тельно следствиями человеческой деятельности… 

 
 
§1.1.3.2. Эволюционная динамика:                                            

закон необходимого разнообразия                              
и закон иерархических компенсаций 

 
Всякому безобразию есть своё приличие. 

А.П. Чехов 
 

Законы – это средство вытягивать ноги 
уткам и обрубать журавлям. 

Лао-цзы 
 

То, что одним из решающих условий преодоления кризиса все-
гда служил ресурс разнообразия, накопленный системой (природой 
или обществом) в относительно спокойные периоды, можно счи-
тать проявлением фундаментального вывода кибернетической тео-
рии систем, сформулированного в 1950-х годах английским биоло-
гом и математиком У.Р. Эшби [1959]. Зависимость между внутрен-
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ним разнообразием и эффективностью управления – закон необхо-
димого разнообразия – объясняет механизмы устойчивости систем 
к внешним и внутренним флуктуациям в очень широком диапазоне 
– от физических и биотических процессов до феноменов социоло-
гии, психологии и семиотики, однако прямолинейное истолкование 
закона Эшби часто приводило к недоразумениям. Накапливались 
данные об эволюционных механизмах, связанных с ограничением 
разнообразия и блокированием его роста. Если бы рост разнообра-
зия давал безусловные преимущества, то следовало бы признать 
излишними, например, языковую грамматику и орфографию, мо-
раль, уголовный кодекс, правоохранительные органы, правила до-
рожного движения и многое другое. 

В действительности формальные и неформальные регламента-
ции и санкции за их нарушение, сопровождающие почти все аспек-
ты социального взаимодействия, нацелены на ограничение разно-
образия в поведении и даже мышлении людей – без этого общество 
теряет жизнеспособность. Сказанное касается также преступных 
сообществ, которые вырабатывают свои варианты «воровского за-
кона», жёстко ограничивающие свободу выбора и, как отмечено в 
§1.1.1.4, во многом воспроизводящие нормативный строй архаиче-
ских социумов2. 

Зачем же нужны судьи, полицейские, инспекторы ГАИ, мо-
ральные авторитеты, воровские и нацистские «законники», учителя 
словесности, литературные корректоры («Цезарь не выше грамма-
тиков», – говорили древние) и прочие гаранты соблюдения всякого 
рода запретов, если разнообразие представляет самодовлеющую 
ценность? Не является ли настойчивое стремление ограничить 
внутреннее разнообразие особенностью (даже коренным пороком) 
социальных систем? 

Оказывается, нет. Сложные механизмы, препятствующие бес-
контрольному росту разнообразия, образовались задолго до появ-
ления человека. 

 
Например, как указывают астрофизики, при образовании галак-

тик из хаотической среды сокращение вероятности пространственно-
го распределения частиц сопровождалось ростом «скоростной» веро-
ятности [Зельдович, Новиков 1975]. В космологии популярна гипоте-
за о том, что ранняя Вселенная обладала большим числом простран-
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ственных измерений, а фазовый переход к четырёхмерному простран-
ственно-временному континууму произошёл вследствие своего рода 
«исторической случайности» [Thirring 1997]; ограничение размерно-
сти составило предпосылку растущего разнообразия материальных 
форм. А из микрофизики известно, что образование атома обеспечива-
ется сокращением степеней свободы частиц (координаты и импульса). 

Факты такого рода множатся с разветвлением эволюционных 
процессов. Так, ограничение разнообразия на субклеточном и моле-
кулярном уровнях живого вещества обеспечило рост разнообразия 
форм на надклеточном уровне. Рост разнообразия эукариот стал воз-
можным благодаря унификации типов метаболизма по сравнению с 
прокариотами. 

В дикой природе рост генетического, видового и поведенческого 
разнообразия ограничивает, главным образом, консервативный меха-
низм естественного отбора, отсекающий неблагоприятные мутации. 
Известны и весьма забавные этологические наблюдения. Так, в попу-
ляциях шимпанзе выделяется небольшая доля мужских особей со 
специфическим сексуальным поведением – «блуждающие самцы». 
Такой самец примыкает к стае и живёт в ней некоторое время, спари-
ваясь с самками, после чего присоединяется к следующей стае и т.д. 
Биологическая функция блуждающих самцов – сохранение генетиче-
ского единства вида. Если бы их не было, то изолированные группы 
со временем дивергировали бы в новые виды, а чрезмерный рост ви-
дового разнообразия экосистеме невыгоден. Между прочим, хабаров-
ский эколог Е.С. Зархина [1990] остроумно сравнила системную 
функцию блуждающих самцов в природе и учёных, работающих по 
междисциплинарной программе. Исследователи с установкой на по-
иск параллелей и связей между предметными областями существова-
ли даже в периоды самого жёсткого дисциплинарного размежевания; 
их деятельность теперь, как и прежде, уберегает науку от распада на 
бессвязные отрасли. 

Фундаментальный факт эволюционной экологии состоит в том, 
что предпосылкой растущего биоразнообразия служила унификация 
физических условий планеты – температуры, атмосферного давления, 
радиационного фона – под влиянием жизни: без такой унификации 
было бы невозможно образование многоклеточных организмов (см. 
гл.1.2.2). В свою очередь, как показано в гл.1.1.2, ограничение био-
разнообразия сделалось необходимым условием роста социокультур-
ного разнообразия. 

В языке ограничение допустимых фонемных комбинаций совер-
шенно необходимо для построения слов, ограничение синтаксических 
сочетаний – для построения фраз и т.д. Исторически это вело к ук-
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рупнению и обобщению языковых правил. Развитие науки требует 
упрощающих парадигмальных обобщений, в которых имплицитно 
содержится (и может быть дедуктивно выведено) множество фактов, 
причинных связей, достоверных суждений, прогнозов и рекоменда-
ций, но вместе с тем исключается множество других фактов, гипотез 
и т.д. Чем более развито и разнообразно дорожное движение, тем бо-
лее строгие ограничения требуются для его поддержания. Вообще с 
усложнением социальной организации множились моральные, право-
вые и прочие ограничения – законы, предписания и правила. «Как раз 
потому, что эти правила сужают выбор средств, которые каждый ин-
дивид вправе использовать для осуществления своих намерений, они 
необычайно расширяют выбор целей, успеха в достижении которых 
каждый волен добиваться» [Хайек 1992, с.88]. 

Эта зависимость имеет и обратную сторону: деградация системы 
начинается ростом степеней свободы элементов. Такое наблюдается в 
случае социального бунта, смерти биологического организма, отдель-
ной клетки, при разрушении атома и т.д. Согласно филогенетическим 
наблюдениям, фазе вымирания вида обычно предшествует рост его 
таксономического разнообразия [Гринин и др. 2009]. А когда Господь 
пожелал воспрепятствовать согласованной работе строителей Вави-
лонской башни, Он диверсифицировал их языки – «так чтобы один не 
понимал речи другого» (Быт. 11:9). Неожиданно возросшее разнооб-
разие в несущей подсистеме (коммуникативном коде) сделало совме-
стную деятельность невозможной… 
 
Бесконечные факты такого рода трудно согласовать с законом 

Эшби, если усматривать в нём исключительно демонстрацию са-
моценности разнообразия. В конце 1980-х годов мы изучали дан-
ный вопрос вместе с известным специалистом по теории информа-
ции Е.А. Седовым, пытаясь выявить соотношение разнообразност-
ных характеристик в системах любого рода – от космофизических 
до когнитивных – и механизм изменения этого соотношения в про-
цессе эволюции [Седов 1988; Назаретян 1988, 1990, 1991]. После 
безвременной кончины Евгения Александровича (который в по-
следние недели жизни успел разработать соответствующий мате-
матический аппарат) в редакционном предисловии к его посмертно 
опубликованной статье [Седов 1993] я предложил назвать полу-
ченную модель его именем – закон Седова, или закон иерархиче-
ских компенсаций. А также вывел его общую формулировку: рост 
разнообразия на верхнем уровне иерархической организации обес-
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печивается ограничением разнообразия на предыдущих уровнях, и 
наоборот – рост разнообразия на нижнем уровне разрушает верх-
ний уровень организации. 

При этом функциональная унификация несущих структур уве-
личивает совокупное разнообразие системы. За счёт унификации фи-
зических условий на Земле биосфера существенно превышает по 
сложности эквилибросферу безжизненной планеты. В антропоген-
ном ландшафте (включая лесные массивы, парки и заповедники) 
разнообразие биотических связей заметно уступает дикому биоцено-
зу, однако в совокупности с социоприродными связями антропоценоз 
– значительно более сложное образование, чем естественная экоси-
стема (ср. §2.1.1.1). 

Закон иерархических компенсаций сопоставим по предмету и 
по охвату с законом необходимого разнообразия и составляет не-
обходимое дополнение последнего. Его наглядные иллюстрации 
изобилуют во всех сферах объективной и субъективной реальности 
(о приложении закона к социальным организациям см. [Назаретян 
1990; Цирель 2009]). Как мы убедимся в Части II, нелинейная мо-
дель роста разнообразия способна стать эвристическим подспорьем 
в острейших вопросах глобальной политики. Прежде, однако, не-
обходимо уточнить, какие именно эволюционные преимущества 
даёт системе растущая структурная сложность. 
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§1.1.3.3. Феномен сложности:                                               
структура, энергия и информация.                                     
Интеллект как Демон Максвелла 

 
Сорная травинка во дворе сложнее самой причудли-
вой туманности Млечного пути. 

Эрик Чайсон 
 

Материя в состоянии равновесия слепа; вдали от 
равновесия она начинает видеть. 

Илья Пригожин 
 

Разум – это способность при минимальных расходах 
собственной энергии организовать и запустить про-
цесс с вовлечением в него... практически неограничен-
ного количества энергии окружающего Космоса. 

М.И. Веллер 
 

Эволюционное преимущество сложности наглядно продемон-
стрировал на материале экологии выдающийся экономист, лауреат 
Нобелевской премии Ф.А. фон Хайек. Обсуждая теорию Т. Маль-
туса, он отметил, что двухфакторная модель и вытекающие из неё 
следствия справедливы для своего времени, но последующая ди-
версификация и специализация труда скорректировала мальтузиан-
ские выкладки. Демографический взрыв несёт угрозу для природ-
ной среды в том случае, если опережает рост социокультурного 
разнообразия, т.е. увеличивается количество «одинаковых людей». 
Когда многие желают одного и того же и владеют одними и теми 
же простыми навыками, они создают напряжение на рынке труда, 
конкурируют за ресурсы и наращивают их расход. Но когда увели-
чивается число «разных людей», мыслящих непохоже и владеющих 
разнообразными умениями, параллельно множатся социальные ус-
луги. Отходы одних деятельностей становятся сырьём для других 
деятельностей, полнее вовлекая в единый круговорот веществен-
ные и энергетические ресурсы. В итоге с ростом населения и по-
требления сокращаются расходы природных ресурсов, включая 
нагрузочные для среды отходы социальной жизнедеятельности. 
«Люди стали могущественными потому, что стали такими разны-
ми», – заключает Хайек [1992, с.210]. 
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В предыдущих главах мы проследили эту тонкую зависимость 
между сложностью внутренней организации и эффективностью 
использования ресурсов на протяжении человеческой истории. В 
Разделе 1.2 будет показано, что и в эволюции биосферы увеличение 
организационной сложности живого вещества обеспечивало всё бо-
лее эффективное преобразование энергии и вещества в биомассу и 
повышение «общей энергии жизнедеятельности» (А.Н. Северцов), 
при том что соразмерных векторных изменений в объёме основного 
входящего ресурса (солнечной энергии) не зафиксировано. 

Здесь пора заметить, что сложность – стержневое понятие 
эволюционной теории со времён Г. Спенсера – трудно поддаётся 
однозначному определению, хотя попыткам определить его учёные 
разных специальностей посвятили немало усилий (см., напр., [Си-
нергетическая… 2011]). Опора на собственно структурные призна-
ки (число, разнообразие элементов и связей между ними или длина 
алгоритма описания) не исключает произвола при выборе исход-
ных единиц. Объективный, хотя и косвенный критерий предложил 
американский астрофизик Э. Чайсон [Chaisson 2001, 2005]. Опира-
ясь на обильный эмпирический материал и изящные расчёты, он 
выявил пропорцию между сложностью внутренней организации и 
удельной плотностью энергетического потока: отношение количе-
ства привлечённой свободной энергии в единицу времени к собст-
венной массе тем выше, чем сложнее организована система. Зави-
симость настолько универсальна, что позволяет использовать 
удельную плотность энергии как количественный индикатор 
структурной сложности. Приведённое в эпиграфе к этому парагра-
фу сравнение травинки с Млечным путём – не метафора, а матема-
тически обоснованный вывод [Chaisson 2005, с.96]. 

Опираясь на этот и ряд других интересных результатов, автор 
доказывает, что категорий массы и энергии (в сочетании с производ-
ной категорией структурной сложности) достаточно для исчерпы-
вающего объяснения всего богатства взаимодействий во Вселенной. 
При этом, однако, он признаёт роль целенаправленной активности и 
даже ценностную (value-added) подоплёку биологической организа-
ции. Более того, предложенная Чайсоном красивая модель космиче-
ской эволюции (мы будем возвращаться к ней в последующих гла-
вах) различает понятия разума (intelligence) и мудрости (wisdom) и 
содержит вывод о том, что центральным пунктом естественнонауч-
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ного мировоззрения сегодня становятся понятия морали (morality) и 
этики (ethics). В редакционном предисловии к статье [Chaisson 2005] 
пришлось отметить, что такой категориальный ряд заметно контра-
стирует с концепцией, исключающей субъективную реальность в 
качестве самостоятельного фактора событий. 

Чайсон трактует информацию как форму энергии. Хорошо из-
вестны также попытки отождествить её с материальным разнообра-
зием и одним махом решить «психофизическую проблему», по-
ставленную картезианцами. Но действительно ли она так просто 
решается? Достаточны ли категории, непосредственно связанные с 
материальными (масс-энергетическими) взаимодействиями, для 
полного объяснения процессов в природе и обществе? В естество-
знании этот «философский» вопрос был поставлен в середине ХХ 
века, с появлением теории информации и кибернетики. Н. Винер 
[1968] и У.Р. Эшби [1959] указали на то, что попытки свести ин-
формацию к веществу или энергии приводят к неразрешимым па-
радоксам. Дальнейшие исследования по кибернетической теории 
систем и синергетике привели многих учёных к выводу, что сохра-
нение неравновесных состояний обеспечивается качеством «зре-
ния», «видения» [Пригожин 2004] окружающего мира. Высокоор-
ганизованная система эффективнее добывает и использует энер-
гию, благодаря тому, что она умнее конкурентов; «эта зависимость 
(между качеством информационной модели и эффективностью ан-
тиэнтропийной работы – А.Н.) выражает один из основных законов 
природы» [Дружинин, Конторов 1976, с.105]. 

 
Обильные иллюстрации последнего положения даёт эволюцион-

ная биология. Показано, например, что у всех бегающих наземных 
животных, от насекомых до млекопитающих, эффективность двига-
тельного аппарата приблизительно одинакова, т.е. они затрачивают 
равную энергию для перемещения единицы массы своего тела на 
единицу расстояния [Бердников 1991]. Превосходство же в успешно-
сти целенаправленного действия обеспечивается умением дальше и 
точнее «просчитывать» события: скажем, траекторию движения по-
тенциальной жертвы, противника или партнёра – и соответственно 
планировать собственное поведение. 

Винер [1968] описал сражение между мангустой и коброй, соот-
неся его с теорией самообучающихся машин. Мангуста, маленькое 
хищное млекопитающее, одолевает свою опасную жертву не за счёт 
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превосходства в силе или скорости, но благодаря тому, что более со-
вершенная нервная система позволяет на большее число шагов про-
гнозировать чужие и планировать собственные движения.  

 
Преимущество развитого интеллекта даёт себя знать не только в 

прямых столкновениях, но и в сложных обстоятельствах межвидо-
вой конкуренции. Вот как К. Лоренц [1992, с.40] рассказал о разви-
тии событий в австралийских экосистемах, вслед за появлением на 
этом континенте дикой собаки динго. «Когда динго, поначалу быв-
ший домашней собакой, попал в Австралию и там одичал, – он не 
истребил ни одного из видов, которыми питался, но зато погубил 
обоих крупных сумчатых хищников Австралии: сумчатого волка 
(Thylacinus) и сумчатого дьявола (Sacrophilus). Эти животные, наде-
лённые поистине страшными зубами, намного превзошли бы динго в 
прямой схватке; но с их примитивным мозгом они нуждались в го-
раздо большей плотности добычи, чем более умная дикая собака. 
Динго не перегрызли их, а уморили голодом в конкурентной борьбе».  

 
Поскольку плацентарные млекопитающие обладают более высоким 

коэффициентом цефализации (отношение веса мозга к весу тела – см. 
§1.1.2.1), чем сумчатые, их конкурентное превосходство проявлялось при 
каждом соприкосновении; в результате архаичные сумчатые млекопи-
тающие дожили до наших дней только на сильно изолированных терри-
ториях. Например, с образованием Панамского перешейка плацентарные 
виды, проникнув с севера в Южную Америку, быстро извели господ-
ствовавших там сумчатых конкурентов [Diamond 1999].  

В одной из книг В.И. Вернадского [1987] приведён сравнитель-
ный расчёт коэффициента цефализации. Если принять совокупный 
показатель современной фауны (без человека) за 1, то в миоцене (25 
млн. лет назад) он составлял 0.5, а в начале кайнозойской эры (67 млн. 
лет назад) – 0.25. Использование почти неизменного входящего ре-
сурса становилось всё более эффективным благодаря тому, что с рос-
том внутренней сложности увеличивалась и совокупная «интеллекту-
альность» живого вещества. 

 
Бесчисленные примеры показывают, что существенная зависи-

мость между сложностью структуры и эффективностью использова-
ния энергии опосредована совершенствованием модели мира как 
органа управления. За десятилетия до появления кибернетики к фор-
мулировке этой идеи (и понятия управления вообще) на физическом 



Мегатренды и механизмы эволюции  
 

255

языке приблизился Дж.К. Максвелл [1888], который в 1871 году, об-
суждая закон возрастания энтропии и его возможные ограничения, 
предложил следующий мысленный эксперимент. Он представил на-
глухо закупоренный сосуд с газом, разделённый на две половины 
почти непроницаемой стеной. В стене имеется единственное отвер-
стие, защищённое подвижной заслонкой, которой распоряжается 
разумное «существо» (названное впоследствии Демоном Максвел-
ла). Если Демон станет пропускать из одной части сосуда в другую 
быстро летящие молекулы, а медленно летящие задерживать, то по-
степенно энтропия газа снизится: образовавшаяся разность темпера-
тур создаст «из ничего» отсутствовавший энергетический потенциал. 

Многолетние дискуссии привели к выводу, что нарушения зако-
на здесь не происходит, так как на манипуляции заслонкой Демон 
должен затрачивать энергию, привнесённую извне сосуда, который, 
следовательно, не является закрытой системой. Можно только удив-
ляться, как сам великий физик не заметил этого обстоятельства. 
Критики же, обнаружив ошибку, сочли вопрос закрытым и проигно-
рировали по-настоящему оригинальный результат рассуждения 
Максвелла. А именно, он показал, как целеустремленный субъект, 
нимало не ущемляя законы природы, но используя наличную ин-
формацию, в принципе способен получать полезный энергетический 
эффект, сколь угодно превышающий сумму затрат. 

Способность информационной модели увеличивать энергетиче-
ски полезный эффект на единицу входящего ресурса эквивалентна 
способности моделирующего субъекта перекачивать энергию от 
более равновесных к менее равновесным зонам. Это почти мистиче-
ское («максвелловское») свойство является решающим эволюцион-
ным фактором и может служить исходным определением интеллек-
туальности. Именно такое – негэнтропийное – направление энерге-
тических потоков составляет главное отличие биосферы как сферы 
устойчивого неравновесия от эквилибросферы безжизненной плане-
ты, где процессы всегда ориентированы в «правильном» направле-
нии, т.е. так, чтобы создаваемые флуктуациями зоны неравновесия 
регулярно «сглаживались», возвращаясь к равновесному состоянию. 

Когнитивную подоплёку зависимости между объёмом информа-
ционной модели и диапазоном целенаправленного управления рас-
крывают исследования в области логики и психологии. Из работ     
Д. Гильберта и К. Гёделя [Успенский 1982] известно, что всегда 
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можно сконструировать метамодель, в которой прежние аксиомы 
превратятся в доказуемые теоремы (хотя в новой модели образуется 
своя аксиоматика). Гештальтпсихологами, со своей стороны, иссле-
дован когнитивный механизм, посредством которого обладатель бо-
лее сложной модели преодолевает ограничения, накладываемые за-
конами природы и остающиеся непреодолимыми для обладателя 
простой модели [Дункер 1981]. Дело в том, что каждое объективное 
ограничение абсолютно в рамках более или менее замкнутой систе-
мы зависимостей, которая на поверку всегда оказывается фрагмен-
том более общих причинных сетей бесконечно сложного мира. Ре-
шение любой инженерной задачи состоит в том, чтобы найти более 
объёмную модель – «метасистему» по отношению к исходной. 

Подобно превращению аксиом в теоремы, более мощная инфор-
мационная модель превращает те параметры ситуации, которые 
прежде выступали в качестве неуправляемых констант, в управ-
ляемые переменные. Это и позволяет интеллектуальному субъекту 
упорядочивать хаотические (с точки зрения данной задачи) природ-
ные силы, ограничивать степени свободы вещественно-энергетичес-
ких потоков («превращать энергию многих степеней свободы… в 
энергию одной степени свободы» [Хакен 1980, с.21]) и тем самым 
целенаправленно перестраивать процессы во внешней среде. 

Таким образом, субъект, обладающий интеллектом, который пре-
восходит по информационной ёмкости интеллект остальных элемен-
тов системы, выступает по отношению к ней как аналог максвеллов-
ского Демона. С появлением такого субъекта образуется система с 
Демоном: в ней причинные зависимости кардинально усложняются. В 
соответствии с законом иерархических компенсаций (см. §1.1.3.2), жи-
вое вещество изначально исполняло роль Демона по отношению к 
добиотическим процессам на Земле. В последующем каждая более 
сложная (и, соответственно, более «интеллектуальная») форма жизни 
подстраивала потоки вещества и энергии под свои потребности. Далее 
первые прасоциальные организмы, заняв ведущие позиции в экоси-
стемах, начали перестраивать их в антропоценозы, и этот процесс ин-
тенсифицировался после неолитической революции. Наконец, социу-
мы с более высокой организацией и информационным наполнением 
(например, государства) превращались в центры, оттягивающие на 
себя энергию окружающих социумов – до тех пор, пока растущая сис-
тема не утрачивала внутренние балансы… 



Мегатренды и механизмы эволюции  
 

257

С умножением Демонов качественно возрастала совокупная 
интеллектуальность био- и затем антропосферы, обеспечивая их 
последовательное удаление от равновесия с физической средой. И 
чем выше по эволюционной лестнице, тем более явственно конку-
ренция между материальными структурами дополнялась конку-
ренцией между информационными моделями, так что последняя 
становилась во всё большей мере определяющей. 

Сказанное помогает понять эволюционные мотивы становле-
ния субъективной реальности. Те из философов-материалистов, кто 
не довольствовались упразднением «психофизической проблемы» 
методом плоского редукционизма, в поиске природных истоков 
человеческого мышления обращались к атрибутивному свойству 
материи, «сходному с ощущением» (Д. Дидро), которое служит его 
аналогом и предтечей. Л. Фейербах использовал термин Spiegelbild 
– (зеркальное) отражение, подхваченный последователями и кри-
тиками. При этом марксисты указывали на активный и творческий 
характер отражения, а некоторые, успевшие получить также и ес-
тественнонаучное образование, допускали, что отражение не явля-
ется безразличным эпифеноменом материальных взаимодействий – 
оно «функционирует в качестве самостоятельного момента движе-
ния физических образований» и «играет какую-то конкретную 
роль… в движении неживых тел» [Смирнов 1974, с.31]. Ю.А. Жда-
нов [1983, с.73] высказал более определённое соображение: «Сохра-
нение себя в ходе воздействия извне является существенной основой 
функции отражения как всеобщего свойства материи». Ещё раньше 
на негэнтропийную функцию отражения обратил внимание извест-
ный биолог и врач Н.М. Амосов [1965]. Он, вероятно, был первым, 
кто связал эту философскую категорию с кибернетической по гене-
зису и общенаучной по статусу категорией моделирования. 

Последняя категория богаче концептуальными связями: она 
включает в единый контекст сопутствующие понятия, связанные с 
целенаправленностью, управлением, конкуренцией и т.д. (см. 
гл.1.2.1). Сфера применимости этого понятийного комплекса чрез-
вычайно расширилась с распространением системно-экологической, 
системно-кибернетической и синергетической метафор на физиче-
ские процессы (ср. [Фрадков 2005]), которое способствовало ново-
му концептуальному синтезу причинного и целевого подходов. 



Часть I 
 
258

Изначально «кибернетическую» подоплёку взаимодействий 
демонстрируют хорошо известные в физике механизмы противо-
действия внешним деформациям, сохранения состояния движения 
(принципы инерции, принцип Лё Шателье, закон Онсагера) [Пет-
рушенко 1971; Назаретян 1991]. В таком контексте моделирование 
мира простейшими физическими системами рассматривается как 
зачаточный инструмент управления (антиэнтропийной активно-
сти). Эволюционно исходную модель мира характеризует беско-
нечно малая внутренняя дифференцированность (в частности, тож-
дество целевого и констатирующего компонентов) и нулевая внут-
ренняя динамика. Такая модель преобразуется одновременно с фи-
зической структурой; поэтому она получила название синхронной, а 
форма управления в механических взаимодействиях – реактивной. 
Добавим, что архаичное моделирование по синхронному типу и 
реактивное управление обнаруживаются также и в живой природе, 
и у людей (при нейропсихических патологиях), и в технических 
системах, и в социальных организациях [Моррисей 1979]. 

Более сложная форма моделирования и управления фиксирует-
ся в высокомолекулярных химических соединениях, включающих 
в качестве центрального звена атом тяжёлого элемента. Они отли-
чаются способностью удерживать неравновесие со средой, активно 
приспосабливаясь к внешним условиям [Руденко 1983, 1986], и со-
хранять неизменным основной субстрат (особенно углерод) в ходе 
взаимодействий. Здесь уже можно говорить о «становлении устой-
чивой индивидуальности», а моделирование приобретает первые 
признаки селективности и прогнозирования [Жданов 1968, 1983; 
Шноль 1979]. 

Отчётливые признаки опережающего моделирования демонст-
рируют растительные организмы, причём, как отмечено во Вступи-
тельных заметках, построенное на видовом опыте предвосхищение 
событий уже на этой фазе сопряжено с вероятностью опасных 
ошибок. У животных опережающее моделирование приобретает 
дополнительное – сигнальное качество, т.е. способность прогнози-
ровать события, опираясь не только на видовой, но и на индивиду-
альный опыт. Так, одноклеточные гетеротрофные организмы под-
даются элементарной дрессировке: если перед подачей корма ос-
вещать одну часть аквариума, то вырабатывается условный реф-
лекс на трофически безразличный для них свет [Лурия 2004]. 
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Эволюционное усложнение клеточных структур сопровожда-
лось ростом внутренней динамики моделирования, совершенство-
ванием способностей к дифференциации и прогнозированию, а со-
ответственно, дальнейшим расслоением констатирующего и целе-
вого компонентов модели мира («модель потребного будущего», по 
Н.А. Бернштейну). На стадии кишечнополостных в организме вы-
делились специализированные клетки, ответственные за интегра-
цию функций моделирования и управления: образовалась нервная 
система. Формирование диффузной, затем ганглиозной и цен-
тральной нервной системы, развитие головного мозга (цефализа-
ция) и его коры (кортикализация) сопряжены с множеством качест-
венных скачков в динамике моделирования. Качества сигнального 
моделирования совершенствовались с ростом коэффициента цефа-
лизации у позвоночных; при этом палеонтологи указывают на не-
уклонный исторический рост этого показателя. Вернадский [1987, 
с.251] ссылался на открытие американского палеонтолога Д. Дана: 
в филогенезе нервной системы «иногда наблюдаются геологически 
длительные остановки, но никогда не наблюдается понижение дос-
тигнутого уровня». Иллюстрации этого вывода и служил приве-
дённый выше расчёт совокупного коэффициента цефализации фау-
ны в различных геологических эпохах. 

Один из грандиозных скачков на длительном эволюционном 
пути между кишечнополостными и человеком связан с появлением 
предметного образа. Его наличие эмпирически демонстрируется, 
прежде всего, через отклонения от нормы, фиксируемые в лабора-
торных экспериментах. 

 
Введением фармахимических препаратов у собак и некоторых 

других млекопитающих (кошек, кроликов) вызывалось состояние де-
лириозного типа, когда животное нападает на отсутствующего врага, 
защищается, «хватает мух», «кусается в пустоту» и т.д., т.е. в поведе-
нии своём обнаруживает, по всей видимости, актуализацию образов 
вне связи с адекватными внешними стимулами [Волков, Короленко 
1966]. Такие галлюцинаторные расстройства, когда поведение, оста-
ваясь предметным, становится неадекватным объективной ситуации, 
может служить воспроизводимым индикатором того, что в рамках со-
вокупной модели вычленились автономные образы предметов. 

Похожий эффект наблюдается при нейрохирургических операци-
ях. В стволе человеческого мозга обнаружено скопление нейронов, 



Часть I 
 
260

ответственных за то, чтобы при интенсивных сновидениях падал мы-
шечный тонус и спящий оставался малоподвижным. Означает ли на-
личие аналогичного отдела в мозгу высших животных, что сновиде-
ния не чужды и им? На этот вопрос просто и убедительно ответили 
французские учёные. Аккуратно разрушив соответствующие нейроны 
у подопытной собаки, они наблюдали «…поразительную картину. 
Едва биотоки и движения глазных яблок указывали на начало быст-
рого сна, как спящее животное с закрытыми глазами вставало на ла-
пы, начинало принюхиваться и как бы озираться (глаза оставались за-
крытыми), царапало пол камеры, совершало внезапные пробежки и 
прыжки, как бы преследуя отсутствующую жертву или убегая от 
опасности. Всё поведение животного было таким, как будто оно уча-
ствовало в собственных сновидениях» [Ротенберг, Аршавский 1984, 
с.102]. Это, опять-таки, трудно интерпретировать иначе как свиде-
тельство автономной динамики предметных образов, не вызванных 
непосредственно внешними стимулами. 
 
Здесь мы уже имеем дело с предметной или образной моделью 

мира, особенность которой составляет константное восприятие. 
Существует предположение (хотя надёжно доказать это пока не 
удалось), что именно с выделением предметных образов у высших 
позвоночных – млекопитающих и птиц – явственно обозначаются 
эмоциональные переживания и весь комплекс феноменов, которые 
принято относить к сфере психического. 

Считая образ молекулой психики, её собственную историю 
следует начать с той стадии филогенеза, где моделирование обна-
руживает наличие устойчивых полисенсорных комплексов, вирту-
ально репрезентирующих предметы. Дополнительным аргументом 
в пользу отождествления образной модели с собственно психикой 
служит то, что возросший внутренний динамизм и беспрецедент-
ная автономность предметных образов придаёт модели мира новое 
системное качество: она становится самостоятельной системой с 
собственным системообразующим фактором – психогенными по-
требностями. На предыдущих ступенях филогенеза функциональ-
ная потребность животного в активности сводится к нужде в физи-
ческом движении и замыкается на потребность физического само-
сохранения. У высших позвоночных она дополняется потребно-
стью в отражательной активности («информационная потреб-
ность»; «потребность впечатлений»), стабилизируясь в своем анти-
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поде – потребности в определённости образа [Назаретян 1985]. 
Возникает раздвоенность мотиваций, вплоть до внутренних кон-
фликтов, когда исследовательское устремление создаёт угрозу фи-
зической безопасности. Одна из самых ярких иллюстраций получе-
на американскими зоопсихологами. 

 
Колония крыс помещалась в камеру с многочисленными отсека-

ми – «комнатами», в которых имелись предметы для удовлетворения 
всех вообразимых предметных потребностей: еда, питьё, половые 
партнеры и т.д. Была предусмотрена даже комната для развлечений с 
лесенками, манежами, беличьими колесами, педалями, вызывающими 
технические эффекты. В одной из стен камеры находилась дверь, ве-
дущая в неисследованное пространство, и именно отношение живот-
ных к этой двери интересовало исследователей. 

Отдельные особи стали проявлять к ней нарастающий интерес 
вскоре после того, как комфортабельная камера была полностью ос-
воена. Это не было похоже на праздное любопытство. Участившийся 
пульс, усиленное мочеиспускание, вздыбленная шерсть, хаотические 
передвижения вперед-назад явственно свидетельствовали о сильном 
стрессе, испытываемом «заинтригованной» крысой с приближением к 
загадочному объекту и особенно при первых попытках проникнуть за 
дверь [Ротенберг, Аршавский 1984]. 
 
Главное в приведённом примере – не сам факт «бескорыстно-

го» риска (нечто внешне похожее происходит и в муравейнике), но 
регистрируемые симптомы переживания, мотивационного кон-
фликта, свидетельствующего о сложности потребностной иерархии 
высших животных и наличии надситуативного мотива. 

Все приведённые иллюстрации демонстрируют повышенную 
уязвимость предметной модели мира по сравнению с допредмет-
ной. Но даже при беглом сравнении нетрудно заметить, какими 
выигрышами это компенсируется. Лягушка, умеющая охотиться за 
пролетающими насекомыми, умирает от голода в окружении не-
подвижных мошек. Самец рыбки-колюшки в брачный сезон свире-
по атакует как соперника неодушевлённый предмет продолговатой 
формы с ярко красным цветом нижней части (брачный наряд сам-
ца) [Тинберген 1969]. В подобных случаях животные опознают не 
цельный предмет, а набор стимулов, служащий ключевым раздра-
жителем. 
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Конечно, реагирование на ключевые раздражители сохраняет 
значение и у высших животных. Однако способность абстраги-
роваться от сенсорных стимулов, выделить «предмет» в калей-
доскопе окружающей среды делает поведение значительно более 
опосредованным и независимым. Умственная игра, произволь-
ная перекомпоновка предметных образов создаёт предпосылку 
для нового типа отношений субъекта со средой: использование 
предметов для управления другими предметами. При этом 
внешними «предметами» становятся и собственные органы жи-
вотного, которое начинает произвольно использовать лапы, зу-
бы, крылья, клюв в различных функциях, включая такие, кото-
рые не имеют прямого прецедента в индивидуальном и видовом 
опыте [Северцов 2005]. 

Развитие праорудийных отношений со средой обеспечено 
ростом способности к абстрагированию, которая достигла бес-
примерного уровня у человекообразных обезьян. В экспериментах 
по обучению жестовому языку, о которых рассказано в §1.1.2.1, 
антропоиды способны «говорить» о предметах, отсутствующих в 
поле зрения, о прошедших ситуациях и эпизодах [Зорина 2011]. 
Там же упоминалось об экспериментах, демонстрирующих разви-
тую способность шимпанзе к абстрагированию – выделению 
предмета с заданными параметрами из нейтрального материала. В 
естественных условиях это позволяет изготовлять элементарные 
орудия, транспортировать их к месту использования и даже со-
хранять удачные образцы [Лавик-Гудолл 1974]. В обучающем же 
эксперименте действия обезьян не только по операциональной 
сложности, но и по мотивации вплотную приближаются к челове-
ческим [Рамишвили 1966; Кац 1973]. 

Впечатляющие экспериментальные факты «языкового» мыш-
ления антропоидов устраняют последние сомнения по поводу го-
товности их мозговых структур к психическому «удвоению» 
предметов. Ископаемые образцы материальных культур эпохи 
антропогенеза (стандартные орудия и прочее – см. §1.1.2.2) пред-
ставляют ступени развития способности манипулировать вирту-
альными аналогами для управления физической и социальной 
средой. Наконец, по материалам культурной антропологии, исто-
риографии, исторической социологии и психологии (см. гл.1.1.1 и 
1.1.2) мы видим, как усложнявшаяся модель мира последователь-
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но эго-центрировалась: организующим ядром мировосприятия 
становился образ «Я», который перестроил всю систему потреб-
ностей и мотивов жизнедеятельности. 

 
Согласно социогенетическому закону (см. §1.1.1.4), онтогенез 

современного ребёнка воспроизводит филогенетические фазы раз-
вития субъективной реальности. Психологи фиксируют последова-
тельное становление новых качеств не только по совершенствова-
нию перцептивных способностей, мышления, прогнозирования        
и т.д., но и по изменениям в потребностно-мотивационной сфере. 
Так, самостоятельная психическая потребность проявляется спустя 
несколько недель постнатального развития, по мере «формирования 
константных, предметных образов» [Запорожец 1966, с.37]. Одним 
из её наблюдаемых свидетельств становится возможность отвлечь 
младенца от ощущения не очень сильной боли или голода на зри-
тельные и звуковые впечатления. Некоторые исследователи выде-
ляют этот критический момент как начало «индивидуальной психи-
ческой жизни» [Божович 1968, с.196]. К этому времени у здорового 
ребёнка в современной городской культуре проявляется новая 
функциональная потребность в общении, в человеческом контакте: 
не испытывая физиологического или физического дискомфорта, он 
капризничает только ради того, чтобы привлечь к себе внимание. 
Уже явственно выражена «социальная» улыбка в ответ на улыбаю-
щееся лицо взрослого (отличная от «гастрической» улыбки первых 
недель жизни). 

Между двумя и тремя годами отчётливо фиксируются признаки 
рефлексивного образа с соответствующей нацеленностью на само-
утверждение и мотивационными конфликтами между естественны-
ми потребностями и потребностями, связанными с оптимизацией 
опосредованной самооценки. Конфликты проявляются волевым по-
давлением импульсов страха, агрессии и т.д., с одной стороны, и с 
другой – включением защитных механизмов личности типа рацио-
нализации, вытеснения и прочих для сохранения самооценки при 
неодобряемом поведении [Назаретян 1985]. 
 
Рефлексивная модель мира, организованная вокруг стержне-

вого образа, обретает новый уровень сложности, и это обстоя-
тельство обеспечивало совершенствование и инструментальной 
деятельности, и социальных отношений. В гл.1.1.2 показано, как 
прогрессивные социально-исторические переломы были связаны 
с этапами становления рефлексивного качества модели, включая 
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образование личности и критического мышления в осевое время, 
и, соответственно, с последовательным расширением её 
временнóго диапазона. Теперь можно добавить, что вектор вир-
туализации, зафиксированный в социальной истории, восходит к 
гораздо более ранним эволюционным фазам. Рассматривая этот 
вопрос подробнее в следующей главе, мы покажем, что сказан-
ное относится и к прочим векторам социально-исторической 
эволюции. 
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Раздел 1.2  
От Большого взрыва до Олдовая 

 
Развитие Вселенной с момента её возникновения 
выглядит как непрерывная последовательность на-
рушений симметрии… Феномен жизни естественно 
вписывается в эту картину. 

Фримен Дайсон 
 

Глава 1.2.1 
Мегаэволюция: планетарный и космический                                 

контексты истории человечества 
 

Физика становится столь же историчной, как 
сама история. 

Джон Уилер 
 
§1.2.1.1. Конструкты всемирной, глобальной                           

и Универсальной истории 
 

Трудно представить себе что-либо мировоз-
зренчески более значительное, чем открытие 
того факта, что эволюционная тенденция, 
прежде известная нам из биологии, охватывает 
также историю галактик, звёзд, комет, ато-
мов и, по существу, всего материального мира. 

Харлоу Шейпли 
 
Идея общечеловеческой или всемирной истории формировалась, 

критиковалась, отвергалась и уточнялась на протяжении последних 
трёх веков. Как показано в главах 1.1.1 и 1.1.2, сегодня наличие сквоз-
ных векторов и общезначимых переломов в социальном развитии 
подтверждается столь обильными эмпирическими данными, что при 
научной (в отличие от идеологической) дискуссии оспариваться могут 
те или иные факты, детали, трактовки, механизмы или основания пе-
риодизации, но не реальность всемирной истории как предмета. По 
максимальной оценке всемирная история охватывает дистанцию в 2-
2.5 млн. лет (от Олдовайской эпохи), но многие авторы начинаю её с 
верхнего палеолита – 30-35 тыс. лет назад – или ещё позже1. 
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Более того, в первой половине ХХ века было установлено глу-
бокое взаимовлияние геологических, биотических и социальных 
процессов; в результате оформилось новое направление междисци-
плинарных исследований эволюции – глобальная история (от лат. 
globus – шар). Это история Земли, рассматриваемая как последова-
тельное образование, развитие и взаимодействие планетарных 
сфер, в процессе которых биота, а затем общество становились ве-
дущими агентами преобразований. По современным оценкам, гло-
бальная история охватывает около 4.5 млрд. лет. 

Основоположниками глобальной истории стали советский гео-
химик В.И. Вернадский, а также французские антрополог П. Тейяр 
де Шарден и философ Э. Леруа, доказавшие, что история человече-
ства представляет собой фазу эволюции земного шара, которая за-
вершается (или завершится) образованием ноосферы. Такой подход 
сохранил значение и в современной науке [Голубев 1992; Snooks 
1996; Гринин и др. 2009]. 

Добавим, что Вернадский не обошёл вопроса о возможности 
дальнейшего распространения эволюционной ретроспективы за 
пределы Земли и Солнечной системы и ответил на него отрица-
тельно. Не будучи специалистом в теоретической физике, он не 
обсуждал релятивистских космологических моделей и, как почти 
все его современники, руководствовался представлением о стацио-
нарной изотропной вселенной, бесконечной в пространстве и вре-
мени. Такое представление, восходящее к Дж. Бруно, разительно 
противоречило идее универсальной эволюции (бесконечное не мо-
жет иметь истории!), на что и обратил внимание великий эволю-
ционист. Поскольку же Нововременная картина космоса представ-
лялась безальтернативной, пришлось признать, что эволюционный 
процесс на Земле есть не более чем локальная флуктуация, обре-
чённая на то, чтобы раствориться, подобно океанической волне, в 
бесконечной вселенной, которая не менялась и «не будет меняться 
с течением времени» [Вернадский 1978, с.136]. 

Повторим (см. §1.1.1.1), что и до Вернадского над согласовани-
ем прогрессистской философии с естественнонаучными представ-
лениями бились выдающиеся умы (Ф. Бэкон, Ж. Кондорсе, Ш. Фу-
рье, Ф. Энгельс и др.). И приходили к столь же обескураживающе-
му результату: немыслима бесконечная перспектива при конечной 
судьбе Земли и Солнца. В лучшем случае допускалось, что вечная 
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материя постоянно рождает в разных точках космического про-
странства всплески подобные Земной истории, но какая бы то ни 
было поступательная преемственность между ними исключена. 
Только самые безоглядные фантазёры – философы-«космисты», – 
рискуя выглядеть посмешищами в глазах образованных современ-
ников, доказывали, что разум выведет человека за пределы плане-
ты-колыбели. Его влияние станет распространяться «ударной вол-
ной» на космическое пространство, бесконечность которого и слу-
жит гарантией безграничного прогресса. 

Но и «космисты» решались экстраполировать поступательное 
развитие только в будущее: космос до человека оставался вне ис-
тории. Тем более это касается «респектабельного» естествознания. 
Как отмечено в §1.1.1.1, вплоть до ХХ века единственное основа-
ние для допущения об универсальных тенденциях давало второе 
начало термодинамики. Из него вытекало, что, если материальный 
мир представляет собой единое целое, то он неуклонно деградиру-
ет от максимальной организации к абсолютной энтропии. С физи-
ческой теорией тепловой смерти гармонировала биологическая 
теория катастроф, обоснованная отцом палеонтологии Ж. Кювье: 
образование новых живых форм принципиально исключено, и их 
разнообразие со временем сокращалось из-за геологических и кос-
мических катаклизмов. Крыша над этим теоретическим зданием – 
концепции социального и духовного вырождения – была возведена 
намного раньше, чем стены и фундамент. 

Если в биологии и в социологии идея нисходящего развития 
получила в XIX веке солидные альтернативы в теориях О. Конта, Г. 
Спенсера, Ч. Дарвина, Э. Тейлора, К. Маркса, то физика могла про-
тивопоставить энтропийной концепции только тезис об открытости 
бесконечной вселенной, т.е. её внеисторичности. Да и те эмпириче-
ские данные, которые свидетельствовали о последовательной эво-
люции жизни и общества, и построенные на них выводы явственно 
контрастировали с обобщениями термодинамики: «Клаузиус и 
Дарвин не могут быть оба правы» (Р. Кэллуа, цит. по [Пригожин 
1985, с.99]). 

ХХ век ознаменовался кардинальными изменениями в физиче-
ской картине мира. В теории относительности Вселенная (теперь 
уже – с заглавной буквы) предстала как уникальная, конечная и 
замкнутая система. Её автора вдохновляла вовсе не идея эволюции, 



Часть I 
 
268

а напротив, созданный Б. Спинозой образ стационарного мира, 
свободного от случайности, целенаправленности и необратимости. 
Но в 1922 году советский математик А.А. Фридман предложил не-
стационарные решения уравнений А. Эйнштейна, из которых выте-
кало, что эта система последовательно эволюционирует во време-
ни. Первоначально решения Фридмана оценивались только как ма-
тематический курьёз, причём сам Эйнштейн до конца жизни отри-
цал время как самостоятельный параметр бытия2. 

Между тем астрофизические открытия давали косвенные, но 
всё более надёжные аргументы в пользу фридмановой модели: эф-
фект красного смещения, реликтовое излучение и т.д. Складыва-
лась удивительная картина эволюционирующей Метагалактики, а у 
истоков её вырисовывалась совсем загадочная геометрическая 
(лишённая измерений) точка, из которой взрывообразно начала 
развиваться Вселенная. Одесский шутник и великий физик Г. Га-
мов назвал это исходное событие Большим Взрывом (Big Bang)… 

Во второй половине ХХ века релятивистские модели эволюци-
онной космологии получили широкое признание среди учёных. 
Идея историзма глубоко проникла в физику и химию: все объекты 
материального мира, от нуклонов до галактик, стали рассматри-
ваться как продукты определённой эволюционной стадии, имею-
щие свою историю, предысторию и конечную перспективу. Кроме 
того, был выявлен ряд механизмов, посредством которых открытые 
физические системы способны спонтанно удаляться от равновесия 
с внешней средой и, используя её ресурсы, стабилизировать нерав-
новесное состояние. Модели самоорганизации сделались предме-
том интереса едва ли не во всех научных дисциплинах. 

В итоге обнаружилось, что социальная (в том числе духов-
ная), биологическая, геологическая и космофизическая истории 
представляют собой стадии единого эволюционного процесса, 
пронизанного «сквозными» векторами, или мегатенденциями. К 
1980-м годам сложились предпосылки для образования инте-
гральной междисциплинарной области исследований, которая 
формировалась одновременно учёными разных стран – России, 
Западной Европы, Австралии, Северной и Южной Америки – и 
разных специальностей, от физиков до психологов. Поскольку на 
первых порах эта интеллектуальная работа осуществлялась неза-
висимо, сконструированная модель получила своё наименование 
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в каждой языковой традиции. В России она была представлена 
как Универсальная история (от Universum – Вселенная) или Ме-
гаистория, в Австралии и США утвердилось название Big History, 
в Германии – Weltallgeschichte. 

К настоящему времени Универсальная история успела сформи-
роваться как международный и институционально организованный 
исследовательский проект, ориентированный на интеграцию есте-
ственной и гуманитарной науки [Моисеев 1991; Назаретян 1991, 
2001; Федорович 2000; Универсальная… 2001; Панов 2007; 
Christian 1991, 2004; Spier 1996, 2010; Chaisson 2001, 2006; Velez 
1998; Huges-Warrington 2002; Nazaretyan 2005с, 2010 и др.], а также 
межфакультетский учебный курс, который преподаётся во многих 
зарубежных университетах [Стаско, Родриг 2010]3. При этом как 
исследовательские работы, так и университетские курсы насыщены 
глубокими парадоксами, которые отражают противоречивый ха-
рактер интегральной модели. Основу сущностных противоречий 
составляет то обстоятельство, что, хотя эволюционные тенденции 
реализовались без нарушения физических законов необратимости 
(в 1970-х годах Дж. Бекенстайн и Ст. Хокинг доказали, что, вопре-
ки прежним предположениям, второе начало термодинамики рас-
пространяется и на чёрные дыры – см. [Дэвис 2011]), их направле-
ние не укладывается в парадигму классического естествознания. В 
космологии эта проблема сформулирована как контраст между 
«термодинамической стрелой времени» и «космологической стре-
лой времени» [Chaisson 2001], составляющий основной естествен-
нонаучный парадокс современной картины мира. 

Действительно, имеющийся в наличии эмпирический материал 
позволяет проследить развитие от кварк-глюонной плазмы до 
звёзд, планет и органических молекул, от цианобактерий протеро-
зоя до высших позвоночных и сложнейших биоценозов плейстоце-
на и от стада Homo habilis с галечными отщепами до постиндуст-
риальной цивилизации. Таким образом, на всей дистанции доступ-
ного ретроспективного обзора – от Большого Взрыва до современ-
ности – Метагалактика последовательно изменялась от более веро-
ятных («естественных», с энтропийной точки зрения) к менее веро-
ятным, но квазиустойчивым состояниям. 

Правда, параллельно сужался конус развития. По современным 
данным, бóльшая часть метагалактической материи (так называе-
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мое тёмное вещество) избежала эволюционных преобразований: в 
ней не сформировались атомы и молекулы. Мизерная доля атомно-
молекулярных структур консолидировалась в органические моле-
кулы. Живое вещество, вероятно, образовалось в очень редких и 
ограниченных локусах космического пространства. Многоклеточ-
ные организмы составляют лишь небольшую часть живого вещест-
ва, и только один из сотен тысяч биологических родов Земли вы-
шел на технологическую стадию. Становление же «ноосферы» (ан-
тропосферы) означает, что на некоторой стадии универсального 
развития обозначился обратный процесс расширения конуса: сфера 
влияния разума начала увеличиваться. 

В следующих главах этого раздела будет подробнее показано, 
как стержневой вектор социальной эволюции, который мы в заост-
рённой для наглядности форме назвали «удалением от естества», 
пронизывает также историю биосферы и космоса. Выражаясь столь 
же гротескно, можно сказать, что на протяжении 13.75 млрд. лет 
мир становился всё более «странным» (с энтропийной точки зре-
ния), и наше собственное существование, равно как нынешнее со-
стояние планетарной цивилизации, суть проявления этого «стран-
неющего» мира. 

Вывод о последовательном развитии Вселенной от однообразия 
к разнообразию, от равновесия к неравновесию и от простоты к 
сложности сегодня – такое же эмпирическое обобщение, как и вы-
вод о векторных изменениях на протяжении социальной истории 
(см. §1.1.1.3): он получается простым сопоставлением материала 
различных научных дисциплин. Но далее наступает очередь теоре-
тического объяснения столь удивительной направленности универ-
сальных процессов, и здесь открыт широкий простор для интерпре-
таций. Вопрос о том, как методологически и теоретически разре-
шить это противоречие, составляет основание любой мегаистори-
ческой модели, выражая её специфику. 
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§1.2.1.2. Версии Универсальной истории 
 

Космология учит, что этот мир – и правда 
лучший из миров. Потому что во всех про-
чих мирах нам было бы ещё менее уютно… 

Вазген Гарун 
 

Соблазнительно простое объяснение парадоксально векторного 
характера универсальной эволюции («удаление от естества») со-
стоит в том, что она реализует априорную программу (intellectual 
design), нацеленную на достижение того или иного конечного со-
стояния. Стоит только включить такое допущение в теоретическую 
конструкцию, и мы автоматически снимаем самые острые вопросы, 
начинающиеся словом «почему?», ограничиваясь сравнительно 
более простыми вопросами типа «для чего?» и «как?». 

В современной космологии наиболее яркий пример телеологи-
ческого построения связан с антропным принципом, о котором ещё 
не раз пойдёт речь в этой книге. Принцип был сформулирован не-
зависимо друг от друга советским учёным Г.М. Идлисом и англи-
чанином Б. Картером в 1950-х годах, когда выяснилось, что воз-
можность образования живой клетки (а соответственно, и челове-
ка) обеспечена поразительно тонким сочетанием универсальных 
физических констант. Если бы хоть одна из фундаментальных кон-
стант физического мира немного отличалась от наблюдаемой (на-
пример, иными были бы соотношение масс протона и электрона, 
сила слабого взаимодействия в микромире, число пространствен-
ных измерений макромира и т.д.), то белковые молекулы не могли 
бы образоваться. 

Предложены «слабый» и «сильный» варианты антропного 
принципа. В первом случае допускается, что Метагалактика пред-
ставляет собой одно из множества космических образований 
(Мультиверса), которые отличаются иными универсальными соот-
ношениями и фундаментальными законами и в которых поэтому 
исключены (знакомые нам) формы жизни. Соответственно, из всех 
вселенных бесконечного Мультиверса только в той (в тех), где 
константы случайно сочетаются столь счастливым образом, воз-
можно появление наблюдателя. Поскольку вероятное существова-
ние альтернативных вселенных подсказывается специфическими 
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парадоксами квантовой теории, такой вариант антропного принци-
па отвечает принятым критериям научности. 

Содержание более радикального («сильного») варианта в том, 
что удачное сочетание физических свойств, сделавшее возможным 
появление мыслящего субъекта, обусловлено искусственной под-
гонкой исходных параметров в гигантской лаборатории, каковую и 
представляет собой Метагалактика. «Здравая интерпретация фак-
тов, – писал астрофизик Ф. Хойл, – даёт возможность предполо-
жить, что в физике, а также химии и биологии экспериментировал 
“сверхинтеллект”, и что в мире нет слепых сил, заслуживающих 
внимания» (цит. по [Девис 1985, с.141])4. 

В биологии изоморфные этому построению модели представ-
лены теориями номогенеза и ортогенеза. Излагая существо этих 
теорий, энтузиаст номогенетической методологии Л.С. Берг [1977, 
c.69–70] цитировал слова своего предшественника, другого вы-
дающегося русского учёного К.Э. Бэра: «Конечной целью всего 
животного мира является человек». 

Мы отмечали (см. §1.1.1.1), что все «прогрессистские» теории 
XVIII–XX веков строились на идее восхождения к некоему соци-
альному образцу, и их более или менее закамуфлированный телео-
логизм вызывал самую ожесточённую критику, включая убийст-
венный аргумент Н.А. Бердяева о безнравственности самой идеи 
прогресса. Ещё более многообразны телеологические трактовки в 
философии. В российской литературе последних десятилетий осо-
бенно запомнилась теория «христианского анархиста» и подвиж-
ника В.В. Налимова [1979, 2000]. 

Впрочем, телеологические версии Универсальной истории яв-
ляются своего рода экзотикой и, насколько нам известно, в боль-
шинстве учебных курсов даже не упоминаются. Преобладают же, 
несомненно, апостериорные интерпретации. При этом эволюцион-
ные эффекты выводятся как следствия актуальных взаимодействий, 
а преемственность таких эффектов и их направленность по некото-
рому вектору видится как проблема, требующая последовательно 
научного решения. 

Со своей стороны, апостериорные интерпретации также неод-
нородны. Отметим прежде всего, что в универсальных, как и в ча-
стных моделях эволюции регулярно возрождаются теории, восхо-
дящие к одному из древнейших архетипов времени (см. §1.1.1.1) и 
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получающие подпитку от классической термодинамики. Так, ещё в 
1930-х годах американским социологом Л. Винарским сформули-
рован «закон социальной энтропии»: социокультурное выравнива-
ние классов, каст, сословий, рас и индивидов выражает закономер-
ное стремление системы к равновесию, итогом которого и станет 
коммунизм – неизбежная тепловая смерть общества (см. [Исто-
рия… 1979]). В биологии «теория катастроф» Ж. Кювье была до-
полнена «энтропийной» теорией онтогенеза (А. Вейсман). Суть её 
различных вариаций в том, что будущий организм с первых же 
дроблений яйцеклетки неуклонно движется к равновесию (смерти) 
и к моменту рождения подходит уже значительно состарившимся; 
при этом «собственно развитие как процесс, противостоящий ста-
рению… игнорируется» [Аршавский 1986, с.96]. 

Заострённый космологический эквивалент «энтропийной» мо-
дели основан на утверждении, что история Вселенной от Большого 
Взрыва – последовательный рост совокупной энтропии, имевшей 
нулевое значение в «космическом яйце»; возникновение же жизни 
и общества суть естественные механизмы интенсификации разру-
шительных процессов [Азимов 2001; Пенроуз 2003]. В 1980-90-х 
годах предлагался и более мягкий аналог, связанный с предполо-
жением, что реальная плотность вещества в Метагалактике ниже 
математически рассчитанного критического значения. Тогда рас-
ширение Вселенной продолжится до бесконечности, все космиче-
ские объекты исчерпают запасы энергии и «превратятся в огром-
ные застывшие глыбы, скитающиеся в беспредельных просторах 
Метагалактики» [Розенталь 1985, с.48]. 

Если же реальная плотность вещества выше критического 
значения, то вступает в силу циклический архетип. Тогда прихо-
дится допустить, что Вселенная уже достигла эпохи «расцвета» 
и в последующем вступит в обратную фазу цикла: расширение 
сменится сжатием, в итоге которого «ничто не сможет пережить 
огненный финал катастрофического всеобщего коллапса» 
[Спитцер 1986, с.34]. 

В последующем было установлено довольно точное соответ-
ствие между реальным и критическим показателями плотности. 
Однако в этом контексте механизмы и перспективы космической 
эволюции также допускают различные трактовки [Чернин 2008; 
Панов 2011а]. 
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При всём «архетипическом» многообразии упомянутых моде-
лей их объединяет то, что история и предыстория субъективности, 
мышления и духовной культуры видятся только как эпифеномены 
(побочные эффекты) усложнения материальных структур, не иг-
рающие в эволюции самостоятельной роли. Очень остроумную 
версию такой – физикалистической – модели предложил уже зна-
комый нам (см. §1.1.3.3) астрофизик Э. Чайсон, который стремится 
выявить единые механизмы космофизической, биологической, со-
циальной и духовной эволюции, трактуя при этом информацию как 
форму энергии. Следует заметить, что Чайсон, в отличие от боль-
шинства его коллег, а также ряда историков и антропологов, рабо-
тающих в области Универсальной истории, делает акцент на уда-
лении от равновесия, а предложенное им нетривиальное решение 
построено на различении универсальной и локальной энтропии. И 
та, и другая растут, как им положено по законам классической тер-
модинамики, но с различной скоростью. Благодаря метагалактиче-
ской инфляции, совокупная энтропия Вселенной растёт быстрее, 
чем актуальная энтропия в её сегментах, и увеличивающийся ре-
зервуар для сброса энтропии обеспечивает наличие островков про-
грессивной самоорганизации в океане беспорядка. Таким образом, 
разнонаправленность двух «стрел времени» – термодинамической 
и космологической – оказывается мнимой. 

Элегантная концепция Чайсона, дополненная другими концеп-
туальными находками, о которых рассказано в §1.1.3.3, исключает 
информацию как фундаментальный параметр. Мы также обратили 
внимание на явную неувязку в концепции: автор, сведя информа-
цию к энергии, вместе с тем исследует феномены духовной культу-
ры, в том числе мораль как «центральный пункт в модели космиче-
ской эволюции» [Chaisson 2005, р.102]. Это напоминает известный 
приём древнегреческого театра, когда в решающий момент на сце-
ну выкатывался механизм, из которого выскакивал бог и улаживал 
дела в некотором противоречии с логикой пьесы, зато в согласии с 
чаяниями автора и зрителей. В научной концепции такой драматур-
гический приём («бог из машины») обычно служит симптомом 
внутреннего неблагополучия. 

Как видно, с решением основного методологического вопроса 
Универсальной истории в пользу апостериорной модели на перед-
ний план выдвигается отношение к последней составляющей в 
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триаде «вещество – энергия – информация»: является ли информа-
ционный параметр значимым фактором эволюционных процессов, 
или для их описания необходимы и достаточны две фундаменталь-
ные категории – энергия и вещество? В этом плане альтернативу 
физикалистическому мировоззрению составляют концепции, при-
знающие самостоятельную (и неуклонно возрастающую) роль ин-
формационного фактора в универсальной эволюции. 

Отвлекаясь от древних народных преданий, религиозных и фи-
лософских учений, едва ли не первой крупной работой, которую 
можно безоговорочно отнести к сфере Универсальной истории, 
стала книга австрийца, эмигрировавшего в США, Э. Янча «Само-
организующаяся Вселенная» [Jantsch 1980]. Правда, эта книга, по-
священная И. Пригожину и изданная по-немецки и по-английски, 
осталась незамеченной как в Западной Европе, так и в Америке: в 
1990-х годах зарубежные коллеги с удивлением узнавали от нас о 
работе Янча и только после этого стали включать её в библиогра-
фический перечень. Сам же автор вскоре после выхода в свет сво-
его яркого произведения погиб, перерезав себе вены (поистине, 
люди с тяжёлой судьбой создают оптимистические тексты и наобо-
рот: психологи называют это явление компенсацией). 

Возможно, «Самоорганизующаяся Вселенная» канула бы в Ле-
ту, если бы не одно неожиданное обстоятельство. Хотя книга пол-
ностью так и не была опубликована по-русски, она произвела на 
российских (советских) исследователей более сильное впечатление, 
чем на западных европейцев или американцев. Это можно объяс-
нить особенностью российской научной традиции, о которой гово-
рилось в §§1.1.3.1 и 1.1.3.3. А именно, ещё в «Тектологии» А.А. 
Богданова была обозначена перспектива изучения неравновесных 
систем, тогда как системная методология на Западе (Л. фон Берта-
ланфи, У.Р. Эшби и др.) строилась с акцентом на равновесии. По-
этому парадоксальная, внутренне напряжённая и продуктивная ка-
тегория устойчивого неравновесия, введённая в 1930-х годах Э.С. 
Бауэром, развитая Пригожиным и освоенная Янчем, оставалась 
чуждой большинству западных учёных. 

Выстраивая концепцию Big History преимущественно на равно-
весных моделях, авторы соответствующих курсов в зарубежных 
университетах почти или вовсе не уделяют внимания психологиче-
скому аспекту эволюции. Чтобы увидеть историю, предысторию и 
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эволюцию субъективной реальности, необходим акцент на антиэн-
тропийной активности и целенаправленной ориентации системы в 
пространстве и времени. Поскольку же «равновесие слепо» (При-
гожин), постольку исследователи, ориентированные на равновес-
ную методологию, склонны игнорировать роль отражения. В свою 
очередь, это с неизбежностью приводит к выводу о том, что пер-
спектива интеллекта принципиально ограничена уже известными 
законами природы и в космологическом измерении ничтожна. Кар-
тина потенциального будущего решительно изменяется только то-
гда, когда мы отслеживаем возрастающее влияние информацион-
ных репрезентаций на ход материальных процессов. В предыдущих 
главах показано, что совершенствование отражательных процессов 
играло возрастающую роль в эволюции природы и общества на 
Земле (это наблюдение лежит в основе всех концепций ноосферы) 
и оно никак не выглядит побочным эффектом усложнения матери-
альных структур. Описан также когнитивный механизм возможно-
го распространения интеллектуального влияния на космические 
процессы; признав такую возможность, следует допустить, что и в 
универсальном масштабе субъективная реальность не эпифеноме-
нальна. Ранее эти аргументы были обозначены в работах [Назаре-
тян 1991, 2001], а со второй половины 1990-х годов мысль о кос-
мической роли интеллекта приобрела неожиданно широкую попу-
лярность в зарубежной астрофизической литературе, о чём будет 
рассказано в Части II… 

Разногласия между сторонниками апостериорного подхода до-
пускают научную дискуссию с сопоставлением моделей по их объ-
яснительной мощности. Разногласие же между ними и привержен-
цами телеологии (и теологии) имеет по преимуществу «философ-
ский» характер: оно неустранимо сугубо научными методами и от-
носится к области «вечных» вопросов. В отличие от истинностной 
гносеологии, характерной для классической парадигмы научного 
знания, современная (постнеклассическая) наука ориентирована на 
модельную гносеологию, т.е. признаёт нормальным наличие взимо-
дополнительных моделей и принципиальную незавершённость 
всякого конечного знания [Назаретян 2010а]. Поскольку же исчер-
пывающее решение мировоззренческих проблем в исторически 
конкретное время исключается, постольку лакуны в любой модели 
могут заполняться апелляцией к целенаправленному (т.е. антропо-



Мегатренды и механизмы эволюции  
 

277

морфному) трансцендентальному Субъекту. Этот насмешливый 
призрак витает над наукой, эволюционируя вместе с ней от биб-
лейского Творца через Часовщика к Программисту, инопланетному 
или внегалактическому Сверхинтеллекту и придавая дополнитель-
ный импульс естественнонаучной и философской рефлексии. 

Вместе с тем следует со всей определённостью подчеркнуть, 
что телеология не тождественна выделению целевых функций в 
актуальных взаимодействиях. Используя понятие аттрактора, об-
ращая внимание на функциональные критерии организации, целе-
устремлённую работу против энтропии и «пристрастность» субъек-
тивных репрезентаций, мы исходим из того, что синтез причинного 
и целевого подходов составляет одну из наиболее ярких черт со-
временной науки. 

 
 

§1.2.1.3. Универсальная история, кибернетика и синергетика 
 

Целесообразность – это та дама, без кото-
рой не может жить ни один биолог, хотя все 
они стесняются появиться с нею в обществе. 

П.К. Анохин 
 

Целесообразность есть целОсообразность. 
Э.В. Ильенков 

 
Отношение причинного и целевого мышления имеет долгую, 

причудливую и поучительную историю. История поучительна не 
только содержательными зигзагами, но также тем, что её зигзаги во 
многом определяли как официальную идеологию, так и обыденную 
картину мира в различные эпохи. Пунктирно это выглядит сле-
дующим образом (см. подробнее [Назаретян 2010а]). 

 
Анимизм и антропоморфизм составляют характерные черты пер-

вобытного (равно как и детского) мышления. Охотники-собиратели 
склонны наделять все предметы и события окружающего мира волей, 
стремлениями и намерениями, а понятия причины и цели не различа-
ются ни концептуально, ни лексически. 

Трещина в синкретическом миропонимании отчётливо фиксиру-
ется только на пороге осевого времени, особенно у греков. Вероятно, 
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Анаксимандр один из первых заметил, что обращение к магическим 
целям не всегда даёт удовлетворительное объяснение. Он использо-
вал слово, означающее «основу», «начало» (как антипод конца), в ка-
честве философского термина. Идею о различении причины (начала, 
истока) и цели (конца) подхватил великий врач Гиппократ, поскольку 
она помогла по-новому изучать и лечить болезни. 

Эта трещина прошла через мировоззрение древних греков в пери-
од расцвета их культуры: в Восточной Греции (ионическая школа) во-
зобладал причинный подход, а в Западной Греции (италийская школа) 
– подход телеологический. Интересно, что различие в мировоззрении 
сочеталось с эмоциональными настроениями и ожиданиями. Ионики, 
материалисты, видели будущее в мрачном свете, ибо в их представле-
нии мировая гармония – результат слепого случая, и тот же слепой 
случай способен в любой момент превратить мир в «кучу мусора». У 
италиков же мир организован разумным началом, которое вечно убе-
регает его от разрушения. Оттого они более жизнерадостны и опти-
мистичны [Сёмушкин 1985]. 

Аристотель взял на себя труд примирить обе позиции. Выделив 
четыре типа причинности, он включил в их число конечную (целе-
вую) причину. Первоначально сам автор иллюстрировал переплете-
ние причинных и целевых факторов примерами, связанными с чело-
веческими действиями и (или) с живой природой. Затем он ввёл поня-
тие потенциальной цели и распространил целевое причинение на всю 
действительность, полагая, что любое событие, включая процессы 
неживого мира, образуется совокупностью всех четырёх типов при-
чин. Иначе говоря, в комплексе причин всякого материального дви-
жения содержится целевая компонента. 

Именно этот, телеологический акцент выхолощенного аристоте-
левского учения спустя века был поставлен во главу угла средневеко-
выми схоластами, поскольку гармонировал и с религиозной идеоло-
гией, и со стилем обыденного мышления их современников. «Средне-
вековый человек (в отличие от первобытного – А.Н.) уже не сливает 
себя с природой, но и не противопоставляет себя ей» [Гуревич 1984, 
с.67]. Теперь мир опять видится человекоподобным, пронизанным 
целями и стремлениями, но к тому же построенным строго иерархи-
чески, по аналогии с феодальным обществом. Все вещи выстроены по 
вектору «подлости – благородства», подобно сословному размежева-
нию людей. Камень падает вниз, потому что он, подобно смерду, 
стремится к земле, лист падает медленнее камня, ибо он стремится не 
столь сильно – легкие предметы сравнительно «благороднее» тяже-
лых, они больше походят на бюргеров (мещан). Ещё более «благо-
родные» субстанции, вроде дыма, устремлены прочь от земли, к не-
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бесной выси – это аналоги дворянского сословия. Высшая же аристо-
кратия космического мира – небесные тела – вечно вращаются вокруг 
Земли по идеальным круговым орбитам… 

В XVII веке усилиями ряда великих мыслителей, прежде всего Ф. 
Бэкона и Г. Галилея, синтезированная Аристотелем категория целе-
вой причинности была вновь расщеплена, и целевые рассуждения бы-
ли вытеснены за пределы науки: «истинное знание есть знание при-
чин». Физика (механика), достигшая благодаря этому решающих ус-
пехов, сделалась образцом научности, и началась многовековая эпо-
пея тотальной экспансии физикалистического миропонимания. Ре-
дукционистские модели – «рефлекторная теория» (Р. Декарт), «соци-
альная физика» (Т. Гоббс), «физика человеческой души» (Б. Спиноза) 
– вооружили науки о жизни, обществе и человеке такими инструмен-
тами, как аналогия и экстраполяция, индуктивная логика, квантифи-
кация и эксперимент. Например, в экспериментальной психологии 
устранение субъектных и целевых допущений изначально считалось 
непременным условием научной достоверности. 

Историками науки также убедительно показана сопряжённость 
новых представлений о единстве законов земной и небесной механи-
ки с массовыми социально-политическими настроениями и действия-
ми, включая драматические буржуазные революции… 

Радикальные изменения на протяжении ХХ века вернули в науч-
ную картину мира – от психологии, логики и математики до биологии 
и физики – представления о целесообразности (и целОсообразности), 
причём впервые было ясно осознано различие между телеологией и 
целевым подходом к изучению актуальных зависимостей. Редукцио-
нистская стратегия междисциплинарной интеграции (когда объясни-
тельные аналогии строятся от эволюционно ранних к поздним фор-
мам) дополнилась противоположной стратегией элевационизма (от 
лат. elevatio – возведение). Последняя предполагает распространение 
модели «сверху вниз»: в физических взаимодействиях ищутся даль-
ние предпосылки будущих сложных форм, вплоть до субъективных 
переживаний и интеллектуального творчества. Решающий вклад в но-
вый синтез парадигм причинной и целевой детерминации внесли ки-
бернетическая теория систем и синергетика. 
 
Открытие эффектов самоорганизации прояснило, как могут 

спонтанно образоваться более сложные структуры. Но оставило 
открытым вопрос о причинах преемственно возрастающей слож-
ности: ведь если бы образовавшиеся вследствие случайных флук-
туаций неравновесные системы активно не сопротивлялись урав-
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новешивающему давлению среды, используя её энергетические 
ресурсы, то они быстро разрушались бы последующими флуктуа-
циями. 

«Классическая» версия синергетики вынуждена игнорировать 
эту концептуальную лакуну до тех пор, пока она следует физика-
листской установке на исключение целевой функции. И только 
синтез универсальных моделей самоорганизации и управления де-
лает понятнее, почему неравновесное состояние обладает ценно-
стью и целенаправленно отстаивается. Соответственно, чем обу-
словлено последовательное совершенствование антиэнтропийной 
активности, сопровождаемое эволюцией отражательных процессов 
и их растущей ролью в совокупной детерминации событий. 

В кибернетике цель рассматривается как основной системооб-
разующий фактор [Анохин 1974]. В поиске эволюционных истоков 
замечательной функциональности, прослеживаемой на всех уров-
нях биологической организации, от биосферы до каждой отдельной 
клетки, естествоиспытатели обратили внимание на размышления 
философов о «напряжении» и «мӳке» материи (Я. Бёме), «воли к 
власти» (Ф. Ницше), «борьбе организационных форм» (А.А. Богда-
нов) и т.д. Обнаружилось, что эти образы органично встраиваются 
в метафору управления, конкуренции и отбора. 

Сочетание физических законов сохранения и имманентной ак-
тивности материи придаёт физическим взаимодействиям то изна-
чальное качество, которое в известном смысле становится предпо-
сылкой «агрессивности» живого вещества. Она проявляется везде-
сущей конкуренцией управлений – конкуренцией за сохранение на-
личного состояния движения каждой из взаимодействующих сис-
тем. Законы инерции, вариационные принципы, принцип Лё Шате-
лье – Брауна, закон Онсагера5, коллоидная защита кристаллов, об-
ратные связи, обеспечивающие «ультраустойчивость» геофизиче-
ских образований демонстрируют механизмы активной устойчиво-
сти физических систем. Известный физик и математик Н.Н. Моисе-
ев [1986, с.70] подчёркивал, что «все законы неживого мира... яв-
ляются, по сути дела, тем или иным отбором реальных движений». 
П. Девис обратил внимание на то, что о длительном сохранении 
сложных физических структур (типа колец Сатурна) «невозможно 
рассуждать без таких терминов, как “регуляция” и “контроль”» 
[Дэвис 2011, с.154]. 
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Системно-кибернетическая и системно-экологическая метафо-
ры тесно связали между собой вопросы «почему?», «как?» и «для 
чего?». Молекулярный биолог обнаруживает, что ферментный син-
тез регулируется потребностями клетки в каждый данный момент. 
Геолог использует целевые функции для описания ландшафтных 
процессов. Физик-теоретик, спрашивая, для чего природе потребо-
валось несколько видов нейтрино или зачем нужны лямбда-
гипероны, понимает, что речь идет о системных зависимостях. По-
иск «недостающих элементов» – недостающих для устойчивости 
Метагалактики – неоднократно способствовал фундаментальным 
открытиям. Вместе с тем представления, связанные с категориями 
управления, самоорганизации, конкуренции и отбора (организаци-
онных форм, состояний движения), приблизило к пониманию глу-
бокой преемственности между живым и «косным» веществом, 
эволюционных истоков целенаправленного поведения организмов 
и негэнтропийной функциональности отражательных процессов 
(см. §1.1.3.3). 

На первых порах целевая интерпретация синергетических по-
нятий приводила и к поверхностным аналогиям – когда с целью 
отождествлялся, например, результат химической реакции в рас-
творе, что, конечно, не более уместно, чем полагать целеустрем-
лённым падение камня под действием гравитации или движение 
воздушных масс в сторону меньшего атмосферного давления. Во-
обще попытки приписать целевые функции простым аттракто-
рам (сползание системы к внешнему равновесию) просто возвра-
щают нас к средневековой телеологии. 

Не столь тривиальна ситуация в случае со странными ат-
тракторами. При обострении эндо-экзогенного кризиса – когда 
линейное наращивание антиэнтропийной активности исчерпывает 
ресурсы среды и наступает фаза полифуркаций – актуальная задача 
сохранения оборачивается устремлённостью системы к новому 
квазиустойчивому состоянию. Имеются достаточные основания 
трактовать горизонтальный и особенно вертикальный аттрактор 
как аналоги целей; на высших стадиях эволюции, в развитом обще-
стве оно может уже быть представлено сознательными проектами 
по переустройству технологической базы, организационных и пси-
хологических основ. 
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До тех пор, пока все взаимодействующие агенты обладают со-
поставимыми способностями отражения и управления, совокупный 
эффект взаимодействия в каждый момент времени может быть 
представлен как своего рода «компромисс принуждений» (принуж-
дение – категория теоретической механики, через которую опреде-
ляют понятие связи [Голицын 1972]), «седловая точка» в беспре-
рывной игре природы. Конечно, и в этом случае равновесные со-
стояния – только идеализированные моменты фундаментально не-
равновесного процесса, вроде идеального газа или геометрической 
точки. Образование же сложно организованной системы с более 
динамичным отражением («Демон Максвелла» – см. §1.1.3.3) даёт 
ей преимущество в привлечении энергии для антиэнтропийной 
работы. 

Возможно, первыми такими «демонами» в эволюции Вселен-
ной стали ядра тяжёлых элементов, с которыми связан новый ме-
ханизм самоорганизации [Панов 2005, 2007]: если при соединении 
лёгких элементов происходит выброс энергии, то организация тя-
жёлых элементов, напротив, нуждается в энергии извне. Поэтому 
около 10 млрд. лет назад, после того как тяжёлые элементы были 
синтезированы в недрах звёзд первого поколения и выброшены в 
космическое пространство, интенсифицировалась конкуренция за 
свободную энергию. А.Д. Панов [2006] высказал предположение, 
что уже тогда замедление эволюционного процесса, сопровождав-
шее начальные этапы существования Вселенной с первых секунд 
после Большого взрыва, сменилось их последовательным ускоре-
нием. Более 4 млрд. лет назад эта универсальная тенденция про-
явилась развитием живого вещества на Земле… 
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Глава 1.2.2 
Преемственность эволюционных механизмов 

 
Наши тела состоят из пепла давно угасших звёзд. 

Джеймс Джинс 
 

§1.2.2.1. Коллизии устойчивого неравновесия в биосфере 
 

Жизнь представляет собой непрерывную борьбу 
с переходом в равновесное состояние. 

Э.М. Галимов 
 

…Биосфера «набухала» интеллектом. 
В.И. Вернадский 

 
Обсуждая преемственность социальной истории и предыстории 

с биосферной стадией универсальной эволюции, сгруппируем ряд 
обстоятельств, ранее упоминавшихся нами в иных контекстах. 

Первое состоит в том, что геохронологическая лестница, по-
добно лестнице социально-исторической, представлена всё более 
разнообразными, сложными и далекими от равновесия со средой 
формами. Если за последние 3 млрд. лет основной входящий ре-
сурс – лучистая энергия Солнца – возрос на 27% [Косовичев 1994], 
то выход, выражаемый «общей энергией жизнедеятельности» и 
влиянием живого вещества на все оболочки планеты, увеличился 
многократно. Этот эффект обеспечен диверсификацией экосистем, 
умножением экологических ниш и удлинением трофических цепей, 
в результате чего отходы жизнедеятельности одних организмов 
становились ресурсами жизнедеятельности других (почти букваль-
ная аналогия с выводами Ф.А. Хайека по поводу демографического 
роста, цитированными в §1.1.3.3). Внутреннее усложнение вело «к 
более эффективному преобразованию энергии и вещества окру-
жающей среды в биомассу» [Бердников 1991, с.62], и по мере того, 
как расход ресурсов на единицу биомассы уменьшался, вмести-
мость биосферы увеличивалась. 

В предыдущей главе также подробно обсуждались анатомиче-
ские и функциональные свидетельства того, что внутреннюю ди-
версификацию сопровождала последовательная интеллектуализа-
ция жизни, и эта глобальная тенденция составляет второе важное 
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обстоятельство. Рост интеллектуальной составляющей, обеспечив-
ший эффективность использования энергетического ресурса, про-
являлся на уровне биосферы в целом, биоценозов, а также отдель-
ных видов, последовательно занимавших верхние этажи биосфер-
ной организации. 

Третье обстоятельство связано с тем, что, поскольку антиэн-
тропийная работа оплачивается ускоренным ростом энтропии дру-
гих систем, жизни исконно сопутствуют эндо-экзогенные кризисы 
различного масштаба. В соответствии с синергетической моделью, 
когда такие кризисы достигали глобального масштаба и компро-
миссные сценарии исключались, ответом биосферы могло стать 
совершенствование антиэнтропийных механизмов (см. §1.1.3.1). 
Действительно, прямые и косвенные данные показывают, что фазы 
последовательного удаления биосферы от равновесия с физической 
средой опосредовались глобальными кризисами и катастрофами. 

Здесь, правда, необходима оговорка. Сегодня хорошо известно, 
что спокойные фазы биосферной истории чередовались с катаст-
рофическими: только на протяжении фанерозоя произошли пять 
массовых и десятки менее масштабных вымираний, и, как отмеча-
лось, более 99% существовавших на Земле видов животных и рас-
тений вымерли ещё до появления человека. Но причины катастро-
фических событий не всегда ясны, и по их поводу мнения расхо-
дятся. 

В своё время Ч. Дарвин игнорировал теорию катастроф Ж. Кю-
вье, которая была решительно антиэволюционной и опиралась на 
факт отсутствия в современном мире видов, существовавших в от-
далённом прошлом. При формировании синтетической теории, 
объединившей теорию отбора с популяционной генетикой, сведе-
ния о резких сменах видового состава биосферы всё ещё остава-
лись скудными. Поэтому эволюционная биология строилась без 
учёта соответствующих данных и плохо с ними согласуется. Для 
спасения парадигмы плавного естественного развития её привер-
женцы, следуя привычной схеме, в каждом случае стремились свя-
зать катастрофические события с внешними по отношению к жиз-
ни – геофизическими и космическими факторами (см., напр., [Ано-
сов, Кулинич 1999]). 

Иных акцентов требует синергетическая модель, которая по-
зволяет предположительно судить о генезисе системного кризиса 
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по его результатам (см. §1.1.3.1). Исходя из этого, последователь-
ные глобальные изменения в сторону вертикальных странных ат-
тракторов должны были стать итогами кризисов, спровоцирован-
ных собственно биотической активностью. 

Накопленные данные о некоторых переломных эпизодах очень 
точно соответствуют сценарию эндо-экзогенных кризисов. Как по 
синергетической партитуре, был, например, «исполнен» переход от 
раннепротерозойской к позднепротерозойской эре (неопротерозой-
ская революция) более 1,5 млрд. лет назад, о чём мы упоминали 
при обсуждении закона отсроченной дисфункции и правила избы-
точного разнообразия. Цианобактерии, бывшие прежде лидером и 
монополистом эволюции, выделяли отходы своей жизнедеятельно-
сти – свободный кислород, который, постепенно накапливаясь, из-
менял химический состав атмосферы и придавал ей всё более вы-
раженное окислительное свойство. Когда содержание кислорода в 
атмосфере достигло критического значения, началось вымирание 
организмов. В кислородной атмосфере стали распространяться и 
эволюционировать аэробные формы, большинство из которых – 
эукариоты, составившие новый ствол жизни. Впоследствии, благо-
даря сложной структуре, они смогли образовать многоклеточные 
грибы, растительные и животные организмы [Аллен, Нельсон 1991; 
Snooks 1996]. 

Но не по всем переломным эпизодам доступные сведения столь 
же органично укладываются в схему спровоцированной неустой-
чивости. Так, в 1980-е годы большинство палеонтологов были 
склонны объяснять массовое вымирание ящеров на исходе мелово-
го периода чисто внешними факторами. Ссылались на данные о 
грандиозном взрыве, следы которого обнаружены в отложениях – 
то ли извержении сверхмощного вулкана [Crawford, March 1989], 
то ли столкновении с крупными астероидами [Голицын, Гинзбург 
1986]. Выброшенные в верхние слои атмосферы массы измельчён-
ной породы могли перекрыть доступ солнечным лучам и послу-
жить первопричиной экологической катастрофы. 

В последующем такое объяснение вызвало серьёзную критику. 
Вымирание динозавров (и значительного количества других видов) 
произошло «быстро» по геологическим меркам, т.е. длилось 1-2 
млн. лет; пыль же могла удерживаться в атмосфере несколько ме-
сяцев. Если взрыв действительно сыграл роль в разрушении био-
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сферы, то только потому, что это было подготовлено накоплением 
внутренних деструктивных эффектов. 

Г.Д. Снукс внимательно проанализировал ещё одну распро-
странённую гипотезу о том, что массовая гибель биологических 
семейств (около 60%) на верхней границе пермского периода также 
была вызвана извержением грандиозного вулкана в Сибири. «Не-
сомненно, – заключает он, – такое событие должно было оказать 
мощное влияние на жизнь. Но весьма вероятно, что 250 млн. лет 
назад… флора и фауна Земли исчерпали динамические возможно-
сти экспансии, сделавшись весьма уязвимыми для любого внешне-
го воздействия» [Snooks 1996, р.77]. 

Это может быть, в частности, связано с предполагаемым влия-
нием жизнедеятельности на геологические процессы. «Продолжи-
тельность эволюционных периодов накопления энергии, – писал 
хабаровский геофизик В.Л. Шевкаленко [1992, с.24-25], – по-
видимому, определяется способностью живого вещества соответ-
ствующего уровня организации к преобразованию и накоплению 
энергии Солнца и захоронению её в осадках в виде соединений уг-
лерода. Тектонические движения, вероятно, служат пусковым ме-
ханизмом, обусловливающим расход части энергии погребённого 
органического вещества на метаморфические преобразования». 
Автор привёл также гипотезу французских исследователей о «хо-
лодном» ядерном синтезе элементов, который может изменять хи-
мический состав и объём литосферы и продуцировать возмущения 
земной коры. 

Такие гипотезы предполагают эндо-экзогенное происхождение 
глобальных кризисов, и их выдвижение свидетельствует о неудов-
летворённости внешним по отношению к жизни объяснением био-
сферных переломов. На сегодняшний день решающий аргумент в 
их пользу – сопоставление фазовых переходов, их механизмов и 
временных периодов (см. далее). 

Палеонтологи указывают на то, что в спокойных фазах проис-
ходили изменения, росло разнообразие, но всё это оставалось в 
пределах одного качественного уровня [Шевкаленко 1996]. За ка-
тастрофическими же обвалами следовало не восстановление сис-
темы (полное или частичное), а качественные скачки сложности, 
интеллектуальности и уровня неравновесия биосферы с физиче-
ской средой. Изменения в сторону вертикальных странных аттрак-
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торов так же трудно согласовать с предположением о внешнем 
происхождении катастроф, как математически регулярное укоро-
чение эр и отделов на геохронологической шкале по мере усложне-
ния и интенсификации жизненных процессов (см. §1.2.2.2). По 
всем признакам, попытки свести дело к случайным внешним воз-
действиям в отдалённой истории биосферы имеют ту же сомни-
тельную логику, что и попытки объяснить климатическими изме-
нениями гибель на границе плейстоцена крупных животных (см. 
§1.1.2.3), игнорируя обилие накопившихся доказательств «вины» 
недальновидных охотников верхнего палеолита. 

Констатируем бесспорный факт. Биота, как в последующем 
общество, развивалась путем адаптации к среде, преобразуемой её 
собственной активностью, и тем самым адаптировала среду к 
своим возрастающим потребностям. С этим связано четвёртое об-
стоятельство, о котором мы упоминали при обсуждении закона ие-
рархических компенсаций и на которое здесь важно обратить вни-
мание: рост биологического разнообразия обеспечивался биоген-
ным ограничением разнообразия физической среды. 

Активность живого вещества на протяжении миллиардов лет 
унифицировала температурный режим планеты, атмосферное дав-
ление, радиационный фон (за счёт озонного экрана в верхних слоях 
атмосферы) и т.д. «В целом весь процесс эволюции биоты был на-
правлен на стабилизацию, на сокращение амплитуды колебаний 
физической среды» [Арский и др. 1997, с.121]. За последние 600 
млн. лет, несмотря на чередование ледниковых и послеледниковых 
периодов, температура нашей планеты колебалась в относительно 
узком диапазоне, так как более радикальные изменения климата 
предотвращались обратным влиянием биоты [Липец 2002]. 

Тем самым складывались предпосылки для всё более сложных 
форм жизни, существование которых было бы немыслимо в услови-
ях «девственной», не преобразованной планеты. Как отметил В.А. 
Бердников [1991, с.118], «каждый вид многоклеточных организмов 
представляет собой завершающее звено в длинной цепи видов-
предков (филетические линии вида), начало которой теряется в глу-
бинах докембрия… Филетические линии каждого вида начинались в 
совершенно других, по существу, инопланетных условиях». 

Это изоморфно истории отношений общества и природы. Если 
бы социальный субъект, выстраивая антропоценозы, последова-
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тельно не переоборудовал биологическую среду «под себя» и не 
жертвовал её разнообразием ради растущего разнообразия куль-
турной составляющей, ничего подобного цивилизации на Земле не 
могло бы возникнуть. Не только современная австралопитекам 
биосфера, но и биосфера эпохи верхнего палеолита для цивилиза-
ции – такая же инопланетная реальность, как для млекопитающих – 
биосфера протерозоя. 

 
Приведу наглядный пример. Москва географически расположена 

на территории южной тайги, где в среднем для прокорма одного 
охотника-собирателя требуется площадь около 20 км2. Учитывая, что 
площадь города на 2011 год составляла 1079 км2, простым вычисле-
нием получаем: 10 тыс. лет назад на этой территории могли прожи-
вать немногим более 50 человек. 

 
Интересное соотношение роста и ограничения разнообразия 

прослеживается и в процессе «интеллектуализации». Согласно 
данным палеонтологии, видовое разнообразие достигло максимума 
во второй половине миоцена, 12-6 млн. лет назад, после чего нача-
ло сокращаться, уступив место растущему поведенческому разно-
образию. В последующем большее распространение получали ор-
ганизмы с невысоким уровнем специализации, и «главным услови-
ем эволюционного успеха стал прогресс в использовании инфор-
мационных потоков экосистемы» [Жегалло, Смирнов 1999, с.29]. С 
появлением же антропоценозов их совокупное разнообразие росло 
уже за счёт антропогенного ограничения разнообразия природных 
подсистем… 

Пятое обстоятельство, связывающее механизмы социальной и 
биосферной эволюции, – противоречивая логика устойчивости. 
Неслучайно в биологии мы находим те же телеологические, термо-
динамические (деградация в сторону тепловой смерти) и статиче-
ские модели, что и в обществоведении. Рассказ о таких моделях в 
предыдущих главах дополним ироничным высказыванием знаме-
нитого генетика Н.В. Тимофеева-Ресовского: «Пока что нет не то 
/что/ строгого или точного, но даже мало-мальски приемлемого, 
разумного, логичного понятия прогрессивной эволюции… На во-
прос – кто же прогрессивнее: чумная бацилла или человек – до сих 
пор нет убедительного ответа» (цит. по [Бердников 1991, с.32]). 
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Здесь, как и в социальной истории, синергетическая модель 
помогает удержаться между парадигмами конечной цели и замкну-
тых циклов. Эволюция видится как последовательность апостери-
орных эффектов, отчасти случайных (рост разнообразия в спокой-
ные периоды за счёт актуально бесполезных или «слабовредных» 
мутаций), оказывавшихся полезными для сохранения системы при 
обострившихся кризисах. Иначе говоря, мы опять убеждаемся: 
прогрессивная эволюция биосферы (как и общества) – не цель, а 
средство сохранения неравновесной системы. 

Вместе с тем устанавливаются критерии для сравнительной 
оценки процессов и состояний. Вопрос о том, «прогрессивнее» ли 
человек чумной бациллы, не столько проясняет, сколько запутыва-
ет существо дела. Сравнивая отдельные виды под таким углом зре-
ния, мы получим не более внятное представление об эволюции, 
чем при изучении изолированных этнических, сословных или ка-
ких-либо иных групп. Как отмечено в §1.1.1.1, чтобы получить 
единый критерий биологического (как и социального) «прогресса», 
необходимо вычленить адекватный предмет. 

В данном случае таким предметом является биосфера – нерав-
новесная система, сохраняющая относительную устойчивость на 
протяжении длительного времени и вынужденная ради этого 
трансформироваться, равно как носителем долгосрочной социаль-
ной эволюции служит антропосфера планеты, а не отдельные со-
общества или регионы. Достоверная картина откроется через теле-
скопический объектив, если мы сопоставим состояния биосферы на 
различных срезах геологической истории: например, фазы раннего 
и позднего протерозоя, венда и кембрия, пермского и триасового, 
неогенового и четвертичного периодов, плейстоцена и голоцена. 
При таком сопоставлении трудно не заметить, что система стано-
вилась всё более сложной, внутренне разнообразной, энергетиче-
ски активной и интеллектуальной. 

Становилась ли она более устойчивой? Взглянув ещё раз на 
геохронологическую шкалу, мы заметим, что скорее нет, чем да. 
Примитивные стадии биосферы сохранялись миллиарды лет, и од-
ноклеточные организмы до сих пор составляют несущие этажи 
жизни. Палеолит на протяжении десятков тысячелетий безраздель-
но господствовал на планете, а кое-где племена первобытных 
охотников-собирателей сохранились до сих пор. Последующие 
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общества исчерпывали свои возможности тем быстрее, чем слож-
нее и динамичнее организованы. 

Таким образом, чтобы оценить преимущество сложности, энер-
гетической эффективности и интеллектуальности, нам опять, как и 
в социальной истории, необходим синергетический критерий: био-
сфера становилась не более устойчивой, но более неравновесной, 
т.е. способной сохранять устойчивость на более высоком уровне 
неравновесия со средой. 

Напомним (см. формулы (III) и (IV), §1.1.1.6), с ростом техно-
логического потенциала увеличивалась внешняя устойчивость со-
циальной системы, и вместе с тем она становился чувствительнее к 
внутренним колебаниям. Нечто похожее происходило и в эволю-
ции биосферы. Вероятно, живое вещество на Земле имело больше 
шансов сохраниться, если бы очень мощное внешнее воздействие 
на планету произошло в фанерозое, чем в протерозое, так как 
сложные формы, разрушившись, составили бы защитный слой для 
простейших. Но у сложной системы ниже порог летального воз-
действия, т.е. в целом эволюционирующая система становилась 
уязвимее по отношению к негативным последствиям собственной 
активности. 

Об этом свидетельствуют сокращающиеся сроки бескризисного 
существования, строгая закономерность которых составляет шес-
тое и самое бесспорное свидетельство единства биологической и 
социальной эволюции. 

 
 
§1.2.2.2. Расширение эволюционной гиперболы,                       

и – ещё раз о сослагательном наклонении 
 

Фауст. Существованье гор, лугов, лесов 
Обходится без глупых катастроф. 
Мефистофель. Ты полагаешь? Но иного мненья, 
Кто был свидетелем их появленья. 

Иоганн Вольфганг Гёте 
 

Как раз при сравнительном расчёте этих сроков исследователя-
ми разных стран независимо и почти одновременно было соверше-
но удивительное открытие, о котором мы начали рассказывать в 
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§1.1.2.8, обобщая сведения о переломных эпизодах человеческой 
истории. Дело в том, что австралиец Г.Д. Снукс, россиянин А.Д. 
Панов и американец Р. Курцвейл, обнаружившие строгую лога-
рифмическую последовательность в ускоряющейся смене фаз со-
циальной и прасоциальной эволюции, по-прежнему не подозревая 
о работе коллег, попытались ретроспективно продолжить получен-
ную кривую. И обнаружили один и тот же факт: гипербола сохра-
няет правильную регулярность, по меньшей мере, от появления 
жизни на Земле.  

На рис.4 видно, что в эволюции биосферы временнàя дистан-
ция между глобальными фазовыми переходами сокращалась по 
тому же закону геометрической прогрессии, что и в эволюции ан-
тропосферы (т.е. в истории и предыстории общества): каждая сле-
дующая фаза приблизительно на две трети короче предыдущей. 
Точнее – укорочение дистанции между фазовыми переходами оце-
нивается как  = 2.67±0.15, что (по неизвестной причине) близко к 
основанию натуральных логарифмов (числу Эйлера) – 2.71828. 

 

 
 

Рис.4. Масштабная инвариантность распределения биосферных фазовых перехо-
дов во времени (по [Панов 2008]). 
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Заметим, часть кривой, соответствующая чисто биологической 
эволюции, гладко продолжается точками, отвечающими эволюции 
социальной. Это особенно заметно, если посмотреть на ожидаемую 
зависимость логарифма промежутка времени от n-го фазового пе-
рехода до точки сингулярности t*, т.е. от номера фазового перехода 
для точной последовательности, подчиняющейся закону геометри-
ческой прогрессии: 

log(t* – tn) = log T – n log  
 

Видно, что полученный логарифм должен быть простой функци-
ей номера перехода n – прямой линией! Это хорошо подтверждается 
действительным расположением точек фазовых переходов (Рис. 5). 
 

 
 
Рис. 5. Гладкий переход эволюции от биологической к социальной. Треугольники 

– фазовые переходы биологической эволюции, квадратики – прасоциаль-
ной и социальной эволюции (по [Панов 2008]). 

 
Открытие «автомодельного» ряда планетарной эволюции по 

значению сопоставимо с открытием ускорения свободного паде-
ния, положившим начало галилеевской механике. Повседневный 
опыт подсказывает, что лёгкие предметы должны падать медлен-
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нее тяжёлых, и от Аристотеля до Г. Галилея в этом никто не со-
мневался, но великий итальянец обнаружил, что, вопреки интуи-
тивной очевидности, скорость свободного падения не зависит от 
веса тела. Так же явно противоречит интуиции эволюционная ги-
пербола. Более четырёх миллиардов лет на Земле происходили 
колебания климата, менялся уровень океана, дрейфовали конти-
ненты, бушевали вулканы, падали космические тела и смещались 
магнитные полюса, затем в причинные сети вплелась ещё и сво-
бодная воля сумасбродного человечества – а необратимые фазо-
вые переходы глобальной эволюции следовали словно по распи-
санию. В этом удивительном факте мы и видим самое убедитель-
ное доказательство того, что революционные переломы в истории 
природы и общества были обусловлены не случайными катаклиз-
мами, а эндо-экзогенных кризисами, учащавшимися с интенсифи-
кацией антиэнтропийной активности. 

В XXI веке от рождения Христова мы можем строить модели 
прошлого благодаря тому, что на всех критических стадиях эволю-
ции Земли реализовались вертикальные странные аттракторы. 
Вероятно, некоторые из этих переломных эпизодов могли разре-
шиться по иному сценарию, и события развивались бы в сторону 
простого или горизонтального аттрактора. В первом случае речь 
идёт о деградации биосферы (или антропосферы), во втором – о 
длительном «зависании» эволюции со стабилизацией по эколого-
математической модели «волки – зайцы» (см. §1.1.3.1). 

Например, если бы к моменту окисления атмосферы в ранне-
протерозойской эре на Земле не сформировались «избыточные» 
аэробные организмы, то в последующие миллиарды лет ситуация 
могла стабилизироваться взаимной подгонкой численности пла-
нетарной популяции цианобактерий и молекул кислорода через 
механизм колебательного контура (с сокращением популяции хи-
мический состав атмосферы оптимизируется, после чего популя-
ция вновь возрастает и т.д.). Если бы к моменту обострения верх-
непалеолитического кризиса не успели накопиться «избыточные» 
навыки земледелия, то последующие колебания численности че-
ловеческого населения и объектов охоты могли «заморозить» 
планетарную эволюцию на десятки тысячелетий – и, возможно, 
дальнейшие фазы не наступили бы уже никогда. 
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В §1.1.2.3 мы обратили внимание на то, что в Австралии, где 
истребление мегафауны произошло раньше, чем на других конти-
нентах, и климатические колебания (вдали от экватора) выражены 
сильнее, переход к сельскому хозяйству так и не состоялся – эво-
люция «зависла». А на ещё более удалённой Тасмании произошла 
явная примитивизация технологий и способов хозяйствования. По-
хоже, что для прорыва в сторону вертикального аттрактора необ-
ходимы критические размеры территории и численность населе-
ния, а где достаточный ресурс внутреннего разнообразия не обес-
печен, там эволюция сменяется стагнацией. Эволюционная гипер-
бола также демонстрирует, что упущенный момент вертикального 
фазового перехода не компенсируется системой самостоятельно 
(без вмешательства извне); почти наверняка это касается также и 
планетарного уровня. 

Если на Марсе будут обнаружены следы когда-то существо-
вавшей жизни, придётся предположить, что где-то на стадии, со-
поставимой с ранним протерозоем Земли, биосфере не хватило ре-
сурсов внутреннего разнообразия, необходимых для того, чтобы 
избежать перерастания глобального кризиса в необратимую ката-
строфу. Не исключено, что космические условия и размеры нашей 
планеты составляют единственно приемлемое сочетание для дос-
тижения эволюцией значений, сопоставимых с информациионным 
обществом. Во всяком случае, во Вселенной должны существовать 
очаги, где эволюция обваливается или зависает на предыдущих 
уровнях – такая гипотеза вытекает из общесистемных закономер-
ностей, которые мы подробнее обсудим в Части II. 

Там же будет показано, почему последние замечания сущест-
венны для оценки обозримых перспектив. Пока же у нас имеются 
основания дезавуировать ряд характерных биоцентрических недо-
разумений. Коль скоро показано, что за пределами социальной ис-
тории прослеживаются те же «странные» векторы и даже матема-
тически строгая последовательность сокращения временных фаз, 
сентенции в том духе, что человечество эволюционировало «не ту-
да» и сделалось «раковой опухолью на теле природы», следует 
признать безнадёжно устаревшими. 

Но тогда, может быть, аллегория «раковой опухоли» уместна 
применительно к самой жизни, и правы те, кто считает её образо-
вание признаком старения и деградации Вселенной?.. 
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§1.2.2.3. Космологическая стрела времени 
 
Вселенная, похоже, заранее знала, 
что мы появимся. 

Фримен Дайсон 
 

Подозрения в адрес биоты как аномального феномена вписы-
ваются в «энтропийную» версию универсальной эволюции, и од-
ним из аргументов может служить то, что ускорение эволюцион-
ных процессов сменило длительную эпоху их замедления. Если мы 
мысленно продолжим кривую, изображённую в предыдущем пара-
графе, ещё на миллиарды лет назад, то она примет подковообраз-
ную форму: в первые секунды после Большого Взрыва происходи-
ло чрезвычайно интенсивное образование новых структур, но далее 
скорость событий последовательно снижалась. Только жизнь на 
Земле перевело динамику процесса в режим с обострением. 

Впрочем, в §1.2.1.3 изложена обоснованная гипотеза А.Д. Па-
нова о том, что ускорение эволюционных процессов обозначилось 
задолго до образования жизни – когда появление в космосе тяжё-
лых элементов запустило новый механизм самоорганизации. В лю-
бом случае противопоставление биотических процессов космофи-
зическим не имеет достаточных оснований, поскольку усложнение 
материальных структур, трактуемое как эволюция или деградация, 
как естественный (апостериорные модели) или априорно нацелен-
ный процесс, обнаруживает бесспорную преемственность. 

Действительно, сопоставляя доступные факты, трудно отде-
латься от впечатления, что предыдущий ход событий в каждом 
случае «будто нарочно» ориентирован на последующие события. 
Как развитие биосферы в миоцене подготовило экологическую 
нишу для особого вида животных с непропорционально мощным 
инструментальным интеллектом, а активность простейших орга-
низмов обеспечила условия для появления сложных организмов, 
так всё предшествовавшее развитие материальных форм происхо-
дило «по направлению к» живой клетке. 

Ещё до возникновения жизни в литосфере Земли процессы раз-
вивались «по пути всё большего удаления природных минеральных 
объектов (по составу и структуре) от усреднённых по земной коре» 
[Голубев 1992, с.6-7]. Формировалась подвижная зона оруднения с 
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признаками устойчивого неравновесия относительно окружающей 
среды и механизмами защиты от уравновешивающего внешнего 
давления. На базе неорганических полимеров образовались геоло-
гические формации и рудные месторождения – самые высокоорга-
низованные тела добиотической природы [Ростовская 1996]. 

Биохимики, со своей стороны, предположительно связывают 
возникновение протожизни с серией последовательных флуктуа-
ций, вызванных неустойчивыми состояниями [Пригожин 1985], – 
например, спонтанной самоорганизацией органических микросис-
тем в сильно неравновесных гидротермальных условиях [Компа-
ниченко 1996]. Та же тенденция прослеживается в последователь-
ных превращениях мега-, макро- и микроструктур Вселенной за 
миллиарды лет до появления Солнечной системы. 

Слабые возмущения в однородной материи ранней Метагалак-
тики обернулись выраженной анизотропией с формированием га-
лактик и звёзд. Ещё ранее началась длинная цепь эволюционных 
трансформаций в микромире. Согласно «стандартной» космологи-
ческой модели, уже в первые секунды после Большого Взрыва 
происходило первичное образование нуклонов из «моря кварков», 
за которым последовал процесс «атомизации» Вселенной; наконец, 
в недрах звёзд первого поколения при высоких температуре и дав-
лении синтезировались ядра тяжёлых элементов, составивших в 
последующем основу органических молекул и систем высшего хи-
мизма [Padmanabhan 1998]. По выражению английского астрофи-
зика Дж. Джинса, приведённому в эпиграфе к данной главе (цит. по 
[Девис 1985, с.136]), из «пепла» этих звёзд, завершивших сущест-
вование взрывами, и состоят наши тела. 

До возникновения Земли космическое пространство наполня-
лось «предбиологическими» углеродными соединениями с очень 
сложной структурой. Это длинные цепи различной конфигурации, 
которые уже приобрели способность гибко взаимодействовать со 
средой, сохраняя в неизменности основной субстрат, регулировать 
собственные реакции, добывать свободную энергию, конкуриро-
вать за неё и использовать для антиэнтропийной работы. Как отме-
чалось в §1.1.3.3, химики обнаруживают у таких систем признаки 
селективного и опережающего отражения, «устойчивой индивиду-
альности», функционально приближающие их к простейшим жи-
вым организмам. Органические молекулы формировались в косми-
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ческих облаках, кометах, атмосферах планет-гигантов и их спутни-
ков и т.д. и, по данным радиоастрономии, широко распространи-
лись в космосе. В §2.1.2.4 будут приведены результаты новейших 
исследований, заставляющие предположить, что и самые первые 
живые организмы были занесены на Землю из космоса. 

 
Имеется, правда, повод для сомнений в «нормальности» той кос-

мической зоны, в которой развивалась известная нам жизнь. Такой 
повод дают исследования экзопланет – планет за пределами Солнеч-
ной системы, которые после 1994 года во множестве фиксируются ас-
трономами. 

Дело в том, что у других звёзд планеты-гиганты обращаются либо 
по сильно вытянутой орбите, либо очень близко от центра. В первом 
случае большая планета должна регулярно пересекать орбиту плане-
ты земного типа и поглотить её или отбросить от звезды в глубины 
космоса. Во втором случае также весьма вероятны события, катаст-
рофические для малой планеты и как минимум – для возникшей на 
ней жизни [Каку 2011]. По расчётам американца Дж. Ветерилла, если 
бы Юпитер на протяжении миллиардов лет не служил внешним экра-
ном, притягивающим крупные тела, которые летят в направлении 
Солнца, то глобальные космические катастрофы на Земле происходи-
ли бы в 1000 раз чаще, т.е. в среднем один раз не в сто миллионов, а в 
сто тысяч лет [Croswell 1992]. Сказанное особенно существенно для 
ранней биосферы. Неясно, могла ли бы она сохраниться при такой 
частоте космических катастроф, и если да, то каковы были бы её ис-
тория и свойства, могло ли в ней образоваться что-либо подобное ци-
вилизации и в какие сроки. 

Данные о своеобразном строении нашей планетной системы 
имеют отношение к вопросу о вероятности существования жизни и 
разума в обозримых областях космоса, но не к вопросу о единстве и 
преемственности универсальной эволюции. 
 
Долгое время оппоненты считали эволюционную теорию недо-

казуемой из-за того, что не поддавался объяснению конкретный 
механизм качественного перехода от процессов высшего химизма к 
белково-углеводным молекулам (собственно биоте). Новые высо-
коэффективные методы обеспечили возможность эксперименталь-
ного изучения эволюции, включая «начало абиогенеза – возникно-
вения “протоклеток” из органических молекул» [Марков, Наймарк 
2009, с.358]. Хотя детали такого превращения пока не вполне ясны 
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(см. также §2.1.2.4), дополнительным свидетельством преемствен-
ности жизни и предшествующей ей космофизической эволюции 
служит широкое распространение углеродных соединений в кос-
мическом пространстве. Для их образования необходимы, но не-
достаточны превращения вещества из газообразного в жидкое и из 
жидкого в твёрдое состояние, которые приводятся в учебниках как 
примеры самопроизвольного снижения энтропии: требовались «не-
равновесные фазовые переходы» [Kelso, Haken 1997, р.138]. 

Вопрос о фазовых исторических переходах волнует не только 
биофизиков, биологов и социологов, но и астрофизиков. Обсуждая 
закон иерархических компенсаций (§1.1.3.2), мы упоминали гипоте-
зу о том, что пространство ранней Вселенной в фазе теплового 
равновесия было многомерным, каковым и теперь остаётся в 
сверхмикроскопических объёмах. Образование четырёхмерного 
пространственно-временного континуума произошло в результате 
одного из первых фазовых переходов, своего рода «исторической 
случайности» (historical accident). Сократившаяся размерность 
пространства обеспечила растущее разнообразие структурных 
форм: теоретически показано, что в пространстве с бóльшим коли-
чеством измерений не возникли бы устойчивые системы, «в них не 
может быть ни атомов, ни планетных систем, ни галактик» [Нови-
ков 1988, с.150]. 

Э. Чайсон заметил, что, если 13.75 млрд. лет эволюции Метага-
лактики приравнять к суткам, то вся история вида Homo sapiens 
займёт в ней не более 1 секунды. Он выделил семь ключевых эпох 
космической истории с образованием всё более сложных форм: 
эпохи элементарных частиц, галактик, звёзд, химических соедине-
ний, живого вещества и культуры, – из которых складывается стре-
ла, устремлённая в будущее. [Chaisson 2006]. Красочно изображён-
ная стрела времени1 наглядно демонстрирует, что векторы, выде-
ленные в социальной истории, оказываются, по существу, сквоз-
ными, пронизывающими все «дочеловеческие» стадии истории 
биосферы и космоса. Результирующая этих векторов – последова-
тельные изменения от более вероятных к менее вероятным со-
стояниям и структурным организациям. В эту линию вписываются 
как эволюция жизни от прокариот до высших позвоночных, так и 
эволюция общества от полуживотных популяций верхнего палео-
лита до постиндустриальной цивилизации. 
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Чайсон также указывает на сильную корреляцию между слож-
ностью системной организации и её редкостью – в §1.2.1.1 мы на-
звали это сужающимся конусом развития. Там же было отмечено, 
что со становлением ноосферы, т.е. вовлечением в процессы соци-
альной активности литосферы, аквасферы и атмосферы Земли, а в 
самое последнее время уже и околоземного пространства, сужав-
шийся прежде конус эволюции начал расширяться. 

Из сказанного напрашивается вывод, что древнейшие образы 
стационарного мироздания или монотонно повторяющегося круго-
ворота остались в прошлом, но не тут-то было. Похоже, культур-
ные архетипы имеют свойство множиться и менять предметное на-
полнение, но не отмирать. В теоретической физике находятся ос-
нования и для обратного вывода: «Время не является фундамен-
тальным понятием, но возникает лишь некоторым эффективным 
образом в нашем макроскопическом восприятии мира» [Панов 
2011б, с.211]. 

К числу таких оснований можно отнести упомянутую гипотезу, 
согласно которой в сверхмалых масштабах пространство остаётся 
многомерным и свободным от временнóй координаты. Ещё одно 
основание связано с квантовой космологией: она содержит вневре-
менную волновую функцию Вселенной, описываемую соответст-
вующим уравнением Уилера – Де Витта. Иначе говоря, время слу-
жит рабочим понятием для наблюдателя «внутри» Вселенной, спо-
собного сравнивать корреляцию наблюдаемых величин. 

Кроме того, логично полагать, что векторы эволюции, просле-
живаемые в истории Метагалактики, не распространяются на 
Мультиверс инфляционной модели, в которой вселенные представ-
ляются наподобие раздувающихся пузырей в кипящей пене возбу-
ждённого вакуума. Тогда время возникает только внутри локаль-
ных вселенных, а для Мультиверса необходима особая «вневре-
менная физика, которая описывает вероятности (в некотором опе-
рационально неопределённом смысле!) возникновения различных 
типов вселенных» [Панов 2011б, с.212]. 

Вместе с тем астрофизики не оставляют попыток вернуть вре-
мени фундаментальную роль. Так, Ли Смолин [Smolin 2009], рас-
пространяет эволюционные представления за рамки Метагалакти-
ки. При этом набор фундаментальных физических констант рас-
сматривается наподобие ДНК Вселенной, так что «разумная жизнь, 
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вполне возможно, научится создавать новорожденные вселенные с 
чуть разными ДНК» [Каку 2011, с.345]. Со временем созданные 
вселенные развиваются, и преимущество при «размножении» по-
лучают вселенные с наилучшими качествами, допускающими об-
разование жизни и разума. Смолин и его последователь Э. Харри-
сон сформулировали идею «естественного отбора» вселенных по 
Дарвиновскому механизму: в Мультиверсе доминируют вселенные 
с наилучшей ДНК, способные продуцировать цивилизации, а те, в 
свою очередь, производят следующие вселенные. «”Выживание 
наиболее приспособленных” попросту означает выживание тех 
вселенных, которые наилучшим образом способствуют появлению 
высокоразвитых цивилизаций… В Мультиверсе процветают и 
“размножаются” именно вселенные с желаемыми (т.е. совмести-
мыми с жизнью) константами» [Каку 2011, с.345]. Предметом об-
суждения становятся уже возможные технологии рождения новых 
вселенных посредством искусственно продуцируемых чёрных дыр 
[Crane 2010]. 

Концепция Смолина и его единомышленников пока недоступна 
надёжной верификации. Кроме того, оппоненты напоминают, что и 
в рамках нашей Вселенной время течёт по-разному: например, в 
межгалактическом пространстве и вблизи поверхности нейтронной 
звезды. Имеются и другие возражения [Rovelli 2009]. Но, если эта 
оригинальная и наиболее вдохновляющая версия антропного прин-
ципа получит дальнейшее развитие, следует ожидать, что всемир-
ная, глобальная и Универсальная истории могут быть в перспекти-
ве дополнены «Мультиверсальной историей»… 

Подобные споры выглядят сегодня академическими абстрак-
циями, каковыми двести лет назад выглядели, например, споры о 
природе электричества. Но не исключено, что история вплотную 
приближает нас к эпохе, когда понимание фундаментальности или 
нефундаментальности физического времени, возможности или не-
возможности «Мультиверсальной эволюции», а главное, потенци-
альной роли разума в развитии космоса сделаются животрепещу-
щими вопросами практического бытия... 
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Одновременно с подвигающейся вперёд культурой че-
ловека будет двигаться и культура вселенной. 

Готлиб Фихте 
 

Не окажется ли при дальнейшем развитии науки, 
что изучение Вселенной и изучение сознания нераз-
рывно связаны друг с другом?.. 

А.Д. Линде 
 

Свобода нашего сознания приближается к абсо-
лютной. Она преодолевает даже такие фундамен-
тальные определения бытия, как пространство и 
время. 

В.П. Зинченко 
 

Раздел 2.1  
Середина XXI века: загадка сингулярности 

 
Строя теоретические модели Вселенной, мы всё 
время пытаемся получить ответы на глубокие фи-
лософские вопросы, связанные с нашим собствен-
ным существованием. Более того, получив не удов-
летворяющий нас ответ, мы начинаем пристра-
стно допрашивать модель и даже идём на уловки, 
чтобы доказать, что пессимистический ответ яв-
ляется неверным. 

В.А. Лефевр 
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Глава 2.1.1 
«Законы природы» и творческое сознание 

 
Законы физики станут смертным приговором 
для любой разумной жизни. 

Митио Как� 
 

§2.1.1.1. Вертикаль Снукса-Панова.                                          
Сознание как агент универсальной эволюции 

 
Если мышь смотрит на Вселенную, то изме-
няется ли от этого состояние Вселенной? 

Альберт Эйнштейн 
 

…Происходящее в головном мозге каждого 
из нас на много порядков сложнее, чем что-
либо в небе у нас над головами. 

Майкл Хорост 
 

Вселенная в некотором смысле открыта; 
невозможно узнать, какие ещё уровни раз-
нообразия и сложности могут скрываться 
у неё в запасе. 

Пол Девис 
 

Регулярное ускорение эволюции на протяжении миллиардов лет 
(сменившее предыдущие миллиарды лет замедления) – один из фун-
даментальных фактов, зафиксированных в Универсальной истории. 
Но и те исследователи, которые, ещё не имея числовых выкладок, об-
ращали внимание на последовательное укорочение исторических 
эпох, не могли не заметить, что такая тенденция приближается к экс-
тремальному значению. Так в сугубо гуманитарных книгах по исто-
рии человечества появилось математическое понятие сингулярности, 
которое, правда, сразу стало вызывать неоднозначные ассоциации. 

Например, И.М. Дьяконов [1994, с.352-353] писал, что фазы 
всемирной истории, нанесённые на график, «складываются в экс-
поненциальное развитие, которое предполагает в конце концов пе-
реход к прямой линии или, вернее, к точке – так называемой син-
гулярности… Вертикальная линия на графике равносильна перехо-
ду в бесконечность». При этом Дьяконов видел впереди либо 
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«стремительное падение линии на графиках», либо «непрогресси-
рующие или слабо прогрессирующие фазы» (с.353). Другой вы-
дающийся историк, также указав на последовательное укорочение 
эволюционных фаз, был убеждён, что, наоборот, человечество при-
ближается «к той части кривой, где ускорение будет незатормо-
женным, неограниченным и непрерывно нарастающим» [Поршнев 
1966, с.209]. Эти противоположные трактовки сингулярности и её 
последствий мы подробнее обсудим в гл.2.1.2. 

С публикацией независимых расчётов Г.Д. Снукса, А.Д. Панова 
и Р. Курцвейла, охвативших также и биологическую эволюцию, по-
нятие сингулярности приобрело хронологические очертания. На-
помню (см. §§1.1.2.8 и 1.2.2.2), расчёты показали, что сокращавшие-
ся периоды между глобальными фазовыми переходами в истории 
биосферы и антропосферы образуют геометрическую прогрессию, 
знаменатель которой примерно равен основанию натуральных лога-
рифмов. Экстраполировав гиперболическую кривую в будущее, все 
три автора пришли к неизбежному выводу: около середины XXI ве-
ка она превращается в вертикаль. Этот результат, обозначенный в 
международной литературе как Вертикаль Снукса-Панова, должен 
означать, что скорость эволюционных изменений устремляется к 
бесконечности, а интервалы между фазовыми переходами – к нулю. 

Какая предметная реальность скрывается за загадочным мате-
матическим результатом? Вероятно, в ближайшие десятилетия ан-
тропосферу Земли ожидает полифуркация, сопоставимая по значи-
мости с образованием живого вещества. Сопряжённый с ней фазо-
вый переход легче всего представить как развитие дальнейших со-
бытий в сторону простого аттрактора – саморазрушение цивили-
зации, начало «нисходящей ветви» истории с перспективой более 
или менее болезненной деградации антропо- и биосферы к со-
стоянию термодинамического равновесия (тепловая смерть). Го-
ризонтальный странный аттрактор предполагает включение 
каких-то механизмов стабилизации («зависания»? «заморажива-
ния»?) на достаточно высоком синергетическом уровне и на дли-
тельную перспективу. В некотором смысле это тоже «конец исто-
рии», так как, перестав прогрессивно развиваться, носитель ин-
теллекта ограничивает способность управления масштабными 
процессами и становится заложником естественных тенденций 
старения биоты, Земли, Солнца и т.д. Наконец, вертикальный 
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странный аттрактор означал бы беспрецедентно крутой виток 
по вектору «удаления от естества»1. 

Как мы убедились, исследуя векторы социально-исторической, 
биологической и космофизической эволюции, интегральной харак-
теристикой изменений служит последовательный рост сложности 
Вселенной. При обсуждении же антропного космологического 
принципа физики пришли к выводу, что во вселенных с иными 
фундаментальными константами сложность материальных струк-
тур не достигла бы столь же высоких значений. «Чем дальше мо-
жет зайти эволюция в сторону усложнения материи, тем более тон-
кая настройка физических постоянных для этого требуется… Чем 
“хуже” настроены физические постоянные, тем раньше обрывается 
прогрессивная эволюция» [Панов 2011а, с.289]. 

Но, если в «нашей» Метагалактике оказалось возможным обра-
зование тяжёлых элементов, органических молекул, живого веще-
ства, общества и постиндустриальной цивилизации, то следует ли 
отсюда, что сложность способна расти неограниченно? Не означает 
ли замаячившая на горизонте Вертикаль, что «та фаза эволюции 
материи, свидетелями которой мы являемся, близка к потолку, ко-
торый может быть достигнут в нашей Вселенной» (с.291)? 

Сам автор приведённой цитаты, как и автор этой книги, не 
склонны признать безусловную справедливость такого предполо-
жения: по достижении некоторого предела дальнейшая корректи-
ровка настроек могла бы осуществляться искусственно изнутри 
системы – если бы успел сформироваться управляющий субъект 
(Демон) с адекватными возможностями. Соответственно, в поиске 
альтернативных вариантов фазового перехода на близящейся (в 
некотором отношении – тупиковой) стадии планетарной и, воз-
можно, универсальной эволюции мы в этой главе постараемся от-
ветить на два ключевых вопроса. А чтобы лучше понять, почему 
оба они касаются сознания – потенциального субъекта управления, 
– ещё раз обратимся к феномену сложности. 

Ранее было отмечено, что при прямых методах её оценки труд-
но избегнуть произвольности в выборе исходной точки – например, 
единицы структурной организации или ёмкости элементарной опе-
рации, от которой рассчитывается длина алгоритма (выбор опреде-
ляется конкретной задачей). И всё же прямой расчёт структурной 
сложности способен дать сравнительное представление. 
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Так, американский нейрофизиолог М. Хорост [2011] обратил 
внимание на то, что число нейронов головного мозга у человека 
эквивалентно числу звёзд в Галактике – 100 млрд., – но связи меж-
ду ними несравненно разнообразнее. Только в неокортексе число 
синапсов, через которые осуществляются межнейронные контакты, 
составляет от 164 до 200 триллионов, а во всём мозге оно значи-
тельно больше. Другой автор [Seung 2012] рассчитал, что для со-
ставления карты-схемы всех синаптических связей понадобилось 
бы (при нынешнем технологическом развитии) 10 тыс. работаю-
щих в автоматическом режиме микроскопов и 30 лет непрерывных 
наблюдений, а для записи полученных данных – жёсткий диск ём-
костью в 100 млн. терабайт. 

Более интересны косвенные оценки сравнительной сложности, о 
которых рассказано в §1.1.3.3: астрофизик Э. Чайсон, использовав 
критерий удельного энергетического потока, показал, что травинка 
сложнее любой звёздной туманности. Иначе говоря, Вселенная «с 
мышью» (по А. Эйнштейну) кардинально превосходит по сложности 
стерильную Вселенную. Допустив же, что в ней отсутствуют более 
развитые цивилизации (насколько правдоподобно такое допущение, 
мы обсудим в гл. 2.2.1), следует признать, что в последние 4.5 млрд. 
лет резервуаром роста совокупной сложности Метагалактики оста-
валась биота. А по мере становления антропосферы определяющим 
агентом усложнения Метагалактики сделалось человеческое созна-
ние, т.е. онтологическая сложность мира увеличивалась за счёт эво-
люции ментальных структур и каналов коммуникации. 

Всё это даёт основание полагать, что человеческий мозг в ком-
плексе его рецепторных и эффекторных связей составляет предел 
сложности, достижимой естественным путём, т.е. без прямого ин-
теллектуального вмешательства. Отсюда некоторые философы вы-
водили, что «мыслящая материя мозга… есть абсолютно высший и 
непроходимый предел поступательного развития» [Ильенков 1991, 
с.419], отсекая тем самым последующие десятки тысячелетий со-
циокультурной и социоприродной эволюции, которая обеспечива-
лась преимущественно умножением внешних связей. В действи-
тельности как минимум с началом неолита – целенаправленного 
конструирования антропоценозов и многослойных сообществ (во-
ждеств) – эра спонтанного роста сложности переросла в новую эру, 
когда лидером универсальной эволюции становится развивающееся 
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сознание. Именно его качества и состояния обеспечивали устойчи-
вость сложнейших социоприродных систем на очень высоком 
уровне неравновесия со средой. В §§2.1.1.2 и 2.1.1.3 будет показа-
но, почему без целенаправленного регулирования пик устойчивого 
неравновесия неизбежно должен смениться последовательной де-
градацией антропосферы и биосферы, а в отдалённом будущем – 
обесцениванием энергетических источников в Метагалактике (т.е. 
сползанием её к термодинамическому равновесию). 

Выходит, что, если дальнейшая эволюция Земли и Вселенной в 
принципе возможна, то она может быть только сознательно 
управляемой, и именно диапазон потенциальных возможностей и 
качеств сознания определяет, в конечном счёте, эволюционную 
перспективу. Эти соображения обусловили ключевые вопросы, об-
суждению которых посвящён следующий параграф. 

 
 
§2.1.1.2. Два ключевых вопроса                                               

стратегической прогностики 
 

По мере того как эволюционирует Вселенная, об-
стоятельства создают новые законы. 

Илья Пригожин 
 

Имеется маленькое различие между законами Приро-
ды и законами Конституции. За нарушение закона 
Конституции ответствен тот, кто его нарушил, а за 
нарушение закона Природы – тот, кто его придумал. 

Вазген Гарун 
 

…Я знаю всё, но только не себя. 
Франсуа Вийон 

 
Первый вопрос, от ответа на который зависит оценка стратеги-

ческих перспектив цивилизации, Земной природы и Вселенной, ка-
сается потенциальных возможностей конструктивного творчества и 
представляет собой функциональное преломление старых философ-
ских споров об отношении материи и сознания и о границах свобод-
ной воли: в какой мере объективные законы ограничивают диапазон 
целенаправленного вмешательства в естественные процессы? 
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Словосочетание «закон природы» приобрело широкую популяр-
ность в начале XVIII века с лёгкой руки Г.В. Лейбница и первона-
чально воспринималось как смелая метафора с явным пантеистиче-
ским и даже атеистическим привкусом – она перевела представления 
теологии и юриспруденции на естественнонаучный язык. В духе на-
бравшего силу материализма Нового времени законы природы стали 
трактоваться как вневременные сущности, которые «управляют» 
реальными процессами, а не производны от них. Законы существуют 
вне и помимо сознания и не конструируются исследователем, но 
«открываются» подобно новым звёздам или континентам. 

Отсюда вытекала и «интердиктивная» интерпретация: закон 
природы есть то, что запрещает те или иные события и, в частно-
сти, принципиально ограничивает возможные технические реше-
ния («техника никогда не отменит законов природы» [Качановский 
1983, с.57]). На этом основании О. Конт за семь лет до изобретения 
спектрального анализа доказал, что люди никогда не узнают хими-
ческий состав Солнца, не увидят оборотную сторону Луны и т.д.; 
потребовалось немногим более ста лет, чтобы весь список контов-
ских «никогда» был дезавуирован. На улицах Калуги мальчишки 
бросали камни в К.Э. Циолковского, мечтавшего о полётах в кос-
мос. Да что мальчишки – «многие величайшие учёные… спешили 
объявить чуть ли не любую неизвестную технологию принципи-
ально невозможной» [Каку 2011, с.11]. У. Томсон (лорд Кельвин) с 
помощью подробных математических выкладок доказал невозмож-
ность летательного аппарата тяжелее воздуха, а демонстрацию 
рентгеновских лучей объявил мистификацией, и его убеждённость 
разделяли многие коллеги. Авантюрный Г. Маркони, заявивший, 
что передаст радиосигнал из Европы в Америку, повергся публич-
ной обструкции: этот неуч не ведает о шарообразности Земли!.. 

Львиная доля технических устройств, окружающих нашу по-
вседневную жизнь в начале XXI века, считались абсолютно невоз-
можными в начале XIX века, многие – в начале ХХ века, а часть из 
них – ещё полвека назад. Категорические запреты, доказанные на 
основе естественнонаучных знаний, опровергались с удивительной 
регулярностью. А в 1960-70-х годах приобретшие небывалую по-
пулярность экологи объявили, что человек «нарушает законы при-
роды», причём делает это уже на протяжении добрых десяти тысяч 
лет, с тех пор как начал культивировать растения и пасти скот. На-
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конец, в 1980-х годах апологеты рыночного хозяйства наперебой 
доказывали, что централизованное регулирование производствен-
ных отношений «нарушает законы экономики». Робкие попытки 
философов осмыслить новое прочтение «объективных» законов 
апеллировали к дисциплинарному размежеванию. С налётом гроте-
ска их выводы можно резюмировать примерно так: нарушать зако-
ны физики «невозможно», нарушать законы биологии «преступно», 
а нарушать законы экономики – «невыгодно». 

Поначалу все, кажется, были удовлетворены таким компромисс-
ным решением. Серьёзные сомнения в независимости объективных 
законов от сознания возникли, прежде всего, при попытке системно-
го анализа социальных процессов. Выяснилось, что само понятие 
«сознание» имеет как минимум три значения, которые часто путают. 
В философии оно традиционно трактовалось в оппозиции к бытию 
(сознание – бытие) или материи, т.е. как синоним субъективной или 
«виртуальной» реальности. В социологии (сознательность – стихий-
ность) это понимание действующими людьми своих долгосрочных 
интересов. Наконец, в различных психологических школах (созна-
ние – подсознание; сознательное – бессознательное) речь идёт о 
рефлексии или рационализации собственных мотивов. 

Конечно, люди очень часто не осознают подлинную подоплёку 
своих действий и даже мыслей и смутно представляют отдалённые 
последствия – в этом смысле может обсуждаться независимость 
социальных и психологических закономерностей от их актуального 
осознания действующими субъектами. Но если принять собственно 
философское значение (сознание = субъективная реальность), то 
материалистический тезис о независимости объективных законов 
от сознания становится весьма уязвимым. 

Поскольку социальные законы суть законы человеческой дея-
тельности, которая регулируется вполне определёнными мотива-
циями (принцип единства деятельности и сознания), то любой вра-
зумительно сформулированный экономический или социологиче-
ский закон, общий или частный, имплицитно содержит устойчивые 
психологические зависимости соразмерной степени общности (см. 
подробнее [Назаретян 1981]). Проще говоря, социальный закон явля-
ется функцией конкретных ценностей, представлений и норм и реали-
зуется там, где преобладают носители соответствующего мировоззре-
ния. История ХХ века (в том числе новейшая история России) даёт 
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тьму примеров того, как экономические или политические модели, 
апробированные в одном обществе, навязывались обществу с иной 
культурной традицией, оборачиваясь эффектами бумеранга. 

Сказанное справедливо в отношении «человекомерных» сис-
тем, таких как отдельный индивид, малая, большая группа или об-
щество в целом. Известный тезис о перерастании биосферы в ноо-
сферу означает, что и Земля стала «человекомерной» системой: 
процессы в антропоценозе определяются качествами управляющей 
подсистемы – человеческого сознания. Физические константы 
можно считать независимыми от сознания постольку, поскольку в 
масштабе Метагалактики влияние человеческой деятельности (по-
ка?) исчезающе мало. Отсюда одна из формулировок вопроса о 
пределах целенаправленного вмешательства в физические процес-
сы может быть связана с тем, является ли Вселенная потенциально 
человекомерной системой. 

Вернувшись к исходной формулировке, условно разведём гно-
сеологический и онтологический аспекты вопроса. 

Сегодня грамотный методолог обязан понимать, что наука яв-
ляется элементом культуры, и все обобщения социологии, биоло-
гии или физики представляют собой конструкты, отражающие 
конечный, т.е. исторически ограниченный опыт. Последующий 
опыт, умножая необходимые оговорки и уточнения, превращает 
устойчивые зависимости, сформулированные ранее как всеобщий 
закон, в «предельный частный случай» более общих зависимостей. 
То, что во Вступительных заметках к этой книге названо принципом 
неопределённости заблуждения, выдающийся физик Р. Фейнман 
[1987, с.66] иллюстрировал следующим рассуждением. «Если мы 
хотим, чтобы от науки была какая-то польза, мы должны строить 
догадки. Чтобы наука не превратилась в простые протоколы проде-
ланных экспериментов, мы должны выдвигать законы, простираю-
щиеся на ещё не изведанные области. Ничего дурного тут нет, толь-
ко наука оказывается из-за этого недостоверной». 

Но – продолжим мысль цитатой из А. Эйнштейна [1965, с.61] 
– «тому, кто творит, плоды собственной фантазии кажутся на-
столько необходимыми и естественными, что он сам их считает 
не образами мышления, а заданными реальностями и хочет, чтобы 
все так считали». 
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Здесь важно то, что действительная незавершённость любого 
сконструированного «закона природы» делает преодолимыми те 
категорические запреты, которые этот конструкт накладывает на 
решение технологических задач. Строго говоря, закон гравитации в 
его классической формулировке действительно исключает возмож-
ность летательного аппарата, законы геометрии и оптики запреща-
ют наблюдение событий на противоположном полушарии планеты, 
а адронный коллайдер, использующий эффекты сверхпроводимо-
сти, нарушает закон электротехники. Если бы взаимодействия в 
мире ограничились гравитацией, то самолёт не оторвался бы от 
земли. Но когда сила гравитации функционально вплетается в еди-
ную информационную модель с силами аэродинамики, с накоплен-
ной в органических отложениях солнечной энергией (нефтепродук-
ты) и прочими факторами, – полёт оказывается осуществимым. Ко-
гда над земным шаром располагаются ретрансляционные спутники, 
прямолинейное движение светового луча не мешает москвичу на-
блюдать за спортивным соревнованием в Буэнос-Айресе. Когда 
сильно снижается температура проводника, его сопротивление 
электрическому току сходит на нет… 

Американский учёный М. Как� [2011, c.17] выделил «три 
класса невозможностей». К высшей категории он отнёс «техноло-
гии, которые нарушают известные нам (курсив мой – А.Н.) законы 
физики» и которые тоже когда-нибудь могут оказаться возможны-
ми. Но «нам» – это кому и когда? Архимед представить себе не 
мог, что при нейтрализованной гравитации (например, в космиче-
ском корабле) жидкость не выталкивает погружённое в неё тело. И. 
Ньютон – что конечная скорость света превратит его универсаль-
ные обобщения в предельный частный случай ещё более универ-
сальных моделей. Г. Ом – что свойства проводника могут зависеть 
от его температуры и ряда других параметров. Можно сказать, что 
далее закон Ома уточнялся и корректировался, а можно откровенно 
признать, что явление сверхпроводимости нарушает закон в его 
классическом определении. 

Не менее существенна онтологическая сторона дела: устойчи-
вые зависимости образуются в рамках конкретной системы и опре-
деляются особенностями её внутренней и внешней структуры, а 
диверсификация структур качественно усложняет причинные свя-
зи. Поэтому стремление распространить концептуальные обобще-
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ния с одной эволюционной стадии на другую то и дело приводит к 
недоразумениям. 

Примерив законы первобытного, рабовладельческого или фео-
дального общества к обществу с развитыми товарно-денежными 
отношениями, социалист считает противоестественным поведение 
сытых благополучных людей, упорно работающих ради увеличе-
ния банковского счёта. А когда западные менеджеры пытались по-
высить трудовой энтузиазм выходцев из архаического социума, 
используя финансовые рычаги, результат обескураживал: работни-
ки, не расположенные копить деньги на далёкую перспективу, 
мыслили «естественно» – текущим днём – и, получив удвоенную 
оплату, следующий период предпочитали отдыхать. 

По той же самой причине, опираясь на выводы равновесной тер-
модинамики, физик должен признать направление энергетических 
потоков в биосфере Земли (от зон большего равновесия к зонам 
меньшего равновесия, а не наоборот) противоречащим естественному 
закону. Между тем с образованием жизни и разума зоны устойчивого 
неравновесия сохранялись и расширялись, наглядным свидетельством 
чему служит собственное существование физика-теоретика. 

Аналогичную ошибку совершают биологи, буквально перенося 
зависимости, наблюдаемые в девственной экосистеме, на антропо-
генные ландшафты. Когда человек рассматривается только как 
«один из многочисленных видов», «крупное растительноядное ко-
чующее животное» [Арский и др. 1997, с.269, 282], тезис о наруше-
нии законов природы выглядит вполне логично. В действительно-
сти, конечно, существование антропосферы нарушает законы био-
сферы не в большей и не в меньшей мере, чем существование живо-
го вещества нарушает законы физики, рыночное хозяйство нарушает 
законы психологии, а первобытные отношения нарушают законы 
экономики. Чтобы лучше понять противоречивую суть этих отно-
шений, мы и обратились к образу максвелловского Демона. 

Разумное «существо» в мысленном эксперименте Дж.К. Мак-
свелла упорядочивает скоростное распределение молекул в на-
правлении, противоположном естественному росту энтропии, и 
производит потенциальную энергию, сколь угодно превышающую 
собственные энергетические затраты. В §1.1.3.3 показано, как 
включение в систему взаимодействий агента с более ёмкой инфор-
мационной моделью преобразует качество всей системы. Актив-
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ность живого вещества переориентировала энергетические потоки, 
и по мере усложнения биоты (т.е. образования многоступенчатых 
иерархий управления) физические свойства биосферы всё сильнее 
отличались от «естественных» свойств эквилибросферы безжиз-
ненной планеты. Устойчивые причинные сети в антропоценозе от-
личаются от законов в диком биоценозе так же существенно, как 
причинные связи в биосфере Земли отличаются от связей в лунном 
ландшафте – они опосредованы растущим разнообразием и расту-
щим могуществом управляющих «Демонов». В соответствии с об-
щесистемным законом иерархических компенсаций, рост совокуп-
ного разнообразия антропосферы оплачивается упрощением несу-
щих подсистем. Поэтому ход событий в антропосфере во всё боль-
шей мере определяется качествами культуры, и катастрофы всё 
чаще провоцируются не природными катаклизмами, а рассогласо-
ванием в управляющей подсистеме – человеческом сознании (типа 
техно-гуманитарного дисбаланса). 

Обратившись к Универсальной истории, можно проследить, как 
эволюция, заходя в тупик, каждый раз находила совершенно неожи-
данные продолжения. А чтобы оправдать «антропоморфное» поня-
тие неожиданности, обратимся к ещё одному старому Демону – ла-
пласовскому, – немного подредактировав его под современность. 

В 1814 году французский математик П.-С. Лаплас предполо-
жил, что некий Абсолютный Разум, знающий тотальную совокуп-
ность всех причин, мог бы с точностью предвидеть все следствия. 
Сегодня можно показать, что Эксперт, обладающий исчерпываю-
щим знанием о прошлом и настоящем, но ничего не знающий о бу-
дущем и лишённый творческой фантазии, на каждом переломном 
этапе эволюции должен был попасть впросак. 

На пике верхнего палеолита он бы убедительно доказал, что 
Земля не в состоянии прокормить больше нескольких миллионов 
человек (мы сделали это за него в §1.1.2.3, разделив площадь пла-
неты, пригодную для человеческого обитания, на площадь, необ-
ходимую в среднем для пропитания одного охотника-собирателя). 
Имея данные о присваивающем хозяйстве, он не представлял себе 
человека в роли земледельца, скотовода, тем более инженера или 
программиста – и эта «философская» ошибка, состоящая в недо-
оценке творческого характера эволюции, приводила к ложным вы-
водам. 
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В Олдовайской эпохе, у истоков протокультуры, наш Эксперт 
столь же решительно доказал бы, что вместимость экологической 
ниши для стервятников, подобных грациальному австралопитеку, 
исчерпывается десятками тысяч особей, а использование искусст-
венных орудий, нарушив баланс между убойными способностями и 
инстинктивным торможением внутривидовой агрессии, неизбежно 
приведёт к самоистреблению популяции (см. §1.1.2.1). 

Физические законы, выведенные на основании огромного пре-
дыдущего опыта, должны были исключить теоретическую возмож-
ность образования эукариотных клеток, многоклеточных организ-
мов и прочих качественных скачков в эволюции биосферы.        
Полтора миллиарда лет назад была бы доказана невозможность 
существования биоты в атмосфере с высокой концентрацией ки-
слорода, образовавшейся в результате активности анаэробных ор-
ганизмов. Пять миллиардов лет назад – несовместимость с закона-
ми физики длительного сохранения белково-углеводородных мо-
лекул: зная о механизмах спонтанной самоорганизации, Эксперт 
указал бы на то, что неравновесное состояние по определению не-
устойчиво. И так далее. 

В XVIII-XIX веках, когда идея прогрессивного развития овла-
дела умами европейцев, наш бессмертный Эксперт воплотился в 
реальных естествоиспытателях и философах, размышлявших о 
пределе роста (демографического, технологического и т.д.), допус-
тимого законами природы. Большинство были убеждены в том, что 
современная им наука вплотную приблизилась к исчерпывающему 
знанию объективных законов и, соответственно, к пределам воз-
можного технологического творчества, и в ХХ веке это убеждение 
окончательно приобрело алармистский характер. Недооценка куль-
турно-конструктивного генезиса знания актуализовала пережитки 
мифологической апперцепции (см. §§1.1.1.4 и 1.1.2.6). Поскольку 
наиболее авторитетные хранители и глашатаи законов природы 
считали их (по словам Эйнштейна) «не образами мышления, а за-
данными реальностями», т.е. онтологизировали ментальные конст-
рукты, они раз за разом оказывались в роли нашего незадачливого 
Эксперта, объявляя оригинальные технологии принципиально не-
возможными. А жизнь то и дело демонстрировала справедливость 
немудрящей поговорки, раздражающей естествоиспытателей так 
же, как строгих администраторов: «Если нельзя, но очень хочется, 
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то – можно». И каждый раз, когда эволюция заходила в очередной 
тупик, происходили индуктивно невероятные изменения, форми-
ровались более сложные системы взаимодействий, а в них – новые 
механизмы и законы. Так было до сих пор в истории человечества, 
живой природы и космоса, и без учёта творческого фактора гло-
бальное прогнозирование остаётся линейным – таков один из 
главных уроков Мегаистории. 

Существуют ли всё-таки категорические пределы управляемо-
сти масс-энергетическими структурами со стороны творческого 
интеллекта? Если да, то как их определить? 

К концу ХХ века на этом предметном поле всё ещё доминиро-
вали натуралистические убеждения: технические решения ограни-
чены узким коридором объективных законов, причём законы эти в 
основном уже открыты и потому границы технических возможно-
стей определимы раз и навсегда. Отсюда вытекали и совершенно 
безнадёжные сценарии отдалённого будущего, объединявшие есте-
ствоиспытателей всех специальностей. 

 
Так, исходя из гипотезы о генетически ограниченном сроке суще-

ствования каждого вида в обратной пропорции с морфологической 
сложностью организма, авторитетные биологи [Федоренко, Реймерс 
1981] определили, что возраст вида Homo sapiens – уже «за сорок» и 
максимальный срок его дальнейшего существования – 30-40 тыс. лет. 
Известны и более пессимистические прогнозы: человек с его непро-
порционально развитым мозгом есть «ошибка природы» и срок его 
дальнейшего существования ограничен 20-50 поколениями (т.е., ве-
роятно, 0,7 – 1,7 тыс. лет) [Lobsack 1974]. 

Если мы не согласимся с этими спорными гипотезами, то пре-
дельный срок существования может быть увеличен. М.И. Будыко 
[1975] показал, что с затуханием вулканической активности Земли 
приток углекислого газа в атмосферу сокращался на протяжении по-
следних 100 млн. лет, снижая тем самым продуктивность биоты. Та-
ким образом, человек застал «последние геологические секунды» 
умирающей биосферы. Если его деятельность не изменит наблюдае-
мую тенденцию, то снижение продуктивности до нуля должно про-
изойти в ближайшие 3 – 4 млн. лет, и дальнейшее сохранение более 
или менее сложных форм жизни станет невозможным. 

Далее вступали в силу прогнозы геологического порядка: через 
сотни миллионов лет на планете иссякнет водообмен, сильно обмелеют 
океаны и «обезвоженная среда… едва ли станет пригодна для жизни». 



Гуманитарные детерминанты будущего 
 

315

Кроме того, химические процессы в атмосфере приведут к образованию 
большого количества свободного кислорода, и «вся органика на поверх-
ности Земли должна будет сгореть». Спустя ещё некоторое время «тек-
тоническая история Земли закончится» [Арманд и др. 1999, с.27]. 

Чтобы мало не показалось, затем наступит очередь космического 
Апокалипсиса. Солнце, начав предсмертное расширение до размеров 
красного гиганта, либо поглотит, либо, во всяком случае, полностью 
сожжёт нашу планету [Аллен, Нельсон 1991]. 

Далее астрофизики живописали сценарии окончательной гибели 
Вселенной: выбор сценария – холодное расширение с исчерпанием 
энергетических запасов или огненный финал катастрофического кол-
лапса – зависел от реальной плотности вещества, но все они одинако-
во безнадёжны в плане долгосрочной перспективы. Добавим, что в 
современной теории объединённого взаимодействия протон, считав-
шийся абсолютно стабильным, на самом деле имеет огромный, но всё 
же не бесконечный срок существования. Значит, всем вещественным 
образованиям предстоит распад, после которого пространство Мета-
галактики будет заполнено электронами, позитронами, фотонами и 
нейтрино (а также, возможно, чёрными дырами); причём задолго до 
того, как распад вещества завершится, соответствующие процессы 
начнут играть существенную роль в эволюции Вселенной. 

Физик Г.В. Гивишвили [2008] не без доли иронии систематизиро-
вал долгосрочные прогнозы, вытекающие из «стандартной» космоло-
гической модели. Через 1019 лет рассеются все галактики, через 1032 
лет распадутся протоны и нейтроны, а через 1096 лет испарится по-
следняя чёрная дыра. Наконец, через 10100 лет каждой из сохранив-
шихся частиц (электронов и позитронов) для хаотических блужданий 
достанется пространство, равное всей нынешней Метагалактике. 

Стоит ли удивляться, что подавляющему большинству астрофи-
зиков человеческое существование виделось «фарсом», которому 
только предвидение неизбежного конца придаёт оттенок «высокой 
трагедии» [Вайнберг 1981, с.144]. 
 
Чудовищный разнобой во временных оценках – от сотен до 

триллионов лет и далее – оставляет только одну неизменную черту 
во всех натуралистических сценариях. Сознание есть не более чем 
эпифеномен, сопутствующий некоторому, более или менее дли-
тельному этапу эволюции физических процессов, не играющий в 
них самостоятельной роли и долженствующий бесследно исчезнуть 
на каком-либо последующем этапе: таково естественное течение 
событий, не подвластных воле. 



Часть II 
 
316

До 1990-х годов крамольная мысль о возможном влиянии ци-
вилизации на процессы метагалактического масштаба застенчиво 
высказывалась едва ли не исключительно советскими астрофизи-
ками или выходцами из СССР, испытавшими влияние космической 
философии (насмешники приписывали это также влиянию больше-
вистского волюнтаризма). Например, И.Д. Новиков [1988, с.168] 
признался, что принадлежит «к тем крайним оптимистам, которые 
верят, что добываемые знания… превратят человечество в богов, 
смело поворачивающих штурвал эволюции нашей Вселенной». 
А.Д. Линде [1990, с.248] высказал предположение, что «сознание, 
как и пространство-время, имеет свои собственные степени свобо-
ды, без учёта которых описание Вселенной будет принципиально 
неполным» и т.д. Западные физики, размышляя о будущем, не рас-
сматривали даже гипотетически перспективу влияния сознательной 
деятельности на космический мир. 

Автор этих строк начал изучать данный вопрос в 1980-х годах. 
Обобщив опыт истории Земли (возраставшая роль отражательных 
процессов в её эволюции бесспорна), результаты дискуссий вокруг 
Демона Максвелла и эксперименты гештальтпсихологов, я пришёл 
к выводу, изложенному в §1.1.3.3. А именно, любые принципиаль-
ные ограничения действительны в рамках заданной концептуаль-
ной модели; по мере того как рамки модели расширяются (т.е. ум-
ножается размерность включённых параметров) неуправляемые 
константы последовательно превращаются в управляемые пере-
менные. Отсюда корректно сформулированная операциональная 
задача любой сложности (включая задачи космологического мас-
штаба) остаётся невыполнимой только до тех пор, пока она превос-
ходит функциональные возможности модели. Тогда же [Назаретян 
1991], исходя из соображений о неограниченных возможностях 
инструментального управления и о балансе технологических воз-
можностей и качества саморегуляции, а также из некоторых обще-
системных закономерностей, выдвинута гипотеза о естественном 
отборе планетарных цивилизаций (она будет подробнее раскрыта в 
§2.2.1.3)2. 

В 1997 году в США была опубликована книга Д. Дойча 
[2001], в которой аналогичные выводы обоснованы с сугубо есте-
ственнонаучных позиций. По мнению Дойча, «ни наша теория 
звёздной эволюции, ни какая-то другая известная нам физика» не 
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дают оснований ограничивать потенциальное влияние жизни на 
космические процессы. «Во всей нашей Галактике и во всём 
Мультиверсе звёздная эволюция зависит от того, развилась ли 
разумная жизнь, и где это произошло <…> Будущая история Все-
ленной зависит от будущей истории знания <…> Применяя свои 
лучшие теории к будущему звёзд, галактик и Вселенной, мы об-
наруживаем огромное пространство, на которое может воздейст-
вовать жизнь и после долгого воздействия захватить господство 
над всем, что происходит» (с.186-189). 

Далее автор обратился к «принципу Тьюринга»: не существу-
ет верхней границы количества физически возможных этапов вы-
числения, а потому возможности интеллектуального управления 
принципиально безграничны. Следовательно, если контроль над 
метагалактическими процессами не сможет взять на себя разум, 
восходящий к Земной цивилизации (например, оттого, что прежде 
уничтожит своего носителя), эту роль выполнит кто-либо другой 
– «предположительно какой-то внеземной разум» (с.356)… 

Каку [2011], обсуждая возможные метагалактические эффек-
ты интеллектуальной активности, приводит слова королевского 
астронома Великобритании М. Риса: «Кротовые норы, дополни-
тельные измерения и квантовые компьютеры открывают путь для 
множества гипотетических сценариев, которые когда-нибудь, 
возможно, превратят всю нашу Вселенную в “живой космос”» 
(с.281). Концепция Ли Смолина и его школы, допускающая сози-
дание цивилизацией новых вселенных (см. §1.2.2.3), выстроена в 
той же интеллектуальной традиции. Её лейтмотив выразил ещё 
один известный физик: «Наше присутствие во Вселенной пред-
ставляет собой фундаментальное, а не случайное свойство бытия» 
[Дэвис 2011, с.243]. Какой разительный контраст с популярным 
всего два-три десятилетия назад убеждением в эпифеноменально-
сти человеческого существования, которое есть нечто среднее 
между «фарсом» и «высокой трагедией» (С. Вайнберг)! 

Складывается впечатление, что резко изменившаяся в 1990-х 
годах международная ситуация (результат Холодной войны?) по-
умерила теоретический пыл российских учёных и вместе с тем 
разбудила буйное воображение их западных коллег, хотя трудно 
поверить в столь прямолинейное влияние текущей политической 
конъюнктуры на универсальные естественнонаучные парадигмы. 
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Во всяком случае, начало XXI века ознаменовано удивительно 
быстрой сменой настроений в космологии и астрофизике: убеж-
дение в том, что сознание, видевшееся прежде только как побоч-
ный эффект космической эволюции, способно сыграть в ней ре-
шающую роль, широко распространилось среди естествоиспыта-
телей. 

Таким образом, традиция, которая восходит к дуализму Р. Де-
карта, убеждённого в потенциальном всевластии активного духа 
над пассивной природой, к космизму Г. Фихте, Н.Н. Фёдорова и 
К.Э. Циолковского, более не может третироваться как философ-
ский предрассудок космологов советского воспитания, с детства 
запрограммированных на «безбрежный оптимизм». Тот факт, что 
в последние годы её активно развивают профессиональные физи-
ки, часто даже не догадывающиеся о философских предтечах, 
лишний раз свидетельствует о солидном естественнонаучном ос-
новании центральной идеи: все внешние ограничения на целена-
правленные трансформации преодолимы творческим интеллек-
том. 

При таком решении первого «ключевого вопроса» следует по-
лагать, что в обозримом будущем человечество ожидают фанта-
стические прорывы. Но, если внешний мир принципиально не ог-
раничивает диапазон технологического творчества, то не содер-
жатся ли пределы во внутреннем мире человека? 

То, что Д. Дойч назвал принципом Тьюринга, в биологии 
представлено как «оппортунизм эволюции» [Simpson 1949], а в 
теории систем – как «принцип равных возможностей» [Александ-
ров 1996]: все возможные события непременно происходят. На 
этом методологическом принципе построена таблица химических 
элементов Д.И. Менделеева, и целый ряд открытий в астро- и 
микрофизике были обеспечены прицельным поиском теоретиче-
ски предсказанных явлений, включая неизвестные ранее элемен-
ты, частицы и поля. Отсюда следовало бы вывести (как это и сде-
лал Дойч), что, коль скоро естественнонаучные законы не накла-
дывают абсолютных ограничений на решение инструментальных 
задач и, следовательно, диапазон целенаправленного вмешатель-
ства в мега- и микроструктуры Вселенной потенциально беспре-
делен, то перспектива интеллектуального освоения космоса неиз-
бежна. 
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Здесь, однако, и встаёт второй ключевой вопрос – о культур-
но-психологических ограничениях. Признав, что дальнейшая эво-
люция Вселенной могла бы быть только сознательно управляемой 
(§2.1.1.1) и что объективные возможности управления физиче-
скими процессами в принципе беспредельны, мы обязаны заду-
маться о диапазоне сознательного самоконтроля, т.е. о том, какую 
власть над силами природы способен выдержать разумный субъ-
ект, не пав жертвой техно-гуманитарного дисбаланса. 

Человеку привычно считать себя безраздельным хозяином в 
своём внутреннем мире: трудно отделаться от иллюзии, будто 
только досадные внешние препятствия лимитируют пространство 
возможностей, соответствующее тотальной свободе моих фанта-
зий. По крайней мере, такой «эгоцентризм» характерен для евро-
пейцев Нового времени – когда мифологическое мышление с его 
богобоязнью и инфантильным переживанием потустороннего 
контроля уже отошло в прошлое, а психоаналитики, бихевиори-
сты и структуралисты (теория психического поля) ещё не облили 
интеллектуалов холодным душем «психологического детерми-
низма». 

Конечно, влияние новых психологических теорий было сти-
мулировано потрясением от мировых войн, создавших болезнен-
ное ощущение неподконтрольности «звериных инстинктов» тон-
кому слою критического сознания, культурных ценностей и чело-
веческой ответственности. Но и с поправкой на шоковое состоя-
ние умов вопрос о границах сознательного контроля над эмоцио-
нальными импульсами и иррациональными мотивациями остаётся 
крайне спорным, а от ответа на него решающим образом зависит 
картина будущего. Роковую роль в судьбе цивилизации может 
сыграть неожиданное обстоятельство: «законы психологии» на 
поверку окажутся более жёсткими и неумолимыми, чем «законы 
физики». Повторим, тот факт, что человечество до сих пор «с гре-
хом пополам» преодолевало последствия техно-гуманитарного 
дисбаланса, сам по себе не гарантирует дальнейших успехов. И не 
даёт основания исключить, что сценарии, допустимые свойствами 
физического мира, купируются ограниченной способностью ра-
зума обуздывать растущую власть над силами природы. 

Похоже, что наличие или отсутствие странных аттракторов 
на данной стадии универсальной эволюции как раз и определяет-
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ся способностью разумного контроля над собственными разруши-
тельными импульсами. Если такая способность ограничена, то по 
достижении некоторого технологического предела реальные пал-
лиативы сводятся к различным сценариям сползания глобальной 
системы к «тепловой смерти» (простой аттрактор). 

Прописать такие сценарии – задача сравнительно лёгкая. Го-
раздо труднее проследить контуры сохраняющих сценариев. Наи-
более же актуальная задача состоит в том, чтобы конкретизиро-
вать совокупность социальных, культурных и психологических 
условий, от которых может зависеть выход планетарной цивили-
зации на тот или иной аттрактор. Этой задаче в основном и по-
священы следующие главы… 
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Глава 2.1.2 
Вызовы XXI века 

 
…Уже в середине XXI века могут возник-
нуть такие условия, при которых люди су-
ществовать не смогут. 

Н.Н. Моисеев 
 

§2.1.2.1. Что такое «глобальный кризис»? 
 

Вчерашнее снижение котировки ак-
ций… на Нью-Йоркской бирже сразу 
на 3% заставляет предположить на-
чало нового глобального кризиса. 

Из экономического обозрения  
 

Возникший в 1960-х годах термин «глобальный кризис» ассо-
циировался первоначально с боевыми кораблями, стоящими друг 
против друга в Карибском море, или с баллистическими ракетами, 
взаимно нацеленными на жизненно важные объекты и готовыми в 
любой момент отправиться по назначению. Потом в западном об-
щественном сознании стали доминировать грядущая нехватка 
энергоресурсов, продовольствия и пресной воды, ещё позже – ка-
чество питьевой воды и генномодифицированных продуктов, демо-
графический рост в бедных странах и миграции. В последние годы 
под шапкой «глобальный кризис» комментаторы чаще всего рас-
суждают о снижении котировок на бирже… 

Это типичный образец социолингвистического эффекта, кото-
рый в §1.1.1.5 назван дрейфом семантических рядов. Там речь шла 
о том, что существенное сокращение физического насилия в обще-
стве сопровождается немыслимым ранее расширением понятия 
«насилие». Что же стоит за тривиализацией понятия «глобальный 
кризис»? 

В середине ХХ века актуально глобальным был военно-
политический кризис, который ежедневно грозил перерасти в 
ядерную катастрофу и давал о себе знать почти непрерывными 
конфликтами между двумя военными блоками на региональных 
фронтах. Остальные кризисы представляли собой, скорее, линей-
ные экстраполяции текущих тенденций, и наиболее опасных пер-
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спектив удалось избежать во многом именно благодаря своевре-
менному предупреждению. Целый ряд прогнозируемых глобаль-
ных обострений были предотвращены совершенствованием техно-
логий, системы доминирующих ценностей и социальных структур. 

Так произошло, например, с продовольственной проблемой, 
терзавшей человечество на протяжении всей истории. Несмотря на 
возросшее население Земли, само понятие «голод» подвергается 
такому же семантическому дрейфу, как «насилие», «глобальный 
кризис» и многие другие. Где нет войны и блокады, где жадность 
коррумпированных чиновников имеет границы и где родители по 
старинной традиции постнатальных абортов (см. §1.1.1.6) не морят 
голодом «лишних» детей (демонстрируя их телерепортёрам для 
сенсационных кадров) – там «голодом» называют неоптимальную 
по новейшим западным меркам структуру или качество питания. 
Многие бедные страны уже не умоляют прислать им самолёты с 
гуманитарной помощью, но добиваются квот на продажу своего де-
шёвого зерна, сыра и фруктов «золотому миллиарду». А врачи бо-
рются не с рахитом и прочими болезнями бедноты, но с диабетом и 
сердечнососудистыми заболеваниями – типичными проблемами тех, 
кто поглощает калорий больше, чем расходует [Майло 2011]. 

Преувеличенными оказались страхи, связанные с демографиче-
ским ростом, грядущим исчерпанием доступных источников энер-
гии и т.д. Аналогии Земли с космическим кораблём, обеспеченным 
конечным запасом ресурсов, и призывы к форсированному сокра-
щению населения и потребления ради того, чтобы хоть немного 
продлить жизнеспособность «экипажа», к началу нового века пре-
вратились в дань стремительно устаревающей моде. Во Вступи-
тельных заметках говорилось о международных издержках, кото-
рые несли с собой такие удручающие выводы и «политнекоррект-
ные» призывы, а также о проведённых в пику экоалармистам срав-
нительных расчётах ущерба, наносимого природе средним жителем 
развитой и отсталой страны [Кеннеди 1997]. В §1.1.3.3 изложены 
глубокие суждения А. фон Хайека о том, как рост человеческого 
разнообразия устраняет угрозы, связанные с демографическим рос-
том. Принципиальная возможность сокращения затрат при росте 
потребления, замеченная экологами прогрессивной формации, бы-
ла подтверждена математическими расчётами и практическими на-
блюдениями [Люри 1997; Тарко и др. 1999; Вайцзеккер и др. 2000]. 
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А в гл. 1.1.2 показано на исторических примерах, сколь радикально 
увеличивалась экологическая ниша человека с совершенствовани-
ем технологии, психологии и социальной организации – тех «про-
межуточных переменных», которые игнорировались в двухфактор-
ных моделях мальтузианского типа. 

Сегодня уже ясно, что дефицит энергетических и прочих ре-
сурсов определяется не абсолютными пределами запасов в «косми-
ческом корабле», а готовностью общества использовать практиче-
ски неограниченную энергию окружающего мира. Не исключено, 
что в обозримой перспективе управляемый термоядерный синтез, 
нанотехнологии, прочие прорывы в области теоретической науки и 
инструментального творчества вовсе снимут эту проблему с пове-
стки дня. 

Для конструктивного обсуждения новых глобальных угроз, 
приходящих на смену термоядерной войне и ресурсному дефициту, 
необходимо чётко сознавать, что наиболее острые проблемы со-
временного общества обусловлены не ошибками развития, а его 
универсальной тенденцией, включая грандиозные достижения гу-
манистической культуры. Выделив две проблемы, которые я счи-
таю решающими, условно обозначим их как медико-генетическую 
и террористическую. 

 
 
§2.1.2.2. Гуманистическая культура и биология человека 
 

Современная медицина в силу своей эф-
фективности накапливает генетический 
груз человечества. 

В.В. Игрунов 
 

…Человеческий род неизбежно деградиру-
ет из-за почти полного прекращения дей-
ствия естественного отбора. 

А.С. Кондрашов 
 

Стержнем величайших достижений цивилизации в ХХ веке 
стала возросшая ценность индивидуальной человеческой жизни. 
Она проявилась беспримерным сокращением уровня физического 
насилия, развитием и распространением медицины, ростом гигие-
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нических требований (защищающих нас от агрессивной биологи-
ческой среды), качества жизни, необычайно облегчившимся досту-
пом к образованию и т.д. (см. §1.1.2.7). Здесь уместно ещё раз на-
помнить (см. гл.1.1.2), что в начале XIX века не во всех городах 
Европы средняя продолжительность жизни достигала 20 лет, и 
большинство родившихся детей не давали потомства в следующем 
поколении. Сегодня 5% детской смертности в той или иной афри-
канской стране считается катастрофическим показателем, а в раз-
витых странах этот показатель рассчитывается промилле. 

Тем самым человечество оказалось как никогда ранее свободно 
от давления стабилизирующего естественного отбора. Соразмерна 
и плата за великое достижение. 

Как известно из биологии, популяция, оказавшаяся в чрезмерно 
благоприятных условиях (пищевое изобилие, отсутствие врагов и 
конкурентов), начинает вырождаться. В той мере, в какой человек 
остаётся биологическим существом, он испытывает на себе те же 
зависимости – освобождение от естественного отбора оборачивает-
ся снижением «биологического качества популяции». 

Ещё в 1920-х годах шотландский генетик Дж.Б.С. Холдейн за-
подозрил, что этот механизм может обернуться серьёзными про-
блемами для человечества, и описал перспективу «эктогенеза» – 
зачатия и выращивания человеческого плода вне материнской ут-
робы. Во второй половине ХХ века идея «детей из пробирки» при-
обрела новых энтузиастов [Майло 2011]. Было замечено, что уст-
ранение механизмов биологической селекции оборачивается экс-
поненциальным накоплением генетического груза [Haldane 1957; 
Бочков 1978]. Каждое следующее поколение становится биологи-
чески менее жизнеспособным и более зависимым от искусственной 
среды – гигиены, медицины, бытового комфорта и прочих плодов 
цивилизации. 

 
Биологи и врачи обращают внимание также на дополнительный 

фактор риска. На протяжении тысячелетий у людей вырабатывался и 
поддерживался (через тот же естественный отбор) иммунитет к бо-
лезнетворным бактериям. С изобретением пенициллина этот меха-
низм был заблокирован, между тем как естественный отбор у самих 
бактерий интенсивно вырабатывал резистентность к враждебной сре-
де. О том, что такая гонка вооружений между человечеством и бакте-
риями безнадёжна для «биологического» человека, начали писать уже 
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в 1980-х [Cohen 1989]. А в последние годы заговорили о грядущем 
«апокалипсисе», когда усилившиеся патогенные микроорганизмы во-
все перестанут замечать антибиотики и чуть ли не научатся питаться 
ими [Sample 2013]. 
 
Как все эволюционные тенденции, процесс денатурализации 

бытия, начавшийся сотни тысяч лет назад с появлением первых 
костров, драматически ускоряется, и, по логике вещей, лидирует в 
этом процессе население «цивилизованных» стран. Ситуативно-
линейная экстраполяция тенденции биологического ослабления 
(начальная процедура прогнозирования) приводит к насторажи-
вающему выводу, что к концу века процент новорождённых с гене-
тическими патологиями станет зашкаливать, затрагивая все телес-
ные структуры и их самую уязвимую составляющую – мозг. И в 
этой сфере «проклятие прогресса», которое мы иллюстрировали 
многими примерами в гл. 1.1.2, ставит человечество перед дилем-
мой: возвращаться к романтическому прошлому суровой борьбы за 
индивидуальное существование или двигаться далее по тернистому 
пути «удаления от естества»… 

Первое означало бы упразднение медицины, отказ от бытовых 
удобств, резкое снижение жизненных стандартов, в том числе и 
прежде всего гигиенических, и т.д. При таком утопическом сцена-
рии – а не его ли рисовали нам самые решительные экологи? – че-
рез сотню лет на Земле сохранились бы в основном первобытные 
племена. И то – ненадолго (см. §2.1.2.4). 

Второе предполагает ускоряющееся развитие всех отраслей 
генной инженерии, трансплантологии и органопроектирования, 
экстракорпорального зачатия и вынашивания плода, человеко-
машинных интерфейсов и прочих технологий вторжения инстру-
ментального интеллекта в самые интимные основы бытия. Со сво-
ей стороны, это влечёт за собой новые угрозы, связанные как с по-
спешными решениями, так и со злонамеренными действиями, по-
скольку едва ли не все новые технологии могут использоваться в 
качестве оружия. Кроме того, не исключено, что ускоренная «дена-
турализация» будет вызывать нарастающий протест, вплоть до аг-
рессивных неолуддитских настроений. 
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§2.1.2.3. «Знания массового поражения» 
 

Двадцатый век был веком оружия массово-
го поражения. Двадцать первый век станет 
веком знаний массового поражения. 

Билл Джой 
 

К последнему десятилетию ХХ века совокупная взрывная мощь 
ядерных боезарядов была эквивалентна 1.2 млн. хиросимских 
бомб, и 1% наличного боевого потенциала было достаточно для 
наступления на планете «ядерной зимы» – этот вывод, первона-
чально озвученный К. Саганом, подтвердили последующие расчё-
ты [Бурдюжа 2002]. Приходится повторить, что своего рода про-
кладкой от ядерного коллапса стали более 20 млн. жертв локаль-
ных вооружённых конфликтов, в русло которых удалось перевести 
противоречия между сверхдержавами. Сколь ни чудовищны чело-
веческие потери, позитивный итог так называемой Холодной вой-
ны также не следует недооценивать. За прошедшие десятилетия 
произошла культурно-психологическая притирка (см. §1.1.1.6) к 
самому разрушительному оружию в истории, после чего и оно, как 
ранее все другие виды оружия, превратилось в жизнесберегающий 
фактор, ограничивающий агрессивные амбиции. 

Но, как отмечено §1.1.2.7, неожиданная для многих победа од-
ной из сторон в «Холодной войне» спровоцировала новый всплеск 
геополитических амбиций, иррациональную тягу к «маленьким 
победоносным войнам» и прочие признаки предкризисного син-
дрома. К концу 1990-х годов эйфория всемогущества заметно сни-
зила интеллектуальный уровень внешнеполитических решений: 
власти США, прежде опасавшиеся коммунистического проникно-
вения и ориентированные (как и власти в СССР) на сохранение 
статус-кво, теперь принялись азартно раскачивать ситуацию, когда 
и где возможно. «Демократия», трактуемая исключительно в аме-
риканской редакции, оборотилась идеологическим фетишем, по-
средством которого рационализуются явно импульсивные реше-
ния. Гроссмейстеры, разыгрывавшие в 1960-80-х годах многоходо-
вые комбинации – образцы тонко просчитанной интриги, – уступи-
ли место игрокам пятого разряда, не умеющим просчитывать об-
становку на доске далее одного хода. 
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Это со всей очевидностью проявилось в 1999 году Югославской 

агрессией и последовавшей серией бездумных авантюр в различных 
регионах. Американские политики и дипломаты, когда-то восхищав-
шие иностранных аналитиков умением работать с местным населени-
ем, теперь как будто нарочно стремятся ухудшить образ своей стра-
ны. Неслучайно в России, где бытовой антиамериканизм не наблю-
дался даже под громкий аккомпанемент «антиимпериалистической 
пропаганды» конца 1940-х – начала 1980-х годов, в начале XXI века 
опросы фиксируют массовую неприязнь к США. 

Приведу только один из характерных примеров того, как пренеб-
режение к гуманитарной науке (страноведению, психологии) толкну-
ло влиятельные силы в США на заведомо контрпродуктивные дейст-
вия. В 2011 году любой мало-мальски грамотный специалист по 
Ближнему Востоку понимал, что с насильственным уходом прави-
тельства Х. Мубарака к власти в Египте придут исламские экстреми-
сты, которые постараются разорвать мирный договор с Израилем, ус-
тановить законы Шариата и т.д. Но вместо того, чтобы всеми силами 
поддержать лояльное и удобное руководство страны (что было бы не-
пременно сделано в 1980-х годах), американские спецслужбы в охот-
ку подбрасывали масло в огонь, а пресса откровенно злорадствовала 
по поводу возникших беспорядков. 
 
Уплощённая картина мира, раскрепощая примитивные мотива-

ции, несёт серьёзную угрозу международной стабильности, и в ус-
ловиях «кончающейся географии» бездумные действия самой мо-
гущественной сверхдержавы на международной арене чреваты 
плачевными глобальными последствиями. 

На это накладывается ещё одна глобальная угроза, также не-
достаточно отрефлексированная. После культурно-психологической 
притирки к «большой» ядерной угрозе дальнейшее развитие техно-
логий размывало границы между производственным, бытовым и 
военным инструментарием: в данном отношении диалектическая 
спираль вернула нас к ситуации древнего каменного века. При 
этом, с одной стороны, разрабатываются всё более изощрённые и 
дешёвые виды оружия, связанные с ядерными минизарядами, на-
нотехнологиями, робототехникой, генной инженерией, хакерскими 
атаками на системы жизнеобеспечения и т.д. С другой стороны, 
доступ к информации во всём мире облегчается, пронизывая гра-
ницы государств, наций, культур и даже образовательных уровней. 
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Баллистические ракеты, ядерные боеголовки и всю сопутст-
вующую инфраструктуру могли позволить себе только очень бога-
тые государства, затрачивавшие на них значительную долю нацио-
нальных бюджетов; к тому же информацию, необходимую для их 
производства, можно было хранить за семью печатями. Ситуация 
начала решительно меняться с развитием информационных сетей и 
с разрушением биполярного мира. Новейшие средства массового 
поражения, выскальзывая из-под контроля государств и вменяемых 
правительств, становятся достоянием неформальных террористи-
ческих группировок, когда-то пестовавшихся спецслужбами кон-
курирующих военных блоков, а затем начавших расти, как грибы 
после дождя. Вместе с границей между технологиями различного 
назначения размывается граница между состояниями войны и ми-
ра, что также характерно для первобытного общества. Сегодня уже 
для самоистребления планетарной цивилизации не требуется то-
тальная термоядерная война, каковой удалось избежать полвека 
тому назад. В недалёкой перспективе многофункциональные тех-
нологии могут стать доступны компьютерным «гениям», освоив-
шим огромный информационно-технологический потенциал, но не 
обременённым грузом политической ответственности и не нау-
чившимся системно прогнозировать последствия своих действий. 

На стыке веков известный программист, соучредитель компа-
нии «Сан майкросистем» Б. Джой [Joy 2000] заметил, что знание 
превращается в самодостаточное разрушительное оружие. В про-
фессиональной литературе описываются полуфантастические сю-
жеты, когда юные вундеркинды, играя в виртуальную войну, смо-
гут обрушивать энергетические системы городов и стран, взламы-
вать системы безопасности АЭС или создавать смертоносные на-
нобактерии. Джой указал на возможность направленного уничто-
жения биоценозов или людей с заданными генетическими призна-
ками, и это уже качественно новый виток гонки вооружений, в от-
ношении которых все известные механизмы международного кон-
троля теряют силу. Автор ссылался на предупреждение Э. Дрекс-
лера об угрозе того, что нанобактерии-убийцы вообще останутся 
вне человеческого контроля – например, из-за сбоя в программе. 
Тогда они, будучи меньше, агрессивнее и эффективнее живых мик-
роорганизмов, способны за несколько суток истребить все белко-
вые молекулы на Земле, превратив их в безжизненную серую слизь 
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(gray goo). Такую возможность подтверждают и физики [Абрамян 
2007]. Добавив к этому миниатюрные атомные бомбы, термоядер-
ный синтез и прочие продукты неиссякающей человеческой изо-
бретательности, мы видим перед собой достаточно напряжённую 
картину ближайших десятилетий. 

Напрашивается крамольное и в высшей степени горькое сооб-
ражение. С тех пор как двухполюсная политическая система рух-
нула, а многополюсная (или бесполюсная?) не образовалась, тер-
роризм, родимое пятно начала XXI века, стал таким же жестоким 
воспитательным средством мировой истории, каким в ХХ веке 
была атомная бомба, а ещё раньше, по мере удаления в прошлое, – 
огнестрельное, стальное, бронзовое, дистанционное оружие и чоп-
перы Олдовая (см. гл.1.1.2). «Воспитательный» эффект, как и пре-
жде, состоит в том, что общество либо справится с этим бедствием, 
освоив новые высоты культурного самоконтроля, либо рухнет под 
его тяжестью1. Если в прежние эпохи тест на совместимость с но-
выми технологиями вынуждены были проходить чаще всего ло-
кальные или региональные общества – племена и государства, – то 
нынешний этап глобализации сделал общечеловеческими как дос-
тижения, так и угрозы. 

«На сцену выходят все и каждый» – приблизительно так можно 
перевести заглавие книги американского социолога и писателя К. 
Ширки, в которой обсуждается небывалая вовлечённость граждан в 
политическую активность, расшатывающая диктаторские режимы 
[Shirky 2008]. Но, как видим, и эта безусловно прогрессивная тен-
денция имеет оборотную сторону. 

То, что с развитием технологий внутренняя устойчивость обще-
ства всё более зависит от индивидуальных действий и что вероят-
ность необратимых глобальных последствий злого умысла, недаль-
новидности или банальной глупости возрастает с инструментальны-
ми возможностями, – прямой вывод модели техно-гуманитарного 
баланса. Сорок-пятьдесят лет назад могло показаться, что человече-
ство находится на пике этой исторически возраставшей зависимо-
сти: его существование драматически зависело от нескольких сотен 
субъектов, имевших прямой или косвенный доступ к «кнопкам». Как 
теперь ясно, это был ещё не предел. «Знания массового поражения» 
делают бессчётное множество индивидуальных носителей информа-
ции причастными к судьбе мировой цивилизации… 
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В таком контексте наш «второй ключевой вопрос» может быть 
конкретизирован: насколько гуманитарная культура готова к адекват-
ным трансформациям? Успеет ли общество при быстро сокращающем-
ся лимите времени совершенствовать средства внешнего и внутреннего 
контроля, обеспечивая сохранение техно-гуманитарного баланса? 

 
 
§2.1.2.4. Аттракторы и сценарии 

 
…Именно так и кончается мир – 

Не взрывом, а всхлипом. 
Томас Элиот 

 
Современное состояние человека как биологиче-
ского вида можно сравнить с балансированием 
между эволюционной трансформацией и полным 
исчезновением. 

Джон Аллен, Марк Нельсон 
 

В игре жизни и эволюции за столом присутству-
ют три игрока: люди, природа и машины. Я готов 
активно подыгрывать природе, но подозреваю, 
что сама природа подыгрывает машинам. 

Фримен Джон Дайсон 
 

Под «разумом» следует понимать… определённые 
практические принципы, из которых проистекают 
все добродетели и вообще всё, что необходимо для 
формирования подлинной нравственности. 

Джон Локк 
 

…Язык пространства, сжатого до точки. 
О.Э. Мандельштам 

 
Кто-то заметил, что бездарное искусство нелогично, но пред-

сказуемо, талантливое искусство логично и предсказуемо, а гени-
альное – логично, но непредсказуемо. Это можно считать аллего-
риями простого, горизонтального и вертикального аттракторов. 
Как мы знаем, эволюция реализует все три варианта, причём гени-
альное произведение и есть аналог вертикального странного ат-
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трактора – когда очень сложная система в фазе эндо-экзогенного 
кризиса «превращает непредсказуемое в неизбежное» (ещё одно 
известное определение творчества), т.е., качественно усовершенст-
вовав антиэнтропийные механизмы, восстанавливает устойчивость 
на более высоком уровне неравновесия со средой. 

Вертикальный аттрактор легко фиксируется post factum: с вер-
шины состоявшегося перехода революционные прорывы видятся 
столь же неизбежными, как «Сикстинская мадонна». Но в преддве-
рье полифуркации крайне затруднительно не только предугадать 
конкретное содержание прогрессивных изменений (это требует не-
обузданной фантазии), но даже выявить наличие вертикального 
аттрактора в паллиативном пространстве возможностей. Для иллю-
страции данного обстоятельства в гл. 2.1.1 использован образ Экс-
перта-неудачника, пытающегося предсказать дальнейшие события 
на переломных фазах Универсальной истории без учёта её творче-
ского фактора. Состояние мира на пороге каждого ароморфоза (в 
био- или в антропосфере) выглядит вершиной или тупиком эволю-
ции, за которым может следовать либо консервация, либо деграда-
ция наиболее сложных систем. А если бы у нашего консервативно-
го Эксперта объявился столь же бессмертный творческий Оппо-
нент, он каждый раз выглядел бы пустопорожним фантазёром. И 
правда, подавляющее большинство «творческих» образов будуще-
го оказывались бы несостоятельными, но в конечном счёте раз за 
разом посрамлённым оставался бы именно скептик. Мы видели, 
как в последние века эти виртуальные персонажи воплотились в 
живых личностях фантастов, философов и учёных… 

В мощной полифуркационной фазе, представленной Вертика-
лью Снукса-Панова, наличие странного аттрактора, тем более вер-
тикального странного аттрактора также остаётся проблематичным, 
и, возможно, для его гипотетического описания в современных 
языках недостаточно семантических средств (см. далее). Поэтому 
начнём с простых аттракторов, предполагающих возвратное спол-
зание антропосферы к «дочеловеческой» биосфере и биосферы – к 
сфере термодинамического равновесия. 

В этой связи людям старшего поколения прежде всего прихо-
дит в голову сюжет глобальной ядерной войны как она виделась 
несколько десятилетий тому назад. Тогда такой сюжет действи-
тельно мог воплотиться в жизнь, но сегодня он маловероятен. 
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Вспомнив в очередной раз о различии между понятиями «угроза» и 
«опасность», отметим, что, хотя угроза баллистических ракет не 
устранена, состоявшаяся культурно-психологическая притирка 
мирового сообщества к этому виду оружия сводит такую опас-
ность к минимуму. 

Вместе с тем размывание границ между состояниями войны и 
мира, а также между военными и невоенными технологиями созда-
ёт новые угрозы, на культурно-психологическую притирку к кото-
рым отводится всё меньше времени. Поэтому опасность самоис-
требления цивилизации связана с затруднением контроля над раз-
работкой и использованием высоких технологий, привлекающих 
растущее внимание как военных министерств, так и террористиче-
ских групп. 

Усиление информационной составляющей в вооружённых 
конфликтах – вплоть до «превращения войны в реалити шоу» – 
способствует существенному ограничению человеческих жертв. 
Эта благоприятная тенденция может быть дополнена совершенст-
вованием нанотехнологических средств индивидуальной защиты 
или производством аватаров, замещающих живых бойцов на поле 
боя. Но те же нанотехнологии применимы в экзотических и гораздо 
более опасных функциях. Например, нанороботы, способные со-
вершить радикальный переворот в энергетике, генетике и медици-
не, оборотятся нанобактериями, выборочно умертвляющими людей 
по особенностям генофонда (т.е. расовой и прочей принадлежно-
сти). Как говорилось, опасности такого рода многократно усили-
ваются тем обстоятельством, что производство новейшего оружия, 
не требующее крупных финансовых или энергетических затрат, 
способно превратиться в «баловство» социально незрелых умов, 
оснащённых грозными информационными технологиями. И, ко-
нечно, тем, что с «концом географии» наша планета становится 
непривычно маленькой, а её высший цвет – антропосфера – чрез-
вычайно уязвимым. 

Надо ли повторять, что волевая блокировка ускоряющегося 
технологического прогресса, если бы она и была осуществима, 
только усугубила бы угрозы, поскольку без новейших технологий 
не справиться с нарастающими глобальными проблемами. Ограни-
чение энергетических и прочих ресурсов неизбежно спровоцирова-
ло бы обострение конфликтов «традиционными» средствами (к 
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числу которых относятся уже и ядерные), а накопление генетиче-
ского груза – прямой путь к вырождению населения развитых 
стран. Надежда на то, что первобытные племена со временем по-
ложат начало «более гуманной» цивилизации, тщетна хотя бы по-
тому, что и их век будет недолгим: накопленные запасы ядерного, 
химического, биологического оружия, топлива для АЭС и прочих 
опасных производств, оставшись без профессионального присмот-
ра, скоро напомнят о себе. Поэтому и «зависание» эволюционного 
процесса, каковое могло иметь место на прежних этапах (см. 
§1.2.2.2), теперь уже представляется маловероятным. 

Не приходится рассчитывать и на то, что когда-нибудь природа 
породит новое «неагрессивное» человечество. Дело даже не в том, 
что из природы, наполненной жестокой конкуренцией (на которой 
только и строятся кооперативные отношения), никак не может вы-
делиться изначально миролюбивый носитель технологического 
интеллекта. Ещё важнее другое обстоятельство. В §2.1.1.2 цитиро-
валось замечание М.И. Будыко о «последних геологических секун-
дах» биосферы, обречённой на угасание сокращением углекислоты 
в атмосфере из-за снижающейся уже на протяжении 100 млн. лет 
вулканической активности. Другой известный геофизик, размыш-
ляя о «биосферной функции человечества», высказал даже такую 
смелую гипотезу: природа прозорливо сформировала особый вид, 
призванный в будущем развить промышленность и вновь напол-
нить атмосферу Земли СО2 для восстановления активности зелё-
ных растений [Голубев 2001]. Гипотеза сама по себе, конечно, 
спорна (она приписывает биоте завышенную способность к опере-
жающему моделированию), но её автор опирается на признанные 
результаты расчётов: жизнь на Земле, свободная от антропогенного 
влияния, иссякнет за ближайшие несколько миллионов лет. 

Таким образом, следуя строкам английского поэта Т. Элиота, 
признаем, что, если полвека назад мировой цивилизации грозил 
«взрыв», то в обозримой перспективе более вероятно завершение 
человеческой истории и всей планетарной эволюции «всхлипом»… 

Стоит обратить внимание на то, как сами авторы Вертикали 
представляют последствия фазового перехода, приходящегося на 
середину XXI века. 

А.Д. Панов склонен полагать, что кривая, отражающая траек-
торию планетарной эволюции, примет логистическую форму, т.е. с 
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приближением расчётной сингулярности линия плавно перейдёт в 
горизонталь. Это должно означать существенное изменение преж-
них векторов прогрессивной эволюции. Наука как форма общест-
венного сознания исчерпает себя и превратится в иные формы (или 
уступит лидерство в качестве развивающего фактора), а техноло-
гии будут переориентированы с углубляющегося вторжения в фи-
зические и биологические процессы на иные цели – например, на 
поиск контактов с космическими цивилизациями. Молчаливо 
предполагается, что к середине века развитая наука и построенные 
на ней технологии уже позволят решить глобальные проблемы без 
издержек, которые в прежней истории неизменно сопровождали 
прогрессивное преодоление кризисов. В итоге мировая цивилиза-
ция вступит в фазу долгосрочной устойчивой саморегуляции [Па-
нов 2007, 2009]2. 

В этом случае речь идёт уже о горизонтальном странном ат-
тракторе: состояние стабилизируется на высшей точке внешнего 
неравновесия. Напрашиваются философские прецеденты. К. 
Маркс, избегая аналогии коммунистического будущего с гегелев-
ским «концом истории», утверждал, что, напротив, только с по-
строением Коммунизма начнётся настоящая история человечества, 
а все предыдущие стадии развития суть «предыстория» (die 
Vorgeschichte) [Маркс 1961]. Это был, конечно, риторический ход: 
в описаниях будущего самим Марксом и его ближайшими спод-
вижниками коммунистическое бытие выглядит как совершенный 
мир, лишённый внутренних противоречий, а с ними и мотивов 
дальнейшего качественного обновления. 

Тщательно камуфлируемый телеологизм оставался одной из 
самых чувствительных болевых точек марксистского учения. 
Впрочем (см. гл.1.1.1), тот же порок характерен едва ли не для всех 
концепций социального прогресса, и советские идеологи – самые 
верные апологеты прогрессистского мировоззрения в ХХ веке – из 
кожи вон лезли, чтобы сплести образы светлого будущего с идеей 
бесконечного развития. 

Удобным подспорьем для этого стала космическая философия, 
совершенно чуждая самому Марксу, но имевшая традицию в Рос-
сии. С первыми космическими полётами картина коммунистиче-
ского общества, распространяющегося за пределы Земли и Сол-
нечной системы, встречая братские инопланетные (также, разуме-
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ется, коммунистические) цивилизации, обрела самые радужные 
расцветки. Однако даже тогда её плоская экстенсивность удовле-
творяла не всех. В советском обществоведении периодически по-
являлись авторы (остававшиеся за рамками идеологического мейн-
стрима), которые доказывали, что Коммунизм – это не остановка 
качественного развития, а свободное от тормозов, безграничное и 
нарастающее ускорение прогрессивных изменений (см. цитату из 
книги Б.Ф. Поршнева в §2.1.1.1). 

В том же ключе трактует Вертикаль австралиец Г.Д. Снукс. В 
его версии это бесконечное асимптотическое ускорение социально-
го прогресса: перманентная технологическая революция превра-
тится в «великий эскалатор», устраняющий экономические и про-
чие диспропорции [Snooks 2005]. 

Поскольку в картинах будущего, изображённых Снуксом и Па-
новым, вовсе не прослеживается или слабо прослеживается неиз-
бежная плата за благоприятные изменения, постольку они больше 
похожи на утопии. Приходится повторить, что прогресс всегда 
представлял собой не цель, а средство сохранения системы в фазах 
неустойчивости, и прогрессивные изменения – это выбор «меньше-
го из зол». На ожидающемся крутом переломе истории даже при 
самом удачном раскладе человечеству придётся принести очень 
серьёзные «качественные» жертвы, которые у большинства из нас 
едва ли способны вызвать восторг. 

Здесь и обнаруживается, что ни здравого воображения, ни се-
мантического наполнения современных языков недостаточно для 
того, чтобы отобразить странные аттракторы беспрецедентного 
фазового перехода, представленного Вертикалью. Антропологи 
знают, как трудно рассказать первобытному охотнику о скотовод-
стве и земледелии, и в Части I отмечалось, что эти трудности взаи-
мопонимания неоднократно служили поводом для массового ис-
требления туземцев европейскими фермерами. Так же трудно гово-
рить о совести и индивидуальности с человеком доосевой эпохи, 
описать реалии индустриального и информационного общества 
средневековому крестьянину или лендлорду и т.д. Попытки были 
бы и вовсе безнадёжными, если бы их предпринял современник, не 
знающий будущего и опирающийся исключительно на мысленные 
экстраполяции. Именно в этом состоит коренная трудность сего-
дняшнего прогноза, дополненная тем, что впереди у нас «большая 
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сингулярность», в отличие от «малых сингулярностей», разделяв-
ших прежние социально-исторические эпохи. 

Если события будут развиваться по оптимальному (сохраняю-
щему) сценарию, то в ближайшие десятилетия придётся переос-
мысливать такие фундаментальные категории культуры, как чело-
век, животное и машина, жизнь, смерть и бессмертие, сознание и 
разум, душа, дух и духовность, искусственное и естественное и 
т.д. В качестве отдалённой иллюстрации обратимся к многолетним 
спорам вокруг понятия «искусственный интеллект». 

Невозможность искусственного интеллекта более полувека до-
казывают средствами философии, психологии и даже математики, 
трактуя «искусственное» как синоним «рукотворного», т.е. по су-
ществу внешнего соединения элементов. Со своей стороны, авто-
ры, признающие перспективу «машинного» интеллекта, часто ри-
суют в нашем воображении агрессивных субъектов, истребляющих 
несовершенного конструктора или загоняющих последних сохра-
нившихся людей в зоопарки. У одних это вызывает трепет обре-
чённости, у других – готовность к агрессивному противоборству. 
Но особенно забавно читать работы «футурологов», расписываю-
щих вытеснение людей «киборгами» с мазохистским предвкуше-
нием. 

Вероятно, во всех этих видéниях проявляется атавистический 
страх перед двойником, сохранившийся у нас от палеолита, причём 
проявляется и в прямой, и в инверсивной формах. Инверсивная 
форма – это та же защитная идентификация с агрессором, о кото-
рой рассказано в §1.1.1.2. Подобно тому, как узники концлагеря 
влюблялись в эсэсовцев и подражали им, футуролог бессознатель-
но замещает образ Ужасного Робота-убийцы образом Прекрасного 
Робота-могильщика. Эти человеческие страхи, агрессивные на-
строения и их клинически превращенные формы могут представить 
бóльшую опасность для цивилизации, чем мифическая антропофо-
бия «электронного» интеллекта. 

На мой взгляд, конфронтационная парадигма как раз и обу-
словлена драматизацией дихотомии «искусственное – естествен-
ное». Изучая эволюционные метаморфозы, мы убеждаемся, что 
назвать интеллект современного человека «естественным» можно 
лишь с очень существенными оговорками. А именно, его матери-
альную основу составляет белково-углеводороный субстрат (мозг), 
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и он частично ориентирован на удовлетворение физиологических 
(хотя культурно преобразованных) потребностей – этими двумя 
обстоятельствами исчерпывается принципиальное сходство между 
интеллектом взрослого человека и естественным интеллектом ди-
кой обезьяны или дельфина. 

Денатурализация бытия и тела, продолжающаяся сотни тысяч 
лет, затрагивала прежде всего человеческую психику. Согласно 
экспериментальным данным и наблюдениям, «опосредованный 
характер носят не только сложные, но и традиционно считавшиеся 
элементарными психические процессы» [Венгер 1981, с.42], т.е. по 
содержанию и механизмам все психические акты у человека на-
сквозь семантизированы, опосредованы интериоризованными со-
циальными связями, являясь продуктами и событиями культуры. 
Даже генетически унаследованные (безусловные) рефлексы запус-
каются актуализацией соответствующих образов и могут быть за-
блокированы или модифицированы сменой доминирующего образа 
с помощью разнообразных приёмов – от гипноза до сознательного 
волевого усилия. Соответственно корректируются содержание, 
острота и даже валентность (приятно – неприятно) эмоциональных 
переживаний.  

Проще говоря, мышление, память, восприятия, ощущения со-
временного человека суть давно уже явления искусственные, а в 
экспериментах по обучению антропоидов жестовому языку (см. 
§1.1.2.1) мы видим впечатляющую попытку выстроить искусствен-
ный интеллект на обезьяньем мозге. По мере социальной эволюции 
в структуру материальных носителей памяти включалось растущее 
разнообразие рукотворных «текстов» – от первых стандартизиро-
ванных орудий (ручное рубило) до компьютерных файлов, – под-
готавливая эволюционные предпосылки для дальнейшего «челове-
ко-машинного» симбиоза. 

Вместе с тем кибернетическая эра началась формулировкой А. 
Тьюрингом фундаментального принципа изофункционализма (см. 
об этом [Дубровский 2013]), и ещё на заре её Дж. фон Нейман тео-
ретически предсказал, что количественное наращивание мощности 
и быстродействия ЭВМ приведёт к непредсказуемым и неподкон-
трольным качественным эффектам. Об опасности такого поворота 
событий предупреждал Н. Винер. В 1980-х годах было отмечено, 
что контроль над функционированием компьютерных систем обес-
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печивается посредством всё более сложных систем, и таким обра-
зом машинный интеллект неуклонно обособляется от человеческо-
го [Zimmerli 1986]. В 2000 году Б. Джой [Joy 2000] рассчитал, что к 
2030 году мощность компьютеров возрастёт более чем в 1 млн. раз, 
и этого будет достаточно для появления разумного робота («нано-
бота»). Вероятно, расчёт строился на так называемом законе Мура. 
При всём разнобое в формулировках этого «закона» и его произ-
водных, близкий к экспоненциальным значениям рост продуктив-
ности информационных систем, по-видимому, продолжится, во 
многом благодаря созданию квантовых компьютеров [Ladd et al. 
2010; Лапинский 2011]. По Р. Курцвейлу, к 2015 году сложность 
вычислительных систем превысит сложность мозга мыши, к 2023 
году – сложность человеческого мозга и к 2045 – совокупную 
сложность нейронных связей всех людей Земли [Kurzweil 2005]. 
Основания расчётов небесспорны, но их результаты заставляют 
задуматься. Впрочем, если квантовый компьютер станет реально-
стью, процесс может и ускориться3. 

Параллельно ведутся работы по формированию рефлексивной 
модели мира, квазипотребностных механизмов автономного целе-
полагания, способности к самообучению, к оценке успешности 
действий, отношения между общими и частными задачами и ана-
логов эмоциональной удовлетворённости/неудовлетворённости 
результатами. Включение же в электронную конструкцию белко-
вых молекул (биочипов), выращенных в генетической лаборатории 
и ускоряющих искусственное формирование сенсорных органов, 
должно особенно впечатлить тех, кто склонен придавать большее 
значение субстратным (органика – неорганика), чем функциональ-
ным признакам. 

Последнее соображение существенно в свете так называемой 
квантовой концепции сознания. Английский математик Р. Пенроуз 
[2011], развивая теорему Гёделя о неполноте, доказал, что конеч-
ный автомат сколь угодно большой мощности неспособен реализо-
вать некоторые функции мозга. По его гипотезе, функционирова-
ние мозга и психики связано с квантово-гравитационными эффек-
тами в субклеточных структурах нейронов – эффектами, принци-
пиально недоступными исчерпывающей формализации, исчисле-
нию и алгоритмическому представлению. Следовательно, полно-
ценный интеллект (Сильный Искусственный Интеллект, по тер-
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минологии американского философа Дж. Сёрля [Searle 1990]), не-
зависимый от белкового носителя, невозможен. 

Решающий аргумент Пенроуза построен на дискретном проти-
воположении искусственного и естественного, исключая встреч-
ную эволюцию и взаимопроникновение. Между тем проведённый в 
Части I исторический обзор содержит обильные доказательства 
того, что искусственное и естественное суть полюса длинного кон-
тинуума и что эволюция происходила именно по этому вектору. 
Продолжение развития по вектору «денатурализации» может, ве-
роятнее всего, означать симбиоз носителей, вещественных субстра-
тов и интеллектуальных процедур. 

И здесь и складывается ещё одна интрига. Признав неизбеж-
ность обретения «души» искусственными информационными сис-
темами, их разработчики вместе с философами принимались дока-
зывать, что внедрение в неё моральных «законов робототехники», 
сформулированных А. Азимовым, невозможно. Значит, впереди 
дарвиновский «межвидовой отбор», обрекающий человечество на 
поражение [Moravec 2000; Joy 2000]. Такая футурологическая кон-
струкция построена на уверенности в том, что разум и мораль – 
внешние относительно друг друга субстанции. 

Ч. Дарвин действительно считал отставшие в развитии племена 
и расы обречёнными на вымирание. Ещё бы: современные велико-
му учёному власти США официально платили белым гражданам 
премию за индейские скальпы, да и на других континентах проис-
ходил банальный отстрел докучливых туземцев (см. §§1.1.2.6, 
1.1.2.7). Ста лет не прошло с тех пор, как английские интеллектуа-
лы кокетничали теориями «негативной евгеники». 

Легко заметить, насколько изменились представления, ценно-
сти и нормы всего за одно-полтора столетия. В Части I показано, 
что разум и культурная регуляция не внеположены друг другу. 
Культурные ограничители агрессии выплавлялись разумом в гор-
ниле острых антропогенных кризисов и катастроф, формировались 
ростом его информационного объёма (в частности, временнóго 
диапазона отражаемых связей) и «послепроизвольно» (см. §1.1.1.6), 
монтировались в глубины подсознания. Догадка Сократа о сопря-
жённом росте знания, мудрости и морали подтверждается огром-
ным опытом социальной истории, и не видно оснований полагать, 
что смена материального субстрата заставит разум забыть свою 
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историю. «Сверхчеловеческому» разуму, как и разуму человече-
скому, необходимы гуманитарные регуляторы, соразмерные инст-
рументальным возможностям – примитивный агрессор, управляю-
щий невообразимо мощными энергетическими потоками, оказался 
бы нежизнеспособным. 

Таким образом, смертоносная агрессия против человечества со 
стороны неблагодарных роботов – сюжет столь же киногеничный, 
сколь неправдоподобный. Встречное развитие двух тенденций – 
денатурализация человеческого тела (и интеллекта) и «одушевле-
ние» вторичных информационных систем – с перспективой про-
дуктивного симбиоза могло бы ознаменовать переход Мегаистории 
в новую, «послечеловеческую» стадию. Правда, такая альтернатива 
вырождению человека как биологического вида не многих сегодня 
способна вдохновить, но, похоже, она представляет собой ещё не 
самую шокирующую линию универсального будущего. 

 
Приведу только один фантастический, но не совсем беспочвен-

ный пример. В §1.1.1.6 показано, что последовательно изменяющееся 
соотношение масс-энергетического и виртуального факторов состав-
ляет стержневой вектор развития и что этот процесс интенсивно ус-
коряется. Неоднократно упоминавшаяся гипотеза о многомерности 
ранней Вселенной предполагает также, что в масштабе 10‒33 см. 
(планковская длина) пространство остаётся многомерным и лишён-
ным временнóго параметра. Сходная посылка содержится в большин-
стве последовательных моделей квантовой космологии. Инструмен-
тальное овладение сверхмалыми масштабами могло бы кардинально 
изменить состояние как Вселенной, так и (сверхчеловеческого?) ра-
зума. 

С одной стороны, проникновение в иные пространственные из-
мерения сняло бы ограничение на скорость передачи сигнала – это 
так же мало ущемит теорию относительности, как самолёт ущемляет 
теорию гравитации, – и тогда разумная активность превратится в ме-
тагалактический фактор. Между прочим, М. Каку [2011] относит пре-
вышение скорости света к «невозможностям II класса» (т.е. осущест-
вимым с большей вероятностью, чем, например, «предвидение буду-
щего»). Он связывает перспективу сверхсветовой скорости с освоени-
ем астрофизических «кротовых нор» и т.д. И – выскажу совсем бе-
зумную мысль: мгновенные причинные связи могли бы лишить Все-
ленную пространственно-временных измерений, превратив её в гео-
метрическую точку. 
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С другой стороны, сам разум перемещается во вневременнóе из-
мерение, превратившись в бестелесную Психею. Не здесь ли кроется 
исполнение мечты о «бессмертии»? Метагалактический Разум интег-
рируется в поле Мультиверсального Разума-Демиурга – это трудно-
вообразимое допущение, созвучное новейшим естественнонаучным 
теориям, начинает смахивать на что-то вроде Евангелия от Космоло-
гии… 
 
В туманной дымке фантазий, связанных с нарастающим влия-

нием интеллекта, просматриваются контуры «живого космоса» М. 
Риса, «пробуждающейся Вселенной» Р. Курцвейла, творения но-
вых метагалактик в версии Ли Смолина. И даже – слияния с Богом, 
предрекаемого некоторыми теологами, о чём будет рассказано в 
следующем разделе. Но как не признаться, что лично мне – челове-
ку, привязанному телом и душой к «этому» миру, – подобные кар-
тины больше напоминают кошмарный сон. А мятежный ум, «не 
мне, но Логосу внимая», упорно вырисовывает на горизонте тре-
вожно-притягательные «постсингулярные» миражи. И снисходи-
тельно утешает пугливую душу, напоминая, что таким же кошма-
ром выглядел бы в глазах кроманьонца современный мегаполис. 
Чтобы убедиться в этом, не нужна даже машина времени – в этно-
графической литературе описано достаточно наблюдений за ти-
пичными реакциями охотников-собирателей, впервые увидевших 
большой город. 

К тому же надо признать, что и в религиозной, и в светской со-
териологии будущее выглядит привлекательным только для некри-
тического ума. Библейский Рай даже под пером великого Данте 
остался царством смертельной скуки: редкий эрудит похвастает, 
что дочитал до конца песни Рая в «Божественной комедии». Образ 
бесконфликтного Коммунизма волновал воображение до тех пор, 
пока идеологам удавалось обрамлять его героикой постоянной 
«борьбы» с вражеским окружением. «Конец истории» либеральных 
политологов также оказался похожим на стоячее болото, и сам Ф. 
Фукуяма [1990] завершил знаменитую статью грустным признани-
ем: «Может быть, именно перспектива многовековой скуки в конце 
истории вынудит историю начаться вновь» (с.118). А двумя с поло-
виной тысячами лет ранее греческий философ Эмпедокл из Агра-
ганта с потрясающим остроумием и беспощадной убедительностью 
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растолковывал читателям, почему идеальный мир всеобщей любви 
(«Сфайрос»), объятый скукой бессобытийности, непременно взо-
рвётся взаимной ненавистью [Сёмушкин 1985]… 

В §1.1.1.2 было показано, что фундаментальная амбивалентность 
эмоциональной жизни исключает оценочные критерии прогресса. 
Поскольку будущее не может быть улучшенной копией настоящего, 
постольку действительная история неуютна актуальному созна-
нию. Человеческое сознание насквозь исторично, но, оставаясь на-
следником природной психики, оно сохранило естественный хроно-
центризм, зациклено на текущем моменте и всячески стремится иг-
норировать свою историческую сущность. Что же касается стратеги-
ческой перспективы, людям проще представить её по схеме «всё или 
ничего» – будущее либо прекрасно, либо ужасно. Попробуем, одна-
ко, отвлечься от утопий, антиутопий и эмоциональных оценок и ещё 
раз рассмотреть альтернативные сценарии. 

Известные обстоятельства биосферной эволюции, а также ги-
перболическая кривая, отражающая последовательное ускорение 
эволюционного процесса на Земле, подсказывают, что технологиче-
ский путь развития начался именно тогда, когда он и должен был 
начаться, хотя, вероятно, ступить на него не обязательно должны 
были гоминиды. И, как мы видели, если бы даже был возможен без-
болезненный уход человечества с исторической сцены, для повторе-
ния эволюционной траектории в сторону цивилизации каким-либо 
иным видом животных в биосфере уже не остаётся времени. Вероят-
но, провал «нашей» истории будет означать, по меньшей мере, вы-
падение Земли из универсального эволюционного процесса. 

Не ясна и перспектива самой универсальной эволюции. Чтобы 
в некоторых точках Вселенной могло образоваться живое вещест-
во, требовались определённые предпосылки. Во-первых, Вселенная 
должна была в достаточной мере остыть. Во-вторых, первое поко-
ление звёзд должно было завершить цикл своего существования и 
взорваться, выбросив в космос синтезированные в их недрах тяжё-
лые элементы – основу будущих органических молекул. Насколько 
же длительна фаза метагалактической эволюции, чреватая образо-
ванием жизни? Сохранила материя способность через миллиарды 
лет образовывать новые очаги жизни взамен угасших или эра абио-
генеза осталась в прошлом? 
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Для основательного ответа на эти вопросы у нас недостаточно 
сведений, но в последние годы предложена новая версия панспер-
мии, подкреплённая косвенными аргументами и гармонично укла-
дывающаяся в синергетическую модель [Панов 2007]. Первые же 
белково-углеводородные соединения, образовавшиеся в одной точ-
ке, должны были быстро «заразить» жизнью космическое про-
странство4. Транспортируемые кометами и метеоритами, они уко-
ренялись на всех космических телах, где находили для себя доста-
точные условия, делая неконкурентоспособными автохтонные 
предбиологические процессы: «пришельцы» пожирали органиче-
ские молекулы на других планетах, вовлекая их в собственный ве-
щественно-энергетический круговорот. 

Кстати, ещё Дарвин сходным образом объяснял невозможность 
повторного образования жизни на Земле: существующие организ-
мы поглощают органику, исключая синтез более сложных струк-
тур. А недавно сотрудниками Института палеонтологии РАН выяв-
лены признаки жизни на Земле в эпоху, предшествовавшую обра-
зованию океанов, и директор Института А.Ю. Розанов [2009] счи-
тает это доказательством её внеземного происхождения. Вместе с 
тем биологами обнаружены бактерии типа Deinococcus radiodurans, 
способные выдерживать громадные дозы радиоактивного излуче-
ния и очень долго обходиться без воды – организмы, пригодные 
для длительного космического путешествия. Астрофизик В.А. Ма-
зур [2010], исключая вероятность независимого образования ещё 
одной первичной макромолекулы, настаивает на том, что жизнь во 
всех уголках Вселенной должна иметь единое происхождение и 
быть идентичной на молекулярном уровне. 

Моноцентрическая концепция происхождения жизни созвучна 
убеждению, что эпоха абиогенеза во Вселенной завершена. На том 
же убеждении основаны и все натуралистические сценарии (см. 
§2.1.2.1), которые, однако, содержат дополнительный штрих: ста-
новление жизни, общества, разума и культуры есть лишь эпифено-
мен некоторой стадии развития материальных структур. Если это 
так, то цивилизация, а за ней и биосфера на Земле (и, вероятно, в 
других областях космоса) обречены на разрушение. Тогда не толь-
ко планетарная, но и вселенская альтернатива сценариям после-
дующего прогресса, вызывающим у нас эмоциональный диском-
форт, в конечном счёте, сводится к перспективе «тепловой смер-
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ти». Метагалактика продолжит расширяться, рассеивая энергию, 
что уже не соответствует понятию «эволюция»; эра универсальной 
эволюции сменится растянутой на квадриллионы лет стадией необ-
ратимого роста энтропии, сопровождающегося угасанием активно-
сти. Иной перспективы невозможно усмотреть, отказав разуму в 
космологической фундаментальности. 

Итак, эволюционный процесс в «спенсеровском» значении это-
го термина («изменение от неопределенной бессвязной однородно-
сти к определенной взаимосвязанной разнородности») ретроспек-
тивно прослеживается на протяжении 13.75 млрд. лет, но будет он 
продолжаться или вплотную приблизился к апогею – неизвестно. 
Синергетическая модель подсказывает, что чем сложнее система, 
тем большую роль в фазе неустойчивости способны сыграть малые 
флуктуации, а наиболее регулярным и всё более существенным 
генератором малых флуктуаций в истории служила та же «ехидная 
дама» – психология. Сегодня диапазон её изменчивости определяет 
как наличие или отсутствие странных аттракторов, так и способ-
ность Земной цивилизации эволюционировать в сторону таких ат-
тракторов, если они в принципе существуют. 

Что считать «меньшим злом» – головокружительную перспек-
тиву «послечеловеческого» прогресса или планетарный «всхлип» 
со сменой универсального вектора в сторону естественного равно-
весия – это, наверное, дело вкуса. Но, признав, что спонтанная 
эволюция Земли и Вселенной исчерпана и гипотетически допустив 
возможность управляемой эволюции (см. §2.1.1.1), необходимо ис-
следовать, обладает ли управляющий интеллект таким ресурсом 
самоконтроля, который обеспечил бы удержание внутренних ба-
лансов при неограниченном росте инструментального потенциала. 

Так мы возвращаемся ко «второму ключевому вопросу» в его 
психологическом развороте: от каких качеств может зависеть спо-
собность интеллекта (соответственно, культуры и социальной ор-
ганизации) восстанавливать и удерживать техно-гуманитарный ба-
ланс в обозримом будущем? 

 
 
 
 
 



Гуманитарные детерминанты будущего 
 

345

Раздел 2.2  
Мировоззренческая парадигма сохранения 

 
Длительный прогресс в прошлом – наглядное оп-
ровержение нашего отчаяния. 

Герберт Уэллс 
 

Глава 2.2.1 
Идеология versus цивилизация? 

 
Из отношений «мы» и «они» соткана все-
мирная история. 

Б.Ф. Поршнев 
 

§2.2.1.1. Понятие идеологии. Идеология, религия                     
и квазирелигии Нового времени 

 
Прежде чем объединиться, нам надо 
размежеваться. 

В.И. Ленин 
 

Данные, приведённые в §1.1.1.5, демонстрируют, что во все 
времена и во всех весях самыми частыми объектами насилия оста-
вались родственники и соседи. Это подтверждают и ставшие уже 
классическими расчёты социологов и криминологов («закон     
Веркко»), да и библейское: «…враги человеку домашние его» 
(Матф. 10: 36), возможно, предупреждает о том же. 

Мы видели также (§1.1.2.1), что с появлением искусственного 
оружия инстинктивно не ограниченное насилие по отношению к 
ближним составило смертельную угрозу для популяции, и сохра-
нение рода Homo настоятельно потребовало искусственной регуля-
ции (канализации) агрессии. От палеолита до наших дней антиэн-
тропийная задача духовной культуры состояла преимущественно в 
том, чтобы упорядочивать социальное насилие, по мере возможно-
сти предотвращать его хаотические формы, а самое древнее, при-
митивное и распространённое средство решения задачи – перена-
целивание агрессии на внешний (по отношению к данному социу-
му) мир. Для минимизации убийств внутри рода регулярно проду-
цировались символы принадлежности, переросшие через сотни ты-
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сяч лет в конкурирующие и сменяющие друг друга идеологии, ко-
торые обеспечивали деление людей на «своих» и «чужих». 

 
Термин «идеология» вошёл в языки Нового времени с лёгкой руки 

французских философов-материалистов и биологов конца XVIII века: 
А. де Тресси и группа его единомышленников (Э. де Кондильяк, П. Ка-
банис) назвали так особую науку о биологических основах мышления. 
Их попытка разработать такую науку оказалась крайне неудачной, а 
пришедший вскоре к власти Наполеон Бонапарт использовал это поня-
тие как штамп для развенчания бесплодных политических спекуляций. 

В последующем идеологиями стали называть заведомо ложные 
социальные теории, выражающие частные интересы какой-либо 
большой группы (прежде всего нации), противопоставленные интере-
сам других групп; в этом значении термин применяли, в частности, К. 
Маркс и Ф. Энгельс. С обострением классовых конфликтов в Европе 
заговорили о «классовых идеологиях». В России Г.В. Плеханов, а за 
ним В.И. Ленин использовали парадоксальное словосочетание «науч-
ная идеология», имея в виду, что исторические интересы пролетариа-
та состоят в ликвидации классовых различий, а потому совпадают с 
общечеловеческими и опираются на «объективную истину». 

Поскольку выражение «научная (или истинная) идеология» вышло 
из употребления, данный термин далее используется в традиционном 
значении – как рационализация групповых политических интересов. 
 
Идеология – это негэнтропийный механизм объединения людей 

в большие группы путём противопоставления другим людям по 
признаку приверженности определённому набору сакральных сим-
волов. Символы конструируются посредством мифологизации ре-
альных или вымышленных событий, персонажей, речевых фигур, 
зрительных образов, наделяемых мистическими свойствами и 
смыслами. Практика последних столетий демонстрирует, что при 
наличии соответствующей психологической установки процедуре 
мифологизации могут быть подвергнуты любые конструкты: са-
кральными маркёрами способны служить не только «нация», 
«класс», «партия», но и такие категории, как «материализм», «ате-
изм», «демократия», «рынок» и т.д. 

В данном отношении понятие идеологии является родовым по 
отношению к понятию религии. Более или менее акцентированное 
ядро всякой идеологии составляет объединение единоверцев со-
вместным отвержением неверных, а неизменным спутником идео-
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логического мировосприятия остаётся реальная или потенциальная 
война. Чем темпераментнее проповедуются солидарность и любовь 
между «своими», тем более отчётливо выражено неприятие «чу-
жих». Классовая ненависть, которую большевики считали критери-
ем «пролетарского сознания», имела прозрачную предысторию. Те, 
кто её требовал, и те, от кого она требовалась, были воспитаны на 
текстах Евангелия: «…Если кто приходит ко Мне и не возненави-
дит отца своего и матери, и жены и детей, и братьев и сестёр и са-
мой жизни своей, тот не может быть Моим учеником» (Лк 14: 16). 

При этом религиозные идеологии недвусмысленно возводят 
источник сакральности к потустороннему началу, в конечном счёте 
– к сверхъестественным антропоморфным Авторитетам, чья непре-
рекаемая воля представлена в Дольном мире чудесами и открове-
ниями. Прочие же – квазирелигиозные – идеологии используют 
представления о сверхъестественном скрытно: путём конструиро-
вания коллективного тотема, священных образов Вождей, воспроиз-
водства мистических фигур (типа Троицы), подстраивания новых 
массовых ритуалов и сакральных празднеств под даты, узаконенные 
вытесняемой религией, подмены культовых сооружений и святынь. 

 
Полнее всего набор приёмов массового квазирелигиозного миро-

воззрения был задействован коммунистической идеологией [Силади 
1994]. В России ещё при жизни Ленина были распечатаны десятки 
миллионов его портретов с целью заменить ими иконы в крестьян-
ских избах. Под значимые православные даты подвёрстывались со-
ветские праздники: Новый год (Рождество), Первомай (Пасха). Про-
демонстрировать окончательное торжество пролетарской Истины над 
лживым христианским учением был призван неудавшийся проект 
строительства грандиозного Дворца Советов на месте разрушенного 
Храма Христа Спасителя. 

В 1950-60-х годах Н.С. Хрущёв посмел покуситься на образ И.В. 
Сталина только благодаря тому, что четвёртый символ в коммунисти-
ческом иконостасе (Маркс – Энгельс – Ленин – Сталин) диссонировал 
с триединством Вождей, мастерски имитирующим сакральную Трои-
цу. Отец народов был гениальным мастером пропаганды (или, как те-
перь сказали бы, PR), но даже ему отказало чутьё. Додумайся Сталин 
в последние годы жизни без шума отсечь имя и портрет Энгельса (то-
гда это уже можно было сделать без опаски) – и сакральная фигура 
«Маркс – Ленин – Сталин» могла быть разрушена только вместе с 
коммунистическим мировоззрением. 
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Ментальная матрица «они – мы» исторически эволюциониро-
вала вместе со всей духовной культурой: в гл. 1.1.2 показано, как 
на переломных этапах истории совершенствование культурных ре-
гуляторов, обеспечивавшее восстановление техно-гуманитарного 
баланса, расширяло групповую идентификацию. Типичная для па-
леолита племенная вражда сменилась межплеменными объедине-
ниями (вождествами) неолита, в бронзовом веке некоторые вожде-
ства дальнейшими захватами образовали города и полиэтничные, 
но враждебные друг другу государства, «мировые религии» рас-
пространили солидарность и конфронтации между людьми до кон-
фессионального масштаба и т.д. Иерархический порядок социаль-
ного насилия временно разрушался и восстанавливался, обеспечи-
вая устойчивость региональных систем. 

Большие группы как активные социальные субъекты, объеди-
нённые общими интересами, во все времена создавались и сохра-
нялись приверженцами крайних настроений. Согласно этнографи-
ческим наблюдениям, устойчивость первобытных племён и пле-
менных объединений обеспечивалась взаимной неприязнью: ис-
точником всех бед считались действия соседей или их шаманов, а 
старейшины регулярно стравливали между собой молодёжь, под-
держивая тем самым собственную власть [Токарев 2011; Поршнев 
1966; Бочаров 2001а,б]. Религии создавались фанатиками, утвер-
ждались и распространялись огнём и мечом и поддерживались 
межконфессиональными конфликтами. Формирование наций в 
XVIII – XX веках инициировали конфронтационно настроенные 
интеллигенты («националисты»), самозабвенно внедрявшие в мас-
сы «национальное самосознание», а превращение пролетариата из 
«класса для других» в «класс для себя» (по выражению Маркса) – 
заслуга профсоюзных экстремистов, активно разжигавших в наро-
де настроения классового антагонизма. 

Добавим, что псы-рыцари, героически отстаивающие сплочён-
ность группы перед лицом враждебного окружения, продолжают 
действовать и тогда, когда сама группа фактически перестала су-
ществовать. В 1980-х годах некоторые советские и особенно зару-
бежные коммунистические лидеры с пеной у рта доказывали необ-
ходимость «диктатуры пролетариата», протестуя против «ревизио-
нистских» доводов о том, что промышленный пролетариат – прота-
гонист классовых теорий – остаётся в прошлом. Провозвестники 
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несостоявшихся «наций» (в России это были, например, казаки, 
сибиряки и т.д.) продолжали рисковать карьерой и личной свобо-
дой и после того как в массе угасли робкие проблески «националь-
ного самосознания»… 

В XXI веке развитие технологий поставило перед человечест-
вом качественно новую задачу – устранить физическое насилие из 
социального бытия, – которая не решаема идеологическими сред-
ствами. По закону отсроченной дисфункции, негэнтропийный ме-
ханизм религиозных и квазирелигиозных идеологий, тысячелетия-
ми выполнявший стабилизирующую роль, становится контрпро-
дуктивным и саморазрушительным. Новейшие информационные 
технологии способствуют ограничению физического насилия ме-
тодом виртуализации (см. §1.1.1.6), однако решающим фактором 
может стать только радикальное развитие массового сознания. 

 
 
§2.2.1.2. Отсроченная дисфункция: групповое сознание             

оборачивается глобальной угрозой 
 

Такова уж печальная ирония этого мира: чем 
громче тот или иной пророк вещал о единении, 
тем более острый меч вынимал из ножен. 

Вазген Гарун 
 

Именно насилие составляет сердцевину и 
тайную душу священного. 

Рене Жерар 
 

Я человек по природе и француз по прихоти 
обстоятельств. 

Шарль Луи Монтескьё 
 

Совесть мучит обычно не тех, кто виноват. 
Эрих Мария Ремарк 

 
Ещё в 1950-60-х годах многие адепты и даже ненавистники 

пролетарской идеологии усматривали в глобальных политических 
тенденциях признаки её неудержимого распространения. «Тотали-
тарный коммунизм непобедим, история необратима», – с грустью 
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признал в конце 60-х английский историк (цит. по [Кацура 2000, 
с.260]). Ещё раньше прозвучало отчаянное признание сенатора-
ястреба Б. Голдуотера (упоминавшееся в Части I), что лучше погу-
бить человечество, чем отдать его в руки коммунистов, а среди 
коммунистов была популярна предложенная кем-то дефиниция: 
«Фашизм есть осознание буржуазией неизбежности диктатуры 
пролетариата». Спецслужбы США, чьи агенты теперь фанатично 
добиваются тождества демократических процедур во всём мире 
американской традиции, поддерживали жесточайшие диктаторские 
режимы в Центральной и Южной Америке, Азии и Африке при 
единственном условии – чтобы блокировалось проникновение 
коммунистических настроений. 

К концу 1980-х годов идея международной пролетарской соли-
дарности, классовой ненависти и всемирной диктатуры, недавно 
столь «пассионарная», способная накачивать массы мотивационной 
энергетикой, сама напоминала сдувшуюся камеру. Не исключено, 
что через пару десятилетий в таком же положении окажутся на-
бравшие сегодня силу религиозный и национальный фундамента-
лизм – об их нынешнем «ренессансе» будут помнить лишь эруди-
рованные историки да разочарованные эпигоны, – а с ними уйдёт в 
прошлое и фанатизм американской демократии. Во всяком случае, 
это одно из слагаемых оптимального (сохраняющего) сценария, 
альтернативу которому составляет дальнейшее обострение идеоло-
гических конфронтаций, грозящее планетарным обвалом… 

В осевое время, когда обозначилось расхождение между мифо-
логическим и критическим мышлением, начали формироваться 
идеи общечеловеческого единства, однако философские учения, 
отвергавшие групповую конфронтацию, были вытеснены на пери-
ферию духовной культуры (см. §1.1.2.5) в качестве избыточного 
разнообразия. В различных исторических эпохах и в различных 
культурных регионах их роль временно возрастала, однако каждый 
раз они не выдерживали конкуренцию с новыми идеологиями 
группового размежевания. Уже во второй половине ХХ века пре-
дельно обнажившаяся угроза глобальной катастрофы потребовала 
свободных от конфронтации межгосударственных и межклассовых 
коалиций, образование которых спасло цивилизацию. Но с оконча-
нием Холодной войны и концепция «общечеловеческих ценно-
стей», и концепция «экологической безопасности» стали обрастать 
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идеологическими акцентами, обернувшись в ряде случаев инстру-
ментом экономического, политического и военного давления. На 
противоположном фланге, в качестве протеста против вестерниза-
ции, пышным цветом расцвели «цивилизационные» теории, под 
сенью которых и реанимируются все формы фундаментализма (см. 
об этом [Зверева 2003; Шнирельман 2003; Алаев 2008]). 

Поскольку до недавнего времени идеологии, равно как и вой-
ны, оставались необходимыми факторами исторического сущест-
вования и развития, постольку востребованными становились те 
религиозные учения, которые обеспечивали идейную мотивировку 
межгрупповой вражды. Ранние христиане, хотя ненавидели «языч-
ников», разрушали античные храмы, разбивали камнями статуи, 
убивали философов [Гаев 1986] и громили рынки («изгнание менял 
из Храма»), но считали использование боевого оружия грехом. На-
чав же смыкаться с властными структурами, они первым делом 
разработали концепцию священных войн, и Августин нашёл доста-
точно оснований для этого в библейских текстах (равно как в кон-
цепциях «справедливой войны» римских и греческих философов 
[Нравственные… 2002]). 

С тех пор «никогда Церковь наставляющая не осуждала все ви-
ды войн» [Контамин 2001, с.311], зато пацифистов не раз объявля-
ла еретиками (ср. [Брок 2000]). Религиозные иерархи активно ис-
пользовали перенос агрессии на общего врага – единственный эф-
фективный приём в матрице «они – мы» – и так пресекали нежела-
тельные войны, освящая все прочие. Здесь они не придумали ниче-
го качественно нового по сравнению с первобытными приёмами: 
старейшины укрепляют свою власть, поощряя межплеменные кон-
фликты и так переадресуя молодёжную агрессию. Когда же какая-
либо идеология (религиозная или квазирелигиозная) охватывала 
своим влиянием обширные территории, она расчленялась на враж-
дебные ереси и секты с ещё более злобной взаимной ненавистью. 

Парадокс, состоящий в том, что малые различия провоцируют 
более интенсивную неприязнь, чем различия фундаментальные, 
хорошо известен психологам [Лоренц 2008]. Авторитарное созна-
ние легко и органично уживается с противоположностями (типа 
«Бог – Дьявол»), которые для него логически необходимы и психо-
логически комфортны. Гораздо тяжелее переживаются оттенки и 
полутона: вызывая когнитивный диссонанс, эмоциональный дис-
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комфорт и отторжение, они немедленно возводятся в предмет бес-
компромиссной конфронтации. 

Социологи религии отмечали, что по-настоящему верующий 
человек (не ряженый и не ангажированный «политический модера-
тор») не может оставаться терпимым к конкурирующей Истине: 
«чужой» бог, пророк или «чужое» откровение вызывают утробную 
агрессию [Berger 1967; Liebman 1983; Baumeister 1991]. Это пре-
вращённое выражение атавистической, доставшейся нам в наслед-
ство от первобытных предков ненависти к двойнику – конкуренту 
за экологическую нишу – со всей отчётливостью прослеживается 
как в религиозных, так и в квазирелигиозных идеологиях. 

Оттого разборки между приверженцами родственных учений 
характеризуются особенной свирепостью, гражданские войны бо-
лее жестоки, чем войны международные, а триумф вооружённых 
бунтов и революций в той или иной стране с удивительной регу-
лярностью превращал недавних соратников в смертельных врагов. 
«Революция, как Хронос, пожирает своих детей» – летучая фраза, 
якобы произнесённая Ж. Дантоном перед казнью. Писатель-
эмигрант, современник Октябрьской революции М. Алданов заме-
тил, что, если бы русские большевики ненавидели буржуазию так 
же сильно, как они ненавидят друг друга, то капитализму во всём 
мире действительно пришёл бы конец. В начале 1930-х годов бес-
компромиссный конфликт (вплоть до уличных баталий) между 
влиятельными левыми партиями Германии открыл А. Гитлеру до-
рогу к власти: вожди Коммунистического Интернационала декла-
рировали, что социал-демократы представляют бóльшую угрозу 
для мировой революции, чем нацисты. А в 1960-80-е годы мно-
жившиеся расколы между национальными компартиями и внутри 
каждой из них выглядели совсем уже смехотворной пародией на 
историю христианства… 

 
В истории едва ли не всех религий были периоды и учения, сгла-

живавшие Бого-Дьявольскую контроверзу [Фромм 1992], и были ве-
ликие проповедники, стремившиеся притупить межгрупповую враж-
ду [Честертон 1990]. Однако социально-политическая реальность 
подстраивала под себя самые благие намерения, которые вновь и 
вновь мостили дорогу к войне. 

Ветхий Завет предрекает время, когда люди перекуют «мечи свои 
на орала, и копья свои – на серпы; не поднимет народ на народ меча, 
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и не будут более учиться воевать» (Ис 2: 2, 4). Но это случится после 
прихода Мессии, когда все враги иудеев будут повержены. Пока же: 
«…Приготовьтесь к войне, возбудите храбрых; пусть выступят, под-
нимутся все ратоборцы. Перекуйте орала ваши на мечи и серпы ваши 
на копья» (Ио 3: 9, 10). Войны с другими народами были угодны Все-
вышнему, ибо совершались для того, чтобы те «истреблены были так, 
как повелел Господь Моисею» (Нав 11: 20). 

О том, как Десять Заповедей сочетаются со смакованием жесто-
чайших массовых убийств, написаны горы литературы. Душеразди-
рающие сцены (одобряемого) насилия переполняют Ветхий Завет на-
столько, что непредвзятому читателю он видится настоящим «нравст-
венным кошмаром» [Докинз 2008, с.353]. Самокритичное настроение 
иудейских пророков осевого времени положило начало решающему 
прорыву в развитии человеческой мысли. Но, чтобы пронести свою 
идентичность сквозь тысячелетия, «Богоизбранный народ» нуждался 
в бескомпромиссных религиозных консерваторах. Спросив у прияте-
лей в Тель-Авиве, почему граждане Израиля терпят странных персо-
нажей типа хасидов, которые ведут себя на улице вызывающе, откро-
венно презирают всех прочих («ненастоящих») евреев и т.д., я полу-
чил ясный ответ: «Большинство израильтян их терпеть не могут, но 
все понимают, что без этих людей наша нация не сохранилась бы». 
Действительно, (см. §2.2.1.1), без фанатиков и экстремистов большие 
группы не образуются и не сохраняются… 

В отношении к войне христианства «исследователи традиционно 
выделяют два периода: до Константина (т.е. до завоевания христиа-
нами власти в Римской империи – А.Н.) и после» [Шалимов 2000, 
с.32]. О.А. Шалимов считает такой взгляд крайне упрощённым, пред-
почитая говорить о «двух традициях». Легко заметить, что подчас обе 
традиции воплощались в одном лице и в одном учении. Сочетание 
призывов к любви с апелляциями к мечу, ненависти и мести в речах 
самого Христа мы в этом и в предыдущих разделах иллюстрировали 
цитатами, число которых легко умножить. Характерно в этом плане 
учение Блаженного Августина: создатель христианской теории спра-
ведливых войн в споре со своими прежними единоверцами манихея-
ми доказывал, что зло не имеет субъектного источника – оно есть 
просто сфера исконного хаоса, куда божественная сила добра пока не 
проникла [Уколова 1992]. 

Обе традиции прослеживаются и в исламской мысли. В самом 
Коране различают Мекканские и Мединские аяты. Божественные от-
кровения, полученные Мухаммедом в Мекке, значительно миролюби-
вее тех, что изложены в Медине и уже чётко ориентированы на войну 
против неверных; при этом мусульманские богословы разработали 
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«принцип упразднения», согласно которому позднейшие тексты име-
ют преимущество перед ранними [Большаков 2000; Докинз 2008]. 
Именно в Медине объявлено требование бить «не уверовавших» ме-
чом по шее, которое цитировано в §1.1.2.5. К началу II тысячелетия 
н.э. арабская философия содержала образцы гуманистического миро-
воззрения, и, как показано в §1.1.2.6, из неё затем выкристаллизова-
лись идеи европейского Возрождения. Но по мере того как ислам те-
рял лидирующие позиции и приверженные ему народы оставались на 
периферии европейского (христианского и прежде всего протестант-
ского) мира коллективные психологические комплексы усиливали аг-
рессивный элемент. К концу ХХ века множившиеся секты и органи-
зации с крайне воинственными установками превратили исламскую 
идеологию в опасный источник политического террора. Как отмечает 
исследователь исламской религии П. Сукхдео, Коран, подобно про-
чим священным книгам, содержит «выбор на все случаи жизни. Если 
ты хочешь мира, то найдёшь стихи, призывающие к миру. Если стре-
мишься к войне, – отыщешь агрессивные» (цит. по [Докинз 2008, 
с.430]). 

Причудливое переплетение идей групповой враждебности и со-
лидарности фиксируется и за рамками «авраамических» религий. В 
буддизме понятия добра и зла не поляризованы, являя собой ипостаси 
бытия (сансары), а ненасилие (ахимса) изначально считалось вели-
чайшей доблестью – как, впрочем, и во многих других религиозных 
учениях. И в отношении к иноверцам «идеология буддизма ничем не 
отличается от исламской идеологии, разделяющей весь мир на право-
верных (область мира) и неверных (область войны)» [Корнев 1987, 
с.186]. Принято считать, что в III веке до н.э. знакомство с буддизмом 
побудило императора Ашоку прекратить кровавые завоевания (см. 
§1.1.2.5). Однако в последующей истории «зафиксировано множество 
случаев, когда агрессия оправдывалась религиозными целями» [Кор-
нев 1987, с.186]. А Чингисхана (чья симпатия к буддизму признаётся 
некоторыми авторами) и его преемников приверженность этой рели-
гии не удерживала от самых свирепых жестокостей. Современные ис-
следования показывают, что тотальный буддийский пацифизм – не 
более чем стереотип, созданный западными либералами [Агаджанян 
2007]. В ещё большей мере это относится к индуизму. 

«Какого бы бога человек ни чтил, Я отвечаю на молитву» – этот 
тезис, приписываемый Кришне, И.М. Дьяконов [1994, с.80] отчего-то 
приравнивает к библейскому: «Да не будет у тебя иных богов, кроме 
Меня», – хотя его смысл представляется диаметрально противопо-
ложным. Сложнейший мировоззренческий клубок, объединяемый по-
нятием «индуизм», справедливо считается прибежищем относитель-
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ной веротерпимости: многообразные «пути» к божественному не от-
рицают и не исключают друг друга. Правда, в этой религии находятся 
основания не только для человеческих жертвоприношений или тра-
диции сати (suti; suttee) – самосожжения и убийства родственниками 
вдов, – но и вообще для «превращения смерти человека в весьма три-
виальный инцидент» [Каневский 1998, с.305]. Исследователи также 
отмечают, что с обострением конфессиональной конкуренции инду-
изм консолидируется в противоборстве с иноверцами [Клюев 2002]. 
Махатма Ганди смог со всей эффективностью использовать впечатле-
ние, произведённое на сентиментальных европейцев приёмами нена-
сильственного сопротивления, но не меньше впечатлили мир в ХХ 
веке кровавые столкновения индуистов с мусульманами в Индии или 
с буддистами в Шри Ланке… 
 
Идеологии и вóйны отвечают не только потребностям общест-

ва, но также глубинным функциональным потребностям человека, 
чем в не меньшей степени определяется их воспроизводство. Пси-
хологи, изучающие возможность устранения насилия из жизни об-
щества ([Лоренц 2008; Рапопорт 1993; Мэй 2001; Одергон 2008] и 
др.), пишут о том, что многие духовные потребности легче всего 
удовлетворяются в религиозном или квазирелигиозном контексте, 
особенно при обострении межгрупповых конфликтов. Аффилиация 
(принадлежность группе) и чувство защищённости, сочувствие и 
самопожертвование, преодоление, жажда служения и смысла жиз-
ни часто толкают массы людей в объятья самых агрессивных идео-
логов и политиков. Бессознательное стремление к острым амбива-
лентным переживаниям, возбуждаемым в атмосфере вооружённого 
конфликта, настолько глубоко вплетено в эмоциональную ткань, 
что все виды замещающей активности, созданные культурой (ис-
кусство, ритуалы, спорт), до сих пор могли лишь временно тормо-
зить его актуализацию. Рано или поздно усиливается тяга к стра-
стям «не понарошку», и люди ищут пути их «рационализации». 

Такие моменты в колебательной динамике массовых настрое-
ний – золотое время для идеологов. Они по себе чувствуют, что 
инерция мифологического мировосприятия не искоренена тысяче-
летиями развития цивилизации. Бремя индивидуальной ответст-
венности тяжко, и взрослому человеку комфортно ощущать себя 
под опекой всемогущего и всеведущего Хозяина (Отца), готового 
сурово покарать, а в конце концов приласкать и вывести на истин-
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ный путь. Благостное чувство зависимости от Авторитета состав-
ляет эмоциональную подоплёку инфантильно-рабского ума, что 
демонстрируют как жизненные наблюдения, так и специальные 
психологические исследования. 

 
Младенец с первых дней жизни усваивает зависимость между 

удовлетворением его потребностей и действиями взрослых людей 
[Lewis 1957] и привыкает к тому, что всякое событие обусловлено 
действиями взрослых, а собственная его жизнеспособность и благо-
получие зависят от опеки всемогущих родителей (воспитателей) и от 
умения соответствовать их требованиям. Растущий ребёнок перено-
сит эту логику отношений на мироздание и, начав задавать вопросы, 
«чаще стремится выяснить творца, нежели причину событий» [Валк 
1985, с.62]. Так он воспроизводит анимистическое мышление перво-
бытных предков (социогенетический закон), которое с возрастом за-
крепляется, воплощаясь в различных формах религиозного мировос-
приятия. Стихийная телеология, затрудняющая восприятие научного 
знания «бывшим ребёнком», составляет когнитивный источник рели-
гиозной установки [Bloom, Weisberg 2007]. 

В §1.1.1.2 указаны исследования, раскрывающие и другой её ис-
точник – эмоциональный: страдания, искони сопровождавшие чело-
веческое бытие, переносятся значительно легче, если удаётся найти 
повод для фиксации на собственной «виновности». В этом отношении 
особенно комфортна христианская вера, усматривающая вину уже в 
самом факте греховного зачатия. Спасительное для душевного равно-
весия чувство вины перестраивало палитру эмоциональных пережи-
ваний и обеспечивало мощнейший механизм психологической защи-
ты средневекового европейца, жизнь которого переполнена физиче-
ской болью, смертью и повседневными угрозами. 

Здесь мы возвращаемся к тому, что контекст нормативного мазо-
хизма чрезвычайно важен для религиозного сознания. Неискоренимая 
вина, покаяние и искупление, самозабвенная любовь к источнику бо-
ли (ведь не кто иной, как Господь очищает болью душу!) помогают 
страдающему человеку выдерживать жизненные невзгоды, придавая 
мучениям оттенок блаженства – «сладкая мӳка». Так проявляется уже 
знакомый нам защитный механизм идентификации с агрессором (А. 
Фрейд). Как узники концлагеря влюблялись в эсэсовцев, а заложники 
влюбляются в террористов и солидаризируются с ними, так верую-
щий человек обожанием защищает свою эмоциональную жизнь от 
нынешних и будущих страданий. Совсем не случайно то, что многие 
шедевры мирового искусства и архитектуры созданы в блаженном 
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экстазе самоуничижения. Поскольку же изощрённый механизм лич-
ностной защиты обеспечивал психическую и социальную устойчи-
вость, постольку для своего времени это была здравая логика и здо-
ровое мироощущение. 

Но в §1.1.1.4 рассказано о наблюдении клиницистов: нынешние 
психические расстройства часто воспроизводят норму предыдущих 
культурно-исторических эпох. Так в очередной раз проявляется закон 
отсроченной дисфункции, который добавляет существенный штрих в 
дискуссию между специалистами по эволюционной этике о том, явля-
ются религии адаптивным механизмом или своего рода «вирусом», по-
разившим человеческое сознание [Boyer 2008; Norenzayan, Shariff 2008; 
Марков 2009]. В полном согласии с синергетической моделью, прежнее 
средство психической и социальной адаптации на новом этапе истори-
ческого развития оборачивается дисфункциональными эффектами. 
 
В этом – одна из драматических коллизий нашей эпохи. Гума-

нитарное уравновешивание быстро развивающихся технологий на-
стоятельно требует освобождения разума от религиозно-
идеологических пут – ибо в противном случае его носитель обре-
чён, – но без таких пут человек чувствует себя неуютно. Приходит-
ся предположить, что в обозримом будущем либо человеческий 
(постчеловеческий? человеко-машинный?) разум перерастёт инер-
цию идеологического мировосприятия, либо гремучая смесь мис-
тического порыва со смертоносной рациональностью современного 
оружия взорвёт здание цивилизации. 

Не может стать космически значимым разум, идентифицирую-
щий себя как христианский, мусульманский, иудейский, буддий-
ский или индуистский, как пролетарский или буржуазный, как рус-
ский, французский, китайский, американский или зимбабвийский. 
Такой разум неизбежно увязнет во внутренних разборках, погребя 
своего носителя под обломками неукрощённой технологической 
мощи. Универсальность доступна только разуму в высокой степени 
индивидуальному, а потому космополитическому. 

Оптимистически оценивая перспективу становления такого ра-
зума, Ф. Бродель писал в 1963 году, что историческая стадия мно-
жественных цивилизаций завершается и человечество переходит в 
«стадию единой цивилизации, способной распространиться на всю 
Вселенную» [Бродель 2008, с.38]. Не поторопился ли знаменитый 
историк?.. 
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§2.2.1.3. Тест на зрелость и «молчание Космоса». 
Естественный отбор планетарных цивилизаций? 

 
Учения «умеренных» религий, сами по себе не 
экстремистские, неизбежно мостят дорогу 
экстремизму. 

Ричард Докинз 
 

Недостойные вожди, клерикалы и воры спо-
собны поставить крест на светлом буду-
щем планеты. 

Мэтт Ридли 
 

Здесь наш «второй ключевой вопрос» получает дальнейшую 
расшифровку. Возникают новые вопросы, от ответов на которые во 
многом зависит оценка глобальных перспектив. 

Прежде всего: возможны ли в принципе стратегические смыс-
лы жизни в последовательно светском контексте? Приняв, что в 
этой Вселенной смыслообразование, в конечном счёте, непременно 
замыкается на (квази)религиозную установку по логике априорных 
идей или врождённых гештальтов (а помимо такой установки жиз-
ненные смыслы разрушаются), мы вынуждены вернуться к худше-
му из сценариев, представленных в предыдущем разделе. А имен-
но, есть некоторый предел технологического развития, достигнув 
которого, всякая планетарная цивилизация самоуничтожается, и 
эволюция на Земле вплотную приблизилась к этому пределу. Тогда 
следует признать, что диапазон саморегуляции действительно не-
соразмерен возможностям внешнего управления и превращение 
интеллекта в космический фактор, допустимое с точки зрения фи-
зики, синергетики и эвристики, запрещено законами культурной 
антропологии и социальной психологии. 

Если правда, что вне группового тотема разум безнадёжно те-
ряет опорные смыслы и семантические единицы на самом деле 
принципиально не поддаются «распаковке», то все наши эвристи-
ческие экзерсисы ничего не добавили по существу к сценариям 
классического натурализма. Мы просто возвращаемся к тому, что 
жизнь, культура и сознание суть побочные эффекты определённой 
стадии развития физической Вселенной, которым в принципе не 
суждено играть в ней какую-либо активную роль, долгосрочные 



Гуманитарные детерминанты будущего 
 

359

перспективы исчерпывающе описываются известными законами 
физики и вся человеческая история есть лишь местечковый «фарс». 
Тогда и «молчание Космоса» получает самое банальное объяснение. 

В терминах антропного космологического принципа это озна-
чает (см. также гл.2.1.2), что эволюция на Земле приблизилась к 
пределу сложности, допустимой фундаментальными константами 
этой Вселенной. Их сочетание, обеспечившее образование жизни, 
культуры и рефлексирующего разума, обусловило и наличие «ап-
риорных идей» – внутренне замкнутых и далее неделимых единиц 
(атомов? фракталов? семов?), ограничивающих свободу конструи-
рования смыслового поля. Таким образом, наш «второй ключевой 
вопрос» решается отрицательно: сознание – космологически не 
фундаментальный феномен, поскольку космическая перспектива 
разумной деятельности блокируется ограниченными возможностя-
ми самоконтроля. 

К счастью, данные общей и социальной психологии не позво-
ляют считать такое решение вопроса окончательным, хотя и остав-
ляют пока многое неясным. 

В науке ХХ века самыми убеждёнными приверженцами кантов-
ского учения об априорных идеях были генеративные лингвисты и 
гештальтпсихологи. Приведены обильные доказательства того, что 
конструирование перцептивного поля и мыслительные процедуры 
предопределены грамматическими универсалиями, прямолинейны-
ми геометрическими образами, силлогистическими фигурами и т.д. 

Вместе с тем методология «глубокой реконструкции» в истори-
ческом языкознании подвергается обстоятельной критике [Campbell 
2004]. А исследования А.Р. Лурия [1974] и его учеников в Средней 
Азии ещё в 1930-х годах и затем его американских последователей в 
Африке [Коул, Скрибнер 1977] дали основания полагать, что вывод 
об универсальных гештальтах построен на недостаточно представи-
тельной выборке испытуемых. Выяснилось, что взрослые люди, не 
получившие европейского образования (в отличие от университет-
ских студентов и преподавателей, с которыми экспериментировали 
гештальтпсихологи), не обнаруживают ни врождённых образов гео-
метрических фигур, ни инстинктивного чувства силлогизма и т.д. В 
таком случае и предположение об априорной замкнутости стратеги-
ческого смыслообразования на (квази)религиозные конструкты мо-
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жет оказаться преждевременным: речь идёт лишь о мощной истори-
ческой инерции, которая в принципе преодолима. 

Если мы решимся положительно ответить на вопрос о принци-
пиальной возможности стратегического смыслообразования вне 
(квази)религиозного контекста и вспомним о системном «принципе 
равных возможностей» (см. §2.1.1.2), то налицо очевидный пара-
докс: все «постсингулярные» сценарии должны осуществиться. От-
сюда вытекает множественность очагов прогрессивного развития в 
Метагалактике, в которых реализуется многообразие сценариев на 
каждой переломной фазе. 

Планеты, на которых эволюционный процесс не прервался, не 
«завис» и приблизился к фазе Вертикали, вынуждены пройти оче-
редной тест на удержание техно-гуманитарного баланса. Логично 
полагать, что на этой стадии универсального естественного отбора 
именно способность сознания, освободившегося от идеологических 
зависимостей, освоить стратегические смыслы служит условием 
космического распространения той или иной планетарной цивилиза-
ции. Большинство из них остаются «расходным материалом» мета-
галактической эволюции, разрушившись под грузом дисфункцио-
нальных эффектов своей технологической активности и так обеспе-
чив необходимый системе опыт тупиковых стратегий, и очень не-
многие (может быть, только одна) выходят на космические рубежи 
прогресса [Назаретян 1991]. Тогда «молчание Космоса» может сви-
детельствовать о том, что либо ни в одной области Вселенной пока 
не достигнут сопоставимый с Землёй уровень развития, либо ни од-
на из развившихся ранее цивилизаций не выдержала тест на зре-
лость, т.е. на светское (критическое) смыслообразование. 

Отсюда наш следующий вопрос: успеет ли Земная цивилизация 
достигнуть интеллектуального совершеннолетия прежде, чем 
сползание к пропасти станет необратимым? 

В гл. 2.2.2 будут высказаны соображения по поводу того, какие 
по содержанию смыслообразующие стратегии могли бы сыграть 
ключевую роль новых мировоззренческих ориентиров. Повод для 
надежды даёт то обстоятельство, что элементы последовательно 
светского и критического мировоззрения накапливались в мировой 
философской мысли на протяжении двух с половиной тысяч лет. 
Они присутствуют в учениях античных и китайских философов у 
истоков осевого времени, арабских зиндиков Х века, гуманистов 
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Возрождения, Прогрессистов и Просветителей Нового времени, 
материалистов пантеистического направления, агностиков и скеп-
тиков и т.д. 

Великие мыслители, отвечая на запросы своих эпох, искали ос-
нования нравственности, свободной от потусторонних санкций, 
опорные линии жизнедеятельности, выводящие за рамки индиви-
дуального существования без апелляции к служению небесным по-
велителям или коллективному тотему, духовности без мистики и 
солидарности без конфронтации. Идеи, не оценённые по достоин-
ству большинством современников, теперь становятся по-
настоящему востребованными историей, и их «избыточное разно-
образие» могло бы составить каркас планетарного миропонимания. 

Материальным фактором расшатывания идеологических уста-
новок становится широкое распространение компьютерных сетей с 
параллельным совершенствованием механизмов и языков пред-
ставления информации. Под их влиянием линейное («книжное») 
мышление сменяется мышлением «мозаичным» и паллиативным. 
Разумеется, мозаичное мышление, формируемое современными 
средствами коммуникации, ни в коем случае не тождественно мыш-
лению критическому. И всё же их роднит отторжение догматических 
схем, характерных для мифа. Поэтому «мозаизация» даёт дополни-
тельный импульс развитию критического мышления, способности к 
скепсису, самоиронии и компромиссу. Что со средствами передачи 
информации совершенствуются и приёмы манипуляции сознанием, 
– не новость. Но это обстоятельство не должно обескураживать, по-
скольку, как мы видели (см. §1.1.1.4), в эволюционной динамике 
«хищник – жертва» вместе с контрсуггестивным иммунитетом рас-
тёт качество индивидуального и общественного сознания. 

В социально-организационном плане развитие компьютерных 
сетей размывает границы государств, конфессий и региональных 
«цивилизаций»: интенсивность индивидуальных контактов всё ме-
нее определяется географическим фактором, подобно тому, как в 
мегаполисе с хорошо налаженной телефонной связью конфигура-
ция контактов слабо зависит от района проживания. «Конец гео-
графии» может получить дополнительный стимул с развитием спе-
циальных языков автоматического перевода, позволяющих пони-
мать письменный или устный текст, введённый в компьютер на лю-
бом национальном языке. Вероятно, будет совершенствоваться сен-
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сорное включение в контакты: кроме зрительного и слухового, уда-
стся задействовать обонятельный, осязательный и прочие каналы. 

Унификация культур, норм поведения и политических отноше-
ний сопровождается также рядом экономических, политических и 
технологических тенденций. В конце ХХ века было замечено, что 
децентрализация и регионализация власти, образование хозяйст-
венных блоков, объединяющих области разных стран, ведут к об-
разованию «многосторонних сетей с изменчивой геометрией обяза-
тельств, ответственности, союзов и субординации» [Кастельс 2000, 
с.508]. Смещение удельного веса товарной стоимости (равно, впро-
чем, как разрушительного действия оружия) с вещественной и 
энергетической к информационной составляющей превратит в ана-
хронизм традиционные формы государственных границ, таможен и 
армий. Процессы федерализации с последующей конфедерализа-
цией оставят в прошлом национальные государства, этнические и 
конфессиональные анклавы. Наконец, продвинутые версии интер-
фейса мозг-компьютер сделают информационное пространство 
земного шара настолько плотным и прозрачным, а технологии вос-
производства настолько обесценят генетическую принадлежность, 
что самоидентификация с отдельным родом лишится последнего 
основания – личность сможет окончательно почувствовать себя 
носителем общечеловеческой и даже космической истории… 

Обсуждая перспективу размывания макрогрупповой идентич-
ности, можно наблюдать забавный казус. Фундаменталисты любо-
го толка, по самому характеру своего мировоззрения, ненавидят 
разнообразие, но самые грамотные из них, следуя духу времени, 
стали прибегать к тезисам о сохраняющей силе разнообразия и   
самоценности каждой культуры. Конечно, эта тема не оставляет 
равнодушными и глобалистов: «Будут ли когда-нибудь отмирать 
национальные культуры? И если им предназначено отмереть, уви-
дим ли мы, наконец, образ хорошего общества? Или это будет новый 
ад роботизированного однообразия?» [Валлерстайн 2001, с.147]. 

Принципиальный ответ на вопросы такого рода даёт синерге-
тическая модель и конкретно – закон иерархических компенсаций, 
раскрывающий эволюционную динамику разнообразностных па-
раметров в сложной системе. Напомню, согласно этому закону, 
рост разнообразия на верхнем уровне иерархической структуры 
обеспечивается ограничением разнообразия на несущих уровнях. 
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В настоящем случае нижним, несущим уровнем становятся 
макрогрупповые культуры – «великие разлучницы» и факторы 
псевдовидообразования [Melotti 1985; Dennen 1999], постоянно 
подпитывающие идеологическую конфронтацию. Унификация ба-
зовых ценностей и норм поведения создаёт предпосылку для рас-
тущего разнообразия микрогрупповых культур, построенных на 
общности профессиональных интересов, увлечений, личных вос-
поминаний и т.д. и к тому же свободных от пространственной ло-
кализации. Последние составляют эволюционно высший ранг в 
структурной иерархии, поскольку формируются в неконфронтаци-
онной логике, остаются открытыми, легко переплетаются и не ну-
ждаются в идеологической склейке. 

Соответственно, социально-психологическим коррелятом со-
циокультурного разнообразия является терпимость к малым раз-
личиям (ср. §2.2.1.2), дополняющая нетерпимость к принципиаль-
ным различиям. В последнем случае протест вызывает не непри-
вычная внешность или странные идеи, а чуждое данной культуре 
поведение – например, убийство людей или животных, пренебре-
жение к гигиене, грубое насилие в семье и т.д. – то, что в §1.1.2.7 
мы обозначили как конфликт исторических эпох. 

На каждом этапе одни параметры терпимости/нетерпимости 
сменялись другими, равно как, по закону иерархических компенса-
ций, сменяли друг друга параметры социального разнообразия. 
Вектор ограничения физического насилия предполагает растущую 
способность к компромиссу и вместе с тем – готовность пресекать 
неприемлемые отклонения от принятой нормы отношений. 

 
Поясню сказанное характерными примерами из культурной ан-

тропологии. Английская колониальная администрация в Индии обна-
ружила, что в группе племён существуют жертвенные рабы (так на-
зываемые мерия). Их выращивали, как скот, на заклание, и при опре-
делённых празднествах, накрепко привязав к жертвенному столбу, 
предавали жесточайшим физическим пыткам; считалось, что чем 
сильнее предсмертные муки и стенания жертвы, тем больше удачи 
это принесёт племени. Племена, в которых такого обычая не сущест-
вовало, безразлично (терпимо) относились к жертвоприношениям со-
седей. Англичане же, узнав о кровавых оргиях, сочли своим долгом 
их пресечь, чем вызвали очередную вспышку активной ненависти к 
себе, а расчёт на то, что благодарные мерия, спасённые от страшной 
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участи, станут союзниками и помощниками колонизаторов, не оправ-
дался [Шапошникова 1968; Каневский 1998]. С ещё большими труд-
ностями были сопряжены попытки уничтожить страшную традицию 
самоубийства и убийства вдов и т.д. 

В Австралии учёные и правозащитники дискутировали о том, 
правомочны ли европейские переселенцы пресекать традиционное 
людоедство, распространённое среди аборигенов. Решающим им-
пульсом стала эпидемия специфической «болезни куру» в конце  
1950-х годов: смертоносный вирус, передающийся через человеческое 
мясо (особенно мозговое вещество), грозил полностью уничтожить 
крупную популяцию туземцев в Новой Гвинее, бывшей тогда австра-
лийским протекторатом. Правительство не могло равнодушно допус-
тить гибель аборигенов (шла уже вторая половина XX века!) и смени-
ло терпимость к коренной традиции на активное вмешательство 
[Diamond 1999]. 

 
Поскольку в эпицентре конфессиональных, этнических, клас-

совых и прочих макрогрупповых культур более или менее зримо 
присутствует образ врага, сценарий выживания планетарной циви-
лизации допускает сохранение только их карнавальной стороны с 
выхолощенным содержанием. Это полезно понимать энтузиастам 
утопических программ возрождения этнических традиций. Лишив 
племена апачей возможности регулярно «выходить на тропу вой-
ны», бледнолицые братья вырвали из их культуры вместе с жалом 
и душу. После этого культуру можно поддерживать посредством 
внешних ритуалов, сувенирных поделок и театрализованных пред-
ставлений, но её мировоззренческие основания, вместе с концен-
трированным в них историческим опытом, остаются достоянием 
коллективной памяти человечества. 

Такова в радикально неконфронтационном мире судьба любой 
макрокультуры, каким бы изысканным фасадом ни маскировалось 
её острие. Образование планетарного сознания предполагает, что 
легендарные образы воителей, грозные крепости, ощетинившиеся 
пушечными жерлами, и прочий романтический антураж вместе с 
всецветными боевыми знамёнами перестанет служить потенциалом 
мобилизации «коллективного духа» и сохранится в функции исто-
рически нейтральных достопримечательностей. 

Нивелирование культур и потеря макрогрупповой идентично-
сти не могут проходить безболезненно. Однако, на мой взгляд, 
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представление о религии и «складе национальной психологии» как 
константах, которые «без открытого насилия или давления вла-
сти… изменить нельзя» [Акимов, Яковлев 2012, с.208], недооцени-
вает механизм исторической перестройки коллективного миро-
ощущения через включение в новые информационные сети. Мы 
видим, что от того, насколько эффективен этот механизм, может 
зависеть судьба планетарной цивилизации. Степень же его эффек-
тивности не в последнюю очередь определяется своевременным 
пониманием задачи и готовностью подняться над ностальгически-
ми эмоциями. Касаясь эмоциональной стороны дела, уместно ис-
пользовать парафраз известного высказывания У. Черчилля: кто не 
сожалеет об уходящих национальных культурах, у того нет сердца, 
а кто пытается их реанимировать, у того нет головы… 

Сказанное о национальных культурах тем более справедливо в 
отношении культур конфессиональных, особенно – богооткровен-
ных. В последние десятилетия публичная риторика клерикалов 
подстраивается под новейшие гражданские ценности: иерархи тра-
диционных конфессий дружно вещают о неприятии войн, смертной 
казни, педофилии, абортов и прочих неодобряемых современной 
западной культурой явлений. В этом присутствует изрядная доля 
лукавства, поскольку смена ценностей построена не на критике ос-
нов (каковая обрушила бы всё здание), а на наивности адептов. По-
следним часто невдомёк, что совсем недавно войны одна за другой 
освящались1, казни и пытки поощрялись, вступление в брак благо-
словлялось с двенадцати лет [Пушкарёва 2009], избавление от 
больных или ненужных детей («постнатальные аборты», о которых 
рассказано в §1.1.1.5) считалось частным делом родителей и т.д. В 
любом случае, приветствуя такое веяние в религиозной риторике, 
надо понимать, что оно заведомо неустойчиво. Как показано в 
§2.2.1.2 со ссылкой на выводы религиоведческих исследований, 
заявления в том духе, что все религии имеют равное право на Ис-
тину, логически и психологически несовместимы с верой в Богоот-
кровение, а потому могут носить лишь временный и конъюнктур-
ный характер. 

Рассматривая перспективную альтернативу, Э. Тоффлер ещё в 
1980 году указал на то, что с развитием сетевых структур размыва-
ется классическое различие между большинством и меньшинством. 
Согласно его прогнозу, большинство станет складываться из мно-
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гочисленных меньшинств, и это изменит характер профессиональ-
ной политической деятельности: автор предвидел формирование 
временных «модульных» партий, отражающих гибкие групповые 
образования, и выдвижение «мини-мажоритарных» политиков 
[Toffler 1980]. 

Сегодня такие прогнозы выглядят несколько поспешными, но, 
по наблюдению Дж. Коутса, становящийся «мировой средний 
класс» формирует светские альтернативы традиционным религиоз-
ным верованиям [Coats 1994]. Согласно новейшим социологиче-
ским данным, несмотря на реанимацию религиозных настроений и 
всплески фанатизма в ряде регионов, заставившую говорить о «ре-
лигиозном ренессансе», в целом приверженность людей религии в 
современном мире уменьшается [World… 2012; Коротаев и др. 
2012]. Но не следует игнорировать и другое обстоятельство: специ-
ально организованные психологические эксперименты [Subbotsky 
2011] показывают, что от бессознательной веры в магию несвобод-
ны даже самые решительные рационалисты – инфантильные влия-
ния в человеческой психике, возможно, неустранимы, к чему мы 
вернёмся в гл.2.2.2… 

Противоречие двух тенденций – всплеск фундаментализма, 
«религиозный ренессанс», с одной стороны, и глобализация с раз-
мыванием макрогрупповых размежеваний, с другой стороны, – со-
ставляет лейтмотив нынешнего этапа мировой истории. Если оно 
разрешится в пользу планетарно-космического сознания, то в сере-
дине XXI века «глобальные» проблемы будут выглядеть совсем 
иначе (одной из стержневых может стать отношение «естественно-
го» и «искусственного» интеллекта). Если же возобладает идеоло-
гическая тенденция, то те натуралисты, которые прогнозируют 
«естественный» ход событий на Земле и во Вселенной, едва ли са-
ми возрадуются своей горькой правоте… 
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Глава 2.2.2 
Смысл жизни – стержень глобальных проблем современности 
 

Единственный смысл смысла заключается в 
смягчении тревоги. 

Ирвин Ялом 
 

Смысл смысла в том, что он направляет ход 
событий. 

Виктор Франкл 
 

§2.2.2.1. «Ценностный разрыв» в смыслообразовании 
 

Некоторые полагают, что смысл жизни – 
это мёртвый предмет, вроде флогистона. 

Рой Баумейстер 
 
Одна из самых известных психологических монографий, по-

свящённых смыслообразрванию, начинается следующим утвер-
ждением. «Люди в отчаянном положении не размышляют о смысле 
жизни. Когда выживание под угрозой, когда ежедневно и ежечасно 
жизнь связана с риском, смысл жизни не важен. Смысл жизни – это 
проблема людей, которые не живут в напряжении, чьим безопасно-
сти, комфорту и удовольствиям ничто не угрожает» [Baumeister 
1991, p.3]. Правда, собранный в книге материал не так однозначен, 
как её вводный пассаж. Будто забыв, с чего начал, автор позже за-
мечает: «Страдание настоятельно требует смысла… Страдание 
стимулирует потребность в смысле» (р.232). 

Противоречивы и наблюдения других исследователей. Немец-
кий философ Б. Хюбнер [2006] склонен связывать проблему смыс-
ла со скукой («метафизической потребностью в потребностях») и 
обострение её – с актуализацией проблемы досуга в Новое время, 
когда гарантированные питание, жильё и безопасность сделали не-
актуальными для многих людей задачи жизнеобеспечения. Перед 
Первой мировой войной европейские врачи и публицисты обсуж-
дали всплеск психиатрической симптоматики и молодёжных само-
убийств и связывали массовую тягу к масштабному насилию с по-
иском смысловых координат, причём отмечалось, что участие в 
борьбе одним приносит облегчение, а у других травмирует психику 
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и усиливает болезненные проявления [Могильнер 1994; Пирожкова 
1997; Рафалюк 2012]. В середине ХХ века В. Франкл [1990, с.29], 
обобщив личный опыт заключения в концлагере и профессиональ-
ный опыт психиатра, писал: «…Потребность и вопрос о смысле 
жизни возникает именно тогда, когда человеку живётся хуже неку-
да. Свидетельством тому являются умирающие люди из числа на-
ших пациентов, а также уцелевшие бывшие узники концлагерей и 
лагерей для военнопленных». 

Историк Е.С. Сенявская [2010], изучив письма и дневники 
фронтовиков, пришла к выводу, что потребность в осмыслении 
жизни предельно обостряется при крайнем напряжении физиче-
ских и душевных сил и каждодневном риске. Участник Второй ми-
ровой войны и в последующем исследователь военной психологии 
Дж.Г. Грей, используя свой собственный дневник, а также беседы с 
другими ветеранами спустя годы и десятилетия после окончания 
войны, отмечал, как участие в боевых действиях помогло им по-
чувствовать собственную значимость, а возвращение к рутине 
мирной жизни сделало особенно чувствительной её бессмыслен-
ность. Через пятнадцать лет после войны участница французского 
Сопротивления, живущая в комфортабельном буржуазном доме с 
мужем и сыном, призналась автору: «Всё что угодно лучше, чем 
это, когда день за днем ничего не происходит. Вы знаете, что я не 
люблю войну и не хочу её возврата. Но она, по крайней мере, дава-
ла мне чувствовать себя живой так, как я не чувствовала себя до 
или после неё» (цит. по [Мэй 2001, с.217]). А польский психотера-
певт К. Обуховский [1971, с.184] привёл в качестве характерного 
для пациентов-невротиков такое суждение: «Каждый интеллигент-
ный человек обязан видеть, что жизнь является нонсенсом». Бесе-
ды состоялись в «мирные» 1960-е годы, когда европейцы хорошо 
знали о готовых взлететь в воздух баллистических ракетах… 

Когда же потребность в смысле жизни переживается острее – в 
расслабляющей рутине сытой обыденности или в напряжении 
опасности и борьбы? Вероятно, противоречивые оценки отражают 
полюса в многомерном континууме жизненных ситуаций, на кото-
рых эта потребность обостряется. Исследования психологов пока-
зывают, что в промежуточных зонах континуального пространства 
взрослые носители современной западной культуры склонны вы-
теснять эту проблему в подсознание, а при прямом вопросе нервно 
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смеются либо отшучиваются и меняют тему разговора. В специ-
ально организованных интервью люди охотнее соглашались обсу-
ждать интимные темы секса, чем вопросы, связанные со смыслом 
жизни или счастьем [Freedman 1978]. Р. Баумейстер, опираясь на 
эмпирические данные, описал «ценностный разрыв» в миропони-
мании американцев: конкретная деятельность наполнена предмет-
ными значениями и смыслами, но их связь со стратегическими 
жизненными целями не прослеживается [Baumeister 1991]. 

Французский историк культуры Ф. Арьес [1992] указал на ана-
логичное отношение к смерти – эта тема вытолкнута из коммуни-
кативного пространства современной западной культуры. Жители 
мегаполиса избегают думать и говорить о смерти, теряют навыки 
соболезнования родственникам умерших, и сразу после потери ко-
го-либо из близких человек оказывается в коммуникативном ва-
кууме – знакомые, не зная, как себя вести, предпочитают ограни-
чить контакты. Автор цитировал гротескные заявления социолога 
Г. Горера: «Сегодня смерть и траур вызывают по отношению к себе 
ту же преувеличенную стыдливость, что и сексуальное влечение 
век назад». Проявление же скорби об умершем допускается только 
в частной обстановке, дома, украдкой, словно речь идёт об «экви-
валенте мастурбации» (с.475). Помню, какой шок сам я испытал в 
юности, приехав в середине 1960-х годов в Москву – откровенное 
безразличие москвичей к смерти соседей контрастировало с тем, 
что я привык наблюдать на Кавказе, где ещё сохранялись более 
традиционные отношения между людьми. 

Судя по всему, невротическое вытеснение темы жизненного 
смысла и темы смерти – не случайное совпадение, в нём проявля-
ется скрытый трагизм современного миропонимания. С одной сто-
роны, несмотря на грандиозное развитие науки и медицинских тех-
нологий, их уровень пока не позволяет в полной мере контролиро-
вать физиологические состояния и процессы, определяющие жиз-
ненное благополучие человека (люди всё ещё, согласно русской 
поговорке, «под Богом ходят», хотя сегодня уже в странах с высо-
ким уровнем медицинского обслуживания и отлаженной диспансе-
ризацией достоверность этой поговорки небезусловна). С другой 
стороны, необычайно возросшая цена индивидуальности и достиг-
нутый уровень критического сознания значительно снизили эффек-
тивность психологических защитных механизмов, наработанных 
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тысячелетним культурным опытом и примиряющих с мыслью о 
бренности физического тела. 

Зафиксированы также существенные индивидуальные разли-
чия. Классик структурной психологии Л. Фестингер [1999] ввёл в 
науку дифференциальный признак, отражающий чувствительность 
к когнитивному диссонансу – диссонансоустойчивость. Люди, 
сравнительно легко переживающие рассогласования элементов в 
картине мира, в повседневности не столь остро ощущают ценност-
ный разрыв. Для личностей же диссонансонеустойчивых дефицит 
стратегических смыслов составляет болезненную проблему, прово-
цирующую состояние тревоги. Именно такие личности испокон 
веку задавали тон духовной работе, нацеленной на мировоззренче-
скую интеграцию – в сфере религии, идеологии или науки, – пото-
му что сильнее других жаждали вечного и завершённого и острее 
переживали мысль о бренности сущего. 

 
 
§2.2.2.2. Смыслы жизни и образы смерти                                   

в эволюционной развёртке 
 

Есть ли в моей жизни смысл, который 
не будет разрушен неминуемой смер-
тью, ожидающей меня? 

Л.Н. Толстой 
 

Смыслы любят вечность, но вечность безразлична к смыслам, и 
кто не ведает о том, что жизнь конечна, тот не нуждается в её ос-
мыслении. Уже из этой банальной «асимметрии» следует, что по-
требность смысла жизни – продукт длительного развития рефлек-
сивной способности, обеспеченной очень высоким уровнем внут-
ренней сложности и динамики психического отражения. Вероятно, 
она начала формироваться после того как наиболее креативные ин-
дивиды смогли обобщить повседневные наблюдения до догадки о 
том, что телесная смерть составляет удел каждого человека, и рас-
пространить эту догадку на себя. 

Впрочем, на поверку зависимости в этой сфере оказываются 
намного хитрее, и прежде всего мы обнаруживаем это по данным, 
касающимся индивидуального развития. 
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Психологи и психотерапевты, даже самые выдающиеся, удиви-
тельно долго игнорировали отношение маленьких детей к смерти. 
Настолько долго, что позже возникло подозрение о бессознатель-
ном вытеснении проблемы самими исследователями – психологи 
тоже люди! Хотя, если здесь действительно включалась психоло-
гическая защита, то преобладал в ней, скорее, механизм рациона-
лизации: отсутствие у детей представления о смерти как мотиваци-
онного фактора тщательно аргументировалось. 

Так, Ж. Пиаже, изучавший преимущественно когнитивный ас-
пект развития, показал, что способность к образованию абстракт-
ных понятий (к числу которых принадлежит, конечно, и представ-
ление о смерти) складывается у европейского ребёнка после десяти 
лет – к этому моменту он ещё находится на стадии конкретных 
мыслительных операций и лишь начинает осваивать категорию 
«возможного» (см. об этом [Kastenbaum, Aisenberg 1972]). Детский 
анимизм, который Пиаже отождествлял с анимизмом первобытного 
человека, проходит четыре стадии. Сначала все неодушевлённые 
объекты наделяются жизнью и волей. Примерно на седьмом году 
ребёнок считает живым лишь то, что движется, между восемью и 
двенадцатью годами – то, что движется само собой: в семь-восемь 
лет дети охотнее признают живыми огонь, дым, часы, реку или Лу-
ну, чем дерево. Лишь после этого понятие живого приближается к 
«взрослому» (точнее – позитивистскому). 

А коль скоро субъект не различает отчётливо («по-взрослому») 
живое от неживого, представление о смерти не должно играть су-
щественную роль в его картине мира. Под влиянием психологов 
родители также склонялись к убеждению в том, что образы и стра-
хи, связанные со смертью, не играют существенной роли в жизни 
их детей, отражая это убеждение в своих наблюдениях и отчётах. 

З. Фрейд, гораздо более чем его швейцарский коллега ориенти-
рованный на изучение аффективных процессов (но, в отличие от 
него, не работавший с детьми), также разделял преобладавшее 
убеждение. Он не считал страх смерти и вообще мысль о конечно-
сти существования значимым фактором в развитии детской психи-
ки, отдав безусловный приоритет сексуальным переживаниям. В 
«Толковании сновидений» туманность и незначимость представле-
ний о смерти иллюстрировалась высказываниями интеллектуально 
развитых восьми-десятилетних детей типа: «То, что папа умер, я 
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понимаю, но почему он не приходит домой ужинать, этого я никак 
понять не могу» (после внезапной смерти отца). Или: «Мама, я тебя 
очень люблю. Когда ты умрёшь, я из тебя сделаю чучело и постав-
лю здесь в комнате, чтобы тебя видеть всегда» (после посещения 
музея естественной истории) [Фрейд 2003, с.260]. 

Правда, психоаналитиками давно высказывалась и альтерна-
тивная версия. И. Ялом [1999, с.99-100] приводит выдержки из ра-
бот К. Айслера и М. Кляйн, доказывавших, что страх смерти явля-
ется частью самого раннего опыта и первичным источником трево-
ги, а интерес ребёнка к половой сфере («фактам жизни») произво-
ден от более раннего интереса к смерти. В книге С. Энтони [2009], 
впервые опубликованной в 1940 году, собраны обширные эмпири-
ческие данные в подтверждение подобной точки зрения. 

Во второй половине ХХ века многие психологи признали, что у 
умственно здоровых детей, врастающих в современную городскую 
культуру, тревоги, связанные с образами смерти и небытия, возни-
кают очень рано. Они могут в значительной мере провоцироваться 
внешними обстоятельствами, такими как смерть близких и острые 
переживания окружающих по этому поводу. Но при наличии соот-
ветствующей бессознательной установки мысли о конце существо-
вания вызывает вид мёртвой птицы, насекомого, цветка или даже 
механизма. По рассказам одного психолога, его сын (2 года и 3 ме-
сяца), годом ранее отлучённый от бутылки, начал просыпаться по 
несколько раз за ночь с истерическим требованием бутылки. В от-
вет на расспросы заявлял, что ему надо получить бутылку, а иначе 
«я не заведусь», «у меня кончится бензин», «мой мотор заглохнет, 
и я умру». Перед тем мальчик дважды был свидетелем того, как в 
автомобиле отца кончился бензин, и при нём обсуждали, что мотор 
заглох и батарея села (цит. по [Ялом 1999, с.97]). В редких случаях 
детский страх приобретает инверсивную форму: автор этих строк 
наблюдал пятилетнего интеллектуала, утверждавшего, что больше 
всего на свете хочет умереть… 

Ялом, по-видимому, согласен, что к трём годам страх собст-
венной смерти выражен «совершенно недвусмысленно», и можно 
«строить догадки, насколько раньше трёх лет это появляется» 
(с.97). Но далее догадки психологов всё более перемешиваются с 
домыслами. Например, страх «сепарации» (дистресс, связанный с 
отделением ребёнка от матери, фиксируемый в возрасте 6-13 меся-
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цев) едва ли можно считать социокультурным феноменом, по-
скольку эксперименты бихевиористов показывают, что он свойст-
вен и детёнышам других млекопитающих. И после трёх лет пред-
ставления о смерти крайне путаны и противоречивы, что давало 
повод считать их малозначительными. Дети ищут в волшебных 
сказках подтверждение необязательности (чисто внешнего проис-
хождения), постепенности и обратимости смерти, которую можно 
уговорить, обмануть и даже победить. В экспериментах по предъ-
явлению рассказов с открытым финалом более трети (по данным 
Энтони) предпочли остаться маленькими и не расти, чтобы не уме-
реть. Часто смерть отождествляется со сном, и ребёнок всячески 
сопротивляется засыпанию; в ряде случаев гипнофобия, бессозна-
тельно связанная с танатофобией, принимает болезненные формы. 
Как не вспомнить, что во всех неандертальских захоронениях тела 
уложены в одном и том же согнутом положении на боку – поза то 
ли спящего, то ли плода в утробе, – и что ещё в греческой мифоло-
гии Танатос и Гипнос – братья-близнецы. 

Особенно же интересны данные о кожно-гальванической реак-
ции детей различного возраста на предъявление слов, связанных со 
смертью, вкраплённых в перечень нейтральных слов. Эксперимен-
таторы И. Александер и А. Адлерштейн разделили испытуемых на 
три группы: детскую (5-8 лет), препубертатную, или латентную (9-
12 лет) и пубертатную (13-16 лет). Обнаружилось, что эмоциональ-
ная реакция на слова, связанные с темой смерти, в первой и в 
третьей группах (маленькие дети и подростки) значительно силь-
нее, чем во второй группе. Ялом [1999, с.104-105] объясняет это 
тем, что «в латентной фазе ребёнок научается (или его научают) 
отрицать реальность… и явный страх смерти притупляется», как и 
инфантильная сексуальность. Но «с наступлением пубертата дет-
ские механизмы отрицания перестают быть эффективными. Ин-
троспективные тенденции и возросшие ресурсы позволяют подро-
стку вновь встретиться с неизбежностью смерти, терпеть тревогу и 
искать альтернативный путь сосуществования с фактами жизни». 
Именно в подростковом возрасте интенсифицируется поиск смы-
словых координат и атрибуций. 

Сравнивая сведения, касающиеся детей современной западной 
культуры, со сведениями по другим культурам, Ялом обратил вни-
мание на то, что травматический эффект темы смерти существенно 
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зависит от тревожности этой темы для взрослых. Многие незапад-
ные общества «предлагают культурно санкционированные мифы о 
смерти, которые без какой-либо амбивалентности или тревоги пе-
редаются детям» (с.122), причём тривиализация смерти может при-
нимать довольно зловещие (с западной точки зрения) формы. Ав-
тор ссылается, например, на опыт новогвинейского племени Форе 
(Fore), где дети участвуют в совместном поедании умершего род-
ственника. По его мнению, «этот опыт не катастрофичен для ре-
бёнка, поскольку взрослые участники ритуала не испытывают осо-
бой тревоги – это часть природного, не самосознающего потока 
жизни» (с.121). 

Замечено, что европейские дети в препубертатной (латентной) 
фазе также защищаются от знания о смерти методами тривиализа-
ции и высмеивания травматического образа. Возможно, и культуры 
проходят нечто вроде зафиксированных детскими психологами 
эволюционных фаз (включая и самую раннюю фазу смутно-
интуитивного представления о смерти), а современный ребёнок 
воспроизводит их в ускоренном режиме. Согласно клиническим 
описаниям, у взрослых может происходить и регресс к допубертат-
ному игнорированию смерти. Под действием наркотиков, алкоголя 
или при обострении шизофрении люди «ложились на проезжую 
часть дороги перед транспортом, с целью доказать своё бессмер-
тие, или прыгали с большой высоты, чтобы “пролететь над горо-
дом”» [Налчаджян 2004, с.221]. 

Вообще психологи, изучающие онтогенез человеческой психи-
ки, с самого начала прямо или косвенно ориентировались на социо-
генетический закон, и их данные могут быть полезны антрополо-
гам как вспомогательный источник опосредованной реконструкции 
раннего антропогенеза. И, конечно, историческое становление 
представлений о собственной смертности и потребности в смысле 
жизни фиксируется с ещё большими трудностями, чем их индиви-
дуальное развитие. 

В §1.1.2.1 рассказано о некрофобии – невротическом страхе 
мёртвых, который имеет очень долгую предысторию, как и вера в 
посмертное существование. Вместе с тем покойник не является 
полноценным продолжением живого человека – его душа помнит 
только обиду, недовольство и жажду мести, а потому живым сле-
дует всеми силами оградить себя от злых намерений. Это трудно 
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согласовать с убеждением, что сам я – в будущем такой же покой-
ник с бессмертной душой. Приближением к индивидуализации за-
гробной жизни могла стать компромиссная версия, суть которой в 
том, что несчастный и вредоносный дух новопреставленного соро-
дича в последующем перемещается в нейтральную сферу, теряя 
интерес к живым [Huntington, Metcalf 1979]. 

В любом случае, понимание неизбежности собственной смерти 
(не говоря уже об «экзистенциальном страхе») – значительно более 
поздний феномен культурной эволюции, чем спасительный для 
племени страх чужой смерти. В §1.1.2.3 приведены антропологиче-
ские свидетельства того, что короткий временнóй диапазон отра-
жения причинных связей затрудняет отчётливое представление 
охотников-собирателей о причинах деторождения. Возможно, их 
навык индуктивных обобщений не всегда достаточен также для 
чёткого понимания индивидуальной идентичности человека в раз-
ных возрастах и для вывода о собственной смертности. Анализ 
мифов показывает, что тема смерти волновала людей с древнейших 
времён, но чаще всего её происхождение связывается, как и в дет-
ском сознании, с внешними причинами – проступком предков или 
какой-либо мистической «ошибкой» [Берёзкин 2007]. Тем более 
что, как отмечалось в Разделе 1.1, охотникам-собирателям редко 
приходится наблюдать события «естественной» смерти от болезней 
или от старости. Некоторый личный опыт общения с носителями 
культур, близких к первобытности, изучение специальной (не ху-
дожественной) литературы и консультации со специалистами по-
зволяют мне заключить, что потребность в смысле жизни у палео-
литического человека в норме не актуализована. 

Поставим вопрос иначе: потребность не актуализована, потому 
что не фрустрирована – так же, как не актуализована самостоятель-
ная потребность в физической активности. Размышления о смысле 
жизни в племени охотников-собирателей (если, конечно, речь не 
идёт об обитателях декоративной резервации) не более уместны, чем 
занятия утренней гимнастикой. Индивидуальная судьба вплетена в 
судьбу коллектива, и коллективное сознание доминирует над инди-
видуальным. Полная вовлечённость в ролевые функции, сопровож-
даемая всем массивом культурной символики, обеспечивает смы-
словые атрибуции столь же надёжно, как строй практической дея-
тельности гарантирует от болезненной гиподинамии. 
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Ф. Арьес [1992] связывал «индивидуализацию» отношения к 
смерти с поздним Средневековьем, но в предисловии к русскому 
изданию его книги А.Я. Гуревич решительно возражал против та-
кого сужения исторической ретроспективы. На мой взгляд, сужает 
её и Р. Баумейстер, полагая, что только в эпоху Романтизма начал-
ся активный поиск светских эквивалентов смысла и вознагражде-
ния – их стали находить, например, в страстной половой любви или 
художественном творчестве. Ялом вообще считает активный поиск 
индивидуальных целей и смыслов «артефактом» новоевропейской 
культуры. Ссылаясь на рекомендации восточных мудрецов, а также 
на фразы из «Нового Завета», он утверждает, что «первые христиа-
не превыше всего ценили созерцание» [Ялом 1999, с.525]. Мы ра-
нее отмечали, что как высказывания по этому поводу Иисуса Хри-
ста, так и практики раннего христианства и других религий, далеко 
не столь однозначны. 

Не поддаются бесспорной трактовке и большинство из тех 
древних документов, которые советские религиоведы поспешно 
объявляли «атеистическими». Многочисленные упоминания в ре-
лигиозных текстах о «великом безбожии», о «безумцах, не боящих-
ся бога», и т.д. также не следует принимать за свидетельства атеи-
стических настроений, поскольку их авторы никогда не стесняли 
себя в обвинениях такого рода. Характерно, что, например, «древ-
ние арийцы описывали коренные племена Индии как “адева”,       
т.е. безбожников… греки прилагали соответствующее выражение 
“атеой” к древним христианам, которые не верили в их классиче-
ских богов» [Тэйлор 1939, с.261]. 

Вместе с тем известны тексты (мы вернёмся к ним в §2.2.2.5), 
недвусмысленно демонстрирующие, что уже в древнем мире пре-
доставляемые религией гарантии целесообразности, осмысленно-
сти и вечности удовлетворяли не всех и что целенаправленный по-
иск смысла жизни не составляет уникальную особенность совре-
менного Запада. Большинство же людей в традиционных общест-
вах не были безразличны к смыслу, но получали его извне в гото-
вом виде и довольствовались этим. А когда прежние версии пере-
ставали удовлетворять, люди искали и строили новые – и самым 
простым средством для созидания предельных смыслов служили 
мистические конструкции... 
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Связные представления о загробном мире, в котором продол-
жится собственная индивидуальная жизнь, прослеживаются как 
минимум в мифологиях первых городских культур. У шумеров это 
довольно мрачное обиталище, египтянам оно видится значительно 
привлекательнее. Герой аккадского эпоса Гильгамеш жаждет бес-
смертия в земном мире, но, в позднейших интерпретациях, он, на-
конец, смиряется с участью смертного [Morin 1951; Тураев 2004]. 
На Ближнем и на Среднем Востоке обнаруживаются и представле-
ния о переселении душ (см. §2.2.2.5). 

Наверное, догадка о неизбежности индивидуальной смерти – 
необходимая, но недостаточная предпосылка для актуализованной 
(фрустрированной?) потребности в смысле жизни. Проблема смыс-
ла должна была обостряться по мере исторического становления 
личности как способности отличать себя от социальных ролей, к 
индивидуальной ответственности, нравственному выбору и крити-
ческому мышлению. В §1.1.2.5 приведён пример того, как проблес-
ки негативного отношения к роли могут обнаружиться в первобыт-
ном племени, однако они, по всей видимости, остаются перифе-
рийным признаком «избыточного разнообразия». Там же показано, 
что личностные проявления стали по-настоящему востребованны-
ми и значимыми факторами общественной жизни в осевое время, и 
здесь напрашивается аллегорическое сравнение с началом «пубер-
татной стадии» в развитии человечества. 

Что именно тогда решающим образом фрустрировалась и ак-
туализовалась потребность смысла жизни, доказывает широкое 
распространение рационалистических философских учений и затем 
– богооткровенных религий, связавших смысловую координату с 
исконной привычкой к рабству и подчинению. Ослабление же ре-
лигиозной доминанты в Европе Нового времени сопряжено с оче-
редным обострением духовного дефицита, а гуманистические идеи 
Возрождения, философия Просвещения, Прогресса, коммунистиче-
ские утопии, равно как церковная Реформация – более или менее 
успешные попытки заполнить смысловой вакуум. 

В индивидуальном развитии ценностный разрыв часто стано-
вится симптомом возрастного кризиса, т.е. взросления или старе-
ния. В первой половине ХХ века выдающийся немецкий теолог-
антифашист Д. Бонхёффер [1994] высказал убеждение, что челове-
чество, освобождаясь от религиозных предрассудков вместе с нуж-
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дой в родительской опеке, достигает совершеннолетия и так при-
ближается к Богу. Вместе с тем обращает на себя внимание насто-
раживающая смена типичных приёмов личностной защиты. Вы-
теснение внутренних противоречий (связанных с проблемой смер-
ти и жизненного смысла) – защитный механизм, широко принятый 
в современном обществе, – имеет более выраженные неврозоген-
ные последствия, чем рационализация, характерная для Нового 
времени. Отсюда наблюдаемая динамика может свидетельствовать 
не столько о взрослении, сколько о старении. 

По большому счёту, смысложизненные рефлексии завязаны на 
идеи бесконечности и абсолюта, и о них спотыкается критическое 
сознание, если даже ему удаётся справиться с проблемой изменчи-
вости и скрепя сердце принять Историю. 

 
В 1930-х годах здание теоретической науки было сотрясено тео-

ремами К. Гёделя, из которых следовала обескураживающая незавер-
шённость любых эпистемологических построений. Выяснилось, что в 
сколь угодно мощной когнитивной модели, задавая вопрос «поче-
му?», мы рано или поздно упрёмся в дно аксиоматики, а чтобы дока-
зать фундаментальные аксиомы, надо строить ещё более мощную мо-
дель, построенную на новых аксиомах, и так далее. Тем самым про-
блема «объективной истины» превратилась в проблему коммуника-
тивной технологии. «Хотя термин “доказательство” является едва ли 
не самым главным в математике – писал по этому поводу В.А. Успен-
ский [1982, с.9], – он не имеет точного определения. Понятие доказа-
тельства во всей его полноте принадлежит математике не более чем 
психологии: ведь доказательство – это просто рассуждение, убеждаю-
щее нас настолько, что с его помощью мы готовы убеждать других». 

Ещё до Гёделя сопоставимая «теорема о неполноте» была доказа-
на в аксиологии: М. Вебер [1990], проанализировав логику протес-
тантского этоса, показал, что последовательные вопросы «для чего?» 
с такой же неизбежностью упираются в аксиоматические конвенции 
несущей культуры. В итоге сконструировать предельные смыслы, вы-
водящие на безусловную значимость личности, её жизни и деятельно-
сти, становится так же принципиально невозможно, как установить 
окончательную «истину». Разум, достигший такого развития, при ко-
тором более не могут удовлетворить мифы и легенды, ориентирован-
ные на сравнительно примитивное («инфантильное») сознание, как 
раз и попадает в эволюционную ловушку «ценностного разрыва». 
 



Гуманитарные детерминанты будущего 
 

379

Едва ли даже образованные люди поголовно знакомы с доказа-
тельствами Гёделя или Вебера, но многие интуитивно догадывают-
ся о недостижимости абсолютных критериев. Неслучайно социоло-
гами зафиксирована сильная отрицательная корреляция между 
уровнем образования и религиозной верой [Shupe, Stacey 1983; 
Stark, Bainbride 1985]. При таких обстоятельствах жизненные 
смыслы, а равно ценности и моральные резоны в западном общест-
ве привязываются к эго-центрированной картине мира: основания 
морали усматривают в том, что она способствует социальному ус-
пеху личности и её самореализации, на которой и строятся поиски 
смысла жизни. И (или) акцент переносится на «постмодернист-
скую» философию, усматривающую абсолютную доблесть в окон-
чательном отказе от абсолютов. 

Вместе с тем самоизоляция, дефицит непререкаемых авторите-
тов и требований оборачиваются растерянностью. В 1980-х годах 
психиатры указали на десятикратный рост показателей депрессии у 
американцев на протяжении двух поколений [Seligman 1988]. В 
совокупности же с неравномерностью исторического развития, ин-
тенсивными миграциями и неизбежным переплетением культур 
такое рассогласование ценностных ориентаций и смыслов грозит 
растущей неустойчивостью социальной системы. 

Исторические аналогии свидетельствуют о том, что у человече-
ства вообще и у западной культуры в частности имеется опыт пре-
одоления подобных ситуаций. Эрудированные историки культуры 
и историки философии могли бы их многократно умножить, но я 
напомню эпизоды, рассматривавшиеся в Части I при характеристи-
ке осевого времени. 

Речи Сократа зазвучали на улицах Афин тогда, когда ослабев-
шая вера горожан в надзор со стороны антропоморфных богов, все-
гда готовых наказать за нарушение установленных ими законов, 
превратила самого человека в «меру всех вещей». Растущее разно-
образие индивидуальных критериев обернулось психологической 
растерянностью и социальной неустойчивостью: в соответствии с 
законом иерархических компенсаций, потеря унифицированного ос-
нования нормативных отношений и гарантированных санкций гро-
зила обрушить эффективную систему человеческих взаимодействий. 

Сократ не был ни «атеистом», ни «материалистом» в современ-
ном значении этих слов. Он возражал против подозрения оппонен-
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тов, что после смерти тела душа «рассеивается, словно дыхание 
или дым, разлетается и уже нигде не существует больше» [Платон 
1965, с.343], и доказывал, что бессмертные души пребывают в аи-
де. Но не может быть и речи о произвольном вмешательстве богов 
в людские дела. Суть рационалистической аргументации Сократа в 
том, что навязанные извне законы и страх наказания необходимы 
для удержания в узде людей невежественных, а развитый ум, обла-
дающий навыком анализа отдалённых последствий, сам создаёт 
правильные законы и им следует. Формула «знание есть доброде-
тель» означала гарантию того, что умение логически мыслить уни-
фицирует культурные нормы и ценности и возвращает обществу 
жизнеспособность надёжнее, чем детский страх небесной кары. Так 
мстительных богов, наделённых по ходу дела всем набором чело-
веческих страстей и пороков, сменило деперсонифицированное 
Небо – беспристрастный источник абсолютной Мудрости, – а идея 
индивидуальных свобод и человеческого разнообразия была сба-
лансирована упорядочивающей силой знания. 

Осевой переворот в Китае сопровождался похожими по содер-
жанию философскими дискуссиями. Там также были свои «софис-
ты» и «риторы», а Конфуций (кстати, как и Сократ, не оставивший 
письменных текстов) и его последователи вместо «небесного боже-
ства» или «духов» поставили во главу угла «Небо» [Бродель 2008, 
с.190]. Миром управляют не капризы и гнев богов, но игра безлич-
ных сил. Человек – единственный элемент мироздания, который 
обладает свободой не следовать своему дао, свернуть с предначер-
танного пути и тем самым внести беспорядок в ход вещей. Таким 
образом, мудрость состоит в том, чтобы понять и сознательно сле-
довать требованиям мировой гармонии, а расплата за дурные (т.е. 
недальновидные) поступки обусловлена не волей небесных надзи-
рателей, но естественным ходом вещей. Изоморфизм в аргумента-
ции Сократа и конфуцианцев достаточно прозрачен: разум компен-
сирует дезорганизующий фактор индивидуальных свобод, возвра-
щая личности универсальные смыслы. 

Крупнейший востоковед Ф.И. Щербатский [1927, с.1-2] утвер-
ждал, что «нигде… дух отрицания и возмущения против оков тра-
диционной морали и связанной с ними религии не выражался так 
ярко, как среди индийских материалистов». Однако их произведе-
ния были тщательно уничтожены брахманами, и подробности их 
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воззрений с трудом реконструируются по полемическим выступле-
ниям и искажённым пересказам их оппонентов (см. также [Шахно-
вич 1973; Краткий… 1981; Вишев 1990]) \здесь сноска!!!\. 

Через полторы тысячи лет с ситуацией духовной растерянности 
из-за ослабления религиозных установок столкнулась исламская 
культура. Арабские зиндики и дахриты пришли к сходному выводу 
о «превосходстве не мотивированного религиозно человеколюбия 
и нравственного поведения вообще над милосердием и нравствен-
ностью, диктуемыми представлением о потусторонних карах и на-
градах» [Сагадеев 2009, с.185]. В §1.1.2.6 показано, как эти идеи 
повлияли на становление европейского Гуманизма, философии 
Возрождения и Прогресса – перспективы, наполняющей жизнь сво-
бодного от религии философа смыслом и радостью предвкушения. 

В духе деантропоморфизации божества решали вопрос фило-
софы деистского и пантеистического направления. Например, 
предложенная Б. Спинозой идея Богоматерии помогла согласовать 
вселенский смысл индивидуального бытия с отказом от наивных 
представлений о потусторонней воле. Но набравшее силу убежде-
ние европейцев во всесилие «законов природы» воплотилось в ме-
ханистическую картину мира – и обернулось смысловым вакуу-
мом. В романе «Заштопанный портной» ("Sartor Resartus", 1834-
1835) шотландский поэт и философ Т. Карлейль писал про «Гений 
Механизма», который душит человека хуже всякого кошмара. В 
такой картине мира уже не Сверх-Предок и не Сверх-Потомок (ср. 
§1.1.2.6), а безликий Механизм принял на себя функции Демиурга 
и непререкаемого Арбитра. 

В последующем, однако, как в науке, так и в обыденном созна-
нии механистическая картина отходила на задний план. Акцент 
был перенесён на уникальность каждого события, и «очарование 
неповторимой личностью» (fascination with personal identity) стало 
распространённым ответом на ценностный разрыв [Baumeister 
1991, p.115]. Теперь уже критерии добра и зла, роли последнего 
Арбитра, а в каком-то отношении и Демиурга вновь (как в эпоху 
киников, софистов и Сократа!) взял на себя индивид. 

Такая ситуация способна временно удовлетворить человека с 
не сильно выраженной чувствительностью к когнитивному диссо-
нансу: в пространстве между крайностями скуки и жизненной уг-
розы он ощущает себя сносно. По наблюдению Арьеса [1992], с 
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начала XIX века постепенно ослабевал страх европейцев перед ад-
скими муками – сохранялась лишь более или менее отчётливая ве-
ра в посмертное блаженство. Американский культуролог К. Вуд-
ворд заметил, что у его соотечественников традиционная вера в ад 
сохранялась дольше, но к 1980-м годам очень немногие допускали 
для себя перспективу вечного страдания [Woodward 1989]. Тем не 
менее в начале XXI века США остаются самой религиозной из за-
падных стран [Коротаев и др. 2012]. В целом же здесь уместно по-
вторить (см. гл. 2.2.1), что общий уровень религиозности в мире 
снижается, хотя и весьма неравномерно. 

В России отношение людей к религии довольно запутано и свя-
зано с особенностями советской истории. Декларативный атеизм 
квазирелигиозной коммунистической идеологии сопровождался 
(наряду с мимикрией) жестокими репрессиями против конкури-
рующих православия и – в меньшей степени – ислама. И сегодня у 
многих граждан на постсоветском пространстве отторжение рели-
гии ассоциируется с коммунизмом, а сохранившиеся коммунисты 
стыдливо подлаживаются под популярные настроения, демонстри-
руя свой «патриотизм». Ряд ведущих политиков, бывших в совет-
ское время верными членами КПСС, теперь с той же «патриотиче-
ской» целью выставляют напоказ приверженность традиционной 
религии, повышая свой рейтинг и не задумываясь об опасных по-
следствиях таких демонстраций в поликонфессиональной стране. 
Отрицательная зависимость между уровнем образования и религи-
озностью в России, как и в других странах, отчасти компенсирует-
ся ксенофобией, национальным фундаментализмом, антиглобализ-
мом, романтической любовью к старине или инстинктивным стра-
хом новизны. Иначе говоря, образованный человек подчас держит-
ся за религиозные убеждения ради «сохранения устоев», «отторже-
ния инородных элементов», «поддержания национальной идентич-
ности» и т.д.1 А столь же агрессивные нападки на церковь (вмеша-
тельство религиозных институтов в политическую и культурную 
жизнь вызывает у россиян растущий протест, проявляющийся в не 
всегда пристойных формах) становятся приёмом «борьбы против 
правящего режима». Конечно, по мере превращения веры в поли-
тический симулякр её смыслообразующая функция смазывается… 

В психологической литературе много споров о том, насколько 
эффективно произвольное конструирование жизненных смыслов. 
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Франкл, возражая экзистенциалистам, доказывал, что сознательно 
«изобретённые» цели не устраняют дискомфорт – он уподобил ве-
ру в искусственно изобретённый смысл карабканью по канату, ко-
торый мы сами же подкинули в воздух, – утешительнее верить в то, 
что смысл содержится вне нас, а мы его только «открыли». Как 
подопытное животное не может понять причину своей боли, так 
люди не в силах понять высший смысл страданий. 

Ялом считает позицию Франкла «по сути религиозной», осно-
ванной на представлении о существовании Бога (и, добавим, на на-
вязчивом приписывании Богу садистских качеств). Сам он убеж-
дён, что смысловая атрибуция обусловлена стремлением к опреде-
лённости, цельности когнитивной конструкции (гештальта) и 
ощущению субъективного контроля. «Даже если открытая челове-
ком смысловая схема содержит представление о его слабости, бес-
помощности или незначительности, она всё же более комфортна, 
чем состояние неведения» [Ялом 1999, с.518]. В этом плане и кате-
горический вывод о бессмысленности жизни (ср. приведённое в 
начале главы откровение пациента К. Обуховского) способен осла-
бить дисфорию неопределённости. 

Но далее, связав проблему истории культуры с медицинской 
практикой, американский психолог высказывает, на мой взгляд, 
очень спорное суждение: «Убеждённость в том, что жизнь без дос-
тижения цели не полна, – не столько трагический экзистенциаль-
ный факт жизни, сколько западный миф» (с.526). А потому психо-
терапевт должен отвлечь пациента от досужей проблемы бессмыс-
ленности, помочь ему «погрузиться в реку жизни и позволить во-
просу уплыть» (с.541). 

При всём уважении к автору сомневаюсь, что такая терапия во 
многих случаях даёт долгосрочный эффект – здесь скорее могут 
играть роль иррациональные факторы косвенного гипноза: высо-
кий авторитет, личное обаяние психолога или «влюблённость» па-
циента. Сомнение же моё вызвано неубедительностью исходной 
посылки, будто потребность в смысле жизни составляет частную 
особенность новоевропейской культуры – повторим, историко-
антропологический анализ показывает, что в прежних эпохах она 
не отсутствовала, а более или менее успешно удовлетворялась. 

Нельзя не признать правоту Франкла и ряда других психологов 
(см. [Baumeister 1991]) в том, что принятие бессмысленности бы-



Часть II 
 
384

тия, равно как произвольно сконструированные смыслы способны 
удовлетворить лишь частично, притом не всегда и не всех. Лично-
сти с акцентуированной диссонансонеустойчивостью – а, как ранее 
отмечено, именно из этого беспокойного и несчастного племени 
искони вырастали законодатели моды в области мировоззрений – 
испытывают настоятельную нужду в невыдуманных и вечных ос-
нованиях смысла. Поскольку же вечность и абсолют долгое время 
оставались исключительной епархией религий, люди такого типа 
привычно обращаются к культам, ища в них «космическую значи-
мость» индивидуальной жизни [Rothbaum 1988]. Или – впадают в 
отчаяние: «То, что все труды веков, вдохновения и просветления 
человеческого духа обречены на гибель под обломками разрушен-
ной вселенной, – всё это, если не совсем бесспорно, то почти на-
столько определённо, что никакая философия, отрицающая данное 
обстоятельство, не сможет выжить» [Russell 1957, p.107]… 

 
 
§2.2.2.3. Смыслообразующая парадигма                             

Универсальной истории 
 

…Это самое полное знание о вас и обо мне. О том, 
почему мы есть и почему мы таковы, каковы мы 
есть. О том, что может следовать за нами, и на-
сколько это зависит от каждого из нас. 

Вазген Гарун 
 

Новая парадигма воплощает в себе более оптими-
стическую картину для тех, кто ищет смысл бытия. 

Пол Девис 
 

Исследуя социологическую подоплёку религии, американский 
учёный П. Бергер дал такое определение: «Религия – это дерзкая 
попытка представить всю Вселенную человечески значимой» 
[Berger 1967, p.28]. Здесь выделена как раз та смыслообразующая 
функция, которую было органически неспособно выполнить клас-
сическое научное мировоззрение, поскольку в его рамках признава-
лись достойными внимания только модели, исключавшие такие ка-
тегории, как цель и субъект, и главной задачей считалась «деантро-
поморфизация» исследуемого предмета. В таком контексте нечего 
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было возразить по существу на известное замечание А. Эйнштейна о 
том, что наука без религии остаётся «хромой» [Einstein 1956]. 

Но, как показано в Части I, за последние десятилетия концепту-
альная установка диаметрально изменилась, и наука близка к тому, 
чтобы принять на себя объединительную и смысловую функции, 
отсекая исконно присущую религии функцию группового разоб-
щения («они – мы»). Ещё в 1980-х годах ведущие астрофизики ус-
матривали в существовании человека нечто среднее между «фар-
сом» и «трагедией» (см. §2.1.2.1). Мировоззренческие посылы, ко-
торые четверть века тому назад были бы претенциозной философ-
ской спекуляцией или поэтической аллегорией, сегодня – научные 
утверждения, подкреплённые разносторонней доказательной базой 
и расчётными процедурами. Антропосфера далеко превосходит по 
сложности остальной космос, а жизнь и деятельность людей, их 
фантазии, заблуждения и открытия составляют фронтальную зону 
развивающейся Метагалактики. Вместе с тем человеческие ценно-
сти, мораль и вся духовная культура являются продуктами косми-
ческой эволюции, и имеются объективные предпосылки к тому, 
чтобы дальнейшее развитие интеллекта определило перспективу 
Вселенной. 

И вот – знамение времени. В разделе общей физики авторитет-
ного Лос-Аламосского Архива электронных препринтов опублико-
вана работа, посвящённая универсальному смыслообразованию 
[Vidal 2013]. Понимание того, что жизнь является космологически 
фундаментальным фактом, что Вселенная человекомерна и самые 
существенные события Космоса складываются из наших мыслей и 
поступков, освобождает от необходимости в мистических открове-
ниях. Человек превращается из исполнителя небесной воли в сози-
дателя Земли и – потенциально – неба, и это один из живых источ-
ников, способных утолить тоску критического сознания по высо-
ким смыслам. 

Так в очередной раз воспроизводится мировоззренческая ин-
трига, которую мы ранее прослеживали на переломных фазах исто-
рии. Идейные отцы нынешних постмодернистов – софисты, кини-
ки, риторы Греции и Китая, возвысившие человека над небесными 
надзирателями и объявившие его «мерой всех вещей», – расшаты-
вали общественные устои, ослабевшие с потерей веры в неизбежную 
кару за нарушение предустановленного закона. Время требовало но-
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вых философских учений, которые бы совместили свободу воли с 
организующей силой ума, – и таковые создавались, хотя позже, со 
сменой социальных тенденций и настроений, отходили в тень. 

Универсальная история делает возможным поиск ценностей и 
жизненных целей вне разобщающих человечество идеологий. Что 
же касается аксиологической неполноты (см. §2.2.2.2), эта «теоре-
ма» снимается принятием хотя бы одной общезначимой ценности. 
Существует ли такая ценность? 

Никому пока не удалось однозначно доказать, что жизнь «луч-
ше» смерти. В §1.1.1.5 приведены данные о том, что ежегодно сот-
ни тысяч людей добровольно уходят из жизни. Ещё миллионы ду-
мают об этом и либо так и не осмеливаются на решающее дейст-
вие, либо совершают «неудачные» попытки. Тем более преждевре-
менно было бы считать общезначимой ценность сохранения плане-
тарной цивилизации – хотя бы потому, что на Земле живёт немало 
людей, усматривающих в цивилизации дьявольский промысел, 
злорадно ожидающих заслуженного человечеством Апокалипсиса 
или заявляющих о предпочтительности устранения агрессивного 
общества ради сохранения дикой природы и т.д. Метафора «рако-
вой опухоли» (см. Введение) не так экзотична, как хотелось бы ду-
мать. «Если человек угрожает природе, то надо уничтожить чело-
века» – откровенничают экологи-экстремисты (цит. по [Кацура 
2000, с.153]). А по данным американского исследователя С. Харри-
са, почти половина граждан США верят («на основании исключи-
тельно религиозной догмы»), что «конец света вот-вот наступит – и 
это будет великолепно» (цит. по Докинз [2008, с.425]). 

И всё же ценность сохранения планетарной цивилизации наи-
более приемлема для незамутнённого идеологиями ума. Если при-
нять её в качестве стратегической на данном этапе истории, то в 
рамках современной междисциплинарной науки допустимо обсуж-
дать приоритеты по критерию «хорошо – плохо», «добро – зло». И 
критически тестировать предыдущий исторический опыт, пред-
ставленный, в частности, религиозными заповедями. 

Таким образом, суждения философов-кантианцев в том духе, 
что «разум… не может сказать нам, к чему следует стремиться» 
(цит. по [Макашова 1992, с.19]), пора уже принимать cum grano 
salis. Кросс-культурные и сравнительно-исторические исследова-
ния демонстрируют такие чудовищные вариации в «категориче-
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ских императивах», что трудно игнорировать факт их конструиро-
вания «коллективным бессознательным» применительно к кон-
кретным историко-географическим условиям. Поднимаясь по при-
чудливой лестнице интеллектуальной эволюции и многократно 
споткнувшись на её ступенях, человечество дошло до того этажа, 
на котором категорический императив может конструироваться 
сознательно, с использованием грамотно интегрированного меж-
дисциплинарного знания. Коль скоро дальнейшая космическая 
эволюция, если она в принципе возможна, может быть только 
управляемой (см. гл.2.1.2), то для управления ею необходимо соз-
нание, самостоятельно выстраивающее стратегию и тактику. 

Хотя Универсальная история возносит разум над расовыми, 
национальными и конфессиональными частоколами, выводя его 
через планетарную перспективу к космической, нет гарантии, что 
такая возможность будет реализована. По-прежнему остаётся от-
крытым наш «второй ключевой вопрос» в обоих его разворотах: 
способно ли в принципе сознание вырваться из тотемно-клановых 
пут на просторы космически релевантного смыслообразования и 
успеет ли сознание землян освоить космические смыслы бытия? 
Выскажу ещё одно предположение, которое огорчает, но может 
оказаться правдоподобным. 

Не исключено, что разум, построенный на «естественном» суб-
страте, хотя и достигает грандиозной свободы за рамками биологи-
ческих возможностей, всё же испытывает ограничения врождённых 
потребностно-аффективных программ. Он не способен далеко ото-
рваться от функциональных потребностей и эмоций, регулярно 
нуждается в острых переживаниях, а значит, в потрясениях и кон-
фликтах (хотя бы смещённых в виртуальную сферу). Поэтому за 
пределами макрогрупповой идентичности стратегические мотива-
ции размываются: нарушение смыслообразующих оснований ак-
тивности рождает фрустрации, а в поиске таких оснований люди 
возвращаются к межгрупповым напряжениям. Пацифисты и гума-
нисты черпали мотивационную энергетику в обстановке бушующе-
го насилия (эффект «ока тайфуна» – см. §1.1.1.5). Но здесь мы в 
который уже раз вынуждены вернуться к обескураживающему 
уроку истории: когда уровень насилия в информационном поле 
значительно понижался, скука обращала самых страстных миро-
любцев в проповедников конфликта. Если люди и смогут оконча-
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тельно разорвать цепи клановой приверженности, то ещё труднее 
будет освободиться от функциональной потребности в острых «от-
рицательных» эмоциях. Дополнительную угрозу могут составить и 
неустранимые элементы инфантилизма во «взрослом» мышлении 
(в §2.2.1.3 упоминалось об экспериментах российско-британского 
психолога Е.В. Субботского, демонстрирующих бессознательную 
склонность даже далёких от религии людей к магии). И обнару-
жится, что, в силу глубинных генетических конструкций, неиско-
ренимые свойства природного носителя накладывают ограничение 
не только на рост интеллектуальной способности, но также на раз-
витие собственно «гуманистических» качеств разума. 

Хотелось бы верить, что скепсис в отношении собственно че-
ловеческого разума поспешен. Но в любом случае решающей пред-
посылкой для смены стратегических смысловых координат и ат-
рибуций может быть дальнейшее продвижение в направлении де-
натурализации носителя интеллекта с симбиотизацией его форм. 

 
 
§2.2.2.4. Потребности и эмоции 

 
Я был счастлив, счастлив совершенно, а 
много ли таковых минут в бедной жизни 
человеческой? 

А.С. Пушкин 
 

Человечество обречено вечно метаться 
между нуждой и скукой. 

Артур Шопенгауэр 
 

При оптимальном сценарии можно ожидать, что в ближайшие 
десятилетия одним из мощных факторов, ослабляющих нужду лю-
дей в мистическом авторитете, станет ускоренное совершенствова-
ние медицинских технологий. По мере того как контроль над со-
стояниями биологического организма будет более полным, глубо-
ким, дешёвым и широко доступным (бросается в глаза аналогия с 
деструктивными возможностями новейших технологий – см. 
§2.1.2.3), апелляция к потусторонней воле станет неуместной. В 
«скучном» мире гарантированной безопасности основным источ-
ником острых эмоций должна стать виртуальная реальность, аб-
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сорбирующая социальное насилие, вóйны, болезни и прочие чело-
веческие невзгоды. Как отмечено в §2.1.2.4, полисенсорное вовле-
чение в события (интегрирующее зрение, слух, осязание, обоняние, 
а с ними внутрителесные ощущения, вестибулярный аппарат и т.д.) 
может обеспечить яркие переживания напряжённой борьбы, яро-
сти, страха, радостей победы и горечи поражений, блаженства 
любви и трагизма потерь. 

Всё это, опять-таки, наталкивает на такие настораживающие 
аналогии, как «сон разума» или «информационная наркотизация», 
а мысль о возможном вытеснении «телесного секса» виртуальным 
способна вызвать у нашего нормального современника самый бур-
ный протест. Приходится вновь и вновь повторить (прежде всего – 
самому себе), что прогресс всегда оказывался не движением «от 
худшего к лучшему», а выбором меньшего из зол. 

К тому же описанная картина представляет только возможное 
переходное состояние, предваряющее глубокое перерождение эмо-
циональной сферы «денатурализующегося» человека. 

Психологи обратили внимание на то, что у сравнительно при-
митивных животных эмоциональный процесс изоморфен логиче-
скому мышлению. Углубляясь в филогенетическое (и в онтогенети-
ческое) прошлое, мы можем заметить, как эмоции, инстинкты и хи-
мические реакции – у растительных организмов – выполняют регу-
ляторную роль, которая в последующем переходила к сознанию. 

 
Психолог Б.И. Додонов [1978, с.32] иллюстрировал изоморфизм 

эмоциональной реакции логическому суждению таким примером. Са-
мец рыбки корюшки в период брачного сезона атакует каждого сопер-
ника, оказавшегося на его территории. Экспериментально показано, что 
параметры, по которым идентифицируется самец своего вида, – про-
долговатая форма и ярко красный цвет нижней части тела (брачный на-
ряд самца), так что свирепой атаке подвергается любой, в том числе не-
одушевлённый объект, обладающий релевантными внешними характе-
ристиками. Структура эмоциональной реакции родственна решению 
силлогизма: «Все продолговатые предметы красные снизу – мои враги» 
(большая посылка); «этот предмет продолговат и красен снизу» (малая 
посылка); «следовательно, он мой враг» (умозаключение). 

Во Вступительных заметках упоминался ещё более простой при-
мер, использованный П.К. Анохиным [1962]: садовое дерево ошибоч-
но прогнозирует приближение лета, исходя из текущей информации о 
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резком осеннем потеплении. Растение осуществляет своеобразный 
аналог логического вывода: наступившее тепло свидетельствует о 
весне, сейчас наступило тепло – значит, пришла весна (пора раскрыть 
почки). 
 
Развивавшийся интеллект частично принимал на себя ориенти-

ровочные функции, равно как – в нейрофизиологическом плане – с 
развитием коры больших полушарий головного мозга в неё с под-
корковых структур перемещается регуляция поведенческих и пси-
хических актов («кортикализация функций»). Но и у человека эмо-
ции обеспечивают «пристрастное» отношение к миру, оператив-
ность ориентировки и реагирования, наполняя жизнь многоцветьем 
радостей и страданий. Эмоциональными переживаниями сопрово-
ждается и сугубо интеллектуальная деятельность: исследования 
показали, что, например, в работе над трудной математической за-
дачей эмоциональная радость открытия («инсайт») предваряет 
удачное решение. 

Ранее было отмечено (см. §1.1.1.2), что эмоция есть в дейст-
вительности ситуативная модель, функционирующая в контексте 
интегральной модели мира, и от контекста решающим образом 
зависит не только острота, но даже валентность переживания. В 
Части I мы подробно рассмотрели, как последовательно возрастал 
удельный вес субъективной (виртуальной) реальности в системе 
детерминант материального процесса на Земле по мере становле-
ния антропосферы. То же относится и к соотношению факторов в 
человеческом организме. Например, из психотерапевтической 
практики известно, насколько когнитивная оценка событий влия-
ет на нейрогормональную регуляцию и, соответственно, сомати-
ческие процессы [Харди 1974; Beck et al. 1979; Гаранян, Холмо-
горова 1996]. 

По логике вещей, растущая далее роль интеллектуального 
контроля не может не изменить функции и структуру эмоцио-
нальной жизни. Тем более что её строй и механизмы в основном 
выражают родовой биологический опыт, лишь отчасти скоррек-
тированный социальной эволюцией. Несколько утрируя, можно 
сказать, что эмоции остаются наиболее верными агентами при-
роды в человеческой психике. Посредством эмоциональных ры-
чагов природа, как заботливая мать, поддерживала жизнеспо-
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собность организма, уберегая его от авантюр незрелого интел-
лекта. Поскольку же в дикой природе главным условием выжи-
вания остаётся избегание внешних угроз, постольку и в долго-
срочном эмоциональном тонусе человека наблюдается естест-
венное преобладание негативных настроений. Отсюда и пре-
имущественная тяга к настораживающим и эмоционально напря-
гающим сообщениям в коммуникативных сетях, отмеченная в 
§1.1.1.5. 

Вместе с тем природа заинтересована не в выживании каждой 
отдельной «особи», тем более не в безудержном росте их числа, а в 
постоянном естественном отборе и оптимальном – количественно и 
качественно – наполнении экологической ниши. Выражая её инте-
ресы, эмоции регулярно вступают в противоречие с интересами 
культуры и личности, и, по всей видимости, это противоречие бу-
дет в ближайшие десятилетия углубляться. Оно проявляется на 
всех уровнях – от конфликта между потребностями социальной 
самооценки и потребностями физического комфорта (вплоть до 
телесной безопасности) до почти тривиального внутреннего кон-
фликта между пищевыми предпочтениями. 

 
С детства до старости (особенно как раз в детстве и в старости) 

человек сталкивается с парадоксальным обстоятельством: «вкусная» 
пища – чаще всего «вредна», и «хочется» есть то и в таком количест-
ве, чего есть «не следует». В культурных традициях это противоречие 
частично разрешалось воспитанием определённых предпочтений, за-
претов и постов, затем медицинскими предписаниями и диетами. За-
дано же оно различием целей натуры и культуры. 

Природа, представленная в лимбической структуре мозга ней-
ронными пучками, ответственными за естественные эмоции, ориен-
тирована на то, чтобы выживали только самые сильные и биологиче-
ски «удачные» особи. Чтобы такие особи, выдержав естественный от-
бор, скорее достигали детородного возраста, производили макси-
мально возможное число детей для дальнейшего естественного отбо-
ра и, пройдя фазу максимальных кондиций (физической силы, под-
вижности, скорости реакций), становились пищей для внешних и 
внутренних врагов. Можно спорить о том, насколько природе нужна 
индивидуальность, но ей заведомо не нужны старики, инвалиды и во-
обще «особи», живущие благодаря общественной поддержке (как от-
мечено в §1.1.2.1, опека коллективом индивидов с ослабленной жиз-
неспособностью, фиксируемая археологами уже в нижнем палеолите, 
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«биологически несообразна»). Поэтому эмоции, помогая организму 
ориентироваться в мире, вместе с тем толкают его на регулярные ис-
пытания индивидуальной жизнеспособности, а для этого требуется 
максимальное энергетическое наполнение – отсюда естественная тяга 
к пище, интенсифицирующей физическую активность организма и 
его скорейшее изнашивание. Всё это диаметрально противоположно 
установкам современной культуры на сохранение каждой индивиду-
альной жизни и неуклонное повышение её продолжительности… 

 
Логично ожидать, что дальнейшая денатурализация жизненных 

условий и самого человеческого организма включит в себя искус-
ственную перестройку лимбической структуры, а с ней и функцио-
нальных потребностей, и оптимизацию нормативного эмоциональ-
ного тонуса. Когда и если естественная амбивалентность эмоцио-
нальной сферы, предполагающая регулярную подпитку острыми 
«негативными» переживаниями, будет преодолена, бессознатель-
ная тяга к острым конфликтным ситуациям (хотя бы в виртуальной 
жизни) перестанет служить мотивационным фактором. Возможно, 
ведущую роль приобретут интеллектуальные эмоции (подробнее 
об этом понятии см. [Вартанян, Петров 1989; Васильев 1998]), свя-
занные с муками творческого поиска и радостью открытий. 

Здесь напрашивается довольно неожиданный поворот эволю-
ционного сюжета. Бентамовская формула прогресса («наибольшее 
счастье наибольшего числа людей»), которую мы в §1.1.1.2 оцени-
ли как наивную применительно к прошлой истории, при необходи-
мых коррективах может оказаться уместной по отношению к бу-
дущему: произвольная регуляция эмоциональной сферы превратит 
позитивное умонастроение в преобладающий эмоциональный фон 
интеллектуального бытия. И по мере того как развивающийся ин-
теллект будет «сбрасывать биологическую оболочку» сам меха-
низм «пристрастной» целеориентированности и творческих моти-
ваций может решающим образом измениться. 

Но как именно и что способно заменить знакомые нам эмоцио-
нальные двигатели? Мотивационная компонента «постсингулярно-
го» разума представляет собой одну из главных загадок; по всей 
видимости, наличный опыт и даже языковые средства недостаточ-
ны для её убедительного решения. При попытке описать психоло-
гические слагаемые оптимального сценария особенно заметно, как 
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с приближением к исторической сингулярности значения слов 
напрягаются, деформируются и расплываются. 

Ещё сильнее ощущается ограниченность актуальных семанти-
ческих рядов при максималистской увязке жизненного смысла с 
бесконечностью и бессмертием… 

 
 
 
§2.2.2.5. Проблема бессмертия, семантические дрейфы         

и языковая турбулентность 
 

Конечность есть только эвфемизм для ни-
чтожества. 

Людвиг Фейербах 
 

Величие человека в том, что он мост, а не 
цель. 

Фридрих Ницше 
 

…Перейдя за черту человеческой речи… 
А.А. Блок 

 
Как культура изначально нацелена на борьбу с энтропией, так 

её духовный мир концентрируется на идее бессмертия. Эта изна-
чально смутная мечта, оформлявшаяся затем в мифологиях, воз-
можно, была превращённой тоской по невинности до-яблочной 
Евы или животного предка, свободного от ноши избыточного 
знания… 

На ранних этапах мечта (тоска?) о бессмертии уводила вооб-
ражение в мир мёртвых или в тела других существ. Геродот ут-
верждал, что у египтян, кроме образов потустороннего бытия, 
была распространена и идея метампсихоза. «Когда умирает тело, 
душа переходит в другое существо, как раз рождающееся в этот 
момент… Учение это заимствовали и некоторые эллины, как в 
древнее время, так и недавно. Я знаю их имена, но не называю» 
(цит. по [Кеес 2005, с.13]). Причудливое сочетание образов за-
гробной жизни и реинкарнации (или круговорота жизненных сил) 
характерно в ещё большей мере для мистических учений Индии и 
Китая [Maspero 1981]. 
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В древние времена обозначились также и сомнения в по-
смертном существовании души. «Никто не приходит оттуда, что-
бы рассказать, что с ними, чтобы рассказать об их пребывании, 
чтобы успокоить наше сердце до того, как вы /сами/ пойдёте туда, 
куда ушли они» – так рассуждал автор «Песни арфиста», древне-
египетского произведения эпохи Среднего Царства (цит. по 
[Францев 1959, с.514]). 

Вместе с тем строительство роскошных надгробий и пирамид 
свидетельствует об амбициях бессмертия элитных персон в этом 
мире и в этой сущности (ср. упомянутый ранее Эпос о Гильгаме-
ше). Иранцы (зороастризм) и иудеи связали бессмертие с загроб-
ным воздаянием и воскресением мёртвых. Христианство и ислам 
«демократизировали» идею, лишив высшую знать, пророков или 
«богоизбранный народ» привилегии на бессмертие. 

Дополнительный импульс демократизации и одновременно 
демистификации (или приземлению) идеи дало развитие пись-
менности. В египетском папирусе XV века до н.э. доходчиво по-
казано, почему неподвластны смерти авторы и переписчики лите-
ратурных произведений. «Они создают наследников себе в писа-
ниях, в книгах поучений, созданных ими… Человек исчезает, и 
тело его превращается в грязь. Вся родня его приходит во прах, 
но его писания дают вспомнить его в устах читающего. Более по-
лезна книга, чем дом строящего, чем часовня на Западе /т.е. на 
кладбище/. Лучше она, чем дворец построенный, чем памятный 
камень в храме. Они ушли, их имена забыты. Писания заставили 
помнить их» (цит. по [Францев 1959, с.517-518]). 

Письменный текст не подвержен разрушительному действию 
времени, так как может быть воспроизведён в неограниченном 
числе копий. Поэтому воплощённые в нём знания, мысли и обра-
зы обеспечивают духовное бытие автора после телесной смерти 
на бесконечную перспективу. Так нетленность содержания, за-
фиксированного рукописными знаками, подкрепляла притязания 
на «посюстороннее» бессмертие. Соответственно, если произве-
дения архитекторов, скульпторов и художников долгое время ос-
тавались обращёнными преимущественно к богам, то письмо в 
сравнительно большей степени адресовалось людям2. 

По мере того как в той или иной культуре усиливались на-
строения, близкие гуманизму, материализму или позитивизму, 



Гуманитарные детерминанты будущего 
 

395

гарантии личного бессмертия смещались с трансцендентальной 
сферы в пространство письменной коммуникации: посредством 
текста и сам автор, и персонажи, вовлечённые в сюжет, обретали 
перспективу вечного бытия. Пушкинское: «Нет, весь я не умру, 
душа в заветной лире // Мой прах переживёт и тленья убежит» – 
концентрированно выражает это убеждение [Пушкин 1936, с.442-
443]. Поэт останется жив («славен») здесь, «в подлунном мире» 
до тех пор, пока кто-либо сохранит склонность к чтению стихов, 
т.е. вечно... 

Полностью не покидала людей и мысль о физическом бес-
смертии. Сказочные персонажи обретали его за заслуги или пре-
грешения, алхимики на Востоке и на Западе неустанно искали 
эликсир вечной молодости. А скептики столь же настойчиво раз-
венчивали эту неувядающую мечту, демонстрируя, что отноше-
ние к ней давно уже стало амбивалентным. В сказках, легендах и 
апокрифах (восходящих в основном к Средневековью) бессмерти-
ем чаще наделялись отрицательные герои типа Кощея или Драку-
лы, бесконечных ведьм, вампиров и прочей нечисти. Агасфер, от-
казавший в просьбе Иисусу Христу, был проклят за это на земную 
жизнь до Второго пришествия. Столь же мрачен образ струльд-
бругов – обречённых на бессмертие социальных изгоев с роди-
мыми пятнами вечного проклятья на лбу в «Приключениях Гул-
ливера» Дж. Свифта. Фауст И.В. Гёте ради вечной молодости 
продаёт душу дьяволу. По зрелом размышлении обнаруживалось, 
что ум и душа человека ориентированы на мечту о бессмертии, 
но к осуществлению мечты они не готовы – реальное бессмертие 
несёт с собой разочарование бессмысленности… 

Если не считать средневековых алхимиков, провозвестником 
«естественнонаучных» программ иммортализации в 1860-1870-х 
годах стал скромный московский библиотекарь Н.Ф. Фёдоров 
[1982]. Его «философия общего дела» построена на убеждении, 
что в недалёком будущем естествознание достигнет таких успе-
хов, которые позволят вернуть к жизни всех когда-либо живших 
на Земле людей, и выполнение этой вдохновенной задачи состав-
ляет моральную обязанность человечества. Поскольку же про-
странство нашей планеты будет в результате перегружено, людям 
с неизбежностью придётся заселять другие космические тела. 
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При всей её экстравагантности, мысль о практическом воскре-
сении умерших (причудливо переплетённая с учением Христа) 
оказала влияние на современников Фёдорова. Имеются сведения о 
восторженном восприятии его работ Л.Н. Толстым, Ф.М. Досто-
евским, другими русскими писателями и философами, а также 
некоторыми натуралистами, хотя, например, «отец космонавти-
ки» К.Э. Циолковский – последователь и отчасти ученик Фёдоро-
ва – высказывал противоречивые суждения по вопросу об инди-
видуальном бессмертии (см. [Вишев 1990]). 

И – совсем неожиданный поворот: полухристианская идея 
технологически достижимого бессмертия оказалась созвучной 
«материалистической» вере большевиков во «всесокрушающую 
силу разума». Неизвестны печатные упоминания об учении Фёдо-
рова кем-либо из революционных авторитетов, однако, согласно 
разрозненным свидетельствам, в устных беседах о нём периоди-
чески вспоминали. Некоторые историки даже утверждают, что в 
1924 году одним из аргументов за сохранение бальзамированного 
тела В.И. Ленина в специально построенном Мавзолее (это пред-
ложение вызвало неоднозначную реакцию в руководстве партии) 
послужила ссылка на перспективу его реанимации [О’Коннор 
1993]. 

Спустя годы советскому человеку трудно было поверить, что 
кто-либо из революционеров возражал против возведения Мавзо-
лея на Красной площади, и тем более – что для этого понадобился 
столь экзотический аргумент. Неограниченное продление телес-
ной жизни было объявлено «идеализмом», и акцент был перене-
сён на бессмертье дел в памяти потомков. Это относилось и к то-
му, кого советская пропаганда объявила самым великим из когда-
либо живших на Земле людей. Школьники учили наизусть строки 
В.В. Маяковского: «Ленин – жил, Ленин – жив, Ленин – будет 
жить»; «Ленин и теперь живее всех живых»... 

Действительно, если рассматривать собственно личность (в 
отличие от тела или социальных функций) как «отражённую 
субъектность» или экстракорпоральный комплекс коммуникатив-
но-семантических связей, то её существенный компонент – сово-
купность вкладов в мировосприятие других людей или следов, 
которые оставляет её деятельность в духовном пространстве. 
Специально разработанные эксперименты показали, что некото-
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рые качества личности явно существуют «вне» телесной оболочки, 
оставаясь факторами социальных событий более или менее незави-
симо от физического присутствия носителя этих качеств. Так, по-
явление в комнате фотографии учителя влияет на действия 
школьников даже за пределами школы, причём в зависимости от 
авторитета или привлекательности данного учителя поведение из-
меняется по сравнению с нейтральной ситуацией (отсутствие фото-
графии) диаметрально противоположным образом [Петровский 
2010]. 

Несомненно, что личность как система значений, воплотив-
шись в коммуникативно-смысловом пространстве культуры, ока-
зывает влияние на мышление и поведение людей, а соответственно, 
на ход мировых событий  вне однозначной зависимости от телес-
ного присутствия субъекта. Экстракорпоральные параметры бытия 
позволяют выделить духовное бессмертие личности: пока сущест-
вуют общество и культура, в их пространстве живут все личности, 
из действий которых складывалась История. 

Здесь уместно обратить внимание на два дополнительных ас-
пекта проблемы. С одной стороны, из школьного курса биологии 
известно, что в процессе метаболизма атомарный состав человече-
ского организма полностью обновляется за несколько лет, т.е. в 
моём нынешнем теле нет ни одного и тех атомов, из которых оно 
состояло пять-семь лет тому назад. Отсюда – известная сентенция: 
«Жить значит умирать». Нечто подобное происходит и в сфере 
психического. Как бы мы ни отнеслись к гротескным перегибам 
самых темпераментных неофрейдистов, нельзя отрицать, что лич-
ность пожилого человека сохраняет следы первых дней жизни. Но 
столь же очевидно, что в три года, в десять лет, в двадцать и в ше-
стьдесят перед нами разные личности: развивающаяся личность 
постоянно «умирает» или «перерождается» в новые содержания, 
теряя обаяние детства и юности, обретая с новым опытом так назы-
ваемую мудрость или погружаясь в старческий маразм. 

С другой стороны, реаниматологи и биоэтики спорят о разли-
чии между такими событиями, как смерть организма, смерть мозга, 
смерть сознания и т.д. [Налчаджян 2004] А психиатры, травматоло-
ги и геронтологи хорошо знают, что при удовлетворительном со-
стоянии прочих органов разрушение мозговых структур и/или не-
обратимые функциональные расстройства психики способны вы-
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ключить активную связь с социальной средой ещё драматичнее, 
чем полная смерть организма. Независимо от физиологических 
трактовок смерти, в коммуникативно-смысловом плане это – пре-
кращение обратной связи. Мы остаёмся под более или менее осоз-
нанным влиянием Сократа, Рафаэля, Пушкина (или – будем после-
довательны – Чингисхана и Гитлера), но не можем задать им новые 
вопросы. Это и означает, что «их с нами нет»3. 

С информационной точки зрения, тезис «Наполеон умер 5 мая 
1821 года», облюбованный старыми философами как иллюстрация 
абсолютной истины, означает, что 6 мая 1821 года по Григориан-
скому календарю ни один журналист уже не мог взять у него ин-
тервью. А если правда, что предыдущие несколько лет бывший 
император пребывал в глубокой депрессии с симптомами потери 
памяти, то фактическая смерть личности, возможно, наступила 
раньше. Впрочем, степень невменяемости преждевременно одрях-
левшего Наполеона может быть преувеличена, и тогда это не са-
мый удачный пример. Но кто наблюдал людей в состоянии комы 
или прогрессирующего слабоумия, тот не мог не заметить, что вы-
падение личности из системы обратных связей происходит значи-
тельно раньше смерти тела… 

Так «смерть» становится ещё более расплывчатой, чем «рожде-
ние». В философской и культурной антропологии не утихают спо-
ры о том, на какой эволюционно-исторической стадии появился 
человек, и на какой – личность. Детские психологи много спорили 
о возрасте образования личности в онтогенезе. В связи с проблемой 
внутриутробных абортов обострились споры о моменте возникно-
вения человека, души, сознания и т.д. Параллельно выяснялось, что 
и смерть – вовсе не одномоментное событие, а отношение жизнь – 
смерть применительно к личности в ещё большей степени конти-
нуально, чем применительно к организму: можно различать как 
меры бытия личности до смерти тела, так и меры индивидуального 
бессмертия. 

Есть имена, остающиеся столетиями на слуху, хотя не многие 
из наших современников готовы рассказать о них что-либо опреде-
лённое. О том, как Конфуций, Будда и Сократ закладывали основы 
философии ненасилия, как пифагорейцы доказывали шарообраз-
ность Земли, как Аристотель разрабатывал законы двузначной ло-
гики, Ф. Бэкон «легализовал» индуктивный метод, а А.С. Попов 
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фиксировал радиоволны, знают в основном профессионалы. Но и 
те, кто знаком с этими именами понаслышке, и те, кому они вовсе 
ни о чём не говорят, живут в пространстве их творческих прозре-
ний: например, современный европеец мыслит в логике Аристоте-
ля и Бэкона, обычно не подозревая об этом. Есть произведения ху-
дожников, архитекторов, музыкантов и поэтов, которые окружают 
нашу жизнь во множестве переизданий, фотографий, репродукций 
и исполнений, хотя имена авторов неведомы. 

И, конечно, никто не вспомнит имена подавляющего большин-
ства людей, в том числе и гениальных, через сотню-другую лет по-
сле их физической смерти – от изобретателей колеса или авторов 
народных баллад до моих прапрабабушек. Однако потомки наде-
ляют миллионы живших ранее «творцов» и миллиарды «обывате-
лей» собственной «мускулатурой бытия», оставаясь многоликой 
имманацией их личностей, мотивов и дел. В нас воплощено всё, 
что мы сегодня сочтём подвижничеством и предательством, благо-
родством и подлостью, жестокостью и милосердием, прозрениями 
и слепотой, мудростью и недоумием, хотя в дискурсах других 
культур и эпох оценки могли быть противоположными. Мы регу-
лярно совершаем выбор в соответствии со своими представлениями 
и ценностями, образовавшимися на основании их исторического 
опыта. И всякое наше решение, всякая мысль и всякий образ есть 
ответ на решения, мысли и образы прежних поколений, «реплика» 
(по М.М. Бахтину) в тысячелетнем мировом полилоге… 

Итак, «земное» духовное бессмертие, на которое, как мы ви-
дим, уповали уже наиболее прозорливые из древних, в принципе 
могло бы наполнить творческую жизнь смыслом. Но сегодня такое 
решение вопроса, равно как и апелляция к загробной жизни в раю 
или в теле лягушки, удовлетворяет не всех. Интенсифицируются 
поиски естественнонаучных методов неограниченного продления 
индивидуальной жизни и блокировки процессов старения. 

Биологи обнаружили гены запрограммированной смерти кле-
ток, а самые смелые утверждают, что и смерть организма – это 
программа, заложенная в генетическом коде. Как выяснилось, су-
ществуют многоклеточные организмы, в том числе животные, сво-
бодные от генетических программ старения и смерти. К их числу 
некоторые исследователи относят морских актиний и пресновод-
ных гидр, отдельные виды рыб и пресмыкающихся [Барнс и др. 
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1992]. Жемчужница – речной моллюск – живёт в северных реках 
лет двести, к тому же чем дольше живёт, тем лучше размножается, 
и всё время растёт. В конце концов, прикреплённая ко дну мышца 
не выдерживает веса отяжелевшей раковины, моллюск падает, за-
метается илом и через несколько дней умирает от голода. Здесь 
смерть становится результатом не ослабления жизненных функций, 
а диспропорций роста. В интервью журналу «Эксперт» директор 
Института физико-химической биологии РАН В.П. Скулачёв вы-
сказал мнение, что организмы такого типа произошли от мутантов, 
лишённых программы старения, отсутствие которой не стало ката-
строфой для вида [Костина 2005]. Тогда нельзя ли и в человече-
ском организме купировать нежелательные программы, превентив-
но отслеживая и смягчая неизбежные издержки? 

Со своей стороны, специалисты по микроэлектронике прогно-
зируют создание нанороботов, которые, будучи введены в кровь, 
станут оперативно устранять нарушения в жизнедеятельности кле-
ток и тем самым сохранять дееспособность организма практически 
неограниченное время. Ещё более радикальный взгляд на человека 
как «информационный элемент» [Дунин-Барковский 2010] предпо-
лагает в будущем перенос личности на электронный носитель 
(возможно, на рассеянное «облако» нанопроцессоров) с сохранени-
ем основных динамических функций. Сообщается о работах над 
созданием компьютерных моделей отдельных фрагментов неокор-
текса [Markram 2006]. Прогнозируют и формирование «внешней 
коры» («экзокортекс») – системы интерфейсов, дополняющих и 
расширяющих мыслительные процессы человека. По оценке Р. 
Курцвейла [Kurzweil 2005], полная компьютерная симуляция чело-
веческого мозга, а с ним – разума, личности и сознания будет дос-
тигнута к 2040-м годам, и число убеждённых приверженцев этого 
американского математика растёт в разных странах, включая Рос-
сию4. Добавлю, что в июне 2012 года известный российский спе-
циалист по нейроинформатике В.Л. Дунин-Барковский, выступая 
на Совете по искусственному интеллекту, обещал завершить пол-
ную компьютерную симуляцию человеческого мозга значительно 
раньше – к концу текущего десятилетия… 

Забавно было бы дожить и записаться в очередь на искусствен-
ный мозг. Только вот незадача. При классическом метампсихозе ду-
ша не сохраняет отчётливую память о прошлой жизни, но как-то со-



Гуманитарные детерминанты будущего 
 

401

храняет идентичность на уровне эмоционального строя. В библей-
ском раю, напротив, душа помнит о земной жизни, но освобождает-
ся от эмоционально-аффективной сферы – по меньшей мере, в нега-
тивном спектре. Частичными нейропсихологическими аналогами в 
том и другом случае могут служить, соответственно, травма темен-
ной части головного мозга (в области левого гиппокампа) и лобото-
мия. Что же касается электронной реинкарнации, даже при самых 
благоприятных условиях смена телесных механизмов ощущения, 
восприятия, запоминания и формирования эмоций вне белково-
углеводородного субстрата должна обернуться таким кардинальным 
перерождением субъекта, которое несоизмеримо с возрастными, 
травматическими и прочими изменениями в индивидуальном опыте. 
Поэтому надежда на сохранение прежней личности содержит долю 
невольного лукавства. Более последовательной и реалистичной мне 
представляется перспектива становления качественно нового разума 
через симбиоз белковых и электронных носителей, о чём говорилось 
в §2.1.2.4. 

Там же рассмотрен ещё более радикальный сценарий, связанный 
с продвижением в иные измерения и трансформацией свойств уни-
версального пространства-времени под влиянием интеллекта. Риск-
ну предположить, что совершенствующееся управление собствен-
ным телом в физическом времени растущей энтропии – это стадия 
развития, аттрактором которого станет овладение временным векто-
ром. А денатурализация телесного носителя – переходная ступень к 
«десоматизации» (?!) разума. Это и был бы горизонт бессмертия, где 
управляющее Вселенной «бестелесное» сознание воплотит в себе 
миллиарды живых человеческих душ… 

Но – стоп! Отчего «аттрактор» фантастического будущего так 
подозрительно смахивает на Второе пришествие в его множествен-
ных (в том числе дохристианских, полухристианских и послехристи-
анских) версиях? Варианты ответа: 1) убогое воображение автора не 
в состоянии расщепить вековые сюжетные конструкции; 2) телеоло-
гический гештальт действительно нерасчленим; 3) решающим огра-
ничителем остаётся привычный язык. Первый ответ (моё личное не-
домыслие) даже не заслуживает серьёзного обсуждения – найдутся 
более тонкие мыслители. Второй, как нам известно из предыдущей 
главы, несёт в себе угрозу, ибо может означать атомарность тотем-
ных смысловых конструктов. А вот третий – обнадёживает, потому 
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что уже на стадии денатурализации и симбиоза интеллектуальных 
форм дрейфующие семантические ряды неизбежно попадут в зону 
языковой турбулентности. 

В предыдущих главах мы обсуждали, как изменяются содержа-
ния общепринятых понятий от культуры к культуре и от эпохи к 
эпохе. Человек, переместившийся в начало XXI века даже из сере-
дины ХХ века, растерялся бы не только от бесконечных «гаджетов», 
«ай-пэдов» и «браузеров», но и от неспособности понять такие зна-
комые слова, как насилие, голод, глобальный кризис и некоторые 
другие в их нынешнем употреблении. 

Сегодня понятия личность, человек, сознание, дух и душа, живое 
и неживое, жизнь, смерть и бессмертие, время и вечность не име-
ют общепринятых определений, но в каждой коммуникативной си-
туации мы худо-бедно понимаем друг друга, ориентируясь в конно-
тативных полях. В обозримом будущем привычные содержания мо-
гут претерпеть такие драматические сдвиги, что тексты, произведён-
ные спустя одно-два десятилетия (даже с использованием исключи-
тельно знакомых нам слов), будут с сегодняшних позиций непонят-
ны. 

Возможно, что именно расщепление семантических «сущно-
стей», из которых слагается озвученная или неозвученная тоска по 
бессмертию, даст шанс сознанию землян (в той или иной субстрат-
ной ипостаси) выстроить новые смысловые конфигурации, освобож-
дающие от оков тотемного – идеологического, религиозного – кон-
струирования реальности. Тогда тоскующий по бессмертию Человек 
окажется эволюционным мостом между бессмертной Обезьяной и 
бессмертным Сверхразумом. И в неведомом «сверхчеловеческом» 
языке самый настырный из Смыслов добьётся, наконец, ответа от 
высокомерной Вечности, и их любовный союз родит новые метага-
лактики по сценарию астрофизика Ли Смолина и его школы (см. 
гл.1.2.4)… 

Так складывается очередная редакция «ключевых вопросов» 
глобальной прогностики. Достаточна ли представленная перспекти-
ва «космической иммортализации» в качестве мотивационной оси 
планетарного смыслообразования? Или сознание не сможет вы-
рваться из плена тотемных конструктов, развитие пойдёт в сторону 
простого аттрактора и технологически могучая цивилизация Зем-
ли утонет в трясине конфликтующих идеологий? 
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§2.2.2.6. …И немного теологии на десерт 
 

Жук ел траву, жука клевала птица, 
Хорёк пил мозг из птичьей головы, 
И страхом перекошенные лица 
Ночных существ смотрели из травы. 
Природы вековечная давильня 
Соединяла смерть и бытиё 
В один клубок, но мысль была бессильна 
Соединить два таинства её. 

Н.А. Заболоцкий 
 

Ежедневно надобится в жертву жизнь множе-
ства существ, без смерти которых остальной 
мир не может стоять (хотя надо заметить, что 
это не очень великодушная мысль сама по себе). 

Ф.М. Достоевский 
 

Всякое чудо имеет свою технологию. 
Вазген Гарун 

 
Не стреляйте в пианиста! Он играет как умеет. 

Оскар Уайлд 
 

…Иные измерения, бессмертие, вечность – и невольно задума-
ешься о божественном. Тем более мы убедились, что естествознание 
уже не столь пренебрежительно, как прежде, третирует тему целена-
правленного творения вселенных, а некоторые теологические версии 
допускают перспективу слияния человека с Богом. Как же это могло 
бы выглядеть в контурах современной науки? 

Философами написаны тома для согласования Божьего промыс-
ла с обилием зла в дольнем мире. Но в безразмерной Теодицее я не 
нахожу убедительного ответа на простой вопрос, возникающий под 
аккомпанемент речей о разумном творении: почему Он (Демиург) 
сотворил его (мир) так плохо? Мир, в котором мы живём, насквозь 
пропитан термодинамикой, что само по себе делает неизбежными 
смерть, агрессию, жестокость, пожирание организмами друг друга, а 
большинство людей, родившихся на этой планете, умерли в детстве. 
Всё это – Божья благодать? 
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Говорят, иначе было бы скучно. Кому? Ведь и душу, полную 
внутренних противоречий, эмоционально амбивалентную, жажду-
щую острых переживаний, изнывающую в однообразии комфорта и 
так обречённую «вечно метаться между нуждой и скукой», вдохнул 
в плоть живую всё тот же Демиург. Что без смерти, конкуренции и 
отбора не было бы развития – это и вовсе провальный аргумент: бо-
гословы изначально понимали, что идея эволюции безнадёжно ис-
крит с образом всемогущего и всеблагого Создателя. 

Представление о Его всемогуществе и всеблагости никак не 
складывается с вопиющим несовершенством этого мира. Поскольку 
же отмахнуться от последнего факта можно, только очень плотно 
зажмурившись или очень сильно напившись, а мазохистские востор-
ги фанатиков, якобы испытывающих светлую радость от ниспослан-
ных Им страданий, трудно считать теоретически релевантным дово-
дом, внятными остаются два возможных ответа на поставленный 
вопрос. 

Первый – лицеприятный: Создатель этого мира не всемогущ. 
Творение, как политика, есть искусство возможного, и Творец огра-
ничен условиями (например, теми же термодинамическими меха-
низмами), заданными субъектами более высоких рангов в бесконеч-
ной иерархии. Тогда у нас вырисовывается пристойный Демиург, 
который, подобно пианисту, играет в меру своего мастерства (талан-
та?) и в диапазоне возможностей инструмента. Апофеозом Его твор-
чества стал человек, призванный обеспечить дальнейший «апгрейд» 
произведённого продукта. Приблизительно так ставили вопрос неко-
торые из гуманистов Возрождения (см. §1.1.1.1), и так могла бы вы-
глядеть теологическая интерпретация новейших космологических 
концепций (см. §1.2.2.3 и далее). 

Второй ответ – нелицеприятный: Создатель не всеблаг. Не ско-
ванный внешними ограничениями, Он мог создать статичный мир 
абсолютной гармонии и неиссякающего счастья, но предпочёл мир 
боли, страданий и очень скупо дозированных утешений. Единствен-
ный мыслимый мотив, способный подвигнуть всемогущего Субъекта 
на создание такого мира, – удовольствие от созерцания терзаемой 
плоти и страждущей души. 

Оставим за скобками клинические сюжеты, связанные с таким 
предположением, тем более что этот шедевр неканонической тео-
логии не монтируется с моделями современной науки: наш первый 
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Демиург с ограниченными технологическими возможностями не 
только симпатичнее, но и правдоподобнее. Между тем изобретате-
ли религиозных учений обычно предпочитали видеть над собой 
жестокого диктатора, не скованного никакими пределами – такой 
образ лучше соответствовал детскому представлению о всемогу-
щем Отце, а главное, стимулировал идентификацию с агрессором, 
облегчающую телесные страдания (см. §§1.1.1.2, 2.2.1.2, 2.1.2.4). 
Во всяком случае, небесные владыки (даже наделённые волей кос-
мические тела!) искони нагружались самыми отталкивающими че-
ловеческими чертами, которые и делались предметом благоговей-
ного поклонения. 

Действительно, где высшим силам приписываются субъектные 
(т.е. антропоморфные) качества, там на передний план сразу вы-
ступают жажда крови, мстительность, властолюбие и ревность. В 
частности, и древние небожители, и Всевышний авраамических 
религий трагикомически страшились соперничества со стороны 
человека. «И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, 
зная добро и зло; и теперь как бы не простёр он руки своей, и не 
взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно <…> 
И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского херувима 
и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву 
жизни» (Быт. 3: 22, 24). 

Но неугомонные сыны Адамовы снова и снова впадали в грех 
гордыни – то вовсе пренебрегали Духом Господним, то сооружали 
высокую башню, чтобы сравниться с Отцем Небесным. А суровый 
Отец грозил: «Истреблю с лица земли человеков, которых Я сотво-
рил, от человека до скотов, и гадов и птиц небесных истреблю; ибо 
Я раскаялся, что создал их» (Быт. 6: 7). И оборонял неприступную 
обитель вечности от растущих детей Своих – то Великим Потопом, 
то Великим Столпотворением… 

В повести писателей-фантастов А.Н. и Б.Н. Стругацких «За мил-
лиард лет до конца света», как и положено советской литературе, 
боги отсутствуют. Зато Вселенная – единая система, стремящаяся к 
сохранению устойчивости, – упорно противодействует прорывам 
человеческого разума в неведомое, которые чреваты последующим 
вторжением в её устоявшиеся связи. Противодействие материализу-
ется на Земле убийцами и искусителями или хитроумными стече-
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ниями обстоятельств, отвлекающими учёных от наиболее перспек-
тивных направлений исследования во всех областях… 

Выходит, что развитие на Земле происходило через преодоление 
сопротивления то ли персонифицированной Небесной воли, то ли 
слепой воли безличной Системы. И всё-таки изощрённый разум «че-
ловеков» подбирается к той фазе роста, за которой могут открыться 
просторы вселенского господства и божественной мудрости. Зало-
жен ли Богом или Вселенной внутрь разума механизм самоликвида-
ции (вроде тех, что инженеры монтируют в особо опасные снаряды), 
исключающий его дальнейшее вторжение в космические процессы? 
Если да, то способна ли духовная культура размонтировать этот ме-
ханизм подобно тому, как самые отчаянные из биологов надеются 
нейтрализовать генетические программы старения и смерти? Новые 
и новые формулировки «ключевых» вопросов, вокруг которых раз-
вёрнута прогностическая часть нашего исследования, упираются в 
вечную драму эволюционных бифуркаций – выбор «меньшего из 
зол». По всем признакам, собственно человеческая история близка к 
завершению, которое может означать конец универсальной эволю-
ции, а если ещё сохраняется окно в будущее («странные аттракто-
ры»), то проникнуть в него можно только с «жертвой человеческого 
качества». Старинная сказка о богатыре на распутье… 

Автор, как всякий нормальный человек, хотел бы видеть за со-
бой нескончаемую череду детей, внуков и правнуков, похожих на 
него самого, только поумнее, подобрее и посчастливее. Но, к сожа-
лению, консервация – самый удобный, но и, похоже, наименее реа-
листичный сценарий. «Логосу внимая», я различаю на горизонте го-
раздо более контрастные штрихи. С некоторой долей гротеска мож-
но сказать, что сегодня наши земные жёны рождают потенциальных 
богов, которые в перспективе, теряя многие качества знакомого нам 
мира, обретут черты традиционно небесной – надчеловеческой – 
сущности, в том числе какие-то формы бессмертия и космического 
господства. Или поколение людей, которым суждено стать свидете-
лями и действующими лицами необратимой катастрофы такого 
масштаба, какого прежним поколениям пережить не доводилось… 



 
 

Об «историческом оптимизме»  
Заметки вдогонку 

 
Предсказывать очень трудно. Особенно –    
будущее. 

Нильс Бор 
 

Большинство из тех, кто пытался в прошлом 
веке вообразить облик грядущего мира, нарисо-
вали картины, которые сегодня следует при-
знать либо чересчур мрачными, либо, наобо-
рот, радужными не в меру. 

Пол Майло 
 

Вот смотри. Джордж Байрон! Он был моло-
дой, красивый, богатый и талантливый. Он 
был – пессимист! А ты – старый, нищий, урод-
ливый и бездарный! И ты –  оптимист! 

С.Д. Довлатов 
 
В 1928 году профессор М.Н. Покровский заметил, что («буржу-

азно-дворянская») историография является «политикой, опрокину-
той в прошлое». По доброй коммунистической традиции, эта ёмкая 
формула была подвергнута суровой критике и… взята на вооруже-
ние правящей партией. Хотя, как отмечено во Вступительных за-
метках, советская практика подвёрстывания истории под текущую 
политику и мобилизации её для решения идеологических задач 
лишь немного утрировала традицию, характерную и для других 
стран. 

В феврале 2012 года в Москве состоялся представительный 
международный форум «Глобальное будущее – 2045». В его реше-
ниях подчёркнуто: сохранение цивилизации в XXI веке во многом 
зависит от того, станет ли политика историей, обращённой в буду-
щее. Я полностью разделяю такое убеждение, и потому эта книга о 
будущем в большей своей части посвящена исследованию мегаи-
сторических тенденций, механизмов и закономерностей. 

Но едва ли для кого-то станет откровением то, что образы бу-
дущего, как и образы прошлого, полнее всего характеризуют не 
столько будущее или прошлое, сколько самого носителя образов, 
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его собственное время, социальную позицию и политические на-
строения. Наверное, потому, что для взрослого человека оптималь-
на та эпоха, в которой он вырос и сложился как личность, и в про-
чих эпохах он видит настоящее подретушированным или исковер-
канным – в зависимости от идейной установки. И очень трудно пе-
реломить в себе этот заманчивый хроноцентризм – склонность 
ощущать текущий момент как пик или конец истории, а соответст-
венно, как высшую точку арбитража, будь то с позиции прошлого 
или будущего. 

Те из моих коллег, которые считают Первую часть этой книги 
«оптимистической», наверное, иначе чем я понимают это слово. 
Там всего лишь констатирован факт моего (и моих любезных кри-
тиков) существования и прослежена цепь удивительно «удачных» 
поворотов космической, биологической и социальной истории, 
приведших к воплощению в жизнь этого крайне маловероятного 
факта. Что же касается Второй – прогностической – части, здесь 
шкала «оптимизм – пессимизм» и вовсе неуместна. Я добросовест-
но стремился, следуя завету Гераклита, внимать не себе, но Логосу. 
Использованная для этой цели синергетическая методология ис-
ключает, как мы уже знаем, «радужные» картины, поскольку про-
гресс – опция не бесплатная, и каждый эволюционный успех соот-
носится с превосходящей его ценой. Будучи в душе консерватором, 
я готов мириться с бессчётными пороками моего мира ради того, 
чтобы всё оставалось как есть спустя сто, тысячу и миллион лет. 
Но, если в прежних исторических эпохах медленное течение вре-
мени позволяло некоторым обществам надолго закоснеть в на-
стоящем, то в век полифуркаций такая роскошь человечеству не-
доступна. Приходится раз за разом оперативно выбирать «меньшее 
из зол». 

В книге систематизированы свидетельства того, что эволюция 
космоса, жизни, культуры и сознания составляет преемственный 
ряд изменений, связанный едиными векторами, и что глобальные 
перспективы, по большому счёту, сводятся к трём вариантам: об-
вал, временная консервация или продолжение развития по универ-
сальному вектору «удаления от естества». Приняв, что история ро-
да Homo подходит к концу, книга оставляет открытыми самые су-
щественные вопросы. Завершится с историей биологического рода 
эволюция разума, Земли и Вселенной или она (эволюция) способна 
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перерасти в новую, управляемую стадию? Если же последнее в 
идеале возможно, то сможет разум, генерированный Земной циви-
лизацией, участвовать в «ноосферизации Космоса» или её история 
составит необходимый Метагалактике опыт тупиковых стратегий? 

Автор позволил себе только одно заведомо пристрастное или, 
если угодно, «вкусовое» суждение. А именно, стратегическая зада-
ча человечества состоит в том, чтобы сохранить историю, и даже 
неизбежная жертва собственно человеческим качеством – меньшее 
зло по сравнению со «взрывом» или со «всхлипом» (по Томасу 
Элиоту), каковыми может кончиться этот мир. И мой «историче-
ский оптимизм» составляет надежда на то, что цивилизация моей 
планеты сделает выбор, который мне представляется предпочти-
тельным. 

Нам не удалось найти исчерпывающих доказательств того, что 
«странные аттракторы» на данной фазе универсальной эволюции в 
принципе существуют (или существовали) и даже – что бифурка-
ционная фаза впереди и цивилизация ещё не начала безвозвратное 
сползание к пропасти «простого аттрактора». Однако приведены 
косвенные аргументы, позволяющие полагать, что оба эти предпо-
ложения справедливы. И, по-моему, те далеко не идиллические 
картины, которые вырисовываются из проекции мегаисторических 
векторов, всё же способны вдохновить на действия, обращённые в 
будущее. Потому что только эволюционная перспектива делает 
потенциально беспредельной жизнь человека, свободного от мис-
тических упований, идеологических предрассудков и рабской тос-
ки по Хозяину на земле или на небе... 
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Введение. XXI век: градиент нелинейности  
1    Мы будем использовать этот термин чаще, чем близкий по значению, но ценностно более 
нагруженный термин ноосфера (сфера разума). 

 

Гл. 1.1.1. Векторы социально-исторической эволюции 
1    Поэтому Бируни, завершив расчёты и приведя полученное в итоге число, не удержался от 
раздражённого комментария в адрес индийских авторов: «Если бы эти писаки занялись ариф-
метическим действием… то они бы отказались от чрезмерного увлечения большими числами. 
Аллаха им достаточно!» [Бируни 1963, с.320]. 
2    Специфика хроновосприятия отражена в содержании мифов [Лосев 1984; Сёмушкин 1985] и 
в глагольной системе древних языков. Например, «шумеры и вавилоняне... “глядя вперед”, 
видели прошлое, а будущее как бы лежало у них за спиной» [Вассоевич 1998, с.434]. 
3   Функция потомка-Демиурга напрашивалась логикой префигуративного мышления, но 
временнàя инверсия явно противоречила классическому естествознанию, а потому до поры 
выражалась лишь невнятными образами «детерминации будущим». Между тем к концу ХХ 
века созвучные идеи появились и в физике: во Вступительных заметках упоминалось о кван-
тово-космологическом «принципе соучастия», в последующем будет рассказано о некоторых 
версиях антропного космологического принципа и т.д. В последние годы к такому интеллекту-
альному развлечению подключились и философы. Н. Бостром, например, допускает, что, если 
у наших потомков не пропадёт желание создавать множество исторических миров, то, возмож-
но, мы теперь живём в компьютерной симуляции [Bostrom 2003]. 
4     Так, американец (индеец) – «…холерик, упорен, самодоволен, свободолюбив; покрыт 
татуировкой; управляется обычаями». Европеец – «…сангвиник, подвижный, остроумный, 
изобретательный; покрыт плотно прилегающим платьем; управляется законами». Азиат – 
«…меланхолик, упрямый, жестокий, скупой, любящий роскошь; носит широкие платья; 
управляется верованиями». Африканец – «…флегматик, ленивый и равнодушный; мажется 
жиром; управляется произволом» (цит. по [Никольский 1939, с.XI]). 
5    Мы отвлекаемся здесь от концепций «сигнальной наследственности» и «культуры» зооло-
гических популяций (см., напр., [Резникова, Пантелеева 2012]), поставив акцент на качест-
венных особенностях человеческих взаимодействий. 
6    Л.С. Выготский [1960], подходя к формулировке этого закона, ссылался на Х. Вернера, который 
проводил явную параллель между онтогенезом и историей культуры. 
7  В проведении расчётов нам помогали военный историк В.А. Литвиненко, психолог-
клиницист С.Н. Ениколопов [Назаретян и др. 2005], а также антрополог А.В. Коротаев и 
археолог А.М. Буровский. 
8  Н.В. Митюков обратил внимание на то, что при сравнительной оценке военных жертв 
необходимо учитывать ещё ряд обстоятельств. Во-первых, на протяжении всей истории 
ответом на возраставшую мощность оружия служило снижение плотности войск. Во-вторых, 
очень высокий процент человеческих потерь на войне всегда провоцировали болезни. Как 
писал русский фронтовой врач в 1915 году, «число убитых микробами значительно превы-
шает число убитых оружием» (цит. по [Митюков 2009, с.136]). Только во Второй мировой 
войне, с появлением антибиотиков, этот процент был заметно снижен. В действительности, 
конечно причинно-следственные связи здесь не так прямолинейны: не столько пенициллин 
стал причиной снизившейся смертности, сколько возросшая ценность человеческой жизни 
послужила причиной востребованности новых лекарств. 
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9
 В «политкорректной» антропологической литературе описание самых безудержных людо-

едов и охотников за головами обычно завершается указанием на то, что они имеют «доволь-
но развитые понятия о совестливости, человечности и т.п., хотя и отличающиеся некоторы-
ми особенностями» [Мальцев 2012, с.83]. 

10  Уравнение (IV) представляет собой не более чем наглядную схему. Чтобы оно превратилось 
в математическую формулу, позволяющую количественно оценивать устойчивость и предска-
зывать вероятность антропогенных катастроф, необходимо раскрыть структуры каждого из 
компонентов, методики и единицы для измерения и сопоставления величин. Так, величина R 
складывается, по меньшей мере, из трёх компонентов: организационной сложности (внутрен-
него разнообразия) общества, информационной сложности культуры и когнитивной сложности 
её среднего носителя. В принципе возможно количественное представление каждого из выде-
ленных показателей: методы расчета первых двух разрабатывают американские антропологи 
[Chick 1997], третий изучается средствами экспериментальной психосемантики [Петренко 
2005]. В данном случае важно отметить, что последняя составляющая наиболее динамична, и, 
как будет далее показано, именно ситуативное снижение когнитивной сложности под влиянием 
эмоций способно служить решающим фактором кризисогенного поведения. 

 

Гл. 1.1.2. Фазовые переходы в истории и предыстории общества  
1
   При обсуждении статьи на эту тему в американском журнале [Nazaretyan 2005b] один из 

рецензентов заметил противоречие изложенной концепции фрейдизму. Пришлось возразить, 
что, как бы высоко мы ни оценивали роль З. Фрейда в психологии и психотерапии, реальные 
результаты эволюционно-антропологических и культурологических исследований, постро-
енных на фрейдистских гипотезах, несоизмеримы с затраченными усилиями. Автор другого 
американского журнала [Cavemen… 2005], продолжив обсуждение опубликованной статьи, 
заключил из неё, что «неверно понятая смерть может обеспечить лучшую жизнь» (р.14). 
2
  А. Фальк-Ренне [1985] рассказывает о молодом папуасе, со слезами на глазах умолявшем 

отдать ему тело скончавшейся в больнице жены, ибо, если он не съест её мозг, их души ни-
когда не воссоединятся. Европейские врачи были вынуждены уступить силе любви. 
3
  Средний палеолит археологически зафиксирован на сравнительно небольшой территории 

Земли, включающей Северную Африку, Ближний Восток и Европу.   В Восточной Азии 
нижний палеолит (причём даже более примитивный, чем ашель) около 25 тыс. лет назад сме-
нился сразу «готовым» верхним палеолитом. А в Австралии нижний палеолит завершился, 
похоже, только на рубеже плейстоцена и голоцена (около 12 тыс. лет назад) [Вишняцкий 2008; 
Буровский 2012; Казанков 2012]. 
4    Архантропы получали из 1 кг. кремня 10-45 см. рабочего края орудия, неандертальцы – 220 
см., а кроманьонские мастера, производившие ножи в верхнем палеолите, – 25 м. [Дерягина 2003]. 
5
   Предполагается, что в результате значительно возросла смертность при родах [История… 

1983]. Это должно было повысить роль жизнеспособных особей женского пола в выборе и кон-
троле направлений эволюции [Геодакян 1983; Марков 2011]. 
6    В §1.1.1.4 упоминалось об «эпохальной брахицефализации». Т.В. Черниговская [2006], 
ссылаясь на статью группы американских генетиков [Evans et al. 2005], утверждает, что на 
протяжении нескольких тысяч лет «объём мозга у Homo sapiens… нарастает под давлением 
положительного отбора» (с.84). Диаметрально противоположные сведения приводит С.В. 
Дробышевский [2007]. 
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7   Кое-где археологически фиксируется переходный период от палеолита – мезолит, – однако 
здесь рубеж весьма условен: некоторые усовершенствования в обработке камня и рога, робкие 
опыты доместикации животных и растений. Зато на другом рубеже мезолита изменения приоб-
ретают драматический характер. Взрывообразно умножается разнообразие видов деятельности 
и орудий производства: появляются серпы, камни для помола зерна, гончарные изделия и т.д. 
[Sykes 2001]. 
8
 На Среднем Востоке религиозные учения отличались сравнительно бóльшим миролюбием 

(см. раздел 2.2). Но со временем и там великие гуманистические идеологии были вытеснены 
эклектической и далеко не столь великодушной религией индуизма [Каневский 1998; Алаев 
2007]. 
9
  Сказанное не исключает долгосрочных культурно-психологических особенностей того 

или иного региона. Одно из значимых отличий китайской культуры от культуры Барбари-
кума (Северной Африки, Ближнего Востока и Европы) и, соответственно, средневекового 
китайского менталитета состоит, возможно, в том, что конфуцианская традиция вырабо-
тала глубокое презрение к инородцам взамен ненависти. Представители других этносов и 
культур выглядели в глазах китайцев не потенциальными конкурентами за экологическую 
нишу, а бесконечно низшими существами. Их можно игнорировать или «дрессировать» 
как зверюшек (и это даёт забавный эффект), но нельзя обижаться, мстить им или испыты-
вать вражду – к инородцам следует относиться как к диким и непредсказуемым хищникам 
[Шемякина 1994]. 
10

  В отличие от России, где ведьму представляли в виде старухи, Бабы Яги, в Западной Европе 
(начиная уже с Западной Украины) это красивая девушка вроде русалки или гоголевской Пан-
ночки. В 1486 году был впервые издан знаменитый «Молот ведьм», чудовищное пособие по 
методическому истреблению красавиц, смущающих души и тем самым навлекающих на людей 
гнев Божий – эпидемии и засухи. 
11

  Удельная продуктивность – «приведённые энергозатраты на единицу общественного 
продукта» [Голубев, Шаповалова 1995, с.69] или, что то же самое, объём полезного про-
дукта на единицу разрушения среды. Вопреки пасторальным идиллиям – излюбленной 
теме ретроградно настроенных экологов, – и сегодня «сельскохозяйственная деятель-
ность… является главным фактором превращения нашей планеты в пустыню» [Аллен, 
Нельсон 1991, с.50]. 
12

  Первоначально словосочетание «экология человека» воспринималось как художественная 
метафора, раздражавшая старых биологов, которые традиционно применяли это понятие к 
популяциям диких животных и растений (изучали экологию волка, берёзы и т.д.). Но очень 
скоро оно получило такое широкое распространение, что в непрофессиональной литературе 
под словом «экология» уже понимали почти исключительно отношение человека с природной 
(или техногенной) средой. 
13

 В 1969 году «футбольная война» между Гондурасом и Сальвадором длилась шесть дней. В 
1971 году прошла объявленная двухнедельная война между Индией и Пакистаном. В 1979 
Танзания объявила войну Уганде, и через три месяца с небольшим диктатор Иди Амин был 
свергнут. Сам Амин ранее объявил войну США, а поскольку реакции со стороны американ-
цев не последовало, на следующий день объявил себя победителем. 
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Гл. 1.1.3. Системно-синергетическая модель эволюции  
1 Термин «культура» понимается здесь в значении близком к исконному, каковое он сохра-
няет в антропологии и археологии. По-латыни culto означало «переворачивать», затем «об-
рабатывать», «возделывать». В III веке до н.э. сенатор и трибун Марк Порций Катон ввёл в 
обиход словосочетание cultura agri – возделывание земли. Спустя два столетия Марк Тулий 
Цицерон в «Тускуланских беседах» использовал красивую метафору – cultura animi, т.е. 
возделывание, воспитание души, отождествляя её с философией [Чумаков 2006]. 
2   В книге по истории фашизма [Hoehne 1969, pp.434-438] приведён неожиданный факт: 
нацистские власти осудили и расстреляли около двухсот эсэсовских офицеров за… «жесто-
кое обращение с евреями». Самый именитый из расстрелянных – комендант Бухенвальда 
Карл Кох – был наказан за убийство двух заключённых. Массовые расстрелы и уничтожение 
людей в газовых камерах считались действиями «законными», но самоуправство даже со 
стороны высокопоставленных убийц жестоко пресекалось – оно снижало предсказуемость и 
управляемость репрессивного режима… 

 

Гл. 1.2.1. Мегаэволюция: планетарный и космический контексты истории человечества 
1   В нынешней российской традиции она условно подразделяется на историю первобытного 
общества (палеолит и неолит), древнейшую историю (от образования первых городов-
государств до распространения железных орудий), историю древнего мира (до падения За-
падно-Римской империи), историю Средневековья (до эпохи Возрождения, в другом вариан-
те – до буржуазных революций), Новую (до ХХ века) и Новейшую историю. 
2   В переписке со своим другом и коллегой М. Бессо он настойчиво доказывал, что «необра-
тимость не заложена в основных законах физики» и «субъективное время с присущим ему 
акцентом на “теперь” не имеет объективного смысла». После кончины Бессо он писал его 
вдове и сыну (фраза из письма приводилась во Вступительных заметках): «Микель немного 
опередил меня и первым ушёл из этого странного мира. Это не важно. Для нас, убеждённых 
физиков, различие между прошлым, настоящим и будущим не более чем иллюзия, хотя и 
навязчивая» (цит. по [Пригожин 1985, с.203]). 
3   Образцы отечественных и зарубежных программ курса Универсальной истории, обеспе-
ченных учебными пособиями и фильмами, представлены в журнале «Философские науки» 
(2005, №11). В западных университетах они преподаются как условный аналог того, что в 
российских вузовских стандартах представлено курсом «Концепции современного естество-
знания». Изучают их, прежде всего, студенты гуманитарных факультетов, к которым при-
соединяются и «естественники». Стратегическая цель – формирование целостной картины 
эволюции – включает две подчинённые задачи; в переводе на привычный для российского 
преподавателя язык это: естественнонаучное образование гуманитариев и гуманитаризация 
естественнонаучного образования. В 2011 году в США образована Международная ассоциация 
Большой истории (www.ibhanet.org), а в России – Евро-азиатский Центр мегаистории и систем-
ного прогнозирования (www.ivran.ru/interdep-groups/383). Издаются соответствующие сборни-
ки и хрестоматии [Универсальная… 2001; Универсальная… 2012; Эволюция… 2009; 
Evolution… 2011, From Big Bang… 2013]. 
4 В последние годы «сильный вариант» антропного принципа получил неожиданную под-
держку в экстравагантной концепции канадского астрофизика Ли Смолина и его школы, 
демистифицировавшей понятие «сверхинтеллекта». Эту концепцию мы подробнее рассмот-
рим в гл.1.2.3 и в Части II. 
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5   Принцип Лё Шателье – Брауна гласит, что в ответ на внешнее воздействие, выводящее 
систему из равновесия, в ней включаются процессы, препятствующие деформации. Согласно 
закону Онсагера, любое материальное взаимодействие реализует тот из возможных резуль-
татов, при котором совокупный рост энтропии минимален. 

 

Гл. 1.2.2. Преемственность эволюционных механизмов 
1   См. сайт www.cfa.harvard.edu/~ejchaisson/cosmic_evolution/docs/splash.html 

 

Гл. 2.1.1. «Законы природы» и творческое сознание 
1  Критики идеи сингулярности [Коротаев 2009] либо подвергают сомнению ту или иную из 
выделенных исторических вех, либо указывают на то, что экстремальные точки по отдель-
ным параметрам (численность населения, ВВП и т.д.) предварялись сменой тенденций на 
пороге предельного значения. В нашем случае, во-первых, даже несколько отсрочив сроки 
фазового перехода, не удастся игнорировать его перспективу. Во-вторых, речь идёт о ком-
плексной универсальной тенденции, смена которой на противоположную и означала бы 
сползание к тепловой смерти. Мы видим, что превращение гиперболической кривой в подо-
бие горизонтальной прямой или в кривую убывающей функции – варианты фазового пере-
хода. Вопрос о том, осуществим ли в данной фазе стабилизационный вариант, подробнее 
обсуждается в §2.1.2.4. 
2  Вспоминается забавная деталь. При обсуждении книги с коллегами я не раз слышал упрё-
ки в «чисто русской амбициозности» и суждения типа: «Ни в одной цивилизованной (!) 
стране подобная проблематика не заинтересует серьёзных учёных». О том, что в разных 
странах независимые исследователи начали размышлять над идеей Мегаистории (Big History 
и т.д.), никто из нас не знал, а попытки использовать её для прогностических задач за рубе-
жом тогда ещё действительно не предпринимались. 

 

Гл. 2.1.2. Вызовы XXI века 
1  По-русски я впервые опубликовал это соображение в 2001 году, до сентябрьских терактов 
в Нью-Йорке. Уже после драматического события статью, в которой содержался данный 
тезис, а также тезис о снизившемся интеллектуальном уровне внешней политики, напечатал 
американский антропологический журнал [Nazaretyan 2003], причем рецензенты предлагали 
автору прямо указать имена недальновидных американских президентов (последнего я де-
лать не стал из соображений «политкорректности»). 
2    Панов не указывает прямо на бесконфликтность «постсингулярного» мира, однако она 
вытекает из логики концептуального построения. Поскольку мнение автора по этому вопро-
су находится в стадии становления, приведённые здесь формулировки уточнялись в процес-
се устных обсуждений. 
3   Ожидается, что такой компьютер сможет хранить в памяти информацию, превосходящую 
по числу бит общее число физических частиц во Вселенной, и перерабатывать её в миллио-
ны раз быстрее, чем его электронный предшественник [Emspak 2013]. Насколько нам из-
вестно, пока имеются только демонстрационные образцы, содержащие всего несколько 
квантовых ячеек, и на их базе не реализовано главное – так называемая квантовая коррекция 
вычислений, без которой настоящий универсальный квантовый компьютер работать не будет.  
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4  Быстро – по космическим меркам. Рассчитано, что распространение простейшей жизни в 
пределах галактики могло занять 215 млн. лет (один галактический год). 

 

Гл. 2.2.1. Идеология versus цивилизация? 
1  Ещё в начале 1942 года Русская Православная Зарубежная Церковь – преемница дорево-
люционной РПЦ (в отличие от карманной советской церкви) – благословила А. Гитлера на 
поход против сатанинской власти и призвала своих приверженцев воевать на стороне нацис-
тов [Суглобов 1969]. Не скрывали лояльность к ним и другие православные церкви (Украин-
ская, Белорусская, Сербская). Римский Престол действовал не столь прямолинейно, но также 
охотно заигрывал с фашистскими правителями. 

 

Гл. 2.2.2. Смысл жизни – стержень глобальных проблем современности  
1 В конце ХХ века санскритский текст явно материалистического и антиклерикального со-
держания был всё-таки обнаружен (см. об этом [Шарыгин 2013]). 
1   Характерны в данном отношении новейшие публикации историков из арабских и других 
мусульманских стран (см. об этом [Чернозуб 2012]). За яркими и основательными аргумен-
тами, демонстрирующими первородство Востока в формировании современной науки и 
философии, которое до недавнего времени пренебрежительно игнорировалось европейскими 
учёными, сквозит обида за то, что исламская культура, лидировавшая на протяжении не-
скольких веков, затем уступила лидерство христианской Европе. Приверженность исламу в 
таких случаях означает не столько веру в Богооткровение, сколько демонстрацию культур-
ных корней и приоритетов. Нечто подобное наблюдается сегодня и в России. 
2  Правда, богооткровенные религии содержали намёк на то, что сами буквы ниспосланы 
человеку Богом. На представленном в Матенадаране (Ереван) полотне живописца XIX века 
«Видéние святому Месропу Маштоцу» создатель первого в истории христианского алфавита 
наносит знаки на скрижаль с глазами, устремлёнными в небо. 
3   И вот уже в кибернетике поставлен вопрос о «цифровом бессмертии» (digital immortality) – 
реанимации личности по сохранившейся информации о ней [Bell, Gray 2001; Le Breton 
2009]. В 2005 году компанией Hanson Robotics был создан робот-двойник писателя Ф. Дика с 
загруженными в примитивный мозг-компьютер всеми произведениями писателя. С роботом 
можно разговаривать на темы творчества Дика. Рассказывая об этом эксперименте, россий-
ские исследователи В. Прайд и Д. Медведев [2008, с.106] высказали предположение, что «в 
перспективе человек будет считаться живым в различной степени в зависимости от сохран-
ности информации о нем, полученной с помощью психологических опросников или записы-
вающих устройств». 
4  В феврале 2012 года в Москве состоялся представительный международный конгресс «Гло-
бальное будущее – 2045», на котором выступал и сам автор сенсационного прогноза. Одним из 
организаторов и спонсором конгресса было общественное движение «Россия – 2045», идея и 
название которого заданы перспективой обеспечения индивидуального бессмертия к 2045 году 
(www.2045.ru). Близко к этому направлению мысли и «трансгуманистическое» движение 
(www.transhumanism-russia.ru). 
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