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«БУДДИСТСКАЯ ЭКОНОМИКА» 
Э.Ф. ШУМАХЕРА И ТЕ,
КОМУ ОНА АДРЕСОВАНА

Эрнст Фридрих Шумахер (1911-1977) родился в 
Бонне (Германия). Как и его отец, профессор эко

номики, Шумахер изучает эту науку сначала в универ
ситетах Бонна и Берлина, а затем — в Оксфордском 
университете (Англия) и Колумбийском университе
те (США) и становится, таким образом, дипломиро
ванным экономистом. Из-за прихода к власти Гитле
ра Шумахер остается в Англии, где в период Второй 
мировой войны, будучи уроженцем Германии, под
вергается интернированию. Пребывая в лагере для 
интернированных, в перерывах между работой в поле 
он пишет ряд экономических статей. Одна из них при
влекает внимание Дж.М. Кейнса, который в итоге до
бивается освобождения молодого экономиста. После 
этого карьера Шумахера идет в гору. По окончании 
войны он совместно с Кейнсом консультирует бри
танское правительство по вопросам восстановления 
экономики страны. С 1950 по 1970 год Шумахер зани
мает должность главного экономического советника в 
британской угледобывающей компании National Coal 
Board, одном из крупнейших предприятий в мире на 
тот момент.

Таким образом, Шумахера, казалось бы, никак нель
зя назвать экономистом-маргиналом — диплом пре
стижного университета и опыт работы на правитель
ство недвусмысленно свидетельствуют об официальном 
признании его квалификации. Тем не менее идеи, из
ложенные в этой книге, крайне необычны для эконо
миста «основного течения». Дело даже не в том, что 
господствующая экономическая теория подвергается
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здесь резкой критике. Темы, поднимаемые в книге, 
выходят далеко за пределы компетенции экономиче
ской теории в привычном понимании: автор изобре
тательно связывает такие «типично экономические» 
проблемы, как бедность, безработица или эффектив
ность производства, с вопросами об устройстве обра
зования, о месте человека в мире, о смысле жизни и о 
кризисе современной культуры. В результате Шума
хер умудряется давать ответы на, казалось бы, сугубо 
экономические вопросы, такие как субсидирование 
сельского хозяйства, цитируя экзистенциалистов, то
мистов и неогегельянцев. Но это еще что! Помимо фи
лософов разных школ, Шумахер активно ссылается на 
учение Будды, римских пап и на Священное Писание, 
а самого себя называет христианином... Верующий 
экономист!

Считается, что в жизни Шумахера было два со
бытия, способствовавших формированию его не
обычного взгляда на экономику (во всяком случае, 
необычного для экономиста). Первым стало судебное 
разбирательство, связанное со случаями пневмокони- 
оза («болезни черных легких») у шахтеров, работав
ших на National Coal Board. Вместо того чтобы при
знать очевидную связь между болезнью и условиями 
труда рабочих, компания стала бороться до послед
него и, благодаря некоторым правовым формаль
ностям, выиграла дело, тем самым избавив себя от 
необходимости выплатить в качестве компенсаций 
небольшую, по меркам собственного оборота, сумму 
денег (2-3 миллиона фунтов). Для Шумахера этот слу
чай стал показателем того, что компании не было дела 
до людей. Более того, он пришел к выводу, что такое 
положение вещей — не исключение, а скорее неиз
бежное следствие масштаба организации. В конечном 
счете эти соображения сделали Шумахера сторонни
ком мелкомасштабной техники и малых организаци
онных структур и противником гигантизма — неза
висимо от того, идет ли речь о размерах предприятий

Д а н и и л  А р о н с о н
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« Б у д д и с т с к а я  э к о н о м и к а » Э.Ф. Ш у м а х е р а

или политических образований. Малое прекрасно, 
как гласит название книги.

Второе, пожалуй, еще более важное событие про
изошло в 1955 году, когда Шумахер был отправлен 
британским правительством в Бирму в качестве кон
сультанта по развитию. Его задачей было содейство
вать «прогрессу» Бирмы, помочь бирманцам пере
нять западный опыт и технологии. Однако, проведя в 
стране несколько месяцев, Шумахер пришел к выводу, 
что Бирма не нуждается в развитии по западному об
разцу, поскольку обладает своей собственной совер
шенной экономической системой, которую он назвал 
«буддистской экономикой». Опыт изучения буддист
ской экономики помог Шумахеру понять ограничен
ность западных экономических учений, а точнее, огра
ничения, накладываемые «метаэкономикой», — теми 
метафизическими ценностными представлениями, 
которые обусловливают содержание и применение 
той или иной экономической теории. Разумеется, эко
номисты склонны считать, что их наука ценностно
нейтральна, поскольку ограничивается чисто коли
чественным, объективным исследованием заданных 
параметров. Использовать полученные данные исходя 
из тех или иных ценностей — это, говорят нам, за
дача политиков. Однако Шумахер указывает, что уже 
то, какие именно параметры подвергаются анализу, и 
даже понятийный аппарат, которым оперирует эконо
мическая теория, вытекает из определенной принятой 
метафизики. К примеру, тот факт, что при анализе 
добычи полезных ископаемых природные ресурсы 
рассматриваются как статьи дохода, а не как капи
тал, служит для Шумахера отражением дуалистиче
ской («картезианской», сказали бы мы) картины мира, 
когда «человек видит себя не частью природы, но 
внешней силой, которой предначертано главенство
вать над природой и завоевывать ее»1, а все то, чего

1 Наст, изд., с. 30.



еще не коснулась рука человека, рассматривается как 
«мертвая материя», лишенная всякой ценности. В ре
зультате факту амортизации природного капитала (то 
есть истощения ресурсов) не придается практически 
никакого значения. Пытаясь преодолеть такую огра
ниченность с помощью иной метафизики, Шумахер 
дополняет понятийный аппарат экономики, вводя 
(возможно, впервые в истории) деление экономиче
ских благ на природные (primary goods) и рукотворные 
(secondary goods) и, далее, деля природные на возоб
новляемые и невозобновляемые, а последние — на 
изделия и услуги. В наше время такая классификация 
стала совершенно привычной, однако ей по-прежнему 
не уделяется должного внимания, что сплошь и рядом 
ведет к неадекватной оценке эффективности эконо
мических систем. К примеру, в своей относительно 
недавней книге «Конец бедности» Джеффри Сакс жа
луется, что «стандартные методы оценки внутренних 
сбережений, основанные на официальной статисти
ке, переоценивают сбережения бедных, потому что в 
статистике не учитывается тот факт, что бедные рас
трачивают свой природный капитал. Когда дерево 
срубается и распиливается на дрова, предназначенные 
для продажи, а взамен его не сажается новое дерево, 
выручка дровосека засчитывается ему в доход, хотя по 
сути она представляет собой перевод капитальных ак
тивов (дерево) в финансовые (деньги)»2. Нетрудно по
нять, что речь здесь идет все о той же неспособности 
провести различие между доходом и капиталом, когда 
мы говорим о природных ресурсах, о которой писал 
Шумахер.

Другим примером ситуации, когда метафизические 
представления влияют на экономическую теорию, 
служит использование таких понятий, как «экономи
ческий рост», «ВВП» или «производительность тру-

Сакс Дж.Д. Конец бедности: экономические возможности 
нашего времени. М.: Изд-во Института Гайдара, 2011. С. 77-78.

Да н и и л  Ар о н с он
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да». С точки зрения Шумахера, использование имен
но этих и подобных им понятий в качестве основных 
критериев экономической эффективности вовсе не 
разумеется само собой, скорее оно вытекает из харак
терного для западного мира потребительского миро
воззрения, которое Шумахер не совсем корректно 
называет «материализмом». Ценности, связанные с та
ким мировоззрением, не предполагают никакого огра
ничивающего принципа, поскольку конечной целью 
считается потребление, и любой его рост рассматри
вается как, безусловно, положительное явление. На
против, в буддизме, как и в большинстве традицион
ных учений, потребление считается лишь средством, а 
основное значение придается счастью, благополучию, 
духовному развитию. Поэтому, если для современного 
экономиста рациональность состоит в удовлетворе
нии потребностей, которые рассматриваются как по
тенциально бесконечные, для буддиста рациональной 
была бы такая оптимизация потребностей, которая 
позволила бы удовлетворять их относительно малы
ми средствами. Поэтому для буддистского экономиста 
важнейшим критерием хорошей экономики было бы 
«постоянство», тогда как экономический рост, нарав
не со спадом, рассматривался бы как негативное яв
ление. Если для современной экономики естественно 
делить страны на «богатые» и «бедные» или на «раз
витые» и «развивающиеся» (при том, что «развитие» 
не имеет верхнего предела), то в буддистской экономи
ке главную роль играло бы разделение по «бедности», 
«достатку» и «излишеству».

Этот «метаэкономический» подход Шумахера по
зволяет пролить свет и на основания его уже упоми
навшейся критики организационного гигантизма. 
Ясно, почему стандартная для экономистов аргумен
тация, согласно которой крупные предприятия пред
почтительнее мелких, так как позволяют использовать 
эффект экономии от масштаба и закупать дорогосто
ящее капиталоемкое оборудование, не имеет в глазах

«Буд дистская  э к о н о м и к а » Э.Ф. Шумахера
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Шумахера никакого веса. Эта аргументация полно
стью строится на идее, согласно которой единствен
ным критерием успешности предприятия является 
его прибыльность, — идее, уходящей корнями все в 
ту же «материалистическую» метафизику. При этом 
не уделяется внимания негативным аспектам гиган
тизма, которые не связаны напрямую с прибыльно
стью, таким как, например, «анонимность» больших 
предприятий, приводящая к тому, что их сотрудники 
совершенно лишены чувства ответственности за по
следствия деятельности их компании.

Парадоксальным образом рост потребления (тре
бующий роста производительности) не просто ста
вится выше традиционных ценностей здоровья, 
красоты и благополучия, но приходит с ними в про
тиворечие. Так, со стороны фермера любые меры счи
таются рационально оправданными, если позволяют 
ему увеличить прибыльность своей фермы, — «даже 
если тем самым он навредит здоровью почвы и кра
соте ландшафта, даже если конечным результатом 
будет обезлюдение земли и перенаселение городов»3, 
а его товары будут заражены вредными химикатами. 
Складывается удивительная ситуация: современное 
богатое общество порой «не может позволить себе» 
ту здоровую пищу, которая была вполне доступна бед
ным людям в аграрных обществах прошлого. Поэто
му значительная часть деятельности Шумахера была 
связана с продвижением методов органического сель
ского хозяйства: так, э 1970 году он был председате
лем британской Ассоциации почвы (Soil Association), 
которая занимается сертификацией продовольствия, 
оказывает поддержку местному пищевому снабжению 
и выступает против интенсивного сельского хозяй
ства.

Но главное, с точки зрения Шумахера, свидетель
ство противоречия между традиционными ценностя-

Да н и и л  Ар о нс о н

Наст. изд., с. 135-136.
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ми и ценностью потребления, а точнее, между цен
ностью потребления и жизнью как таковой, — это, 
разумеется, стремительное истощение невозобновля
емых мировых ресурсов и прежде всего ископаемых 
видов топлива. Этой теме посвящена значительная 
часть книги. Вообще говоря, первые ее главы, на
писанные в довольно экспрессивной манере, могут 
вызвать у читателя впечатление, что перед ним еще 
один алармистский памфлет, полный причитаний о 
«глобальной экологической катастрофе» и «экзистен
циальном кризисе». Поводом для дополнительного 
сарказма может послужить тот факт, что книга была 
написана более 30 лет назад, цифры, которыми опери
рует автор, устарели, а его катастрофические предска
зания, по-видимому, не сбылись.

Такое суждение не совсем верно. Шумахер не де
лает никаких катастрофических прогнозов и вообще 
скептически относится к попыткам прогнозирования 
в экономике и других социальных науках. Он нигде 
не утверждает, что человечество приближается к не
минуемой катастрофе или хотя бы к серьезным эко
номическим потрясениям (хотя последнее и представ
ляется ему вероятным). Скорее, его мысль состоит в 
том, что пока, к примеру, нефть остается главным топ
ливным ресурсом человечества, и готовой замены ей 
нет, потреблять ее постоянно растущими темпами — 
необдуманно. Никто точно не знает, когда именно на
станет пик добычи нефти и что он будет означать для 
человечества — плавный и безболезненный переход 
на альтернативные виды топлива или череду тяжелых 
бедствий. Но бедствий точно удастся избежать, если 
начать снижать темпы потребления нефти уже сейчас.

Конечно, называя такое потребительское отноше
ние к природным ресурсам необдуманным, Шумахер 
полагает, что эта необдуманность — не случайность, 
а закономерное следствие западного мировоззрения, 
которое вызывает своего рода «метафизическую сле
поту», неспособность человека здраво оценивать сте
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пень своей зависимости от окружающей среды. По
этому коренное решение глобальных экономических 
проблем невозможно без реформ в области метафи
зики, а важным инструментом таких реформ для Шу
махера выступает образование. Образование играет 
важнейшую роль в формировании метафизической 
картины мира. Болезненная метафизика современно
го западного мира — во многом следствие неправиль
ного подхода к образованию. При этом, в отличие, 
скажем, от Ортеги-и-Гассета, Шумахер не усматрива
ет причину бед в чрезмерной специализации. Вместо 
этого он подчеркивает необходимость прояснения ме
тафизических оснований преподаваемых дисциплин: 
«Независимо от того, относится ли предмет к точным 
наукам или к гуманитарным дисциплинам, если его 
преподавание не способствует прояснению метафи
зики, то есть основополагающих убеждений, то оно 
не делает человека образованным»4. Оно призвано 
научить человека понимать ценностные основания 
собственных мнений и поступков, отличать метафи
зические картины мира от научных теорий, ведь пер
вые — фундаментальные интерпретации, отвечаю
щие на вопрос о смысле жизни, а вторые — простые 
«рабочие гипотезы», которые вводятся для решения 
специфических задач научного исследования и по
этому никак не могут иметь общемировоззренческого 
статуса.

Как мы видим, соображения метафизического по
рядка образуют фундамент для всех остальных идей 
Шумахера. Разумеется, эти соображения не ориги
нальны: наоборот, как только речь заходит о метафи
зике, Шумахер ссылается на учения с тысячелетней 
историей. Не оригинальна и предлагаемая Шумахером 
метафизическая критика современного мира. Опас
ности, которые таит в себе «расколдовывание мира», 
обсуждаются философами уже не первое столетие —

Д а н и и л  Ар о н с о н

Наст. изд.> с. 120.
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многим такие разговоры давно набили оскомину. Ори
гинально то, каким образом Шумахер использует та
кую критику для решения конкретных экономических 
задач. Так, если и не самой фундаментальной, то одной 
из самых новаторских и, наверное, самой влиятельной 
из высказанных в книге идей стала концепция «про
межуточной техники» (intermediate technology), кото
рая в дальнейшем получила известность как концеп
ция «подходящей техники» (appropriate technology)5.

«Подходящая техника» характеризуется нескольки
ми особенностями. Во-первых, в культурном отноше
нии она вписывается в уклад и традиции того обще
ства, где используется. Во-вторых, в экономическом 
отношении она относительно дешевая: сам Шумахер 
считал относительно дешевой такую технику, при ис
пользовании которой объем капиталовложений на 
одно рабочее место не превышает среднегодовой зар
платы рабочего. В-третьих, в инженерном отношении 
она является «промежуточной», то есть не такой изо
щренной, как техника современных богатых обществ, 
но и не такой примитивной, как орудия, которыми вы
нуждены довольствоваться в наиболее бедных странах.

Подходящая техника рассматривается как средство 
преодоления нищеты и безработицы. Сам Шумахер 
обосновывает необходимость промежуточной техни
ки исходя из рассуждений, которые можно упрощенно 
представить следующим образом. Современному за
падному обществу свойственно рассматривать ручной 
труд как проклятие (вспомним знаменитую марксову 
сатиру на Адама Смита). Такое мировоззрение ведет 
к тому, что в богатых странах определенный уровень 
безработицы рассматривается как вполне «естествен-

Впрочем, следует отметить, что уже в начале XIX века 
сходные идеи высказывал выступавший против крупной 
промышленности Ж.Ш. Сисмонди, политэкономию ко
торого Маркс назвал «мелкобуржуазным социализмом». 
В XX веке предшественником концепции «подходящей 
техники» стал Ганди, с которым Шумахер был знаком лично 
и на которого он неоднократно ссылается в данной книге.
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ное» явление, которое само по себе не представляет 
ничего страшного. (Здесь Шумахер противопостав
ляет современное мировоззрение традиционному, ко
торое, по его мнению, состоит в том, что труд — не
обходимое условие полноценного развития человека. 
В пример приводятся не только буддисты, но и Фома 
Аквинский.) Вместе с тем данное мировоззрение спо
собствует тому, что развитие техники идет в направ
лении все большей автоматизации производства, а 
наиболее «современное» оборудование оказывается 
одновременно самым капиталоемким, что лишь спо
собствует сохранению безработицы.

Но наиболее пагубные эффекты, по мнению Шу
махера, возникают тогда, когда современные капи
талоемкие технологии переносятся в бедные страны. 
Простой трансфер технологий в бедные страны не 
позволяет решить проблему безработицы: при высо
ких капиталовложениях на рабочее место финансо
вых средств бедных стран хватает на создание лишь 
небольшого количества таких рабочих мест. Кроме 
того, поскольку работа с высокотехнологичным обо
рудованием обычно требует высокой квалификации, 
для ее выполнения приходится нанимать специали
стов из богатых стран. Наконец, высокотехнологич
ная продукция зачастую не находит потребителя на 
внутреннем рынке и идет на экспорт. В результате со
временный промышленный сектор в бедных странах 
обслуживает преимущественно потребителей из бо
гатых стран, а большая часть их коренного населения 
вообще не испытывает на себе его положительных 
экономических эффектов. Более того, перенос совре
менных технологий не только не решает проблему без
работицы, но и усугубляет ее — крестьяне и жители 
маленьких городков, привлеченные более высоким 
уровнем жизни, устремляются в столицу, где обычно 
сосредоточены1 высокотехнологичные производства, и 
в итоге сельское хозяйство и мелкое предприниматель
ство впадают в кризис, а столица обрастает поясами

Д а н и и л  Ар о н с о н

16



трущоб. Возникает так называемая «дуальная эконо
мика» (dual economy), когда сравнительно небольшая 
часть населения, главным образом в больших городах, 
живет по лучшим стандартам западного мира, а ос
новная масса людей страдает от крайней нищеты.

В качестве средства решения этих проблем Шума
хер и предлагает свою «подходящую технику», которая 
должна внедряться там, где люди живут (и тем самым 
не провоцировать нездоровой миграции), должна 
быть достаточно дешевой для создания большого чис
ла рабочих мест и достаточно незамысловатой, чтобы 
местные предприниматели были в состоянии самосто
ятельно продолжить ее внедрение и развитие.

Идея «подходящей техники» породила целое дви
жение и большое число добровольческих организа
ций. Так, по данным ОЭСР, уже в 1977 году развити
ем и продвижением подходящей техники занималось 
680 организаций по всему миру, а в 1980-м — более 
тысячи. Идея достигла и официальных кругов: под
разделения, занимающиеся подходящей техникой, 
был!| созданы в Межамериканском банке развития, во 
Всемирной организации здравоохранения и при пра
вительстве США (задачей этого подразделения была 
борьба с бедностью и безработицей в самих Соеди
ненных Штатах)6.

Вместе с тем концепция подходящей техники под
вергалась критике. Оппоненты указывали на неэф
фективность такой техники и порой даже утверждали, 
что она сознательно навязывается бедным странам 
богатыми с целью задержать развитие первых7. Впро
чем, если под «эффективностью» понимается отноше
ние выпуска к затратам, то в свете взглядов Шумахера

6 См.: Jequier N.. Blanc G., Jequier N., Blanc G. The World of 
Appropriate Technology. P.: OECD, 1983. P. 9. http://www.ncat. 
org/about_history.php
7 См., например: Kaplinsky R. The Economies of Small: Ap
propriate Technology in a Changing World. L.: Intermediate 
Technology Publications, 1990.
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ясно, что такая критика бьет мимо цели или, во всяком 
случае, недостаточна. Что касается второго аргумента, 
то, чтобы его опровергнуть, сторонникам подходящей 
техники достаточно было с сожалением констатиро
вать, что объем официальных инвестиций в развитие 
подходящей техники оставался ничтожным8.

Более веские аргументы приводили те критики, 
которые пытались опровергнуть сами рассуждения, 
стоящие за идеей подходящей техники. Они пытались 
показать, что противоречия между занятостью и капи
талоемкостью в действительности нет — исторически 
спрос на рабочие места в промышленном секторе рос 
по мере роста капиталоемкости производства; что на 
самом деле работа с высокотехнологичным оборудо
ванием, как правило, требует не большей квалифика
ции, а, наоборот, меньшей; что на протяжении второй 
половины XX века многим развивающимся странам 
удалось-таки сформировать современный промыш
ленный сектор, который продолжает расти. В богатых 
странах, говорили эти критики, безработица вызвана 
вовсе не капиталоемкостью оборудования как тако
вой, а присущими капитализму периодическими ре
цессиями. Что же касается «дуальной экономики» в 
бедных странах, то ее следует считать следствием ко
лониальных режимов, а не индустриализации9.

Да н и и л  Ар о н с он

К примеру, в статье Bhagavan M.R. A Critique of «Appro
priate» Technology for Underdeveloped Countries. Uppsala: 
Scandinavian Institute of African Studies, 1979, написанной в 
период расцвета движения Appropriate Technology, общие 
ежегодные вложения в развитие подходящей техники оце
ниваются в 5 миллионов долларов (менее 20 миллионов 
долларов по нынешнему курсу). Даже если предположить, 
что реальная цифра здесь занижена в несколько раз, она все 
равно крайне мала. Это становится очевидным, если учесть, 
что во всем мире количество людей, страдающих от крайней 
нищеты (то есть живущих менее чем на один доллар в день), 
составляло на тот момент, по оценкам Всемирного банка, 
1,5 миллиарда. (См.: Chen Sh. and Ravalion M. How Have 
the Worlds Poorest Fared Since the Early 1980’s? // World Bank 
Research Observer. 2004. Vol. 19. No. 2. P. 141-169.)
9 Bhagavan M.R. Op. cit. P. 20-24.
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Можно долго спорить по поводу того, насколько 
убедительны эти аргументы и адекватны ли историче
ские примеры. Так или иначе, под влиянием подобной 
критики многие теоретики подходящей техники смяг
чили свои позиции и стали позиционировать ее не как 
альтернативу современной технике, а как дополнение 
к ней: здоровому развитию должно сопутствовать 
внедрение техники обоих видов10.

Предметом еще одного возражения стала идея, со
гласно которой промежуточная техника способна сти
мулировать местную инновационную активность. По 
мнению Шумахера, появление в бедных странах боль
ших высокотехнологичных предприятий оказывает на 
местных предпринимателей «отрицательный демон
стративный эффект»11, ведь перед лицом сверхсовре
менных методов и технологий весь накопленный ими 
опыт совершенно бесполезен. Тем самым трансфер 
технологий губит местные новаторские инициативы 
на корню, в результате чего бедные страны попадают 
не только в экономическую, но и в интеллектуальную 
зависимость от богатых. Напротив, промежуточная 
техника относительно проста, и, чтобы разобраться в 
ней, не нужен опыт работы с высокими технологиями 
в современных обществах. Поэтому она будет стиму
лировать местных предпринимателей, а не демотиви
ровать их. «Помочь людям помочь себе самим» — та
кова формула Шумахера.

С точки зрения критиков подходящей техники, та
кие рассуждения в корне ошибочны. Трансфер техно
логий ведет не к затуханию, а, наоборот, к росту ин
новационной активности12. Дело в том, что инновации 
всегда связаны с рисками: любое нововведение может

10 См.: Akubue A. Appropriate Technology for Socioeconomic
Development in Third World Countries // Journal of Technology
Studies. 2000. Vol. 26. No. 1. P. 41. Winter-Sping.
11 Наст, изд., c. 226.
12 Cm.: Bhagavan M.R. Op. cit. P. 23-24.
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оказаться неудачным. Но мелкое хозяйство в бедной 
стране может позволить себе значительно меньшие 
риски, чем, например, большое акционерное обще
ство, где риски распределяются между множеством 
собственников. Поэтому последнее представляет со
бой более благоприятную среду для инноваций.

Наконец, критики указывали на то, что специфи
ка местных условий каждого отдельного бедного со
общества бывает столь велика, что никакого общего 
знания о том, какая техника является подходящей, 
выработать практически невозможно. Таким образом, 
функция сбора и передачи информации о существу
ющей подходящей технике, которую, как предпола
гается, должны выполнять «группы развития подхо
дящей техники», оказывается излишней. Когда такое 
знание выработано сторонними специалистами, оно 
неадекватно (критики приводили примеры, когда 
внедрение «подходящей» техники, спроектированной 
сторонними инженерами, оказывало на сообщества 
непредвиденные неблагоприятные эффекты), а когда 
оно выработано самими сообществами, то адекватно 
чаще всего только для них же самих. «Приходится, — 
говорили критики, — сделать неизбежный вывод, что 
группам развития подходящей техники, расположен
ным за границей или организованным на националь
ном, а не на местном уровне, нет смысла пытаться не
посредственно повлиять на “технику сообщества”»13.

И действительно, пережив расцвет в 80-е годы, 
идея подходящей техники стала утрачивать популяр
ность. В 2010 году Пол Полак, основатель International 
Development Enterprises, международной некоммерче
ской организации, занятой распространением низко
затратных ирригационных технологий в странах тре
тьего мира, констатировал, что по итогам более чем 
30-летней деятельности групп развития подходящей 
техники, сделано очень мало. Как правило, изделия,

13 Bhagavan M.R. Op. cit. R 26.
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созданные такими группами, оказывались слишком 
дорогими, чтобы жители бедных стран могли себе их 
позволить. По словам Полака, «движение в поддержку 
подходящей техники погибло, поскольку его направ
ляли благонамеренные мыслители, а не реалистичные 
предприниматели»14. В то же время Полак не отказы
вается от самой идеи подходящей техники, но лишь 
настаивает на том, что необходимо уделять гораздо 
больше внимания проблеме ее дешевизны.

Вместе с тем развитие подходящей техники стало 
бы делом рук «реалистичных предпринимателей» в 
том случае, если бы оно было подхвачено самими бед
ными сообществами, то есть если бы произошло то, 
на что как раз и надеялся Шумахер. Причины того, 
что этого так и не произошло, а успехи остались еди
ничными, не обязательно сводятся к несовершенству 
самой идеи подходящей техники или ее реализации. 
Одной из таких причин может быть явление, которое 
уже упоминавшийся Дж. Сакс называет «ловушкой 
бедности»15. Это явление возникает тогда, когда люди 
живут в состоянии настолько тяжелой нищеты, что не 
имеют возможности делать даже минимальные сбе
режения, необходимые для того, чтобы начать хоть 
какое-то экономическое развитие. С точки зрения 
Сакса, чтобы люди могли вырваться из «ловушки бед
ности» и начать самостоятельное развитие (примени
тельно к обсуждаемой нами теме — самостоятельную 
инновационную активность), их нужно обеспечить 
минимальной инфраструктурой, необходимой любо
му сообществу: дорогами, больницами, источниками 
чистой воды и т.д. По оценкам Сакса, в некоторых бед
нейших африканских общинах такая инфраструктура 
обошлась бы в 70 долларов в год на одного человека. 
Это немного, хотя и намного больше тех 22 долларов 
на человека в год, которые южноафриканские стра

14 См.: ЬИр://Ы<^.раи1ро1ак.сот/?р=376
15 Сакс Дж.Д. Указ. соч. С. 286.
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ны получают от стран-доноров ныне16. Если эти рас
суждения верны, то становится понятно, почему все 
усилия по продвижению подходящей техники не во
зымели должного эффекта: если люди не в состоянии 
сделать минимальных сбережений, не поставив под 
угрозу собственное выживание, то у них не найдется 
и средств на внедрение технологических новшеств, 
пусть даже относительно дешевых.

В то же время Шумахер, похоже, смотрел на вещи 
иначе: возражая тем, кто считает необходимым уве
личить объемы финансовой помощи бедным странам, 
он предлагал вместо этого реструктуризировать ее, 
то есть направить средства в первую очередь на сбор, 
организацию и передачу информации о средствах, с 
помощью которых бедные могут помочь себе сами. 
Возможно, здесь Шумахер, противопоставив совре
менной технике «подходящую», сам попал в ловушку 
этого противопоставления и забыл о тех проблемах 
бедных, которые едва ли можно решить их собствен
ными руками.

Вполне возможно, если для бедных будут, наконец, 
созданы условия, которые позволят им вырваться из 
«ловушки бедности», появится и спрос на уже суще
ствующие наработки в области подходящей техники, 
а отдача от деятельности групп развития подходя
щей техники, таких как основанная самим Шумахе
ром британская Intermediate Technology Development 
Group (ныне — Practical Action), вырастет многократ
но. Здесь не место обсуждать этот вопрос подробнее.

Разумеется, все высказанные в книге идеи, касаются 
ли они техники, собственности, сельского хозяйства, 
ресурсов, социального предпринимательства, мелко
масштабной организации или образования, связаны 
друг с другом. Так, по мысли Шумахера, мелкомасш
табные предприятия обычно задействуют менее ка

16 Сакс Дж.Д. Указ. соч. С. 105,272.
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питалоемкую технику, поэтому создают больше воз
можностей для обеспечения занятости, а в бедных 
странах — меньше предпосылок для формирования 
«дуальной экономики». Одновременно они требуют 
меньшей ресурсной базы, что снижает зависимость 
от импорта, они наносят меньше ущерба окружающей 
среде, они основаны на более личных взаимоотноше
ниях, что способствует формированию у их сотруд
ников чувства социальной ответственности, а также 
мотивации, выходящей за пределы одного только по
лучения прибыли.

Развитию этих качеств способствует и образование, 
если оно не приносит в жертву специализации задачу 
формирования у обучаемого цельной («метафизиче
ской») картины мира. Такое образование должно при
вести и к переосмыслению роли экономической тео
рии. Наконец, предлагаемая Шумахером в последних 
главах книги своеобразная система собственности, 
вдохновленная католической социальной доктриной 
дистрибутизма, призвана избежать, с одной стороны, 
слепой логики капитализма, подчиняющей все сооб
ражениям максимизации прибыли, а с другой — не
гативных сторон крупномасштабных предприятий, в 
форме которых обычно существуют национализиро
ванные отрасли.

Сегодня осуществлением этих идей, одни из кото
рых восходят к Шумахеру, а другие просто разделялись 
им, занимается множество людей по всему миру: пер
вые выступают за защиту окружающей среды, вторые 
продвигают альтернативные источники энергии, тре
тьи занимаются социальным предпринимательством, 
четвертые — внедрением «подходящей техники».

Однако помимо всех этих идей, а также соображе
ний метафизического порядка, в книге присутствует 
своеобразный лейтмотив, который самим автором на
прямую не артикулируется, и поэтому о нем хотелось 
бы написать в завершение.

«Буддис тс кая  э к о н о м и к а » Э.Ф. Шумахера

23



Авторы большинства исследований, посвященных 
глобальным экономическим проблемам, будь то бед
ность, безработица, стагнация или что-то еще, явно 
или неявно исходят из того, что для решения этих 
проблем необходимы те или иные политические меры: 
увеличение объемов иностранной помощи, перерас
пределение бюджетных средств, реформа прав соб
ственности и т.д. Шумахер же странным образом поч
ти ничего не говорит о политических мерах и вместо 
этого делает ставку на внеполитические силы — на 
предпринимательство, добровольческие организации, 
на интеллектуалов и, наконец, на изменения в миро
воззрении людей. «Не мне говорить о политике», — 
заявляет он.

Что это? Простая небрежность, скрытое недоверие 
к власти или странная идиосинкразия? В конце кон
цов, Шумахер вовсе не считает, что для решения тех 
проблем, о которых он пишет, достаточно провести 
незначительные преобразования тут и там. Наоборот, 
он считает, что требуются такие изменения, которые 
затронут глубинные основания наших обществ. Каза
лось бы, что может быть естественнее, чем привлечь 
на помощь силу государственной власти?

Пожалуй, когда Шумахер отказывается рассматри
вать государство как основное или, тем более, исклю
чительное средство экономических и общественных 
преобразований, это можно интерпретировать в том 
духе, что он больше не мыслит власть в терминах цен
тра и периферии. Зд^сь, как ни странно, можно про
вести параллель с Фуко, который стремился показать, 
что традиционные методы политической борьбы неа
декватны, будь то революция или партийные схватки: 
нельзя мыслить власть в виде некоего единого «эпи
центра», который потому необходимо захватить, что 
любые изменения могут быть осуществлены только 
через него. И когда Шумахер не уделяет большого вни
мания государству, а вместо этого рассуждает о том, 
какую роль могут сыграть всевозможные неправи
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тельственные организации и отдельные люди» то это 
означает, что он уже не мыслит власть таким образом.

Действительно, когда экономисты, рассуждая о тех 
или иных глобальных проблемах, видят свою главною 
задачу в формулировке необходимой для их решения 
экономической политики, они тем самым неволь
но поддаются представлению, будто государство — 
единственный «очаг власти», будто только оно спо
собно что-то менять. Такое представление отражается 
и в том, что в экономических моделях все агенты ры
ночных отношений рассматриваются как совершенно 
«природные» объекты, полностью детерминирован
ные своей шкалой предпочтений, тогда как за полити
ками признается способность «принимать решения». 
Даже крайние либертарианцы, при всем своем нега
тивном отношении к государству, обнаруживают то 
же самое заблуждение, когда исходят из того, что те 
или иные проблемы могут быть решены исключитель
но путем преобразования прав собственности или 
гарантии экономических свобод, то есть путем дей
ствий, которые могут быть осуществлены только на 
государственном уровне. Все это сильно напоминает 
философию просветителей с их фигурой «просвещен
ного деспота», который один только способен позабо
титься о всеобщем благе.

К слову, это же центристское представление о власти 
обнаруживают и многие неортодоксальные экономи
сты, когда мечтают о низвержении «мейнстрима». Тем 
самым они воспроизводят логику партийной борьбы, 
пусть и на другом институциональном уровне. В этом 
смысле показательно, что Шумахер не столько стре
мится создать совершенно новую экономическую те
орию, сколько показывает недостаточность уже суще
ствующей, и главное — губительность стоящей за ней 
метафизики. Он не против таких используемых эконо
мистами методов, как анализ «затраты—выпуск», под
счет темпов роста ВВП и т.д. Он против того, чтобы 
считать, будто такие методы дают исчерпывающую
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картину происходящего в обществе и тем более гото
вые руководства к действию.

Наконец, это ошибочное представление о природе 
власти пронизывает жизнь каждого: именно оно сто
ит за тем банальнейшим фактом, что новостные ленты 
состоят почти исключительно из новостей большой 
политики, будто ничто другое не имеет значения, что 
всеобщее внимание неизменно приковано к сугубо 
политическим событиям, таким как переизбрание 
президента, — даже тогда, когда всем известно, что 
правительство неэффективно. Оно же ведет к распро
странению отнюдь не способствующего инициативам 
мнения, что единственный способ «изменить мир» — 
это участие в политических движениях, а всем, кто в 
них не участвует, остается в лучшем случае пытаться 
«изменить себя». Ценность книги Шумахера в том, что 
он не только напоминает, как много может изменить 
каждый, но и показывает конкретные способы того, 
как это можно сделать. Его призывы и практические 
рекомендации обращены не к окруженным ореолом 
божественности правителям, а к обычным людям —* 
бизнесменам, фермерам, ученым, журналистам и учи
телям.

Да н и и л  Ар о н с о н

Даниил Аронсон
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I. Проблема производства1

дна из самых роковых ошибок нашего времени
состоит в убеждении, что «проблема производ

ства» решена. Этого убеждения придерживаются не 
только люди, далекие от производства и тем самым 
лишенные профессионального знания фактов, — его 
разделяют практически все эксперты, капитаны про
мышленности2, финансовые управляющие в прави
тельствах разных стран, ученые и не очень ученые 
экономисты, не говоря уже о пишущих на экономи
ческие темы журналистах. Они могут не соглашаться 
во многом, но все они согласны с тем, что проблема 
производства решена; что человечество, наконец, до
стигло совершеннолетия. Для богатых стран, говорят 
они, самой важной задачей является ныне «обучение 
досугу», а для бедных — «трансфер технологий».

То, что дела идут не так хорошо, как должны бы, — 
это, 'видимо, следствие человеческой порочности. 
Нам, таким образом, следует создать политическую 
систему, настолько совершенную, что порочность ис
чезнет, и каждый или каждая будет поступать хорошо, 
независимо от того, сколько в нем или в ней склонно
сти к порокам. На самом деле, широко распростране
на позиция, согласно которой все люди от рождения 
хорошие, и если кто-то становится преступником или 
эксплуататором, это вина «системы». Несомненно, си
стема во многом плоха и должна быть изменена. Одна

Основано на лекции, прочитанной 4 февраля 1972 года в 
Институте Готлиба Дутвайлера (Gottlieb Duttweiler Institute), 
Рюш л икон (неподалеку от Цюриха), Швейцария.
2 Капитан промышленности {англ, capitan of industry) — 
популярный ранее в англоязычном мире термин, которым 
обозначали крупных предпринимателей, сочетавших стрем
ление к личному обогащению с заботой о процветании на
циональной экономики, благотворительностью и т.д. — 
Примен. пер.
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из основных причин того, что она плоха и, несмотря 
на это, все-таки продолжает существовать, состоит 
в указанном ложном представлении, что «проблема 
производства» решена. Поскольку это заблуждение 
лежит в основе всех систем наших дней, нет особого 
смысла выбирать между ними.

Происхождение этого заблуждения, столь вопию
щего и пустившего такие глубокие корни, тесно свя
зано с произошедшими в последние три или четыре 
столетия философскими, если не сказать религиоз
ными, переменами в отношении человека к природе. 
Возможно, мне следовало бы сказать «в отношении 
западного человека к природе», но поскольку про
цесс вестернизации ныне переживает весь мир, более 
обобщенное выражение выглядит оправданным. Со
временный человек видит себя не частью природы, но 
внешней силой, которой предначертано главенство
вать над природой и завоевывать ее. Он даже говорит 
о битве с природой, забывая, что если бы он эту битву 
выиграл, то оказался бы на проигравшей стороне.

Вплоть до совсем недавнего времени ход битвы был, 
похоже, достаточно успешным, чтобы у человека соз
далась иллюзия безграничной власти, но не настоль
ко успешным, чтобы впереди замаячила возможность 
полной победы. Но вот, она, наконец, замаячила впе
реди, и многие люди, хотя и меньшинство, начинают 
осознавать, что это означает для дальнейшего суще
ствования человечества.

Иллюзия безграничной власти, взрощенная на поч
ве ошеломительных научных и технических дости
жений, породила сопутствующую иллюзию, будто 
проблема производства окончательно решена. Эта 
последняя иллюзия основана на неспособности раз
личить доход и капитал там, где это различие важнее 
всего. С этим различием знаком любой экономист или 
бизнесмен; его добросовестно и весьма искусно про
водят во всех экономических сферах, кроме той, в ко
торой оно действительно важно — а именно там, где
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дело касается невосстановимого капитала, который 
человек не создал, а просто нашел, и без которого он 
не сможет ничего.

Ни один бизнесмен не сказал бы, что фирма решила 
свои проблемы производства и стала жизнеспособ
ной, если бы увидел, что она стремительно расходует 
свой капитал. Как же тогда мы можем не замечать это
го жизненно важного факта, когда речь идет об очень 
большой фирме — о звездолете «Земля» и особенно о 
хозяйственных делах его богатых пассажиров?

Одна из причин, по которым мы не замечаем этого 
жизненно важного факта, состоит в том, что мы ото
рваны от реальности и склонны относиться ко всему, 
что мы не сделали сами, как к лишенному стоимости. 
Даже великий доктор Маркс впал в это губительное 
заблуждение, когда сформулировал свою так назы
ваемую «трудовую теорию стоимости». И вот, мы 
действительно потрудились, чтобы создать какую-то 
часть того капитала, который сегодня позволяет нам 
производить, — большой запас научного, техниче
ского и прочего знания, развитую материальную ин
фраструктуру, бесчисленные виды изощренного ка
питального оборудования и т.д., — но все это лишь 
малая часть всего того капитала, который мы исполь
зуем. Капитал, производимый природой, а не людьми, 
намного больше — и мы даже не признаем его за тако
вой. Большая его часть расходуется сейчас пугающи
ми темпами, и именно поэтому нелепо и смертельно 
опасно верить в то, что проблема производства реше
на, и действовать исходя из этой веры.

Давайте рассмотрим этот «природный капитал» бо
лее пристально. Первейшая и самая очевидная его со
ставляющая — ископаемые топлива. Никто, уверен, не 
станет отрицать, что мы относимся к ним как статьям 
дохода, хотя они, несомненно, являются статьями ка
питала. Если бы мы относились к ним как к статьям 
капитала, то должны были бы озаботиться их сохране
нием: мы должны были бы сделать все, что в наших си
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лах, для минимизации их текущих норм расхода; мы, 
например, могли бы сказать, что деньги, полученные 
от реализации этих активов — этих невосстанови
мых активов, — должны быть внесены в специальный 
фонд, предназначенный исключительно для развития 
методов производства и распространения жизненных 
укладов, которые вообще не зависят от ископаемых 
топлив или зависят от них лишь в очень небольшой 
мере. Это и многое другое мы должны были бы делать, 
если бы относились к ископаемым топливам как к 
капиталу, а не как к доходу. Но, не предпринимая ни 
одной из этих мер, мы делаем нечто, прямо противо
положное им всем, — мы нисколько не заботимся о 
сохранении окружающей среды; мы максимизируем 
текущие нормы расхода вместо того, чтобы миними
зировать их; и, совершенно не интересуясь изучением 
возможностей альтернативных методов производства 
и жизненных укладов, способных увести нас с гибель
ной траектории, по которой мы движемся с неуклонно 
растущей скоростью, мы радостно говорим о невидан
ном прогрессе, об «обучении досугу» в богатых стра
нах и «трансфере технологий» в бедные.

Ликвидация этих основных средств проходит 
столь стремительно, что даже в якобы самой богатой 
стране мира, в Соединенных Штатах Америки, даже 
на уровне Белого дома, есть немало обеспокоенных 
людей, призывающих к массовой перегонке угля в 
жидкое топливо и газ, требующих еще более титани
ческих усилий по поиску и эксплуатации оставшихся 
сокровищ Земли. Взгляните на цифры, публикуемые 
под заголовком «Мировая потребность в топливе в 
2000 году». Если сейчас мы используем что-то око
ло 7 миллиардов тонн угольного эвивалента, через 
28 лет потребность будет втрое выше — 20 милли
ардов тонн! Л то такое 28 лет? Если взглянуть в про
шлое, то они перенесут нас примерно в конец Второй 
мировой войны, и, конечно, с того времени потребле
ние топлива утроилось, но утроение означало увели
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чение менее, чем на 5 миллиардов тонн угольного эк* 
вивалента. Сейчас мы спокойно рассуждаем о втрое 
большем увеличении.

Люди спрашивают: осуществимо ли это? И полу
чают ответ: это необходимо и потому будет сделано. 
Извинившись перед Джоном Кеннетом Гэлбрейтом, 
можно сказать, что это случай, когда безликий ведет 
незрячего. Но зачем же клеветать? Сам по себе вопрос 
поставлен неверно, потому что содержит неявное до
пущение — мы имеем дело с доходом, а не с капита
лом. Что такого особенного в 2000 году? Как насчет 
2028 года, когда дети, резвящиеся сегодня на площад
ках для игр, будут готовиться к выходу на пенсию? Еще 
одно утроение? Все эти вопросы предстают абсурдны
ми в тот момент, когда мы осознаем, что имеем дело 
с капиталом, а не с доходом. Ископаемые топлива не 
созданы людьми, их нельзя получить повторно из от
ходов производства. Исчезая, они исчезают навсегда.

«А как насчет видов топлива, получаемых из возоб
новляемых источников?» — спросит кто-нибудь. 
Правда, как насчет них? В текущий момент на их долю 
(в калориях) приходится менее 4% совокупного миро
вого потребления3. Нужно, чтобы в обозримом буду
щем их доля составила 70, 80, 90%. Сделать что-либо 
в малом масштабе — это одно, сделать то же самое в 
гигантском масштабе — это нечто совсем другое, а 
доля таких видов топлива должна быть поистине ги
гантской, чтобы повлиять на мировую топливную 
проблему. Кто возьмется утверждать, что проблема 
производства решена, если речь идет об использова
нии топлива из возобновляемых источников в поис
тине гигантских масштабах?

Ископаемые топлива — это только часть того «при
родного капитала», к которому мы упорно хотим от-

По данным за 2009 год на долю возобновляемой энергии 
приходилось 16% общемирового энергопотребления. См.: 
Renewables 2011: Global Status Report. R 17. — Примеч. пер.
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носиться как к расходному материалу, то есть как если 
бы он был доходом, причем, ни в коем случае не самой 
важной его частью. Если мы растрачиваем наши иско
паемые топлива, то ставим под угрозу цивилизацию; 
но если мы растрачиваем капитал, представленный 
живой природой вокруг нас, то ставим тем самым под 
угрозу жизнь как таковую« Люди начинают осознавать 
эту угрозу и требуют прекратить загрязнение. В их 
представлении загрязнять среду — это такая довольно 
неприятная привычка жадных или небрежных людей, 
что-то вроде швыряния мусора на соседский участок 
через ограду. Более цивилизованное поведение, по
нимают они, потребует от нас дополнительных издер
жек, и нужно ускорить темпы экономического роста, 
чтобы быть в состоянии себе их позволить. Отныне, 
говорят они, мы должны пустить хотя бы некоторые 
из плодов нашей неуклонно растущей производитель
ности на улучшение «качества жизни», а не только на 
увеличение количества потребляемого. Все это вполне 
справедливо, но затрагивает лишь внешнюю сторону 
проблемы.

Чтобы проникнуть в суть дела, лучше всего спро
сить, почему так получилось, что все эти термины — 
«загрязнение», «окружающая среда», «экология» и т.д. — 
столь внезапно оказались на слуху. В конце концов, 
промышленной системой мы обзавелись уже доволь
но давно, однако еще пять или десять лет назад эти 
слова были фактически неизвестны. Что это — вне
запная причуда, глупая мода или, быть может, внезап
ный приступ паники?

Объяснение найти нетрудно. Как и в случае с иско
паемыми топливами, мы на самом деле какое-то вре
мя жили на капитал живой природы, но достаточно в 
скромной мере. Лишь начиная с конца Второй миро
вой войны мы преуспели в увеличении этой меры до 
вызывающих тревогу пропорций. По сравнению с тем, 
что происходит сейчас и что ускоряющимися темпами 
происходило на протяжении последней четверти века,
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вся промышленная деятельность человечества вплоть 
до Второй мировой войны включительно — ничто. 
В следующие четыре-пять лет мы, вероятно, достиг
нем таких объемов промышленного производства 
(в масштабе мира в целом), каких не знало все челове
чество, жившее до 1945 года включительно. Другими 
словами, совсем недавно — настолько недавно, что 
большинство из нас едва ли успели это осознать — 
случился уникальный количественный скачок про
мышленного производства.

Отчасти причиной, но также и следствием, стал и 
уникальный качественный скачок. Наши ученые и тех
ники научились составлять вещества, не известные 
природе; перед многими из них природа, по сути, без
защитна. Не существует природных агентов, которые 
могли бы атаковать и расщепить их. Это как если бы 
аборигены были внезапно обстреляны пулеметным 
огнем — их луки и стрелы бесполезны. Своей почти 
магической эффективностью эти не известные приро
де вещества обязаны именно ее беззащитности. И то 
же самое относится к их опасному экологическому 
воздействию. Лишь в последние 20 лет или около того 
эти вещества появились в оптовых количествах. По
скольку у них нет природных врагов, они имеют тен
денцию накапливаться, и, как известно, долгосрочные 
последствия такого накопления во многих отношени
ях крайне опасны, а в некоторых — совершенно не
предсказуемы.

Другими словами, перемены как в количестве, так 
и в качестве осуществляемых человеком промышлен
ных процессов, произошедших в последние 25 лет, 
породили совершенно новую ситуацию — ситуацию, 
ставшую итогом не наших неудач, а того, что мы счита
ли нашими величайшими успехами. И это произошло 
столь внезапно, что мы едва ли обратили внимание на 
то, что стремительно изнашивали невосстановимые 
основные средства, а именно запас терпения, которым 
неизменно располагает милостивая природа.
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Позвольте мне теперь вернуться к вопросу о «топ
ливах из возобновляемых источников», с которым 
я прежде обошелся с несколько высокомерной не
брежностью. Никто не говорит, что та всемирная про
мышленная система, которая предвидится в 2000 году, 
то есть через одно поколение, будет поддерживаться 
главным образом энергией воды или ветра. Нет, нам 
говорят, что мы стремительно движемся к ядерной 
эре. Разумеется, это уже не новая история. Мы слу
шаем ее более 20 лет, а доля ядерной энергии в общем 
объеме потребляемого топлива и энергии до сих пор 
ничтожно мала4. В 1970 году она составляла 2,7% в Ве
ликобритании, 0,6% в странах Европейского сообще
ства и 0,3% в Соединенных Штатах — и это если взять 
только наиболее развитые страны. Можно допустить, 
что запас терпения природы достаточен, чтобы она 
справилась со столь небольшим обложением. Однако 
даже сегодня найдется много людей, испытывающих 
по этому поводу глубокую обеспокоенность, а доктор 
Эдвард Д. Дэвид, советник президента Никсона по на
уке, говоря о хранении радиоактивных отходов, сооб
щил, что «становится дурно, когда думаешь о чем-то 
таком, что необходимо хранить в герметичном состо
янии под землей в течение 25 000 лет прежде, чем оно 
станет безопасным».

Как бы то ни было, я хочу высказать очень простое 
соображение: заменить тысячи миллионов тон иско
паемых видов топлива, потребляемых каждый год, 
ядерной энергией означает «решить» проблему топли
ва, создав экологическую проблему таких чудовищных 
размеров, что «станет дурно» далеко не одному только 
доктору Дэвиду. Это означает решить проблему, пере
местив ее в другую область — чтобы там создать проб
лему бесконечно большую.

Уверен, что, высказав это, я столкнусь с другим, еще 
более смелым заявлением: а именно — ученые и тех-

B 2009 году она составила 2,8%. См.: Renewables 2011: 
Global Status Report. P. 17. — Примеч. пер.
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ники будущего сумеют разработать столь совершен
ные предосторожности и правила безопасности, что 
использование, перевозка, переработка и хранение 
радиоактивных материалов во все больших количе
ствах станут полностью безопасными; что, наконец, 
создание мирового сообщества, в котором никогда не 
будет случаться войн или гражданских волнений, ста
нет задачей политиков и представителей социальных 
наук. И снова это будет означать решить проблему, 
переместив ее в другую область, в область повседнев
ного человеческого поведения. И это подводит нас к 
третьей составляющей «природного капитала», кото
рый мы безрассудно транжирим, поскольку относим
ся к нему так, словно это доход, словно мы сделали его 
самостоятельно и легко можем возместить за счет на
шей постоянно восхваляемой и стремительно расту
щей производительности.

Разве не очевидно, что наши текущие методы про
изводства уже начали уничтожать саму субстанцию 
промышленного человека? Многим это вовсе не оче
видно. Разве были, спрашивают они, наши дела ког
да-либо лучше, чем теперь, когда мы решили проблему 
производства? Разве не правда, что мы лучше одеты, 
накормлены, обеспечены жилищем — и лучше обра
зованы! — чем когда-либо прежде? Разумеется, все это 
верно для большинства из тех, кто живет в богатых 
странах (но ни в коем случае не для всех). Но ничто 
из перечисленного не составляет того, что я подра
зумеваю под «субстанцией». Субстанцию человека 
нельзя измерить валовым национальным продуктом. 
Возможно, её вообще нельзя измерить — разве что, 
увидеть определенные свидетельства ее утраты. Од
нако здесь не место углубляться в статистику таких 
свидетельств, как преступления, наркотическая зави
симость, вандализм, расстройства психики, восстания 
и т.п. Статистика никогда ничего не доказывает.

Я начал с утверждения, что одно из самых роковых 
заблуждений нашего времени состоит в убеждении,
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что проблема производства решена. Этой иллюзией, 
как я предположил, мы обязаны нашей неспособности 
осознать, что современная промышленная система 
при всей своей интеллектуальной сложности потреб
ляет сам тот фундамент, на котором она возведена. 
Говоря на языке экономистов, она существует за счет 
невосстановимого капитала, который сама непринуж
денно рассматривает как доход. Я выделил три состав
ляющие такого капитала: ископаемые топлива, запас 
терпения природы и субстанцию человека. Даже если 
кто-то из читателей не согласится со всеми тремя час
тями моей аргументации, полагаю, что каждой из них 
достаточно, чтобы сделать то заключение, к которому 
прихожу я.

Каково мое заключение? Оно простое: наша самая 
главная задача — уйти с нынешней гибельной траек
тории. Кому же взяться за эту задачу? Я считаю, это 
дело каждого из нас — не важно, старого или молодо
го, наделенного властью или лишенного ее, богатого 
или бедного, влиятельного или невлиятельного. Разго
воры о будущем полезны только в том случае, если они 
ведут к действиям в настоящем. А что можно сделать 
сейчас, когда мы по-прежнему думаем, что «наши дела 
никогда не шли так хорошо»? Самое меньшее — хотя 
это уже очень много — мы должны отдавать себе ис
черпывающий отчет в проблеме и видеть возможность 
выработать новый образ жизни, новые методы про
изводства и новые модели потребления: такой образ 
жизни будет ориентирован на постоянство. Приведу 
лишь предварительные примеры: что касается сель
ского хозяйства и садоводства — мы должны быть 
заинтересованы в совершенствовании здоровых с 
биологической точки зрения методов производства, а 
именно таких, которые позволяют увеличивать плодо
родие почвы, обеспечивают здоровье, красоту и посто
янство. Проблема с производительностью как-нибудь 
сама решится. Что касается промышленности, мы мо
жем проявить интерес к разработке малогабаритной
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техники, имеющей относительно небольшой негатив
ный эффект, «техники с человеческим лицом». Это 
позволит людям наслаждаться своей работой вместо 
того, чтобы работать исключительно ради зарплаты 
и надеяться на наслаждение исключительно во время 
досуга (обычно тщетно). Что касается, опять же, про
мышленности (несомненно, промышленность — дви
жущая сила современной жизни), мы можем проявить 
интерес к новым формам сотрудничества между руко
водством и работниками, даже к формам совместной 
собственности.

Часто приходится слышать, как говорят, что мы 
вступаем в эру «учащегося общества». Будем надеять
ся, что это правда. Нам все еще нужно учиться жить 
дружно — в мире не только с другими людьми, но и с 
природой, и прежде всего с теми высшими силами, ко
торые создали природу и создали нас. Ведь мы, несо
мненно, не появились в силу случайности и, конечно 
же, не создали себя сами.

Темы, которые в этой главе были лишь затронуты, 
будут развиты по мере того, как мы будем продвигать
ся дальше. Не многих легко убедить в том, что нельзя 
решить проблему, стоящую перед человеческим буду
щим, внося незначительные корректировки тут и там 
или, например, изменяя политическую систему.

Следующая глава — это попытка вновь взглянуть на 
ситуацию в целом с точки зрения мира и постоянства. 
Теперь, когда в распоряжении человека оказались фи
зические средства, позволяющие ему полностью унич
тожить себя самого, очевидно, что вопрос о мире вста
ет более остро, чем когда-либо в истории человечества. 
И как можно построить мир без некоторых гарантий 
постоянства в нашей экономической жизни?



II. Мир и постоянство1

В современном мире главенствует убеждение, что 
прочнейшим основанием мира было бы всеобщее 

материальное процветание. Тщетно было бы искать 
исторические свидетельства того, что богатым более 
свойственно миролюбие, чем бедным. Однако на это 
можно возразить, что богатые никогда не чувство
вали себя защищенными от бедняков, что корнем их 
агрессивности был страх и что ситуация была бы со
всем иной, если бы все были богаты. Зачем богатому 
идти на войну? Ему и так всего достает. Разве не более 
вероятно, что именно бедные, эксплуатируемые, при
тесняемые пойдут на это, поскольку им нечего терять, 
кроме своих цепей? Путь к миру, говорят нам, состоит 
в том, чтобы следовать по пути богатства.

Это главенствующее убеждение обладает почти не
отразимой привлекательностью, поскольку предпола
гает, что чем скорее вы получите одну желанную вещь, 
тем больше уверенность в том, что вам достанется 
и другая. Она привлекательна вдвойне, поскольку 
полностью обходит стороной всю этическую пробле
матику: не нужно отречений или жертв — наоборот! 
Наука и техника помогут нам на пути к миру и достат
ку, а от нас лишь требуется не вести себя глупо и ир
рационально, причиняя вред самим себе. Послание, 
обращенное к бедным и недовольным, состоит в том, 
что они не должны в нетерпении беспокоить или ре
зать курицу, которая в свое время, несомненно, будет 
нести золотые яйца и для них тоже. А послание, об
ращенное к богатым, состоит в том, что они должны 
быть достаточно разумными, чтобы время от времени 
помогать бедным, потому что тем самым они станут 
еще богаче.

Впервые опубликовано в: Resurgence: Journal of the Fourth 
World. 1970. Vol. 3. No. I.
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Ганди случалось с пренебрежением говорить о 
«мечтах о системе, настолько совершенной, что ни от 
кого не потребуется быть хорошим». Но разве это не 
та самая мечта, которую мы теперь можем воплотить 
в действительность с помощью поразительных сил 
науки и техники? Зачем требовать добродетелей, ко
торых человек может никогда не достичь, если все, что 
нужно — это научная рациональность и технические 
решения?

Разве мы не склонны прислушиваться скорее не к 
Ганди, а к одному из самых влиятельных экономистов 
нашего века — великому лорду Кейнсу? В 1930 году, 
во время Всемирной экономической депрессии, он 
ощутил потребность поразмышлять об «экономиче
ских возможностях наших внуков» и пришел к заклю
чению, что тот день, когда все будут богаты, возмож
но, не за горами. И тогда, по его словам, мы «вновь 
поставим цели выше средств, а хорошее предпочтем 
полезному».

«Но будьте осторожны! — продолжил Кейнс. — 
Время для всего этого пока не пришло. Еще сто лет, не 
меньше, мы должны будем убеждать себя и окружаю
щих в том, что зло есть добро, добро есть зло, посколь
ку зло полезно, а добро — нет. Жадность, ростовщи
чество и предусмотрительность должны еще какое-то 
время оставаться нашими богами. Ведь только они 
способны вывести нас из туннеля экономической не
обходимости к свету дня».

Это было написано 40 лет назад и дела с тех пор, 
конечно, пошли значительно быстрее. Возможно, нам 
даже не придется ждать еще 60 лет, пока будет достиг
нут всеобщий достаток. В любом случае, суть кейн
сианского послания вполне ясна: будьте осторожны! 
Этические соображения не только не имеют отноше
ния к делу, они, вдобавок, создают настоящие помехи, 
«поскольку зло полезно, а добро — нет». Время добра 
пока не пришло. Дорога в рай вымощена злыми наме
рениями.
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Теперь разберемся с этим утверждением. Оно со
стоит из трех частей.

Первая: что всеобщее процветание возможно.
Вторая: что его можно достичь, основываясь на ма

териалистической философии, призывающей к само
обогащению.

Третья: что это — путь к миру.
Очевидно, что мой разбор нужно начать со следу

ющего вопроса: достаточно ли имеется ресурсов, 
чтобы их хватило на всех? Тотчас мы сталкиваемся с 
серьезной трудностью: что такое «достаточно»? Кто 
знает ответ? Уж конечно не экономист, стремящийся к 
«экономическому росту», как к высшей из всех ценнос
тей, и, таким образом, не имеющий концепции «доста
точного». Существуют бедные общества, обладающие 
слишком малым, но где то богатое общество, которое 
говорит: «Стойте! Нам уже достаточно»? Такого нет.

Вероятно, мы можем забыть слово «достаточно» и 
довольствоваться изучением роста спроса на мировые 
ресурсы, который возникает, когда каждый попросту 
усиленно стремится иметь «больше».

Поскольку мы не можем исследовать все ресурсы, 
предлагаю сосредоточить внимание на том их типе, 
который в какой-то мере занимает центральное мес
то, — на топливе. Большее процветание означает 
большее использование топлива — в этом не может 
быть сомнений.

В настоящее время разница в процветании между 
бедными мира сего й богатыми действительно очень 
значительна, и это можно отчетливо показать, обра
тившись к их относительному потреблению топлива. 
Назовем «богатыми» население стран со среднедуше
вым потреблением топлива (на 1966 год) более одной 
метрической тонны угольного эквивалента (сокра
щенно у.э.), а ,«бедными» — с потреблением ниже это
го уровня. Приняв такие определения, мы можем со
ставить следующую таблицу (используя данные ООН 
за 1966 год).

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о
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Таблица 1

«Богатые» «Бедные» Весь мир

Население 
(млн чел.) 1060 (31%) 2284 (69%) 3384 (100%)

Потребление 
топлива 
(млн т у.э.)

4788 (87%) 721 (13%) 5509 (100%)

Потребление 
топлива на 
душу (т у.э.)

4,52 0,32 1.65

Среднедушевое потребление топлива среди «бед
ных» составляет лишь 0,32 тонны — приблизительно 
в 14 раз меньше, чем среди «богатых»; а в мире очень 
много «бедных» — согласно принятым нами опреде
лениям, примерно семь десятых мирового населе
ния. Если бы «бедные» внезапно начали использовать 
столько же топлива, сколько «богатые», мировое по
требление топлива утроилось бы в тот же момент.

Но такого произойти не может, ведь на все нужно 
время. А с течением времени запросы и численность 
как «богатых», так и «бедных» возрастают. Сделаем, 
в таком случае, пробный расчет. Если среди «бога
тых» темп прироста населения в год — 1,25%, а среди 
«бедных» — 2,5%, то к 2000 году население вырастет 
до приблизительно 6,9 миллиарда — такая цифра не 
сильно отличается то той, которую можно найти у 
наиболее авторитетных современных прогнозистов. 
Если в то же время потребление топлива на душу на
селения среди «богатых» будет расти на 2,25% в год, 
тогда как среди «бедных» — на 4,5%, то для 2000 года 
мы получим приведенные ниже цифры (табл. 2).

В результате общемировое потребление топлива 
выросло бы с 5,5 миллиарда тонн у.э. в 1966 году до
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Таблица 2

«Богатые» «Бедные» Весь мир

Население 
(млн чел.) 1617 (23%) 5292 (77%) 6909 (100%)

Потребление 
топлива 
(млн т у.э.)

15 588 (67%) 7568 (33%) 23156(100%)

Потребление 
топлива на 
душу (т у.э.)

9,64 ' 1-43 3,35

23,2 миллиарда в 2000-м. Причины этого более чем 
четырехкратного роста можно было бы отнести напо
ловину к росту населения и наполовину к выросшему 
среднедушевому потреблению.

Этот раскол на две половины достаточно любопы
тен. Но еще любопытнее раскол между «богатыми» и 
«бедными». От общего роста мирового потребления 
топлива с 5,5 миллиарда до 23,2 миллиарда тонн у.э., то 
есть роста на 17,7 миллиарда тонн, на долю «богатых» 
приходилось бы почти две трети, а на долю бедных — 
немногим более одной трети. За весь 34-летний период 
в мире было бы использовано 425 миллиардов тонн у.э., 
из которых 321 миллиард, или 75%, — «богатыми» и 
104 миллиарда — «бедными».

Итак, разве сказанное не представляет ситуацию 
в целом в крайне любопытном свете? Приведенные 
вычисления, разумеется, не являются предсказанием. 
Их, скорее, можно назвать «пробными расчетами». 
Я предположил очень скромный рост населения сре
ди «богатых» и вдвое больший темп роста среди «бед
ных», и тем не менее именно «богатые», а не «бедные», 
наносят больше всего урона — если это можно назвать 
«уроном». Даже если бы население, классифицирован
ное как «бедное», росло всего-навсего такими же тем
пами, какие были предположены у «богатых», это едва
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ли оказало бы значительное влияние на общемировую 
потребность в топливе — она уменьшилась бы лишь 
на десять с небольшим процентов. Но если бы «бога
тые» решили (я не говорю, что такой сценарий вероя
тен), что их нынешний уровень потребления топлива 
per capita и вправду достаточно высок, учитывая, что 
он уже в 14 раз выше, чем у «бедных», — вот это имело 
бы вес: несмотря на предположенный рост численно
сти «богатого» населения, это сократило бы общеми
ровую потребность в топливе к 2000 году более чем 
на треть.

Однако самое важное — это вопрос: правдоподоб
но ли предположение, что мировое потребление топ
лива к 2000 году могло бы вырасти до величин вроде 
23 миллиардов тонн у.э. в год, а за рассматриваемый 
34-летний период было бы использовано 425 милли
ардов тонн у.э.? В свете наших нынешних знаний о за
пасах ископаемого топлива эта цифра неправдоподоб
на, даже если предположить, что четверть или треть 
потребленного во всем мире топлива была бы полу
чена за счет ядерной энергетики.

Очевидно, что «богатые» постепенно исчерпыва
ют запасы относительно дешевых и простых видов 
топлива, дарованных природой раз и навсегда. Имен
но непрекращающийся экономический рост богатых 
стран порождает все растущий спрос, в результате 
чего дешевые и простые виды мирового топлива за
просто могут стать дорогими и дефицитными задолго 
до того, как бедные страны достигнут уровня благо
состояния, образования, промышленной развитости 
и способности к накоплению капитала, необходимых 
для применения альтернативных видов топлива в 
сколько-нибудь значительном масштабе.

Пробные расчеты, конечно, ничего не доказывают. 
Когда речь идет о будущем, доказательство в любом 
случае невозможно, и кто-то мудро заметил, что лю
бые предсказания ненадежны, особенно те, что каса
ются будущего. Что действительно требуется, так это
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способность суждения, и пробные расчеты способны, 
по крайней мере, помочь нам сделать суждение пред
метным. Так или иначе в самом важном отношении 
величина проблемы в наших расчетах преуменьшена. 
Рассмотрение мира как неделимой единицы неправ
доподобно. Топливные ресурсы распределены очень 
неравномерно, и любая нехватка запасов, неважно 
сколь малая, немедленно разделила бы весь мир на 
«имущих» и «неимущих» совершенно новым образом. 
Особенно облагодетельствованные районы, напри
мер, Средний Восток или Северная Африка, стали бы 
объектом такого завистливого внимания, какое почти 
невозможно вообразить сегодня, тогда как некоторые 
районы с высоким уровнем потребления, такие как 
Западная Европа или Япония, оказались бы в неза
видном положении отказополучателей. Если когда-то 
и существовала серьезная причина для конфликта, то 
вот она.

Поскольку, когда дело касается будущего — даже 
сравнительно недалекого, скажем, ближайших 30 лет, — 
ничего нельзя доказать, всегда можно отмахнуться от 
даже самых угрожающих проблем, внушив себе, что 
непременно что-то пойдет иначе. Вполне могли бы 
случиться просто грандиозные, совершенно неслы
ханные открытия новых запасов нефти, природного 
газа или даже угля. И кто сказал, что доля ядерной 
энергии должна ограничиваться четвертью или тре
тью от совокупного объема потребления? Поэтому 
проблема может быть переведена в другую плоскость, 
но она упорно отказывается исчезать. Ведь потреб
ление топлива в обозначенных масштабах — если 
предположить, что никаких непреодолимых проблем 
с предложением топлива нет — вызвало бы беспреце
дентную угрозу для окружающей среды.

Возьмем ядерную энергию. Некоторые утвержда
ют, что мировые запасы руды с относительно высокой 
концентрацией урана недостаточны, чтобы обеспе
чить по-настоящему крупную ядерную программу —

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о
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достаточно крупную, чтобы значительно повлиять на 
общемировую ситуацию с топливом, когда счет идет 
не просто на миллионы, а на тысячи миллионов тонн 
угольного эквивалента. Но предположим, они ошиба
ются. Будет найдено достаточно урана: его соберут с 
отдаленнейших уголков Земли, доставят в крупней
шие населенные пункты и приведут в высокорадиоак
тивное состояние. Трудно представить себе большую 
биологическую угрозу, не говоря уже о политической 
опасности, связанной с тем, что даже самая крошечная 
часть этого ужасного вещества может быть использо
вана в не самых мирных целях.

С другой стороны, если бы открыли новые фанта
стические залежи ископаемого топлива и отпала не
обходимость развития ядерной энергетики, проблема 
теплового загрязнения приняла бы такие масштабы, с 
какими еще не приходилось сталкиваться.

Каким бы ни было топливо при росте потребления 
в 4 раза, а потом в 5, в 6,... нет приемлемого решения 
проблемы загрязнения.

Ситуацию с топливом я использовал лишь в каче
стве примера, иллюстрирующего очень простой те
зис: экономический рост, не имеющий четких границ 
с точки зрения экономики, физики, химии и техники, 
неизбежно должен зайти в тупик с точки зрения наук 
об окружающей среде. Такое отношение к жизни, ког
да средством самореализации становится фанатичное 
преследование благосостояния — короче говоря, ма
териализм, — не подходит для этого мира, поскольку 
не содержит ограничивающего принципа, тогда как 
окружающая среда, в которой оно имеет место, строго 
ограничена. Уже сейчас окружающая среда пытается 
сказать нам, что нагрузка на нее в определенных от
ношениях становится чрезмерной. Результатом «ре
шения» одной проблемы становятся десять новых. 
Как подчеркивает профессор Барри Коммонер, новые 
проблемы возникают не вследствие эпизодических 
ошибок, а в результате успехов техники.
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Однако и здесь многие станут настаивать на том, 
что эти вопросы можно обсуждать исключительно ис
ходя из личного оптимизма или пессимизма. При этом 
они будут гордиться собственной оптимистичной ве
рой в то, что «наука найдет выход». Полагаю, такие 
люди могли быть правы, только если бы на лицо была 
сознательная и фундаментальная смена направления 
научной деятельности. Развитие науки и техники за 
последние 100 лет было таково, что опасности вырос
ли еще быстрее, чем возможности. В дальнейшем у 
меня еще будет, что сказать на эту тему.

Уже сейчас имеются бесчисленные свидетельства 
того, что великая самоуравновешивающаяся система, 
какой является природа, в ряде аспектов все больше 
выходит из равновесия. Мы ушли бы слишком далеко 
от темы, если бы я попытался собрать эти свидетель
ства здесь. Достаточным поводом для тревоги долж
но служить состояние озера Эри, на которое обратил 
внимание профессор Барри Коммонер. Пройдет еще 
10-20 лет, и в подобном состоянии могут оказаться все 
внутренние воды Соединенных Штатов. Иными сло
вами, можно будет говорить о потере равновесия уже 
не в отдельных аспектах, а в общем. Чем дальше мы 
позволяем зайти этому процессу, тем сложнее будет 
обратить его вспять, если, конечно, точка невозврата 
уже пройдена.

Таким образом, мы обнаруживаем, что идея безгра
ничного экономического роста — еще и еще, пока из
быточное благосостояние не захлестнет всех — долж
на быть всерьез поставлена под вопрос как минимум 
в двух пунктах: один касается доступности основных 
ресурсов, а другой — способности окружающей среды 
переносить вмешательство предполагаемых масшта
бов. Очень много уже было сказано о материально
физической стороне дела. Обратимся же теперь к не
которым нематериальным сторонам.

Не может быть сомнений в том, что идея личного 
обогащения крайне притягательна для человека в силу

Э р н с т  Ш у м а х е р , М а л о е  п р е к р а с н о
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самой его природы. Кейнс в своем эссе, которое я ци
тировал выше, убеждал нас, что еще не пришло время 
для «возврата к некоторым из наиболее несомненных 
и определенных принципов религии и традиционной 
добродетели: что жадность — порок, что брать рос
товщический процент — преступление, что любовь к 
деньгам достойна отвращения».

Экономический прогресс, по мнению Кейнса, воз
можен, только в том случае, если мы сделаем ставку 
на те мощные эгоистические побуждения человека, к 
сопротивлению которым неизменно призывают рели
гия и традиционная мудрость. Современная экономи
ка движима вперед неистовством алчности и распут
ством на оргии зависти, и это не случайные ее черты, 
но сами причины ее экспансионистского успеха. Во
прос в том, могут ли эти причины действовать посто
янно, или же они несут в себе семена крушения. Если 
Кейнс говорит, что «зло полезно, а добро — нет», то он 
тем самым утверждает некий факт, и его утверждение 
может быть истинным или ложным, или же оно мо
жет казаться истинным в краткосрочной перспективе 
и оказаться ложным в долгосрочной. Что же из этого 
соответствует действительности?

У нас, надо думать, имеется уже достаточно свиде
тельств того, что приведенное утверждение ложно в 
самом что ни на есть прямом, практическом смысле. 
Если систематически поощрять человеческие пороки, 
такие как алчность и зависть, неизбежным результа
том станет ни много ни мало крах разума. Человек, ве
домый алчностью или завистью, теряет способность 
видеть вещи такими, какие они на самом деле, видеть 
вещи в их полноте и законченности. Сами по себе его 
успехи становятся неудачами. Если эти пороки ох
ватывают целые общества, то такие общества могут 
добиваться поистине поразительных свершений, но 
при этом становятся все менее способными на реше
ние самых элементарных проблем повседневного су
ществования. Валовой национальный продукт, быть
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может, стремительно растет, но только в оценках ста
тистиков, а не в переживаниях реальных людей, обна
руживающих себя под все усиливающимся гнетом от
чуждения, фрустрации, незащищенности и т.д. Через 
какое-то время даже валовой национальный продукт 
отказывается расти дальше — не из-за неудач науки 
или техники, а из-за жуткого парализующего отказа в 
сотрудничестве, который выражается во всевозмож
ном эскапистском поведении не только угнетенных 
и эксплуатируемых, но и крайне привилегированных 
групп.

Можно долго причитать по поводу глупости и ир
рациональности мужчин и женщин, на вершинах 
общества и в его низах — «если бы только люди осоз
нали свои настоящие интересы!» Но почему они их не 
осознают? Либо потому, что их разум помутился от 
алчности и зависти, либо потому, что в глубине души 
они сознают, что их настоящие интересы в чем-то со
вершенно другом. Существует революционное изре
чение, гласящее, что «не хлебом единым будет жить 
человек, но всяким словом Божьим».

И здесь снова ничего нельзя «доказать». Но неуже
ли по-прежнему кажется правдоподобным, что тяже
лые социальные заболевания, поражающие сегодня 
многие богатые общества, — всего лишь преходящее 
явление, которое умелое правительство (если бы мы 
только получили по-настоящему умелое правитель
ство!) смогло бы вылечить их, попросту увеличив 
объемы использования науки и техники или сделав 
применение пенитенциарной системы более радика
льным?

Полагаю, всеобщее процветание в современном 
значении выражения не способно заложить основ для 
мира, поскольку подобное процветание достижимо 
(если оно вообще достижимо) только за счет поощ
рения таких человеческих побуждений, как алчность 
и зависть, уничтожающих разум, счастье, безмятеж
ность и, тем самым, миролюбивость человека. Кто-то
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может сказать, что богатые ценят мир выше, чем бед
ные, но только в том случае, если чувствуют себя пол
ностью защищенными. Однако это противоречиво по 
определению. Их богатство обеспечивается непомер
ным спросом на ограниченные мировые ресурсы, и 
это неизбежно выводит их на гибельную траекторию: 
правда, в первую очередь гибелью грозит столкнове
ние не с бедными (которые слабы и беззащитны), а с 
другими богатыми.

Одним словом, сегодня мы можем говорить, что 
человек слишком умен, чтобы суметь выжить, не 
имея мудрости. Только тот действительно трудит
ся ради мира, кто трудится для возрождения мудро
сти. Утверждение, что «зло есть добро, добро есть 
зло», — антитеза мудрости. Нереалистична, ненаучна 
и иррациональна надежда на то, что поиск доброты и 
добродетельности можно отложить, пока мы не до
стигнем всеобщего процветания, и что можно устано
вить мир на Земле, упрямо ища богатств и не занимая 
головы духовными и моральными вопросами. Быть 
может, мы и могли позволить себе на какое-то время 
безнаказанно изгнать мудрость из экономики, науки 
и техники, пока были относительно неуспешны, но 
теперь, когда мы стали очень успешны, проблема ду
ховных и моральных истин приобретает центральное 
значение.

С точки зрения экономики, центральным поняти
ем мудрости является постоянство. Мы должны за
ниматься экономикой постоянства. Ни одно явление 
не имеет экономического смысла, если его нельзя, не 
впадая в абсурд, спланировать в долгосрочной перс
пективе. «Рост» возможен как стремление к некоей 
цели, которая, тем самым, будет его границей; не мо
жет быть безграничного «роста вообще». Более чем 
правдоподобны слова Ганди о том, что «даров Земли 
хватит для утоления всеобщих нужд, но не всеобщей 
алчности». Постоянство несовместимо с хищниче
ским мировоззрением тех, у кого вызывает ликование
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что «предметы роскоши наших отцов стали предмета
ми необходимости для нас». Поощрение и расширение 
потребностей — антитеза мудрости, равно как свобо
де и миру. Всякий рост потребностей усиливает нашу 
зависимость от внешних сил, которые мы не можем 
контролировать, а значит, усиливается и экзистенци
альный страх. Только снизив свои потребности, мож
но подлинно снизить те трения, которые составляют 
изначальную причину войны и раздора.

Экономика стабильности предполагает основатель
ную переориентацию науки и техники, которые долж
ны открыть свои двери перед мудростью и, по сути, 
ввести мудрость в саму свою структуру. Научные и 
технические «решения», приводящие к заражению ок
ружающей среды или к деградации социальных струк
тур и самого человека, не приносят выгоды, какими бы 
гениальными или привлекательными для поверхност
ного взора они ни были. Машины, постоянно расту
щие в размерах, вызывающие все большую концент
рацию экономической власти и осуществляющие все 
большее насилие над окружающей средой, воплощают 
не прогресс, а отказ от мудрости. Мудрость требует 
новой ориентации науки и техники в направлении ор
ганичного, чуткого, ненасильственного, элегантного и 
прекрасного. Часто говорят, что мир неделим — как 
же тогда можно построить и поддерживать мир, по
ложив в основание безразличную науку и безжалост
ную технику? Мы должны искать пути к революции 
в науке и технике, ^революции, которая подарит нам 
изобретения и машины, которые обратят вспять угро
жающие нам всем разрушительные тенденции.

Что действительно требуется от ученых и техников? 
Нам нужны методы и оборудование, которые

• достаточно дешевы, чтобы быть доступными 
практически для каждого;

• пригодны для применения в малых масштабах;
• согласуются с человеческой потребностью в твор

честве.
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Эти три характеристики — условия ненасилия и 
гармоничной связи человека с природой, гарантиру
ющей постоянство. Стоит проигнорировать хотя бы 
одно из этих трех требований, и что-нибудь неизбеж
но пойдет не так. Рассмотрим их по порядку.

Машины и методы, достаточно дешевые, чтобы 
быть доступными практически каждому, — отчего 
мы должны думать, будто наши ученые и техники 
не в состоянии их разработать? Для Ганди это было 
первоочередной задачей: «Я хочу, чтобы безмолвные 
миллионы, населяющие нашу страну, были здоровы
ми и счастливыми, и я хочу, чтобы они росли духов
но... Если мы почувствуем потребность в машинах, 
они, разумеется, у нас будут. Место найдется для 
каждой машины, помогающей каждому отдельному 
человеку, — говорил он, — но машинам, которые по
могают сконцентрировать власть в руках немногих и 
обращают массы в ничтожных работников станка — 
если вообще оставляют им работу, — места быть не 
должно».

Как заметил Олдос Хаксли, представьте, что изобре
татели и инженеры сознательно поставили бы перед 
собой задачу обеспечить обычных людей средствами, 
«позволяющими выполнять действительно значимую 
работу, помогающими мужчинам и женщинам добить
ся независимости от начальников, чтобы стать своими 
собственными работодателями или членами само
управляемой кооперативной группы, работающей для 
собственного обеспечения и для местного рынка... эта 
новая ориентация технического прогресса [вылилась 
бы] в последовательную децентрализацию неселения, 
доступа к земле, собственности на средства производ
ства, политической и экономической власти». Други
ми преимуществами, говорил Хаксли, были бы «более 
человеческая жизнь для большего количества людей, 
больше по-настоящему самоуправляющейся демокра
тии и благословенная свобода от глупого и вредного 
“обучения взрослых”, практикуемого крупными про-
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изводитеяями потребительских товаров посредством 
рекламы»2.

Если методы и машины должны быть достаточ
но дешевыми, чтобы стать всеобще доступными, то 
это означает, что их цена должна состоять в некоей 
определенной взаимосвязи с уровнем доходов в обще
стве, где они будут использоваться. Лично я пришел 
к выводу, что верхней границей для среднего объема 
капиталовложений на рабочее место может служить 
ежегодный заработок умелого и целеустремленного 
промышленного рабочего^

Иными словами, если такой работник обычно зара
батывает, допустим, 5000 долларов в год, то средняя 
цена оборудования его рабочего места ни в коем слу
чае не должна превышать 5000 долларов. Если цена 
существенно выше, то рассматриваемое общество, 
скорее всего, постигнут серьезные беды, такие как не
подобающая концентрация благосостояния в руках 
привилегированного меньшинства; усиливающаяся 
проблема «деклассированных личностей», которых не 
удается интегрировать в общество, что создает посто
янно растущую угрозу; «структурная» безработица; 
непропорциональное распределение населения в ре
зультате чрезмерной урбанизации; а также фрустра
ция и отчуждение, зашкаливающие уровни преступ
ности и т.д.

Второе требование — пригодность для примене
ния в малых масштабах. О проблеме «масштаба» 
блестяще и убедительно написал профессор Леопольд 
Кор: ее отношение к экономике постоянства очевид
но. Мелкомасштабные операции, независимо от их 
количества, всегда потенциально менее вредны для 
окружающей среды, поскольку мощность каждой из 
них мала в сравнении с природной мощью самовос
становления. Малому присуща мудрость, если толь
ко речь не идет о малом кругозоре и отрывочности

Pyarelal R. Towards New Horisons. Ahmedabad, India: 
Navajivan Publishing House, 1959.
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человеческого знания, полагающегося куда больше на 
эксперимент, чем на понимание. Грубое и масштаб
ное применение узкоспециальных знаний, подобное 
тому, которое мы наблюдаем ныне на примере ядер- 
ной энергии, новой сельскохозяйственной химии, 
технологии перевозок и т.д., неизменно оборачивает
ся величайшей опасностью.

Хотя даже малые сообщества бывают иногда (обыч
но по незнанию) повинны в разрушении земель, все 
это детские игры по сравнению с опустошениями, 
производимыми гигантскими группами, движимыми 
алчностью, завистью и жаждой власти. Очевидно, к 
тому же, что люди, организованные в малые объедине
ния, будут лучше заботиться о своем клочке земли или 
других природных ресурсах, чем безличные компании 
или страдающие манией величия правительства, во
образившие весь мир своей каменоломней.

Третье требование, возможно, самое важное из 
всех, — методы и оборудование должны быть таки
ми, чтобы оставалось достаточно пространства для 
человеческого творчества. Никто за последние 100 лет 
не обсуждал эту тему так настойчиво и встревожен
но, как римские папы. Что делается с человеком, если 
процесс производства «лишает работу любых намеков 
на человечность, превращая ее в чисто механическую 
деятельность»? Сам по себе работник превращается в 
извращенное подобие свободного существа.

«И вот (говорил папа Пий XI) физический труд, ко
торый даже после первородного греха был замыслен 
Провидением для блага человеческой души и тела, во 
многих случаях стал орудием извращения; ведь мерт
вая материя покидает заводы улучшенной, тогда как 
люди претерпевают там унижение и деградацию».

И снова тема столь обширна, что я могу лишь затро
нуть ее. Прежде всего, требуется надлежащая филосо
фия, где под работой будет пониматься не то, чем она в 
действительности стала, то есть не бесчеловечная ру
тина, которую следует как можно скорее упразднить

55



за счет автоматизации, но нечто, «замысленное Про
видением для блага человеческой души и тела». Имен
но работа и возникающие благодаря ей отношения 
являются, наряду с семьей, истинными основаниями 
общества. Если основания непрочны, как может быть 
прочным общество? А если общество болеет, как это 
может не стать угрозой миру?

«Война, — говорила Дороти Л. Сэйерс, — это нака
зание, что постигает общества, когда они живут идея
ми, которые слишком жестоко конфликтуют с закона
ми, управляющими миррзданием... Не думайте, что 
войны — беспричинные катастрофы: они случаются, 
когда ложный образ жизни и мышления приводит к 
нестерпимым ситуациям»3. В экономическом отноше
нии ложность нашего образа жизни состоит, главным 
образом, в том, что мы систематически поощряем 
алчность и зависть и тем самым создаем целую армию 
совершенно неоправданных потребностей. Именно 
грех алчности отдал нас во власть машин. Не будь 
алчность — умело поддерживаемая завистью — хо
зяином современного человека, как бы тогда получи
лось, что по мере роста «уровня жизни» неистовство 
экономизма не утихает, а экономическая выгода без
жалостнее всего преследуется не кем иным, как насе
лением богатых обществ? Как объяснить практически 
повсеместный отказ правителей богатых обществ, не
зависимо от того, основаны эти общества на частной 
или на коллективной собственности, брать курс на гу
манизацию труда? Достаточно лишь констатировать, 
что уровень жизни по той или иной причине снижает
ся, и дискуссии конец. То, что наводящая уныние, бес
смысленная, механическая, монотонная, безмозглая 
работа — это такой удар по человеческой природе, ко
торый неизбежно должен привести к эскапизму или 
агрессии; то, что причиненный ущерб не возместить 
никаким количеством «хлеба и зрелищ» — эти факты

Sayers D.L Creed or Chaos L: Methuen & Co. Ltd. 1947.
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не отрицаются и не признаются, а встречаются непро
биваемым заговором молчания; ведь нелепость их от
рицания была бы слишком очевидной, а признать их 
означало бы выставить главную страсть современно
го общества преступлением против человечества.

Игнорирование и даже отрицание мудрости зашло 
так далеко, что у большинства наших интеллектуалов 
нет даже самой приблизительной идеи о том, что мо
жет означать это понятие. В результате, пытаясь вы
лечить болезнь, они всякий раз усиливают действие 
вызвавших ее причин. Коль скоро причиной болезни 
стало то, что уму позволили вытеснить мудрость, едва 
ли даже множество умных исследований позволит 
найти лекарство. Так что такое мудрость? Где ее ис
кать? Тут мы подходим к самой сути дела: о мудрости 
можно прочесть в бесчисленных произведениях, но 
найти ее можно только внутри самого себя. Чтобы 
суметь ее найти, нужно сначала освободиться из-под 
диктата алчности и зависти. Приходящая, пусть толь
ко на миг, вслед за освобождением умиротворенность, 
приносит озарения мудрости, которых нельзя достичь 
иначе.

Они позволяют нам увидеть тщетность и неудов
летворительность жизни, прежде всего прочего по
священной преследованию материальных целей и 
отрицанию духовного. Такая жизнь неизбежно обра
щает человека против человека и нацию против на
ции, ведь человеческие потребности бесконечны, а 
бесконечного никогда нельзя достичь в материальном 
мире — лишь в духовном.

Человек, несомненно, должен возвыситься над этим 
«миром» повседневности, и мудрость указывает ему 
путь. Лишенный мудрости, он создает чудовищную 
экономику, разрушающую мир, и ищет фантастиче
ских утех, вроде высадки человека на Луну. Вместо 
того чтобы преодолеть «мир» в стремлении к святости, 
он пытается преодолеть его, добиваясь превосходства 
в богатстве, власти, науке или даже каком-нибудь во
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ображаемом «спорте». Это и есть настоящие причины 
войны, и если сначала не устранить их, то любые по
пытки заложить основания мира останутся призрач
ными. Вдвойне призрачным будет мир, воздвигнутый 
на экономических основаниях, покоящихся, в свою 
очередь, на систематическом поощрении алчности и 
зависти — тех самых сил, которые и приводят людей 
к раздору.

Что мы можем сделать, чтобы хотя бы подступиться 
к усмирению алчности и зависти? Наверное, сделать 
намного менее алчными ]л завистливыми самих себя; 
наверное, не позволять предметам роскоши стано
виться для нас предметами необходимости; и даже, 
наверное, внимательно приглядеться к нашим пред
метам необходимости и подумать, нельзя ли от них 
отказаться или заменить менее притязательными. 
А если нет сил ни на что из перечисленного, то, мо
жет быть, стоит хотя бы перестать рукоплескать тому 
типу экономического «прогресса», которому ощути
мо недостает принципа постоянства, и оказать хотя 
бы минимальную посильную поддержку тем, кто, не 
боясь обвинений в чудачестве, трудится над внедре
нием ненасильственных методов: борцам за сохране
ние окружающей среды, экологам, защитникам дикой 
природы, пропагандистам органического сельского 
хозяйства, дистрибутивам4, практикам надомного 
производства и прочим? Унция практики обычно сто
ит больше, чем тонна теории.

Понадобится, одйако, много унций, чтобы зало
жить экономические основания мира. Где взять силы, 
дабы воспротивиться таким ужасным перспективам? 
И где, вдобавок, взять силы, чтобы побороть неис-

Дистрибутизм {англ, distributism) — экономическая фи
лософия, выработанная рядом католических мыслителей, 
в числе которых были писатели Г.К. Честертон и X. Бел
лок, и подробно изложенная в энциклике папы Пия XI 
«Quadragesimo Anno». — Примем. пер.
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товство алчности, зависти, ненависти и вожделения в 
себе самом?

Думаю, Ганди дал ответ: «Нужно осознать суще
ствование души отдельно от тела, осознать постоян
ство ее природы. Это осознание должно иметь харак
тер живой веры. В конце концов, отказ от насилия не 
помогает тем, у кого нет живой веры в Бога любви».



III. Роль экономики1

Было бы преувеличением говорить, что наше эко
номическое будущее предрешено экономистами, 

однако в значительности их влияния — или, по край
ней мере, влияния экономики — едва ли можно сомне
ваться. В современном мире экономике принадлежит 
решающая роль в формировании направлений чело
веческой деятельности, поскольку она служит источ
ником критериев «экономически целесообразного» и 
«нецелесообразного», а никакие другие критерии не 
оказывают большего влияния на действия индивидов, 
групп, а также правительств. Поэтому может возник
нуть мысль, что совета о том, как преодолеть опасно
сти и трудности, с которыми столкнулся современный 
мир, следует ждать именно от экономистов.

Каков ответ экономистов на проблемы, обсуждав
шиеся в предыдущих главах? Когда экономист выносит 
вердикт, что та или иная деятельность «экономически 
обоснована» или «экономически нецелесообразна», 
встают два важных и тесно связанных друг с другом 
вопроса: во-первых, что этот вердикт означает? Во- 
вторых, является ли этот вердикт информативным в 
том смысле, что может служить разумным основани
ем для практических действий?

Обратившись к истории, можно вспомнить, что 
когда 150 лет назад *ш ли разговоры об учреждении 
должности профессора политической экономии в 
Оксфорде, многие отнюдь не были рады такой пер
спективе. Эдвард Коплстон, выдающийся ректор кол-

Частично основано на лекции «Чистый воздух и будущее 
энергетики — экономика и экология», прочитанной в 1967 году 
и опубликованной Национальным обществом борьбы 
с загрязнением воздуха. (Clean Air and Future Energy — 
Economics and Conservation. The Des Vaeux Memorial Lecture 
to National Society for Clean Air. Blackpool, 1967. October 19.)
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леджа Ориэль, не хотел допускать в университетскую 
программу науку, «столь склонную поглощать все 
остальные». Даже Генри Драммонд (из поместья Эл- 
бери Парк), учредивший должность в 1825 году, счел 
необходимым подчеркнуть, что новую дисциплину 
нужно держать «в подобающих ей рамках». Первый 
профессор, Нассау Сениор, определенно не был создан 
для узких рамок. Уже в своей инаугурационной лекции 
он предсказал, что новая наука «станет в глазах обще
ства одной из интереснейших и полезнейших наук о 
человеке», а также, что «человечество в массе своей 
находит в погоне за благосостоянием величайший 
источник морального самосовершенствования». Ко
нечно, не все экономисты бросались столь амбициоз
ными заявлениями. Джон Стюарт Милль (1806-1873) 
рассматривал политическую экономию «не как вещь в 
себе, но как часть более обширного целого; как ветвь 
социальной философии, столь сильно сплетенную со 
всеми остальными ветвями, что ее выводы, даже в 
пределах ее собственной области, только условно ис
тинны и подвержены вмешательству и противодей
ствию причин, не находящихся в ее прямом ведении». 
Даже Кейнс, вопреки своему (уже цитированному) со
вету, согласно которому «жадность, ростовщичество 
и предусмотрительность должны еще какое-то время 
оставаться нашими богами», предостерегал нас «пере
оценивать важность экономической проблемы или 
решать ее ценой других, более принципиальных и не
преходящих вопросов».

Но сегодня такие слова слышны все реже. Едва 
ли будет преувеличением сказать, что по мере роста 
материального достатка экономика переместилась в 
самый центр общественной повестки дня, а экономи
ческие показатели, экономический рост, экономиче
ские подъемы и проч. стали предметами постоянно
го интереса, если не одержимости, всех современных 
обществ. Сегодня найдется мало выражений, означа
ющих столь же безоговорочное и решительное осуж
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дение, как выражение «экономически нецелесообраз
ный». Если говорят, что деятельность «экономически 
нецелесообразна», это означает, что ее право на су
ществование больше не ставится под вопрос — оно 
полностью отрицается. Деятельность, оказавшаяся 
помехой на пути экономического роста, позорна, и 
если кто-то сохраняет приверженность ей, то он либо 
вредитель, либо глупец. Вы можете назвать какую-то 
вещь аморальной, отвратительной, гнетущей или ве
дущей к деградации людей, угрожающей миру на Зем
ле или благополучию будущих поколений, но пока вы 
не показали, что она «экономически нецелесообраз
на», вы еще не дали настоящего повода сомневаться в 
ее праве на существование, рост и процветание.

Что значит «экономически нецелесообразно»? Я не 
спрашиваю, что это значит для большинства людей: 
потому что это и так очевидно. Для них «экономиче
ски нецелесообразное» подобно болезни — без нее 
всегда лучше, чем с ней. Экономист должен быть в 
состоянии диагностировать болезнь, а затем умело ее 
вылечить. Среди экономистов, правда, нередко случа
ются разногласия по поводу диагноза, и еще чаще — по 
поводу лечения, но это лишь доказывает, что предмет 
необычайно труден, а экономистам, как и всем людям, 
свойственно ошибаться.

Но спрашивая, «что это значит», я имею в виду не
что другое: я хочу знать значение, которое возникает 
из самого метода экономической науки. Ответ на такой 
вопрос не вызывает сЬмнений: нечто экономически 
нецелесообразно, если оно не может принести доста
точной денежной прибыли.

Метод экономики не дает и не может дать никако
го другого значения. Были предприняты бесчислен
ные попытки скрыть этот факт, и они привели к очень 
большой путанице, но факт остается фактом. Обще
ство, или группа индивидов внутри общества, может 
решить поддерживать какую-либо деятельность или 
сохранить те или иные активы из неэкономических

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

62



I I I .  Р о л ь  э к о н о м и к и

(эстетических, моральных, общественных или поли
тических) соображений. Но это не сделает их эконо
мически целесообразными. Другими словами, эконо
мическое суждение крайне отрывочно: из большого 
количества вопросов, которые, принимая решения в 
реальной жизни, нужно рассматривать и взвешивать 
сообща, экономика отвечает лишь на один — прино
сит ли решение денежную прибыль тем, кто его при
нимает, или нет.

Не советую преуменьшать значение слов «тем, кто 
его принимает». Например, совершенно неправильно 
полагать, будто экономическая методология, в общем 
случае, приспособлена для определения того, прино
сит ли деятельность группы внутри общества при
быль обществу в целом. Даже национализированные 
отрасли промышленности не рассматриваются с та
кой всеобъемлющей точки зрения. Перед каждой из 
них ставят финансовую цель (по сути, накладывают 
обязанность) и рассчитывают, что она будет двигаться 
к этой цели вне зависимости от ущерба, который мо
жет,быть причинен другим хозяйственным отраслям. 
На самом деле господствующее убеждение, которого с 
одинаковой страстью придерживаются все политиче
ские партии, гласит, что если каждый человек, каждое 
ремесло и каждая отрасль, не важно национализиро
ванная или нет, работает на получение удовлетвори
тельной «отдачи» от используемого капитала, то это 
ведет к максимизации общественного блага. Даже у 
Адама Смита не было такой слепой веры в «невиди- 
мую руку», действующую якобы по принципу «что хо
рошо для General Motors, то хорошо для Соединенных 
Штатов».

Так или иначе, не может быть никаких сомнений в 
том, что суждения экономики по своей природе отры
вочны. Эти суждения в силу метода узки даже и в без 
того узких рамках экономического исчисления. Во- 
первых, в этих суждениях краткосрочной перспективе 
придается гораздо больший вес, нежели долгосроч
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ной — потому что в долгосрочной перспективе, как с 
веселой кровожадностью заметил Кейнс, мы все мерт
вы. Во-вторых, они основаны на таком определении 
издержек, из которого исключены все «бесплатные 
блага», то есть вся Богом данная окружающая среда, за 
исключением тех ее частей, которые были присвоены 
частными лицами. Это означает, что деятельность мо
жет быть экономически целесообразной, несмотря на 
то, что оборачивается сущим кошмаром для окружаю
щей среды, а конкурирующая деятельность, ценой не
которых издержек оставляющая окружающую среду в 
сохранности и безопасности, будет нецелесообразной.

Экономика, кроме того, рассматривает блага исходя 
из их рыночной стоимости, а не из того, что они пред
ставляют собой на самом деле. Одни и те же правила и 
критерии применяются как к тем благам, которые при
ходится забирать у природы, так и к рукотворным бла
гам, которые требуют существования природных благ 
и изготавливаются из них. Отношение ко всем видам 
благ одинаково, поскольку вся ситуация рассматрива
ется главным образом с позиции извлечения частной 
прибыли, а это означает, что игнорирование зависимо
сти человека от мира природы заложено в саму мето
дологию экономики.

То же самое можно показать и на другом примере. 
Экономика рассматривает товары и услуги с точки 
зрения рынка, где человек, желающий купить, встре
чает человека, желающего продать. Первый — по са
мой своей сути — сЗхотник за выгодными сделками; 
его не заботит происхождение товара или условия, 
при которых он был произведен. Единственное, что 
его заботит, — получить за свои деньги как можно бо
лее ценный товар.

Таким образом, рынок представляет собой лишь 
внешнюю оболочку общества, своего рода показатель 
сиюминутной ситуации, сложившейся здесь и сейчас. 
Он не затрагивает глубинную суть вещей и лежащие за 
ними природные или социальные факты. В каком-то
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смысле рынок — институализированная форма инди
видуализма и безответственности. Ни покупатель, ни 
продавец не отвечают ни за что, кроме самих себя. Со 
стороны богатого продавца было бы «экономически 
нецелесообразно» снизить цены для бедных клиентов 
только потому, что они нуждаются, а со стороны бо
гатого покупателя — заплатить больше лишь потому, 
что поставщик беден. Равным образом, покупателю 
было бы «экономически нецелесообразно» отдавать 
предпочтение товарам отечественного производства, 
если импортные товары дешевле. Не его дело брать на 
себя ответственность за платежный баланс страны и 
не дело остальных рассчитывать, что он это сделает.

Есть одно важное ограничение области безответ
ственности покупателя: он должен остерегаться по
купать краденое. Нарушение этого правила не оправ
дывается ни незнанием, ни невиновностью в самой 
краже: последствия этого правила могут быть пора
зительно несправедливы и возмутительны. И тем не 
менее его требуется соблюдать в силу святости част
ной »собственности, о которой оно и свидетельствует.

Разумеется, освобождение от всякой ответствен
ности, за исключением ответственности перед самим 
собой, сильнейшим образом упрощает ведение дел. 
Видя, что такой подход практичен, мы можем не удив
ляться тому, что он так популярен среди бизнесменов. 
Удивляет то, что извлечение максимальной выгоды из 
свободы от ответственности еще и рассматривается 
как добродетель. Если бы покупатель отказался от хо
рошей сделки из-за подозрения, что за дешевизной то
варов стоит эксплуатация людей при производстве или 
какие-то другие грязные методы (не считая воровства), 
он подвергся бы критике за «экономически нецелесо
образное» поведение, в котором видят ни много ни 
мало тяжкий грех. У экономистов, и не только у них, 
мысль о таком эксцентричном поведении вызывает 
насмешку и возмущение. У религии экономики свой 
этический кодекс, и его первая заповедь предписывает:
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поступай «экономически целесообразно», когда про
изводишь, продаешь или покупаешь. Лишь когда охот
ник за выгодными сделками приходит домой и стано
вится потребителем, первая заповедь прекращает свое 
действие, предлагая «развлекаться» любыми прият
ными ему способами. Религия экономики оставляет 
потребителя вне своего поля зрения. Этой странной 
и важной черте современного мира требуется уделить 
больше внимания, чем уделялось до сих пор.

На рынке бессчетные качественные различия, жиз
ненно важные для человека и общества, замалчива
ются из практических соображений и не допускаются 
до рассмотрения. Таким образом, на арене «Рынка» 
власть количества празднует свои величайшие три
умфы. Каждая вещь приравнена к любой другой. При
равнять вещи друг к другу значит определить для них 
цены и сделать их пригодными для обмена. Экономи
ческое мышление, основанное на рыночных отноше
ниях, лишает жизнь сакральности, ведь не может быть 
ничего сакрального в том, что имеет цену. Поэтому не 
удивительно, что если экономическое мышление за
хватывает все общество, то даже простым неэкономи
ческим ценностям, таким как красота, здоровье или 
чистоплотность, не выжить, если они не докажут свою 
«экономическую целесообразность».

Чтобы втиснуть неэкономические ценности в рамки 
экономического исчисления, экономисты используют 
метод анализа издержек и выгод. Это нововведение 
обычно считается просвещенным и прогрессивным, 
поскольку позволяет хотя бы попытаться принять в 
расчет те издержки и выгоды, которые иначе могли бы 
остаться совсем без внимания. Но на самом деле это 
метод низведения высшего до низшего и определения 
цены для бесценного. Он поэтому никогда не поможет 
прояснить ситуацию и не приведет к просвещенным 
решениям — разве что к самообману и обману окру
жающих. Ведь попытка измерить неизмеримое абсур
дна: она не дает ничего, кроме изощренного метода
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перехода от предвзятых понятий к предрешенным за
ключениям; все, что нужно для получения желаемых 
результатов — это приписать неизмеримым издерж
кам и выгодам подходящие стоимости. Но логическая 
абсурдность таких измерений — еще не самый боль
шой их недостаток: куда хуже и разрушительнее для 
цивилизации претензия, будто все имеет цену, или, 
другими словами, будто деньги — величайшая из всех 
ценностей.

Область законного и полезного применения эко
номики ограничена заданными для этой дисциплины 
рамками, которые сами по себе совершенно недоступ
ны для экономического исчисления. Можно сказать, 
что экономика стоит не на своем собственном фун
даменте, что она является «производным» знанием — 
производным от метаэкономики. Если экономист не 
знает метаэкономику или, того хуже, вообще не до
гадывается о существовании границ применимости 
экономического исчисления, то он рискует повторить 
ошибки некоторых средневековых теологов, пытав
шихся решить вопросы физики с помощью библей
ских цитат. Любая наука плодотворна в надлежащих 
границах, но становится злом и разрушительной си
лой, стоит ей их преступить.

Экономическая наука потому «столь склонна по
глощать все остальные» — и сегодня даже больше, чем 
150 лет назад, когда Эдвард Коплстон указал на эту 
опасность, — что затрагивает ряд очень сильных по
будительных мотивов человеческой природы, таких 
как зависть и алчность. Тем сильнее долг, предписы
вающий'экспертам по этой дисциплине, экономистам, 
понимать и прояснять ее границы, иначе говоря, по
нимать метаэкономику.

Что же это такое, метаэкономика? Поскольку эко
номика имеет дело с человеком в его окружающей сре
де, можно ожидать, что и метаэкономика состоит из 
двух частей, одна их которых имеет дело с человеком, 
а другая — с окружающей средой. Другими словами,
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можно ожидать, что экономика должна вывести свои 
цели и эадачи из знаний о человеке и, по крайней мере, 
существенную часть своей методологии — из знаний 
о природе.

В следующей главе я попытаюсь показать, как ме
няются выводы и предписания экономики при смене 
представления о человеке и его целях в этом мире. 
В этой главе я ограничиваюсь обсуждением второй 
части метаэкономики, предполагающей, что суще
ственно важная часть экономической методологии 
основана на знаниях о природе. Как я уже подчерки
вал, на рынке все блага рассматриваются с одной и той 
же стороны, поскольку рынок является по своей сути 
институтом бесконечной охоты за выгодными сдел
ками, а это означает, что игнорирование зависимости 
человека от мира природы свойственно методологии 
современной экономики, столь сильно ориентиро
ванной на рынок. В своем президентском обращении 
«Отсталость экономики», адресованном Королевско
му экономическому обществу, профессор Э.Г. Фелпс 
Браун отметил, что «вклад в решение самых неотлож
ных проблем в истории, сделанный благодаря разви
тию экономической теории за последнюю четверть 
века, незначителен». В числе таких проблем он назвал 
«необходимость воспрепятствовать негативному вли
янию индустриализации, урбанизации и роста населе
ния на окружающую среду и качество жизни».

По правде говоря, выражение «вклад незначителен» 
можно считать эвфемизмом, потому что никакого 
вклада вообще нет; наоборот, экономику в той форме, 
в какой она существует и применяется в текущий мо
мент (с ее приверженностью чисто количественному 
анализу и боязливым отказом взглянуть на действи
тельную природу вещей), можно совершенно справед
ливо назвать самым действенным барьером на пути к 
пониманию этих проблем.

Экономика имеет дело с практически безгранично 
разнообразными товарами и услугами, производи
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мыми и потребляемыми столь же безгранично разно
образными людьми. Очевидно, что создание какой бы 
то ни было экономической теории стало бы вообще 
невозможным, если бы мы не были готовы прене
бречь значительной частью качественных различий. 
Но должно быть столь же очевидным, что полное за
малчивание качественных различий, хотя и упрощает 
теоретизирование, делает его вместе с тем полностью 
бесплодным. «Развитие экономической теории за по
следнюю четверть века» (на которое указал профессор 
Фелпс Браун) протекало, по большей части, в направ
лении количественного описания и ценой понима
ния качественных особенностей. Последние, можно 
сказать, становятся для экономики все невыносимее, 
поскольку требуют от экономистов проницательно
сти и понимания практических задач, которые они 
не способны или не желают продемонстрировать. На
пример, когда экономист, решивший ограничиваться 
эконометрикой и чисто количественными методами, 
устанавливает, что валовой национальный продукт 
страны повысился, скажем, на 5%, он не желает, и, в 
общем-то, неспособен, поставить вопрос, хорошо это 
или плохо. Стоит ему хотя бы задаться таким вопро
сом, как его исследование потеряет всякую определен
ность: рост ВНП — это всегда хорошо, независимо от 
того, в чем именно он состоял, кто получил от этого 
выгоду и получил ли ее кто-то вообще. Представление 
о возможности патологического, нездорового, раз
рушительного или губительного роста — это, в его 
глазах, извращенное представление, которое нельзя 
допускать к рассмотрению. В наши дни незначитель
ное меньшинство экономистов начинают задаваться 
вопросом, до каких пределов «рост» может продол
жаться в дальнейшем, потому что невозможность 
бесконечного роста в конечной окружающей среде 
очевидна, но даже это меньшинство не избегает чисто 
количественного понятия роста. Вместо того чтобы 
настаивать на приоритете качественных различий,
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они просто заменяют рост прекращением роста, то 
есть одну пустоту другой.

Разумеется, иметь дело с качеством гораздо слож
нее, чем с количеством, точно так же как вынесение 
суждений — способность более высоко порядка, чем 
умение считать и измерять. Количественные различия 
проще постичь и уж точно проще определить, чем ка
чественные: их конкретность заманчива и придает им 
видимость научной точности, даже если эта точность 
куплена ценой замалчивания действительно важных 
различий в качестве. Подавляющее большинство эко
номистов до сих пор ставят перед собой абсурдную 
цель — сделать свою «науку» такой же научной и точ
ной, как физика — как если бы между бездушными 
атомами и созданными по образу Божию людьми не 
было никакой качественной разницы.

Основной предмет экономики — это «блага». Эко
номисты проводят кое-какие элементарные различия 
между категориями благ с точки зрения их приобретав 
телЯу например, различие между потребительскими и 
производственными благами. По большому счету не 
делается никаких попыток уделить внимание тому, 
что эти блага представляют собой в действительности, 
например, созданы ли они человеком или даны Богом, 
можно их беспрепятственно воспроизводить или нет. 
Экономику интересует прежде всего поведение охо
тящегося за выгодной сделкой приобретателя, и все 
появляющиеся на рынке блага рассматриваются под 
одним и тем же углом независимо от их метаэкономи- 
ческого статуса.

Но на самом деле существуют фундаментальные и 
жизненно важные отличия одних благ от других, ко-

Таблица 3
Природные блага Рукотворные блага

Возобновля Невозобнов Изделия Услуги
емые ляемые

о) (2) (3) (4)
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торыми нельзя пренебречь, не утратив связь с реаль
ностью. Приведенную таблицу категорий (1-4) можно 
считать минимальной.

Едва ли на первом этапе какое-то различие может 
быть важнее, чем различие между природными и ру
котворными благами, ведь последние предполагают 
наличие первых. Совершенствование человеческого 
умения создавать рукотворные блага бесполезно, если 
ему не предшествует совершенствование умения до
бывать природные блага, потому что человек — не 
производитель, а только преобразователь, и для каж
дого преобразования ему требуются природные блага. 
В особенности его способность преобразовывать зави
сит от наличия сырьевых энергоресурсов, и этот факт 
указывает на то, что среди всех природных благ жиз
ненно важно различать возобновляемые и невозоб
новляемые. Что касается рукотворных благ, то оче
видно, что здесь основным является различие между 
услугами и изделиями. Таким образом, мы приходим, 
по меньшей мере, к четырем категориям благ, каждая 
из которых принципиально отлична от трех остальных.

Рынок ничего не знает об этих различиях. Он разве
шивает на все блага ценники, заставляя нас думать, что 
все они имеют равное значение. Нефть на сумму пять 
фунтов (благо из категории 1) равна пшенице на сум
му пять фунтов (категория 2), которая равна ботин
кам ценой пять фунтов (категория 3) или пяти фунтам 
за проживание в отеле (категория 4). Единственный 
критерий, позволяющий определить, какие из этих 
различных благ более важны, — это норма прибыли, 
которую может получить тот, кто их предоставляет. 
Если блага из категорий 3 и 4 приносят большую при
быль, чем блага из категорий 1 и 2, то это считается 
«сигналом» того, что будет «рациональным» вложить 
дополнительные средства в первые и уменьшить объ
ем средств, вкладываемых в последние.

Я не собираюсь сейчас обсуждать надежность или 
рациональность рыночного механизма так называ
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емой «невидимой руки». Этот вопрос обсуждается 
постоянно, но всякий раз остается без внимания ко
ренная несоизмеримость друг с другом четырех вы
шеназванных категорий благ. Например, остается не
замеченным (а если и замеченным, то не принятым 
всерьез при построении экономической теории), что 
понятие «издержек» принципиально разнится в зави
симости от того, идет речь о благах возобновляемых 
или невозобновляемых, об услугах или об изделиях. 
Не вдаваясь в дальнейшие подробности, можно ска
зать, что экономика в своем текущем виде подходит 
только для анализа благ из категории 3, то есть только 
для изделий, но применяется ко всем благам и услугам 
без разбора, потому что принципиальным качествен
ным различиям между четырьмя категориями благ 
никакого значения не придается.

Я называю эти различия метаэкономическими вви
ду того, что их осознание должно предшествовать 
экономическому анализу. Еще важнее осознать су
ществование «благ», которые никогда не появляются 
на рынке, поскольку не могут быть — или до сих пор 
не были — присвоены в частном порядке, но тем не 
менее составляют необходимое условие для всей чело
веческой деятельности. Сюда относятся воздух, вода, 
почва и, по большому счету, весь организм живой 
природы.

До недавнего времени экономисты имели более 
или менее веские основания рассматривать организм, 
внутри которого протекает экономическая деятель
ность, как данность, то есть как вечный и нерушимый. 
Изучение эффектов, оказываемых на этот организм 
экономической деятельностью, не было ни частью их 
работы, ни тем более областью их профессиональной 
компетенции. Поскольку сейчас появляются все но
вые свидетельства ущерба, наносимого окружающей 
среде и, в частности, живой природе, все мировоз
зрение и вся методология экономики ставится под во
прос. Экономическое учение, если оно не дополнено и
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не завершено учением метаэкономики, остается слиш
ком узким и отрывочным, чтобы привести к верным 
выводам.

Когда средства ставят выше целей — а именно та
ков, по свидетельству Кейнса, подход современной 
экономики — это страшно потому, что лишает чело
века свободы и способности выбирать те цели, кото
рые для него действительно важны; эволюция средств, 
можно сказать, диктует выбор целей. Неугомонное 
стремление достичь сверхзвуковых скоростей, колос
сальные усилия, потраченные, чтобы высадить чело
века на Луну, — вот очевидные примеры, иллюстри
рующие сказанное. Эти задачи были порождены вовсе 
не пониманием реальных человеческих нужд и чая
ний, которым техника, казалось бы, должна служить, а 
единственно тем фактом, что необходимые для их вы
полнения технические средства появились в наличии.

Как мы видим, экономика «производна», она по
лучает указания от так называемой метаэкономики. 
Когда указания изменяются, изменяется и содержание 
экономики. В следующей главе нам предстоит выяс
нить, какие возникают экономические законы и опре
деления «экономически целесообразного» и «экономи
чески нецелесообразного», когда метаэкономические 
основания западного материализма отбрасываются и 
заменяются учением буддизма. Выбор для этих целей 
буддизма совершенно случаен; с тем же успехом мож
но было бы воспользоваться учением христианства, 
ислама или иудаизма, а также любой другой великой 
восточной традиции.



IV. Буддистская экономика1

Т Т  равильный образ жизни» — одно из требова- 
*>А А ний Благородного Восьмеричного Пути Буд
ды. Поэтому ясно, что должна существовать такая 
вещь, как буддистская экономика.

Буддистские страны часто выражали намерение хра
нить верность своему наследию. Например, Бирма: 
«Новая Бирма не видит противоречий между рели
гиозными ценностями и экономическим прогрессом. 
Духовное здоровье и материальное благополучие — не 
враги, а естественные союзники»2. И вот еще цитата: 
«Мы успешно можем соединить унаследованные нами 
религиозные и духовные ценности с выгодами, кото
рые дарует современная техника»3. И еще: «Для нас, 
бирманцев, — святой долг заботиться о том, чтобы и 
наши мечты, и наши действия были в согласии с нашей 
верой. Этому принципу мы будем следовать всегда»4.

При этом такие страны неизменно допускают для 
себя возможность строить планы экономического 
развития средствами современной экономики. Они 
обращаются к экономистам из так называемых раз
витых стран за советом, за помощью в формировании 
политического курса и планировании долгосрочного 
развития («пятилеток», или как там это называют?). 
Не похоже, чтобы хоть кто-то задумывался над тем, 
что буддистский образ жизни требует возникновения 
буддистской экономики, подобно тому, как современ
ная экономика возникла из материалистического об
раза жизни.

Впервые опубликовано в: Asia: A Handbook / ed. by 
G. Wint. L.: Anthony Blond Ltd., 1966.
2 The New Burma. Economic and Social Board, Government of 
the Union of Burma. 1954.
3 Ibid.

Ibid.
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Сами экономисты, подобно большинству специали
стов, страдают своего рода метафизической слепотой, 
предполагая, что их дисциплина являет собой совер
шенно беспредпосылочную науку, толкующую об аб
солютных и неизменных истинах. Некоторые доходят 
до того, что утверждают, будто экономические законы 
так же свободны от «метафизики» или «ценностей», 
как и закон тяготения. Нам, однако, не нужно всту
пать в методологические споры. Вместо этого возьмем 
некоторые фундаментальные принципы и посмотрим 
на них с точки зрения современного экономиста и с 
точки зрения буддистского.

Все согласны с тем, что основополагающим источни
ком благосостояния является человеческий труд. И вот, 
современные экономисты дошли до того, что стали рас
сматривать «труд» или работу как всего-навсего необ
ходимое зло. С точки зрения нанимателя, труд — это, 
как ни посмотри, всего лишь статья издержек, кото
рую если и нельзя устранить, скажем, за счет автома
тизации, то нужно свести к минимуму. С точки зрения 
работника, труд сам по себе обладает отрицательной 
полезностью: работать — значит жертвовать досугом и 
комфортом, а зарплата — своего рода компенсация за 
эту жертву. Следовательно, идеал нанимателя — иметь 
выпуск, не нанимая рабочих, а идеал наемного рабоче
го — получать доход, не нанимаясь на работу.

Такое отношение к делу, безусловно, имеет край
не далеко идущие последствия как в теории, так и на 
практике. Если идеальная работа — это отсутствие 
работы, то любой метод, позволяющий «сократить 
рабочую нагрузку», считается хорошим. В отсутствие 
автоматизации самый действенный метод — это так 
называемое «разделение труда», классическим при
мером которого стала воспетая Адамом Смитом в его 
«Богатстве народов»5 булавочная фабрика. В данном

Smith A. Wealth of Nations. (Пер на рус. яз.: Смит А. Ис
следование о природе и причинах богатства народов. М.: 
ЭКСМО, 2007. С. 70-71.)
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случае оно связано не с обыкновенной специализаци
ей, которую человечество практиковало с незапамят
ных времен, а с разделением каждого производствен
ного процесса на мельчайшие части. В результате чего 
конечный продукт может быть произведен с огромной 
скоростью, причем каждому из участников потребу
ется совершить не более одного незначительного и в 
большинстве случаев не требующего квалификации 
движения.

С точки зрения буддиста, работа имеет по мень
шей мере троякое предназначение: дать человеку воз
можность применять и развивать свои способности, 
позволить ему преодолеть собственную эгоцентрич
ность, объединившись с другими людьми для общей 
задачи, и создавать блага и услуги, необходимые для 
становящегося бытия. Следствия, вытекающие из это
го воззрения, бесконечны. Такая организация работы, 
которая делает ее в глазах рабочего бессмысленной, 
скучной, отупляющей или нервирующей, была бы са
мым настоящим преступлением: она означала бы вни
мание к товарам, а не к людям, ужасающий недостаток 
сочувствия и привязанность к самым примитивным 
сторонам мирского бытия. И точно так же борьба за 
досуг, как альтернатива работе, рассматривалась бы 
как проявление полного непонимания одной из основ
ных истин человеческого бытия, а именно, что работа 
и досуг — взаимодополняющие части одного и того же 
жизненного процесса, и их нельзя разделить, не унич
тожив радость работы и блаженство досуга.

Таким образом, с точки зрения буддиста, существу
ет два типа механизации, которые нужно четко раз
личать: один состоит в совершенствовании навыков 
и возможностей человека, а другой — в передаче че
ловеческой работы механическому рабу, в услужении 
у которого человек оказывается сам. Как отличить 
одно от другого? «Ремесленник, — говорит Ананда 
Кумарасвами, — человек, одинаково хорошо разби
рающийся как в современном Западе, так и в древнем
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Востоке, — всегда может сам провести тонкое разли
чие между машиной и орудием, если ему позволить 
это сделать. Ковроткацкий станок — это орудие, при
способление для того, чтобы держать основные нити 
вытянутыми, пока пальцы ремесленника будут их 
ворсовать; но механический ткацкий станок — маши
на, его роль в уничтожении культуры состоит в том, 
что он выполняет ту часть работы, которая предна
значена человеку»6. Таким образом, ясно что буддист
ская экономика должна очень сильно отличаться от 
экономики современного материализма, поскольку 
для буддиста сущность цивилизации заключается не 
в приумножении потребностей, а в очищении челове
ческих нравов. В то же время первоочередное влияние 
на формирование нравов людей оказывает их работа. 
Работа, выполняемая должным образом и в условиях, 
отвечающих человеческому достоинству и свободе, 
благословляет и тех, кто ее делает, и то, что они произ
водят. Индийский философ и экономист Дж.Ч. Кума- 
раппа резюмирует этот подход следующими словами:

Если должным образом принимать во внимание то, ка
кова работа по своей природе, она станет для высших 
способностей тем же, что еда — для физического тела. 
Она питает и взращивает высшего человека и заставля
ет его создавать лучшее из того, на что он способен. Она 
направляет его свободную волю в подобающее ей русло 
и дисциплинирует прячущееся внутри него животное, 
ставя его на путь развития. Она дает человеку великолеп
ное подспорье для того, чтобы продемонстрировать свою 
шкалу ценностей и развить свою личность7

Если у человека нет возможности получить работу, то 
он в отчаянном положении — не просто потому, что у 
него нет источника дохода, но потому, он лишен той

6 Coomaraswamy Ananda К. Art ans Swadeshi. Madras: 
Ganesh & Co., 1908.
7 Kumarappa J.C. Economy of Permanence. 4th ed. Rajghat, 
Kashi: Sarva-Seva Sangh Publication, 1958.
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живительной силы, которую дает дисциплинирован
ная работа и которую ничем нельзя заменить. Совре
менный экономист может прибегать к чрезвычайно 
сложным вычислениям, чтобы выяснить, выгодна ли 
полная занятость или, быть может, «экономически 
целесообразнее» будет поддерживать неполную заня
тость, чтобы обеспечить бо'льшую мобильность рабо
чей силы, более стабильную заработную плату и т.д. 
Фундаментальным критерием успешности для него 
является, попросту, количество благ, произведенных 
за данный период времени. «Если предельная неот
ложность получения благ низка, — пишет профессор 
Гэлбрейт в «Обществе изобилия», — то низка и неот
ложность найма последнего человека или последнего 
миллиона человек»8. И еще раз: «Если в интересах 
стабильности мы можем позволить себе некоторую 
безработицу — высказывание, характерное, кстати го
воря, для крайних консерваторов прошлого — то мы 
также можем позволить себе снабдить безработных 
благами, которые позволят им поддерживать привыч
ный уровень жизни».

С точки зрения буддиста, в этих рассуждениях исти
на ставится с ног на голову, потому что благам прида
ется большее значение, чем людям, а потреблению — 
больше значение, чем созидающей деятельности. Мы 
переносим акцент с рабочего на продукт работы, то 
есть с человека на то, что стоит ниже человека, и ока
зываемся во власти сил зла. Буддистское экономиче
ское планирование было бы с самого начала ориен
тировано на полную занятость, а его первоочередной 
целью было бы дать работу каждому, кто нуждается 
во «внешнем» рабочем месте. Буддист максимизиро
вал бы занятость вместо того, чтобы максимизиро
вать производство. Женщины, в большинстве своем, 
не нуждаются во «внешнем» рабочем месте, поэтому 
широкомасштабная занятость женщин в офисах или

Galbraith J.K. The Affluent Society. L.: Penguin, 1962.
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на заводах рассматривалась бы как признак серьезно
го экономического просчета. В частности, позволять 
матерям маленьких детей работать на заводах, пока их 
дети растут беспризорниками, было бы, в глазах буд
дистского экономиста, столь же экономически нецеле
сообразным, как в глазах современного экономиста — 
наем квалифицированного рабочего в солдаты.

Тогда как материалиста интересуют главным обра
зом блага, буддиста — освобождение. Но буддизм — 
это «Средний путь», и поэтому он ни в коем случае не 
противоречит материальному благополучию. Путь к 
освобождению преграждает вовсе не благосостояние, 
а преданность благосостоянию, не наслаждение при
ятными вещами, а одержимость ими. Таким образом, 
ключевые понятия буддистской экономики — про
стота и ненасилие. С точки зрения экономиста, чудо 
буддистского жизненного уклада заключается в его 
совершенной рациональности — поразительно малые 
средства ведут к чрезвычайно удовлетворительным 
результатам.

Современному экономисту очень трудно понять 
сказанное. Он привык мерить уровень жизни объ
емом годового потребления, постоянно предполагая, 
что тот, кто потребляет больше, «состоятельнее» того, 
кто потребляет меньше. Буддистский экономист оце
нил бы такой подход как безмерно иррациональный, 
поскольку потребление — лишь средство обеспечить 
человеческое благополучие, то целью должно быть 
достижение максимума благополучия при миниму
ме потребления. Если, например, одежда нужна для 
поддержания достаточно комфортной температуры и 
привлекательного внешнего вида, то задача состоит в 
том, чтобы эти функции выполнялись при наимень
ших возможных усилиях, то есть предпочтение следу
ет отдавать долговечной одежде, производство кото
рой требует как можно меньше тяжелого труда. Чем 
меньше нужды в тяжелом труде, тем больше сил оста
ется для искусства и творчества. Высшей степенью

79



экономической нецелесообразности было бы, скажем, 
прибегать, как это делают на современном Западе, к 
портняжному делу, в то время как намного лучшего 
результата можно достичь, умело облачаясь в про
стые куски ткани. Верхом неосмотрительности было 
бы изготавливать быстро изнашивающуюся одежду, и 
верхом варварства — уродливую, с виду поношенную 
или вульгарную. Сказанное по поводу одежды равным 
образом относится ко всем предметам человеческих 
потребностей. Владение собственностью и потребле
ние — это лишь средстваяля достижения целей, а буд
дистская экономика представляет собой систематиче
ское учение о том, как достичь целей минимальными 
средствами.

Вместе с тем современная экономика в качестве 
единственной цели всякой экономической деятель
ности рассматривает потребление, принимая за сред
ства факторы производства — землю, труд и капитал. 
Короче говоря, буддистская экономика стремится с 
помощью оптимальных моделей потребления мак
симизировать человеческое чувство удовлетворен
ности, а современная — с помощью оптимальных 
моделей производства максимизировать потребле
ние. Нетрудно понять, что образ жизни, нацеленный 
на оптимальное потребление, требует значитель
но меньше усилий, чем образ жизни, подчиненный 
стремлению к максимизации потребления. Поэтому 
не стоит удивляться, что, скажем, жизнь бирманца 
куда меньше отягощена заботами, чем жизнь гражда
нина Соединенных Штатов, несмотря на то, что коли
чество трудосберегающего оборудования, используе
мого в Бирме, — капля в море по сравнению с тем, что 
задействовано в США.

Очевидно, что простота и ненасилие тесно связаны. 
Оптимальная модель потребления, позволяющая лю
дям достигать высокой удовлетворенности средства
ми относительно незначительного потребления, дает 
им возможность вести жизнь, свободную от серьез
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ного давления и забот, и выполнить основное пред
писание буддистского учения: «Прекрати творить зло; 
старайся творить добро». Поскольку материальные 
ресурсы нигде не безграничны, очевидно, что люди, 
удовлетворяющие свои потребности за счет скромно
го использования ресурсов, с меньшей вероятностью 
будут друг с другом на ножах, чем те, кто зависим от 
высоких темпов их использования. Равным образом, 
люди, живущие локальными самодостаточными со
обществами, с меньшей вероятностью окажутся во
влечены в масштабное насилие, чем те, чье существо
вание зависимо от всемирной торговой системы.

Поэтому, с точки зрения буддистской экономики, 
производство на основе местных ресурсов и для мест
ных нужд — наиболее рациональный способ эконо
мического существования. Тогда как зависимость от 
товаров, импортируемых издалека, с последующей 
необходимостью производить товары для экспорта 
неизвестным людям, живущим где-то далеко, крайне 
экономически нецелесообразна и может быть оправ
дана лишь в исключительных случаях и лишь в малых 
масштабах. Подобно тому, как современный эконо
мист согласился бы, что высокий уровень потребле
ния услуг по транспортировке людей между их домом 
и местом работы — беда, а не признак высокого уров
ня жизни, буддистский экономист придерживался 
бы взгляда, что ситуация, когда человеческие нужды 
удовлетворяются из удаленных источников, а не из 
расположенных поблизости, свидетельствует, скорее, 
о неудаче, чем об успехе. С точки зрения первого, ста
тистика, показывающая рост числа тонн/миль пере
возок на душу населения страны, является, скорее, 
доказательством экономического прогресса, тогда как 
последний — буддистский экономист — увидел бы в 
ней свидетельство крайне нежелательных негативных 
изменений в модели потребления.

Другое бросающееся в глаза различие между совре
менной и буддистской экономикой связано с исполь-
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эксплуатация во все больших объемах — акт насилия 
по отношению к природе, который почти неизбежно 
должен привести к насилию между людьми.

Один только этот факт мог бы дать пищу для раз
мышления даже тем жителям буддистских стран, 
которым нет никакого дела до доставшихся им в на
следство религиозных и духовных ценностей и кото
рые горячо желают как можно скорее приобщиться к 
материализму современной экономики. Прежде чем 
отвергнуть буддистскую экономику как ничего не сто
ящую ностальгическую мечту, они, возможно, хотели 
бы подумать над тем, может ли путь экономическо
го развития, начертанный современной экономикой, 
привести их туда, где они действительно хотят быть. 
Ближе к концу своей смелой книги «Грозное будущее 
человечества» профессор Калифорнийского техноло
гического института Харрисон Браун дает следующую 
оценку:

Тем самым мы видим, что подобно тому, как индустри
альное общество фундаментальным образом неста
бильно и подвержено возврату в аграрное состояние, 
нестабильны и условия, обеспечивающие поддержание 
внутри него индивидуальной свободы, ведь они исклю
чают жесткую организацию и тоталитарный контроль. 
Действительно, изучив все прогнозируемые трудности, 
которые угрожают существованию индустриальной ци
вилизации, трудно понять, как совместить стабильность
и поддержание индивидуальной свободы10.

•

Даже если отбросить эти рассуждения, как относящие
ся к чересчур далекому будущему, вопрос о том, при
носит ли приемлемые результаты «модернизация», 
осуществляемая в данный момент без оглядки на ре
лигиозные и духовные ценности, стоит прямо сейчас. 
Что касается масс, результаты представляются ката
строфическими: крах сельской экономики, растущая

10 Brown Я  The Challenge of Mans Future. N.Y.: The Viking 
Press, 1954.
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безработица в городе и сельской местности, рост чис
ленности городского пролетариата, лишенного пищи 
для тела и души.

Именно в свете непосредственного опыта и, одно
временно, долгосрочных перспектив буддистскую эко
номику можно рекомендовать даже тем, кто верит, 
что экономический рост важнее любых духовных 
или религиозных ценностей. Ведь речь не идет о том, 
чтобы выбрать между «современным ростом» и «тра
диционным застоем». Речь идет о том, чтобы найти 
правильный путь развития, «Средний путь» между 
безрассудством материализма и неповоротливостью 
традиционализма; короче говоря, речь о том, чтобы 
найти «Правильный образ жизни».



V. Вопрос размера1

Я был воспитан на такой интерпретации истории, 
согласно которой вначале была семья, потом семьи 

сошлись вместе и образовали племена, потом группы 
племен образовали нации, потом группы наций сли
лись во всякие «Союзы» и «Соединенные Штаты», и 
вот мы, наконец, могли предвкушать возникновение 
единого Мирового Правительства. С тех пор как я 
впервые услышал эту правдоподобную историю, опи
санный процесс не переставал вызывать у меня чрез
вычайный интерес, но я не мог не обратить внимания, 
что в действительности, похоже, происходит нечто 
обратное: стремительный рост числа национальных 
государств. Когда около 25 лет назад возникла Ор
ганизация Объединенных Наций, в ее составе было 
60 членов; к сегодняшнему дню их число увеличилось 
более чем вдвое и продолжает расти. Во времена моей 
молодости этот стремительный рост числа государств 
назывался «балканизацией» и считался чем-то очень 
плохим. Хотя плохим его называли абсолютно все, 
он сохранился и вот уже более 50 лет продолжается 
в большинстве частей света. Крупные единицы имеют 
тенденцию распадаться на более мелкие. Этот фено
мен, столь издевательски противоречащий тому, чему 
меня учили, нельзя оставить незамеченным, независи
мо от того, одобряем мы его или нет.

К тому же, я был воспитан на теории, согласно ко
торой, чтобы процветать, страна должна быть боль
шой — чем больше, тем лучше. Это тоже казалось 
вполне правдоподобным. Взгляните на добисмарков- 
скую Германию, которую Черчилль назвал кучкой

Основано на лекции, прочитанной в Лондоне в августе 
1968 года и впервые опубликованной в: Resurgence: Journal 
of the Fourth World. 1968. Vol. 2. No. 3.
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«хлебопекаренных княжеств», а затем взгляните на 
бисмарковский рейх. Разве неправда, что процветание 
Германии стало возможным только благодаря ее объ
единению? Тем не менее немецкоязычная Швейцария 
и немецкоязычная Австрия, хотя и не присоединились 
к Германии, в экономическом отношении были столь 
же успешны. Если же составить список самых процве
тающих стран в мире, то окажется, что они в основ
ном очень маленькие: тогда как в списке самых боль
ших стран в мире значительная часть — очень бедные. 
И это тоже дает пищу для размышлений.

Вдобавок ко всему, я был воспитан на теории «эко
номии от масштаба»: современная техника обуслов
ливает тенденцию фирм и отраслей, а также наций, 
к постоянному укрупнению. И действительно, на се
годняшний день число крупных организаций, а воз
можно, и сама их величина, больше, чем когда-либо в 
истории. Но число мелких единиц в таких странах, как 
Великобритания и Соединенные Штаты тоже растет 
(уж точно не падает). Многие из этих мелких единиц 
процветают: именно им общество обязано большин
ством действительно плодотворных новшеств. Опять 
же, примирить теорию с практикой совсем нелегко; и 
любого, кто вырос на этих трех сопутствующих друг 
другу теориях, нынешняя ситуация конечно же не
мало сбивает с толку.

Даже сегодня всюду слышны разговоры о фаталь
ной необходимости гигантских организаций; но, при
смотревшись внимательнее, мы замечаем, что зача
стую, как только организация достигает огромного 
размера, в ней сразу же разворачивается энергичная 
деятельность по созданию малого на основе большого. 
Выдающимся достижением г-на Слоуна было реструк
турировать гигантскую компанию General Motors та
ким образом, чтобы она фактически превратилась в 
федерацию фирм более разумной величины. Попытки 
сходного переустройства корпорации British National 
Coal Board, одной из крупнейших в Западной Европе,
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предпринимались во времена председательства лорда 
Робенса: были приложены значительные усилия по 
внедрению такой структуры, при которой сохрани
лась бы единая большая организация и в то же время 
возник бы такой «внутренний климат», какой бывает 
в федерациях из множества «квазифирм». Монолит 
был переделан в хорошо координируемое собрание 
живых, полуавтономных единиц, каждая — со своими 
собственными амбициями и командным духом. Пока 
многие теоретики — возможно, не слишком знакомые 
с реальной жизнью — продолжают поклоняться боль
шим размерам, практики, живущие в настоящем мире, 
обнаруживают колоссальное стремление там, где это 
возможно, выиграть за счет удобства, человечности и 
управляемости малого. И эту тенденцию каждый мо
жет заметить сам.

Теперь рассмотрим предмет под другим углом и 
спросим, что нам, собственно, нужно. Похоже, что в 
делах людей всегда есть потребность в двух, казалось 
бы, несовместимых и исключающих друг друга вещах 
одновременно. Нам всегда нужны и свобода, и поря
док сразу. Нам нужна свобода огромного множества 
малых, автономных единиц и в то же время упоря
доченность и скоординированность масштабного, по 
возможности, всемирного единства. Когда речь идет о 
действиях, нам явно нужны малые единицы, посколь
ку действие — личное дело каждого, а каждый отдель
ный человек в каждый отдельный момент времени мо
жет поддерживать связь лишь с очень ограниченным 
числом людей. Но когда речь идет о мире идей, о прин
ципах или об этике, о неделимости мира, а также об 
экологии мы должны осознать единство человечества 
и планировать свои действия соответствующе. Или, 
выражаясь иначе, хотя и верно, что все люди — братья, 
но столь же верно и то, что, если говорить о деятель
ных личностных взаимоотношениях, мы можем быть 
братьями лишь немногим из них; им мы призваны 
оказывать больше братской поддержки, чем могли бы
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оказать всему человечеству. Каждому знакомы люди, 
запросто рассуждающие о человеческом братстве и 
при этом враждебно относящиеся к ближним, а так
же люди, у которых прекрасные отношения со всеми 
ближними и страшные предрассудки по поводу всех, 
кто находится за пределом их круга общения.

Что я хотел бы подчеркнуть, так это двойствен
ность человеческих запросов в отношении размера. 
Нет единого решения. Для разных целей человеку 
нужны разные структуры, как малые, так и большие, 
как исключительные, так и всеобъемлющие. Между 
тем людям, как правило, сложно держать в голове сра
зу две истины, если на первый взгляд они противо
положны друг другу. Люди всегда склонны требовать 
однозначного окончательного решения — как будто в 
реальной жизни бывают какие-то окончательные ре
шения, кроме смерти. Задача любой созидательной ра
боты всегда так или иначе состоит в восстановлении 
равновесия. Сегодня люди почти повсеместно стра
дают чрезмерным поклонением гигантизму. Поэтому 
необходимо настаивать на преимуществах малого — 
там, где они имеют место. (Если бы господствовало 
поклонение малому, пришлось бы приложить усилия 
в противоположном направлении.)

Есть другой способ учесть вопрос масштаба: преж
де всего нужно провести различия, расставить все по 
местам. Каждому виду деятельности подходит свой 
масштаб, и чем более активный и глубоко личный ха
рактер имеет деятельность, чем меньшее число людей 
может принимать в ней участие, тем больше нужно 
установить порядков, обеспечивающих такие взаи
моотношения. Возьмем, к примеру, обучение: споры 
о преимуществе обучающей машины перед некоторы
ми другими средствами обучения бесконечны. Что ж, 
давайте проведем различие. Чему мы хотим научить? 
Сразу же становится очевидным, что одним вещам 
можно научить только при условии очень тесного 
личного контакта, тогда как другим явно можно учить
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en masse: посредством радио- и телеэфира, обучаю
щих машин и т.д.

Какой масштаб подходящий? Это зависит от того, 
что мы пытаемся сделать. Вопрос масштаба крайне 
остро стоит сегодня в политических, общественных и 
экономических делах, да и вообще, почти везде. Каков, 
например, подходящий размер для города? Или: каков 
подходящий размер для страны? Сегодня это серьез
ные и трудные вопросы. Нельзя получить ответы на 
них, попросту введя данные в вычислительную ма
шину. Вещи, имеющие в нашей жизни по-настоящему 
серьезное значение, не поддаются подсчетам — мы не 
можем напрямую рассчитать, что является правиль
ным, но мы очень даже хорошо знаем, что неправиль
но! Мы можем распознать правильное и неправильное 
в их крайних проявлениях, хотя и не можем судить о 
них настолько точно, чтобы говорить: «Это должно 
увеличить на 5%» или «Это должно уменьшить на 5%».

Рассмотрим вопрос о размере города. Хотя точного 
ответа на подобный вопрос дать нельзя, думаю, можно 
вполне уверенно утверждать, что желательный размер 
города, скорее всего, не может превышать что-то по
рядка полумиллиона жителей. Совершенно ясно, что 
если город превышает такой размер, то это не создает 
никаких дополнительных преимуществ. Тот факт, что 
в Лондоне, Токио или Нью-Йорке счет идет на милли
оны, не увеличивает реальную ценность этих городов, 
но лишь создает огромные проблемы и ведет к чело
веческой деградации. Козможно, поэтому население 
порядка 500 000 жителей могло бы считаться верхним 
допустимым пределом. Куда большую трудность пред
ставляет вопрос о нижнем пределе для действительно 
большого города. Даже самые огромные из городов, 
о которых рассказывает история, были по меркам 
XX века очень малы. Не вызывает сомнений, что ин
струменты и институты культуры города зависят от 
величины накопленного в данном городе благосостоя
ния. Но то, насколько большое благосостояние жители
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хотят накопить, зависит от того, какому типу культу
ры они привержены. Философия, искусство и религия 
стоят очень — очень! — небольших денег. Другие типы 
так называемой «высокой культуры», такие как кос
мические исследования или сверхсовременная физи
ка, стоят уйму денег, но несколько далеки от реальных 
нужд людей.

Я поднимаю вопрос о подходящем размере больших 
городов не только потому, что он важен сам по себе, но 
и потому, что он, как мне представляется, имеет самое 
прямое отношение к вопросу о размерах наций.

Упомянутое мной поклонение гигантизму является, 
возможно, одной из причин (и точно — одним из след
ствий) развития современной техники, в особенности 
транспорта и средств коммуникаций. Высокий уро
вень развития транспортной и коммуникационной 
системы имеет одно безмерно значимое следствие: она 
дает людям свободу перемещения.

Миллионы людей, влекомые огнями большого го
рода, переезжают, бросая деревни и маленькие го
родки, отправляются в огромные города, чтобы стать 
причиной их ненормального роста. Взгляните на Со
единенные Штаты — страну, где этот процесс пред
ставлен, наверное, лучше всего. Социологи изучают 
проблему мегалополисов. «Мегалополисов» — потому 
что города стали уже слишком велики, чтобы назы
ваться «метрополисами». Они беззаботно рассуждают 
о постепенном сосредоточении населения Соединен
ных Штатов на трех полюсах, в трех необъятных мега
лополисах: первый — полностью застроенная область 
от Бостона до Вашингтона с населением 60 миллионов 
человек; второй — вокруг Чикаго, еще 60 миллионов; 
и третий — на западном побережье от Сан-Франциско 
до Сан-Диего, снова полностью застроенная область 
с населением 60 миллионов человек. Остальная часть 
страны — на пути к практически полному запусте
нию: заброшенные провинциальные городки и земля, 
обрабатываемая бесчисленными тракторами, зерно
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уборочными комбайнами и несметным множеством 
химикатов.

Если представлять себе будущее Соединенных Шта
тов именно так, то вряд ли это будущее стоит того, 
чтобы до него дожить. Но, нравится нам это или нет, 
оно станет результатом того, что люди получили сво
боду перемещения, результатом той поразительной 
мобильности рабочей силы, которую экономисты це
нят превыше всего.

Все в этом мире должно иметь структуру, иначе 
это — хаос. До наступления .эпохи массового транс
порта и массовых коммуникаций структура была 
данностью, поскольку мобильность людей была от
носительно низка. Те, кто хотел сменить место, делали 
это, о чем свидетельствует наплыв ирландских свя
тых, перемещавшихся по всей Европе. Существовали 
и коммуникации, и мобильность, но не безгранич
ная свобода перемещения. И вот, значительная часть 
структуры развалилась, и страна стала походить на 
большое грузовое судно с незакрепленным грузом. 
Возникает крен, весь груз сваливается в кучу, и судно 
идет ко дну.

Один из ключевых элементов структуры всего че
ловечества — это, конечно же, государство. А один из 
ключевых элементов, или инструментов, структури
зации (если мне позволительно воспользоваться этим 
термином) — это границы, национальные границы. 
Прежде, до вторжения техники, значение границ было 
почти исключительно политическим и династическим: 
они служили ограничителями политической власти, 
определяя то, как много людей вы можете собрать для 
войны. Экономисты, боролись с тем, чтобы границы 
становились экономическими барьерами. Это поро
дило идеологию свободной торговли. Но в те времена 
люди и вещи еще не обладали такой свободой пере
мещения: транспорт был достаточно дорогим, чтобы 
передвижение людей и товаров никогда не превышало 
незначительного уровня. В доиндустриальную эпоху
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торговали не предметами первой необходимости, а 
драгоценными камнями, металлами, предметами ро
скоши, специями и, как ни обидно, рабами. Разуме
ется, товары, предназначенные для удовлетворения 
основных жизненных нужд, приходилось произво
дить на месте. А миграция населения, за исключением 
периодов бедствий, сводилась к перемещению людей, 
у которых, как у ирландских святых или ученых Па
рижского университета, были на то совершенно осо
бые причины.

Но сейчас мобильным стал каждый человек, каждая 
вещь. Все структуры находятся под угрозой, все они 
уязвимы, как никогда прежде.

Экономика, которой, как рассчитывал лорд Кейнс, 
было предназначено скромное место одной из множества 
профессий, вроде лечения зубов, внезапно становится 
самым важным предметом из всех. Экономическая поли
тика поглощает почти все внимание государства и одно
временно становится еще более беспомощной. Простей
шие вещи, которые всего лишь 50 лет назад можно было 
сделать без труда, становятся невозможны. Чем дальше 
богатеет общество, тем невыполнимее становятся дела, 
не приносящие немедленной выручки. К экономике от
носятся с такой рабской покорностью, что она сумела 
проглотить почти все проблемы внешней политики. «Да, 
нам не нравится союз с этими людьми, но мы зависим от 
них экономически, поэтому должны потакать им», — так 
сегодня рассуждают. Экономика неумолимо поглощает 
этику и ложится в основу любых прочих людских сооб
ражений. Теперь стало совершенно ясно, что такое разви
тие ненормально. У него, конечно, много корней, но один 
из очень заметных — колоссальные достижения совре
менной техники в области транспорта и коммуникаций.

Люди, привыкшие смотреть на вещи просто и без
заботно, уверены, что быстрый транспорт и мгновен
ная коммуникация распахивают перед ними новые 
измерения свободы (в каких-то весьма тривиальных 
отношениях это действительно происходит). Они, од
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нако, не замечают того, что эти достижения одновре
менно ведут к уничтожению свободы, поскольку из-за 
них, в отсутствие разумной политики и разумных мер 
по смягчению деструктивных последствий такого тех
нологического развития, все становится крайне уязви
мым и ненадежным.

Очевидно, что в больших странах деструктивные 
последствия более серьезны, ведь, как мы видели, гра
ницы задают «структуру»: порвать с родиной, пересечь 
границу и пустить корни в другой стране — все это тре
бует куда большей решительнЬсти, чем перемещение в 
границах собственной страны. Таким образом, фактор 
свободы перемещения тем значительнее, чем больше 
размеры страны. Деструктивное воздействие данного 
фактора можно проследить как в бедных странах, так и 
в богатых. В богатых странах, таких как Соединенные 
Штаты Америки, он, как уже упоминалось, приводит 
к возникновению мегалополисов. Вдобавок, этот фак
тор становится причиной все более трудно решаемой 
проблемы деклассированных личностей, людей, кото
рые получили свободу перемещения, но не могут най
ти свое место в обществе. Со свободой перемещения 
напрямую связаны и другие ужасающие проблемы: 
преступность, отчуждение, стресс, распад социаль
ных связей на всех уровнях, включая семью. В бедных 
странах (особенно, напомню, в больших) этот же фак
тор вызывает массовую миграцию в большие города, 
массовую безработицу и, поскольку сельская мест
ность лишается жизненных сил, создает угрозу голо
да. Результат — «дуальное общество», не обладающее 
каким бы то ни было внутренним единством и крайне 
подверженное политической нестабильности.

Возьмем для иллюстрации случай Перу. Столица 
этой страны — Лима, расположенная на тихоокеан
ском побережье, имела в начале 1920-х годов, то есть 
всего 50 лет назад, население 175 000 человек. Сейчас 
ее население приближается к трем миллионам. Неког
да красивый испанский город ныне заполнен трущо
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бами и окружен поясами нищеты, забирающимися в 
самые Анды. Но это еще не все. Из сельских местнос
тей ежедневно прибывает тысяча человек — и никто 
не знает, что с ними делать. Социальная или пси
хологическая структура жизни в глубинке рассыпа
лась — люди получили свободу перемещения и начали 
прибывать в столицу по тысяче в день, чтобы ютиться 
на клочке свободного пространства (под носом у по
лиции, которая приходит их вышибать), строить свои 
лачуги и искать работу. И никто не знает, что с ними 
делать. Никто не знает, как остановить поток.

Представьте себе, что в 1864 году Бисмарк присое
динил бы к Германии всю Данию, а не только малень
кую ее часть, и что с тех пор ничего бы не произошло. 
Датчане были бы немецким этническим меньшин
ством и, вероятно, боролись бы за поддержание суще
ствования своего языка, становясь для этого билинг
вами — официальным языком был бы, разумеется, 
немецкий. Только лишь прилежно германизируясь, 
они могли бы избежать участи граждан второго сорта. 
Неизбежно имел бы место отток наиболее честолюби
вых и предприимчивых — и прилежно германизиро
вавшихся — датчан на юг, в главные округа страны. 
Каков был бы тогда статус Копенгагена? Он был бы 
отдаленным провинциальным городом. Или пред
ставьте себе, что Бельгия — часть Франции. Каков был 
бы статус Брюсселя? Опять же, он был бы незначи
тельным провинциальным городом. Нет нужды под
робно объяснять, почему. А теперь представьте, 1то 
Дания в составе Германии и Бельгия в составе Фран
ции внезапно, как сейчас очаровательно выражаются, 
«тронулись»2 и захотели независимости. Зазвучали 
бы бесконечные пламенные речи на тему того, что 
эти «недостраны» не могут быть экономически жиз-

B оригинале игра слов: «nats» — сокращение от «na
tionalists» (националисты) — созвучно с «nuts» (сумасшед
ший, чокнутый). — Примеч. пер.
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неспособными, что их желание независимости свиде
тельствует — процитируем известного политического 
комментатора — о «юношеской эмоциональности, по
литической наивности, приверженности ложной эко
номике и совершенно бессовестном оппортунизме».

Что же тогда говорить об экономике маленьких не
зависимых стран? Как обсуждать проблему, которая 
проблемой не является? Нет таких понятий, как «жиз
неспособная страна» или «жизнеспособная нация». На 
самом деле существует лишь проблема жизнеспособно
сти людей: жизнеспособен человек, реальная личность, 
вы и я. Если индивид стоит на ногах и может заработать 
себе на жизнь, он жизнеспособен. Люди не приобретут 
жизнеспособность просто от того, что их соберут вме
сте в большом количестве и объединят в огромное со
общество. И люди не лишатся жизнеспособности про
сто от того, что большое сообщество расколется на ряд 
малых хорошо управляемых групп, основанных на бо
лее тесных и лучше согласованных связях. Все это ясно, 
как день и спорить тут совершенно не о чем. Некото
рые спрашивают: «Что будет, если страна, состоящая 
из одной богатой провинции и нескольких бедных, рас
падется на части из-за отделения богатой провинции?» 
Скорее всего, ответ будет таким: не произойдет ничего 
особенного. Богатая часть и дальше будет богатой, а 
бедные провинции — бедными. «Ну а если до отделе
ния богатая провинция субсидировала бедные, что тог
да?» Что ж, субсидии, крнечно, могут прекратиться. Но 
богатые редко субсидируют бедных; чаще они их экс
плуатируют, пусть даже исключительно как участников 
торговых отношений. Эту ситуацию можно слегка мас
кировать некоторым перераспределением налоговых 
поступлений или незначительной благотворительной 
помощью, но последнее, чего хотели бы богатые, — это 
отделение от бедных.

Обычно все происходит несколько иначе, а именно 
бедные провинции хотят отделиться от богатых, тогда 
как богатые хотят удержать их, поскольку знают, что
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эксплуатировать бедных куда проще, когда они нахо
дятся в твоих собственных границах. Как же отнес
тись к бедной провинции, которая желает отделиться, 
рискуя лишиться субсидий?

Не нам, конечно, решать ее судьбу, но что нам обо 
всем этом думать? Разве проявленное ее населением 
желание не заслуживает уважения и одобрения? Разве 
мы не хотим, чтобы люди стали хозяевами своей жиз
ни, самостоятельными, свободными? Таким образом, 
это тоже не проблема. Поэтому осмелюсь утверждать, 
что никакой проблемы жизнеспособности не суще
ствует — весь наш опыт говорит об этом. Никто никог
да не считал, что для того, чтобы страна могла экспор
тировать свои товары по всему свету и импортировать 
отовсюду, ей необходимо присоединить весь мир.

А как насчет абсолютной необходимости иметь 
большой внутренний рынок? Это еще одна оптиче
ская иллюзия — отождествлять «большой» рынок с 
большой территорией внутри политических границ. 
Нечего и говорить, что лучше иметь процветающий 
рынок, чем бедный, но располагается ли этот рынок 
вне политических границ или внутри них — это не 
особо влияет на положение дел. Никогда не слышал, 
что Германии обязательно нужно было присоединить 
Соединенные Штаты, чтобы в больших количествах 
экспортировать на этот весьма процветающий рынок 
¿фольксвагены». Зато когда бедное сообщество оказы
вается политически привязано к богатому или управ- 
тяемо им — это действительно влияет на положение 
*ел. Почему? Потому что в мобильном обществе, где 
тюди имеют свободу перемещения, действие закона 
черавновесия гораздо сильнее, чем действие так назы
ваемого закона равновесия. Кому поведется, у того и 
четух несется, а кому не поведется, у того не несутся 
ч куры. Провинция, которой «повелось», высасывает 
все соки из менее удачливой, а слабые, не имея защи
ты от сильных, лишены шансов: они могут либо так и 
оставаться слабыми, либо эмигрировать и присоеди
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ниться к сильным. Помочь себе самостоятельно они 
не в силах.

Самая важная проблема второй половины XX ве
ка — это географическое распределение населения, 
вопрос «регионализма». Но под регионализмом здесь 
понимается не объединение множества государств 
в зоны свободной торговли, а нечто противополож
ное — развитие всех регионов внутри каждой страны. 
По сути, сегодня это самая важная тема на повестке 
дня всех крупнейших стран. Национализм, столь рас
пространенный сегодня среди национальных мень
шинств, как и стремление к самоуправлению и так на
зываемой независимости — все это не что иное, как 
логичная и рациональная реакция людей, чей регион 
нуждается в развитии. Особенно это касается бедных 
стран, где им не на что надеяться, пока не начнется 
успешное региональное развитие, пока не будут при
ложены усилия по развитию территорий, лежащих вне 
столичного города и включающих всю сельскую мест
ность, где живут и работают люди.

Если таких усилий никто не прилагает, то у бедня
ков остается один выбор — либо продолжать влачить 
жалкое существование у себя дома, либо эмигриро
вать в большой город, где их существование будет 
еще более жалким. Странно, что конвенциональная 
мудрость экономики наших дней бессильна помочь 
бедным.

Эта мудрость неизменно доказывает эффектив
ность такой политики, результатом которой на самом 
деле становятся власть и обогащение тех, кто и так бо
гат и властен. Она доказывает, что выгодно развивать 
только ту промышленность, которая сосредоточена 
как можно ближе к столице или другому большому 
городу, но никак не в сельской местности. Она дока
зывает, что крупные проекты экономически неизмен
но более целесообразны, чем малые, а капиталоемкие 
следует всегда предпочитать трудоемким. Экономиче
ское исчисление, в том виде, в каком его практикует
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экономика наших дней, заставляет промышленни
ков избавляться от человеческого фактора, потому 
что машины не делают тех ошибок, которые делают 
люди. Результат — колоссальные усилия по автома
тизации человеческой деятельности и стремление к 
образованию все более крупных организационных 
единиц. Это означает, что те, кому нечего продавать, 
кроме своего труда, остаются в наихудшем рыночном 
положении, какое только возможно. Конвенциональ
ная мудрость экономики (точнее, того, чему сейчас 
учат под этим названием) игнорирует бедных — тех 
самых людей, кому развитие действительно нужно. 
Экономика гигантизма и автоматизации — пережиток 
условий и мышления XIX века; она совершенно не
способна решить какие бы то ни было реальные про
блемы наших дней. Нужна совершенно новая система 
мышления — система, основанная на первоочередном 
внимании к людям, а не к товарам (товары позаботят
ся о себе сами!). «Производство массами, а не массо
вое производство» — такой фразой можно было вы
разить ее суть. Вместе с тем то, что было невозможно 
в XIX веке, оказалось возможным в веке XX. И меры, 
отказ от которых в XIX веке был если не неизбежен, 
то, по крайней мере, понятен, стали абсолютно неот
ложными. Речь идет о сознательном использовании 
нашего огромного технического и научного потенциа
ла для борьбы с нищетой и человеческой деградацией. 
Такую борьбу нужно вести в тесном контакте, прежде 
всего, с реальными людьми — с индивидами, семьями 
и малыми группами, а не с государствами и прочими 
анонимными абстракциями, что предполагает поли
тическую и организационную структуру, которая смо
жет обеспечить этот тесный контакт.

Что означают такие слова и выражения, как «де
мократия», «свобода», «человеческое достоинство», 
«уровень жизни», «самореализация», «чувство удов
летворенности»? Что они описывают — мир товаров 
или мир людей? Разумеется, мир людей. Но люди мо
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гут быть самими собой лишь в малых, ясно обозри
мых группах. Таким образом, мы должны научиться 
мыслить в категориях гибкой структуры, способной 
иметь дело с множеством мелкомасштабных единиц. 
Если экономическое мышление неспособно на это, 
то оно бесполезно. Если оно не может выйти за рам
ки необъятных абстракций, таких как национальный 
доход, темп роста, капиталоотдача, анализ «затра
ты-выпуск», мобильность рабочей силы, накопле
ние капитала, и коснуться таких реалий человеческой 
жизни, как бедность, фрустрация, отчуждение, отча
яние, нервные расстройства, преступления, эскапизм, 
стресс, столпотворение, уродство, духовная смерть, то 
давайте выбросим экономику в мусорное ведро и нач
нем с чистого листа.

Разве недостаточно «знаков времени», показываю
щих, что начать сначала необходимо?
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VI. Величайший ресурс — 
образование

Люди жили и размножались на протяжении всей 
истории, и фактически нет такого уголка Земли, 

который им не приходилось бы населять, и где они 
не создали ту или иную форму культуры. Всегда они на
ходили средства к существованию и возможность сде
лать запасы. Цивилизации строились, расцветали и в 
большинстве случаев достигали своего заката и гиб
ли. Здесь не место обсуждать, почему они гибли, но 
можно утверждать, что всякий раз должна была иметь 
место какая-то неприятность с ресурсами. В большин
стве случаев на той же земле впоследствии возникали 
новые цивилизации, что было бы совершенно необъ
яснимо, если бы причиной гибели цивилизаций было 
простое истощение материальных ресурсов. Разве та
кие ресурсы могли бы восстановиться?

Вся история так же, как и опыт текущего времени, 
указывает на тот факт, что главный ресурс создает
ся человеком, а не природой: ключевой фактор всего 
экономического развития имеет свой источник в умах 
людей. Внезапно случается всплеск инициативы, ре
шительности, открытий, созидательной деятельности, 
причем не в какой-то одной области, а сразу во мно
гих. Возможно, никто не в состоянии сказать, где был 
его первоначальный источник, но мы можем наблю
дать, как он поддерживает и даже усиливает сам себя 
посредством разного рода школ, то есть образования. 
Таким образом, мы можем в самом буквальном смыс
ле назвать образование наиболее жизненно важным 
из всех ресурсов.

Если западная цивилизация находится в состоянии 
долговременного кризиса, то не будет притянутым 
за уши предположение — у нее что-то не так с обра-
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зованием. Уверен, что ни одна цивилизация никогда 
не вкладывала столько энергии и ресурсов в органи
зованное образование, а если у нас и есть какая-то 
по-настоящему непоколебимая вера, то это вера в 
то, что образование — ключ ко всему или, во всяком 
случае, должно им быть. Вообще говоря, наша вера в 
образование настолько сильна, что мы завещаем ему 
все наши проблемы, если никакие другие решения не 
работают. Век ядерной энергии принесет новые опас
ности? Развитие генной инженерии откроет двери для 
новых злоупотреблений? Коммерциализация породит 
новые искушения? Наш ответ — дальнейшее улучше
ние и распространение образования. Жизнь в совре
менном мире становится все сложнее и сложнее — это 
означает, что каждому требуется образование все бо
лее высокого уровня. Недавно кто-то сказал, что «к 
1984 году станет весьма желательным, чтобы даже са
мый заурядный человек не приходил в замешательство 
при необходимости использовать логарифмическую 
таблицу, основы интегрального и дифференциального 
исчисления, а также определять и употреблять такие 
слова, как “электрон”, “кулон” и “вольт” В дальней
шем он должен научиться держать в руках не только 
ручку, карандаш и линейку, но также магнитную лен
ту, электронную лампу и транзистор. Это — условие 
лучшей коммуникации, как между индивидами, так и 
между группами». Похоже, что и международная си
туация требует, прежде; всего, чрезвычайных усилий 
по улучшению образования. Классическая формули
ровка этого тезиса была дана несколько лет назад сэром 
Чарльзом Сноу (ныне он лорд) в его лекции Рида:1 
«Утверждение, что мы должны стать образованными 
или погибнуть, несколько мелодраматично и не совсем 
соответствует фактам. Но утверждение, что мы должны

Лекция имени сэра Роберта Рида (англ. Sir Robert Rede’s 
Lection) — ежегодная лекция в Кембриджском университе
те. Лектор каждый раз специально назначается вице-канц
лером университета. — Примеч. пер.
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стать образованными или уже на своем веку застать 
крайний упадок, вполне оправданно». Согласно лор
ду Сноу, гораздо успешнее всех остальных действуют 
русские, и они «будут иметь огромное преимущество», 
«пока англичане и американцы не приложат усилия к 
тому, чтобы стать образованнее, научиться иначе ду
мать и иначе чувствовать».

Вспомним, что лекция лорда Сноу называлась «Две 
культуры и научная революция», в ней он выражал 
свою обеспокоенность по поводу того, что «в ин
теллектуальном отношении западное общество все 
явственнее поляризуется и раскалывается на две 
противоположные группы... на одном полюсе — лите
ратурно образованные интеллектуалы... на другом — 
представители точных наук». Он сетует на «пропасть 
взаимного непонимания», разделяющую эти две 
группы и хочет, чтобы через нее был перекинут мост. 
Сейчас, считает он, совершенно ясно, что этот мост 
необходим. Задачей предлагаемой им образователь
ной политики было бы, во-первых, получить столько 
«первоклассных специалистов, сколько только суме
ет вырастить наша страна». Во-вторых, сформиро
вать «гораздо более обширный слой высококлассных 
профессионалов», предназначенных для проведения 
вспомогательных исследований, высокоуровневого 
проектирования и развития. В-третьих, обучить еще 
«тысячи и тысячи» прочих ученых и инженеров и, на
конец, обучить «политиков и управленцев, целое со
общество людей, достаточно хорошо разбирающихся 
в науке, чтобы иметь представление, о чем говорят 
ученые». Лорд Сноу, по-видимому, предполагает, что 
если представителей последней группы удастся сде
лать достаточно образованными, чтобы они, по край
ней мере, «имели представление», о чем говорят насто
ящие люди, то есть ученые и инженеры, то мост между 
«двумя культурами» возможен.

Эти идеи об образовании, весьма и весьма показа
тельные для нашего времени, оставляют неприятное
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впечатление, что от обычных людей, включая поли
тиков, управленцев и прочих, нет особого толку. Они 
не сумели получить степень, но, по крайней мере, им 
нужно дать образование, достаточное для того, чтобы 
они имели представление о том, что происходит, и зна
ли, что ученые имеют в виду, когда говорят — проци
тируем пример лорда Сноу — о втором законе термо
динамики. Я сказал, что это неприятное впечатление, 
поскольку сами ученые никогда не устают повторять, 
что плоды их лабораторной деятельности «нейтраль
ны»: обогатят ли они человечество или уничтожат 
его — зависит от того, как их использовать. А кому ре
шать, как их использовать? Знания и навыки, которым 
обучают ученых и инженеров, ни малейшим образом 
не делают их компетентными в принятии таких реше
ний — да разве можно было бы иначе говорить о ней
тральности науки?

Если в наши дни возлагается столько надежд на 
способность образования наделять обычных людей 
умением справляться с проблемами, которые перед 
ними ставит научный и технический прогресс, то, на
верное, смысл образования не сводится к тому, что 
вкладывает в это слово лорд Сноу. Наука и инжене
рия производят «знание-как», но «знание-как» само 
по себе — ничто, средство без цели, чистая потенция, 
неоконченное предложение2. Отождествить «знание- 
как» с культурой — это все равно, что отождествить 
пианино с музыкой. Способно ли образование помочь 
нам закончить предложение, обратить потенцию в 
реальность с выгодой для человека?

Для этого первой и главной задачей образования 
должна стать передача идей о ценностях, о том, к 
чему нам стремиться в нашей жизни. Нет сомнений, 
что знания-как тоже должны передаваться, но лишь

«Знание-как» — перевод используемого Шумахером 
термина «know-how»». Этот термин отличен от введенного 
Г. Райлом термина «knowing how», который на русский язык 
тоже переводят как «знание-как». — Примеч. пер.
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во вторую очередь, поскольку было бы верхом без
рассудства вложить в руки людей источник огромной 
власти, не удостоверившись, что у них есть разумные 
идеи по поводу того, что с ним делать. В настоящее 
время трудно сомневаться, что все человечество на
ходится в смертельной опасности — не потому, что 
нам недостает научного и технического «знания-как», 
а потому, что мы чаще всего используем его разруши
тельно, не проявляя мудрости. Образование поможет 
нам только в том случае, если оно будет больше учить 
мудрости.

Я предложил считать сущностью образования пе
редачу ценностей, но ценности не помогут нам найти 
путь в жизни, пока не станут для нас родными, не сде
лаются, так сказать, частью нашего душевного склада. 
Ценности, следовательно, нечто большее, чем просто 
формулы или догматические утверждения, они — то, 
чем мы мыслим и чувствуем, инструменты, с помо
щью которых мы познаем мир, интерпретируем его и 
переживаем в опыте. Когда мы мыслим, мы не просто 
мыслйм, а мыслим идеями. Наш ум — не tabula rasa. 
Мы способны помыслить что-либо лишь постольку, 
поскольку наш ум уже заполнен всевозможными иде
ями — ими мы и мыслим. На протяжении всего на
шего детства и молодости, пока сознание и критиче
ское мышление еще не взяли на себя миссию цензора 
и стражника у ворот, несметные полчища идей прони
кают в наш ум. Этот период можно назвать «темными 
веками»: на его протяжении мы — лишь наследники. 
Только в более поздние годы мы можем мало-помалу 
научиться разбираться в полученном наследстве.

Прежде всего, язык. Каждое слово — идея. Ум, в 
который на протяжении «темных веков» просачива
ется английский, оказывается в результате заполнен 
набором идей, принципиально отличающихся от тех, 
которые представлены в китайском, русском, немец
ком или даже американском языках. Наряду со сло
вами, мы усваиваем правила их использования друг с
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другом, грамматику — еще один пучок идей, исследо
вание его настолько увлекло некоторых современных 
философов, что, по их мнению, всю философию мож
но свести к изучению грамматики.

Философы — и не только они — всегда уделяли 
очень серьезное внимание идеям как результату мыс
ли и наблюдения. Но слишком уж мало внимания уде
лялось в Новое и Новейшее время изучению идей, об
разующих сами инструменты, при помощи которых 
осуществляется мысль и наблюдение. Мелкие идеи, 
быть может, и легко переменить на основе опыта и 
осознанного размышления, но когда речь идет о более 
значительных, всеобщих и утонченных идеях, поме
нять их может оказаться совсем не так просто. На са
мом деле, зачастую трудно даже осознать их наличие, 
ведь они — инструменты нашего мышления, а не его 
результаты. Точно так же вы видите то, что находит
ся вне вас, но не так-то просто увидеть сам глаз, то, с 
помощью чего вы видите. Зачастую, даже осознав на
личие таких идей, их невозможно оценить на основе 
обычного опыта.

Мы часто замечаем, что в умах других людей при
сутствуют идеи, которыми они мыслят, даже не осоз
навая этого. Мы называем такие идеи предрассудка
ми — и логически это совершенно правильно, ведь 
они просто однажды просочились в ум и никоим об
разом не являются результатами суждения. Но пред
рассудками обычно называют такие идеи, которые 
явным образом ошибочны, и ошибочность их может 
заметить любой, кроме того, кто ими страдает. Боль
шинство идей, которыми мы мыслим, совсем иного 
рода. К одним из них, например, к тем, которые встро
ены в слова или грамматику, вообще нельзя приме
нить понятие истинности или ошибочности; другие 
определенно являются результатами суждения, а не 
предрассудками; наконец, третьи — молчаливые до
пущения или предпосылки, осознать которые может 
быть трудно.
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Таким образом, я утверждаю, что мы мыслим идея
ми (или посредством идей), а то, что мы называем 
мышлением — это, как правило, применение уже име
ющихся в наличии идей к данной ситуации или набо
ру фактов. Допустим, когда мы размышляем о поли
тической ситуации, то более или менее систематично 
применяем к ней наши политические идеи, посред
ством которых мы пытаемся сделать эту ситуацию 
понятной, «постигаемой» для нас. Сходным образом 
дело обстоит во всех прочих случаях. Некоторые идеи 
касаются ценностей: тем самым мы оцениваем ситуа
цию в свете наших идей-ценностей.

Очевидно, что от того, как мы интерпретируем мир 
и переживаем его в опыте, очень сильно зависит, како
го рода идеи наполняют наш ум. Если они в основном 
мелкие, слабые, поверхностные и непоследовательные, 
то жизнь покажется пресной, неинтересной, незначи
тельной и хаотичной. Результатом становится чувство 
пустоты, которое трудно вынести. Единственное, но 
слишком простое решение — заполнить вакуум ка- 
кил*-нибудь большим, фантастическим понятием — 
будь то из области политики или какой угодно дру
гой, — которое внезапно словно озаряет все вокруг, 
придавая нашему существованию цель и смысл. Нет 
нужды уточнять, что здесь таится одна из больших 
опасностей нашего времени.

Когда люди требуют образования, они обычно име
ют в виду нечто большее, чем просто привитие навы
ков, нечто большее, чем просто знание фактов, и нечто 
большее, чем просто приятное времяпрепровожде
ние. Возможно, они и сами не могут точно сформули
ровать, чего именно они ищут. Но мне кажется, что в 
действительности они ищут идей, благодаря которым 
мир и их собственные жизни станут для них пости
гаемы. Когда нечто постижимо для вас, вы чувству
ете свою сопричастность, когда нечто непостижимо, 
вы чувствуете отчужденность. «Не знаю» — говорят 
люди в бессильном протесте против непостигаемости
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мира, с которым они сталкиваются. Если ум неспо
собен привнести в мир набор — или, лучше сказать, 
инструментарий — по-настоящему сильных идей, то 
мир предстанет перед ним в виде хаоса, массы бес
связных явлений и бессмысленных событий. Обла
датель такого ума подобен человеку, очутившемуся 
без карты в незнакомой местности, где нет ни вех, ни 
указателей, ни каких бы то ни было признаков ци
вилизации. Ничто вокруг не имеет для него смысла, 
не приковывает к себе его заинтересованного взгля
да — он лишен средств постижения окружающей его 
реальности.

Вся традиционная философия представляет собой 
попытку создать упорядоченную систему идей, пред
назначенных для того, чтобы с их помощью жить и 
интерпретировать мир. «Философия, как ее представ
ляли себе греки, — пишет профессор Кун, — это одна 
большая попытка человеческого ума проинтерпрети
ровать систему знаков и тем самым соотнести челове
ка с миром как всеобъемлющим порядком, в котором 
есть место и для него». Классическая христианская 
культура позднего Средневековья подарила человеку 
чрезвычайно полную и изумительно последователь
ную интерпретацию знаков, а именно систему жизне
определяющих идей, дающую подробнейшую картину 
человека, вселенной и места человека во вселенной. 
Но эта система была впоследствии расшатана и разо
рвана на части. Результатом стали потеря ориентиров 
и отчужденность, никем не выраженные более драма
тично, чем Кьеркегором в середине прошлого века:

Говорят можно ковырнуть пальцем землю и понюхать, 
чтобы узнать, куда ты попал, я ковыряю существова
ние, — оно ничем не пахнет. Где я? Что такое мир? Что 
означает самое это слово? Кто обманом вовлек меня сюда 
и бросил на произвол судьбы? Кто я? Как я пришел и 
мир? Почему меня не спросили раньше, не познакомили 
со здешними нравами и обычаями, а прямо втиснули в 
шеренгу, словно рекрута, завербованного поставщиком
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душ? Откуда взялась во мне заинтересованность в этом 
крупном предприятии, именуемом действительностью? 
Каков мой интерес? Разве участие это не в воле каждого? 
А если я обязан участвовать, то где председатель? К кому 
же мне обратиться с жалобой?3

Возможно, никакого председателя и нет. Бертран Рас
сел говорил, что вся вселенная — «суть лишь результат 
случайного сцепления атомов», и что научные теории, 
ведущие к такому заключению, «если и не совсем вне 
критики, то до такой степени достоверны, что любая 
философия, их отвергающая, обречена... Только на 
твердом фундаменте полного отчаяния можно теперь 
строить надежное убежище для души». Астроном сэр 
Фред Хойл говорит о «поистине ужасающей ситуации, 
в которой мы оказались. Посреди этой совершенно 
фантастической вселенной мы едва ли представляем, 
имеет ли наше существование какое-то реальное зна
чение».

Отчужденность порождает одиночество и отчая
ние, «встречу с ничто»4, цинизм, пустые жесты непо
виновения — все это видно сегодня на примере 
большей части экзистенциалистской философии и ли
тературы в целом. Или же она внезапно оборачивает
ся страстным принятием какого-нибудь рассчитанно
го на фанатиков учения, которое, чудовищно упрощая 
реальность, делает вид, что дает ответы на все вопро
сы. Так, какова же причина отчужденности? Никогда 
не переживала наука большего триумфа, никогда не 
была власть человечества над окружающей средой бо
лее полной, а его прогресс — более стремительным. 
Значит, вовсе не недостаток знания-как приводит в от-

Пер. по: Кьеркегор С. Повторение. М., 1997. С. 89. — При- 
мен. пер.
4 «Встреча с ничто: опыт экзистенциальной философии» 
(нем. Begegnung mit dem Nichts: Ein Versuch über die 
Existenzphilosophie) — книга немецкого философа Гельму
та Куна (1899-1991), которого Шумахер цитирует выше. — 
Примеч. пер.
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чаяние не только религиозных мыслителей, таких как 
Кьеркегор, но и ведущих математиков и ученых, таких 
как Рассел и Хойл.

Мы умеем многое, но знаем ли мы, что именно нам 
нужно? Ортега-и-Гассет лаконично формулирует эту 
проблему: «В отсутствие идей мы не можем вести 
жизнь на человеческом уровне. От них зависит то, что 
мы делаем. Жить означает, не больше и не меньше, де
лать что-то одно, вместо чего-то другого». Если так, то 
что же такое образование? Это передача идей, делаю
щих человека способным выбирать между чем-то од
ним и чем-то другим, или, если снова процитировать 
Ортегу, «прожить жизнь," которая будет чем-то боль
шим, чем бессмысленной трагедией или внутренним 
переживанием позора».

Как, к примеру, помогло бы нам в этом знание вто
рого закона термодинамики? Лорд Сноу рассказывает, 
что когда образованные люди сокрушаются по пово
ду «безграмотности ученых», он иногда спрашивает 
их, многие ли среди них могут описать второй закон 
термодинамики. Ответ, по его словам, обычно холоден 
и отрицателен. «А ведь этот вопрос, — говорит он, — 
можно считать в области науки примерным эквива
лентом вопроса: читали ли вы Шекспира?» Подобное 
утверждение — вызов самим основам цивилизации. 
Настоящее значение имеет инструментарий идей, ко
торыми, с помощью которых и посредством которых 
мы интерпретируем мир и переживаем его в опыте. 
Второй закон термодинамики — не более чем рабочая 
гипотеза, уместная для использования в разного рода 
научных исследованиях.

С другой стороны, произведения Вильяма Шекспи
ра изобилуют самыми жизнеопределяющими идея
ми, касающимися внутреннего развития человека, 
показывают весь блеск и всю нищету человеческого 
существования. Разве могут эти две вещи быть равно
сильными? Что я теряю как человеческое существо, ни 
разу не слышав о втором законе термодинамики? От
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вет: ничего5. А что я теряю, не зная Шекспира? Если 
только я не получу понимание из других источников, 
то попросту потеряю всю свою жизнь. Учить ли нам 
наших детей, что эти две вещи равноценны: тут — не
много знания физики, там — немного знания литера
туры? Если мы будем так делать, то грехи отцов падут 
на головы детей третьего и четвертого колена, ведь 
именно столько времени проходит обычно с момента 
рождения идеи до ее полного созревания, когда она 
заполняет головы людей нового колена, которые на
чинают ею мыслить.

Наука неспособна произвести идеи, которыми мы 
могли бы жить. Даже величайшие идеи науки — не бо
лее чем рабочие гипотезы, полезные, когда речь идет о 
целях специального исследования, но совершенно не
пригодные для интерпретации мира и для того, чтобы 
направлять нашу жизнь. Таким образом, если человек 
ищет образования потому, что чувствует себя отчуж
денным и потерявшим ориентиры, потому, что жизнь 
кажется ему пустой и бессмысленной, то, изучая есте-
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Примечание: Кстати, второй закон термодинамики гла
сит, что тепло не может само по себе перейти от более хо
лодного тела к более горячему, или, выражаясь проще, «Вы 
не можете согреться о предмет, который холоднее вас са
мих», — знакомая, хотя и не слишком вдохновляющая идея, 
которую совершенно неоправданно расширили до псевдо
научного представления о том, что вселенная с необходи
мостью должна закончить свои дни своего рода «тепловой 
смертью», когда все температурные различия исчезнут.

Конец, конец, огарок догорел!
Жизнь — только тень, она — актер на сцене.
Сыграл свой час, побегал, пошумел —
И был таков. Жизнь — сказка в пересказе 
Глупца. Она полна трескучих слов 
И ничего не значит.

(Шекспир В. Макбет. Акт V. Сц. 5 / пер. Б. Пастернака. — 
Примеч. пер.)
Этими словами Макбет встретил свое последнее несчастье. 
Сегодня их повторяют на правах науки, в то время как эта 
наука переживает величайший триумф за все времена.
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ственные науки, то есть, приобретая «знание-как», он 
не получит того, что ищет. Их изучение имеет свою 
ценность, которую я не намерен преуменьшать: бла
годаря ему человек очень много узнаёт об устройстве 
природы и об инженерном искусстве, но оно ничего не 
говорит ему о смысле жизни и никоим образом не из
лечивает его отчужденность и скрытое отчаяние.

Если так, то куда же он обратится? Возможно, не
смотря на все то, что он слышит о научной революции 
и о том, что наш век — это век науки, он обратится к так 
называемым гуманитарным дисциплинам. Здесь, если 
ему повезет, он действительно может найти великие и 
жизнеопределяющие идеи, которыми он сможет мыс
лить, которые сделают для него мир, общество и его 
собственную жизнь постигаемыми. Каковы основные 
идеи, которые он имеет шанс найти в этой области се
годня? У меня нет возможности составить полный их 
список, поэтому ограничусь тем, что перечислю шесть 
ведущих идей — все они берут начало в XIX веке, ко
торый, насколько я могу видеть, по-прежнему господ
ствует в умах «образованных» людей.

1. Идея эволюции: из низших форм непрерывно 
развиваются высшие — и это естественный и автома
тический процесс. Последние 100 лет или около того 
реальность во всех без исключения ее аспектах систе
матически рассматривается сквозь призму этой идеи.

2. Идея конкуренции, естественного отбора, вы
живания наиболее приспособленного, претендующая 
на объяснение этого естественного, автоматического 
процесса эволюции и развития.

3. Идея о том, что все высшие проявления человече
ской жизни, такие как религия, философия, искусство 
и проч. (Маркс назвал их «туманными образованиями 
в мозгу людей») — не более чем «необходимые продук
ты, своего рода испарения их [людей] материального 
жизненного процесса»6, надстройка, воздвигнутая для

6 Пер. по: Маркс КЭнгельс Ф. Немецкая идеология // Маркс К., 
Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 3. М„ 1965. С. 25. — Примеч. пер.
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того, что бы замаскировать и поддержать экономиче
ские интересы. В действительности же вся человече
ская история — это история классовой борьбы.

4. Можно подумать, будто с марксистской интер
претацией высших проявлений человеческой жизни 
конкурирует фрейдистская, в которой они сводятся 
к темным побуждениям подсознания и объясняются, 
главным образом, нереализованным желанием инце
ста в детские года и ранний подростковый период.

5. Общая идея релятивизма, которая включает от
рицание всех абсолютов, размывает любые нормы и 
стандарты, ведет к полному подрыву идеи истины в 
прагматизме и оказывает влияние даже на математи
ку, которую Бертран Рассел определил как «предмет, 
где мы никогда не знаем, о чем мы говорим и истинно 
ли нами сказанное».

6. Наконец, торжествующая идея позитивизма, со
гласно которой никакое знание не надежно, если его 
нельзя достичь методами естественных наук. Следова
тельно, никакое знание не подлинно, если оно не осно
вывается на общедоступных для наблюдения фактах. 
Другими словами, позитивизм интересуется исклю
чительно знанием-как и отрицает возможность объ
ективного знания о смысле или цели.

Думаю, никто не захочет отрицать размах и влия
ние этих шести «больших» идей. Они — не результат 
какого бы то ни было строгого эмпиризма. Ни одну 
из них нельзя верифицировать никакими фактами. 
Каждая из них представляет собой гигантский пры
жок воображения в непознанное и непознаваемое. 
Разумеется, трамплином для прыжка была маленькая 
площадка наблюдаемых фактов. Эти идеи не смогли 
бы так прочно засесть в умах людей, если бы каждая 
из них не содержала в себе важную долю истины. Но 
существенная характеристика всех этих идей состоит 
в их претензии на всеобщность. Эволюция подводит 
под свои законы все явления — не только материаль
ные, от космических туманностей до homo sapience,
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но и духовные, такие как язык или религия. Конку
ренция, естественный отбор и выживание наиболее 
приспособленного преподносятся не как совокуп
ность наблюдений, одна из многих, а как всеобщие 
законы. Маркс не говорит, что историю иногда тво
рила классовая борьба. Нет, «научный материалист», 
поступая не слишком-то научно, распространяет эти 
отдельные наблюдения, ни много ни мало, на «всю 
историю общества до нынешнего времени». Так же и 
Фрейд не довольствуется тем, чтобы сообщить о ряде 
клинических наблюдений,' но предлагает всеобщую 
теорию человеческой мотивации, утверждая, напри
мер, что вся религия — не что иное, как обсессивный 
невроз. Релятивизм и позитивизм — это, разумеется, 
чистой воды метафизические доктрины, с той лишь 
своеобразной и ироничной особенностью, что они от
рицают правомерность всякой метафизики, включая 
свою собственную.

Что общего у этих шести «больших» идей, помимо 
их не-эмпирической, метафизической природы? Каж
дая из них включает положение, что нечто, прини
мавшееся раньше за явление высшего порядка, на са
мом деле представляет собой «не что иное», как более 
утонченное проявление «низшего», если, конечно, не 
отрицается само различение высшего и низшего. Так, 
человек, подобно всей остальной вселенной, на самом 
деле не что иное, как случайное сцепление атомов. Раз
личия между человеком и камнем — по большей части 
обманчивая видимость. Величайшие достижения че
ловека в области культуры — не что иное, как замаски
рованные проявления экономической алчности или 
результат сексуальной фрустрации. В любом случае, 
бессмысленно говорить, что человек должен стремить
ся к «высшему», а не к «низшему», потому что нет ни
какого вразумительного смысла, который можно было 
бы приписать таким чисто субъективным понятиям, 
как «высшее» и «низшее», а слово «должен» — всего 
лишь знак деспотической мании величия.
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Идеи отцов пали на головы третьего и четвертого 
колен, живущих во второй половине XX века. Для их 
создателей эти идеи были попросту результатом ин
теллектуальной деятельности. В третьем и четвертом 
коленах они стали самими орудиями и инструмен
тами, посредством которых мир интерпретируется и 
переживается в опыте. Тот, кто привносит новые идеи, 
редко сам бывает ими ведом. Но в третьем и четвер
том коленах его идеи обретают власть над человече
скими жизнями: именно тогда они становятся частью 
того огромного скопища идей, таких как язык, кото
рые просачиваются в ум человека в период его «тем
ных веков».

Сегодня идеи XIX века прочно сидят в умах практи
чески всех людей западного мира как образованных, 
так и необразованных. В умах необразованных людей 
они по-прежнему весьма запутанны и туманны, слиш
ком слабы, чтобы сделать мир постигаемым. Отсюда и 
возникает жажда образования, то есть чего-то такого, 
что выведет нас из темного леса неразберихи и неве
жества к свету понимания.

Я уже сказал, что образование, затрагивающее ис
ключительно точные науки, не может этого для нас 
сделать, поскольку имеет дело только со знанием-как, 
тогда как мы нуждаемся в понимании того, почему 
вещи таковы, каковы они есть, и что мы должны де
лать с нашей жизнью. Знание, получаемое нами от 
изучения каждой отдельной науки, в любом случае, 
слишком специфично и узкоспециально, чтобы по
мочь в достижении целей широкого плана. Поэтому 
мы обращаемся к гуманитарным дисциплинам, чтобы 
обрести ясное видение больших и жизнеопределяю
щих идей нашей эпохи. Даже в гуманитарных дисци
плинах мы можем увязнуть в массе узкоспециальной 
учености, начиняющей наш ум множеством мелких 
идеек, таких же неуместных, как и идеи, которые мы 
можем получить из естественных наук. Но нам может 
улыбнуться удача (если речь вообще идет об удаче):
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мы можем найти учителя, который «расчистит наши 
умы», прояснит идеи — «большие» и всеобщие идеи, 
уже присутствующие в наших умах — и тем самым 
сделает мир постигаемым для нас.

Такой процесс действительно заслуживал бы на
зываться «образованием». А что дает нам нынешнее 
образование? Видение мира как пустоши, где нет ни 
смысла, ни цели, где человеческое сознание — обидная 
и невероятная случайность, где в конечном счете ре
альны только боль и отчаяние. Когда — с помощью на
стоящего образования — человеку удается взобраться 
на «высоту времени» (выражение Ортеги) или «высо
ту идей нашего времени», он оказывается в бездне не
бытия. Его чувствам словно вторят слова Байрона:

Скорбь — знание, и тот, кто им богаче,
Тот должен был в страданиях постигнуть,
Что древо знания — не древо жизни7.

Другими словами, даже гуманистическое образова
ние, поднимая нас на высоту идей нашего времени, не 
может «принести благ», потому что люди совершенно 
справедливо ищут более изобильной жизни, а не горя.

Что же случилось? Как такое стало возможным? Ве
дущие идеи XIX века, якобы покончившие с метафизи
кой, сами по себе — плохая, извращенная, противная 
жизни метафизика. Мы страдаем ими как смертель
ным расстройством. Неправда, что знание — горе. Но 
губительные заблуждения приносят безмерное горе в 
третьем и четвертом коленах. Это заблуждения не нау
ки, но философии, провозглашаемой от имени науки. 
Этьен Жильсон выразил эту мысль более 20 лет назад:

Подобное развитие событий вовсе не было неизбежным, 
но ускоряющийся прогресс естественных наук делал его 
все более вероятным. Растущий интерес к практической 
пользе науки был сам по себе и естественен, и справед-

Байрон Дж. Г. Манфред. Акт 1. Сц. 1 / пер. И. Бунина // 
Байрон Дж. Г. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. М.: Правда, 1981. — При- 
меч. пер.

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

118



лив, но заставил людей забыть, что наука — это знание, 
а практическая польза — всего лишь его побочный про
дукт. .. Перед лицом неожиданных успехов в деле осно
вательного объяснения устройства материального мира, 
люди стали либо презирать все дисциплины, лишенные 
подобной доказательности, либо переделывать их по 
образу естествознания. Было решено, что метафизика 
и этика должны быть либо исключены из поля зрения, 
либо заменены новыми позитивными науками; в обоих 
случаях они были бы устранены. Этой опасной тенден
цией объясняется то рискованное положение, в котором 
западная культура оказалась к данному моменту.

Нельзя даже сказать, что метафизика и этика были бы 
устранены. Напротив, все, что мы получили — плохую 
метафизику и отвратительную этику.

Историки знают, что метафизические заблуждения 
могут привести к смерти. Р.Дж. Коллингвуд писал:

Диагноз, поставленный греко-римской цивилизации От
цами Церкви, приписывает ее упадок метафизическому 
расстройству.. Не нападения варваров разрушили гре
ко-римский мир... Причины были метафизического ха
рактера. «Языческий» мир, говорили они [Отцы Церкви], 
не сумел уберечь свои собственные основополагающие 
убеждения, поскольку из-за неудач метафизического 
анализа возникла путаница по поводу того, в чем же эти 
убеждения состоят... Если бы метафизика была всего 
лишь интеллектуальной роскошью, это не имело бы зна
чения.

Этот отрывок без всяких изменений можно отнести к 
сегодняшней цивилизации. Мы запутались и не зна
ем, каковы наши настоящие убеждения. Наши умы 
могут быть так или иначе заполнены великими идея
ми XIX века, но наши сердца все равно в них не верят. 
Друг с другом воюют ум и сердце, а не разум и вера, как 
обычно говорят. Наш разум помутнен необыкновен
ной, слепой и неразумной верой в несколько фантас
тических и противных жизни идей, унаследованных 
из XIX столетия. Первейшая задача нашего разума — 
найти для себя другую веру, более истинную, чем эта.
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Образование не поможет нам, если оно не оставля
ет места метафизике. Независимо от того, относится 
ли предмет к точным наукам или к гуманитарным 
дисциплинам, если его преподавание не способствует 
прояснению метафизики, то есть основополагающих 
убеждений, то оно не делает человека образованным 
и, следовательно, не может представлять для общества 
настоящей ценности.

Часто говорят, что образование терпит крах из-за 
чрезмерной специализации. Но такой диагноз обман
чив и недостаточен. Сама специализация не является 
плохим образовательным принципом. Какие у нее аль
тернативы? Поверхностное усвоение всех основных 
предметов на дилетантском уровне? Или длительное 
Studium generaky когда людей заставляют тратить вре
мя, мучаясь с предметами, которыми они не собира
ются заниматься в будущем, и мешают им, тем самым, 
погрузиться в изучение того, что им действительно 
интересно? Такие системы никак не могут быть пра
вильным решением, потому что порождают тот тип 
интеллектуала, о котором осуждающе высказался кар
динал Ньюмен: «Интеллектуал, как его представляют 
сегодня... это тот, у кого есть «взгляды» по всем фило
софским вопросам и по всем злободневным темам». 
Такое обилие «взглядов» — скорее знак невежества, 
чем знания. «Я научу тебя [правильному отношению] 
к знанию, — сказал однажды Конфуций. — Зная что- 
либо, считай, что знаешь, не зная, считай, что не зна
ешь, — это и есть [правильное отношение] к знанию»8.

Настоящий изъян кроется не в специализации, а в 
недостаточной глубине преподнесения предметов и 
в отсутствии осведомленности в вопросах метафизи
ки. Преподавание наук в его нынешнем виде не пред
полагает осведомления учащихся ни о предпосылках 
науки, ни о смысле и значении научных законов, ни о 
месте естественных наук в космосе человеческой мыс-
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ли. В результате, предпосылки науки сплошь и рядом 
принимаются за ее открытия. Преподавание эконо
мической науки в его нынешнем виде не предполагает 
осведомления учащихся о том, какое представление о 
человеческой природе лежит в основе экономической 
теории наших дней. На самом деле многие экономисты 
и сами не осведомлены о том факте, что это представ
ление неявно присутствует в их учении, и что если бы 
это представление изменилось, то почти все их теории 
пришлось бы менять. Как может учение о политике 
быть рациональным, если оно не исследует все вопро
сы вплоть до их метафизических корней? Политиче
ское мышление неизбежно должно впасть в путани
цу и окончиться демагогией, если серьезное изучение 
связанных с ним метафизических и этических проблем 
продолжает отвергаться. Путаница уже достигла таких 
размеров, что можно справедливо усомниться в обра
зовательной ценности изучения многих так называ
емых гуманистических предметов. Я говорю «так на
зываемых» потому, что едва ли предмет можно назвать 
гуманистическим, если принятое в нем представление 
о человеческой природе не эксплицировано.

Все предметы, вне зависимости от того, насколько 
они узкоспециальны, связаны с сердцевиной — они 
подобны лучам, испускаемым солнцем. Сердцевину 
составляют наши самые основные убеждения, те идеи, 
которые действительно имеют над нами власть. Дру
гими словами, сердцевина состоит из метафизики и 
этики, из идей, которые, нравится нам это или нет, 
выходят за пределы мира фактов. Поскольку они вы
ходят за пределы мира фактов, их нельзя подтвердить 
или опровергнуть, используя обыкновенный научный 
метод. Но это не означает, что эти идеи чисто «субъек
тивны», или «относительны», или же представляют 
собой всего лишь произвольные конвенции. Пусть и 
выходя за пределы мира фактов, они должны хранить 
верность реальности — явный парадокс с точки зре
ния наших мыслителей-позитивистов. Если какие-то
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идеи не хранят верность реальности, то привержен
ность им неизбежно должна привести к катастрофе.

Образование поможет нам только в том случае, если 
будет создавать «полноценных людей». По-настоящему 
образованный человек — это не тот, кто знает всего 
понемножку, и даже не тот, кто знает каждый предмет 
во всех деталях (даже если бы такое было возможно). 
В действительности «полноценный человек» может 
почти не иметь детального знания фактов и теорий и 
дорожить энциклопедией «Британника» потому, что 
она избавляет от необходимости учить то, что знает 
сама, но он всегда будет поддерживать по-настоящему 
близкую связь с сердцевиной. У него не будет сомне
ний по поводу того, каковы его основные убеждения и 
в чем заключаются смысл и цель его жизни. Возмож
но, он и не будет в состоянии выразить все эти вещи в 
словах, но сама его жизнь станет свидетельством уве
ренного их понимания, обретенного благодаря внут
ренней ясности.

Попытаюсь объяснить несколько подробнее, что 
понимается под «сердцевиной». Любая человеческая 
деятельность представляет собой стремление к чему- 
то, что мыслится как благо. Это не более чем тавто
логия, но она помогает нам поставить правильный 
вопрос: «Благо для кого?» Для того человека, о стрем
лении которого идет речь. Таким образом, если этот 
человек не расставит по местам и не согласует свои 
многочисленные порывы, стимулы и желания, то его 
устремления, скорее всего, будут запутанны, противо
речивы, безуспешны и, вполне вероятно, разруши
тельны. Очевидно, тем самым, что «сердцевина» — 
это место, где он должен выстроить упорядоченную 
систему идей о себе и мире, которая будет задавать 
направленность его различным устремлениям. Если 
он никогда не задумывался о том, чтобы это сделать 
(ведь он всегда так занят или просто гордится тем, 
что «скромно» считает себя агностиком), то и тогда 
сердцевина ни в коем случае не будет пустовать: в ней
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найдут прибежище все те жизнеопределяющие идеи, 
которые тем или иным образом проникли в его ум в 
период «темных веков». Я попытался показать, что7 эти 
идеи являют собой сегодня: полное отрицание смыс
ла и цели существования людей на Земле, приводящее 
любого, кто действительно поверит в эти идеи, в пол
ное отчаяние. К счастью, как я уже говорил, сердце 
зачастую оказывается сообразительнее, чем ум, и от
казывается принять эти идеи во всей их полноте. Это 
спасает человека от отчаяния, но, создавая путаницу, 
приводит его в замешательство. Путаница царит в его 
основополагающих убеждениях, отсюда — путаница 
и неопределенность в его действиях. Если бы только 
он позволил свету сознания озарить сердцевину и за
дался вопросом об основополагающих убеждениях — 
он создал бы порядок там, где сейчас беспорядок. Тем 
самым он стал бы «образованным» в том смысле, что 
покинул бы тьму метафизической путаницы.

Но я не думаю, что он сможет добиться в этом успе
ха до тех пор, пока совершенно осознанно — пусть и 
только предварительно — не примет некоторые мета
физические идеи, почти напрямую противоположные 
засевшим в его уме идеям из XIX века. Приведу три 
примера.

Тогда как идеи XIX века направлены на отрицание 
или устранение иерархии уровней универсума, пред
ставление об иерархическом порядке — неотъемле
мый инструмент понимания. Не признавая «уровней 
бытия» или «степеней значимости», мы не можем 
сделать для себя мир постигаемым, и мы лишены 
всяких шансов определить собственное место, место 
человека, в схеме универсума. Только лишь взглянув 
на мир как на лестницу и определив место, отведен
ное на этой лестнице человеку, мы сможем признать 
за ним некую задачу, наделяющую его существование 
на Земле смыслом. Возможно, задача человека — или, 
если хотите, его счастье — заключается в том, чтобы 
достичь более высокой степени реализации своих по
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тенций, более высокого уровня бытия, или «степени 
значимости», чем даны ему «от природы». Но нельзя 
даже проверить такое предположение, если не при
знать существование иерархической структуры. До 
тех пор пока мы интерпретируем мир посредством ве
ликих жизнеопределяющих идей XIX века, они ослеп
ляют нас и не дают увидеть этих различий в уровнях.

Но как только мы примем существование «уровней 
бытия», то без труда сможем понять, почему, напри
мер, методы естествознания нельзя использовать для 
изучения политики или экономики и почему откры
тия физики — что, кстати, понимал и признавал Эйн
штейн — не имеют философских следствий.

Если принять аристотелевское разделение метафи
зики на онтологию и эпистемологию, то высказывание 
о наличии уровней бытия — онтологическое. Добавлю 
к нему эпистемологическое: природа нашего мышле
ния такова, что мы не можем не мыслить посредством 
противоположностей.

Нетрудно заметить, что на протяжении всей на
шей жизни перед нами встает задача по примирению 
противоположностей, которые с точки зрения логики 
примирить нельзя. Типичные жизненные проблемы 
нельзя решить, оставаясь на том уровне бытия, на ко
тором мы обычно находимся. Как примирить требо
вания свободы и дисциплины в образовании? Бесчис
ленные учителя и матери действительно делают это, 
но никто не может записать решение на бумаге. Они 
делают это, прибегая к способности высшего уровня, 
на котором противоположности преодолеваются, — к 
способности любви.

Дж.Н.М. Тиррел ввел термины «конвергентный» и 
«дивергентный», чтобы различать проблемы, которые 
можно и которые нельзя решить с помощью логиче
ских умозаключений. Нашей жизнью движут дивер
гентные проблемы, которые нужно «прожить» и ко
торые решаются только с приходом смерти. С другой 
стороны, конвергентные проблемы — самое полезное
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изобретение человека. Они не существуют в реально
сти, а создаются в процессе абстрагирования. Когда 
такая проблема решена, ее решение можно записать 
на бумаге и сообщить другим людям, которые смогут 
использовать это решение, не воспроизводя затрачен
ных на него умственных усилий. Если бы с человече
скими взаимоотношениями — в семье, экономике, 
политике, образовании и т.д. — дело обстояло так же, 
то... как же мне закончить предложение?.. В общем, 
никаких человеческих взаимоотношений больше бы 
не было, а были бы только механические реакции: 
мы все были бы живыми мертвецами. Дивергентные 
проблемы, так сказать, заставляют человека тянуться 
к более высокому уровню, их решение требует вмеша
тельства сил высшего уровня, что порождает спрос на 
такие силы, а вслед за этим ведет и к росту их пред
ложения: в результате в нашу жизнь проникают лю
бовь, красота, добро и истина. Только с помощью этих 
высших сил противоположности можно примирить в 
процессе жизненного опыта.

Естествознание и математика занимаются исклю
чительно конвергентными проблемами. Именно по
этому они могут развиваться поступательно, а каждое 
новое поколение может начинать прямо оттуда, где 
остановились его предшественники. Но цена этого 
высока. Занимаясь одними только конвергентными 
проблемами, мы не оказываемся ближе к жизни, а, на
оборот, отдаляемся от нее. Чарльз Дарвин в своей ав
тобиографии писал:

До 30-летнего возраста, или даже позднее, мне доставля
ла большое удовольствие всякого рода поэзия и еще в 
школьные годы я с огромным наслаждением читал Шекс
пира, особенно его исторические драмы. Я указывал так
же, что в былое время находил большое наслаждение в 

Ь живописи и еще большее — в музыке. Но вот уже много 
лет, как я не могу заставить себя прочитать ни одной сти
хотворной строки; недавно я пробовал читать Шекспира, 
но это показалось мне невероятно, до отвращения, скуч-
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ным. Я почти потерял также вкус к живописи и музыке... 
Кажется, что мой ум стал какой-то машиной, которая 
перемалывает большие собрания фактов в общие зако
ны, но я не в состоянии понять, почему это должно было 
привести к атрофии одной только той части моего моз
га, от которой зависят высшие [эстетические] вкусы... 
Утрата этих вкусов равносильна утрате счастья и, может 
быть, вредно отражается на умственных способностях, а 
еще вероятнее — на нравственных качествах, так как ос
лабляет эмоциональную сторону нашей природы9.

Это обнищание, столь волнующе описанное Дарви
ном, постигнет всю нашу цивилизацию, если мы по
зволим сохраниться нынешним тенденциям, которые 
Жильсон называет «распространением позитивной 
науки на социальные факты». Все дивергентные проб
лемы можно превратить в конвергентные с помощью 
«редукции». Но результатом станет утрата всех выс
ших сил, облагораживающих человеческую жизнь, и 
деградация не только эмоциональной стороны нашей 
натуры, но, вдобавок, как верно почувствовал Дарвин, 
наших умственных способностей и нравственных ка
честв. Признаки этого видны сегодня повсюду.

Настоящие жизненные проблемы — в политике, 
экономике, образовании, браке и т.д. — это всегда 
проблемы преодоления или примирения противопо
ложностей. Это дивергентные проблемы, их нельзя ре
шить, отталкиваясь от обыденного восприятия мира. 
Для их решения требуется не просто задействовать 
мыслительные силы, но посвятить все свое существо. 
Разумеется, иллюзорные решения в виде умных фор
мул предлагаются постоянно, но они никогда не рабо
тают долго, поскольку неизменно строятся на отрица
нии одной из противоположностей и тем самым ведут 
к потере качественного понимания человеческой жиз-

Darwin Ch. Autobiography / ed. by N. Barlow. L.: Wm. Collins 
Sons & Co. Ltd., 1958. [Пер. по: Дарвин 4. Воспоминания о 
развитии моего ума и характера // Дарвин Ч. Сочинения. 
Т. 9. М.: Изд-во АН СССР, 1959. — Примеч. пер.]
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ни. В случае экономики предложенное решение может 
предусматривать свободу, но не планирование, или 
vice versa. В случае промышленной организации оно 
может предусматривать дисциплину, но не участие 
рабочих в управлении, или vice versa. В случае поли
тики оно может предусматривать фигуру лидера в от
сутствие демократии, или, опять же, демократию без 
фигуры лидера.

Когда приходится разбираться с дивергентными 
проблемами, это, как правило, изнуряет, тяготит и 
тревожит. Поэтому люди пытаются избежать их и 
скрыться от них. Занятой руководитель, весь день 
имевший дело с дивергентными проблемами, по до
роге домой прочтет детективную историю или решит 
кроссворд. Но ведь он напрягал мозг весь день. По
чему же он продолжает это делать? Ответ в том, что 
детектив и кроссворд — источники конвергентных 
проблем, и это помогает расслабиться. Они требуют 
некоторых мозговых усилий, быть может даже серьез
ных, но зато они не вызывают этого невыносимого 
напряжения в попытках дотянуться до высшего уров
ня — последнее свойственно исключительно дивер
гентным проблемам, проблемам примирения непри
миримых противоположностей. Только дивергентные 
проблемы составляют настоящую материю жизни.

Теперь, наконец, я обращусь к третьему классу по
нятий метафизики. Я утверждаю, что они принадле
жат метафизике, хотя обычно они рассматриваются 
отдельно: речь идет о понятиях этики.

Как мы видели, в XIX веке наиболее влиятельные 
идеи вели к отрицанию или, по меньшей мере, зату
шевыванию концепции «уровней бытия» и идеи, со
гласно которой одни вещи занимают более высокое 
положение, чем другие. Это, разумеется, означало 
крушение этики, основанной на различении добра и 
зла и предполагающей, что добро занимает более вы
сокое положение, чем зло. И, как уже было сказано, 
грехи отцов падают на головы третьего и четвертого
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колен, которые росли без каких бы то ни было мораль
ных наставлений. Люди, придумавшие идею, что «мо
раль — это чушь», использовали для этого ум, хорошо 
укомплектованный идеями морали. Но умы третьего 
и четвертого колен уже не укомплектованы такими 
идеями: они укомплектованы идеями, придуманными 
в XIX веке, а именно, что «мораль — это чушь», что 
все, представляющееся «высшим», на самом деле со
вершенно убого и вульгарно.

Невозможно описать возникшую в результате пу
таницу. Каков тот, как сказали бы немцы, Leitbild, тот 
путеводный образ, которым юношество могло бы ру
ководствоваться в своем образовании и самовоспи
тании? Его нет, или, вернее, царит такая неразбериха 
и мешанина образов, что из них нельзя извлечь ни
какого осмысленного направляющего принципа. Ин
теллектуалы, функция которых должна бы состоять в 
наведении порядка, проводят время в рассуждениях 
о том, что все относительно — или еще о чем-то, что 
ведет к тем же заключениям. Или же они рассуждают 
о вопросах этики с позиций самого беззастенчивого 
цинизма.

Приведу пример, на который я уже ссылался выше. 
Он показателен, поскольку это пример одного из са
мых влиятельных людей нашего времени, позднего 
лорда Кейнса. «Еще сто лет, не меньше, — писал он, — 
мы должны будем убеждать себя и окружающих в том, 
что зло есть добро, дофро есть зло, поскольку зло по
лезно, а добро — нет. Жадность, ростовщичество и 
предусмотрительность должны еще какое-то время 
оставаться нашими богами».

Можно не удивляться, что, когда выдающиеся и 
потрясающие люди говорят подобное, возникает из
вестная путаница с различением добра и зла, которая 
выливается в Демагогию, когда все спокойно, и в пре
ступления — стоит жизни слегка прийти в движение. 
Что жадность, ростовщичество и предусмотритель
ность (то есть экономическая безопасность) должны
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быть нашими богами — для Кейнса это было всего 
лишь светлой идеей: у него-то, можно не сомневать
ся, были более благородные боги. Но ничто на свете не 
обладает такой силой, как идеи, и едва ли будет пре
увеличением сказать, что к нынешнему времени боги, 
которых он посоветовал, взошли на трон.

В этике, как и в очень многих других областях, мы 
безрассудно, хоть и умышленно, отказались от ве
ликого наследия классического христианства. Мы 
низвели даже сами слова, без которых невозможно 
рассуждать об этических вопросах, — добродетель, 
любовь, умеренность. В результате мы совершенно 
невежественны и необразованны в предмете, самом 
важном из всех, какие только можно себе представить. 
Мы лишены идей, посредством которых мы могли бы 
мыслить, и нам только и остается, что поверить, будто 
этика — это область, где мышлению делать нечего. Кто 
сегодня хоть что-нибудь знает о семи смертных грехах 
или четырех кардинальных добродетелях? Кто-нибудь 
сможет хотя бы их перечислить? А если мы считаем, 
что эти почтенные старые идеи не стоят того, чтобы 
о них беспокоиться, то какие новые идеи пришли на 
их место?

Что займет место противной жизни и душе метафи
зики XIX века? У меня нет сомнений в том, что задача 
нашего поколения — метафизическое переустрой
ство. Нельзя сказать, чтобы нам нужно было изобре
тать что-то новое, но в то же время недостаточно про
сто вернуться к старым формулам. Наша задача — и 
задача всего образования — понять сегодняшний мир, 
мир, в котором мы живем и в котором мы выбираем.

Проблемы образования — это всего лишь отраже
ние наиболее глубинных проблем нашей эпохи. Их 
нельзя решить с помощью организации, управления 
или денежных расходов, хотя я и не отрицаю значение 
всего перечисленного. Мы страдаем метафизическим 
расстройством и нам нужно метафизическое лечение. 
Образование, не способное разъяснить нам наших
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сердцевинных убеждений — это всего лишь привитие 
навыков, а то и вовсе индульгенция. Ведь именно в на
ших сердцевинных убеждениях царит беспорядок, и 
до тех пор, пока будут сохраняться нынешние антиме- 
тафизические настроения, беспорядок будет усугуб
ляться. Образование и в помине не будет больше ве
личайшим ресурсом человека, а превратится в орудие 
разрушения — в точном соответствии с принципом 
соггирНо орНт1 реввта10.
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меч. пер.
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VII. Надлежащее 
использование земли

Не может быть сомнений, что величайший среди 
материальных ресурсов — это земля. Изучите, 

как общество использует свою землю, и вы сможете 
вполне достоверно заключить, каково будет его бу
дущее. Земля обеспечивает существование пахотного 
слоя почвы, который, в свою очередь, обеспечивает 
существование необъятного многообразия живых 
существ, включая человека. В 1955 году Том Дейл и 
Вернон Джилл Картер, экологи с большим стажем, 
опубликовали книгу под названием «Пахотный слой и 
цивилизация». Нет ничего лучше для решения стоя
щих передо мной в данной главе задач, чем процити
ровать некоторые из ее вступительных абзацев:

Цивилизованный человек почти всегда был способен до
биться временного господства над окружающей средой. 
Его главной бедой стала иллюзия, будто это господство 
вечно. Он считал себя «господином мира», не имея пол
ного понимания законов природы.

Человек, будь он цивилизован или дик, — дитя природы, 
а не ее господин. Если он хочет сохранить власть над сво
ей окружающей средой, то должен действовать с оглядкой 
на определенные природные законы. Пытаясь обмануть 
эти законы, он обычно разрушает ту естественную окру
жающую среду, на которую опирается его собственное 
существование. И когда окружающая среда стремительно 
разрушается* цивилизация приходит к упадку.

Кто-то обобщил всю историю словами: «Цивилизован
ный человек прошествовал по лицу Земли, оставив пус
тыни в отпечатках своих ног». Такое утверждение, быть 
может, и преувеличено, но не лишено оснований. Циви
лизованный человек разграбил большинство земель, на 
которых жил долгое время. Это главная причина, по ко
торой развивающиеся цивилизации перемещались с ме
ста на место. Это главная причина упадка цивилизаций
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в издавна населенных регионах. Это — главенствующий 
фактор, определивший все исторические тенденции.

Те, кто пишет историю, редко замечали, какое значение 
имеет использование земли. Не похоже, чтобы они осо
знавали, что судьбы большинства человеческих цивили
заций и империй были в значительной степени определе
ны тем, каким образом использовалась земля. Осознавая 
влияние окружающей среды на историю, они при этом не 
в состоянии заметить, что человек обычно изменял или 
грабил свою окружающую среду.

Каким образом цивилизованный человек грабил благо
приятную для него окружающую среду? Главным образом, 
истощая или уничтожая природные ресурсы. Он вырубал 
или сжигал большую часть пригодного к использованию 
дерева на лесистых горных склонах и в долинах. Чрезмер
ным выпасом своего домашнего скота он превращал тра
вянистые луга в голую пустошь. Он истреблял множество 
диких животных, рыб и других водных обитателей. Он до
пускал, чтобы эрозия лишила его фермерские угодья пло
дородного пахотного слоя. Он позволял унесенной эрози
ей почве засорить реки и наполнить его водохранилища, 
ирригационные каналы и гавани илом. Во многих случаях 
он использовал и растрачивал большую часть легко добы
ваемых металлов и других полезных ископаемых. После 
этого либо его цивилизацию ожидал упадок посреди им 
самим учиненных грабежей, либо он переселялся в новое 
место. К настоящему моменту существовало от десяти 
до тридцати цивилизаций (число зависит от того, какой 
классификацией цивилизаций мы воспользуемся), про
шедших по этому пути к краху1.

Похоже, «экологическая* проблема» не так нова, как 
часто представляют. Но есть два решительных отли
чия: во-первых, Земля сегодня населена гораздо гуще, 
чем в прежние времена, и переселяться по большому 
счету некуда; и, во-вторых, темп изменений идет на
много быстрее, особенно в последнюю четверть сто
летия.
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И все равно по-прежнему господствует убеждение, 
что (что бы там ни случилось с цивилизациями преж
них времен), наша собственная, современная западная 
цивилизация освободилась из-под зависимости от 
природы. Показательна позиция главного редактора 
«Бюллетеня ученых-атомщиков»2 Евгения Рабинови
ча. В выпуске газеты «The Times» от 29 апреля 1972 го
да он пишет:

Единственные животные, — исчезновение которых мог
ло бы угрожать биологическому выживанию человека на 
Земле — это бактерии, населяющие наши тела. Что каса
ется всех остальных — нет убедительных доказательств 
того, что человечество не сумело бы выжить, даже остав
шись единственным видом животных на Земле! Если бы 
были созданы экономические условия для синтеза пищи 
из сырых неорганических материалов (что, скорее всего, 
рано или поздно произойдет), человек стал бы независим 
даже от растений, от которых сегодня он зависит как от 
источника пищи...

Лично у меня — и, подозреваю, у подавляющего боль
шинства людей — вызвала бы содрогание сама идея [оби
тать в среде, лишенной животных и растений]. Но милли
оны жителей «городских джунглей» Нью-Йорка, Чикаго, 
Лондона или Токио выросли и провели всю жизнь в прак
тически «азойской» среде обитания (если не считать крыс, 
мышей, тараканов и прочих омерзительных видов) и вы
жили.

По-видимому, Евгений Рабинович рассматривает при
веденное в прессе заявление как «имеющее рациональ
ное оправдание». Он с сожалением говорит о том, что 
«в последние годы в печати было высказано — порой 
очень уважаемыми учеными — много не имеющих ра-

«Bulletin of Atomic Scientists» (англ.) — предназначенны “ 
для широкой публики журнал по проблемам угроз ядерной 
энергии и оружия массового поражения. Журнал был осно
ван в 1945 году группой ученых, работавших до этого над 
созданием атомных бомб в рамках Манхэттенского проекта. 
См.: http://bos.sagepub.com/. — Примем. пер.
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ционального оправдания соображений о священности 
природных экосистем, их естественной стабильности 
и об опасности вмешательства в них со стороны чело
века».

Что есть «рациональное» и что есть «священное»? 
Человек — господин природы или ее дитя? Если син
тез пищи из неорганических материалов станет «эко
номически целесообразен» («что, скорее всего, рано 
или поздно произойдет»), если мы перестанем зави
сеть от растений, то связь между цивилизацией и па
хотным слоем почвы будет разорвана. Будет ли? Эти 
вопросы дают понять, что «надлежащее использова
ние земли» представляет собой не техническую и не 
экономическую, а прежде всего метафизическую про
блему. Очевидно, что эта проблема принадлежит к бо
лее высокому уровню рационального мышления, чем 
тот, что представлен в последних двух цитатах.

Всегда есть вещи, которые мы делаем ради них са
мих, и вещи, которые мы делаем для достижения 
какой-то другой цели. Одна из самых важных задач 
любого общества — провести различие между целями 
и средствами-для-целей, прийти к некой единой точке 
зрения и к соглашению на этот счет. Земля — это всего 
лишь средство производства или нечто большее, цель 
сама по себе? Говоря «земля», я имею в виду и населя
ющих ее существ.

Не годится подсчитывать полезность вещей, кото
рые мы совершаем просто ради того, чтобы их совер
шать. Например, большинство из нас старается содер
жать себя в определенной чистоте. Почему? Только ли 
из соображений гигиены? Нет, значение гигиены вто
ростепенно: мы воспринимаем чистоту как ценность 
саму по себе. Мы не подсчитываем ее стоимость — 
экономическому исчислению тут просто не место. 
Можно было бы доказать, что мытье экономически 
нецелесообразно: оно стоит времени и денег, а в его 
процессе ничего не производится — кроме чистоты. 
Есть много таких видов деятельности, которые эко
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номически совершенно нецелесообразны, но их про
должают осуществлять ради них самих. Экономисты 
нашли простой способ их анализировать: они делят 
всю человеческую деятельность на «производство» и 
«потребление». Все наши действия, попадающие в раз
дел «производство», подлежат экономическому исчис
лению, а все, относящиеся к разделу «потребление», — 
не подлежат. Но реальная жизнь плохо поддается 
таким классификациям, потому что человек-произво
дитель и человек-потребитель — это в действительно
сти один и тот же человек, который всегда производит 
и потребляет одновременно. Даже рабочий на заводе 
потребляет определенные «удобства», обычно назы
ваемые «условиями труда», и если предоставляемые 
«удобства» недостаточны, он не может — или отка
зывается — продолжать работу. И даже про человека, 
потребляющего воду и мыло, можно сказать, что он 
производит чистоту.

Мы производим для того, чтобы в качестве «по
требителей» быть в состоянии позволить себе опре
деленные преимущества и комфорт. Но если бы кто- 
то потребовал этих преимуществ и этого комфорта 
непосредственно в процессе «производства», ему бы 
сказали, что это экономически нецелесообразно, не
эффективно, и что общество не может такого себе 
позволить. Другими словами, все зависит от того, вы
полняется ли действие человеком-производителем 
или человеком-потребителем. Если человек-произво
дитель путешествует первым классом или пользует
ся роскошным автомобилем, то это называют пустой 
тратой денег. Но когда тот же самый человек, только 
в ипостаси человека-потребителя, делает то же самое, 
это называют признаком высокого уровня жизни.

Нигде эта дихотомия не видна так отчетливо, как в 
связи с использованием земли. Фермер рассматрива
ется исключительно в качестве производителя, кото
рый должен всеми возможными способами снижать 
издержи и увеличивать эффективность, даже если тем
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самым он навредит здоровью почвы и красоте ланд
шафта, даже если конечным результатом будет обез
людение земли и перенаселение городов. Сегодня есть 
такие владельцы масштабных фермерских хозяйств, 
плодоовощеводы и производители продуктов пита
ния, которые и не подумают потреблять собственную 
продукцию. «К счастью, — говорят они, — у нас до
статочно денег, чтобы позволить себе продукты, выра
щенные органически, без использования ядов». Когда 
их спрашивают, почему они сами не придерживаются 
органических методов и не "избегают использования 
ядовитых веществ, они отвечают, что этого они позво
лить себе не могут. Одно дело — что может позволить 
себе человек-производитель, совсем другое — что мо
жет позволить себе человек потребитель. Но посколь
ку оба они — один и тот же человек, вопрос о том, что 
же в действительности человек (или общество) может 
себе позволить, вызывает нескончаемую путаницу.

Мы не сможем разобраться с этой путаницей до 
тех пор, пока будем рассматривать землю и населяю
щих ее существ исключительно как «факторы произ
водства». Они, разумеется, являются-таки факторами 
производства, то есть средствами-для-целей, но это — 
второстепенное в их природе, а не основное. Прежде 
всего они — цели сами по себе; они — метаэкономич- 
ны, и когда мы утверждаем в качестве факта, что они 
в определенном смысле священны, это имеет рацио
нальное оправдание. Человек не создавал их, и нет ни
чего рационального в том, чтобы относиться к тому, 
что мы не создали и не можем создать, а испортив, не 
можем воссоздать, в той же манере, в какой нам позво
лено относиться к тому, что мы создали сами.

Высшие животные имеют экономическую стои
мость в силу своей полезности, но они имеют и мета- 
экономическую ценность сами по себе. Если у меня 
есть автомобиль — вещь, созданная людьми, то я 
вполне законно могу полагать, что наилучший способ 
использовать его, не заботясь о техническом обслужи
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вании, — эксплуатировать, пока не выйдет из строя. 
Действительно, я рассчитал, что таков экономически 
наиболее целесообразный метод его использования. 
Если рассчеты были правильны, то никто не может 
критиковать меня за то, что я ими руководствуюсь, 
ведь в созданной человеком вещи, такой как автомо
биль, ничего священного нет. Но если у меня есть жи
вотное (пусть даже это всего-навсего курица или теле
нок) — живое, наделенное чувствами существо, могу 
ли я относиться к нему исключительно с точки зрения 
полезности? Могу ли я эксплуатировать его, пока оно 
не выйдет из строя?

Бесполезно пытаться ответить на такого рода во
просы с помощью научных методов. Это вопросы ме
тафизики, а не точной науки. Уравнивать «автомобиль» 
и «животное» исходя из их полезности и не осознавать 
при этом наиболее основополагающего различия меж
ду ними, различия в «уровнях бытия» — метафизиче
ское заблуждение, способное привести к тяжелейшим 
последствиям на практике. В наш век неверия мы с 
самодовольным презрением смотрим на священные 
формулы, с помощью которых религия помогала на
шим предшественникам осознать значение метафи
зических истин. «И взял Господь Бог человека, [ко
торого создал,] и поселил его в саду Едемском» — не 
для праздности, а для того «чтобы возделывать его и 
хранить его». И, кроме того, Он дал человеку влады
чество «над рыбами морскими [и над зверями,] и над 
птицами небесными, [и над всяким скотом, и над всею 
землею,] и над всяким животным, пресмыкающимся 
по земле». Когда Он создал «зверей земных по роду их, 
и скот по роду его, и всех гадов земных по роду их», то 
увидел, что это «хорошо». Но когда Он увидел все, что 
Он создал, всю биосферу, как мы сказали бы сегодня, 
то заметил, что это было «очень хорошо»3. Человеку, 
высшему из его созданий, было дано «владычество»,

В синодальном переводе «Ветхого Завета»: «хорошо весь
ма». См.: Бытие 2:15; 1:28, 31. — Примем, пер.
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а не право тиранить, разрушать и уничтожать. Беспо
лезно говорить о человеческом достоинстве, не при
нимая этого noblesse oblige. Всегда и во всех традициях 
для человека считалось ужасным и бесконечно опас
ным ставить себя в преступное отношение к живот
ным, в особенности к издавна одомашненным. Ни в 
нашей истории, ни в чьей-либо еще, не было мудрецов 
или святых, которые были бы жестокими с животны
ми или не видели в них ничего, кроме полезности. Зато 
бесчисленны истории и легенды, в которых святость, 
так же как и счастье, связывается с сердечной добро
той к низшим созданиям.

Интересно заметить, что от имени науки современ
ному человеку говорят, что он в действительности — 
не кто иной, как обезьяна без шерсти или даже случай
ное сцепление атомов. «Теперь, — говорит профессор 
Джошуа Ледерберг, — мы можем дать определение 
человека. По крайней мере, с точки зрения генотипа, 
он — шесть футов особой молекулярной последова
тельности атомов углерода, водорода, кислорода, азо
та и фосфора»4. Будучи столь «скромного» мнения о 
самом себе, еще «скромнее» современный человек ду
мает о служащих его нуждам животных и относится к 
ним, как если бы они были машинами. Другие, менее 
искушенные люди (а может, менее развращенные?) 
выказывают иное отношение. X. Филдинг Холл, нахо
дясь в Бирме, сообщал:

Для него [бирманца] люди — это люди, животные — это 
животные, и люди стоят намного выше животных. Но 
из этого он не делает вывода, что превосходство челове
ка разрешает ему убивать животных или дурно с ними 
обращаться. Все как раз наоборот. Именно потому, что 
человек стоит настолько выше животного, он может и 
должен проявлять по отношению к животным величай
шую заботу, испытывать к ним величайшее сострадание 
и делать им добро всеми возможными способами. Девиз

Man and His Future: A Ciba Foundation Volume / ed. by 
G. Wolstenholme. L: J. & A. Churchill Ltd., 1963.
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бирманца: noblesse oblige. Если ему и неведомы эти слова,
то ведом их смысл5.

В Книге притчей Соломоновых мы читаем, что пра
ведный печется и о жизни скота своего, сердце же не
честивых жестоко. Святой Фома Аквинский писал: 
«Очевидно, что если человек изъявляет сострадатель
ную приязнь к животным, то он тем более предраспо
ложен испытывать сострадание к другим людям». Ни
кто не спрашивал, могли ли люди позволить себе жить 
согласно этим убеждениям. На уровне ценностей, 
целей-самих-по-себе, не существует такого вопроса — 
можно ли их «себе позволить»?

То, что можно сказать применительно к населяю
щим землю животным, можно равным образом — без 
намека на сентиментальность — сказать и примени
тельно к самой земле. Хотя невежество и алчность 
вновь и вновь подрывали плодородие почвы до такой 
степени, что это приводило к краху целых цивилиза
ций, не существовало ни одного традиционного уче
ния, в котором не осознавались бы метафизическая 
ценность и значение «щедрой земли». И там, где с эти
ми учениями считались, целостным и здоровым ста
новилось не только сельское хозяйство, но и все про
чие элементы цивилизации. И наоборот, там, где люди 
воображали, что не могут «позволить себе» работать 
в сотрудничестве с природой, а не против нее, резуль
татом становилась болезненность почвы, которая не
изменно передавалась всем остальным элементам ци
вилизации.

В наше время главную опасность для почвы, а вме
сте с тем не только для сельского хозяйства, но и для 
цивилизации в целом, представляет та решимость, с 
которой городские люди применяют к сельскому хо
зяйству принципы промышленности. Не найти более 
показательного примера, иллюстрирующего эту тен-

Hall H.F. The Soul of a People. L: Macmillan & Co., Ltd., 
1920.
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денцию, чем пример доктора Сикко Л. Мансхольта, ко
торый, будучи вице-председателем Европейского эко
номического сообщества, начал осуществление «плана 
Мансхольта в европейском сельском хозяйстве». По 
его убеждению, фермеры — это «группа, которая до 
сих пор не восприняла стремительных изменений в 
обществе». Большинство из них должны оставить фер
мерство и превратиться в городских работников про
мышленности, потому что «заводские рабочие, те, кто 
занят на стройках, и те, кто выполняет административ
ную работу, уже сейчас имеют пятидневную рабочую 
неделю и две недели отпуска в год. Скоро у них, воз
можно, будет четырехдневная рабочая неделя и четыре 
недели отпуска в год. А что же фермер? Он приговорен к 
семидневной рабочей неделе — ведь корову, за которой 
нужно ухаживать только пять дней в неделю, еще не 
изобрели — а отпусков у него нет вообще»6.

Соответственно, план Мансхольта состоит в том, 
чтобы как можно быстрее достичь, во-первых, объе
динения множества малых семейных ферм в крупные 
сельскохозяйственные единицы, управляемые по за
водскому типу, и, во-вторых, максимального сокра
щения доли населения, занятой в сельском хозяйстве. 
Людям необходимо оказать поддержку, «которая от
кроет перед фермерами как старшего, так и млад
шего поколений возможности уйти из сельского хо
зяйства»7.

Как правило, обсуждая план Мансхольта, о сельском 
хозяйстве говорят как об одной из европейских «отрас
лей промышленности». Встает вопрос, действительно 
ли сельское хозяйство — отрасль промышленности, 
или же оно представляет собой нечто принципиаль
но иное. Поскольку это вопрос метафизический, или,

6 Mansholt S.L Our Accelerating Century. The Royal Dutch / 
Shell Lectures on Industry and Society. L., 1967.
7 Bergmann D. et ai A Future for European Agriculture. The 
Atlantic Institute. R> 1970.
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говоря иначе, метаэкономический, нет ничего удиви
тельного в том, что экономисты его не поднимают.

Итак, основополагающий «принцип» сельского хо
зяйства состоит в том, что оно имеет дело с жизнью, то 
есть с живыми существами. Его продукты — результа
ты живых процессов, а его средства производства — 
живая почва. Кубический сантиметр живой почвы 
содержит миллиарды живых организмов, для исчер
пывающего изучения которых потребовались бы спо
собности, далеко превосходящие человеческие. В то 
же время основополагающий «принцип» современной 
промышленности состоит в том, что она имеет дело с 
технологиями, созданными человеком, сырьем для ко
торых служат рукотворные неживые материалы. Иде
ал промышленности — устранение живых существ. 
Рукотворные материалы потому предпочтительны 
природным, что их можно изготовлять по шаблону, 
осуществляя идеально точный контроль качества. Ру
котворные машины работают надежнее и предсказуе- 
мее, чем живые существа, такие как, например, люди. 
Идеал промышленности — устранить фактор живого, 
включая человеческий фактор, и отдать производ
ственный процесс во власть машин. Альфред Норт 
Уайтхед определил жизнь как «выпад, направленный 
в адрес монотонного механизма вселенной». И мы 
могли бы определить современную промышленность 
как «выпад против непредсказуемости, непунктуаль
ности, типичной непокорности и строптивости живой 
природы и в том числе человека».

Другими словами, не может быть сомнений в том, 
что основополагающие «принципы» сельского хозяй
ства и промышленности не просто несовместимы, но 
противоположны друг другу. Реальная жизнь полна 
трений, тут и там создаваемых несовместимостью в 
равной степени нужных противоположностей. Так 
же, как жизнь была бы бессмысленна, если бы не было 
смерти, и сельское хозяйство было бы бессмысленно, 
если бы не было промышленности. Но это не отменяет
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той истины, что сельское хозяйство первично, а про
мышленность вторична, а означает, что человеческая 
жизнь может продолжаться в отсутствие промышлен
ности, но не в отсутствие сельского хозяйства. Однако 
человеческая жизнь на уровне цивилизации требует 
соблюдения баланса этих двух принципов. Но этот ба
ланс неминуемо нарушается, когда люди не в состоя
нии осознать принципиального различия между сель
ским хозяйством и промышленностью (различие такое 
же огромное, как различие между жизнью и смертью) 
и пытаются обращаться с сельским хозяйством как с 
еще одной отраслью промышленности.

Разумеется, этот довод не нов. Группа экспертов с 
мировым именем лаконично сформулировала его в ра
боте «Будущее европейского сельского хозяйства»:

Разные части света в зависимости от их климата, каче
ства почвы и цен на рабочую силу имеют очень разные 
преимущества при производстве того или иного товара. 
Все страны выиграли бы от такого разделения труда, ко
торое позволило бы каждой стране сосредоточиться на 
тех сельскохозяйственных операциях, которые в ее усло
виях наиболее производительны. Результатом стали бы 
как более высокий доход сельскохозяйственного сектора, 
так и более низкие издержи экономики в целом, в особен
ности промышленности. Нельзя найти фундаментально
го оправдания для сельскохозяйственного протекцио
низма8.

Будь это действительно так, оставалось бы совершенно 
непостижимым, почему сельскохозяйственный про
текционизм был на протяжении всей истории скорее 
правилом, чем исключением. Почему в большинстве 
стран чаще всего не горят желанием получить столь 
соблазнительную награду за выполнение таких про
стых предписаний? Именно потому, что «сельскохо
зяйственные операции» затрагивают нечто большее, 
чем получение доходов и снижение издержек: они за-

Вегдпапп О. е1 а1. Ор. ск.
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трагивают взаимоотношения человека и природы как 
таковые, образ жизни общества в целом, здоровье, 
счастье и гармонию человека в той же мере, в какой и 
красоту его среды обитания. Поскольку всему этому в 
рассуждениях экспертов нет места, нет в них места и 
человеку — даже если эксперты и пытаются найти там 
для него место, так сказать, post factum , уверяя, что со
общество ответственно за «социальные последствия» 
принятой им политики. План Мансхольта, по мнению 
экспертов,

представляет собой смелую инициативу. Он основан 
на принятии фундаментального принципа: доходы от 
сельскохозяйственной деятельности только в том случае 
удастся сохранить на прежнем уровне, если сокращение 
численности населения, занятого в сельском хозяйстве, 
будет ускорено, и если фермы быстро достигнут эко
номически жизнеспособного размера... Сельское хо
зяйство, по крайней мере, в Европе, принципиальным 
образом ориентировано на пищевое производство... 
Хорошо известно, что по мере роста реального дохода 
спрос на пищу растет относительно медренно. Это ведет 
к тому, что совокупные доходы, получаемые в сельском 
хозяйстве, растут относительно медленно по сравнению 
с доходами в промышленности; поддержание равных 
темпов роста среднедушевого дохода возможно только 
в случае соответствующих темпов снижения числа заня
тых в сельском хозяйстве... Вывод, похоже, неизбежен: 
в условиях, характерных для иных развитых стран, для 
удовлетворения потребностей сообщества хватило бы и 
трети нынешних фермеров9.

Если мы, подобно самим экспертам, займем метафизиче
скую позицию’ грубейшего материализма, для которого 
денежные издержки и денежные доходы — оконча
тельные критерии и детерминанты человеческих дей
ствий, а живой мир имеет значение лишь в качестве 
карьеры для разработки, то возразить что-то на эти 
утверждения будет трудно.

Ibid.
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Но существует и более широкий взгляд: земля — 
бесценный актив, а задача человека и вопрос его сча
стья — «возделывать и хранить» ее. Можно сказать, 
что, распоряжаясь землей, человек должен преследо
вать три цели: здоровье, красоту и постоянство. До
стижение четвертой цели (и единственной, которую 
признают эксперты) — производительности — будет 
в этом случае практически побочным эффектом. Для 
грубого материалиста сельское хозяйство «принци
пиальным образом ориентировано на пищевое про
изводство». Но в глазах сторонника более широкого 
взгляда, перед сельским хозяйством стоят по меньшей 
мере три задачи:

• поддерживать связь человека с живой природой, 
чрезвычайно уязвимой частью которой он был, есть и 
будет оставаться;

• очеловечивать и облагораживать людскую среду 
обитания в целом; и

• создавать продукты питания и прочие материалы, 
необходимые для достойной жизни.

Я не верю, что цивилизация, которая признает толь
ко третью задачу и решает ее с такой беспощадностью 
и насилием, не просто отрицает две другие задачи, но 
систематически противится их решению, имеет хоть 
какие-то шансы на длительное выживание. Сегодня мы 
гордимся тем, что доля людей, вовлеченных в сельское 
хозяйство, упала до очень низкого уровня и продолжа
ет падать. Великобритания производит примерно 60% 
пищи, потребляемой ее’жителями, тогда как только 3% 
ее работающего населения трудится на фермах. В Со
единенных Штатах конца Первой мировой войны в сель
ском хозяйстве все еще было занято 27% всех рабочих 
(в конце Второй мировой — 14%). Оценки на 1971 год 
показывают цифру всего лишь 4,4%. Это снижение доли 
рабочих, вовлеченных в сельское хозяйство, обычно 
неразрывно связано с массовым оттоком населения из 
сельской местности и разрастанием городов. Но в то же 
время, как указывает Льюис Хербер,
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4 психологическая, экономическая и биологическая сторо
ны жизни в метрополиях находятся в кризисе. Миллионы 
людей выражают свое осознание этого кризиса, голосуя, 
так сказать, «ногами»: они собирают пожитки и уезжают 
прочь. Те из них, кому не удается порвать все связи с ме
трополиями, по крайней мере, пытаются это сделать. Их 
попытка — показательный социальный симптом10.

Обитатель огромных современных городов, как утверж
дает г-н Хербер, находится в более изолированных ус
ловиях, чем его предки, жившие в сельской местности: 
«Городской человек современных метрополий достиг 
фактически беспрецедентного для человеческой исто
рии уровня анонимности, социальной атомизации и 
духовной изоляции»11.

Что же ему остается? Он старается перебраться в 
пригород и превращается в человека, постоянно со
вершающего длинные поездки на работу в город и об
ратно. Поскольку деревенская культура потерпела 
кризис, деревенские люди спасаются бегством, по
кидая землю, а поскольку жизнь в метрополиях так
же терпит кризис, городские люди бегут из городов. 
«Никто — согласно доктору Мансхольту — не может 
позволить себе роскошь действовать экономически 
нецелесообразно»12, и в результате жизнь становится 
невыносимой для всех, кроме очень богатых.

Я согласен с г-ном Хербером в том, что «примирение 
человека с природой теперь не просто желательно — 
оно стало необходимостью». Ни туризм, ни осмотры 
достопримечательностей и прочие занятия досуга не 
помогут в деле этого примирения: оно возможно толь
ко при условии привнесения в структуру сельского 
хозяйства изменений, противоположных тем, которые 
предложил доктор Мансхольт и которые поддержали

10 Herber L  Our Synthetic Environment. L: Jonathan Cape
Ltd., 1963.

Ibid.
12 Mansholt S.L Op. cit.
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цитированные мною выше эксперты. Вместо поиска 
способов ускорить отток людей из сельского хозяй
ства, мы должны заняться развитием программ, кото
рые помогут восстановить деревенскую культуру, сде
лать работу на земле (будь то с полным рабочим днем 
или на полставки) выгодной для большего количества 
людей, подчинить нашу деятельность на земле трояко
му идеалу здоровья, красоты и постоянства.

Текущая социальная структура сельского хозяйст
ва, возникшая в результате масштабной механизации 
и значительной химизации (и обычно оправдываемая 
этими нововведениями), делает сохранение связи че
ловека с живой природой невозможной. Вообще го
воря, она поддерживает все самые опасные тенденции 
современности — насилие, отчуждение, разрушение 
окружающей среды. Здоровье, красота и постоянство 
едва ли вообще считаются заслуживающими обсуж
дения — и это еще один пример того пренебрежения 
человеческими ценностями (что означает пренебре
жение и самим человеком), к которому неизбежно 
приводит идолопоклонничество экономизма.

Если «красота — это сияние истины», то сельское 
хозяйство не сможет выполнить свою вторую задачу, 
а именно очеловечить и облагородить людскую сре
ду обитания в целом, пока полностью и беззаветно 
не присягнет на верность истинам, которые раскры
вают перед нами природные живые процессы. Одна 
из них — это закон возврата, другая — разнообразие 
(которое противоречит всякого рода монокультурной 
специализации), еще одна — децентрализация: то или 
иное применение можно найти даже для не самых луч
ших ресурсов, которые в любом случае было бы не
рационально перевозить на большие расстояния. Но 
ход вещей и советы экспертов направлены в противо
положную сторону — в сторону индустриализации и 
деперсонализации сельского хозяйства, специализа
ции, концентрации и любого расточения природных 
ресурсов, если только это обещает сэкономить труд.
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В результате сельскохозяйственная деятельность че
ловека отнюдь не очеловечивает и не облагоражива
ет его среду обитания в целом, а напротив, последняя 
подгоняется под навевающие уныние стандарты и 
уродуется до безобразия.

Все это делается потому, что человек-производи
тель не может позволить себе «роскошь поступать 
экономически нецелесообразно», и поэтому не мо
жет заниматься производством самых необходимых 
«предметов роскоши», таких как красота, здоровье и 
постоянство, которых человек-потребитель страждет 
больше всего. Это стоило бы слишком много. И вот, 
чем богаче мы становимся, тем меньше мы можем 
«себе позволить». Вышеупомянутые эксперты под
считали, что «бремя» субсидий сельскому хозяйству 
составляет для Сообщества Шести13 «около 3% вало
вого национального продукта» — величина, по их сло
вам, «далекая от такой, которой можно пренебречь». 
Учитывая, что темп роста валового национального 
продукта превышает 3%, можно было бы подумать, 
что вынести такое «бремя» нетрудно; но эксперты 
отмечают, что «национальные ресурсы предназначе
ны, прежде всего, для индивидуального потребления, 
инвестирования и общественных услуг... Используя 
столь большую долю ресурсов для помощи гибнущим 
предприятиям, будь то сельскохозяйственным или 
промышленным, сообщество отказывает себе в воз
можности осуществить необходимые усовершенство
вания»14 в этих прочих областях.

Яснее и не скажешь. Если сельское хозяйство не 
окупается, то оно — всего лишь «гибнущее пред
приятие». С чего бы ему помогать? Никаких «необ
ходимых усовершенствований» в отношении земли 
осуществить нельзя, а можно — только в отношении

13 Речь идет о шести странах — основательницах Европей
ского сообщества: Бельгии, Франции, ФРГ, Италии, Люксем
бурге и Нидерландах. — Примеч. пер.
14 Bergmann D. et ai Op. cit.
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фермерского дохода: сократив количество фермеров. 
Такова философия городского человека, отчужденно
го от живой природы и выдвигающего собственную 
шкалу приоритетов, доказывая экономически, что 
мы не можем «позволить себе» никакую другую. На 
самом деле любое сообщество может позволить себе 
заботиться о своей земле и поддерживать ее здоровье 
и красоту на протяжении вечности. Это не представ
ляет технических сложностей и не требует каких-то 
отсутствующих у нас знаний. Когда речь идет о вы
боре приоритетов, нет нужды консультироваться у 
экспертов-экономистов. Мы слишком много знаем об 
экологии, чтобы иметь оправдание за все злоупотреб
ления, допускаемые нами при распоряжении землей 
и животными, при хранении и производстве продук
тов питания и, наконец, за чрезмерную урбанизацию. 
Мы допускаем эти злоупотребления не из-за бедности 
(не потому что мы не можем позволить себе прекра
тить их), а из-за того, что как общество мы лишены 
прочного фундамента веры в какие-либо метаэконо- 
мические ценности. А когда нет такой веры, ее место 
занимает экономическое исчисление. Это совершенно 
неизбежно. Разве могло быть иначе? Природа, сказал 
кто-то, не терпит пустоты; и когда имеющееся «духов
ное пространство» не наполнено теми или иными вы
сокими мотивами, оно обязательно будет заполнено 
чем-нибудь более низким — мелочным, недалеким и 
расчетливым отношением к жизни, рационализацией 
которого и становится экономическое исчисление.

У меня нет никаких сомнений в том, что бессер
дечное отношение к земле и населяющим ее живот
ным — симптом и результат множества других наших 
качеств. Тех самых, которые вызывают в нас фанатич
ное стремление к быстрым переменам, благоговение 
перед техническими, организационными, химически
ми, биологическими и прочими новшествами, подтал
кивающими нас пустить их в ход задолго до того, как 
мы хотя бы приблизительно поймем их долгосрочные
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последствия. Простой вопрос о том, как мы относим
ся к земле, к самому драгоценному после человека 
нашему ресурсу, обращен к нашему образу жизни в 
целом; и понадобится коренным образом изменить 
нашу философию, если не сказать — религию, прежде, 
чем по-настоящему изменится наша политика в от
ношении земли. Вопрос не в том, что мы можем себе 
позволить, а в том, на что мы решаем тратить наши 
деньги. Если бы мы вновь благородно признали мета- 
экономические ценности, нашим ландшафтам верну
лись бы здоровье и красота, а наши люди вновь обрели 
бы достоинство человека, который знает, что он выше 
животного, но никогда не забывает, что noblesse oblige.
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VIII. Ресурсы для 
промышленности

Самое поразительное в современной промышлен
ности — это то, как много она требует и как мало 

дает. Похоже, неэффективность современной промыш
ленности превосходит обычное человеческое вообра
жение и в результате остается"незамеченной.

Несомненно, самая промышленно развитая страна 
сегодня — Соединенные Штаты Америки. Ее населе
ние насчитывает 207 миллионов человек, то есть 5,6% 
всего человечества. В ней проживают в среднем около 
57 человек на квадратную милю (тогда как по миру в 
целом — более 70), и она целиком расположена в се
верной зоне умеренного климата, что позволяет на
зывать ее одной из обширнейших редконаселенных 
областей мира. Было подсчитано, что если поместить 
все мировое население в границы Соединенных Шта
тов, плотность населения в этом случае будет всего 
лишь примерно такой же, как нынешняя плотность 
населения в Англии. Такое сравнение могут назвать 
«нечестным». Однако даже если взять Соединенное 
Королевство в целом, плотность его населения более 
чем в 10 раз выше, чем в Соединенных Штатах (а это 
означает, что более половины сегодняшнего населе
ния мира могло бы разместиться в Соединенных Шта
тах прежде, чем плотности населения этой страны и 
нынешнего Соединенного Королевства сравнялись 
бы). А ведь во многих других индустриализованных 
странах плотность населения еще выше. Если взять 
Европу в целом (без учета СССР), то плотность ее на
селения — 242,7 человека на квадратную милю, или 
в 4,25 раза выше, чем в Соединенных Штатах. Таким 
образом, никак нельзя сказать, что Соединенные Шта
ты находятся в относительно невыгодном положении
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из-за слишком большого количества людей и слишком 
маленького пространства.

Точно так же нельзя сказать, что территория Со
единенных Штатов обделена природными ресурсами. 
Наоборот, за всю человеческую историю не было от
крыто другой большой территории с такими же пре
красными и богатыми ресурсами. Это остается прав
дой и сегодня, несмотря на то, что за прошедшее время 
значительная часть этих ресурсов была разработана и 
уничтожена.

И тем не менее промышленная система Соединен
ных Штатов не в состоянии существовать за счет од
них только внутренних ресурсов: чтобы обеспечи
вать себя нужным количеством сырья, ей пришлось 
опутать своими щупальцами весь земной шар. Ведь 
живущие в Соединенных Штатах 5,6% мирового на
селения для своей жизни нуждаются примерно в 
40% мировых полезных ископаемых. Прогнозы на 10, 
20 или 30 лет вперед всякий раз предсказывают одно 
и то же — дальнейший рост зависимости экономики 
Соединенных Штатов от поставок сырья и топлива 
извне. Например, по подсчетам Национального неф
тяного совета к 1985 году Соединенные Штаты будут 
вынуждены импортировать 57% всей потребляемой 
ими нефти. Это означает, что нефтяной импорт США 
намного (на 800 миллионов тонн) превысит текущий 
совокупный нефтяной импорт Японии и Западной Ев
ропы из стран Африки и Ближнего Востока.

Промышленную систему, использующую 40% ми
ровых полезных ископаемых для обеспечения менее 
6% мирового населения, можно было бы назвать эф
фективной только в том случае, если бы она достигла 
поразительных успехов в делах человеческого счастья, 
благосостояния, культуры, мира и гармонии. Нет нуж
ды подробно останавливаться на том факте, что аме
риканская система этого не делает. И нет ни малейших 
шансов, что она сделала бы это, если только достигла 
бы более высоких темпов роста производства, которые
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были бы связаны, как и полагается, с еще более значи
тельной потребностью в конечных мировых ресурсах. 
Профессор Уолтер Хеллер, бывший председатель Со
вета экономических консультантов при президенте 
США, выразил мнение, которое, несомненно, разделя
ется большинством современных экономистов:

Нам нужен рост, чтобы претворить в жизнь чаяния на
шей нации. У экономики с высоким ростом и с полной 
занятостью больше возможностей высвободить обще
ственные и частные ресурсы для борьбы с шумовым за
грязнением, с загрязнением земли, воздуха и воды, чем у 
экономики с низким ростом.

«Не могу, — говорит он, — представить себе успеш
ную экономику без роста». Но если невозможно пред
ставить, чтобы экономика Соединенных Штатов была 
успешной без дальнейшего быстрого роста, и если ее 
рост зависит от способности забирать все больше ре
сурсов у остального мира, что же делать с теми 94,4% 
человечества, которые так далеко «позади» Америки?

Если для борьбы с загрязнением, которое, вроде бы, 
само по себе возникает из-за высокого роста, необхо
дима экономика с высоким ростом, то можно ли на
деяться однажды вырваться из этого удивительного 
круга? Так или иначе нужно ответить на вопрос о том, 
имеются ли на Земле адекватные ресурсы для дальней
шего развития промышленной системы, которая так 
много потребляет и так мало дает? Сегодня мы слы
шим голоса все большего количества людей, отвеча
ющих отрицательно. Возможно, наибольшего внима
ния заслуживает мнение исследовательской группы 
Массачусетского технологического института (МТИ), 
опубликовавшей «Пределы роста», доклад по проекту 
Римского клуба «Сложное положение человечества». 
Доклад содержит, помимо прочего, любопытную та
блицу известных мировых запасов. Она показывает, 
на сколько лет хватит известных мировых запасов при 
сохранении текущих мировых темпов потребления; на 
сколько лет известных мировых запасов хватит, если
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потребление продолжит расти экспоненциально; и на 
сколько лет запасов хватило бы в условиях растуще
го потребления, если бы эти запасы в 5 раз превос
ходили те, что известны сегодня. Все эти показатели 
приведены для 19 невозобновляемых природных ре
сурсов, жизненно необходимых для индустриальных 
обществ. Особенно интересна последняя колонка, в 
которой показана «Доля США от общемирового по
требления ресурсов, в %»:

V I I I .  Р е с у р с ы  д л я  п р о м ы ш л е н н о с т и

Алюминий 42 Молибден 40 Ртуть 24
Вольфрам 22 Нефть 33 Свинец 25
Железо 28 Никель 38 Серебро 26
Золото 26 Олово 24 Уголь 44
Кобальт 32 Платиновые Хром 19
Марганец 14 металлы 31 Цинк 26
Медь 33 Природный газ 63

Только два или три из этих полезных ископаемых
США производят в количествах, достаточных, чтобы 
покрыть собственное потребление. Подсчитав (при 
тех или иных предпосылках), когда будут исчерпаны 
запасы каждого из этих полезных ископаемых, авторы 
осторожно делают следующее заключение:

Учитывая нынешние темпы потребления ресурсов и их 
прогнозируемое ускорение, можно заключить, что по
давляющее большинство невозобновляемых ресурсов, 
важных в настоящее время, через 100 лет будут чрезвы
чайно дорогостоящими.

Они уверены, что уже через короткое время современ
ная промышленность, «крайне зависимая от системы 
международных соглашений с добывающими страна
ми о поставке сырья», может столкнуться с кризисами 
неслыханных масштабов.

К сложному экономическому вопросу о судьбе различ
ных отраслей промышленности, когда ресурсы один за 
другим станут непомерно дорогими, добавляется способ
ный принимать непредсказуемые формы политический 
вопрос об отношениях между странами-производите- 
лями и странами-потребителями, когда географические
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территории, где сосредоточены оставшиеся ресурсы, 
станут более ограниченными. Недавняя национализация 
южноамериканских шахт и увенчавшиеся успехом ближ
невосточные инициативы по поднятию цен на нефть 
показывают, что политический вопрос может встать за
долго до ультимативного экономического.

Множество скрупулезных гипотетических расчетов — 
важная, но едва ли неотъемлемая часть работы, проде
ланной группой из МТИ. В конце концов выводы, сде
ланные группой, следуют из принятых ею предпосылок, 
а достаточно совсем небольшой проницательности, 
чтобы понять, что бесконечный рост материального 
потребления в конечном мире невозможен. Не нужно 
в больших количествах изучать полезные ископаемые, 
тренды, контуры обратной связи, динамику систем 
и т.п., чтобы прийти к выводу, что времени осталось 
мало. Возможно, и был смысл в том, чтобы для полу
чения результатов, к которым любой неглупый чело
век мог бы прийти, сделав пару расчетов на клочке бу
маги, использовать компьютер — ведь современный 
мир верит в компьютеры и факты, презирая простоту. 
Но пытаться изгонять демонов руками Вельзевула, 
принца демонов, — опасная и обычно самоубийствен
ная игра.

Ведь большинство ресурсов, которым группа из 
МТИ уделила столь пристальное внимание, к сути 
дела не относится. Возможность того, что они станут 
редкими и дорогостоящими, не представляет для со
временной промышленной системы большой угрозы. 
Кто знает, сколько их все еще залегает в земной коре, 
сколько удастся извлечь с применением все более изо
бретательных методов прежде, чем настанет пора го
ворить о глобальном истощении, сколько можно полу
чить из океанских вод и сколько — путем переработки 
отходов производства. Действительно, нужда — мать 
изобретений, и вряд ли изобретательность промыш
ленности и ее блестящей сторонницы — современной 
науки — будет побеждена так легко.
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Скорее, для развития своих главных догадок, коман
де из МТИ стоило бы сосредоточиться на анализе того 
ресурса, доступность которого — условие доступа ко 
всем остальным и который нельзя использовать по
вторно. Речь идет об энергии.

В ряде предыдущих глав я уже упоминал об энерге
тической проблеме. Ее невозможно избежать. Ее важ
ность невозможно переоценить — это центральная из 
всех проблем. Можно сказать, что энергия для меха
нического мира — то же самое, что сознание для мира 
людей. Если исчезнет энергия, исчезнет всё.

До тех пор пока достаточное количество первичной 
энергии доступно по приемлемым ценам, трудности 
получения любых других первичных ресурсов можно 
преодолеть или обойти стороной. В то же время не
хватка первичной энергии означала бы, что спрос на 
большинство прочих первичных продуктов сократил
ся бы настолько, что вопрос об их нехватке, скорее 
всего, просто не возник бы.

Хотя эти основополагающие факты совершенно оче
видны, они все еще не вполне осознаны. По-прежнему 
сохраняется (и поддерживается чрезмерной ориен
тацией современной экономики на количественные 
методы) тенденция рассматривать энергоснабжение 
как лишь одну из бесчисленных проблем. Именно та
ким был подход команды из МТИ. Ориентация на 
количественные методы до такой степени лишает нас 
качественного понимания, что мы перестаем осозна
вать даже качественный смысл «порядков величины». 
Это, кстати говоря, и есть одна из главных причин 
всеобщей неспособности смотреть на вещи реали
стично при обсуждении перспектив энергоснабже
ния в современных индустриальных обществах. На
пример, люди говорят, что «уголь на исходе и будет 
заменен нефтью». Когда им указывают, что это будет 
означать быстрое истощение всех доказанных и про
гнозируемых (то есть таких, которые еще предстоит 
открыть) запасов нефти, они вежливо парируют, что
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«мы стремительно приближаемся к ядерной эре», а 
значит, нет нужды беспокоиться о чем бы то ни было 
и меньше всего — о сохранении ископаемых топлив
ных ресурсов. Национальные и интернациональные 
агентства, комитеты, научные группы и тому подобные 
организации проводят бесчисленные исследования, 
цель которых — с помощью великого множества изо
щренных вычислений показать, что спрос на западно
европейский уголь падает и будет продолжать падать 
так быстро, что главная проблема в том, как, не теряя 
времени, избавиться от углекопов. Вместо того чтобы 
взглянуть на общую ситуацию, которая была и оста
ется в высшей степени предсказуемой, авторы этих 
исследований неизменно смотрят на ее бесчисленные 
составляющие, ни одна из которых не предсказуема в 
отрыве от остальных, поскольку нельзя понять части, 
пока не понято целое.

В пример можно привести обстоятельное исследо
вание, проведенное Европейским объединением угля и 
стали в 1960-1961 годах. В отчете по нему можно было 
найти точный количественный ответ фактически на 
любой вопрос о судьбе топлива и энергии в странах 
ЕЭС до 1975 года, какой только мог прийти в голову. 
Вскоре после публикации этого отчета мне случилось 
написать на него отзыв, несколько отрывков из кото
рого, пожалуй, будет уместно процитировать:

Может показаться изумительным уже то, что кто-то спо
собен предсказать изменение заработной платы и про
изводительности шахтеров на 15 лет вперед в своей соб
ственной стране. Но еще изумительнее видеть, как этот 
кто-то предсказывает цены и тарифы на грузоперевозки 
американского угля. Американский уголь определенного 
качества, говорят нам, будет стоить около 14,5 долларов 
за тонну в 1970-м (включая стоимость доставки в северо
морский порт) и «немного больше» — в 1975 году. «Око
ло 14,5 долларов», говорится в отчете, следует читать, как 
«что-то в пределах от 13,75 до 15,25»: предельная погреш
ность составляет 1,5 доллара, или 5%. [На самом деле по
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новым договорам, заключенным в октябре 1970 года, CIF1 
тонны американского угля в европейских портах вырос 
до 24-25 долларов!]

В свою очередь, цены на нефтяное топливо составят 
порядка 17-19 долларов за тонну, тогда как прогнозы в 
отношении природного газа и ядерной энергии разнят
ся. По мнению авторов, обладая этими (а также многи
ми другими) «фактами», не составляет труда подсчитать, 
какое количество угля, добываемого в странах ЕЭС, бу
дет конкурентоспособно в 1970 году. Ответ — «около 
125 миллионов тонн, то есть немногим более половины 
от нынешних объемов добычи».

Сегодня стало модным считать, что иметь хоть какие- 
то цифры относительно будущего лучше, чем не иметь 
никаких. Нынешний метод получения цифр о неизвест
ном состоит в том, чтобы сделать догадку о тех или иных 
обстоятельствах — это называется «предпосылкой» — и 
с помощью изощренных вычислений вывести из нее про- 

‘ гноз. Такой прогноз преподносится затем как результат 
научного доказательства, как нечто, стоящее гораздо 
выше простого гадания. Эта практика губительна: все, к 
чему она может привести, — это колоссальнейшие ошиб
ки планирования, ведь она предлагает фальшивый ответ 
там, где на самом деле требуется находчивое суждение.

В рассматриваемом исследовании принимается огром
ное множество произвольных предпосылок, которые за
тем, так сказать, вводятся в счетную машину для полу
чения «научного» результата. Было бы дешевле и, по 
правде говоря, честнее попросту предположить конеч
ный результат2.

И действительно, «губительная практика» привела- 
таки к максимизации ошибок планирования. Произ
водственные мощности западноевропейской уголь
ной промышленности были фактически урезаны до

Cost, Insurance and Freight {англ.) — стоимость, страхо
вание и фрахт. Условия морской торговли, при которых 
цена товара включает стоимость самого товара, а также его 
транспортировки и страховки для морских перевозок. — 
Примеч. пер.
2 The Economic Journal. 1964. Vol. 74. No. 293. P. 192.
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половины своего прежнего объема — не только в ЕЭС, 
но и в Британии. За период между 1960-м и 1970-м го
дом зависимость ЕЭС от импортного топлива вырос
ла с 30 до более 60%, а Соединенного Королевства — с 
25 до 44%. Несмотря на то что были все возможности 
предсказать общую ситуацию, которая сложится в 
1970-е годы и позднее, западноевропейские прави
тельства, поддержанные подавляющим большин
ством экономистов, целенаправленно уничтожили 
почти половину угольной промышленности своих 
стран — как если бы уголь был не более чем одним 
из бесчисленных рыночных товаров, которые следует 
производить, пока это приносит прибыль, и списать 
в утиль, как только прибыль исчезнет. В ответ на во
прос, чем же заменить внутреннее углеснабжение в 
долгосрочной перспективе, раздавались уверения, что 
«в обозримом будущем» будет налажено снабжение 
другими видами топлива по низким ценам — увере
ния, не основанные ни на чем, кроме принятия желае
мого за действительное.

Дело не в том, что было недостаточно информации, 
и не в том, что политики упускали из виду какие-то 
важные факты. Вовсе нет, знание текущей ситуации 
было совершенно адекватным, а оценки будущих трен
дов — совершенно здравыми и реалистичными. Но по
литики были неспособны сделать из того, что им было 
известно, правильные выводы. Аргументы тех, кто 
указывал на высокую вероятность серьезной нехват
ки энергии в ближайшем будущем, не принимались 
во внимание, не опровергались с помощью контр
аргументов, а просто игнорировались или высмеи
вались. Не требовалось большой проницательности, 
чтобы осознать, что, каким бы там ни было далекое 
будущее ядерной энергетики, на протяжении остат
ка столетия судьбу мировой промышленности будет 
определять нефть. Что можно было сказать о перспек
тивах нефти 10 лет (или около того) назад? Приведу 
цитату из лекции, прочитанной в апреле 1961 года.
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На попытки рассуждать о наличии сырой нефти в долго
срочной перспективе бросил тень тот факт, что 30-50 лет 
назад кто-то предсказал, что нефть совсем скоро долж
на иссякнуть, но, смотрите-ка, не иссякла. Удивительно, 
сколь многие люди воображают, будто, указав на чьи-то 
давние ошибки в предсказаниях, они каким-то образом 
доказывают, что нефть не иссякнет никогда, как бы стре
мительно не росла ее ежегодная добыча. Когда речь захо
дит о будущем энергоснабжении, равно как и об атомной 
энергии, многие умудряются занимать позицию бескрай
него оптимизма, совершенно невосприимчивого к дово
дам рассудка.

Я предпочитаю основываться на информации, исхо
дящей от самих нефтяников. Они не говорят, что нефть 
иссякнет в скором времени. Наоборот, они утверждают, 
что большая часть нефти к сегодняшнему дню еще не 
обнаружена, и что во всем мире запасы нефти, издерж
ки освоения которых не слишком велики, вполне могут 
составлять что-то порядка 200 миллиардов тонн, то есть 
примерно в 200 раз больше текущей ежегодной мировой 
добычи. Мы знаем, что так называемые доказанные запа
сы нефти составляют в настоящее время около 40 милли
ардов тонн. Разумеется, мы не станем впадать в элемен
тарное заблуждение и думать, будто это вся нефть, какая 
только есть. Наоборот, мы с радостью готовы поверить, 
что в ближайшие несколько десятилетий будут открыты 
почти невообразимые дополнительные 160 миллиардов 
тонн нефтяных запасов. Почему почти невообразимые? 
Потому что, например, недавнее впечатляющее открытие 
крупных нефтяных залежей в Сахаре (которое заставило 
многих поверить, будто будущие перспективы нефтедо
бычи коренным образом изменились) едва ли хоть как- 
то повлияло бы на эту цифру. По сегодняшним оценкам 
экспертов, нефтяные месторождения Сахары могут в ко
нечном счете принести до миллиарда тонн нефти. Впе
чатляющая цифра, если сравнить с ежегодным нефтяным 
потреблением, скажем, Франции, но совсем незначитель
ная, если смотреть на нее как на долю от тех 160 милли
ардов тонн, которые, как предполагается, будут открыты 
в обозримом будущем. Вот почему я сказал «почти не
вообразимые»: потому, что и вправду трудно вообра
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зить 160 открытий, подобных открытию сахарской неф
ти. И тем не менее давайте предположим, что они могут 
(и будут) иметь место.

Таким образом, дело выглядит так, будто доказанных 
запасов нефти должно хватить на 40 лет, а всех запасов — 
на 200 лет, если, конечно, сохранится текущий уровень 
ее потребления. Но, к сожалению, уровень потребления 
не стоит на месте, а уже много лет растет на 6-7% в год3. 
Действительно, если бы этот рост остановился прямо 
сейчас, то о замене угля нефтью не могло быть и речи, и, 
похоже, все совершенно уверены в том, что потребление 
нефти — в мировом масштабе — будет расти прежними 
темпами. Индустриализация продолжает завоевывать мир, 
и основное топливо в ее локомотиве — это нефть. Неуже
ли кто-то полагает, что этот процесс внезапно прекратит
ся? Если нет, то, может быть, стоит потратить немного 
времени и посчитать, чисто арифметически, как долго он 
сможет продолжаться.

То, что я предлагаю, — не прогноз, а попросту пробный 
расчет или, как сказали бы инженеры, анализ выполни
мости. Рост на 7% в год означает удвоение в течение де
сяти лет. Таким образом, в 1970 году мировое потребле
ние нефти может составить 2 миллиарда тонн в год. [На 
самом деле, оно достигло 2,3 миллиарда тонн.] За деся
тилетие было бы добыто приблизительно 15 миллиардов 
тонн. Чтобы величина доказанных запасов сохранилась 
на уровне 40 миллиардов тонн, за это время нужно было 
бы доказать около 15 миллиардов тонн новых запасов 
нефти. Поскольку ежегодная добыча к этому времени
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Взрывные темпы роста добычи и потребления нефти, 
имевшие место в 1960-1970-х годах, когда была написана 
книга, впоследствии замедлились (и даже претерпели спад 
в 1980-1983 годах). В 1994-2006 годах среднегодовой темп 
роста общемирового спроса на нефть составлял 1,76%, пос
ле чего случился новый спад: в 2008-2009 годах показатель 
падал на 1,8% в год. (Цит. по: BP, Statistical Review of World 
Energy. 2010.) Относительно низкий рост добычи и потреб
ления нефти мог иметь множество разных причин, таких 
как нефтяной кризис 1973 года, рост цен на нефть из-за 
войны в Персидском заливе в 1990 году, мировой кризис 
2008 года, общее снижение темпов роста населения и т.д. — 
Примеч. пер.
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удвоилась бы, общая величина доказанных запасов пре
взошла бы ее не в 40 раз, как сейчас, а только в 20. Нет 
ничего абсурдного или невозможного в подобном раз
витии событий. Но 10 лет — это очень короткий срок, 
когда речь идет о проблемах топливного снабжения. По
этому давайте посмотрим еще на десятилетие вперед, в 
1980 год. Если бы потребление нефти продолжило расти 
приблизительно на 7% ежегодно, то в 1980 году оно вы
росло бы примерно до 4 миллиардов тонн в год4. Общая 
добыча за второе десятилетие составила бы приблизи
тельно 30 миллиардов тонн. Если бы мы хотели поддер
живать объем доказанных запасов на уровне, дающем 
двадцатилетнюю «фору» (а немногие захотели бы делать 
большие вложения, не видя возможности получать отда
чу от них в течение хотя бы 20 лет), то недостаточно было 
бы просто восполнить добычу 30 миллиардов тонн неф
ти. Нужно было бы к 1980 году иметь доказанные запасы 
нефти 80 миллиардов тонн (20 раз по 4 миллиарда). Таким 
образом, за второе десятилетие нужно было бы открыть 
не менее 70 миллиардов тонн новых запасов. Полагаю, уже 
эта цифра выглядит довольно-таки фантастической. Вдо
бавок, к этому времени мы уже израсходовали бы около 
45 миллиардов из нашего изначального общего запаса в 
200 миллиардов тонн. Оставшиеся 155 миллиардов тонн 
позволили бы поддерживать потребление нефти на уров
не 1980 года в течение менее 40 лет. Не нужно дальней
ших арифметических выкладок, чтобы понять, что после 
1980 года продолжение быстрого роста стало бы факти
чески невозможным.

Итак, результаты нашего «анализа выполнимости» та
ковы: если оценки общих запасов нефти, опубликован-

В действительности в 1980 году во всем мире было до
быто 23,4 миллиарда баррелей, или приблизительно 3,1- 
3,3 миллиарда тонн нефти (точный пересчет баррелей на 
тонны осложняется тем, что нефть может иметь разные ко
эффициенты перевода из баррелей в тонны, в зависимости 
от ее сорта). В 2009 году мировая добыча нефти составила 
30,8 миллиарда баррелей, то есть порядка 4,1-4,3 миллиарда 
тонн. Доказанные мировые запасы нефти составили в том 
же году 1341 миллиард баррелей, или 180-190 миллиардов 
тонн. См.: US Energy Information Administration. http://www. 
eia.gov/ — Примеч. пер.
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ные ведущими геологами-нефтяниками, хоть как-то 
соответствуют действительности, то нет сомнений, что 
в течение ближайших десяти лет нефтяная промышлен
ность сможет поддерживать нынешний уровень роста; 
ее способность расти теми же темпами 20 лет вызывает 
серьезные сомнения; и почти наверняка она не сможет 
продолжать быстрый рост после 1980 года. В этот год 
или в один из ближайших мировое потребление топлива 
было бы выше, чем когда-либо прежде, и доказанные за
пасы нефти в абсолютном значении также достигли бы 
рекордных значений. Никто не говорит, что мировые 
нефтяные ресурсы подошли бы к концу, но к концу подо
шел бы рост нефтедобычи. Любопытно, что это уже про
изошло в США с природным газом. Его добыча достигла 
исторического пика, но соотношение текущей добычи и 
оставшихся запасов таково, что ее дальнейший рост мо
жет оказаться невозможным5.

Что касается Британии — высоко индустриализован
ной страны с высоким уровнем потребления нефти, но 
без внутренних источников снабжения — нефтяной кри
зис настанет в ней, не когда вся мировая нефть иссякнет, 
но когда мировое нефтяное снабжение перестанет расти. 
Если это произойдет примерно через 20 лет (как это 
было в наших пробных расчетах), когда индустриализа
ция завоюет весь земной шар и в слаборазвитых странах 
проснется вкус к высокому уровню жизни, хотя и будет

Теория, согласно которой исторический пик добычи по
лезного ископаемого может быть предсказан исходя из 
динамики темпов его потребления и обнаружения его но
вых запасов, была выдвинута американским геофизиком 
М.К. Хаббертом в 1956 году. Хабберт предсказал, что добыча 
нефти в США достигнет пика около 1970, а в мире — около 
2000 года. Тогда как добыча нефти в США действительно до
стигла пика в 1971 году и с тех пор убывает, мировая добыча 
нефти в предсказанные сроки пика не достигла. Согласно 
современным исследованиям, добыча нефти из скважин мо
жет достичь пика в ближайшие годы, а возможно уже его до
стигла. См.; World Energy Outlook. 2010. P. 77-80. В то же вре
мя в альтернативных источниках, таких как битуминозные 
пески, содержится во много раз больше нефти, чем в при
вычных месторождениях, но добыча такой нефти на данный 
момент является очень дорогостоящей. — Примеч. пер.
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сохраняться тяжелейшая бедность, то что же еще ста
нет результатом всего этого, как не напряженная, даже 
ожесточенная, борьба за нефтяное снабжение, борьба, в 
которой любая страна с большими потребностями и не
значительными внутренними источниками снабжения 
окажется в очень слабом положении.

Если хотите, можете преобразовать пробный расчет, 
изменив базовые предпосылки пусть даже на 50%: вы 
увидите, что результаты не станут существенно иными. 
Если вам по душе крайний оптимизм, можете считать 
вполне вероятным, что точка максимального роста будет 
достигнута не к 1980 году, а несколькими годами позже. 
Какое это имеет значение? Мы или наши дети будем всего 
на несколько лет старше.

Все это означает, что National Coal Board, этому попе
чителю национальных угольных запасов, выпала важ
нейшая задача и величайшая ответственность — обеспе
чить щедрое предложение угля, когда грянет всемирная 
борьба за нефть. Но это будет невозможно, если компа
ния допустит, чтобы угольная промышленность или су
щественная ее часть была ликвидирована из-за того, что 
нефть в силу всевозможных временных причин стала де
шевой и доступной в изобилии...

В каком положении окажется уголь, скажем, в 1980 го
ду? Все указывает на то, что спрос на уголь в этой стра
не будет выше, чем сейчас. Нефти все еще будет очень 
много, но необязательно достаточно для удовлетворения 
всех потребностей. Возможно, будет идти всемирная 
борьба за нефть, отражением которой, вероятно, станет 
чрезвычайный рост ее цен. Все мы должны надеяться, 
что National Coal Board сумеет в целости и сохранности 
провести свою промышленность сквозь предстоящие тя
желые годы и сохранит, насколько это возможно, способ
ность добывать около 200 миллионов тонн угля в год. 
Даже если временами может казаться, что меньше угля 
и больше импортной нефти будет дешевле или удобнее 
для определенных лиц или для экономики в целом, на
циональную топливную политику должна определять 
долгосрочная перспектива. И эту долгосрочную перспек
тиву нужно оценивать в свете таких всемирных тенден
ций, как индустриализация и рост населения. Показатели
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говорят, что к 1980 году у нас мировое население будет, 
по меньшей мере, на треть больше нынешнего, уровень 
промышленного производства — в два с половиной раза 
выше, чем сегодня, а использование топлива вырастет 
более чем вдвое. Чтобы позволить двукратное увеличе
ние совокупного потребления топлива, будет необходи
мо увеличить добычу нефти вчетверо; удвоить получе
ние гидроэлектроэнергии; сохранить добычу природного 
газа хотя бы на нынешнем уровне; добиться существен
ного вклада со стороны ядерной энергетики (хотя он все 
равно будет скромным) и добывать угля приблизитель
но на 20% больше, чем сейчас. Разумеется, за следующие 
20 лет произойдет много событий, которые мы не можем 
предвидеть сегодня. Какие-то из них могут привести к 
увеличению потребности в угле, а какие-то — к сниже
нию. Нельзя основывать принятие решений на непред
виденном или на том, чего предвидеть нельзя. Если наше 
сегодняшнее решение будет основано на том, что мож
но предвидеть сегодня, то это будет решение сохранить 
угольную промышленность, а не ликвидировать ее...6

Эти и многие другие предостережения, звучавшие на 
протяжении 1960-х годов, не только не были приня
ты во внимание, но и становились предметом насме
шек и презрения — вплоть до наступления всеобщей 
топливной паники 1970 года. Каждое новое открытие 
нефти или природного газа, будь то в Сахаре, Ни
дерландах, Северном море или на Аляске, провозгла
шалось значительнейшим событием, «фундаментально 
меняющим все будущие перспективы», — как будто 
приведенный выше анализ не предполагал, что откры
тия огромных количеств нефти будут происходить каж
дый год.

Главное критическое замечание, которое сегодня мож
но высказать по поводу пробных расчетов 1961 года, 
состоит в том, все цифры немного занижены. Собы
тия развивались даже быстрее, чем я ожидал 10 или 
20 лет назад.

Schumacher E.F. Prospect for Coal. Address to a Conference 
of University Appointments Offices. 1961. April.
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Даже сегодня прорицатели, не зная устали, вещают 
об отсутствии проблем. На протяжении 1960-х го
дов основная масса успокоительных заверений раз
давалась из уст представителей нефтяных компаний, 
хотя цифры полностью опровергали их слова. И, когда 
половина производственных мощностей и намного 
больше половины промышленных запасов угля За
падной Европы уничтожены, они сменили пластин
ку. Теперь нам говорили, что ОПЕК (Организация 
стран — экспортеров нефти) навсегда останется пу
стым сочетанием букв, потому что арабы никогда не 
смогут договориться друг с другом, не говоря о том, 
чтобы договориться с не-арабами; сегодня очевид
но, что ОПЕК — крупнейшая картельная монопо
лия, какую когда-либо видел свет. Нам говорили, что 
страны-экспортеры нефти так же сильно зависят от 
стран-импортеров, как и последние от первых; сегод
ня очевидно, что это не более, чем принятие желаемо
го за действительное, потому что нужда потребителей 
нефти столь велика, а их спрос столь неэластичен, что 
страны-экспортеры, действуя в унисон, могут увели
чивать свою выручку таким нехитрым способом, как 
сокращение выпуска. Все еще находятся люди, гово
рящие, что если бы цены на нефть выросли слишком 
сильно (что бы это ни значило), то нефть потеряла бы 
покупателей, но совершенно очевидно, что для нефти 
нет готового заменителя, который мог бы занять ее 
место в существенных масштабах. Поэтому нефть, по 
большому счету, не может потерять покупателей.

Тем временем в нефтяных странах начинают осо
знавать — чтобы обеспечить население новыми ис
точниками средств к существованию, одних только 
денег недостаточно. Чтобы создать такие источники, 
в дополнение к деньгам нужды огромные усилия и 
долгое время. Нефть — это «расходуемое имущество», 
и чем быстрее мы позволим ему израсходоваться, тем 
меньше останется у нас времени для создания ново
го фундамента экономического существования. Вы
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вод очевиден: настоящий долгосрочный интерес как 
стран-экспортеров нефти, так и стран-импортеров 
состоит в том, чтобы продлить «срок жизни» нефти, 
насколько это возможно. Первым нужно время, что
бы сформировать альтернативные источники средств 
к существованию, а последним нужно время, чтобы 
приспособить свои зависимые от нефти экономики 
к ситуации, когда нефть будет дефицитной и очень 
дорогой, ситуации, которую абсолютно точно успе
ет застать большинство живущих сегодня. И для тех 
стран, и для других величайшую угрозу представляет 
продолжение быстрого роста добычи и потребления 
нефти по всему миру. Катастрофических тенденций 
на нефтяном фронте можно было бы избежать лишь 
в том случае, если было бы осознано фундаментальное 
созвучие долгосрочных интересов стран обеих групп и 
предприняты согласованные усилия по стабилизации 
и постепенному сокращению объемов ежегодно по
требляемой нефти.

Что касается импортирующих стран, очевидно, что 
самый серьезный оборот проблема принимает для За
падной Европы и Японии. Этим двум областям угро
жает опасность оказаться в роли «отказополучате
лей» нефтяных импортов. Не нужно скрупулезных 
компьютерных исследований, чтобы установить этот 
безрадостный факт. До совсем недавнего времени За
падная Европа жила в мире уютной иллюзии, что «мы 
вступаем в век бесконечной, дешевой энергии», а из
вестные ученые, как и многие другие люди, выражали 
твердое убеждение в том, что в будущем «энергии на 
рынке будет с избытком». В Белой книге британского 
правительства по топливной политике, выпущенной в 
1967 году, утверждалось, что

открытие природного газа в Северном море — важней
шее событие Ь истории развития британского энерго
снабжения. По значимости оно идет сразу за становле
нием ядерной энергетики в качестве потенциального 
главного источника энергии. В будущие годы эти два со
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бытия приведут к фундаментальным изменениям харак
тера спроса и предложения на рынке энергии.

Достаточно лишь сказать, что сегодня, по прошествии 
пяти лет, Британия зависима от импортной нефти боль
ше, чем когда-либо. В отчете, представленном государ
ственному секретарю по вопросам охраны окружаю
щей среды в феврале 1972 года, глава, посвященная 
энергии, начинается словами:

Присылаемые нам данные вызывают глубокую озабочен
ность будущим энергетических ресурсов как в этой стра
не, так и в мире в целом. Оценки того, сколько времени 
пройдет, прежде чем ископаемые топлива будут исчерпа
ны, разнятся, но становится все яснее, что срок их жизни 
ограничен, и должны быть найдены удовлетворительные 
альтернативы. Зарождающиеся высокие потребности раз
вивающихся стран, рост населения, темпы, которыми 
люди истощают источники энергии, не особо, видимо, за
думываясь о последствиях, убежденность, что в будущем 
ресурсы будут доступны лишь ценой все возрастающих 
экономических издержек, опасности, которыми грозит 
ядерная энергетика — все эти факторы способствуют расту
щему беспокойству.

Жаль, что «растущее беспокойство» не дало о себе знать 
в 1960-е годы, на протяжении которых почти половина 
британской угольной промышленности была забро
шена как «экономически нецелесообразная». Забро
шенная однажды, она фактически стала потерянной 
навсегда — и вызывает изумление, что, несмотря на 
«растущее беспокойство», представители влиятель
ных кругов продолжают настаивать на закрытии шахт 
из «экономических» соображений.
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IX. Ядерная энергия — 
спасение или проклятие?1

Главной причиной всеобщего спокойствия — ныне 
все менее заметного — по поводу будущего энер

госнабжения, несомненно, было возникновение 
ядерной энергии, случившееся, как все думали, как 
раз вовремя. Люди мало заботились о том, чтобы по
нять, что представляла собой эта новая энергия. Она 
была в новинку, она была изумительна, она была про
грессом и, по обещаниям, она должна была стать де
шевой. Раз уж рано или поздно понадобится новый 
источник энергии, почему бы не обзавестись им пря
мо сейчас?

Высказывание, приведенное ниже, было сделано шесть 
лет назад. В то время оно выглядело крайне неортодок
сальным.

Религия экономики заставляет людей поклоняться быс
трым переменам, не обращая внимания на тот элемен
тарный трюизм, что изменение, которое не является 
бесспорным улучшением — сомнительная благодать. 
Бремя доказательства переложили на плечи тех, кто при
держивается «экологической точки зрения»: пока они 
не предоставят свидетельства явного вреда человеку, 
изменения будут продолжаться. В противоположность 
этому здравый смысл говорит, что бремя доказательства 
должно лежать на плечах того, кто хочет ввести измене
ние: он должен показать, что оно не может иметь вред
ных последствий. Но это ведь заняло бы слишком много 
времени, а значит, было бы экономически нецелесообраз
но! На самом деле экология должна быть обязательным 
предметом изучения для всех экономистов, как профес-

Основано на лекции «Чистый воздух и будущее энергети
ки — экономика и экология». (Clean Air and Future Energy — 
Economics and Conservation. The Des Væux Memorial Lecture 
to National Society for Clean Air. Blackpool, 1967. October 19.
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сионалов, так и любителей, и возможно, это позволило 
бы восстановить хотя бы толику равновесия. Ведь с точ
ки зрения экологии «природной среде, сложившейся на 
протяжении миллионов лет, следует отдавать должное. 
Нельзя, просто «потыкав» наугад, усовершенствовать 
нечто, столь сложное как планета, населенная более чем 
полутора миллионами видов растений и животных, жи
вущих вместе в состоянии более или менее сбалансиро
ванного равновесия, вновь и вновь используя все те же 
молекулы воздуха и почвы. Всякие изменения в слож
ном механизме предполагают некоторый риск и должны 
предприниматься только после тщательного изучения 
всех имеющихся фактов. Прежде чем изменения станут 
внедряться повсеместно, они должны быть опробованы 
в малых масштабах. Когда информация недостаточна, 
изменения должны придерживаться образца природных 
процессов, в пользу которых бесспорно свидетельству
ет то, что они поддерживают жизнь уже на протяжении 
очень долгого времени2.

Эти рассуждения шестилетней давности принимали 
далее следующий ход. Несомненно, что из всех изме
нений, привнесенных человеком в царство природы, 
масштабное ядерное деление — самое существенное и 
опасное. В результате ионизирующее излучение стало 
самым серьезным фактором загрязнения окружающей 
среды и величайшей угрозой выживанию человека 
на Земле. Внимание дилетантов, что не удивитель
но, было все это время приковано к атомной бомбе, 
однако есть хотя бы шанс, что она никогда больше 
не будет использована. Значительно опаснее для че
ловечества может оказаться так называемое мирное 
использование атомной энергии. Вообще говоря, нет 
более яркого примера диктатуры экономики. Реше
ния о том, строить ли привычные энергостанции, ис
пользующие уголь или нефть, или ядерные станции, 
принимаются исходя из экономических соображений 
и, возможно, немного — представлений о «социаль-

Buchsbaum R., Buchsbaum М. Basic Ecology. Pittsburgh: 
Boxwood Press, 1957.
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ных последствиях», которые может вызвать урезание 
угольной промышленности. Тот факт, что ядерное де
ление представляет собой невероятную, ни с чем не 
сравнимую и уникальную опасность для человеческой 
жизни, не учитывается ни в каких вычислениях и ни
когда не упоминается. Нигде в мире страховые агенты 
(люди, для которых оценивать угрозу — профессия) 
не желают страховать в пользу третьего лица ядерные 
станции, в результате чего понадобилось специальное 
законодательство, по которому государство берет зна
чительную ответственность на себя3. При этом угроза 
остается угрозой независимо от наличия или отсут
ствия страховки, но правительства и граждане до та
кой степени порабощены религией экономики, что, 
похоже, единственный вопрос, который их заботит — 
«выгодно ли это?»

И не было никакой нехватки в предупреждениях 
со стороны авторитетных лиц. Воздействия альфа-, 
бетта- и гамма-лучей на живую материю отлично изу
чены: радиационные частицы вонзаются в организм, 
словно пули, а наносимый ими урон зависит, глав
ным образом, от дозировки и от того, какие клетки 
они поражают4. Еще в 1927 году американский биолог 
Г.Дж. Мёллер опубликовал свое знаменитое исследо
вание генетических мутаций, вызываемых бомбарди
ровками рентгеновских лучей5, а с начала 1930-х годов 
о генетической опасности излучения знают уже не

Highton С.Т. Die Haftung für Strahlenschäden in Gros
sbritannien // Die Atomwirtschaft. Zeitschrift für die wirts
chaftlichen Fragen der Kernumwandlung. 1959. Jahrg. 4. Nr. 4.
4 Schubert /., Lapp R. Radiation: What It Is and How It Affects 
You. N.Y.: The Viking Press, 1957; а также: Marquardt H., 
Schubert G. Die Strahlengefährdung des Menschen durch Ato
menergie. Hamburg, 1959; Proceedings of the International 
Conference on the Peaceful Uses of Atomic Energy. Vol. XI. 
Geneva, 1955; Proceedings of the The Second United Nations 
International Conference on the Peaceful Uses of Atomic Energy. 
Vol. XXII. Geneva, 1958.
5 Müller H.J. Changing Genes: Their Effects on Evolution // 
Bulletin of the Atomic Scientists. Chicago, 1947.
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только генетики6. Совершенно ясно, что мы столкну
лись с опасностью невиданного доселе «измерения», 
которая может угрожать не только тем, кто попадет 
под непосредственное воздействие радиации, но их 
потомству.

К новому «измерению» принадлежит и тот факт, 
что хотя в настоящий момент человек умеет созда
вать радиоактивные элементы (и делает это), полу
чив их, он ничего не может сделать для снижения их 
радиоактивности. Как только радиации дан старт, нет 
ни химических реакций, ни физических воздействий, 
которые могли бы уменьшить ее интенсивность: толь
ко время справляется с этой задачей. Период полу
распада углерода-14 составляет 5900 лет, то есть тре
буется почти 6000 лет, чтобы его первоначальная 
радиоактивность сократилась вдвое. Период полу
распада стронция-90 — 28 лет. Но каким бы ни был 
период полураспада, некоторые виды излучения со
храняются почти бесконечно, и с этим ничего нельзя 
поделать — только попытаться спрятать радиоактив
ное в безопасном месте.

Но что будет безопасным местом, скажем, для ог
ромных количеств радиоактивных отходов, создавае
мых ядерными реакторами? На всей Земле не найти 
такого места. Одно время считали, что эти отходы 
можно сбрасывать в глубочайшие точки океанов, так 
как полагали, что на такой глубине не может существо
вать никакой жизни7. Но с тех пор советские глубоко
водные исследования опровергли это предположение. 
Там, где имеется жизнь, радиоактивные вещества про-

Failla G. Statement // Hearings before the Special Sub-Com
mittee on Radiation, of the Joint Committee on Atomic Energy. 
86th Congress of the United States, 1959. Vol. II. Fallout from 

 ̂ Nuclear Weapons. Washington, D.C., 1959.
Revelle R., Schaefer M.B. Oceanic Research Needed for 

Safe Disposal of Radioactive Wastes at Sea // Proceedings. 
Geneva Conference. 1958. Vol. XVIII. Bogorov V.G., Kreps EM . 
Concerning the Possibility of Disposing of Radioactive Waste in 
Ocean Trenches // Ibid.
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никают в биологический круговорот. Планктон, водо
росли и многие морские животные способны накап
ливать эти вещества, увеличивая их концентрацию в 
тысячу, а в некоторых случаях даже в миллион раз. По 
мере того как одни организмы поедают другие, радио
активные материалы карабкаются вверх по лестнице 
жизни и находят дорогу назад к человеку*.

До сих пор не было достигнуто никакого между
народного соглашения о захоронении отходов. Кон
ференция Международного агентства по атомной 
энергии, прошедшая в ноябре 1959 года в Монако, 
завершилась разногласиями, главным образом, вви
ду резких возражений, выдвинутых большинством 
стран против практикуемого Британией и США захо
ронения отходов в океанах8 9. Отходы «высокого уров
ня активности» продолжают сбрасываться в море, 
тогда как массы так называемых отходов «среднего» 
и «низкого» уровней спускаются в реки или прямо в 
землю. Как лаконично сказано в отчете Комиссии по 
атомной энергии, жидкие отходы «медленно проса
чиваются в грунтовые воды, полностью или частично 
[sic!] оставляя свою радиоактивную составляющую в 
почве — чисто физически либо в виде химических 
соединений»10.

Разумеется, самыми массивными отходами будут 
вышедшие из употребления ядерные реакторы. Широ
ко обсуждается тривиальный экономический вопрос 
о том, хватит ли их на 20̂  25 или 30 лет. Никто не об
суждает ту жизненно важную проблему, что их нельзя 
ни демонтировать, ни переместить, но придется оста
вить, возможно, на века, быть может, на тысячелетия, 
там, где они находятся сейчас: там они будут стоять

8 Ketchum В.Н., Bowen V.T. Biological Factors Determining
the Distribution of Radioisotopes in the Sea // Proceedings.
Geneva Conférence. 1958. Vol. XVIII.
9 Levi W.H. Conférence Report // Die Atomwirtschaft. 1960.
10 U.S. Atomic Energy Commission. Annual Report to Congress.
Washington, D.C., 1960.
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и дальше, активно угрожая всякой жизни, молчали
во испуская радиацию в почву, воду и воздух. Никто 
еще не задумался о расположении этих дьявольских 
мельниц и об их количестве, которое будет неумоли
мо расти. Ни землетрясений, ни войн, ни гражданских 
волнений, ни массовых беспорядков, вроде тех, что 
захлестнули американские города, само собой разу
меется, не произойдет. Вышедшие из употребления 
электростанции будут стоять, словно уродливые па
мятники нескромной вере человека, что отныне его не 
ждет ничего, кроме веков безмятежности, а еще — что 
будущее ничего не значит в сравнении с малейшим 
экономическим выигрышем в настоящем.

Тем временем ряд специально уполномоченных ор
ганов занимается определением «предельно допусти
мых концентраций» (ПДК) и «предельно допустимых 
уровней» (ПДУ) для различных радиоактивных эле
ментов. ПДК выражает количество данного радио
активного вещества, накопление которого в челове
ческом теле можно допустить. Но известно, что любое 
накопление радиации причиняет биологический ущерб. 
«Поскольку мы не знаем, можно ли полностью опра
виться после этих воздействий, — сообщают иссле
дователи Военно-морской радиологической лабора
тории США, — нам приходится чисто произвольно 
решать, с каким количеством радиации мы готовы 
мириться. То есть то или иное значение “допустимо
го” или “приемлемого” — это результат не научного 
исследования, а административного решения»11. Едва 
ли можно удивляться, когда люди выдающегося ума и 
честности, такие как Альберт Швейцер, отказываются 
невозмутимо согласиться с подобными администра
тивными решениями: «Кто дал им на это право? Кто 
вообще вправе давать такое разрешение?»12 История

US. Naval Radiological Defense Laboratory Statement // Se
lected Materials on Radiation Protection Criteria and Standards:
Their Basis and Use.
12 Schweitzer A. Friede oder Atomkrieg. 1958. September.
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этих решений, мягко говоря, вызывает тревогу. Около 
12 лет назад Британский научный совет по медицине 
анонсировал, что

предельный допустимый уровень содержания строн
ция-90 в человеческом скелете, признанный Междуна
родной комиссией по радиационной защите, составляет 
1000 микро-микрокюри на грамм кальция (что равняется 
1000 стронциевых единиц). Но это предельный допусти
мый уровень для взрослых работников особых специаль
ностей; но он неприемлем для населения в целом и для 
детей с их повышенной чувствительностью к радиации13.

Немногим позже ПДК стронция-90 для обычного на
селения был снижен на 90%, а потом еще на треть, со
ставив, таким образом, 67 стронциевых единиц. Тем 
временем ПДК для рабочих ядерных станций был уве
личен до 2000 стронциевых единиц14.

Однако нужно остерегаться заблудиться в зарос
лях разногласий, выросших в этой области. Основ
ное значение нужно придать тому факту, что, хотя к 
настоящему времени ядерная энергия использует
ся лишь в статистически незначительных объемах, 
«мирное использование атомной энергии» уже при
вело к возникновению серьезных угроз, нависших 
не только над людьми, живущими сегодня, но и над 
будущими поколениями. Настоящий триумф ядер- 
ной энергии еще впереди, и его масштаб будет таков, 
что не каждый способен такое вообразить. Если он 
действительно настанет^ то начнется непрерывный 
транспортный поток радиоактивных веществ с «вы
сокорадиоактивных» химических заводов на ядерные 
станции и обратно; со станций — на заводы по пере
работке отходов, а оттуда — в точки их захоронения. 
Любая серьезная авария, во время производства или 
транспортировки, будет грозить крупнейшей ката

13 The Hazards to Man of Nuclear and Allied Radiations. British
Medical Research Council. L.: HM Stationery Office, 1960.
14 Herber L. Op. cit.
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строфой, а уровень радиации по всему миру будет из 
поколения в поколение неумолимо расти. Если только 
все живущие ныне генетики не впадают в общее за
блуждение, то столь же неумолимо, хотя, несомнен
но, с некоторым запаздыванием, будет расти число 
вредных мутаций. К.З. Морган, сотрудник лаборато
рии Оук-Ридж, подчеркивает, что ущерб может быть 
почти неуловимым и состоять в постепенном сниже
нии разнообразных функций организма, таких как 
подвижность, фертильность и работа органов чувств. 
«Если малая доза оказывает хоть какой-то эффект на 
любой из стадий жизненного цикла, то постоянное 
облучение на таком уровне может наносить боль
ший ущерб, чем единовременное получение крупной 
дозы... В конечном счете генетические повреждения 
и изменение уровня мутаций могут иметь место даже 
тогда, когда непосредственно наблюдаемое влияние 
на жизнеспособность подвергаемых радиации особей 
отсутствует»15.

Ведущие генетики предупредили нас, что следует 
сделать все возможное для избежания любого роста 
уровня мутаций16. Ведущие медики потребовали, что
бы будущее ядерной энергетики зависело в первую 
очередь от результатов исследований в области ра
диационной биологии, которые еще очень далеки от 
завершения17. Ведущие физики дали понять, что для 
решения проблемы будущего энергоснабжения (проб
лемы, которая отнюдь не стоит остро сегодня) следует 
опробовать «меры, куда менее героические, чем созда
ние... ядерных реакторов»18. И в то же время ведущие

Morgan K.Z. Summary and Evaluation of Environmental 
Factors That Must Be Considered in the Disposal of Radioactive 
Wastes // Industrial Radioactive Disposal. Vol. III. 1959.
16 Marquardt H. Natürliche und künstliche Erbanderungen // 
Problème der Mutationsforschung. Hamburg, 1957.
17 Schubert /., Lapp R. Op. cit.
18 Weinberg A.M. Todays Revolution // Bulletin of the Atomic 
Scientists. Chicago, 1956.
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специалисты по стратегическим и политическим про
блемам предупредили нас, что нельзя будет надеяться 
предотвратить рост числа атомных бомб, если продол
жится наращивание плутониевых мощностей, «столь 
эффектную отмашку для которого дал в своей речи от 
8 декабря 1953 года, озаглавленной “Атом для мира”, 
президент Эйзенхауэр»19.

Но все эти веские мнения не играют роли в дебатах 
о том, следует ли нам немедленно перейти к реализа
ции крупной «второй ядерной программы» или еще 
какое-то время полагаться на привычные топлива, 
которые, каковы бы ни были доводы за или против 
них, не ставят нас перед лицом совершенно новых и, 
по общему признанию, непросчитываемых рисков — 
ни одно из них даже не упоминается. Спор, исход ко
торого может иметь жизненно важные последствия 
для будущего людского рода, вертится исключительно 
вокруг проблемы извлечения непосредственной выго
ды — как если бы два старьевщика пытались догово
риться об оптовой скидке.

В конце концов, что такое задымление воздуха в 
сравнении с загрязнением воды, воздуха и почвы ио
низирующим излучением? Я ни в коем случае не пы
таюсь приуменьшить зло, причиняемое обычным за
грязнением воды и воздуха. Но мы должны осознать, 
что радиационное загрязнение — явление иного «из
мерения», зло несравненно большее, чем любое, ко
торое человечество видело до сих пор. Можно даже 
спросить: какой смысл требовать чистоты воздуха, 
если этот воздух заполнен радиоактивными частица
ми? И даже если бы можно было оградить от этого воз
дух, какой в этом смысл, если отравлены почва и вода?

Даже экономист вполне мог бы задаться вопро
сом: какой смысл в экономическом прогрессе, в так 
называемом высоком уровне жизни, когда Земля,

19 Beaton L. Must the Bomb Spread? The Institute of Strategic
Studies. L.: Penguin Books Ltd., 1966.
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единственная Земля, которая у нас есть, заражается 
веществами, которые могут вызвать пороки развития 
у наших детей и внуков? Неужели трагедия с талидо- 
мидом ничему нас не научила?20 Можем ли мы решать 
вопросы столь фундаментального характера, пола
гаясь на успокоительные заверения или увещевания 
официальных лиц, что «в отсутствие доказательства, 
что [та или иная инновация] причиняет какой-либо 
вред, было бы верхом безответственности поднимать 
публичную тревогу»?21 Можем ли мы решать их, по
просту основываясь на подсчетах краткосрочной при
были? Леонард Битон писал:

Можно было бы ожидать, что те, кто боится распростра
нения ядерного оружия, будут делать все возможное, 
чтобы воспрепятствовать этим тенденциям; что Соеди
ненные Штаты, Советский Союз и Британия потратят 
большие деньги на доказательство того, что, например, 
обычные топлива недооценены как источник энергии... 
В действительности же... последовали инициативы, ко
торые следует считать одной из самых необъяснимых 
политических причуд в истории. Разве что социальный 
психолог мог бы надеяться объяснить, почему обладате
ли самого страшного оружия в истории стали содейство
вать распространению промышленной отрасли, необхо
димой для его создания... К счастью... ядерные реакторы 
все еще достаточно малочисленны22.

На самом деле своего рода объяснение дал выдаю
щийся американский ядерный физик Э.М. Вайнберг: 
«Стремление людей доброй воли извлечь из положи
тельных аспектов ядерной энергии как можно боль
ше, — говорит он, — вполне понятно в свете того,

«Талидомид» — седативное снотворное лекарственное 
средство, прием которого вызвал в период с 1956 по 1962 год 
множество случаев периферического неврита у взрослых, а 
также пороков развития у новорожденных. — Примен. пер.
21 Caster W.O. From Bomb to Man // Fallout / ed. by J.M. Fowler. 
N.Y.: Basic Books, 1960.
22 Beaton L. Op. cit.
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сколь удручающи ее отрицательные аспекты». Но, кро
ме того, предупреждает он, «когда ученые-атомщики с 
таким оптимизмом пишут о своем влиянии на поло
жение дел в мире, у них есть на то серьезные причины 
личного характера. Каждый из нас должен оправдать в 
собственных глазах свою преданность работе над ору
дием ядерного уничтожения (даже мы, работающие 
над реакторами, испытываем лишь немногим мень
шее чувство вины, чем наши коллеги, имеющие дело 
с оружием)»23.

Казалось бы, инстинкт самосохранения должен был 
сделать нас невосприимчивыми к краснобайству уче
ных, спровоцированному чувством вины, или к без
доказательным обещаниям финансовых преимуществ. 
«Сейчас еще не поздно пересмотреть наши старые ре
шения и принять новые, — сказал недавно один амери
канский обозреватель. — На данный момент, по мень
шей мере, выбор есть»24. Когда число радиоактивных 
объектов значительно вырастет, выбора больше не бу
дет: мы не сможем решать, сохранить угрозу или нет.

Очевидно, что определенные научные и технические 
прорывы последних 30 лет вызвали и продолжают вы
зывать угрозы совершенно недопустимого характера. 
На Четвертой национальной конференции по вопро
сам рака, прошедшей в сентябре 1960 года в Америке, 
Лестер Бреслоу из Калифорнийского департамента 
здравоохранения доложил, что на западных рыбных 
фермах десятки тысяч дсобей форели неожиданно за
болели раком печени. Он говорил о том, что

технические изменения, воздействующие на человече
скую окружающую среду, вводятся столь быстро и не
контролируемо, что человеку просто чудом удается избе
гать эпидемий рака, вроде той, что поразила в этом году 
форель25.
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Weinberg AM. Op. cit.
24 Schneir W. The Atoms Poisonous Garbage // The Reporter. 1960.

Herber L. Op. cit.
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Конечно, тот, кто говорит о таких вещах, может на
влечь на себя обвинения в том, что он против науки, 
техники и прогресса. Поэтому позвольте мне в заклю
чение сказать несколько слов о будущих научных ис
следованиях. Человек способен прожить без науки и 
техники не дольше, чем он способен прожить один на 
один с природой. Но что нуждается в тщательнейшем 
обдумывании, так это направление научных исследо
ваний. Мы не можем целиком оставить эту задачу уче
ным. Как говорил сам Эйнштейн26, «почти все ученые 
полностью зависимы экономически», а «число ученых, 
обладающих чувством социальной ответственности, 
столь мало», что эти немногие не в состоянии задавать 
направление исследований. Приведенное изречение, 
без сомнения, применимо ко всем специалистам, а 
решение проблемы, следовательно, выпадает на долю 
интеллектуалов-любителей, людей вроде тех, из кото
рых состоит Национальное общество чистого воздуха 
и прочие подобные общества, занятые сохранением 
окружающей среды. Они должны работать над обще
ственным мнением, чтобы зависимые от него поли
тики сбросили рабские оковы экономизма и уделили 
внимание действительно важным вещам. А что дей
ствительно важно, так это, как я уже говорил, направ
ление исследований: они должны быть направлены 
к ненасилию, к гармоничному сотрудничеству с при
родой, а не к войне с ней, к не создающим шума, не
энергозатратным, элегантным и экономичным реше
ниям (таким, к которым обычно прибегает природа), 
а не к шумным, энергозатратным, жестоким, расточи
тельным и топорным решениям нашей сегодняшней 
науки.

Продолжение научного прогресса в направлении 
все большего насилия, которое достигло кульмина
ции в ядерном делении и теперь встает на путь ядер

26 Einstein A. On Peace / ed. by О. Nathan, H. Norden. N.Y.:
Schocken Books, 1960.
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ного синтеза — это кошмарная тенденция, грозящая 
уничтожением человека. Но такое направление вовсе 
не предопределено волей рока. Есть и другая возмож
ность, животворящая и угодная жизни: сознательно 
исследовать и культивировать все относительно нена
сильственные, гармоничные, органические методы со
трудничества с той огромной, чудесной, непостижи
мой системой Богом данной природы, частью которой 
мы являемся и которую мы, уж конечно, не создали 
сами.

Это утверждение, ставшее частью моей лекции, про
читанной в октябре 1967 года перед Национальным 
обществом чистого воздуха, было встречено чуткими 
аплодисментами, но впоследствии подверглось ярост
ным нападкам со стороны представителей власти как 
«в высшей степени безответственное». Сообщают что, 
самое смешное замечание было сделано Ричардом 
Маршем, который на тот момент занимал пост мини
стра энергетики Великобритании. Он счел необходи
мым сделать автору «выговор». Лекция, по его словам, 
была одним из наиболее странных и наименее полез
ных вкладов в текущую дискуссию о себестоимости 
ядерного и угольного топлива27.

Но времена меняются. В отчете, представленном 
в феврале 1972 года государственному секретарю по 
вопросам охраны окружающей среды официально на
значенной рабочей группой, изданном Офисом пу
бличной информации Великобритании под заглавием 
«Загрязнение: досадная неприятность или кара свы
ше?», говорится о загрязнении:

Основные беспокойства связаны с будущим, причем, в 
международном контексте. Экономическое процветание 
мира, похоже, прочно привязано к ядерной энергии. 
В данный момент ядерная энергия дает лишь 1% от всего 
электричества, зырабатываемого в мире. Если дела пой
дут согласно нынешним планам, то к 2000 году эта цифра 
значительно превзойдет 30%, а каждый день в мире будет

Daily Telegraph. 1967. October 21.
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открываться что-то около двух новых 500-мегаваттных 
реакторов — то есть каждый величиной с тот, что нахо
дится в Тросфиниде, Сноудония28.

О радиоактивных отходах ядерных реакторов:
Причиной самых больших беспокойств по поводу буду
щего становится проблема хранения отходов, долгое вре
мя сохраняющих радиоактивность... Радиоактивность, в 
отличие от других загрязнителей, нельзя уничтожить... 
Поэтому нет альтернатив вечному хранению...

В Соединенном Королевстве стронций-90 в настоящее 
время хранят в жидком состоянии в больших баках из 
нержавеющей стали в Виндскейле, Камберленд. Их при
ходится непрерывно охлаждать с помощью воды, пото
му что иначе тепло от излучения поднимет температуру 
выше точки кипения. Нам придется охлаждать эти баки 
еще много лет, даже если мы больше не будем строить 
ядерных реакторов. Но, учитывая ожидаемый в будущем 
значительный рост использования стронция-90, пробле
ма может оказаться куда сложнее. Более того, ожидаемый 
переход на быстрые реакторы-бридеры еще больше усу
губит ситуацию, поскольку такие реакторы производят 
большое количество радиоактивных веществ с очень 
долгими периодами полураспада.

В результате мы сознательно и намеренно накаплива
ем токсичные вещества, надеясь, что в дальнейшем у нас 
появится возможность избавиться от них. Мы поручаем 
будущим поколениям решение проблемы, подхода к ко
торой не знаем сами.

Наконец, в отчете звучит ясное предостережение:
Очевидная опасность состоит в том, что человек может 
положить все яйца в ядерную корзину, прежде чем от
кроет, что решения не существует. В этом случае, сред
ствами политики нас начали бы заставлять игнорировать 
угрозу, исходящую от радиации, и продолжать использо
вать уже построенные ядерные реакторы. Единственным 
благоразумным решением было бы замедлить осуществ
ление ядерной программы до тех пор, пока мы не решим 
проблему захоронения отходов... Многие ответственные

28 Pollution: Nuisance or Nemesis? HMSO. L.,1972.
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люди пошли бы еще дальше. Они считают, что нельзя 
строить новые ядерные реакторы, пока мы не знаем, как 
контролировать их отходы.

Но как же тогда удовлетворить неуклонно растущий 
спрос на энергию?

Поскольку планируемый спрос на электричество нельзя 
удовлетворить, не прибегая к ядерной энергии, человече
ство, полагают они, должно создать общества, в которых 
электричество и прочие формы энергии расходуются не 
столь расточительно. Более того, необходимость таких 
перемен представляется им неотложной.

Никаким процветанием нельзя оправдать накопление 
больших количеств высокотоксичных веществ, для ко
торых никто не знает «безопасного места». Эти веще
ства будут создавать неисчислимые угрозы для всего 
сотворенного мира на протяжении исторических или 
даже геологических периодов. Делая так, мы соверша
ем преступление против самой жизни, преступление, 
неизмеримо более страшное, чем любое, когда-либо 
совершенное человеком. Идея, будто цивилизация мо
жет существовать за счет такого преступления, — это 
этическое, духовное и метафизическое извращение. 
Придерживаться ее — вести экономические дела так, 
как будто люди действительно ничего не значат.
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X. Техника
с человеческим лицом1

овременный мир был сформирован своей мета
физикой, которая сформировала его образование, 

а последнее, в свою очередь, породило его науку и тех
нику. Таким образом, не оглядываясь на метафизику и 
образование, можно сказать, что современный мир был 
сформирован техникой. Его бросает из одного кризиса 
в другой, всюду слышны предсказания катастрофы и, 
действительно, видны признаки расстройства.

Если то, что было сформировано техникой и продол
жает формироваться ею, выглядит больным, то, воз
можно, не лишено мудрости предложение взглянуть 
на саму технику. Если мы чувствуем, что техника ста
новится все бесчеловечнее, то не помешает задуматься 
над тем, можно ли заменить ее чем-то лучшим — тех
никой с человеческим лицом.

Как ни странно, техника, хотя и является произведе
нием человека, развивается, как правило, согласно сво
им собственным законам и принципам, которые очень 
сильно отличаются от законов и принципов челове
ческой природы или живой природы в целом. Приро
да, скажем так, всегда знает, где и когда остановиться. 
Естественное прекращение роста — еще более великая 
тайна, чем естественный рост, В природе все в меру — 
будь то размер, скорость или насилие. В итоге систе
ма природы, частью которой является человек, имеет 
свойство уравновешиваться, упорядочиваться и очи
щаться самостоятельно. С техникой дела обстоят ина
че, или, вернее сказать, иначе обстоят дела с человеком,

Основано на лекции, прочитанной 23 октября 1971 года в 
Лондоне на 6-й ежегодной конференции «Центра Тейлхард» 
(Teilhard Centre) по проблемам человеческого будущего.
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над которым господствуют техника и специализация. 
Техника не знает самоограничивающего принципа, 
например, когда дело касается размера, скорости или 
насилия. Поэтому ей отказано в добродетелях самоу- 
равновешиваемости, самоупорядочиваемости и само- 
очищаемости. Помещенная в тонкую систему приро
ды, техника — а особенно супертехника современного 
мира — подобна инородному телу, и сегодня мы видим 
многочисленные признаки отторжения.

Внезапно, пусть и не совсем неожиданно, современ
ный мир, сформированный техникой, оказывается 
ввергнутым в три кризиса одновременно. Во-первых, 
человеческая природа восстает против бесчеловеч
ных технических, организационных и политических 
моделей, которые становятся для нее удушающими и 
изнуряющими. Во-вторых, живая окружающая среда, 
поддерживающая жизнь человека, стонет и корчится 
от боли, видны признаки ее частичного расстройства. 
В-третьих, любому, кто досконально знает предмет, 
очевидно, что набеги на мировые запасы невозобнов
ляемых ресурсов, в частности ископаемых топлив, 
столь опустошительны, что уже в обозримом будущем 
маячат серьезные неприятности и фактическое исто
щение.

Каждый из этих трех кризисов может оказаться ги
бельным. Не знаю, какой из них может с наибольшей 
вероятностью стать прямой причиной. Однако со
вершенно ясно, что обр^з жизни, основанный на ма
териализме, то есть на постоянной, безграничной 
экспансии в конечную окружающую среду, не может 
продолжаться долго, и что ожидаемая продолжитель
ность такой жизни тем ниже, чем успешнее она дости
гает своих экспансионистских целей.

Если мы спросим, куда нас привело бурное разви
тие мировой промышленности на протяжении послед
ней четверти века, то ответ окажется несколько разо
чаровывающим. Похоже, проблемы всюду возникают 
быстрее, чем решения. К богатым странам это, по-
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видимому, относится в такой же степени, как и к бед
ным. Опыт последних 25 лет не дает никаких оснований 
считать, что современная техника, какой мы ее знаем, 
действительно в силах помочь нам уменьшить мировую 
бедность, не говоря уже о проблеме безработицы, кото
рая во многих так называемых развивающихся странах 
уже достигает отметок порядка 30%, а также во многих 
богатых странах грозит принять эпидемический харак
тер. В любом случае очевидные, хотя и иллюзорные, 
успехи последних 25 лет повторить уже не удастся: тро
який кризис, о котором я говорил, позаботится об этом. 
Поэтому нам было бы полезнее задать вопрос о техни
ке: что она делает и что она должна делать? Можем ли 
мы создать технику, которая действительно поможет 
нам решить наши проблемы — технику с человеческим 
лицом?

Казалось бы, первоначальная задача техники — об
легчить бремя работы, которое человек вынужден нес
ти, чтобы остаться в живых и развить свой потенциал. 
Нетрудно увидеть, что с этой задачей техника справ
ляется: достаточно взглянуть, как работает любой 
отдельный элемент машинного оборудования — ком
пьютер, например, за секунды может сделать то, на что 
у клерков или даже математиков ушло бы очень много 
времени (если они вообще на это способны). Сложнее 
убедить себя в истинности этого простого высказыва
ния, глядя на общества в целом. Когда я впервые пу
тешествовал по миру, то, посещая как богатые страны, 
так и бедные, я почувствовал искушение сформулиро
вать первый закон экономики так: «Количество реаль
ного досуга, которым располагает общество, в целом 
обратно пропорционально количеству трудосберегаю
щего машинного оборудования, которое оно использу
ет». Быть может, неплохая идея — предложить профес
сорам экономики включать это высказывание в свои 
экзаменационные билеты и просить своих учеников о 
нем порассуждать. Как бы то ни было свидетельства 
его истинности действительно очень веские. Поехав
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из беззаботной Англии, скажем, в Германию или Со
единенные Штаты, вы увидите, что жизнь людей там 
гораздо напряженнее, чем здесь. А переместившись 
в страну вроде Бирмы, которая находится почти в са
мом низу рейтинга индустриального прогресса, вы об
наружите, что живущие там люди располагают огром
ным количеством самого настоящего личного досуга. 
Разумеется, поскольку к их услугам трудосберегающе
го оборудования гораздо меньше, чем к нашим, они 
«делают» гораздо меньше — но это уже другой вопрос. 
Факт в том, что их жизнь куда менее обременительна, 
чем наша.

Поэтому вопрос о том, что же на самом деле нам 
дает техника, стоит того, чтобы им заняться. Она явно 
очень сильно сокращает некоторые виды работы, уве
личивая при этом работу других. Работа, которую со
временная техника сокращает или даже исключает 
успешнее всего, — это требующая навыков, произ
водительная работа человеческих рук, выполняемая 
в соприкосновении с реальными материалами того 
или иного рода. В развитом индустриальном обще
стве такая работа стала чрезвычайно редкой, и зара
ботать с ее помощью на достойную жизнь фактически 
невозможно. Быть может, именно этот факт стал ви
ной значительной части современных неврозов: ведь 
человеческому существу, которое Фома Аквинский 
определил как существо с мозгом и руками, ничто не 
доставляет такого наслаждения, как творческое, по
лезное, производительное использование и рук, и моз
га. Сегодня, чтобы достичь этого простого наслажде
ния, этой величайшей роскоши, человеку нужно быть 
богатым, нужно быть в состоянии позволить себе не
обходимое пространство и хорошие орудия, ему нуж
на удача, чтобы найти хорошего учителя и свободное 
время для обучения и практики. Вообще говоря, ему 
нужно быть настолько богатым, чтобы не нуждаться в 
профессии: ведь на самом деле таких профессий, удов
летворяющих всем этим условиям, очень мало.
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То, до какой степени современная техника при
своила работу, принадлежавшую человеческим ру
кам, можно проиллюстрировать на следующем при
мере. Зададимся вопросом: какая доля «совокупного 
общественного времени» (то есть времени, которое 
мы имеем все вместе, по 24 часа в сутки каждый) за
трачивается на реальное производство. Так называе
мой доходной деятельностью занято немногим менее 
половины всего населения страны. Лишь около трети 
от этой половины составляют непосредственные про
изводители: шахтеры, строители, работники сельско
го хозяйства и промышленности. Я говорю именно 
о непосредственных производителяху а не о тех, кто 
говорит другим, что им делать, составляет отчеты о 
прошлом, планирует будущее или распределяет про
изведенное другими людьми. Иными словами, непо
средственным производством занято немногим ме
нее шестой части совокупного населения. В среднем 
каждый такой человек содержит, помимо себя, еще 
пятерых, из которых двое заняты доходной деятель
ностью, не относящейся к производству, и еще трое 
не заняты доходной деятельностью. Далее, принимая 
во внимание праздники, болезни и прочие причины 
для отсутствия, человек с полным рабочим днем тра
тит на работу около пятой части всего своего време
ни. Следовательно, доля совокупного общественного 
времени, затрачиваемого на непосредственное про
изводство (в том узком смысле, в каком я использую 
этот термин) составляет, грубо говоря, одну пятую 
от одной трети от половины, то есть 3,5%. Остальные 
96,5% «совокупного общественного времени» тратят
ся на прочие вещи, включая сон, еду, просмотр теле
визора, выполнение работы, не связанной напрямую с 
производством, или просто более или менее гуманное 
убийство времени.

Хотя эти небольшие вычисления не нужно воспри
нимать слишком буквально, пример вполне адекватно 
позволяет показать, что» позволила нам сделать тех
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ника, а именно: сократить количество времени, непо
средственно затрачиваемого на производство в самом 
элементарном смысле, до такой крошечной доли от 
совокупного общественного времени, что эта доля 
становится совсем незаметной, что она теряет всякий 
вес, не говоря уже о престиже. Взглянув на индустри
альное общество под таким углом, трудно удивляться, 
что престижем пользуются те, кто помогает заполнить 
оставшиеся 96,5% совокупного общественного време
ни, в первую очередь работники сферы развлечений, 
а также и те, кто выполняет, закон Паркинсона2. По 
большому счету, студентов социологии можно было 
бы учить следующему: «Престиж, которым люди об
ладают в современном индустриальном обществе, из
меняется обратно пропорционально степени их бли
зости к непосредственному производству».

На то имеется следующая причина. Неизбежное след
ствие процесса сокращения времени, уходящего на 
производство, до 3,5% совокупного общественного 
времени состояло в том, что это время, перестало при
носить человеку какое-либо нормальное удовольствие 
или удовлетворение. Фактически все реальное произ
водство было превращено в бесчеловечную рутину, 
которая опустошает человека, а не обогащает. Кто-то 
сказал, что «мертвая материя покидает заводы улуч
шенной, тогда как люди претерпевают там унижение 
и деградацию».

Поэтому можно сказать, что современная техни
ка лишила человека той "работы, которой он наслаж
дается больше всего, работы творческой и полезной, 
работы руками и мозгами, и загрузила его работой от
рывочного характера, большая часть которой ему во
обще никакого наслаждения не приносит. Она приум-

Закон Паркинсона — правило, сформулированное бри
танским историком С.Н. Паркинсоном в его юмористиче
ском эссе, опубликованном в журнале «The Economist» в 
ноябре 1955 года, гласящее: «Работа заполняет все время, 
отведенное на ее выполнение». — Примеч. пер.
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ножила количество людей, занятых работой, которая, 
если и способствует производству, то лишь косвенно, 
и значительная ее часть вообще не была бы нужна, 
будь техника чуть менее современной. Похоже, Карл 
Маркс в значительной мере предвидел это, когда пи
сал: «они желают, чтобы производилось только “по
лезное”, забывая, что производство слишком большо
го количества полезных вещей производит слишком 
много бесполезного населения»3. Особенно, добавим 
мы, когда процесс производства скучен и не приносит 
наслаждения. Все это подтверждает наше подозрение, 
что современная техника, характер ее развития в про
шлом, настоящем и, предположительно, в будущем, 
все больше утрачивает человеческие черты, и что нам 
пошло бы на пользу произвести переучет и пересмо
треть наши цели.

Производя переучет, мы можем сказать, что обла
даем обширным запасом новых знаний, блестящими 
научными методиками для его дальнейшего расшире
ния и колоссальным опытом его применения. Все эти 
знания в своем роде истинны. Эти истинные знания 
как таковые не принуждают нас ни к гигантизму, ни 
к сверхзвуковым скоростям и насилию в технике, ни к 
уничтожению работы, доставляющей человеку наслаж
дение. Способ, каким мы используем наши знания, — 
это лишь один из возможных способов их использо
вать, и сегодня становится все очевиднее, что способ 
этот лишен мудрости и разрушителен.

Как следует из приведенного выше примера, в на
шем обществе время, напрямую посвященное произ
водству, уже сокращено до примерно 3,3% от сово
купного общественного времени, и все тенденции 
современного технического развития направлены на 
его дальнейшее асимптотическое сокращение до нуля. 
Представим, что мы поставили себе противополож-

Пер. по: Маркс К. Экономическо-философские рукописи 
1844 года // Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. Т. 42. С. 132. — 
Примеч. пер.
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ную цель — увеличить его в 6 раз, так, чтобы пример
но 20% совокупного общественного времени исполь
зовалось непосредственно для производства вещей с 
помощью рук, мозгов и, естественно, превосходных 
орудий. Невероятная мысль! Даже детям, даже ста
рикам было бы позволено задействовать себя с поль
зой. Мы производили бы столько же, сколько сегодня, 
имея производительность в 6 раз ниже, чем сегодня. 
На каждое действие у нас было бы в 6 раз больше вре
мени — достаточно, чтобы сделать его действительно 
хорошо, чтобы насладиться нм, чтобы получать по- 
настоящему качественный результат и даже для того, 
чтобы делать вещи прекрасными. Подумайте о тера
певтической, об образовательной ценности настоя
щей работы. Никому больше не захотелось бы увели
чивать количество школьных лет или снижать возраст 
выхода на пенсию, чтобы держать людей подальше от 
рынка труда. Каждый стал бы желанным помощни
ком. Ныне редчайшая привилегия — возможность 
работать с пользой, творчески, собственными руками 
и мозгами, в удобное для себя время, своим темпом и 
располагая превосходными орудиями — стала бы до
ступной для всех. Означало ли бы это страшное уве
личение продолжительности рабочего дня? Нет, люди, 
работающие таким образом, не знают разницы между 
работой и досугом. Когда они не спят, не едят или не 
решают немного побездельничать, они с охотой за
нимаются производительной деятельностью. Мно
гие профессии, «кормящиеся» за счет накладных рас
ходов, просто исчезли бы — предоставлю читателю 
самому назвать их. Уменьшилась бы потребность в 
бессмысленных развлечениях и прочих наркотиках, и, 
несомненно, значительно снизилось бы число заболе
ваний.

Можно было бы сказать, что это романтическая и 
утопичная картина. Вполне справедливо. Современ
ное индустриальное общество лишено романтики и, 
уж точно, не утопично, ведь с ним-то мы и имеем дело
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в реальности. Но оно в очень большой беде и не по
дает надежд на выживание. Нам непременно придется 
иметь смелость мечтать, если мы хотим выжить сами 
и дать шанс на выживание нашим детям. Троякий кри
зис, о котором я говорил, никуда не денется, если мы 
будем просто продолжать в том же духе, что и раньше. 
Он будет усугубляться и закончится катастрофой, если 
мы не придем к новому образу жизни, совместимому с 
удовлетворением настоящих нужд человеческой при
роды, с сохранением здоровья живой природы вокруг 
нас и ресурсов, дарованных нам Землей.

Задача эта и вправду не из простых — не потому, 
что новый образ жизни, который отвечал бы этим 
важным требованиям и положениям, невозможно во
образить, а потому, что нынешнее потребительское 
общество подобно наркоману, для которого, сколь бы 
несчастным он себя не ощущал, крайне сложно слезть 
с иглы. С этой точки зрения (и несмотря на множество 
других умозаключений, которые можно привести), 
трудные дети Земли — это именно богатые общества, 
а не бедные.

Кажется чуть ли не милостью провидения, что мы, 
богатые страны, нашли в себе душевные силы хотя бы 
для того, чтобы обратить внимание на третий мир и 
попытаться уменьшить его бедность. Несмотря на 
разнородность мотивов и сохранение эксплуататор
ских практик, я считаю, что эта перемена во взглядах 
богачей, случившаяся совсем недавно, благородна. 
И она может спасти нас: ведь бедность бедных, в лю
бом случае, лишает их возможности перенять нашу 
технику. Они, конечно, часто пытаются это сделать, 
а затем переживают страшные последствия этих по
пыток: массовую безработицу, массовую миграцию в 
большие города, упадок сельской местности и невыно
симые социальные трения. На самом деле им нужно то 
же, что и нам, та самая вещь, о которой я веду речь, — 
техника иного рода, техника с человеческим лицом, 
которая, вместо того чтобы делать человеческие руки
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и мозги излишними, поможет им стать намного про
изводительнее, чем когда-либо прежде.

Как сказал Ганди, чтобы помочь бедным нужно не 
массовое производство, а производство массами. Си
стема массового производства, основанная на сложной, 
чрезвычайно капиталоемкой, требующей большого ко
личества энергии и сберегающей человеческий труд 
технике, предполагает, что вы уже богаты, посколь
ку, чтобы создать и оборудовать одно-единственное 
рабочее место, нужны значительные капиталовло
жения. Система производства массами мобилизует 
бесценные ресурсы, которыми располагают человече
ские существа, — их умные мозги и умелые руки — 
и снабжает их первоклассными орудиями. Техника, 
применяемая для массового производства, по своей 
сути насильственна, самоубийственна в силу своего 
подхода к невозобновляемым ресурсам и отупляюще 
воздействует на человека. Техника, с помощью кото
рой производят массы, задействуя лучшее из совре
менных знаний и накопленного опыта, способствует 
децентрализации, совместима с законами экологии, 
трепетно относится к редким ресурсам и предназна
чена служить человеческой личности, а не делать ее 
слугой машин. Я назвал ее промежуточной техникой, 
чтобы подчеркнуть, что она далеко превосходит при
митивную технику прошлых веков, но в то же время 
намного проще, дешевле и доступнее, чем супертех
ника богатых. Ее можно также назвать техникой для 
самопомощи, или демократической техникой, или 
техникой народа. Это техника, доступ к которой мо
жет получить каждый, которая не закреплена за теми, 
кто уже богат и могущественен. Я рассмотрю ее под
робнее в следующих главах.

Хотя мы и обладаем всеми нужными знаниями, 
нам, кроме того, требуется приложить систематиче
ские, творческие усилия, чтобы сделать использование 
такой техники реальностью, сделать так, чтобы она 
была на виду и имелась в наличии повсеместно. Мой
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опыт показывает, что вернуться к простоте и прямо
те намного труднее, чем продвинуться в направлении 
еще большей сложности и изощренности. Увеличить 
сложность может любой третьесортный инженер или 
исследователь, но чтобы снова сделать вещи просты
ми, нужен талант к настоящим прозрениям. А эти 
прозрения не так-то легко наступают у людей, допу
стивших собственное отчуждение от настоящей, про
изводительной работы и от самоуравновешивающей- 
ся природной системы, которая всегда безошибочно 
знает меру и границы. Любая деятельность, не знаю
щая самоограничивающего принципа, идет от дьявола. 
В нашей работе с развивающимися странами мы вы
нуждены, по меньшей мере, осознавать ограничения, 
которые накладывает бедность, и эта работа может 
стать для нас всех полезной школой: подлинно пы
таясь помочь другим, мы можем получить знания и 
опыт, которые пригодятся, чтобы помочь себе самим.

Полагаю, уже виден конфликт подходов, которые 
будут определять наше будущее. С одной стороны я 
вижу людей, считающих, что с нашим трояким кри
зисом можно справиться текущими методами, если 
применять их еще упорнее, — я называю их бегущими 
без оглядки. С другой стороны стоят люди, ищущие 
нового образа жизни, пытающиеся вернуться к неко
торым основным истинам о человеке и его мире, — я 
называю их идущими домой. Давайте допустим, что 
бегущие без оглядки, подобно дьяволу, имеют в рас
поряжении все лучшие мелодии или, по крайней 
мере, самые известные и популярные. Вы не можете 
стоять на месте, потому что, говорят они, стоять на 
месте, значит идти ко дну; вы должны идти вперед; в 
современной технике нет ничего плохого, кроме того, 
что она еще не доведена до совершенства — давайте 
же сделаем ее совершенной. Доктора Сикко Манс- 
хольта, одного из самых выдающихся руководителей 
Европейского экономического сообщества, можно 
цитировать как типичного представителя этой груп
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пы: «Больше, дальше, быстрее, богаче — таков девиз 
сегодняшнего общества». По его мнению, мы должны 
помочь людям приспособиться, «поскольку альтер
нативного пути нет». Это рассуждение типично для 
бегущих без оглядки, которые говорят почти в том 
же тоне, что Великий Инквизитор Достоевского: «За
чем же ты пришел нам мешать?» Они указывают на 
взрывной рост населения и на возможность всемир
ного голода. Естественно, мы не должны быть мало
душными — надо смотреть только вперед. Если люди 
начнут протестовать и восставать, нам понадобится 
более многочисленная и хорошо оснащенная полиция. 
Если беды коснутся окружающей среды, нам понадо
бятся более строгие законы о загрязнении и скорей
ший экономический рост, чтобы оплачивать меры по 
предотвращению загрязнения. Если начнутся пробле
мы с природными ресурсами, мы перейдем на син
тетические, если начнутся проблемы с ископаемыми 
топливами, мы перейдем с реакторов на медленных 
нейтронах к быстрым, к реакторам-бридерам и от де
ления ядра к ядерному синтезу. Нет неразрешимых 
проблем. Лозунги бегущих без оглядки каждый день 
врываются на первые полосы газет с одним и тем же 
посланием: «Прорыв совершил — кризис отложил!»

А что же другая сторона? Ее составляют люди, глу
боко убежденные, что техническое развитие приняло 
плохой оборот, и что его направление необходимо из
менить. Разумеется, термин «идущий домой» имеет 
религиозные коннотации. Ведь нужна большая сме
лость, чтобы сказать «нет» моде и соблазнам нашего 
века и задаться вопросом об исходных предпосылках 
цивилизации, которой, казалось бы, суждено завое
вать весь мир; только глубинные убеждения могут 
дать требуемую силу. Если бы ее дал простой страх 
перед будущим, она, по-видимому, исчезла бы в реша
ющий момент. У настоящего идущего домой не самые 
лучшие мелодии, зато у него самые страстные тексты, 
не уступающие госпелам. Для него нет более лаконич
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ного изложения ситуации, в которой он оказался, 
в которой мы все оказались, чем притча о блудном 
сыне. Как ни странно, в Нагорной проповеди даны до
статочно точные указания по поводу того, как прийти 
к мировоззрению, которое могло бы привести нас к 
Экономике Выживания:

• Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное.
• Блаженны плачущие, ибо они утешатся.
• Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.
• Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они на
сытятся.
• Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сына
ми Божиими.

Может показаться, что, связывая эти заповеди блажен
ства с проблемами техники и экономики, мы делаем 
чересчур смелое заявление. Но не может ли быть тако
го, что мы именно потому и оказались в беде, что так 
долго не могли установить эту связь? Нетрудно разгля
деть, что эти заповеди могут значить для нас сегодня:

• Мы бедные, а не полубоги.
• Нам есть о чем плакать, и мы вовсе не вступаем в 

золотой век. Наш подход должен быть основан на кро
тости, на духе ненасилия. Малое прекрасно.

• Мы должны заботиться о справедливости и правде.
• Все это, и только это, позволит нам стать миро

творцами.
Представление о человеке, на котором основывают

ся идущие домой, отлично от того, которое мотивиру
ет бегущих без оглядки. Утверждение, что последние 
верят в «рост», а первые — нет, было бы слишком по
верхностным. Ё известном смысле все верят в рост, и 
это правильно, ведь рост — неотъемлемая характери
стика жизни. Однако все дело в том, чтобы дать идее 
роста качественное определение: ведь всегда найдется 
множество того, что должно расти, и множество того, 
что должно уменьшаться.

Столь же поверхностным было бы утверждение, 
что идущие домой не верят в прогресс, который тоже
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можно назвать неотъемлемой характеристикой вся
кой жизни. Все дело в том, чтобы определить, что же 
составляет прогресс. И идущие домой убеждены, что 
направление, в котором, пренебрегая всеми законами 
природной гармонии, двинулась и продолжает дви
гаться современная техника (в сторону ^прекращ а
ющегося увеличения размеров и скоростей, в сторону 
ужесточения насилия), противоположно прогрессу. 
Отсюда призыв к тому, чтобы произвести переучет и 
найти новые ориентиры. Переучет показывает, что мы 
в данный момент занимаемся уничтожением фунда
мента собственного существования. Что касается смены 
ориентиров, она основана на том, чтобы вспомнить, в 
чем на самом деле состоит человеческая жизнь.

Так или иначе каждому придется занять одну из 
сторон в этом великом столкновении. «Оставить этот 
вопрос экспертам» означает занять сторону бегущих 
без оглядки. Сегодня основное содержание полити
ки — это экономика, а основное содержание экономи
ки — техника. Если политику нельзя оставить экспер
там, то экономику и технику — тоже.

Основания для надежды дает тот факт, что простые 
люди часто способы смотреть на вещи более широко 
и «гуманистически», чем обычно это делают экспер
ты. Сила простых людей, которые сегодня ощуща
ют себя совершенно бессильными, состоит не в том, 
чтобы открывать новые направления деятельности, 
а в том, чтобы отдавать свою поддержку и симпатии 
группам меньшинств, которые их уже открыли. При
веду два примера, уместных в связи с обсуждаемой те
мой. Один относится к сельскому хозяйству, которое 
по-прежнему остается самой грандиозной деятельно
стью человека на Земле, а другой — к промышленной 
технике.

Современное сельское хозяйство делает ставку на 
внесение в почву, в состав удобрений для растений и в 
корм для животных все больших количеств химических 
продуктов, длительное влияние которых на плодородие

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

196



и здоровье почвы вызывает серьезнейшие опасения. 
Людям, разделяющим такие опасения, обычно возра
жают, что стоит выбор между «отравой и голодом». Во 
многих странах есть очень успешные фермеры, кото
рые не прибегают к подобным химикатам — здоровье 
и плодородие их почвы не вызывает никаких сомне
ний. В течение последних 25 лет частная добровольная 
организация — британская Ассоциация почвы (Soil 
Association) — занимается изучением взаимосвязи 
жизни почвы, растений, животных и человека, пред
принимает и поддерживает соответствующие иссле
дования и старается информировать общественность 
обо всем новом в данной области. Ни упомянутые 
успешные фермеры, ни Ассоциация почвы не сумели 
заручиться официальной поддержкой или признани
ем. Обычно от них отмахиваются, называя «навоз
ными чудаками», ведь они явно в стороне от основ
ного течения современного технического прогресса. 
Их методы отмечены печатью ненасилия и смирения 
перед лицом бесконечно тонкой системы природной 
гармонии, что противоречит образу жизни современ
ного мира. Но, возможно, если мы осознаем, что со
временный образ жизни создает для нас смертельную 
угрозу, то найдем в себе душевные силы поддержать 
этих первопроходцев и даже присоединиться к ним, а 
не игнорировать их и высмеивать.

В сфере промышленности действует Группа разви
тия промежуточной техники4. Она занимается систе
матическими исследованиями того, как помочь людям 
достигнуть независимости и самодостаточности. Ее 
работа нацелена в первую очередь на техническую по
мощь странам третьего мира, но результаты этой ра
боты привлекают все больше внимания и со стороны 
тех, кого беспокоит будущее богатых обществ. Ведь эти 
результаты показывают, что промежуточная техника, 
техника с человеческим лицом, действительно возмож

4 Intermediate Technology Development Group (англ.). —
Примеч. пер.
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на, что она жизнеспособна и что она вновь включает 
в технический процесс человеческое существо с его 
умелыми руками и творческими мозгами. Она служит 
не массовому производству, а производству массами. 
Это, как и Ассоциация почвы, частная добровольная 
организация, существующая за счет общественного 
финансирования.

Я не сомневаюсь, что техническое развитие можно 
пустить в новом направлении — в направлении, ко
торое приведет технику обратно к настоящим нуждам 
человека, то есть, помимо прочего, к человеческим 
размерам. Человек мал, и, следовательно, малое пре
красно. Стремиться к гигантизму значит стремиться 
к саморазрушению. И какова же цена смены ориенти
ров? Напомним себе, что подсчитывать цену выжива
ния — извращение. Без сомнения, когда результат сто
ит того, цена должна быть уплачена. Чтобы сменить 
направление развития техники, заставив ее служить 
человеку, а не уничтожать его, нужно в первую очередь 
использовать силу воображения и отринуть страх.
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XI. Развитие1

Несколько лет назад в Белой книге британского 
правительства по заокеанскому развитию была 

обозначена следующая задача помощи другим госу
дарствам:

Делать все, что в наших силах, чтобы помочь развиваю
щимся странам обеспечить их жителей материальными 
условиями для развития своих способностей, для того 
чтобы жить полной и счастливой жизнью и последова
тельно достигать лучшей доли.

Можно усомниться, что сегодня для этих слов был 
бы выбран столь же оптимистичный тон, однако ле
жащая в их основе философия осталась неизменной. 
Возможно, случилось своего рода крушение иллюзий: 
задача оказалась гораздо сложнее, чем можно было 
подумать, и в странах, только что получивших неза
висимость, это подтвердят. В частности, два явления 
вызывают тревогу во всем мире: массовая безработи
ца и массовая миграция в большие города. Две трети 
человечества, если и не распрощались окончательно 
с надеждой «жить полной и счастливой жизнью», по
следовательно достигая лучшей доли, то, похоже, так 
же далеки от нее, как были всегда. Поэтому было бы 
неплохо бросить взгляд на проблему в целом.

Сейчас многие вновь обращаются к этой проблеме. 
Беда, как полагают некоторые, заключается в том, что 
помощи оказывается слишком мало. Сторонники та
кого взгляда признают наличие множества нездоро
вых и губительных тенденций, но полагают, что более 
массированная помощь сможет компенсировать их.

Основано на юбилейном обращении к общему собра
нию Африканского бюро (Africa Bureau) в Лондоне, 3 марта 
1966 года.
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Если имеющиеся средства не позволяют организовать 
помощь, столь массированную, чтобы она достигла 
каждого, то в этом случае, полагают они, ее следует со
средоточить на тех странах, где успех представляется 
наиболее правдоподобным. Всеобщего одобрения это 
предложение, что не удивительно, не получило.

Одна из наиболее губительных и нездоровых тен
денций, наблюдающаяся фактически во всех разви
вающихся странах, — это формирование все более 
выраженной «дуальной экономики», при которой 
соседствуют два различных' жизненных уклада, от
деленных друг от друга такой пропастью, словно они 
принадлежат к двум разным мирам. Это не та ситу
ация, когда людей объединяет общий для всех образ 
жизни, но одни богаты, а другие бедны. Это ситуация, 
когда бок о бок сосуществуют две группы людей с раз
ным образом жизни, и даже самый скромно живущий 
представитель одной группы ежедневно тратит во 
много раз больше, чем зарабатывает самый усердно 
работающий представитель другой. Социальные и по
литические трения, возникающие вследствие дуаль
ной экономики, слишком очевидны, чтобы их нужно 
было описывать.

Взглянув на типичную развивающуюся страну с 
дуальной экономикой, мы, по всей вероятности, уви
дим, что 15% населения заняты в современном секто
ре, который по большей части локализован в одном 
или двух больших городах. Остальные 85% населения 
живут в сельской местности или маленьких городках. 
По причинам, о которых я напишу ниже, значитель
ная часть усилий по развитию направлена на большие 
города, это означает, что 85% населения в основном 
игнорируются. Что с ними будет? Предположение, 
что современный сектор в больших городах будет 
разрастаться, пбка не поглотит почти все население 
(что, конечно, действительно случилось во многих 
ныне высокоразвитых странах), было бы крайне не
реалистичным. Даже богатейшие страны стонут под
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бременем, которым неизбежно оборачивается такое 
неравномерное распределение населения.

Во всех течениях современной мысли главную роль 
играет понятие эволюции. Но вот к экономической 
теории развития это не относится, хотя, казалось бы, 
слова «развитие» и «эволюция» — практически сино
нимы. Какой бы ни была логика эволюционной тео
рии в каждом конкретном случае, она определенно 
отражает наш опыт экономического и технического 
развития. Представим себя посетителями какого- 
нибудь современного промышленного учреждения, 
скажем, огромного нефтеперерабатывающего завода. 
Бродя по этому необъятному, фантастически сложно 
организованному пространству, мы вполне можем 
поразиться, что человеческий ум способен был вы
думать нечто подобное. Сколько глубины познания, 
изобретательности и опыта воплощено в этом обору
довании! Как такое возможно? Ответ в том, что вся 
эта конструкция не появилась в готовом виде благо
даря чьему-то личному уму, — она возникла в про
цессе эволюции. Сначала она была совсем простой, 
потом что-то добавлялось, что-то совершенствова
лось, и конструкция становилась все более и более 
сложной. Но даже то, что мы непосредственно видим 
на нефтеперерабатывающем заводе, — это, как гово
рится, всего лишь вершина айсберга.

То, что мы видим во время нашего посещения, на
много уступает тому, чего мы не видим: сложным и 
необозримым распределительным системам, посред
ством которых сырая нефть поступает на завод, а 
бесконечные партии переработанных продуктов, 
тщательно приготовленные, упакованные и проштам
пованные, достигают своих бесчисленных потреби
телей. Все это остается скрытым от нашего взора, так 
же как интеллектуальные достижения, стоящие за от
работанными технологиями планирования, организа
ции, финансирования и сбыта. И менее всего нашему 
взору доступна та колоссальная система образования
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(от начальных школ до университетов и специализи
рованных исследовательских учреждений), которая 
по сути необходимое условие всего остального, и без 
которой не было бы ничего из того, что мы непосред
ственно видим на заводе. Как я уже сказал, посетитель 
видит лишь вершину айсберга: невидимым остается 
в 10 раз больше, и без этого «невидимого» не имело 
бы никакого смысла «видимое». Если общество или 
страна, где построен завод, не обеспечивает эту «не
видимую составляющую», то завод либо просто не 
работает, либо становится, по сути дела, инородным 
телом, жизнь которого зависит от какого-то другого 
общества. И вот, обо всем этом легко забывают, пото
му что таковы современные веяния: видеть и осозна
вать только видимое, забывая о тех невидимых вещах, 
которые делают видимые возможными и позволяют 
им функционировать.

Не обстоит ли дело так, что относительная неуда
ча попыток помощи (по крайней мере, их разочаро
вывающая неэффективность) как-то связана с нашей 
материалистической философией, мешающей разгля
деть самые важные условия успеха, которые по боль
шей части невидимы? Даже если мы не упускаем их из 
виду полностью, то склонны относиться к ним так же, 
как мы относимся к материальным вещам, которые 
можно планировать, покупать за деньги и включать в 
реестр, следуя какому-нибудь исчерпывающему плану 
развития. Другими словами, мы склонны восприни
мать развитие не в терминах эволюции, а в терминах 
сотворения.

Наши ученые с полной уверенностью твердят нам, 
что все вокруг сформировалось посредством мелких 
мутаций, прошедших сквозь сито естественного от
бора. Даже Всевышнему отказывается в способности 
сотворить нечто сложное. Все сложное, говорят нам, 
результат эволюции. Но наши специалисты по раз
витию, похоже, считают, что они умнее Всевышнего, 
что с помощью так называемого планирования они
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могут создавать самые сложные вещи одним махом, 
могут заставить Афину — в полном обмундировании, 
блистательную, пышущую жизнью — появиться не из 
головы Зевса, а прямо из ничего.

Конечно, иногда удается сделать нечто выдающее
ся и из ряда вон выходящее. То тут, то там успешно 
реализуют какой-нибудь проект. Всегда возможно 
создать маленькие ультрасовременные островки в 
доиндустриальном обществе. Но эти островки затем 
придется защищать, словно крепости, и обеспечивать 
всем необходимым, так сказать, на вертолетах — ина
че окружающее море поглотит их. Как бы ни развива
лись события, независимо от того, будут эти островки 
успешны или нет, они породят «дуальную экономику», 
о которой я уже говорил. Они не могут быть включе
ны в окружающее общество, и, в целом, разрушают его 
единство.

Между делом можно заметить, что сходные тенден
ции имеют место даже в некоторых богатейших обще
ствах, где они проявляются в непомерной урбани
зации и формировании «мегалополисов», приводя к 
тому, что посреди океана изобилия остаются районы 
нищих, деклассированных, безработных и нетрудо
способных.

До недавнего времени эксперты по развитию редко 
упоминали о дуальной экономике и родственных ей 
бедах — массовой безработице и массовой миграции в 
большие города, а если и упоминали, то лишь для того, 
чтобы посетовать на них как на «явления переходного 
периода». Вместе с тем всем стало понятно, что время 
само по себе не сможет нас от них исцелить. Напро
тив, если не противостоять дуальной экономике со
знательно, она вызывает, как я назвал это, «процесс 
взаимного отравления», когда успешное промышлен
ное развитие в больших городах разрушает экономи
ческую структуру глубинки, которая, в отместку, ста
новится источником массовой миграции в большие 
города, отравляя их и делая совершенно неуправляе
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мыми. По предварительным оценкам Всемирной ор
ганизации здравоохранения и экспертов, таких как 
Кингсли Дэвис, численность населения больших горо
дов достигнет 20, 40 и даже 60 миллионов человек — 
для огромного количества людей это будет означать 
такое обнищание, какое невозможно вообразить.

Существует ли альтернатива? В том, что развива
ющиеся страны не могут существовать без современ
ного сектора, особенно там, где они непосредственно 
контактируют с богатыми странами, едва ли можно 
сомневаться. Что нужно поставить под вопрос, так 
это неявное допущение, что современный сектор мож
но расширить до состояния, когда в нем окажется за
нято фактически все население, и это можно сделать 
довольно быстро. Философия, господствующая на 
протяжении последних 20 лет, выражается формулой: 
«Что хорошо для богатых, должно быть хорошо и для 
бедных». Это убеждение имело поистине далеко иду
щие последствия, что легко увидеть, изучив список 
развивающихся стран (Тайвань, Южная Корея, Фи
липпины, Вьетнам, Таиланд, Индонезия, Иран, Тур
ция, Португалия, Венесуэла), в которых американцы и 
их союзники — в том числе и русские — сочли мудрым 
и необходимым построить «мирные» ядерные реакто
ры. Во всех этих странах бесконечно остро стоят проб
лемы сельского хозяйства и восстановления деревни, 
поскольку большая часть их нищего населения живет 
в сельской местности. #

Отправная точка всех наших рассуждений — это 
бедность, или, вернее, та степень бедности, которая 
означает нищету, унижает человеческую личность и 
делает ее посмешищем. Наша первая задача — опреде
лить и осознать те ограничения, которые накладывает 
эта степень бедности. И снова наша сугубо материали
стическая философия склоняет нас видеть лишь «ма
териальные возможности» (выражаясь словами Белой 
книги, которую я уже цитировал) и упускать из виду 
нематериальные факторы. Я уверен, что среди причин
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бедности материальные факторы, такие как нехват
ка природных богатств или капитала или недостаток 
инфраструктуры, совершенно вторичны. Первооче
редные причины крайней бедности нематериальны, 
они заключаются в определенных изъянах образова
ния, организации и дисциплины.

Развитие начинается не с экономических благ, оно 
начинается с людей и их образования, организации 
и дисциплины. Без этих трех факторов все ресурсы 
остаются скрытым, неиспользованным потенциа
лом. Существуют процветающие общества, наделен
ные лишь самыми скудными природными богатства
ми. После войны у нас была масса случаев наблюдать 
первоочередность невидимых факторов. Каждая стра
на с высоким уровнем образования, организации и 
дисциплины, как бы сильно она ни была разорена, 
явила «экономическое чудо». По большому счету все 
это было чудесами лишь для тех, чье внимание сосре
доточено на верхушке айсберга. Верхушка была разби
та вдребезги, но основание, которое составляют обра
зование, организация и дисциплина, никуда не делось.

Вот в чем заключена центральная проблема разви
тия. Если первоочередные причины бедности — это 
изъяны в образовании, организации и дисциплине, 
то уменьшение бедности зависит в первую очередь от 
устранения этих изъянов. Так можно объяснить, поче
му развитие не может быть актом сотворения, почему 
его нельзя предопределить, оплатить и исчерпывающе 
спланировать, почему оно требует процесса эволю
ции. Образование не совершает «скачков», оно — по
степенный й в высшей степени тонкий процесс. Не 
совершает «скачков» и организация: она должна фор
мироваться постепенно, чтобы отвечать меняющимся 
обстоятельствам. И почти то же самое можно сказать 
дисциплине. Все три фактора должны формироваться 
шаг за шагом, а первейшей задачей политики развития 
должно быть содействие этому формированию, или, 
выражаясь иначе, этой эволюции. Все три фактора
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должны становиться собственностью не одного лишь 
крошечного меньшинства, а общества в целом.

Если оказываемая помощь направлена на внедре
ние новых экономических практик, то эти практики 
только в том случае будут выгодными и жизнеспособ
ными, если их можно поддерживать на том уровне об
разования, которого достигли уже достаточно широ
кие группы людей. Кроме того, эти практики только 
в том случае будут по-настоящему ценными, если бу
дут вести к улучшениям в образовании, организации 
и дисциплине. Все это можно растянуть во времени, 
но никак не перескочить. Если внедряемые экономи
ческие практики требуют особого образования, особой 
организации и особой дисциплины, никоим образом 
не присущих обществу, принимающему помощь, то эти 
практики скорее помешают здоровому развитию, чем 
поспособствуют. Они останутся инородными телами, 
которые нельзя ассимилировать и которые лишь еще 
сильнее обострят проблему дуальной экономики.

Отсюда следует, что развитие — не та проблема, 
которой должны заниматься экономисты в первую 
очередь, и меньше всего ей должны заниматься эконо
мисты, основывающие свои экспертные оценки на су
губо материалистической философии. Нет сомнений, 
что на определенных стадиях развития и для выполне
ния строго обозначенных технических задач найдется 
применение экономистам каких угодно философских 
убеждений — но только в том случае, если общая ге
неральная линия политики развития (которая должна 
затронуть все население) заранее четко определена.

Новый образ мыслей, необходимый в сфере помо
щи и развития, будет отличаться от старого, посколь
ку потребует воспринимать бедность всерьез. Ему бу
дут чужды механические умозаключения, вроде «что 
хорошо для богатых, должно быть хорошо и для бед
ных». Он будет предполагать заботу о людях со строго 
практической точки зрения. Почему заботу о людях? 
Потому что люди — главнейший и изначальный ис
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точник какого угодно благосостояния. Если их остав
ляют без внимания, если ими помыкают самозваные 
эксперты и своевольные плановики, то ничто и никог
да не принесет настоящих плодов.

Следующая глава — немного сокращенная версия 
доклада, написанного в 1965 году для организован
ной ЮНЕСКО в Сантьяго (Чили) Конференции по 
вопросам применения науки и техники для развития 
Латинской Америки. В то время в дискуссиях по во
просам экономического развития техника почти неиз
менно принималась как «данное», и вопрос сводился 
к тому, как передать эту данную нам технику тем, кто 
ею пока не обладает. Считалось очевидным, что луч
шее — это самое новое, а идея, согласно которой но
вейшие изобретения могут оказаться бесполезными 
для насущных нужд развивающихся стран, посколь
ку не вписываются в текущие условия и не отвечают 
ограничениям, накладываемым бедностью, станови
лась предметом насмешек. И все-таки текст стал тем 
фундаментом, на котором в Лондоне была основана 
Группа развития промежуточной техники.



XII. Социальные 
и экономические проблемы, 
требующие развития 
промежуточной техники1

ВВЕДЕНИЕ

Сегодня во многих уголках мира бедные становят
ся беднее, а богатые — богаче, и похоже, что сло

жившиеся формы иностранной помощи и планиро
вания в области развития не в состоянии преодолеть 
эту тенденцию. По сути, зачастую кажется, что они ее 
поощряют, ведь всегда проще помочь тем, кто может 
помочь себе сам, чем помочь беспомощным. Почти во 
всех так называемых развивающихся странах имеется 
современный сектор, в котором рабочие и жизненные 
уклады похожи на таковые в развитых странах. Но в 
них также имеется несовременный сектор, к которому 
относится подавляющее большинство населения, и в 
котором рабочие и жизненные уклады не только глу
боко неудовлетворительны, но и находятся в процессе 
все ускоряющегося упадка.

В данном случае м£ня интересует исключительно 
проблема помощи людям в несовременном секторе. 
Я не подразумеваю, что нужно прекратить всякую кон
структивную работу в современном секторе, да и нель
зя сомневаться, что она в любом случае продолжится.

Впервые.опубликовано: ЮНЕСКО. Конференция по во
просам применения науки и техники для развития Латин
ской Америки, организованная ЮНЕСКО совместно с Эко
номической комиссией для Латинской Америки. Сантьяго 
(Чили), 1965. Сентябрь.
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Подразумевается другое, а именно, что все успехи в со
временном секторе наверняка останутся иллюзорны
ми до тех пор, пока огромному множеству людей, чья 
жизнь сегодня характеризуется не только страшной 
бедностью, но и отсутствием надежды, не будет обе
спечен здоровый рост или, по крайней мере, здоровые 
условия для стабильности.

X I I .  С о ц и а л ь н ы е  и  э к о н о м и ч е с к и е  п р о б л е м ы

ПОТРЕБНОСТЬ В ПРОМЕЖУТОЧНОЙ ТЕХНИКЕ 

Положение бедных
Каково типичное положение бедных в большинстве 
так называемых развивающихся стран? Их возможно
сти по трудоустройству столь ограничены, что, сколь
ко бы они ни трудились, им не выбраться из нищеты. 
Они полностью или частично безработны, а когда им 
время от времени все-таки удается найти работу, их 
производительность крайне низка. У некоторых есть 
земля, но зачастую ее слишком мало. У многих нет ни 
земли, ни шансов ее получить. На селе им не на что на
деяться, и они бегут в большие города. Но и в больших 
городах для них нет работы, и, конечно, нет жилья. 
И все-таки они стекаются в города, поскольку в них 
шансы найти какую-то работу выше, чем в деревнях, 
где они — ничто.

Часто считают, что явная и скрытая безработица в 
сельской местности возникают исключительно в силу 
роста населения.

Действительно, нет сомнений, что это важный фак
тор. Но те, кто придерживается этой точки зрения, 
должны еще объяснить, почему дополнительные люди 
не могут выполнять дополнительную работу. Говорят, 
они не могут работать потому, что на них не хватает 
«капитала». Но что такое «капитал»? Это продукт че
ловеческой работы. Нехваткой капитала можно объ
яснить низкий уровень производительности, но не 
низкие возможности трудоустройства.
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Но факт остается фактом: огромное количество лю
дей не работают или работают от случая к случаю. Из- 
за этого одни бедны и беспомощны и зачастую дохо
дят до такого отчаяния, что покидают деревни, чтобы 
найти хоть какой-то способ существования в большом 
городе. Сельская безработица вызывает массовую ми
грацию в большие города, приводя к таким темпам их 
роста, которые были бы обременительны даже для бо
гатейших обществ. Сельская безработица становится 
городской безработицей.

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

Помощь тему кому она нужна больше всего
Проблему можно сформулировать совсем просто: что 
мы можем сделать, чтобы оздоровить экономическую 
жизнь вне больших городов, в маленьких городках 
и деревнях, где в большинстве случаев по-прежнему 
живет от 80 до 90% всего населения? До тех пор пока 
усилия по развитию сосредоточены главным образом 
на больших городах (где открывать новые отрасли 
промышленности, снаряжать для них работников и 
руководство, а также находить финансирование и 
рынки, чтобы они могли поддерживать свое сущест
вование, проще всего), конкуренция со стороны таких 
отраслей будет и дальше подрывать и разрушать не
сельскохозяйственное производство в остальных час
тях страны, вызывать дополнительную безработицу 
вне больших городов ускорять миграцию брошен
ных на произвол судьбы людей в неспособные их при
нять города. Процесс «взаимного отравления» не бу
дет остановлен.

Поэтому важно, чтобы хотя бы часть (значитель
ная!) усилий по развитию обходила стороной большие 
города и была напрямую направлена на создание «аг
ропромышленной структуры» в сельской местности и 
маленьких городках.

В связи с этим важно подчеркнуть, что в первую оче
редь нужны рабочие места, буквально миллионы ра
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бочих мест. Никто, разумеется, не стал бы утверждать, 
что выработка на одного рабочего не имеет значения, 
но первоочередным соображением должна быть не 
максимизация выработки на рабочего, а максимиза
ция возможностей по трудоустройству для полностью 
или частично безработных. Для бедняка иметь шансы 
на трудоустройство — величайшая из всех потребно
стей, и даже скудно оплачиваемая и относительно не
производительная работа лучше, чем праздность. Вы
ражаясь словами г-на Габриеля Ардана, «охват должен 
предшествовать совершенству»2.

Важно, чтобы работы было достаточно для всех, посколь
ку это единственный способ избавиться от антипроизво- 
дительных привычек и сформировать новый ментали
тет — менталитет страны, где труд стал драгоценностью, 
которой нужно найти возможно лучшее применение.

Иными словами, экономическое исчисление, измеря
ющее успех выпуском или доходом, не учитывая ко
личество рабочих мест, в рассматриваемых условиях 
совершенно неприемлемо, поскольку предполагает ста
тический подход к проблеме развития. При динамиче
ском подходе внимание обращается на потребности 
людей и на то, как они реагируют на обстоятельства. 
Их первая потребность — заняться какой-либо рабо
той, которая принесет какое-то вознаграждение, пусть 
даже небольшое. Лишь увидев на собственном опыте, 
что их труд ценен, они могут проявить интерес к тому, 
чтобы сделать его еще более ценным. Поэтому важнее, 
чтобы каждый производил хотя бы что-то, чем, что
бы некоторые производили много. Это остается вер
ным, даже если в каких-то исключительных случаях 
при первом положении вещей общий выпуск был бы 
ниже, чем при последнем. Он оставался бы низким не
долго, ведь это динамическая ситуация, способная по
родить рост.

2 Ardant G. A Plan for Full Employment in the Developing 
Countries // International Labour Review. 1963. Vol. 88. No. 1.
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Безработный человек — отчаянный человек, он 
практически вынужден мигрировать. Это вновь дока
зывает утверждение, согласно которому первоочеред
ная потребность — это обеспечение возможностей 
трудоустройства, и именно оно должно быть главной 
целью экономического планирования. Без этого отток 
людей в большие города не уменьшить, не говоря уже 
о том, чтобы остановить.

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

Сущность заданы
Задача, таким образом, состоит в том, чтобы создать 
миллионы новых рабочих мест в сельской местности 
и маленьких городках. Должно быть совершенно оче
видным, что современная промышленность, в том ви
де, в каком она сформировалась в развитых странах, 
выполнить эту задачу не может. Она сформирова
лась в странах, богатых капиталом и бедных трудом, 
и поэтому не может подходить для стран, бедных ка
питалом и богатых трудом. Эту мысль хорошо иллю
стрирует пример Пуэрто-Рико. Процитирую недавнее 
исследование:

Развитие современного фабричного производства вно
сит лишь ограниченный вклад в увеличение занятости. 
Пуэрториканская программа развития осуществляется 
необычайно энергично и достигла серьезных успехов; 
но с 1952 по 1962 год средний рост занятости на заводах, 
спонсируемых Управлением экономического развития, 
составил около 5000 мест в год. При нынешней доле ра
бочей силы в общей численности населения трудоспо
собного возраста и при условии отсутствия чистой ми
грации на континент рост численности рабочей силы в 
Пуэрто-Рико составлял бы порядка 40 000 мест в год...

Economic Development Administration (англ.) — агентство 
Министерства торговли США, занимающееся выделением 
грантов для регионов, испытывающих экономические труд
ности, с целью восстановления старых рабочих мест и соз
дания новых, стимулирования промышленного и торгового 
роста. — Примеч. пер.
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Нам нужно творчески изучить мелкомасштабные, ме
нее централизованные и более трудозатратные формы 
организации серийного производства, подобные тем, ко
торые вплоть до сегодняшнего дня сохраняются в япон
ской экономике и ощутимо способствуют ее интенсивно
му росту4.

Столь же яркими иллюстрациями могут служить при
меры многих других стран, особенно Индии и Турции, 
где крайне претенциозные пятилетние планы регуляр
но приводят к тому, что в конце пятилетки уровень без
работицы выше, чем в ее начале — даже при условии, 
что план полностью выполнен.

Настоящую задачу можно сформулировать в четы
рех положениях.

Во-первых, рабочие места нужно создавать пре
жде всего там, где люди живут сейчас, а не в областях 
метрополий, куда им свойственно мигрировать.

Во-вторых, эти рабочие места должны быть в сред
нем достаточно дешевыми, чтобы их можно было соз
давать в больших количествах, не нуждаясь в недости
жимых объемах ввоза и накопления капитала.

В-третьих, применяемые методы производства долж
ны быть относительно простыми, такими, чтобы по
требность в специальных навыках — не только на самом 
производстве, но и в процессе организации, снабже
ния сырьем, финансирования, сбыта и т.д. — была ми
нимальной.

В-четвертых, товары должны производиться глав
ным образом на основе местного сырья и для местно
го использования.

Эти четыре требования можно выполнить только 
при условии, во-первых, «регионального» подхода к 
развитию и, во-вторых, осознанных усилий по раз
работке и применению техники, которую я называю 
«промежуточной». Далее я рассмотрю эти два условия 
по очереди.

4 Reynolds L.G. Wages and Employment in the Labor-Surplus 
Economy// American Economic Review. 1965. Vol. 55. No. 1.
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Региональный, или районный, поход
Политическая единица не обязательно имеет ровно 
тот размер, при котором экономическое развитие вы
годно тем, кто в этом больше всего нуждается. Иногда 
она может быть слишком маленькой, но сегодня она в 
большинстве случаев оказывается слишком большой. 
Возьмем, к примеру, Индию. Это очень большая поли
тическая единица, и, несомненно, поддержание данно
го единства по многим соображениям желательно. Но 
если политика развития будет направлена исключи
тельно — или в первую очередь — на «Индию как це
лое», то естественный ход вещей приведет к тому, что 
все развитие сосредоточится главным образом в не
скольких метрополиях, принадлежащих к современ
ному сектору. Обширные территории, где живет 80% 
или более населения страны, выиграют лишь немного, 
а возможно, даже пострадают. И это откроет дорогу 
двум родственным бедам — массовой безработице и 
массовой миграции в метрополии. Итог такого «раз
вития» печален: счастливое меньшинство осчастлив
лено еще большими богатствами, тогда как те, кому 
действительно нужна помощь, оставлены в еще более 
беспомощном положении, чем когда-либо прежде. Если 
цель развития — помочь тем, кто в этом больше всего 
нуждается, то каждому «региону» или «району» стра
ны нужна собственная программа развития. Вот что 
имеется в виду под «региональным» подходом.

Еще одной иллюстрацией,может служить пример 
Италии, страны с относительно высоким уровнем благо
состояния. Южная Италия и Сицилия не развиваются 
исключительно в результате успешного экономиче
ского роста «Италии как целого». Итальянская про
мышленность сосредоточена преимущественно на 
севере страны, и ее быстрый рост не уменьшает, но в 
целом, наоборот, усугубляет проблемы юга. Кому по
ведется, у того и петух несется, а кому не поведется, у 
того не несутся и куры. Конкуренция со стороны се
вера разрушает производство на юге и забирает у него
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всех талантливых и предприимчивых людей. Необхо
димо предпринять сознательные усилия по противо
действию этим тенденциям, потому что, если меры 
по развитию не затрагивают населения какого-либо 
из регионов страны, его положение лишь ухудшается, 
оно оказывается обречено на массовую безработицу 
и вынуждено начать массовую миграцию. Свидетель
ства этой истины можно найти по всему миру, даже в 
самых развитых странах.

В данном вопросе невозможно дать строгих и ско
роспелых определений. Многое зависит от географии 
и местных обстоятельств. Несомненно, несколько 
тысяч человек — слишком мало, чтобы составлять 
«район», который мог быть предметом мер по эконо
мическому развитию. Но несколько сотен тысяч, даже 
если они разбросаны по достаточно большой терри
тории, вполне могут заслужить, чтобы их рассматри
вали таким образом. Во всей Швейцарии проживают 
менее шести миллионов человек, и все-таки она раз
делена более чем на 20 «кантонов», каждый из кото
рых — своего рода район для развития. В результате 
население распределено достаточно равномерно, так 
же как и промышленность, а тенденции к чрезмерной 
концентрации отсутствуют.

В идеальном случае каждый район должен обладать 
каким-то внутренним единством или идентичностью 
и иметь хотя бы один город, который служил бы рай
онным центром. Потребность в «культурной структу
ре» ничуть не менее насущна, чем потребность в «эко
номической структуре». Поэтому начальная школа 
должна быть в каждой деревне, кроме того, в несколь
ких небольших поселках должны иметься средние 
школы, а в районном центре, достаточно большом, 
должно быть высшее учебное заведение. Чем боль
ше страна, тем сильнее потребность во внутренней 
«структуре» и в децентрализованном подходе к разви
тию. Если эта потребность игнорируется, то бедным 
надеяться не на что.

X I I .  С о ц и а л ь н ы е  и  э к о н о м и ч е с к и е  п р о б л е м ы

217



Потребность в подходящей технике
Очевидно, что этот «региональный», или «районный», 
подход не будет иметь никаких шансов на успех, если 
не будет основываться на подобающей технике. Соз
дание и оборудование каждого рабочего места в со
временной промышленности стоит значительного ка
питала — скажем, порядка 2000 фунтов. Естественно, 
бедная страна никогда не сможет позволить себе за 
определенный период времени создать и оборудовать 
сколько-нибудь значительное количество таких рабо
чих мест. Более того, «современное» рабочее место 
только тогда по-настоящему производительно, когда 
оно помещено в современную среду, и уже по этой 
причине едва ли будет уместным в «районе», пред
ставляющем собой сельскую местность с нескольки
ми сонными городками. В любой «развивающейся 
стране» можно найти сооруженные посреди сельской 
местности промышленные комплексы, где из-за не
достатка организации, финансирования, снабжения 
сырьем, транспортного сообщения, возможностей для 
сбыта и проч. оборудование простаивает большую 
часть времени без дела. Начинаются жалобы и вза
имные обвинения, но они не меняют того факта, что 
большое количество и без того скудных запасов капи
тала, как правило, импортированных в обмен на ми
зерные запасы иностранной валюты, фактически по
трачено впустую.

В теории развития, «конечно, известно различие 
между «капиталоемкими» и «трудоемкими» отрасля
ми промышленности. Хотя это различие, несомненно, 
имеет смысл, оно не затрагивает сути проблемы, по
скольку заставляет думать, будто технология того или 
иного производственного процесса — нечто данное 
и неизменное. Поэтому за утверждением, что разви
вающимся странам следует отдать предпочтение ско
рее «трудоемким» отраслям промышленности, чем 
«капиталоемким», не следует никаких осмысленных 
действий, поскольку на практике выбор отрасли про
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мышленности определяется другими, более весомыми 
критериями, такими как сырьевая база, рынки, инте
ресы предпринимателей и т.д. Одно дело — выбрать 
отрасль промышленности, и совсем другое — после 
выбора отрасли подобрать технику, которая будет в 
ней применяться. Поэтому лучше говорить непосред
ственно о технике и не наводить тумана, беря за от
правную точку термины типа «капиталоемкость» или 
«трудоемкость». Почти то же самое можно сказать о 
другом различии, часто делаемом в подобных дис
куссиях, — различии между «крупномасштабной» и 
«мелкомасштабной» промышленностью. Современная 
промышленность действительно часто организована 
в очень большие предприятия, но «крупномасштаб- 
ность» ни в коем случае не составляет ее сущностную 
или универсальную черту. Пригодна ли данная про
мышленная деятельность в условиях развивающихся 
районов, зависит не от «масштаба», а от того, какая ис
пользуется техника. Мелкомасштабное предприятие, 
где средние издержки одного рабочего места состав
ляют 2000 фунтов, столь же непригодно, как и крупно
масштабное предприятие с такими же дорогостоящи
ми рабочими местами.

Поэтому я убежден, что лучший способ проникнуть 
в суть проблемы — обсуждение техники. Плодотвор
ное экономическое развитие территорий, поражен
ных бедностью, возможно только на основе техни
ки, которую я назвал «промежуточной». В конечном 
счете промежуточная техника будет «трудоемкой» и 
подходящей для использования в мелкомасштабных 
учреждениях. Но ни «трудоемкость», ни «мелкомасш- 
табность» сами по себе не подразумевают «промежу
точную технику».

ОПРЕДЕЛЕНИЕ
ПРОМЕЖУТОЧНОЙ ТЕХНИКИ
Если определять уровень технологии «издержками 
оборудования одного рабочего места», то местную
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технику типичной развивающейся страны можно сим
волически назвать однофунтовой, а технику развитых 
стран — тысячефунтовой. Пропасть между этими 
двумя видами техники столь огромна, что переход 
от одного к другому попросту невозможен. На самом 
деле, предпринимаемые ныне в развивающихся стра
нах попытки внедрения в экономику тысячефунтовой 
техники неизбежно приводят к угрожающе скоротеч
ному истреблению однофунтовой техники, ведь тра
диционные рабочие места при этом уничтожаются 
намного быстрее, чем могут быть созданы современ
ные. В результате проложение бедных становится более 
отчаянным и беспомощным, чем когда-либо. Чтобы 
оказать эффективную помощь тем, кто больше всего 
в ней нуждается, требуется техника, которая занимала 
бы промежуточное положение где-то между однофун
товой техникой и тысячефунтовой. Символически ее 
можно назвать стофунтовой техникой.

Эта промежуточная техника была бы неизмеримо 
более производительной, чем местная техника (ко
торая зачастую находится в состоянии упадка), но 
одновременно — неизмеримо дешевле, чем изощрен
ная, крайне капиталоемкая техника современной про
мышленности. При таком уровне капиталовложений 
можно было бы в течение достаточно короткого вре
мени создать очень много рабочих мест. Для наиболее 
предприимчивой части жителей района создание та
ких рабочих мест было.бы вполне выполнимой зада
чей — не только с финансовой точки зрения, но и с 
точки зрения их образования, способностей, органи
зационных навыков и т.д.

Последнее, пожалуй, можно разъяснить так. В раз
витых странах соотношение среднегодового дохода ра
бочего и среднего капитала на одно рабочее место 
составляет, грубо говоря, 1 1. Это подразумевает,
что в общем случае на создание одного рабочего ме
ста уходит один человеко-год или что человеку пона
добилось бы в течение 12 лет откладывать по одной
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месячной зарплате в год, чтобы иметь возможность 
получить рабочее место в собственность. Если бы со
отношение было 1 10, то на создание одного рабоче
го места потребовалось бы 10 человеко-лет, а чтобы 
получить возможность стать собственником рабочего 
места, человеку понадобилось бы откладывать по одной 
месячной зарплате в год в течение 120 лет. Это, разуме
ется, невозможно. Следовательно, тысячефунтовая 
техника, пересаженная в район, застрявший на уровне 
однофунтовой техники, не сможет распространиться 
посредством нормального роста. Не возымеет она и 
положительного «демонстративного эффекта»: напро
тив, по всему миру можно наблюдать, что «демонстра
тивный эффект» всецело отрицателен. Те, для кого 
тысячефунтовая техника недоступна, попросту «сда
ются» и зачастую перестают заниматься даже тем, чем 
занимались раньше.

Кроме того, промежуточная техника гораздо лег
че вошла бы в ту относительно неизощренную среду, 
куда ее предлагается поместить. Оборудование было 
бы достаточно простым, и поэтому понятным и допу
скающим техническое обслуживание и ремонт прямо 
на месте. Простое оборудование обычно куда менее 
требовательно к чистоте сырья или к условиям эксплу
атации, чем изощренное, и его значительно легче при
спосабливать к изменениям рыночной конъюнктуры. 
Легче подготовить обслуживающий персонал, проще 
осуществлять наблюдение, контроль и организацию, а 
непредвиденные трудности с меньшей вероятностью 
станут фатальными.

X I I .  С о ц и а л ь н ы е  и  э к о н о м и ч е с к и е  п р о б л е м ы

Поднимаемые и обсуждаемые возражения
С тех пор как идея промежуточной техники впервые 
была выдвинута, она получила ряд возражений. Са
мое первое возражение психологическое: «Вы пытае
тесь отказаться от лучшего и заставить нас мириться 
с чем-то нижестоящим и устаревшим». Это звучит го
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лос людей, которые не испытывают нужды, которые в 
состоянии помочь себе сами и хотят, чтобы и другие 
помогали им достичь более высоко уровня жизни. Это 
не те люди, которые интересуют нас на этих страни
цах, — не те бедствующие массы, лишенные какого- 
либо реального фундамента для существования (будь 
то в сельской местности или в городской), не имеющие 
ни «лучшего», ни «второго после лучшего», и испыты
вающие недостаток даже в самых насущных средствах 
к существованию. Иногда очень хочется узнать, мно
гие ли «специалисты по экономике развития» имеют 
реальное представление о том, в каких условиях жи
вут бедные.

Существуют экономисты и эконометристы, которые 
убеждены, что политику развития можно напрямую 
вывести из определенных якобы фиксированных по
казателей, таких как капиталоотдача. Их рассуждения 
принимают следующий ход: в наличии имеется задан
ное количество капитала. Значит, его можно концент
рированно употребить на создание небольшого ко
личества высоко капитализированных рабочих мест 
или же понемногу распределить между большим ко
личеством дешевых рабочих мест. В последнем случае 
вы получите меньший общий выпуск, чем в первом: 
поэтому не достигнете самого быстрого возможного 
темпа роста. Например, как утверждает доктор Кал- 
дор, «исследования показали, что самое современное 
машинное оборудование дает гораздо больший вы
пуск на единицу инвестированного капитала, чем ме
нее сложное оборудование, обеспечивающее занятость 
для большего количества людей»5.

В качестве заданной величины принимается не 
только «капитал», но и «количество товаров, которое 
можно приобрести на зарплату», и эта величина опре
деляет «максимальную оплачиваемую занятость, до-

Industrialisation in Developing Countries / ed. by R. Robin
son. Cambridge: Cambridge University Overseas Studies Com
mittee, 1965.
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стижимую в той или иной стране в заданный момент 
времени».

Если мы можем нанять на оплачиваемую работу лишь 
ограниченное количество людей, то давайте же сдела
ем это наиболее продуктивно, так, чтобы они сделали 
наибольший возможный вклад в национальный вы
пуск — ведь это одновременно обеспечит быстрейший 
темп экономического роста. Не следует преднамеренно 
сворачивать с пути и снижать производительность, для 
того чтобы снизить объем капитала на одного рабочего. 
Мне это представляется абсурдом, ведь легко увидеть, 
что при увеличении объема капитала на одного рабочего 
десятикратно, выработка на одного рабочего повысится в 
20 раз. С какой точки зрения не взгляни, превосходство 
второго пути — пути более капиталистической техни
ки — лучшее решение вопроса6.

Первое, что можно сказать об этих рассуждениях, — 
они по своему характеру статические и не учитывают 
динамику развития. Чтобы отдать должное реальной 
ситуации, необходимо рассмотреть то, какими воз
можностями располагают люди и как они реагируют 
на обстоятельства, а не ограничиваться анализом ма
шинного оборудования и абстрактных понятий.

Как мы уже видели, неверно предполагать, что са
мое изощренное оборудование, пересаженное в не
изощренную среду, будет постоянно работать на пол
ной мощности. А если загрузка мощностей низкая, то 
низкой будет и капиталоотдача. Поэтому неверно от
носиться к капиталоотдаче как к параметру техники, 
когда она так сильно зависит от совсем других фак
торов.

Более того, нужно задаться вопросом, действитель
но ли существует такой закон, по которому, как ут
верждает доктор Калдор, капиталоотдача вырастет, 
если сосредоточить капитал на меньшем количестве 
рабочих мест. Никто, у кого есть хотя бы малейший 
промышленный опыт, никогда не взялся бы утверж-

1Ыс1.
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дать, что наблюдал подобный «закон» в действии. И нет 
такой науки, которая могла бы его обосновать. Меха
низация и автоматизация проводятся с целью повы
сить производительность труда, то есть выработку 
на одного рабочего, и их влияние на капиталоотдачу 
может оказаться отрицательным точно так же, как и 
положительным. Можно привести бесчисленные при
меры того, как прогресс в технике ликвидировал рабо
чие места за счет дополнительных затрат капитала, не 
оказывая при этом влияния на объем выпуска. Поэто
му неверно утверждать, что общий выпуск от данного 
количества капитала неизменно и с необходимостью 
будет наибольшим, когда капитал сосредоточен на наи
меньшем количестве рабочих мест.

Но главная слабость рассуждений состоит в том, что 
«капитал» и даже «количество товаров, которое можно 
приобрести на зарплату», принимаются как «задан
ные величины» в экономике с неполной занятостью. 
Здесь тоже статический способ рассмотрения вещей 
неизбежно ведет к ошибочным заключениям. Как я 
уже доказывал выше, центральной задачей политики 
развития должно быть создание возможностей трудо
устройства для тех, кто, будучи потребителем (пусть 
и крайней нищим), не имеет работы и не делает ни
какого вклада ни в запасы «капитала», ни в запасы 
«товаров, которые можно приобрести на зарплату». 
Занятость — фундаментальное условие всего осталь
ного. Выработка безработного — ноль, тогда как выра
ботка даже самого плохо оснащенного рабочего может 
быть положительным вкладом как в «капитал», так и 
в «товары, которые можно приобрести на зарплату». 
Различие между первым и вторым ни в коей мере не 
является определенным (как склонны думать эконо
метристы), поскольку определение «капитала» само 
по себе решительным образом зависит от уровня при
меняемой техники.

Рассмотрим очень простой пример. На территории 
с высоким уровнем безработицы нужно выполнить
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некие земляные работы. Имеется широкий выбор 
техники, от самых современных землеройных машин 
до лишенных каких-либо орудий человеческих рук. 
Объем «выпуска» предопределен самой природой ра
боты, и совершенно ясно, что выше всего капитало- 
отдача будет в том случае, если затраты «капитала» 
будут максимально низки. Если выполнить работу без 
использования каких-либо орудий, то капиталоотда- 
ча будет бесконечно велика, но производительность 
одного рабочего — чрезвычайно низка. Если выпол
нить работу с помощью современной техники выс
шего уровня, то капиталоотдача будет низка, а про
изводительность одного рабочего очень высока. Оба 
этих крайних варианта нежелательны — нужно най
ти средний путь. Допустим, некоторых безработных 
сначала обеспечили бы разнообразными орудиями, 
включая тачки и т.п., а остальных отправили бы про
изводить различные «товары, которые можно приоб
рести на зарплату». Каждый из этих производствен
ных процессов может, в свою очередь, быть основан 
на разнообразных технологиях, от самых простых до 
самых изощренных. Во всех случаях задача состояла 
бы в том, чтобы найти промежуточную технику, ко
торая обеспечила бы достаточный уровень произво
дительности, не вынуждая прибегать к закупке доро
гого и изощренного оборудования. Результатом всего 
этого предприятия стало бы экономическое развитие, 
выходящее далеко за пределы выполнения проекта 
земляных работ, с которого все началось. Общие за
траты «капитала» извне были бы гораздо меньше, чем 
в случае приобретения самых современных землерой
ных машин, а затраты труда (тех, кто до этого не имел 
работы) — гораздо больше, чем потребовал бы «со
временный» метод. В результате мы получили бы не 
только выполненный проект, но и целое сообщество, 
вставшее на путь развития.

Тем самым я утверждаю, что динамический подход 
к развитию, при котором центральным вопросом ста
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новится выбор подходящей, промежуточной техники, 
открывает такие дороги для конструктивной деятель
ности, которые при статическом эконометрическом 
подходе остаются вовсе не замеченными. Это подводит 
нас к следующему возражению, выдвинутому против 
идеи промежуточной техники. Утверждают, что все 
это могло быть весьма многообещающим, если бы не 
печально известный недостаток людей с предприни
мательской жилкой в отсталых странах. Этот редкий 
ресурс надо, стало быть, использовать максимально 
концентрированно там, гд^ шансы на успех наибо
лее высоки, а располагающих им людей следует обе
спечить лучшим капитальным оборудованием, какое 
только может предложить мир. Тем самым утвержда
ется, что промышленность следует открывать в боль
ших городах или рядом с ними, что она должна быть 
организована в форме больших комплексных предпри
ятий, где уровень капитализации на одно рабочее ме
сто настолько высок, насколько это возможно.

Эти рассуждения вращаются вокруг предпосылки: 
«предпринимательская жилка» — заданная и фикси
рованная величина, что вновь выдает чисто статиче
ский взгляд на вещи. Разумеется, она не фиксирована 
и не дана заранее, а является в значительной степени 
функцией того, какую технику мы собираемся исполь
зовать. Люди, совершенно неспособные выступать в 
качестве предпринимателей на том уровне, где ис
пользуется современная техника, могут, тем не менее, 
оказаться вполне способными привести к успеху мел
комасштабные предприятия, функционирующие на 
промежуточной технике. Причины этого я уже объ
яснил выше. На самом деле, по-моему, именно «отри
цательный демонстративный эффект», создаваемый 
изощренной техникой* внедренной в неизощренную 
среду, является сегодня причиной кажущейся не
хватки предпринимателей во многих развивающихся 
странах. Вводя подходящую промежуточную технику, 
мы едва ли споткнемся о какую бы то ни было нехват-
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ку предпринимательской жилки. Точно так же, мы не 
уменьшим предложение предпринимателей в совре
менном секторе, наоборот, познакомив целое насе
ление с систематическими, техническими способами 
производства, мы, несомненно, поспособствуем росту 
предложения требуемых талантов.

Против идеи промежуточной техники были выдви
нуты еще два аргумента: что полученные с ее помощью 
товары будут нуждаться в протекции на внутреннем 
рынке страны, и что они будут непригодны для экс
порта. Оба аргумента основаны на голых догадках. 
В действительности же значительное число проект
ных исследований и расчетов себестоимости конкрет
ных товаров в конкретных районах неизменно демон
стрировали, что товары, произведенные посредством 
с умом подобранной промежуточной техники, могут 
быть дешевле, чем произведенные на современных фаб
риках в ближайшем большом городе. Можно ли такие 
продукты экспортировать — открытый вопрос: безра
ботные не вносят вклада в экспорт, и первоочередная 
задача — дать им такую работу, чтобы они произво
дили полезные товары на основе местного сырья и для 
местного использования.
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Применимость промежуточной техники
Разумеется, промежуточная техника применима не 
везде. Существуют товары, которые типичны для со
временной крайне изощренной промышленности и 
могут быть произведены только посредством ее. В то 
же время эти товары обычно не входят в число вещей, 
в которых бедные испытывают насущную потреб
ность. Бедным больше всего нужны простые вещи — 
строительные материалы, одежда, домашняя утварь, 
сельскохозяйственные принадлежности и хороший 
доход от их сельскохозяйственной продукции. Кроме 
того, во многих случаях им необходимы деревья, вода 
и условия для хранения урожая. Для большей части
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сельскохозяйственных сообществ стало бы огромным 
благом, если бы они смогли самостоятельно осущест
влять первые стадии обработки производимых ими то
варов. Промежуточная техника подошла бы для этого 
идеально.

Но для нее есть и множество более претенциозных 
применений. Процитирую два примера из недавнего 
отчета.

Первый пример — новая тенденция международных фирм 
проектировать небольшие нефтеочистительные заводы 
с низкими капиталовложениями на единицу выпуска 
и низкими суммарными производственными мощно
стями, скажем, от 5000 до 30 000 баррелей в день. (Эта 
тенденция поощряется большинством африканских, ази
атских и латиноамериканских правительств, политика 
которых — иметь на территории своей страны нефте
очистительные заводы, как бы мал не был ее рынок.) Эти 
предприятия столь же эффективны и малозатратны, как 
и гораздо более крупные и капиталоемкие нефтеочисти
тельные заводы привычной проектировки. Второй при
мер — компактные очистные установки для аммиачной 
продукции, которые тоже недавно были спроектированы 
для маленьких рынков. По некоторым предварительным 
данным, в случае компактной установки с производст
венной мощностью 60 тонн в день инвестиционные рас
ходы могут составлять около 30 000 долларов на тонну, 
тогда как устройство привычной установки с производ
ственной мощностью 100 тонн в день [что очень мало для 
привычной установки]# потребовало бы инвестировать 
приблизительно 50 000 долларов на тонну7.

Идея промежуточной техники не подразумевает прос
тое «возвращение в прошлое», к методам, ныне уста
ревшим, — хотя систематическое изучение мето
дов, использовавшихся в развитых странах, скажем, 
100 лет назад, действительно может дать пищу для 
размышлений. Слишком часто предполагается, что

Industrialisation in Developing Countries. (Цит. no: Nuno Е 
de Figueiredo. Notes on Latin America Industrial Development.)
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главное достижение западной науки, как фундамен
тальной, так и прикладной, — это созданные на ее ос
нове аппаратура и машинное оборудование, и отказ 
от этих последних был бы равносилен отказу от самой 
науки. Это чрезвычайно поверхностный взгляд. На
стоящее достижение состоит в накоплении точного 
знания, которое можно применять множеством раз
ных способов. Его текущее применение в современной 
промышленности — лишь один из этих возможных 
способов. Таким образом, развитие промежуточной 
техники означает подлинное движение вперед, к но
вым территориям, туда, где избегают нести огромные 
издержки и использовать сложные производственные 
методы ради сбережения труда, где избегают ликвиди
ровать рабочие места, где технику делают подходящей 
для обществ с избытком рабочей силы.

Крайне широкая, если и не универсальная, приме
нимость промежуточной техники станет очевидной 
любому, кто возьмет на себя труд поискать нынешние 
примеры ее применения на практике. Такие примеры 
можно найти в любой развивающейся стране, а вооб
ще говоря, и в развитых странах. В чем же проблема? 
Лишь в том, что отважные и умелые практики проме
жуточной техники не знают друг о друге, не поддер
живают друг друга и не могут прийти на помощь тем, 
кто хочет следовать той же дорогой, но не знает, с чего 
начать. Они, так сказать, ведут свое существование в 
стороне от основного течения интересов общества и 
официальных лиц. «Главным источником технической 
консультации по-прежнему остаются каталоги, изда
ваемые европейскими и американскими экспортерами 
машинного оборудования»8, а выделяющие помощь 
учреждения, как правило, устроены так, что непре
одолимо способствуют уклону в сторону крупномасш
табных проектов, в которых задействуется самая со
временная техника.
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Если бы мы смогли отвлечь внимание общества и 
официальных лиц от грандиозных проектов и обра
тить его к реальным нуждам бедных, то битву можно 
было бы выиграть. Исследование уже существующей 
сегодня промежуточной техники обнаружило бы, что 
имеется достаточно знаний и опыта, чтобы дать рабо
ту каждому, а проектные исследования можно было 
бы провести очень быстро. Профессор Гаджил, дирек
тор Гокхальского института политики и экономики в 
Пуне, выделил следующие три возможных подхода к 
развитию промежуточной техники.

Первый подход может состоять в том, чтобы взять су
ществующие методики традиционной промышленности 
и использовать знание более продвинутых методик для 
того, чтобы подобающим образом преобразовать пер
вые. Преобразование подразумевает сохранение некото
рых элементов существующего оборудования, навыков 
и процедур... Этот процесс усовершенствования тради
ционной техники крайне важен, особенно на том этапе 
перехода, когда становятся необходимыми специальные 
меры по предотвращению дополнительной технологиче
ской безработицы...

Второй подход — начать с самой продвинутой техники 
и адаптировать ее таким образом, чтобы она удовлетво
ряла требованиям промежуточной... В некоторых случа
ях этот процесс будет включать приспособление техники 
к специфическим местным условиям, таким как тип име
ющегося топлива или энергии.

Третий возможный подход состоит в том, чтобы про
вести исследования и эксперименты непосредственно с 
целью разработки промежуточной техники. Но чтобы та
кой подход мог быть плодотворным, ученые и инженеры 
должны исходить из ограничений, накладываемых эко
номическими обстоятельствами. Это, в первую очередь, 
масштаб операций, для которых техника предназначена, 
а также относительная стоимость труда и капитала и 
масштаб их затрат — возможный или желательный. Не
сомненно, эти усилия по разработке промежуточной тех
ники предпринимались бы с учетом знания продвинутой 
техники, используемой в той же сфере. Тем не менее они
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открыли бы гораздо более широкий круг возможностей, 
чем простой адаптационный подход.

Далее профессор Гаджил настаивает на том, что

этой работе должно уделяться основное внимание сотруд
ников национальных лабораторий, технических институтов 
и факультетов крупных университетов. Совершенство
вание наиболее продвинутой техники осуществляется в 
развитых странах вполне скрупулезно; но вот специаль
ной ее адаптации, например, требуемой в Индии, ни в од
ной другой стране не уделяется никакого внимания — и 
похоже, что и не будет. Поэтому именно эта адаптация 
должна быть высшим приоритетом при составлении на
ших планов. Промежуточная техника должна стать пред
метом общенационального интереса, а не маргинальной 
областью исследований, вверенной кучке специалистов, 
предоставленных самим себе9.

С таким же воззванием можно было бы обратиться к 
наднациональным агентствам, имеющим все возмож
ности для того, чтобы собрать, систематизировать и 
улучшить те рассеянные знания и опыт, уже существу
ющие в этой жизненно важной сфере.

Обобщая сказанное, можно сделать следующие вы
воды:

1. В обозримом будущем в развивающихся странах 
сохранится «дуальная экономика». Современный сек
тор не сможет поглотить все.

2. Если в несовременном секторе не будут приня
ты специальные меры по развитию, то он продолжит 
деградировать. Деградация, как и раньше, будет выра
жаться в массовой безработице и массовой миграции 
в метропольные области. В результате экономическая 
жизнь современного сектора тоже будет отравлена.

3. Бедные сами в состоянии себе помочь, но только 
в том случае, если им обеспечить доступ к технике, ко-

Gadgil D.R. Technologies Appropriate for the Total De
velopment Plan // Appropriate Technologies for Indian Industry. 
SIET Institute. Hyderabad (India), 1964.
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торая учитывает экономические ограничения, налага
емые бедностью к промежуточной технике.

4. На национальном и наднациональном уровнях долж
ны осуществляться программы по разработке проме
жуточной техники, пригодной для создания полной 
занятости в развивающихся странах.



XIII. Два миллиона деревень

Результаты второго десятилетия усилий, направлен
ных на развитие, будут не лучше, чем результаты 

первого, если решительно и сознательно не переме
стить акцент с товаров на людей. Действительно, без 
этого смещения акцента результаты помощи будут ста
новиться все более разрушительными.

Что мы держим в уме, когда говорим о развитии — 
товары или людей? Если людей, то каких именно? Кто 
они такие? Где они живут? Почему им нужна помощь? 
Если они не могут преуспеть без нашей помощи, то 
какая именно помощь им нужна? Как нам осуществ
лять коммуникацию с ними? Когда мы имеет дело с 
людьми, возникают бесчисленные вопросы такого 
рода. Вместе с тем с товарами стольких вопросов не 
возникает. В частности, когда за дело берутся эконо
метристы и статистики, товары даже перестают быть 
чем-то идентифицируемым, превращаясь в ВНП, им
порт, экспорт, сбережения, инвестиции, инфраструк
туру и т.д. На этих абстракциях можно соорудить 
впечатляющие модели, в которых редко остается мес
то для живых людей. Конечно, в них может фигури
ровать «население», но всего-навсего как количество, 
как делитель, который вводится после того, как было 
определено делимое, то есть количество имеющихся в 
наличии товаров. В результате модель показывает, что 
«развитие», то есть рост делимого, тормозится и под
рывается, если делитель тоже растет.

Иметь дело с товарами значительно проще, чем 
с людьми, — уже хотя бы потому, что у товаров нет 
собственных помыслов, поэтому и проблем коммуни
кации не возникает. Когда акцент делается на людей, 
проблемы коммуникации становятся первостепенны
ми. Кто помощники и кто те, кому они собрались по
могать? Помощники, в общем и в целом, богаты, обра
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зованны (в некоем узкоспециальном смысле) и живут 
в городах. Те, кто больше всего нуждается в помощи, 
бедны, необразованны и живут в сельской местности. 
Это значит, что первых и вторых разделяют три страш
ные пропасти: между богатыми и бедными, между об
разованными и необразованными и между горожана
ми и деревенским людом, разделяющая, кроме того, 
промышленность и сельское хозяйство. Первая проб
лема помощи в развитии — навести мосты через эти 
три пропасти. Чтобы сделать это, нужна великая сила 
воображения, самоотверженные исследовательские уси
лия и сострадание. Методы производства, модели по
требления, системы идеалов и ценностей, подходящие 
более-менее образованным и живущим в относитель
ном изобилии городским людям, вряд ли подойдут 
бедным, полуграмотным крестьянам. Бедные крестья
не не могут внезапно приобрести привычки и миро
воззрение искушенных городских людей. Если люди не 
могут адаптироваться к методам, значит, методы долж
ны быть адаптированы к людям. В этом вся суть дела.

Более того, многие особенности экономики богатых 
людей сами по себе столь сомнительны и в любом слу
чае столь мало подходят для бедных сообществ, что 
успешная адаптация к ним народа обернулась бы тра
гедией. Если природа перемен такова, что отцам ста
новится нечему учить сыновей, а сыновьям — нечего 
перенимать у отцов, то это означает крах семейной 
жизни. Во всех обществах жизнь, работа и счастье за
висят от определенных «психологических структур», 
бесконечно драгоценных и крайне уязвимых. Обще
ственное единство, сотрудничество, взаимное уваже
ние, и прежде всего самоуважение, мужество перед 
лицом невзгод, умение переносить трудности — все 
это и многое другое рассеивается и исчезает, когда 
«психологически^ структуры» оказываются подорва
ны. Человека уничтожает внутреннее чувство бес
полезности. Никакой экономический рост не может 
возместить такие потери — впрочем, об этом нечего
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и говорить, ведь экономическому росту такие потери, 
как правило, препятствуют.

Ни одна из этих колоссальных проблем не фигури
рует в ладных теориях наших специалистов по эконо
мике развития. Неудача первого десятилетия усилий, 
направленных на развитие, списывается попросту на 
неэффективное распределение помощи или, что еще 
хуже, на недостатки, якобы присущие обществам и 
жителям развивающихся стран. Изучая текущую ли
тературу, можно подумать, что все зависит от того, 
распределяется ли помощь в двустороннем или в мно
гостороннем порядке, или что единственное, способ
ное играть роль, — это налаживание торговли пред
метами первой необходимости, устранение торговых 
барьеров, гарантии для частных инвесторов или эф
фективный контроль рождаемости.

Я далек от того, чтобы утверждать, что все эти вещи 
не имеют значения, но не похоже, чтобы они состав
ляли существо дела, и в любом случае число конструк
тивных действий, к которым привели многочислен
ные дискуссии вокруг них, ничтожно мало. Существо 
дела, как я его понимаю, составляет тот неумолимый 
факт, что мировая бедность — это проблема, в первую 
очередь, двух миллионов деревень, а значит, пробле
ма двух миллиардов деревенских жителей. В больших 
городах бедных стран не найти ее решения. Если не 
сделать сносной жизнь в глубинке, то нельзя будет 
решить и проблему мировой бедности, которая неиз
бежно будет лишь усугубляться.

Мы упускаем все важнейшие интуиции, если про
должаем мыслить развитие главным образом сквозь 
призму количественных понятий и широких абстрак
ций, таких как ВНП, инвестиции, сбережения и проч. 
Все они находят свое применение в исследованиях 
развитых стран, но фактически не имеют отношения 
к проблемам развития как таковым. (В развитии бога
тых стран они точно так же не играли никакой роли!) 
Помощь только в том случае можно считать успеш
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ной, когда она позволяет мобилизовать рабочую силу 
масс в принимающей ее стране и поднимает произво
дительность без «трудосбережения». Обычный крите
рий успеха, а именно рост ВНП, крайне обманчив и в 
действительности обязательно ведет к явлению, кото
рое нельзя назвать иначе, чем неоколониализмом.

Я не решаюсь использовать этот термин, посколь
ку он звучит как ругательство и, казалось бы, предпо
лагает умысел со стороны тех, кто оказывает помощь. 
Имеет ли место такой умысел? В целом, думаю, нет. Но 
это не решает проблему, а только делает ее серьезнее. 
Непреднамеренный неоколониализм гораздо ковар
нее, чем преднамеренный, и с ним намного сложнее 
бороться. Он вызывается самим ходом вещей и, вдо
бавок, действиями из лучших побуждений. В бедных 
странах устанавливаются методы производства, по
требительские стандарты, критерии успеха и неуспе
ха, системы ценностей и модели поведения, которые, 
будучи приемлемы (да и то сомнительно) только в 
условиях уже достигнутого изобилия, все крепче 
удерживают бедные страны в состоянии крайней за
висимости от богатых. Самый очевидный пример и 
симптом — растущая задолженность. На это обраща
ют внимание многие. И люди, исполненные благих на
мерений, делают простое заключение, что безвозмезд
ные дотации лучше, чем кредиты, а мелкие кредиты 
лучше, чем крупные. Это, конечно, так. Но растущая 
задолженность — еще це самая серьезная проблема. 
В конце концов, если должник не может платить, он 
прекращает это делать — риск, который кредитор 
всегда должен был иметь в виду.

Гораздо серьезнее зависимость, которая возника
ет, когда бедная страна попадается на удочку произ
водственных и потребительских моделей богатых. 
Выразительным примером служит одна африканская 
текстильная фабрика, которую я недавно посетил. Уп
равляющий с большой гордостью показал мне свою 
фабрику, оснащеную самой высококлассной техни
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кой, какая только есть в мире. Почему эта фабрика 
настолько автоматизирована? Он сказал: «Потому что 
африканская рабочая сила, не привыкшая к работе в 
промышленности, допускала бы ошибки, тогда как 
автоматизированное машинное оборудование не де
лает ошибок. Требуемые сегодня стандарты качества 
таковы, что моя продукция должна быть совершен
ной, чтобы найти рынок сбыта». Свою политику он 
резюмировал так: «Несомненно, моя задача — устра
нить человеческий фактор». Но это еще не все. Из-за 
неадекватных стандартов качества все свое оборудо
вание ему приходилось импортировать из наиболее 
развитых стран, кроме того, сложность оборудования 
вынуждала нанимать все высшее управление и весь 
технический персонал за рубежом. Даже сырье при
ходилось импортировать, потому что волокно мест
ного хлопка было слишком коротким для изготовле
ния пряжи высшего качества, а заявленные стандарты 
требовали, чтобы использовался высокий процент 
синтетического волокна. Этот случай — вовсе не ис
ключение. Любому, кто потрудился систематически 
исследовать реальные проекты «развития», вместо 
того, чтобы просто строить планы по развитию и 
эконометрические модели, известно бесчисленное 
множество таких случаев. Мыловаренные фабрики, 
производящие элитное мыло посредством столь тон
ких процессов, что допускается использование лишь 
таких материалов, которые прошли высококлассную 
очистку и которые надо импортировать по высоким 
ценам, в то время как местное сырье экспортируется 
по низким ценам; заводы пищевой промышленности; 
упаковочные станции; моторизация и т.д. — все по 
образцу богатых людей. Во многих случаях местные 
фрукты пропадают даром, потому что потребитель 
якобы считает качественными только такие фрукты, 
которые наиболее привлекательны на вид и которые 
нужно импортировать только из Австралии или Ка
лифорнии, где благодаря применению огромного ко
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личества научных знаний и фантастической техники 
все яблоки имеют один размер и лишены малейшего 
видимого изъяна. Примеры можно множить без кон
ца. Бедные страны соскальзывают в пропасть, когда 
им навязывают методы производства и стандарты 
потребления богатых стран, лишая их возможности 
стать самостоятельными и помочь самим себе. Резуль
таты — непреднамеренный неоколониализм и бедня
ки, лишенные надежды.

Как же тогда можно помочь этим двум миллионам 
деревень? Рассмотрим, во-первых, количественный 
аспект. Если мы возьмем общий объем помощи, выде
ляемой западными странами, исключим определенные 
статьи, не имеющие отношения к развитию, и поделим 
результат на число людей, живущих в развивающих
ся странах, то получим немногим менее двух фунтов 
на человека в год. Если рассматривать эту цифру как 
дополнение к доходу, то она, конечно, смехотворно 
мала. Поэтому многие настаивают на том, что богатые 
страны должны делать гораздо большие финансовые 
вложения, и было бы аморально отказываться под
держать такое требование. Но чего, по здравому раз
мышлению, можно добиться таким образом? Цифры 
3 или даже 4 фунта на человека? В качестве субсидии, 
своего рода «социального пособия», даже 4 фунта в 
год едва ли менее смехотворны, чем то, что мы имеем 
сегодня.

Для иллюстрации проблемы можно рассмотреть 
маленькую группу развивающихся стран, которые по
лучают дополнительный доход в поистине грандиоз
ных объемах — речь идет о нефтедобывающих стра
нах Ближнего Востока, Ливии и Венесуэле. В 1968 году 
их доход от налогов нефтедобывающих компаний и от 
выплат за право разработки недр достиг 2349 милли
онов фунтов, или приблизительно 50 фунтов на душу 
населения. Способствуют ли эти денежные средства 
созданию здоровых и стабильных обществ, последо
вательному устранению сельской бедности, расцвету
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сельского хозяйства и обширной индустриализации? 
Ответ, несмотря на некоторые очень ограниченные 
успехи, однозначно отрицательный. Одними только 
деньгами погоды не сделаешь. Количественный аспект 
полностью вторичен по отношению к качественному. 
Если политика неправильная, деньги не сделают ее 
правильной, а если политика правильная, то деньги, 
не станут слишком большой проблемой.

Поэтому обратимся к качественному аспекту. Если 
последние 10 или 20 лет усилий по развитию и научили 
нас чему-то, так это тому, что решение этой пробле
мы — колоссальный вызов нашим интеллектуальным 
способностям. Те, кто оказывает помощь — богатые, 
образованные, живущие в городах — знают, как вести 
свои собственные дела, но знают ли они, как содей
ствовать самопомощи двух миллионов деревень и двух 
миллиардов деревенских жителей — бедных, необра
зованных, живущих на селе? Они знают, как делать не
сколько больших дел в больших городах, но знают ли 
они, как делать тысячи маленьких дел в сельской мест
ности? Они знают, как вести дела, имея море капитала, 
но знают ли они, как вести дела, имея море трудовых 
ресурсов, изначально неквалифицированных?

В целом, нет — всего этого они не знают. Но есть 
множество опытных людей, каждый из которых зна- 
ет-таки что-нибудь из этого — в границах своего 
собственного опыта. Другими словами, необходимое 
знание, в общем и в целом, существует. Но существу
ет оно не в той организованной форме, в которой его 
можно было бы напрямую использовать. Оно рассеян
но, несистематично, неорганизованно и вдобавок, без 
сомнения, неполно.

Лучшая помощь, какую можно оказать, — это ин
теллектуальная помощь, дар полезного знания. Дар по
знания бесконечно предпочтительнее материальных 
даров. На то есть много причин. Ничто не становится 
поистине «чьим-то собственным» иначе, чем на осно
вании некоего подлинного усилия или жертвы. Мате
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риальный дар может быть присвоен его получателем 
без усилий и без жертв, поэтому он редко становится 
«его собственным» и слишком уж часто воспринима
ется как счастливый случай. Интеллектуальный дар, 
дар познания — совсем другое дело. Если получатель 
не приложит для принятия дара подлинных усилий, то 
никакого дара и не будет. Принять дар и сделать его 
«своим собственным» — это одно и то же, и «ни моль, 
ни ржавчина не истребляют». Материальный дар дела
ет людей зависимыми, но дар познания делает их сво
бодными — если, конечно, это правильное познание. 
Дар познания имеет, вдобавок, гораздо более далеко 
идущие последствия и гораздо теснее связан с поняти
ем «развития». Как гласит пословица, дайте человеку 
рыбу, и на очень короткое время вы ему немного по
можете; научите его рыболовному искусству, и он сам 
сможет помогать себе всю оставшуюся жизнь. И на 
более высоком уровне: снабдите человека рыбацкими 
принадлежностями; это будет стоить вам приличных 
денег, а результат останется сомнительным. Но даже 
в случае удачи человек продолжает зависеть от вас: у 
него лишь до тех пор есть средства к существованию, 
пока вы готовы их обновлять. Но научите его тому, 
как сделать рыбацкие принадлежности, и вы поможе
те ему не только прокормить самого себя, но и стать 
самостоятельным и независимым.

Именно это, следовательно, должно становиться все 
более важной задачей # программ помощи — щедро 
снабжая людей подходящими интеллектуальными да
рами, знанием уместных для них методов самопомощи, 
сделать их самостоятельными и независимыми. Этот 
подход имеет, между прочим, и то преимущество, что 
он относительно дешев, что он, так сказать, позволяет 
потратить деньги с пользой. Возможно, за 100 фунтов 
вы снарядите определенными средствами производ
ства одного человека. Но за те же деньги вы вполне 
можете научить 100 человек тому, как получить такое 
снаряжение самостоятельно. Возможно, в некоторых
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случаях небольшой «толчок» в виде материальных благ 
поможет ускорить процесс, но такая поддержка была 
бы чисто побочной и играла бы вторичную роль. Если 
блага подобраны правильно, то тот, кто в них нуждает
ся, скорее всего, сможет за них заплатить.

Чтобы коренным образом переориентировать по
мощь в том направлении, за которое я выступаю, 
понадобилось бы лишь минимальное перераспре
деление денежных средств. Если в данный момент Бри
тания ежегодно оказывает помощь в размере поряд
ка 250 миллионов фунтов, то перенаправление всего 
лишь одного процента этой суммы на организацию и 
мобилизацию «даров познания», я уверен, изменило 
бы все перспективы и открыло бы в истории «разви
тия» новую, куда более многообещающую эру. Один 
процент — это всего лишь около 2,5 миллиона фун
тов — сумма, которую можно потратить на указанные 
цели с очень и очень большой пользой, если подойти 
к делу с умом. В результате неизмеримо более плодо
творным стало бы и расходование остальных 99%.

Стоит нам понять, что задача помощи — это в пер
вую очередь задача снабжения стран уместным для 
их условий знанием, опытом, знанием-как и т.п. (то 
есть скорее интеллектуальными благами, чем мате
риальными), как становится ясным, что нынешняя 
организация усилий по развитию заокеанских стран 
далека от адекватной. И это естественно, коль скоро 
главной задачей помощи считается обеспечение де
нежных средств для разнообразных нужд и проектов, 
заявленных принимающей страной, тогда как наличие 
соответствующего знания так или иначе принимается 
как само собой разумеющееся. Я лишь пытаюсь ска
зать, что его нельзя принимать как само собой разуме
ющееся. Знание — это именно тот фактор, недостаток 
которого бросается в глаза, «отсутствующее звено», 
без которого не работает все предприятие. Я не го
ворю, что в данный момент не поставляется вообще 
никакого знания — это было бы смешно. Нет, имеет
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место обильный поток знания-как, но он основан на 
неявной предпосылке, что если нечто хорошо для бо
гатых, то оно с очевидностью должно быть хорошо и 
для бедных. Эта предпосылка, как я доказывал выше, 
неверна, или, по крайней мере, верна лишь отчасти, а 
по большей части все равно неверна.

Итак, мы должны вернуться к нашим двум милли
онам деревень и подумать над тем, как обеспечить их 
необходимым знанием. Чтобы сделать это, мы долж
ны для начала обладать этим знанием сами. Чтобы 
говорить об отправке помбщи, нужно иметь то, что 
отправлять. В нашей стране нет тысяч пораженных 
бедностью деревень — и что же мы знаем о методах 
самопомощи в подобных обстоятельствах? Мудрость 
начинается с признания недостаточности собствен
ных знаний. Пока мы будем продолжать думать, что 
все знаем (тогда, как на самом деле не знаем), мы так 
и будем ходить к бедным и показывать им, какие рос
кошные у них были бы возможности, будь они бога
ты. До настоящего момента именно это было главной 
ошибкой в оказании помощи.

Но ведь кое-что об организации и систематизации 
знания и опыта мы все-таки знаем. У нас есть средства 
и умения для выполнения практически любого зада
ния — если только мы ясно представляем себе, в чем 
оно состоит. Если, например, задание состоит в том, 
чтобы написать эффективное руководство по мето
дам и материалам для малозатратного строительства 
в тропических странах и с его помощью обучить мест
ных строителей подходящим техникам и методам, то 
можно не сомневаться, что мы сможем его выполнить 
или, по крайней мере, сможем немедленно сделать ша
ги, которые позволят нам выполнить это задание за 
два или три года. Кроме того, мы ясно понимаем, что 
одна из основных потребностей во многих развиваю
щихся странах — это потребность в воде, и что мил
лионы деревенских жителей очень много выиграли 
бы, получив систематическое знание малозатратных
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методов хранения воды, ее защиты, транспортировки 
и т.п. Если бы мы ясно осознали все это и поставили на 
повестку дня, то можно не сомневаться, что у нас на
шлись бы нужные умения и ресурсы, чтобы собрать, 
организовать и передать требуемую информацию.

Как я уже говорил, у бедных людей достаточно 
простые нужды, а помощи они ждут в первую очередь 
в своих основных занятиях и для удовлетворения ос
новных потребностей. Если бы они не были способны 
к самопомощи и самостоятельному существованию, 
они сегодня не выжили бы. Но их собственные методы 
слишком уж часто оказываются чересчур примитив
ными, неэффективными и нерезультативными. Эти 
методы необходимо усовершенствовать, приложив 
к ним новое знание — новое для них, но не новое в 
принципе. Совершенно неверно думать, что бедные 
люди в массе своей не хотят меняться. Но предлагае
мые беднякам изменения должны находиться в ор
ганической взаимосвязи с их текущими занятиями. 
Бедняки справедливо относятся с подозрением и про
тестом к радикальным изменениям, которые предла
гаются новаторами, живущими в городах и запертыми 
в своих офисах. Подход этих новаторов примерно та
кой: «Вы только уйдите с моего пути, и я покажу вам, 
какие вы никчемные и как блестяще всю эту работу 
можно выполнить с помощью иностранных денег и 
зарубежного оборудования».

Поскольку у бедных людей относительно простые 
нужды, то и круг исследований, которые нужно про
вести, весьма ограничен. Это идеальная задача, чтобы 
подойти к ней систематически, но для ее выполнения 
нужно иное организационное устройство, чем то, кото
рое мы имеем сегодня (устройство, приспособленное в 
первую очередь для распределения денежных средств). 
Сегодня как в странах, оказывающих помощь, так и в 
странах-получателях, развитием заведуют, главным 
образом, правительственные служащие, иначе говоря 
управленцы. Они не являются ни предпринимателями,
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ни инноваторами, не имеют соответствующих навыков 
и опыта, у них нет специальных технических знаний в 
области производственных процессов, коммерческих 
потребностей или проблем коммуникации. Конечно, 
они тоже играют важную роль, и никто не мог бы — 
и не стал — браться за дело без них. Но сами по себе 
управленцы ничего сделать не могут. Они должны 
быть тесно связаны с другими социальными группа
ми: с людьми из промышленности и торговли, полу
чившими свои навыки в «школе выживания» (не смог 
выплатить зарплату в пятницу — вышел из игры!), с 
квалифицированными специалистами, научными со
трудниками, исследователями, журналистами, работ
никами образования и прочими людьми, у которых 
есть время, средства, умение и склонность думать, 
писать и вступать в коммуникацию. Развитие — слиш
ком сложная задача, чтобы представители какой-то из 
этих трех групп смогли успешно ее выполнить, рабо
тая отдельно от остальных. Как в странах, оказываю
щих помощь, так и в странах-получателях, необходи
мо создать то, что я называю «комбинацией А-В-С», 
где «А» означает administrators (управленцы), «В» — 
businessmen (бизнесмены) и «С» — communicators (те, 
кто осуществляет коммуникацию), а именно работни
ки интеллектуального труда и специалисты разных на
правлений. Только там, где эффективно работает ком
бинация А-В-С, можно сдвинуться с мертвой точки в 
деле решения ужасающа трудных проблем развития.

В богатых странах на всех этих поприщах есть ты
сячи умелых людей, которые очень хотели бы внести 
свой вклад в борьбу с бедностью, сделать нечто боль
шее, чем просто отстегнуть немного денег. Но у них 
не так много способов реализовать свое желание. А в 
бедных странах образованные люди, составляющие 
в высшей степени привилегированное меньшинство, 
слишком уж часто следуют моде, задаваемой богаты
ми обществами (еще один аспект непреднамеренного 
неоколониализма), и уделяют внимание любым проб

244



X I I I .  Д в а  м и л л и о н а  д е р е в е н ь

лемам, кроме тех, что напрямую связаны с бедностью 
их деревенских сограждан. Таким людям нужно дать 
наставление, вдохновить на решение насущных проб
лем их собственного общества.

Мобилизовать людей, желающих помочь (а такие 
существуют повсюду, как у нас, так и за океанами), и 
объединить их в «группы А-В-С», мобилизовать тем 
самым знание, которое будет уместным для бедняков 
и позволит им помочь самим себе — это задача, кото
рая хоть и требует некоторых денег, но не очень боль
ших. Как я уже сказал, всего лишь одного процента 
средств британской программы помощи было бы до
статочно — более чем достаточно, чтобы обеспечить 
подобный проект всеми финансовыми средствами, 
каких он только может потребовать в течение доволь
но длительного времени. Однако речь не идет о том, 
чтобы поставить программы помощи с ног на голову 
или вывернуть их наизнанку. Перемены должны про
изойти в мышлении, а заодно в методе действий. Не
достаточно просто перейти к новой политике — нуж
ны новые методы организации, потому что политика 
заключается в их реализации.

Чтобы реализовать отстаиваемый здесь подход, 
нужно сформировать группы активистов не только в 
странах, оказывающих помощь, но также (и это важ
нее всего) в самих развивающихся странах. Лучше все
го, чтобы эти группы активистов, построенные по схе
ме А-В-С, находились вне государственного аппарата, 
иными словами, чтобы они были добровольческими 
неправительственными организациями. Их основа
телями вполне могут выступить те добровольческие 
организации, которые уже занимаются проблемами 
развития.

Существует множество подобных организаций, как 
религиозных, так и светских, с большим количеством 
сотрудников, работающих «на местах», и эти сотруд
ники не замедлили отметить, что «промежуточная 
техника» — это именно то, что они пытались в бес
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численных случаях применить на практике, но, по их 
словам, для этих целей у них нет никакого организо
ванного технического подспорья. Были проведены 
конференции по обсуждению возникших типичных 
проблем, и стало совершенно очевидно, что даже самые 
самоотверженные усилия добровольцев не принесут 
надлежащих плодов в отсутствие систематически ор
ганизованного знания и столь же систематически орга
низованной коммуникации, другими словами, в отсут
ствие чего-то, что можно назвать «интеллектуальной 
инфраструктурой».

В настоящее время делаются попытки создать та
кую инфраструктуру, и эти попытки должны получить 
самую активную поддержку со стороны правительств 
и добровольных организаций по сбору денежных 
средств. Такая инфраструктура должна выполнять по 
меньшей мере четыре функции.

• Функцию коммуникации — дать каждому полево
му работнику или полевой группе возможность узна
вать, какая еще работа выполняется в той же географи
ческой или «функциональной» области, где работают 
они. Это будет содействовать прямому обмену инфор
мацией.

• Функцию информационного маклерства — на 
систематической основе собирать и распространять 
уместную информацию о технологиях, подходящих 
развивающимся странам, и особенно о малозатратных 
методах строительства,* мелкофабричного производ
ства, здравоохранения, грузоперевозки, хранения и 
переработки энергии, воды и урожая и т.д. Смысл этой 
функции не в том, чтобы собрать всю информацию в 
едином центре, а в том, чтобы обладать «информацией 
об информации», или «знанием-как о знании-как».

• Функцию «обратной связи» — передачи техниче
ских проблем, с которыми сталкиваются полевые ра
ботники в развивающихся странах, в те точки разви
тых стран, где имеются средства и умения для решения 
этих проблем.
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• Функцию создания и координации «подструк
тур» — групп активистов и центров контроля в самих 
развивающихся странах.

Во всех этих вопросах добиться исчерпывающей 
ясности можно только путем проб и ошибок. Но нет 
нужды начинать с чистого листа — многие важные 
вещи уже известны, но теперь их нужно собрать вое
дино и систематически разработать. Будет ли оказание 
помощи в развитии успешным, зависит от того, удаст
ся ли правильно его организовать, наладить коммуни
кацию и получение знаний нужного типа. Эта задача 
ясна и решаема, причем имеющихся ресурсов для ее 
решения вполне достаточно.

Почему богатым так тяжело помочь бедным? Все
проникающее заболевание современного мира — от
сутствие всякого баланса между городом и деревней. 
Это касается благосостояния, власти, культуры, при
влекательности и надежды. Город гипертрофировался, 
деревня — атрофировалась. Город стал всеобщим маг
нитом, тогда как сельская жизнь утратила свой шарм. 
Но неизменная истина по-прежнему состоит в том, что 
как здоровый ум бывает только в здоровом теле, так и 
здоровье городов зависит от здоровья сельской мест
ности. Горожане при всем их богатстве — всего лишь 
производители второго порядка, тогда как первичное 
производство, неотъемлемое условие всякой экономи
ческой жизни, протекает в сельской местности. Повсе
местное отсутствие баланса, основанное на вековой 
эксплуатации сельских жителей и добытчиков сырья, 
угрожает сегодня всем странам мира, и богатым даже 
больше, чем бедным. Восстановление надлежащего 
баланса между городской жизнью и деревенской — 
это, возможно, величайшая задача, стоящая перед со
временным человеком. И речь не идет попросту о том, 
чтобы увеличить сельскохозяйственные урожаи до 
уровня, который позволит избежать мирового голода. 
Нельзя дать отпор проклятьям массовой безработицы 
и массовой миграции в города, если не поднять уро
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вень деревенской жизни в целом, а это требует такого 
развития агропромышленной культуры, при котором 
каждый район, каждое сообщество могло бы предло
жить своим членам пестрое разнообразие занятий.

Таким образом, ключевая задача этого десятиле
тия — направить усилия по развитию в нужное русло 
и тем самым сделать их более эффективными, чтобы 
они достигли места средоточия мировой бедности — 
двух миллионов деревень. Если распад сельской жиз
ни продолжится, то выхода не останется — сколько бы 
денег мы ни тратили. Но если помочь сельским жите
лям развивающихся стран помочь самим себе, то за 
этим, не сомневаюсь, последует подлинное развитие, 
без необъятных трущоб и поясов нищеты вокруг каж
дого большого города, без жестоких разочарований 
кровавой революции. Задача действительно колос
сальная, но колоссальны и ресурсы, ждущие, чтобы их 
пустили на ее выполнение.

Экономическое развитие — это нечто гораздо более 
обширное и глубокое, чем экономика, не говоря уже 
об эконометрике. Его корни лежат вне экономической 
сферы: в образовании, организации, дисциплине и, 
если брать шире, в политической независимости и 
национальном сознании собственной самостоятель
ности. Его нельзя «произвести» с помощью умелой 
операции по пересадке, выполненной руками ино
странных техников или местных элит, утративших 
контакт с обычными людьми. Развитие только тогда 
может быть успешным, когда становится всенарод
ным «движением по переустройству», основной упор 
в котором делается на страсть, энтузиазм, ум и рабо
чую силу каждого. Нельзя добиться успеха, попросив 
ученых, техников или специалистов по экономическо
му планированию, чтобы они произнесли какое-то 
волшебное заклинание. Успех может прийти только 
по мере роста: в том числе, роста образования, орга
низации и дисциплины всего населения. Любые более 
скромные меры окончатся провалом.
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XIV. Проблема 
безработицы в Индии1

ЛОНДОНСКАЯ РЕЧЬ ПЕРЕД ГРУППОЙ 
ПО РАЗВИТИЮ ИНДИИ

Говоря о безработице, я имею в виду неиспользова
ние или серьезное недоиспользование имеющейся 

рабочей силы. Можно представить себе шкалу произ
водительности, где 0% — производительность челове
ка, не имеющего вообще никакой работы, а 100% — 
производительность человека, занятого полностью и 
наиболее эффективно. Ключевой вопрос для любого 
бедного общества: как ему продвинуться вверх по 
этой шкале? В каком бы обществе мы ни рассматрива
ли вопрос производительности, недостаточно прини
мать в расчет лишь тех, кто работает (по найму или на 
себя самого), не учитывая тех, кто не имеет работы и 
чья производительность, соответственно, равна нулю.

Проблема экономического развития — это проб
лема, как выполнить больше работы. Для этого есть 
четыре существенных условия. Во-первых, долж
на быть мотивация; во-вторых, должно быть некое 
знание-как; в-третьих, должен иметься некий капи
тал; в-четвертых, должен существовать рынок сбы
та — дополнительный выпуск требует дополнитель
ных рынков.

Что касается мотивации, здесь мало что можно ска
зать со стороны. Если люди сами не хотят совершен
ствоваться, их лучше оставить в покое — это должно 
быть первым принципом помощи. Люди, наблюдаю-

Речь, произнесенная перед Группой по развитию Индии 
(India Development Group). Лондон, 1971.
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щие ситуацию изнутри, могут смотреть на вещи иначе, 
но на них и иная ответственность. Тот, кто оказывает 
помощь, всегда найдет достаточно людей, которые 
действительно хотят совершенствоваться, но не зна
ют, как это сделать. Таким образом, мы переходим к 
вопросу о знании-как. Если миллионы людей хотят 
совершенствоваться, но не знают как, то кто укажет 
им путь? Взгляните, какой масштаб проблема приня
ла в Индии. Здесь речь идет не о нескольких тысячах 
и даже не о нескольких миллионах, но, скорее, о не
скольких сотнях миллионов^ людей. Когда проблема 
достигает такого масштаба, ее уже нельзя пытаться 
решить с помощью каких-то незначительных улучше
ний, маленькой реформы, исправления или нововве
дения. Она становится предметом фундаментальной 
политической философии. И все сводится к следую
щему вопросу: для чего нужно образование? Кажет
ся, китайцы перед Второй мировой войной подсчита
ли, что на содержание одного студента университета 
уходит 30 лет труда крестьянина. Если допустить, что 
обучение этого студента длится пять лет, то ко време
ни окончания, на это уйдет 150 человеко-лет. Чем это 
можно оправдать? Кому дано право присвоить 150 лет 
крестьянского труда, чтобы пять лет держать одного 
человека в университете, и что получают взамен кре
стьяне? Эти вопросы приводят нас на распутье: что 
есть образование — «допуск к привилегиям» или свя
щенное обязательство служить народу, которое при
нимают почти как монашеский обет? Первый путь 
приводит образованного молодого человека в феше
небельный район Бомбея, куда уже ушли множество 
других высокообразованных людей. Здесь он может 
присоединиться к обществу взаимного восхищения, 
к «профсоюзу привилегированных», чтобы быть уве
ренным, что его привилегии не будут подпорчены 
его бесчисленными необразованными современника
ми. Таков один путь. Другой путь был бы проникнут 
иным духом и привел бы в иной пункт назначения. Он
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привел бы его назад к народу, который в конце кон
цов прямо или косвенно заплатил за его образование 
150 человеко-лет. Потребив плоды народного труда, 
он считал бы своим долгом дать народу что-то взамен.

Проблема не нова. Лев Толстой, обращаясь к ней, 
писал: «Я сижу на шее у человека, задавил его и тре
бую, чтобы он вез меня, и, не слезая с него, уверяю 
себя и других, что я очень жалею и хочу облегчить его 
положение всеми возможными средствами, но только 
не тем, чтобы слезть с него»2. Я полагаю, это первый 
вопрос, которым нам надо задаться. Можем ли мы за
ложить идеологию (можете использовать другое сло
во, если вам не нравится это), гласящую, что образо
ванные люди берут на себя обязательство, а не просто 
получают «допуск к привилегиям»? Разумеется, такая 
идеология находит хорошую поддержку в лице всех 
высших учений человечества. Как христианин, позво
лю себе процитировать Евангелие от Луки: «И от вся
кого, кому дано много, много и потребуется, и кому 
много вверено, с того больше взыщут»3. Можно согла
ситься с тем, что это элементарный принцип справед
ливости.

Если такая идеология не возобладает, если будет 
считаться само собой разумеющимся, что образова
ние — допуск к привилегиям, то это отразится и на со
держании образования: оно будет направлено в пер
вую очередь не на то, чтобы служить народу, а на то, 
чтобы служить самому себе, тому, кто его получает. 
Привилегированное меньшинство будет хотеть такого 
образования, которое отделит его от остальных людей, 
и неизбежно будет учиться и учить неправильным ве
щам, то есть вещам, которые как раз и отделяют его 
от остальных: презрению к ручному труду, к первич
ному производству, к деревенской жизни и т.д., и т.п.

Толстой Л.Н. Так что же нам делать? // Толстой Л.Н. Собр. 
соч.: в 22 т. Т. 16. М.: Худ. лит. С. 229. — Примеч. пер.
3 Новый Завет. Лк. 12:48. — Примеч. ред.
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Пока фактически каждый образованный человек не 
увидит в себе слугу своей страны (то есть в конечном 
счете слугу простого народа), не будет никакой воз
можности набрать достаточно лидеров и наладить до
статочно хороший обмен знанием-как, чтобы решить 
проблему безработицы или непроизводительной за
нятости в полумиллионе индийских деревень. Речь 
идет о 500 миллионах человек. Чтобы научить 100 че
ловек помогать самим себе, нужно, по меньшей мере, 
два человека. Это означает, что к решению проблемы 
нужно призвать 10 миллионов человек, то есть все об
разованное население Индии. Вы можете сказать, что 
это невозможно, но если и так, то причиной тому ни 
какие-то законы мироздания, а застарелый, прирож
денный эгоизм людей, готовых получать и не готовых 
отдавать. Существуют факты, свидетельствующие, что 
эта проблема решаема, но решить ее можно только на 
политическом уровне.

Перейдем теперь к третьему после мотивации и 
знания-как фактору, который я назвал капиталом 
и который, разумеется, тесно связан с проблемой 
знания-как. По моим подсчетам, Индии срочно тре
буется около 50 миллионов новых рабочих мест. Если 
мы согласны, что люди не могут выполнять произво
дительной работы, не имея некоего капитала (в виде 
оборудования, а также оборотного капитала), то вста
ет вопрос: как много капитала мы можем позволить 
себе пустить на создание одного рабочего места? Если 
создание одного рабочего места стоит 10 фунтов, то на 
создание 50 миллионов рабочих мест нужно 500 мил
лионов фунтов. Если же создание рабочего места сто
ит 100 фунтов, то всего понадобится 5 миллиардов 
фунтов, а если 5000 фунтов (столько оно может стоить 
в Британии или США) — то для 50 миллионов рабочих 
мест нам потребуется 250 миллиардов фунтов.

Национальный доход страны, о которой мы сейчас 
говорим, то есть Индии, составляет около 15 миллиар
дов фунтов в год. Таким образом, первый вопрос, как
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много мы можем потратить на каждое рабочее место, 
а второй — как много у нас времени? На какую часть 
национального дохода (который я определил в 15 мил
лиардов фунтов) можно, по здравому размышлению, 
рассчитывать, намереваясь образовать запас капитала 
для создания рабочих мест? Не вдаваясь в детали, ска
жу, что если вам удастся выделить 5% — считайте, вам 
повезло. Таким образом, имея по 5% от 15 миллиардов 
фунтов в течение 10 лет, вы получаете в сумме 7,5 мил
лиарда фунтов на создание рабочих мест. Если за эти 
10 лет вы хотите получить 50 миллионов рабочих мест, 
то в среднем можете позволить себе тратить 150 фун
тов на рабочее место. Говоря иначе, при таком уровне 
капиталовложений на рабочее место вы можете созда
вать по 5 миллионов рабочих мест в год. Но допустим, 
вы скажете: «Нет уж, 150 фунтов — слишком мало, на 
такую сумму можно купить разве что набор инстру
ментов. Нам нужно 1500 фунтов на рабочее место». 
Тогда вы не сможете иметь 5 миллионов рабочих мест 
в год, а только полмиллиона. А если вы скажете: «Толь
ко лучшее достойно нас, мы хотим сразу стать малень
кими американцами, а для этого нужно 5000 фунтов 
на рабочее место», то не сможете получать и полумил
лиона новых рабочих мест в год (не говоря уже о пяти 
миллионах) — только около 170 000. Конечно, вы уже 
заметили, что я очень сильно упростил расчеты, ведь 
при таких вложениях в рабочие места за эти 10 лет на
циональный доход вырос бы. Но я не учитывал и рост 
населения. Можно предположить, что эти два фактора 
исключили бы друг друга и не оказали влияния на мои 
вычисления.

Из сказанного следует, что самое важное единое кол
лективное решение, которое должна принять страна, 
находящаяся в таком положении, как Индия — это 
выбор техники. Я не говорю, что это какой-то безус
ловный моральный закон. Я лишь говорю, что таковы 
суровые реалии нашей жизни. Есть много вещей, с ко
торыми можно спорить, но только не с арифметикой.
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Итак, вы можете получить несколько высококапита- 
лизированных рабочих мест или много рабочих мест с 
относительно низким уровнем капитализации.

Все это, разумеется, примыкает к остальным назван
ным мной факторам: к образованию, мотивации и 
знанию-как. Около 50 миллионов человек учатся в на
чальных школах Индии, почти 15 миллионов — в сред
них школах, и приблизительно 1,5 миллиона — в выс
ших учебных заведениях. Конечно же, содержание 
образовательного аппарата подобных масштабов бес
смысленно, если в конце пути ученикам не уготовано 
какое-то занятие, где у них будет шанс применить свои 
знания. Если и вправду не уготовано, то вся образова
тельная система — не что иное, как скверное бремя. 
Даже этой грубой картины вкладываемых в образо
вание усилий достаточно, чтобы показать, насколько 
действительно необходимо думать о пяти миллионах 
новых рабочих мест в год, а не о нескольких сотнях 
тысяч.

Вплоть до совсем недавнего времени, то есть еще 
50-70 лет назад, привычный способ ведения дел был, 
по нынешним меркам, совершенно примитивным. 
В связи с этим я хочу сослаться на вторую главу из 
книги Джона Кеннета Гэлбрейта4. В ней содержится 
завораживающий рассказ о Ford Motor Company. Ком
пания была основана 16 июня 1903 года, и ее устав
ный капитал составлял 150 000 доллларов, из которых 
100 000 доллларов было »выпущено в виде акций, но 
только 28 500 долларов было оплачено наличными. 
Таким образом, всего в это предприятие было вло
жено порядка 30 000 долларов. Они начали в июне 
1903 года, а первый автомобиль, попавший на рынок, 
появился в октябре, то есть через четыре месяца. Ра
зумеется, в 1903-м штат работников был маленьким 
(125 человек), а капиталовложения на одно рабочее

Galbraith J.K. The New Industrial State. L.: Penguin Books Ltd.,
Hamish Hamilton, Ltd., 1967. [Пер. на рус. яз.: Гэлбрейт Д.К.
Новое индустриальное общество. М.: Эксмо, 2008.]
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место составляли менее 100 долларов. Это в 1903-м. 
Переместимся теперь на 60 лет вперед, в 1963 год. Ford 
Motor Company решила выпустить новую модель — 
«мустанг». Подготовка заняла 3,5 года. Инженерные и 
дизайнерские работы обошлись в 9 миллионов долла
ров. Оснащение оборудованием для производства но
вой модели *— в 50 миллионов долларов. Между тем 
активы компании стоили уже 6 миллиардов долларов, 
что означает почти 10 000 долларов на каждого работ
ника, то есть примерно в 100 раз больше, чем 60 лет 
назад.

На основе приведенных данных Гэлбрейт делает вы
воды, которые стоят того, чтобы их изучить. Он объ
ясняет, что же произошло за эти 60 лет. Во-первых, 
неизмеримо вырос промежуток времени, отделяющий 
начало проекта от завершения работы над ним. На 
первую машину Форда ушло четыре месяца — от на
чала работ до ее появления на рынке, тогда как сей
час на одну лишь смену модели уходит четыре года. 
Во-вторых, неизмеримо вырос объем капитала, вы
деляемого для производства. На первом заводе Форда 
инвестиции на единицу выпуска были мизерными, а 
материалы и детали надолго не задерживались: ника
кие высокооплачиваемые специалисты ими не зани
мались, а для того, чтобы собрать из них автомобиль, 
использовались лишь простейшие машины — помога
ло то, что автомобильную раму можно было поднять 
силами всего двух человек. В-третьих, за прошедшие 
60 лет чрезвычайно упала гибкость. Как поясняет Гэл
брейт: «Если бы [в 1903 году] Форд и его сотрудники 
решили перейти с бензина на энергию пара, машино
строительный завод можно было бы перестроить в 
соответствии с этим изменением за несколько часов». 
Сейчас, попытайся они поменять хотя бы один вин
тик, у них уйдут на это многие месяцы. В-четвертых, 
неуклонно растет специализация персонала, не только 
того, который работает с машинным оборудованием, 
но и того, который в мельчайших деталях планирует
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и прогнозирует будущее. В-пятых, очень сильно из
менилась организация, перед которой встала задача 
согласования усилий всех этих многочисленных спе
циалистов, каждый из которых неспособен выпол
нить ничего, кроме всего лишь одной маленькой за
дачи внутри сложного целого. «Действительно, задача 
организации специалистов станет столь сложной, что 
появятся специалисты по организации. Сложные и 
громоздкие деловые организации — еще более зримое 
воплощение технического прогресса, чем машинное 
оборудование». Наконец, появилась необходимость в 
долгосрочном планировании, которое, можете мне 
поверить, представляет собой чрезвычайно кропот
ливую работу и вдобавок полную разочарований. Гэл
брейт писал, что «в ранние дни компании Боге! буду
щее было совсем на носу. Считанные дни проходили 
между тем, как на производство выделялись материа
лы, и тем, как они появлялись в виде автомобиля. Ког
да будущее на носу, можно допустить, что оно будет 
очень похожим на настоящее», а значит, планирование 
и прогнозирование не представляют больших труд
ностей.

Итак, какой же вывод из всего сказанного? Вывод 
таков: чем изощреннее будет становиться техника, тем 
больше в целом она будет предъявлять требований. 
Когда простые вещи, необходимые для жизни (только 
они-то меня и интересуют), начинают производиться 
посредством все более изощренных процессов, тогда 
перечисленные шесть требований, ужесточаясь стано
вятся все непосильнее для любого бедного общества. 
Когда дело касается простых вещей — пищи, одежды, 
крова и культуры — опаснее всего автоматически ис
ходить из предположения, что уместной может быть 
только модель 1963-го, но никак не 1903 года, ведь 
способ ведения дел 1963 года недоступен для бедных, 
так как уже предполагает большое благосостояние. 
Так вот, ни в коем случае не желая быть грубым по от
ношению к моим друзьям по академической среде, я
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должен сказать, что это соображение почти неизмен
но упускается ими из виду. Вопрос о том, как много 
средств можно позволить себе потратить на каждое 
рабочее место, когда их нужны миллионы, едва ли 
вообще кем-то поднимается. На самом деле, чтобы 
удовлетворить требованиям, сложившимся за послед
ние 50-60 лет, нужно совершить невероятный скачок. 
Человеческая история текла совершенно непрерывно 
примерно вплоть до начала века, но за последние пол
столетия случился невероятный скачок — что-то вро
де скачка капитализации компании Роге! с 30 тысяч до 
6 миллиардов долларов.

В нынешних развивающихся странах непросто най
ти «генри фордов» образца 1903 года. Найти «генри 
супер-фордов», чтобы практически из ниоткуда воз
нестись на уровень 1963 года, по сути, невозможно. 
Никто не может оказаться на таком уровне с самого 
старта, а значит, никто не может быть на нем дееспо
собен, кроме того, кто на нем уже находится и функци
онирует. Это имеет ключевое значение для понимания 
современного мира. На этом уровне ничего нельзя соз
дать, можно только продолжить, а это значит, что если 
этот уровень навязывается бедным, то они попадают в 
большую зависимость от богатых, чем когда-либо за 
всю историю человечества. Им остается только «заты
кать бреши» в экономике богатых, например, дешево 
(благодаря своим низким зарплатам) производя для 
них те или иные мелочи. Люди разнюхивают обста
новку, а потом говорят: «Смотрите-ка, в таких-то бед
ных странах зарплаты настолько низкие, что там мож
но будет производить какую-нибудь деталь часового 
механизма или карбюратора дешевле, чем в Британии. 
Так пусть ее производят в Гонконге или на Тайване или 
еще где-то». Роль бедных в данном случае — затыкать 
бреши в удовлетворении нужд богатых. Следователь
но, используя технику такого уровня, нельзя достичь 
ни полной занятости, ни независимости. Выбор тех
ники — самый важный из всех выборов.
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Очень странно слышать» как некоторые люди гово
рят, будто технику не выбирают. Я читал статью из
вестного американского экономиста, утверждавше
го, что существует только один способ производства 
каждого конкретного товара — способ, которым он 
производится в 1971 году. Разве эти товары никогда 
не производились раньше? Потребность в основных 
необходимых для жизни вещах и их производство су
ществовали с момента, когда Адам покинул рай. По 
словам этого экономиста, самое последнее машинное 
оборудование — единственное, какое можно достать. 
Но это уже другой вопрос. Вполне возможно, что по
следнее машинное оборудование — единственное, ко
торое легко достать. Верно, что в каждый конкретный 
момент времени господствующее положение на рынке 
занимает какой-то один вид машинного оборудова
ния, и это создает впечатление, что у нас нет выбора, 
и что уровень занятости в обществе напрямую опре
деляется количеством капитала. Но это, разумеется, 
абсурд. Автор, которого я цитирую, тоже знает, что 
это абсурд, поэтому он поправляет себя и указывает 
на примеры Японии, Кореи, Тайваня и других стран, в 
которых высокий уровень занятости достигается при 
весьма скромном капитальном оборудовании.

К экономистам и специалистам по развитию посте
пенно приходит осознание того, что выбор техники 
имеет большое значение. Это осознание проходит че
тыре стадии. Первой стадией был смех и презритель
ный отказ выслушивать любого, кто поднимал эту 
тему. Сейчас настала вторая стадия — на словах люди 
озаботились проблемой, но действий за словами не 
следует, и все продолжает идти своим ходом. Третьей 
стадией должна стать активная работа по мобилиза
ции знаний об имеющемся выборе техники; четвертой 
стадией станет их практическое применение. Это дол
гая дорога, но я не стану скрывать того факта, что су
ществует политическая возможность перехода прямо 
к четвертой стадии. Политическая идеология, состоя-
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щая в том, чтобы рассматривать развитие как то, что 
относится к людям, способна немедленно поставить 
себе на службу изобретательность сотен миллионов 
и направить их прямо к четвертой стадии. Некоторые 
страны в настоящий момент и вправду движутся пря
мо к четвертой стадии.

Но не мне говорить о политике. Если ныне все яс
нее приходит понимание того, что выбор техники 
имеет краеугольное значение, то как нам перейти от 
второй стадии к третьей, от чисто словесного при
знания проблемы к реальным действиям? Насколько 
мне известно, в настоящее время реальные действия 
систематически предпринимаются только одной ор
ганизацией — Группой развития промежуточной тех
ники (ГРПТ). Я не отрицаю, что какие-то действия 
предпринимаются и на коммерческой основе, но не 
систематически. ГРПТ ставит перед собой задачу изу
чения всех имеющихся выборов техники. Я приведу 
лишь один из многих примеров деятельности этой 
Группы, существующей целиком на частные средства. 
Возьмем литейное дело и деревообработку, ведь метал 
и дерево — основные используемые в промышлен
ности виды сырья. Какие имеются альтернативы при 
выборе техники, если расположить их в порядке ка
питалоемкости от самых примитивных, когда рабочие 
используют простейшие орудия, до самых сложных? 
Мы показали это в так называемом «профиле отрас
ли». Профиль отрасли сопровождается руководством 
по эксплуатации техники каждого уровня, а также 
справочником, в котором указано, где можно найти 
нужное оборудование.

Единственное, за что можно критиковать эту дея
тельность, так это за то, что сделано слишком мало и 
слишком поздно. Мало хорошего в том, что в таком 
важнейшем деле приходится довольствоваться усилия
ми кучки энтузиастов, работающих на общественных 
началах. Этим должны заниматься дюжины солидных, 
хорошо обеспеченных организаций по всему миру.
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Задача столь велика, что даже если бы действия этих 
организаций отчасти дублировались, это не имело бы 
значения. Так или иначе я буду надеяться, что в Индии 
начнется работа действительно значительных масшта
бов, и мне приятно видеть, что некоторые начинания 
уже сделаны.

Теперь я перехожу к четвертому фактору, а именно 
к рынкам. Здесь, конечно, имеется более чем весомая 
проблема, потому что бедность означает, что рынки 
малы, а у населения почти нет свободных денежных 
ресурсов. Все денежные ресурсы, так сказать, уже за
няты, и если я начну новое производство, скажем, сан
далий или ботинок, на бедной территории, то, когда я 
сделаю эти ботинки, у моих соседей по несчастью не 
найдется денег, чтобы их купить. Иногда проще начать 
производство, чем найти рынок, и тогда мы, конечно, 
очень быстро поддаемся совету производить на экс
порт, ведь экспорт идет главным образом в богатые 
страны, денежные ресурсы которых огромны. Но раз
ве можно надеяться оказаться конкурентоспособным 
на мировом рынке, когда начинаешь в простой сель
ской местности?

Насколько я могу видеть, есть две причины для 
такой непомерной увлеченности экспортом. Одна из 
них — действительная, другая — не очень. Сначала 
скажу о второй. Это настоящий пережиток экономи
ческого мышления времен колониализма. Разумеет
ся, колониальная держава вторгалась на ту или иную 
территорию не потому, что ее как-то особенно интере
совало местное население, а чтобы получить доступ к 
ресурсам, нужным для ее собственной промышленно
сти. В Танзанию вторгались ради сизаля, в Замбию — 
ради меди и т.д. Кое-куда — в целях торговли. Мышле
ние было целиком сформировано этими интересами.

«Развитие» означало улучшение сырьевого или про
довольственного снабжения либо более выгодную 
торговлю. Колониальную державу интересовали снаб
жение и нажива, а не туземное развитие, а значит, ее
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интересовал в первую очередь экспорт колонии, а не ее 
внутренний рынок. Это мировоззрение устоялось до 
такой степени, что даже в докладе Пирсона расшире
ние экспорта рассматривается как главный критерий 
успеха развивающихся стран. Но, разумеется, люди 
живут не экспортом, и для них бесконечно важнее то, 
что они производят для себя и друг для друга, чем то, 
что они производят для иностранцев.

Однако другое соображение имеет под собой боль
ше реальных оснований. Производя на экспорт в бога
тую страну, я могу принимать наличие денежных ре
сурсов как должное, ведь мое собственное маленькое 
производство — ничто по сравнению с тем, что там 
уже существует. Но если я начинаю новое производ
ство в бедной стране, для моих товаров может не най
тись местного рынка сбыта, если только мне не удастся 
сделать так, чтобы на них тратили денежные ресурсы, 
которые прежде шли на какой-то другой товар. Нуж
но было бы начать дюжину разных производств одно
временно: тогда каждому из 12 производителей ры
нок сбыта обеспечили бы остальные 11. У населения 
появились бы дополнительные денежные ресурсы, 
которые поглотили бы дополнительный выпуск. Но 
начать сразу множество предприятий чрезвычайно 
трудно. Поэтому привычным рецептом надлежащего 
развития остается производство на экспорт. Крайне 
ограничен не только возможный масштаб такого про
изводства, но и его влияние на уровень занятости. 
Обычно, чтобы конкурировать на мировом рынке, не
обходимо привлечь в высшей степени капиталоемкую 
и трудосберегающую технику богатых стран. В любом 
случае эффект мультипликатора отсутствует: мои то
вары продаются за иностранную валюту, которая за
тем тратится на импортные товары (или на выплату 
долга), на чем все и кончается.

Необходимость начать множество взаимодополня
ющих производственных предприятий одновремен
но — очень суровое препятствие на пути развития, но
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его можно уменьшить, простимулировав экономику 
посредством общественных работ. Достоинства про
грамм массовых общественных работ в деле создания 
рабочих мест превозносились не раз. В этом отноше
нии я хотел бы высказать лишь одно соображение: 
если вы можете увеличить денежные ресурсы сель
ского сообщества посредством финансируемой извне 
программы общественных работ, позаботьтесь о том, 
чтобы получить как можно больше от «эффекта муль
типликатора».

Люди, нанятые на общественные работы, захотят по
тратить свою зарплату на всевозможные товары, то 
есть потребительские блага. Если эти товары будут 
местного производства, то новые денежные ресурсы, 
появившиеся благодаря программе общественных ра
бот, не уйдут прочь, но продолжат циркулировать на 
местном рынке, и общее влияние на уровень занято
сти будет поразительным.

Общественные работы очень желательны и мо
гут принести много добра, но если их не поддержать 
местным производством дополнительных товаров, ко
торые можно купить на зарплату, то дополнительные 
денежные ресурсы пойдут на импортные товары, и 
страна может столкнуться с серьезными трудностями 
с иностранной валютой. И все-таки неверно на осно
вании этого трюизма делать вывод, что для развития 
особенно важен экспорт. В конце концов, человечество 
как целое ничего не экспортирует. Наше развитие во
все не началось с получения зарубежной валюты Мар
са или Луны. Человечество — это замкнутое общество. 
Индия достаточно велика, чтобы быть замкнутым 
обществом в том же самом смысле — обществом, где 
трудоспособные люди работают и производят то, что 
им нужно.

Все это может показаться очень сложным, и в не
котором смысле это действительно очень сложно, 
если делается за людей, вместо того, чтобы делаться 
самими людьми. Но подумаем о том, что развитие и
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занятость — это самые естественные вещи на свете. 
Они возникают в жизни любого здорового челове
ка. Настает момент, когда он просто принимается за 
работу. В каком-то смысле, сейчас сделать это намно
го проще, чем когда-либо в истории человечества. По
чему? Потому что накоплено гораздо больше знаний. 
Гораздо лучше налажены коммуникации. Вы можете 
перехватить все эти знания (именно с этой целью со
брана Группа по развитию Индии). Так давайте же 
не будем морочить себе голову трудностями, а вновь 
прислушаемся к здравому смыслу, гласящему, что ра
бота — самое естественное, что есть на свете. Важно, 
только, чтобы препятствием для нее не становились 
излишние умствования. У нас постоянно появляются 
всякие умные идеи, как оптимизировать что-то, чего 
еще даже не существует. Я считаю, дурак, говорящий 
«что-то — это лучше, чем ничего», намного смышле
нее, чем умник, который не притронется ни к чему, 
что не доведено до оптимального состояния. Что нас 
останавливает? Теории, планирование. В Плановой 
комиссии я наткнулся на специалистов, внушивших 
себе, что даже 15 лет не хватит для трудоустройства 
всех жителей Индии, готовых работать. Когда гово
рят, что для этого недостаточно 15 месяцев, я готов 
с этим согласиться, потому что, для того чтобы всех 
охватить, нужно время. Но выкидывать белый флаг, 
признавая свою неспособность сделать элементар
нейшую вещь за 15 лет, — это просто какая-то ум
ственная деградация. Что за рассуждения привели их 
к этому? О, это были очень умные рассуждения, бли
стательное формальное моделирование. Оказалось, 
чтобы дать человеку работу, нужно в среднем так 
много электричества, так много цемента и так много 
стали! Это абсурд. Хочу напомнить, что 100 лет назад 
ни электричества, ни цемента, ни стали даже не суще
ствовало ни в каких значительных количествах. (Хочу 
напомнить, что Тадж-Махал, так же как и все соборы 
Европы, строили без электричества, цемента и ста
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ли. Это какая-то навязчивая идея, что вообще ничего 
нельзя сделать, пока отсутствует вышеперечисленное. 
С этой идеей нужно бороться.) Опять же, вы можете 
сказать, что это не экономическая проблема, а в ос
новном политическая. Это проблема сострадания к 
простым людям во всем мире. И проблема не в том, 
чтобы мобилизовать простых людей, а в том, чтобы 
добиться своего рода добровольной мобилизации лю
дей образованных.

Вот еще один пример: теоретики и плановики го
ворят нам, что количество людей, которым мы можем 
дать работу, зависит от размера нашего капитала. Как 
будто нельзя дать людям работу по производству ка
питала. Нам говорят, что нет никакого выбора тех
ники — как будто производство началось в 1971 году. 
Нам говорят, что использовать какие-либо методы, 
кроме самых последних, экономически нецелесообраз
но, — как будто есть что-то экономически более нецеле
сообразное, чем держать людей в полном бездействии. 
Нам говорят, что необходимо «устранить человече
ский фактор».

Нет большего лишения, чем не иметь возможности 
заботиться о себе самом и добывать средства к суще
ствованию. Нет никакого конфликта между ростом и 
занятостью. Даже такого конфликта, как между настоя
щим и будущим. Придется придумать совершенно 
абсурдный пример, чтобы продемонстрировать, что, 
давая людям возможность работать, вы провоцируе
те конфликт настоящего с будущим. Ни одна развитая 
страна не смогла бы развиться, не давая людям воз
можности работать.

С одной стороны, вполне справедливо утвержде
ние, что все это сложные вещи; с другой — не будем 
упускать из виду тот факт, что мы говорим о самых 
элементарных человеческих потребностях, и все эти 
выспренные и очень сложные рассуждения не должны 
удерживать нас от того, чтобы делать самые элемен
тарные и понятные вещи.
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Теперь, рискуя быть непонятым, я приведу простей
ший пример самопомощи, какой только возможен. 
Господь Бог не обделил наследством никого из своих 
детей. Что касается Индии, он дал ей разнообразные 
деревья, которым нет равных во всем мире. Здесь есть 
деревья почти для всех человеческих нужд. Одним 
из величайших учителей Индии был Будда, который 
включил в свое учение предписание для каждого доб
рого буддиста хотя бы раз в пять лет сажать дерево и 
смотреть, чтобы оно прижилось. Пока это предписа
ние соблюдали, вся обширная территория Индии была 
покрыта не знающими пыли деревьями, изобиловала 
водой, тенью, пищей и сырьем. Только представьте, 
что вам удалось бы заложить идеологию, согласно 
которой каждый здоровый индус, будь то мужчина, 
женщина или ребенок, имел бы крошечную обязан
ность — раз в год сажать дерево и смотреть, чтобы оно 
прижилось.

Итак, за пятилетний период вы получили бы 2 мил
лиарда растущих деревьев. Любой может подсчитать 
на клочке бумаги, что экономическая ценность такого 
предприятия, если провести его с умом, была бы столь 
велика, что ничего подобного не обещал ни один из 
индийских пятилетних планов. Чтобы сделать это, не 
понадобилось бы ни пенни иностранной помощи, не 
пришлось бы иметь дело ни с проблемой сбережений, 
ни с проблемой инвестиций. В результате появилось 
бы продовольствие, волокно, строительные материа
лы, тень, вода, — почти все, что действительно нужно 
человеку.

Это лишь размышление, а не окончательное реше
ние колоссальных индийских проблем. Но мне хоте
лось бы спросить: что это за образование, если оно 
мешает нам думать о вещах, которые можно сделать 
немедленно? Что заставляет нас думать, что прежде, 
чем мы сможем сделать хоть что-то, нам нужны элек
тричество, цемент и сталь? По-настоящему полезные 
вещи нельзя сделать централизованно — их могут

XIV .  П р о б л е м ы  б е з р а б о т и ц ы  в  И н д и и

265



Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

сделать только сами люди. Если мы восстановим по
нимание того, что для любого человека на этом свете 
нет ничего естественнее, чем созидать и производить 
своими руками, и что дать людям такую возмож
ность — задача, вполне посильная для человеческого 
ума, тогда, полагаю, мы распрощаемся с проблемой 
безработицы и вскоре будем спрашивать себя, как же 
нам осилить всю ту работу, которую нужно сделать.



ОРГАНИЗАЦИЯ 
И СОБСТВЕННОСТЬ

Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я





XV. Машина,
предсказывающая будущее?1

Причина» по которой я включаю в эту книгу об
суждение вопроса о предсказуемости, состоит в 

том, что этот вопрос представляет собой одну из са
мых важных метафизических (и поэтому практиче
ских) проблем, стоящих перед нами. Никогда еще не 
было столько футурологов, плановиков, прогнозистов 
и мастеров строить модели, как сегодня, а компьютер, 
самый занимательный продукт технического прогрес
са, похоже, открывает новые несказанные возможнос
ти. Люди смело говорят о «машинах для предсказания 
будущего». Разве такие машины — не именно то, чего 
мы ждали? Все люди и во все времена хотели знать бу
дущее.

Древние китайцы обращались к «И-Цзин», которая 
известна как «Книга перемен» и считается древней
шей книгой человечества. Некоторые наши совре
менники делают это и сегодня. «И-Цзин» основана 
на убеждении, что, тогда как все постоянно меняет
ся, само изменение неизменно и подчинено опреде
ленным доступным познанию метафизическим зако
нам. Экклезиаст говорил: «Всему свое время, и время 
всякой вещи под небом... время разрушать и время 
строить... время разбрасывать камни и время соби
рать камни», или, как сказали бы мы, время подъему 
и время застою. И задача мудрого человека — пони
мать великие ритмы вселенной и приспосабливаться 
к ним. Примечательно, что, если греки и большин
ство других народов обращались к живым оракулам, 
к своим пифиям, Кассандрам, пророкам и провидцам,

Лекция, прочитанная на Первой британской конферен
ции по социальным и экономическим последствиям автома
тизации. Хэррогейт, 1961. Июнь.
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китайцы обращались к книге, излагавшей всеобщие 
и необходимые образцы, по которым происходят из
менения, сами законы Небес, которым неизбежно 
подчиняется вся природа, а человек подчинится сво
бодно в результате прозрения, обретенного через му
дрость либо через страдание. Современный человек 
обращается к компьютеру.

Как бы ни велико было искушение сравнить древ
них оракулов с современным компьютером, их мож
но сравнивать только путем противопоставления. 
Первые имеют дело исключительно с качественными 
отношениями, последний — с количественными. Над
пись на дельфийском храме гласила: «Познай самого 
себя», тогда как на ЭВМ уместнее смотрелась бы над
пись: «Познай меня», то есть «Изучи инструкцию по 
эксплуатации прежде, чем включать питание». Мож
но было бы подумать, что «И-Цзин» и оракулы «ме
тафизичны», тогда как компьютер «реален». Но факт 
остается фактом: машина, предсказывающая буду
щее, основывается на очень определенных метафизи
ческих предпосылках, на неявной предпосылке, что 
«будущее уже здесь», что оно уже существует в детер
минированном виде, в силу чего нужны всего лишь 
хорошие инструменты и методики, чтобы настроить 
фокусировку и сделать его видимым. Читатель дол
жен согласиться, что это очень далеко идущая пред
посылка, по большому счету необычнейшая предпо
сылка, противоречащая всякому непосредственному 
личному опыту. Эта предпосылка подразумевает, что 
человеческой свободы не существует или, во всяком 
случае, что она не в силах изменить заранее опреде
ленный ход событий. Мы не можем закрывать глаза 
на факт, на котором я настаивал на протяжении всей 
книги: такая предпосылка, как и все метафизические 
положения, сформулированные явно или неявно, 
имеет решающие по своему значению практические 
следствия. Вопрос лишь в том, истинна эта предпо
сылка или ложна.
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Вполне допускаю, что когда Господь создавал мир и 
людей, которые будут в нем жить (дело, которое, со
гласно современной науке, заняло очень долгое вре
мя), он рассуждал следующим образом: «Если я сделаю 
все предсказуемым, то эти человеческие существа, ко
торых я наделил очень неплохими мозгами, несомнен
но, научатся предсказывать все на свете, и в результате 
потеряют мотив хоть что-то делать, поскольку будут 
понимать, что будущее полностью определено, и ника
кие человеческие действия не могут на него повлиять. 
С другой стороны, если я сделаю все непредсказуемым, 
они постепенно поймут, что нет рационального осно
вания для каких бы то ни было решений. В результате, 
как и в первом случае, у них исчезнет мотив хоть что- 
то делать. Нет смысла выбирать один из этих вариан
тов. Поэтому мне нужно объединить их. Пусть одни 
вещи будут предсказуемыми, а другие — нет. Тогда 
перед людьми, в числе прочих, встанет задача — выяс
нить, какие вещи можно предсказать, а какие — нет».

И это действительно очень важная задача, особен
но сегодня, когда люди пытаются изобрести машины 
для предсказания будущего. Прежде чем делать пред
сказание, нужно быть в состоянии дать убедительное 
обоснование того, почему фактор, на который это 
предсказание направлено, считается по своей природе 
предсказуемым.

Плановики, конечно, исходят из предпосылки, что 
будущее еще не «здесь», что они имеют дело не с за
ранее детерминированными и тем самым предсказуе
мыми системами, а могут сами определять ход вещей 
посредством собственной свободной воли, и что их 
планы сделают будущее отличным от того, каким оно 
было бы в отсутствие плана. И все же, наверное, никто 
не желал бы заполучить машину для предсказания бу
дущего так же сильно, как плановики. Интересно, им 
никогда не казалось удивительным, что такая машина 
могла бы, между прочим, предсказать их собственные 
планы до того, как те придут им в голову?
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ПОТРЕБНОСТЬ В СЕМАНТИКЕ
Как бы то ни было, ясно, что вопрос предсказуемо
сти не только важен, но еще и весьма запутан. Мы 
беззаботно рассуждаем об оценивании, планировании, 
прогнозировании, составлении бюджета, об исследо
ваниях, программах, целях и прочем; и мы все чаще 
используем эти термины так, как если бы они были 
легко взаимозаменяемы, как если бы каждому само 
собой становилось понятно, что’ имелось в виду. Ре
зультатом становится огромная путаница, так как 
действительно необходимо провести ряд фундамен
тальных различий. Термины, которые мы используем, 
могут относиться к прошлому или к будущему, к по
ступкам или к событиям и они могут обозначать опре
деленность или неопределенность. Из трех таких пар 
можно составить 23 комбинаций (то есть 8), и мы дей
ствительно должны иметь восемь разных терминов, 
чтобы всегда точно знать, о чем мы говорим. Однако 
наш язык вовсе не совершенен. Как правило, самое 
важное различие —- между поступками и событиями. 
Поэтому восемь возможных случаев расположим в 
следующем порядке:

1. Поступок, прошлое, определенное.
2. Поступок, будущее, определенное.
3. Поступок, прошлое, неопределенное.
4. Поступок, будущее, неопределенное.
5. Событие, прошлое, определенное.
6. Событие, будущее, определенное.
7. Событие, прошлое, неопределенное.
8. Событие, будущее, неопределенное.
Различие между поступками и событиями столь же

фундаментально, как и различие между активным 
и пассивным или между «тем, что я контролирую» и 
«тем, чего я не контролирую». Абсурдно применять 
слово «планирование» по отношению к материям, не 
подконтрольным плановику. С точки зрения плано
вика, события просто происходят. Он вполне может 
спрогнозировать их, и это может отразиться на его
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плане, но они не могут быть частью плана. Различие 
между прошлым и будущим оказалось важным для 
наших целей потому, что такие слова, как «план» или 
«оценки» действительно употребляют, отсылая и к 
тому, и к другому. Когда я говорю фразу: «Я не поеду 
в Париж без плана», она может означать — «Чтобы 
ориентироваться, я возьму с собой план улиц» и от
сылать тем самым к случаю номер 5. Или она может 
означать — «Я составлю план того, куда мне прежде 
всего пойти и на что потратить время и деньги» — 
это случай 2 или 4. Если кто-то говорит, что «нужно 
непременно иметь план», то небезынтересно будет 
выяснить, какой «план» он имеет в виду — в первом 
смысле или во втором. Эти два смысла принципиаль
но различны.

Равным образом, слово «оценки», обозначающее не
определенность, может применяться как по отноше
нию к прошлому, так и по отношению к будущему. 
В идеальном мире не было бы необходимости делать 
оценки вещей, которые уже произошли. Но в действи
тельном мире значительная неопределенность связана 
даже с теми вопросами, которые в принципе можно 
было бы изучить со всей определенностью. Случаями 
3, 4, 7 и 8 представлены четыре разных типа оценок. 
Случай 3 относится к чему-то, что я сделал в прошлом, 
случай 7 — к чему-то, что произошло в прошлом. Слу
чай 4 относится к чему-то, что я планирую сделать 
в будущем, тогда как случай 8 — к чему-то, что, по 
моим ожиданиям, произойдет в будущем. На самом 
деле случай 8 — это «прогноз», в самом что ни есть 
корректном смысле термина, и никакого отношения 
к «планированию» он не имеет. Но как же часто про
гнозы бывают представлены в качестве планов (и vice 
versa)! Выдающимся примером служит британский 
«Национальный план» 1965 года, который, что неуди
вительно, окончился ничем.

Можем ли мы когда-либо говорить о будущих по
ступках или событиях как об определенных (слу
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чаи 2 и 6)? Если я составил план, располагая полным 
знанием всех относящихся к делу фактов, твердо на
мереваясь его осуществить (случай 2), я могу в этом 
отношении рассматривать мои будущие действия как 
определенные. Равно как и в лабораторном исследо
вании, имеющем дело с тщательно изолированными 
детерминистическими системами, будущие события 
могут быть описаны как определенные. Однако реаль
ный мир — не детерминистическая система. Мы, мо
жет быть, и способны говорить с определенностью 
о поступках и событиях прошлого (случаи 1 и 5), но 
о будущих событиях мы можем говорить так, только 
основываясь на предпосылках. Другими словами, мы 
можем формулировать условные утверждения о буду
щем, такие как: «Если бы такое-то направление разви
тия событий сохранилось еще в течение х  лет, то оно 
привело бы вот к этому». Это не прогноз или предска
зание, которые в реальном мире всегда должны быть 
неопределенными, а пробный расчет, который, буду
чи условным, обладает достоинством математической 
определенности.

Метафизическая путаница возникает из-за царя
щей сегодня неразберихи в семантике. Как уже было 
упомянуто, выдвигаются «планы», которые, как вы
ясняется при ближайшем рассмотрении, касаются со
бытий, полностью не подконтрольных плановику. 
Приводятся «прогнозы», которые при внимательном 
рассмотрении оказываются условными предложения
ми, или, другими словами, пробными расчетами. По
следние ошибочно интерпретируются как прогнозы 
или предсказания. Делаются «оценки», которые при 
внимательном рассмотрении оказываются планами. 
И так далее, и тому подобное. Если бы наши универ
ситетские преподаватели научили вышеописанным 
различиям своих студентов и выработали термино
логию, которая закрепляла бы эти различия словесно, 
тем самым они сделали бы необходимейшую и по- 
настоящему полезную работу.
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ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ
Вернемся теперь к нашему главному предмету — к 
предсказуемости. Возможно ли вообще предсказание 
или прогнозирование? (Эти два термина, похоже, вза
имозаменяемы.) Будущего не существует: как может 
быть знание о чем-то несуществующем? Этот вопрос 
вовсе не праздный. В строгом смысле слова предметом 
знания может быть только прошлое. Будущее всегда 
в процессе создания, но оно создается в значитель
ной степени из существующего материала, о котором 
можно знать очень многое. Будущее, таким образом, в 
значительной степени предсказуемо, если у нас есть 
основательные и обширные знания о прошлом. В зна
чительной степени, но ни в коем случае не полностью, 
ведь в создание будущего вмешивается загадочный и 
неудержимый фактор, называемый человеческой сво
бодой. Это свобода существа, о котором сказано, что 
оно было создано по образу и подобию Бога-Творца: 
свобода творить.

Как ни странно, сегодня под влиянием лаборатор
ной науки многие люди, похоже, используют свою 
свободу единственно с целью отрицания ее существо
вания. Талантливейшие мужчины и женщины находят 
для себя самое большое удовольствие в восхвалении 
любого механизма, любой неизбежности, всего того, 
куда человеческая свобода не проникает хотя бы с 
виду. Оглушительный возглас ликования раздается 
всякий раз, когда кто-нибудь находит — в физиологии, 
психологии, социологии, экономике или политике — 
какое-нибудь новое свидетельство несвободы, новый 
показатель того, что люди ничего не могут поделать с 
тем, кто они есть, и с тем, что они делают — сколь бы 
бесчеловечными не были их действия. Разумеется, от
рицание свободы — это отрицание ответственности: 
поступков не существует, есть только события, вещи 
просто происходят, и никто за это не отвечает. Это, 
несомненно, главная причина семантической путани
цы, о которой я говорил выше. Это, вдобавок, причина
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веры в то, что скоро мы получим машину, предсказы
вающую будущее.

Конечно, если бы все просто происходило, если бы 
не было элемента свободы, выбора, творчества и от
ветственности, все можно было бы предсказать в со
вершенстве, а единственным ограничением мог быть 
случайный и временный недостаток знаний. Отсут
ствие свободы сделало бы человеческие дела подходя
щими для изучения естественными науками или, по 
крайней мере, их методами, а надежные результаты, 
без сомнения, следовали бы вскоре за систематиче
ским наблюдением фактов. Профессор Фелпс Браун 
в своем президентском обращении к Королевскому 
экономическому обществу, похоже, занимает именно 
эту точку зрения, когда говорит об «отсталости эко
номики»: «Наша собственная наука едва ли достигла 
своего XVII века». Убежденный в том, что экономика 
метафизически тождественна физике, он с одобрени
ем цитирует другого экономиста — профессора Мор- 
генштерна:

Решающий прорыв, произошедший в XVII веке в физике, 
а именно в области механики, стал возможен только бла
годаря предшествовавшим успехам астрономии. Подспо
рьем для него были несколько тысячелетий систематиче
ских, научных астрономических наблюдений... Ничего 
подобного не было в экономической науке. Глупо было 
бы ожидать появления Кеплера и Ньютона там, где не 
было Тихо — и нет оснований надеяться, что в экономике 
развитие пойдет по более легкому пути.

Поэтому профессор Фелпс Браун делает вывод о том, 
что нам нужны еще долгие и долгие годы наблюдений 
за поведением: «До тех пору вся наша математизация 
преждевременна».

Что делает экономику метафизически отличной от 
физики, а человеческие дела — в значительной степе
ни непредсказуемыми, так это вмешательство челове
ческой свободы. Конечно, поступая согласно плану, 
мы добиваемся предсказуемости, но именно потому,
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что план — результат проявления свободы и способ
ности к выбору, выбор сделан, и все альтернативы 
исключены. Если люди держатся своего плана, то их 
поведение предсказуемо просто потому, что они вы
брали отказ от своей свободы, чтобы поступать иначе, 
чем предписано планом.

В принципе, предсказуемо все, что подобно движе
нию звезд, недоступно вмешательству человеческой 
свободы, а непредсказуемо все, что ему подвержено. 
Означает ли это, что все человеческие действия не
предсказуемы? Нет, потому что большинство людей, 
действуя чисто механически, не используют свою сво
боду основную часть времени. Опыт показывает, что, 
имея дело с множеством людей, мы действительно мо
жем предсказать многие аспекты их поведения. Ведь 
среди большого количества людей в каждый отдель
ный момент времени лишь крошечное меньшинство 
используют свою способность к свободе, и оно зача
стую не оказывает значительного воздействия на об
щий итог. И тем не менее все по-настоящему важные 
инновации и перемены, как правило, начинаются с 
крошечных меньшинств людей, которые все-таки ис
пользуют свою творческую свободу.

Верно, что в силу неиспользования свободы со
циальные явления приобретают определенную устой
чивость и предсказуемость, а это выражается в том, 
что реакции подавляющего большинства людей на ту 
или иную ситуацию не особо меняются со временем, 
если только не появляются по-настоящему пересили
вающие стимулы.

Итак, можно провести следующие различия:
1. Полная (в принципе) предсказуемость существу

ет только в отсутствие человеческой свободы, то есть 
в «дочеловеческой» природе. Здесь ограничения на пред
сказуемость налагаются исключительно ограниченно
стью знаний и используемых методик.

2. Об относительной предсказуемости можно го
ворить применительно к поведенческим стереотипам
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очень больших количеств людей, занятых «нормаль
ными» (рутинными) вещами.

3. Об относительно полной предсказуемости мож
но говорить применительно к человеческим действиям, 
контролируемым планом, который исключает свобо
ду, например железнодорожным расписанием.

4. Индивидуальные решения отдельных людей в 
принципе непредсказуемы.
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КРАТКОСРОЧНЫЕ ПРОГНОЗЫ
На практике всякое предсказание — просто экстра
поляция с поправкой на известные «планы». Но как 
нам экстраполировать? Сколько нужно взять про
шедших лет? Что именно нам экстраполировать, имея, 
допустим, запротоколированную историю роста — 
средние темпы роста или увеличение темпов роста, 
или ежегодный прирост в абсолютных величинах? По 
правде говоря, правил не существует:2 это вопрос од
ного лишь «чутья» или способности суждения.

Полезно знать обо всех разнообразных возможнос
тях использовать один и тот же временной ряд для 
экстраполяций, дающих существенно различные ре
зультаты. Такое знание удержит нас от того, чтобы 
оказывать незаслуженное доверие экстраполяциям. 
Вместе с тем развитие (якобы) более совершенных прог
нозных методик может превратиться в порок. При 
краткосрочном прогнозировании, скажем, на следую
щий год утонченные методики редко дают существен
но иные результаты, нежели грубые методики. Что 
можно предсказать после одного года роста?

1. Что мы достигли (временного) потолка.
2. Что рост продолжится теми же самыми, более 

медленными или более быстрыми темпами.
3. Что будет спад.

Разумеется, когда имеются сезонные или циклические за
кономерности, нужно взять, как минимум, год или цикл. Но 
как много лет или циклов брать — это вопрос суждения.
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Ясно» что для выбора одной из этих трех основных 
альтернатив «прогнозные методики» не помогут, — 
здесь необходимо глубокое, основанное на знаниях 
суждение. Конечно, многое зависит от того, с чем вы 
имеете дело. Когда речь идет о чем-то таком, что в об
щем случае растет очень быстро, как, например, по
требление электричества, тремя основными альтерна
тивами будут такой же рост, более быстрый или более 
медленный.

Сформировать здравое суждение о будущем помо
гает не столько наличие прогнозных методик, сколько 
исчерпывающее понимание текущей ситуации. Если 
известно, что на текущий уровень производительно
сти (или темп роста) влияют совершенно аномальные 
факторы, которые вряд ли будут присутствовать в 
грядущем году, это, конечно, надо принять в расчет. 
Прогноз «такой же, как в прошлом году» может под
разумевать «реальный» рост или «реальный» спад в 
силу того, что в этом году имели место исключитель
ные факторы. Все это, разумеется, должно быть огово
рено прогнозистом в явном виде.

Поэтому я убежден, что необходимо во что бы то 
ни стало добиться понимания текущей ситуации, что
бы распознать и, если нужно, устранить из текущей 
картины «аномальные» и непериодические факторы. 
Если сделать это, то и метод прогнозирования едва 
ли окажется слишком грубым. Никакая утонченность 
методики не поможет нам в вынесении фундаменталь
ного суждения: будет ли следующий год таким же, как 
предыдущий, лучше него или хуже?

Здесь могут возразить, что должны быть отличные 
возможности краткосрочного прогнозирования при 
помощи ЭВМ, ведь эти машины могут очень легко 
и быстро управиться с большим массивом данных и 
подвести под него некоторое математическое выра
жение. Осуществляя «обратную связь», можно прак
тически мгновенно преобразовывать такое матема
тическое выражение с учетом новых данных. И если
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выражение действительно подходящее, то машина мо
жет предсказывать будущее.

Давайте мы разберемся с метафизической основой 
подобного утверждения. Что значит «хорошо подхо
дящее математическое выражение»? Всего лишь то, 
что некая последовательность количественных изме
нений в прошлом элегантно описана на точном языке 
математики. Но тот факт, что мне или машине удалось 
описать эту последовательность столь точно, ни в коей 
мере не дает основания предполагать, что ее рисунок 
сохранится. Он мог бы сохраниться только в том слу
чае, если бы а) не было человеческой свободы, и 6) не 
существовало возможности каких-либо изменений в 
области тех причин, которые сформировали наблюдае
мый рисунок.

Я готов согласиться с утверждением, что, когда тен
денция (стабильность, рост или спад) имеет очень 
ясный и прочно устоявшийся рисунок, действитель
но можно ожидать, что в течение какого-то времени 
этот рисунок будет сохраняться — если только нет до
стоверных сведений о скором появлении новых фак
торов, которые с большой вероятностью его изменят. 
Но я полагаю, что выявление таких ясных, отчетливых 
и устойчивых рисунков с помощью неэлектронного 
человеческого мозга в целом дешевле, быстрее и на
дежнее, чем с помощью его электронного соперника. 
Другими словами, если для выявления рисунка дей
ствительно необходимо, прибегать к настолько утон
ченным методам математического анализа, что требу
ется компьютер, то этот рисунок слишком блеклый и 
неясный, чтобы в реальной жизни он мог быть подхо
дящим базисом для экстраполяций.

Грубые методы прогнозирования не приведут ни к 
ложному правдоподобию, ни к неоправданной дета
лизации прогнозов (именно в эти грехи статистики 
впадают чаще всего). Все, что нужно — это внести в 
текущую картину поправки на аномалии. Когда у вас 
есть формула и есть ЭВМ, возникает страшное иску
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шение выжать лимон досуха и представить такую кар
тину будущего, которая будет выглядеть убедительной 
в силу своей точности и кажущегося правдоподобия. 
И все же, у того, кто пользуется воображаемой картой, 
думая, что она настоящая, дела, скорее всего, хуже, чем 
у того, у кого вообще нет карты. Ведь первый не по
пытается узнать даже того, что он мог бы узнать, не 
будет рассматривать каждую мелочь на своем пути, не 
станет непрерывно напрягать чувства и разум в поис
ках указателей. Тот, кто делает прогнозы, может быть, 
и понимает, на каких предпосылках они основаны. Но 
тот, кто ими пользуется, может понятия не иметь, что 
все сооружение, как это часто бывает, держится на од- 
ной-единственной непроверяемой предпосылке. Он 
впечатлен тщательностью проделанной работы, тем 
фактом, что все «складывается», и т.д. Если бы прогно
зы были презентованы совсем безыскусно, то есть на 
клочке бумаги, у него было бы гораздо больше шансов 
осознать их зыбкость и тот факт, что прогнозы про
гнозами, а кому-то придется принимать волевое реше
ние о неизвестном будущем.
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ПЛАНИРОВАНИЕ
Я уже говорил о том, что план — это нечто, прин
ципиально отличное от прогноза. Это утверждение 
о намерениях, о том, что плановики — или их хозя
ева — намереваются делать. Планирование (в том 
смысле, в каком я предлагаю использовать этот тер
мин) неотделимо от власти. Естественное и, вообще 
говоря, желательное положение вещей таково, что 
каждый человек, обладающий той или иной властью, 
должен иметь какой-то план, то есть должен исполь
зовать свою власть сознательно и обдуманно, загля
дывая на какое-то время вперед. Занимаясь этим, он 
должен принимать во внимание вероятные действия 
других, иными словами, он не может строить осмыс
ленных планов, не делая определенного количества
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прогнозов. Эта задача совершенно прозрачна, когда 
то, что нужно спрогнозировать, действительно «про
гнозируемо», то есть относится или к материям, куда 
человеческая свобода не проникает, или к рутинным 
действиям очень больших количеств индивидов, или к 
устоявшимся планам других обладающих властью лю
дей. К несчастью, вещи, которые нужно предсказать, 
очень часто не принадлежат ни к одной из этих кате
горий, но зависят от индивидуальных решений от
дельных людей или небольших групп. В этих случаях 
прогнозы не сильно отличаются от простого гадания, 
и никакие усовершенствования прогнозных методик 
тут не помогут. Конечно, одни люди могут проявить 
лучшие способности к угадыванию, чем другие, но не 
потому, что у них лучшие прогнозные методики или 
лучшее механическое оборудование, которое помога
ло бы им при вычислениях.

Итак, какое значение могло бы иметь выражение 
«национальный план» в свободном обществе? Оно не 
может означать концентрацию власти в одной точке, 
поскольку это подразумевало бы конец свободы:-под
линное планирование распространяется лишь на то, 
на что распространяется власть планирующего. Мне 
кажется, единственное вразумительное значение, ко
торое слова «национальный план» могли бы иметь в 
свободном обществе, — это по возможности полней
шее изъявление своих намерений всеми людьми, об
ладающими существенной экономической властью. 
Такие волеизъявления собирались бы и сопоставля
лись каким-нибудь центральным агентством. Даже 
несогласованности в таком составном «плане» могли 
бы дать ценные указания.

ДОЛГОСРОЧНЫЕ ПРОГНОЗЫ 
И АНАЛИЗЫ ВЫПОЛНИМОСТИ
Перейдем теперь к долгосрочному прогнозированию, 
под которым я понимаю оценки на 5 лет и более вперед.
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Должно быть ясно, что, поскольку изменение — функ
ция времени, далекое будущее еще менее предсказуе
мо, чем ближайшее. На самом деле всякие долгосроч
ные прогнозы до некоторой степени самонадеянны и 
абсурдны, если только они не имеют столь общий вид, 
что попросту утверждают очевидное. И тем не менее, 
зачастую, когда нужно принять решение или взять на 
себя долгосрочное обязательство, возникает необхо
димость «обратить взор» в будущее. Неужели ничто 
не поможет нам в этом?

Здесь я хочу снова подчеркнуть различие между 
прогнозами, с одной стороны, и «пробными расче
тами», или «анализами выполнимости», — с другой. 
В одном случае я утверждаю, что положение дел через, 
скажем, 20 лет будет тем или иным. В другом случае 
я всего лишь исследую долгосрочный эффект опре
деленных предполагаемых тенденций. К сожалению, 
правда в том, что в макроэкономике анализы выпол
нимости очень редко выходят за пределы самой зача
точной стадии. Люди согласны полагаться на общие 
прогнозы, которые редко стоят хотя бы той бумаги, 
на которой они написаны. Возможно, будет полезно 
привести несколько примеров. В наши дни очень ак
туальны разговоры о развитии отсталых стран, и для 
этой цели разрабатываются бесчисленные «планы». 
Если судить по тому, какие надежды пробуждаются 
по всему миру, люди, похоже, предполагают, что че
рез несколько десятилетий большая часть населения 
мира сможет жить примерно так же, как сегодня жи
вут западные европейцы. Так вот, мне кажется, было 
бы очень поучительным, если бы кто-то взялся сделать 
детальный анализ выполнимости этого проекта. Он 
мог бы взять 2000 год в качестве конечного пункта и 
отправиться оттуда в обратном направлении. Каков 
был бы требуемый выпуск продуктов питания, топли
ва, металлов, текстильных волокон и тому подобного? 
Каковы были бы запасы промышленного капитала? 
Разумеется, по мере анализа пришлось бы вводить
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много новых предпосылок. Каждая предпосылка мог
ла бы стать предметом нового анализа выполнимо
сти. В конечном счете можно было бы обнаружить, 
что получающиеся уравнения нельзя решить, если не 
ввести предпосылки, выходящие за рамки реальности 
и здравого смысла. Это могло бы оказаться в высшей 
степени поучительным. И, вероятно, привело бы к за
ключению, что (тогда как не вызывает сомнений, что 
существенное экономическое развитие требуется во всех 
странах, где огромные массы людей живут в крайней ни
щете) существует выбор альтернативных моделей воз
можного развития, и что некоторые варианты развития 
оказались бы более выполнимыми, чем другие.

Долгосрочное мышление, подкрепленное добросо
вестными анализами выполнимости, было бы осо
бенно желательным там, где дело касается невозоб
новляемых видов сырья, имеющихся в ограниченных 
количествах, то есть главным образом ископаемых ви
дов топлива и металлов. Например, в настоящее время 
на смену углю приходит нефть. Некоторые предпола
гают, что запасы угля подходят к концу. Тщательный 
анализ выполнимости, задействующий все имеющие
ся данные о запасах угля, нефти и природного газа как 
доказанных, так и всего лишь предполагаемых, был бы 
чрезвычайно поучителен.

Что касается таких предметов, как рост населения 
и продовольственное снабжение, здесь мы уже распо
лагаем исследованиями* очень похожими на анализы 
выполнимости. Такие исследования осуществляются 
главным образом Организацией Объединенных На
ций. Эти исследования можно было серьезно углубить, 
чтобы они не только сообщали о том, каких совокуп
ных объемов производства продовольствия нужно 
достичь к 1980 или 2000 году, но и указали — гораздо 
детальнее, чем это делалось до сих пор, — хроноло
гию конкретных шагов, которые нужно предпринять 
в ближайшем будущем, если нам необходимо достичь 
этих объемов.
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Главное требование здесь чисто интеллектуальное: 
нужно ясно понимать различие между прогнозом и 
анализом выполнимости. Путать эти две вещи — яв
ный признак неграмотности в вопросах статистики. 
Как я сказал выше, долгосрочное прогнозирование 
самонадеянно. Но долгосрочный анализ выполнимо
сти — это скромная и непретенциозная работа, отка
зываться от которой значит ставить себя под угрозу.

И снова возникает вопрос, можно ли облегчить эту 
задачу, если чаще прибегать к механическим сред
ствам, таким как ЭВМ. Лично я склонен в этом усом
ниться. Мне кажется, бесконечное приумножение ме
ханических средств там, где больше всего прочего 
требуется способность суждения — одна из главных 
движущих сил закона Паркинсона. Конечно, ЭВМ спо
собна за несколько секунд или минут, варьируя пред
посылки, обработать огромное количество перестано
вок, тогда как неэлектронному мозгу на ту же самую 
работу потребуются месяцы. Но дело в том, что не
электронному мозгу никогда не понадобится браться 
за эту работу. С помощью способности суждения он 
может сконцентрироваться на нескольких параме
трах, достаточных, чтобы очертить рамки вероятного 
с точки зрения здравого смысла. Некоторые вообра
жают, будто можно создать машину для заблаговре
менного прогнозирования, которой можно было бы 
беспрестанно скармливать текущие «новости», полу
чая в ответ непрерывно пересматриваемые долгосроч
ные прогнозы. Не сомневаюсь, что такое возможно, но 
будет ли от этого польза? О каждой «новости» следу
ет судить по ее долгосрочной значимости, и обычно 
нельзя вынести определенное суждение немедлен
но. Не вижу ценности и в непрерывном пересмотре 
долгосрочных прогнозов, выполняемом посредством 
механической рутины. Прогноз требуется лишь тогда, 
когда нужно принять или пересмотреть долгосрочное 
решение, что даже в крупном бизнесе бывает доста
точно редко. А уж если это происходит, то не жалко
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потратить время на то, чтобы обдуманно и добросо
вестно собрать лучшие данные, вынести суждение о 
каждом факте в свете накопленного опыта и наконец 
прийти к точке зрения, которую одобрят обладатели 
лучших имеющихся мозгов. Думать, что этот трудоем
кий и лишенный определенности процесс можно уко
ротить с помощью куска механической аппаратуры, 
значит заниматься самообманом.

Когда речь идет об анализах выполнимости, порой 
может показаться, что полезно иметь аппаратуру, с 
помощью которой можно быстро выяснить, к каким 
следствиям приведут изменения в предпосылках. Но 
вам еще предстоит убедить меня, что для тех же целей 
недостаточно логарифмической линейки и набора таб
лиц сложных процентов.
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НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ И СВОБОДА
Если я и оцениваю полезность «автоматизации» в эко
номическом прогнозировании и тому подобных делах 
достаточно негативного, это не значит, что я недооце
ниваю значение ЭВМ и подобной аппаратуры для вы
полнения других задач, например, для решения мате
матических проблем или для планирования прогона 
оборудования. Эти последние задачи относятся к точ
ным наукам или к их прикладному применению. Их 
предмет нечеловечен, или, наверное, следует сказать 
до-человечен. Сама их сочность — знак отсутствия 
человеческой свободы, отсутствия выбора, ответ
ственности и достоинства. Как только вмешивается 
человеческая свобода, мы оказываемся в совершенно 
ином мире, в котором любое наращивание количества 
механических приборов представляет огромную опас
ность. Тенденциям к стиранию указанного различия 
следует противостоять с предельной решимостью. 
Результатом неоправданной попытки представителей 
социальных наук перенять и имитировать методы 
естественных наук стал тяжелейший удар по человече
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скому достоинству. Экономика, а тем более приклад- 
нал экономика, — не точная наука. На самом деле она 
есть нечто гораздо большее — одна из ветвей мудро
сти (или, по крайней мере, должна ей быть). Г-н Колин 
Кларк заявил однажды, что «долгосрочные мировые 
экономические равновесия складываются своим осо
бым образом, полностью независимо от политических 
или социальных изменений».

На основании этой метафизической ереси в 1941 го
ду он написал книгу — «Экономика 1960 года»3. Было 
бы несправедливо говорить, что нарисованная им кар
тина не имеет никакого сходства с тем, что принесла 
с собой действительность. Своего рода сходство, и 
вправду, имеется — оно основано на том простом 
факте, что человек пользуется своей свободой в рам
ках неизменного набора законов природы. Но урок, 
который можно извлечь из книги г-на Кларка, состоит 
в том, что его метафизическая предпосылка неверна; 
что на самом деле даже в долгосрочном периоде миро
вые экономические равновесия в высшей степени за
висимы от политических и социальных изменений; и 
что изощренные и изобретательные методы прогнози
рования, использованные г-ном Кларком, всего лишь 
обеспечили его выкладкам ложное правдоподобие.

X V .  М а ш и н а , п р е д с к а з ы в а ю щ а я  б у д у щ е е ?

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Таким образом, я прихожу к ободряющему заключе
нию, что жизнь, включая экономическую жизнь, сто
ит того, чтобы ее прожить, поскольку она достаточно 
непредсказуема, чтобы быть интересной. Ни эконо
мистам, ни статистикам не измерить ее «рулеткой». 
К добру или к худу, но в границах физических законов 
природы мы все-таки хозяева нашей индивидуальной 
и коллективной судьбы.

Clark G  The Economics o f  1960. Toronto: The M acmillan Co. 
o f Canada, Ltd, 1940.
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Однако знание-как, которым располагают эконо
мист, статистик, ученый-естественник и даже подлин
ный философ, способно помочь в прояснении гра
ниц, которыми очерчена наша судьба. Будущее нельзя 
спрогнозировать, но его можно разведать. Анализы 
выполнимости способны показать, что может ждать 
нас, а это сегодня важнее, чем когда-либо, коль скоро 
по всему миру ведущей темой экономики стал «рост».

В спешной попытке получить надежное знание о 
своем принципиально недетерминированном буду
щем современный человек действия может окружить 
себя неуклонно растущими армиями прогнозистов, 
неуклонно растущими горами фактических данных, 
которые будут перевариваться все более чудесными 
механическими приспособлениями. Боюсь, в итоге мы 
получим не больше, чем огромный маскарад и все бо
лее изумительные подтверждения закона Паркинсона. 
По-прежнему лучшими будут решения, основанные 
на суждениях зрелых неэлектронных мозгов человека, 
трезво и спокойно взглянувшего на ситуацию и уви
девшего ее в целом. «Остановись, посмотри и послу
шай» — лучший девиз, чем «Посмотри в прогнозах».
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XVI. В направлении теории 
крупномасштабной 
организации1

Почти каждый день мы слышим о слияниях и по
глощениях: Британия вступает в Европейское эко

номическое сообщество, чтобы открыть еще бо'льшие 
рынки, обеспечивать которые будут еще большие ор
ганизации. В социалистических странах национализа
ция породила громадные комбинаты, соперничающие 
со всем, что когда-либо появлялось в капиталистиче
ских странах (или даже превосходящие все это). По
давляющее большинство экономистов и экспертов по 
эффективности бизнеса поддерживают это движение 
в сторону громадных размеров.

И наоборот, большинство социологов и психологов 
настойчиво предупреждают нас об угрозах, которые 
оно таит: под угрозой оказывается целостность инди
вида, когда он чувствует себя не более чем винтиком 
громадной машины, когда человеческие взаимоотно
шения, наполняющие его ежедневную рабочую жизнь, 
все сильнее обесчеловечиваются. А из-за постоянного 
разрастания паркинсоновских бюрократий под угро
зой оказываются и эффективность с производитель
ностью.

В то же время современная литература рисует наво
дящие ужас картины дивного нового мира, в котором 
проведено резкое разделение на «нас» и «их», который 
раздираем взаимным подозрением, в котором низы 
ненавидят власть, а верхи презирают народ. Массы от
носятся к решениям своих правителей апатично и без
ответственно, тогда как правители тщетно пытаются

Впервые опубликовано в: Management Decision: Quarterly 
Review of Management Technology. 1967. Vol. 1. No. 3. P. 4-8.
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поддерживать ход вещей с помощью строгой органи
зации и координации, финансовых стимулов и поощ
рений, бесконечных увещеваний и угроз.

Несомненно, все это проблемы коммуникации. Но 
только коммуникация одного человека с другим, ли
цом к лицу, по-настоящему эффективна. В похожем 
на ночной кошмар романе Франца Кафки «Замок» по
казаны разрушительные последствия дистанцион
ного руководства. Г-н К., землемер, нанят властями, 
но никто толком не знает, как и зачем. Он пытается 
прояснить свое положение, \(о сталкивается с тем, что 
ему повсюду говорят: «К сожалению, нам землемер не 
нужен. Для землемера у нас нет никакой, даже самой 
мелкой работы».

И вот, стараясь во что бы то ни стало встретиться с 
представителем канцелярии лицом к лицу, г-н К. обра
щается к различным людям, которые, очевидно, име
ют некоторый вес. Но другие говорят ему: «Вам, вид
но, никогда еще не приходилось вступать в контакт с 
нашими канцеляриями. Всякий такой контакт бывает 
только кажущимся. Вам же из-за незнания всех наших 
дел он представляется чем-то настоящим».

Так и не выполнив никакой работы, он получает 
письмо из Замка: «Землемерные работы, проведенные 
вами до настоящего времени, я одобряю полностью... 
Продолжайте трудиться с тем же усердием! Успешно 
завершите начатое дело. Перебои вызовут мое недо
вольство... Вы всегда прд моим контролем».

Никто по-настоящему не любит крупномасштабную 
организацию: никто не любит получать приказы от на
чальника, получающего их от своего начальника, по
лучающего их от... Даже если изобретаемые бюрокра
тией правила необычайно человечны, никто не любит, 
когда им управляют правила, то есть люди, у которых 
на любую жалобу один ответ: «Не я придумал прави
ла, я всего лишь их выполняю».

И все-таки, похоже, что крупномасштабная органи
зация исчезать не собирается. Тем необходимее раз
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мышлять и теоретизировать о ней. Чем сильнее тече
ние, тем важнее быть искушенным в мореплавании.

Основополагающая задача состоит в том, чтобы 
создать малое внутри большой организации.

Возникнув, большая организация обычно проходит 
фазы централизации и децентрализации чередующи
еся подобно взмахам маятника. Столкнувшись с таки
ми противоположностями, в пользу каждой из кото
рых имеются убедительные доводы, полезно заглянуть 
в самую глубь проблемы, чтобы прийти к чему-то 
большему, чем компромисс и половинчатое решение. 
Возможно, на самом деле нам требуется не «или-или», 
а «и то, и другое одновременно».

Эта очень известная проблема проходит сквозь всю 
реальную жизнь, хотя и не пользуется вниманием 
людей, тратящих большую часть жизни на решение 
лабораторных проблем, из которых все посторонние 
факторы были тщательно изъяты. Ведь каждый раз, 
делая что-то в реальной жизни, мы должны пытаться 
принять во внимание ситуацию вместе со всеми так 
называемыми посторонними факторами. И мы всегда 
испытываем потребность в порядке и свободе одно
временно.

Любая организация, большая или маленькая, долж
на обладать определенной ясностью и упорядоченно
стью: там, где воцаряется беспорядок, ничего нельзя 
довести до конца. Тем не менее упорядоченность сама 
по себе статична и безжизненна; наряду с ней должно 
в изобилии иметься свободное пространство, кото
рое позволяло бы вырваться за рамки установленного 
порядка, сделать то, что никогда не делалось раньше, 
чего не предвидели стражи упорядоченности, новое, 
непредсказуемое и непредсказанное, пришедшее чело
веку на ум в виде творческой идеи.

Поэтому любая организация должна непрестанно 
стремиться к упорядоченности порядка и стихий
ности человеческой свободы. Характерная опасность 
крупномасштабной организации состоит в том, что
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естественные тенденции ее развития поощряют поря
док ценой свободы творчества.

С этой основополагающей парой противоположно
стей (порядка и свободы) можно связать многие дру
гие. Централизация относится по большей части к 
порядку, децентрализация — к свободе. Для человека 
порядка типично быть бухгалтером, а в общем слу
чае — управленцем. Для человека творческой свобо
ды — предпринимателем. Порядок требует разума и 
способствует эффективности, тогда как свобода взы
вает к интуиции, открывает для нее двери и ведет к 
инновации.

Чем крупнее организация, тем очевиднее и неизбеж
нее потребность в порядке. Но если следить за удов
летворением этой потребности столь тщательно и 
безукоризненно, что у человека не останется простора 
для творческой интуиции и предпринимательского 
беспорядка, то организация начнет хиреть и превра
тится в пустыню отчаяния.

Этими рассуждениями я предваряю свою попытку 
выдвинуть теорию крупномасштабной организации. 
Пришло время сформулировать ее в виде пяти прин
ципов.

Первый принцип называется принцип субсидиар
ности или принцип субсидиарной функции. Его зна
менитая формулировка звучит следующим образом: 
«Несправедливо и в то же время губительно и против
но правильному порядку поручать большим выше
стоящим органам работу, которую могут выполнить 
меньшие подчиненные организации. Ведь любая дея
тельность в обществе по самой своей природе призва
на помогать его членам, а не поглощать и уничтожать 
их»2. Эти слова были сказаны в отношении общества 
в целом, но они равным образом уместны и тогда, ког
да речь идет о разных уровнях внутри большой ор
ганизации. Высший уровень не должен присваивать

Encyclical «Quadragesimo Anno».
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функции низшего, основываясь на предпосылке, что, 
будучи выше, он уже обладает большей мудростью и 
способен выполнить эти функции эффективнее. Пре
данность может происходить только «снизу», дости
гая затем высших подразделений, а не наоборот, а ведь 
она — принципиально важный элемент любой здоро
вой организации.

Принцип субсидиарной функции предполагает, что 
бремя доказательства всегда лежит на тех, кто хочет 
лишить низший уровень его функции, а значит, сво
боды и ответственности в конкретной области. Они 
должны доказать, что низший уровень неспособен 
выполнить эту функцию удовлетворительным обра
зом, и что высший уровень действительно справится 
с этим гораздо лучше. «Те, кто стоит у руля, должны 
быть уверены, что, чем лучше поддерживается иерар
хия различных объединений, при соблюдении прин
ципа субсидиарной функции, тем авторитетнее и 
эффективнее будет общество, и тем счастливее и со
стоятельнее — государство» — говорится в процити
рованном отрывке далее3.

Итак, мы уверенно оставляем противоположность 
централизации и децентрализации позади: принцип 
субсидиарной функции учит нас, что если тщательно 
оберегать свободу нижестоящих формирований, то и 
центр выиграет в эффективности и влиянии, в резуль
тате чего организация в целом станет «счастливее и 
состоятельнее».

Как достичь такой структуры? С точки зрения уп
равленца, то есть с точки зрения упорядоченности, она 
будет выглядеть слишком неаккуратно, в особенности 
по сравнению с четкой логикой монолита. Большая 
организация будет состоять из множества полуавто- 
номных подразделений, которые мы можем назвать 
квазифирмами. Чтобы у творчества и предпринима
тельства было как можно больше шансов проявить

Ibid.
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себя, каждая из таких квазифирм будет обладать зна
чительной свободой.

Символом такой организационной структуры мо
жет служить человек, который держит в руке большое 
количество воздушных шариков. Каждый шарик име
ет свою собственную плавучесть и подъемную силу, 
а человек не строит из себя повелителя шариков, но 
стоит под ними, хотя все-таки твердо держит все нити 
в своей руке. Каждый шарик — не только управленче
ская, но и предпринимательская единица. В противо
положность этому, символом монолитной организа
ции может служить рождественская елка со звездой 
на вершине и множеством орешков и прочих полез
ных предметов внизу. Только на вершине может суще
ствовать настоящая свобода и предпринимательство, 
все остальные части елки — ответвления вершины, 
зависимые от нее.

Таким образом, задача состоит в том, чтобы изу
чить одно за другим направления деятельности орга
низации и учредить столько квазифирм, сколько будет 
возможно и разумно. Например, National Coal Board, 
одна из самых больших коммерческих организаций в 
Европе, сочла возможным учредить под различными 
названиями квазифирмы, одна из которых занимается 
открытыми горными работами, другая — кирпичной 
кладкой, третья — углепродуктами. Но на этом про
цесс не закончился — были созданы специальные, 
относительно независимые оргформирования, заве
дующие дорожными перевозками, недвижимостью и 
розничной торговлей, не говоря уже о разнообразных 
непрофильных предприятиях. Основная деятельность 
компании, подземная добыча угля, была поделена 
между 17 областными подразделениями, каждое из ко
торых имеет статус квазифирмы. В процитированном 
выше источнике дано следующее описание результа
тов такой структуризации: «Тем самым, [центр] смо
жет свободнее, увереннее и эффективнее выполнять 
все то, что вверено ему одному по той причине, что он
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один способен это выполнить: задавать направление, 
осуществлять надзор, подгонять или придерживать 
по необходимости».

Чтобы контроль со стороны центра имел смысл и 
был эффективен, должен выполняться второй прин
цип, который мы назовем принципом реабилитации. 
Реабилитировать означает защитить от упреков и об
винений, доказать истинность и обоснованность, 
оправдать, поддержать. Таким образом, этим прин
ципом очень хорошо описывается важнейший долг 
центрального органа власти по отношению к ниже
стоящим формированиям. Хорошее управление — это 
управление в исключительных случаях. Во всех случа
ях, кроме исключительных, дочернее подразделение 
должно быть поддержано и защищено от упреков. Это 
означает, что исключения должны быть определены 
достаточно ясно, чтобы квазифирма всегда могла точ
но знать, удовлетворительны ее действия или нет.

Чиновники в чистом виде, то есть люди порядка, 
счастливы, когда контролируют все. Вооруженные ком
пьютерами, они действительно на это способны и мо
гут требовать, чтобы им было подотчетно почти бес
конечное число показателей, влияющих на прибыли 
или потери: выпуск, производительность, множество 
разных статей издержек, непроизводственные расхо
ды и т.д. Это вполне логично, но реальная жизнь не 
умещается в рамки логики. Когда отчетность вклю
чает большое число критериев, к любому дочернему 
подразделению можно придраться по тому или иному 
показателю. «Управление в исключительных случаях» 
превращается в издевательство, и никто никогда не 
может точно знать, как обстоят дела с его подразде
лением.

В идеальном варианте в коммерческих организа
циях принцип реабилитации должен допускать под
отчетность лишь по одному критерию, а именно по 
критерию доходности. Конечно, выполнение этого 
критерия должно быть второстепенно по отношению к

X V I .  В Н А П Р А В Л Е Н И И  Т Е О Р И И  О Р Г А Н И З А Ц И И

295



необходимости соблюдения квазифирмой общих пра
вил и политики центра. Идеалы редко бывают дости
жимы в реальном мире» но от того они не менее значи
мы. Их наличие подразумевает, что любое отклонение 
от идеала требуется обосновать и оправдать особыми 
доводами. Если число критериев, по которым нужно 
отчитываться, не будет оставаться действительно не
большим, в квазифирмах никогда не расцветут твор
чество и предпринимательство.

Хотя доходность и должна быть конечным крите
рием, его не всегда позволительно применять меха
нически. Некоторые дочерние подразделения могут 
находиться в исключительно удачном положении, дру
гие — в исключительно плохом. Некоторые могут 
иметь в организации служебные функции или другие 
особые обязанности, не связанные напрямую с до
ходностью. В таких случаях способ измерения доход
ности должен быть заранее скорректирован посред
ством, так сказать, рент и субсидий.

Если подразделение пользуется особыми и неиз
бежными преимуществами, оно должно платить соот
ветствующую ренту, но если ему приходится терпеть 
неизбежные затруднения, то ему надо предоставлять 
специальный кредит или субсидии. Такая система мо
жет в достаточной мере уравнять шансы разных под
разделений быть доходными, и прибыль станет аде
кватным показателем достигнутого. Если не провести 
такого уравнивания там, где оно необходимо, подраз
деления, которым повезло, будут нежиться на пуховой 
перине, а остальные — ворочаться на гвоздях. Ни к 
чему хорошему это не приведет — ни в смысле боево
го духа, ни в смысле качества работы.

Если организация в соответствии с принципом реа
билитации делает доходность первоочередным подот
четным критерием (доходность, скорректированную 
по необходимости рентами и субсидиями), управле
ние в исключительных случаях становится возмож
ным. В этом случае центр может сосредоточиться на
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том, чтобы «задавать направление, осуществлять над
зор, подгонять или придерживать по необходимости», 
то есть на функциях, которые, несомненно, нужно 
осуществлять всегда и в отношении каждого дочерне
го подразделения.

Ясно определить исключения нетрудно. Существу
ет два исключительных случая, когда центр может 
вмешаться. Первый имеет место тогда, когда центр и 
дочернее подразделение не могут прийти к доброволь
ной договоренности о размерах ренты или субсидий, 
которые следует назначить в данном случае. При таких 
обстоятельствах центру необходимо провести полную 
проверку эффективности подразделения, чтобы объ
ективно оценить его реальный потенциал. Второй 
случай — когда после введения ренты или субсидий 
подразделению не удается получить прибыль. Руко
водство подразделения оказывается тогда в опасном 
положении: если проведенная центром проверка эф
фективности будет свидетельствовать не в пользу это
го руководства, его, возможно, придется сменить.

Третий принцип — принцип идентификации. Все 
дочерние подразделения, все квазифирмы, должны ве
сти как отчет о прибылях и убытках, так и бухгалтер
ский баланс. С точки зрения упорядоченности впол
не достаточно отчета о прибылях и убытках, ведь он 
дает сведения о том, приносит данное подразделение 
финансовую прибыль организации или нет. Но пред
принимателю принципиально важно иметь бухгал
терский баланс, даже если он используется только для 
внутренних нужд. Почему недостаточно вести один 
только бухгалтерский баланс организации в целом?

Бизнес имеет дело с определенной экономической 
субстанцией, и эта субстанция уменьшается в резуль
тате убытков и увеличивается в результате прибылей. 
Что происходит с прибылями или убытками подраз
деления в конце финансового года? Они вливаются в 
эбщую сумму счетов организации, а с точки зрения 
подразделения просто исчезают. В отсутствие платеж
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ного баланса или чего-то в этом роде подразделение 
вступает в новый финансовый год с нулевым балан
сом. Это никак не может быть правильным.

Успех подразделения должен увеличивать его сво
боду и финансовый размах, тогда как неудача — в 
виде убытков — должна вести к ограничениям и су
жению возможностей. Хотелось бы поощрять успехи 
и ставить в худшее положение за неудачи. Платеж
ный баланс позволяет увидеть, как текущие резуль
таты вызывают рост или уменьшение экономической 
субстанции. Это позволяет всем заинтересованным 
проследить эффект, оказываемый на субстанцию пред
принимаемыми операциями. Прибыли и убытки пере
ходят в новую графу и не стираются. Таким образом, 
каждая квазифирма должна иметь отдельный платеж
ный баланс, в котором прибыли могут быть показаны 
как займы, предоставленные центру, а убытки — как 
займы, взятые у центра. Это имеет очень важное пси
хологическое значение.

Перейду теперь к четвертому принципу, который 
можно назвать принципом мотивации. Банальный и 
очевидный трюизм состоит в том, что люди действу
ют в соответствии со своими мотивами. Вместе с тем 
для большой организации с ее бюрократическими 
структурами, с ее дистанционными и обезличенными 
формами контроля, с множеством абстрактных пра
вил и предписаний и прежде всего с ее относительной 
непонятностью, вызванной самим ее размером, моти
вация — центральная проблема. У руководства на са
мой вершине нет проблем с мотивацией, но чем ниже 
по иерархической лестнице, тем эта проблема острее. 
Здесь не место вдаваться в детали этой обширной и 
сложной темы.

В современном обществе, олицетворяемом крупно
масштабными организациями, этой проблеме уделя
ется слишком мало внимания. Руководители исходят 
из того, что люди работают попросту ради денег, ради 
конверта с зарплатой в конце недели. Несомненно, это
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до некоторой степени верно. Но любого сбивает с тол
ку и ставит в тупик, когда работник, которого спра
шивают, почему на прошлой неделе он проработал 
только четыре смены, отвечает: «Потому что на зар
плату за три смены я не смог бы удовлетворить свои 
потребности».

Это плата за интеллектуальную путаницу. Мы про
поведуем добродетели трудолюбия и самоограничения, 
одновременно рисуя утопические картины общества 
безграничного потребления, где никто не трудится и 
ни в чем себя не ограничивает. Мы жалуемся, когда на 
призыв трудиться усерднее нам грубо отвечают: «И не 
подумаю», и одновременно предаемся мечтам о том, 
как автоматизация покончит с ручным трудом, и как 
компьютер освободит человека от бремени использо
вания собственного мозга.

Недавно один из лекторов Рейта4 заявил, что, ког
да меньшинство «сможет кормить, содержать и обе
спечивать большинство, исчезнет смысл занимать в 
производстве тех, у кого нет желания там оставаться». 
Желания там оставаться нет у многих, поскольку их 
работа не вызывает у них интереса, не бросает им вы
зов и не приносит удовлетворения; в их глазах она не 
имеет других достоинств, кроме конверта с зарплатой 
в конце недели. Если наши интеллектуальные лидеры 
рассматривают работу как всего-навсего необходимое 
зло, которое для большинства вскоре будет отменено, 
то едва ли можно удивляться возникающему в ответ 
побуждению минимизировать ее объем, не отклады
вая. При этом проблема мотивации становится нере
шаемой.

Так или иначе здоровье крупной организации в 
чрезвычайной мере зависит от ее способности отда
вать должное принципу мотивации. У организацион-

Лекции Рейта (англ. Reith Lectures) — циклы радиолек
ций, ежегодно читаемые на Би-би-си. Каждый год для чте
ния лекций выбирается тот или иной видный интеллекту
ал. — Примем, пер.
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ной структуры, которую спроектировали без учета 
этой фундаментальной истины, мало шансов на успех.

Мой пятый и последний принцип — это принцип 
средней аксиомы. Высшее руководство в крупной ор
ганизации неизбежно находится в очень трудном по
ложении. Такое руководство, хотя оно и дистанциро
вано от места событий, несет ответственность за все, 
что происходит (или не происходит, хотя должно) во 
всей организации. С множеством своих прочно усто
явшихся функций оно справляется посредством ди
ректив, правил и предписаний. Но как же новые нара
ботки, новые творческие идеи? Как насчет прогресса, 
предпринимательской деятельности par excellence?

Мы возвращаемся к тому, с чего начали: все насто
ящие человеческие проблемы произрастают из анти
номии порядка и свободы. «Антиномия» означает 
противоречие между двумя законами, конфликт ав
торитетов, противостояние законов или принципов, 
которые, казалось бы, оба имеют свои основания в 
разуме.

Замечательно! Это и есть реальная жизнь, полная 
антиномий и не умещающаяся в рамки логики. Без 
порядка, планирования, предсказуемости контроля 
из центра, подробных указаний, подчинения и дис
циплины не может произойти ничего плодотворного, 
потому что все разваливается на части. И все же без 
великодушного беспорядка, счастливой непринужден
ности, предпринимательского броска в неизвестное и 
непросчитываемое, без риска и азартной игры, твор
ческого воображения, кидающегося туда, где бюро
кратический ангел не решится сделать шаг, жизнь пре
вращается в позор и насмешку.

Центр без труда может позаботиться о порядке. Слож
нее позаботиться о свободе и творчестве. У центра 
есть власть, позволяющая наводить порядок, но ни
какой властью нельзя пробудить творчество. Что же в 
этом случае высшее руководство в центре может сде
лать для прогресса и инноваций? И даже если оно зна
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ет, что именно нужно сделать, как ему добиться, чтобы 
это было сделано по всей организации? Здесь настает 
время для принципа средней аксиомы.

Аксиома — это самоочевидная истина, с которой 
соглашаются, как только она провозглашена. Центр 
может провозгласить открытую им истину — что та 
или иная вещь «правильная и должна быть сделана». 
Какое-то время назад самой главной истиной, провоз
глашенной National Coal Board, была концентрация 
добычи, то есть необходимость сконцентрировать 
угледобычу на меньшем количестве забоев, увеличив 
тем самым добычу на каждом из них. Разумеется, со 
сказанным все немедленно согласились, но за этим, 
что не удивительно, ничего особо не последовало.

Такого рода изменение требует огромной работы, 
нового мышления, новых подходов к планированию 
на каждой каменноугольной шахте, преодоления мно
жества препятствий и трудностей. Что предпринять 
центру, в данном случае National Coal Board, чтобы 
ускорить перестройку? Конечно, он может заняться 
проповедью новой доктрины. Но какой от этого толк, 
если все и так с ней согласны? Прибегая к проповеди, 
центр оставляет свободу и ответственность за фор
мированиями более низкого уровня, но навлекает на 
себя справедливую критику за то, что «они только го
ворят и ничего не делают». Вместо этого центр может 
издавать указания, но центральное руководство, буду
чи удалено от настоящего места действий, навлечет на 
себя справедливую критику за то, что «они пытаются 
всем управлять, сидя в штабе», жертвуя потребностью 
в свободе ради потребности в порядке и лишаясь твор
ческого участия сотрудников нижестоящих формиро
ваний, то есть тех самых людей, которые ближе всего 
к работе как таковой. Ни мягкий метод управления с 
помощью увещеваний, ни жесткий метод управления 
с помощью указаний не отвечают требованиям ситуа
ции. А требует она чего-то на полпути, средней аксио
мы, приказа, который, все-таки, не совсем приказ.
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Приняв решение сконцентрировать добычу, корпо
рация National Coal Board установила определенные 
минимальные нормы для новых угольных забоев с 
оговоркой, что если в какой-либо местности посчита
ют необходимым открыть угольный забой, который не 
будет отвечать этим нормам, то в специальную книгу 
нужно будет внести отчет о данном решении, содер
жащий ответы на три вопроса.

• Почему этот конкретный угольный забой нельзя 
устроить таким образом, чтобы достичь минимально
го требуемого размера?

• Почему вообще нужно добывать этот конкрет
ный уголь?

• Какова приблизительная запланированная доход
ность угольного забоя?

Это было примером настоящего, эффективного при
менения принципа средней аксиомы, и оно возымело 
почти магический эффект.

Концентрация добычи действительно начала уве
личиваться, что обернулось отличными результатами 
для всей промышленной отрасли. Центр нашел спо
соб выйти далеко за пределы простых увещеваний, не 
уменьшая при этом свободу и ответственность ниже
стоящих формирований.

Другая средняя аксиома воплощена в таком изобре
тении, как статистика воздействия. Как правило, 
статистические данные собираются в интересах того, 
кто их собирает, — кто нуждается (или думает, что 
нуждается) в определенной количественной инфор
мации. Статистика воздействия имеет другую цель, а 
именно довести до сведения того, кто предоставляет 
статические данные, то есть ответственного лица в 
штате нижестоящего формирования, определенные 
факты, которые он иначе мог бы упустить из виду. Это 
изобретение стало успешно использоваться в уголь
ной промышленности, особенно в сфере обеспечения 
безопасности.
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Открытие средней аксиомы — это всегда серьезное 
достижение. Проповедовать легко. И издавать указа
ния тоже. Но осуществить свои творческие идеи не 
ущемив свободы и ответственности нижестоящих 
формирований, — действительно трудная задача для 
высшего руководства.

Я изложил пять принципов, которые, по моему убеж
дению, были бы уместны в теории крупномасштабной 
организации, и дал каждому из них более-менее зани
мательное название. Зачем все это было нужно? Было 
ли это просто-напросто интеллектуальной игрой? Не 
сомневаюсь, некоторые читатели так и решат. Другие 
же (именно для них написана эта глава), возможно, 
скажут: «Вы выразили словами то, что я годами пы
тался воплотить на деле». Замечательно! Многие из 
нас уже годами борются с проблемами, связанными с 
крупномасштабными организациями. И эти пробле
мы становятся все острее. Чтобы борьба была успеш
нее, нам нужна теория, основанная на принципах. Но 
откуда берутся принципы? Из наблюдения и понима
ния практических задач.

Лучшая формулировка того, каким должно быть 
необходимое взаимодействие теории и практики, при
надлежит Мао Цзэдуну. Идите к практикам, говорит 
он, и учитесь у них. Затем обобщите их опыт в прин
ципы и теории, а потом возвращайтесь к практикам 
и призовите их внедрить эти принципы и методы на 
практике, чтобы решить их проблемы и достичь сво
боды и счастья5.
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XVII. Социализм

Как теоретические рассуждения, так и практиче
ский опыт привели меня к выводу, что социализм 

интересен единственно своими неэкономическими 
ценностями и создаваемой им возможностью преодо
ления религии экономики. Общество, управляемое 
культом enrichissez-vous1 у поклоняющееся золотому 
тельцу и славящее миллионеров как культурных геро
ев, не получит от обобществления ничего такого, чего 
не могло бы получить и без него.

Поэтому не удивительно, что многие социалисты, 
которые живут в так называемых развитых обще
ствах и сами, знают они об этом или нет, являются 
приверженцами религии экономики, задаются сегод
ня вопросом, нужна ли вообще национализация. От 
нее много беспокойств — так зачем с ней мучиться? 
Отмена частной собственности сама по себе не при
водит к чудесным результатам: для достижения чего- 
то действительно стоящего все также надо преданно 
и терпеливо трудиться, а преследование финансовой 
жизнеспособности и одновременно высших общест
венных целей порождает множество дилемм, множе
ство видимых противоречий и оборачивается тяжким 
бременем для руководства.

Если цель национализации — добиться более быст
рого экономического роста, более высокой эффектив
ности, лучшего планирования и т.п., то разочарование 
неизбежно. Идея положить частную алчность в основу 
экономики обнаружила исключительную способность 
преобразовывать мир. Маркс осознавал это:

Буржуазия, повсюду, где она достигла господства, раз
рушила все феодальные, патриархальные, идиллические 
отношения... и не оставила между людьми никакой дру
гой связи, кроме голого интереса... Буржуазия быстрым

Обогащайтесь! (фр.). — Примем, пер.
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усовершенствованием всех орудий производства и бес
конечным облегчением средств сообщения вовлекает в 
цивилизацию все, даже самые варварские, нации [«Ма
нифест коммунистической партии»].

Сила идеи частного предпринимательства заключена 
в ее ужасающей простоте. Идея гласит, что жизнь, 
во всей своей полноте, может быть сведена к одному 
аспекту — к прибылям. В качестве частного индивида 
бизнесмен может проявлять интерес и к другим аспек
там жизни (быть может даже к добру, истине и красо
те), но как бизнесмена его волнуют только прибыли. 
В этом отношении идея частного предприниматель
ства точно согласуется с идеей рынка, который в одной 
из предыдущих глав я назвал «институализированной 
формой индивидуализма и безответственности». Она 
идеально согласуется и с современной тенденцией все 
выражать количественно, ценой понимания каче
ственных различий, ведь частное предприниматель
ство не озабочено тем, что именно ему производить, а 
лишь тем, что оно с этого получит.

После того как вы сведете реальность к одному 
(лишь одному!) из ее тысячи аспектов, все станет кри
стально ясным. Теперь вы знаете, что делать — то, что 
приносит прибыли, и знаете, чего избегать — того, что 
уменьшает их или ведет к убыткам. В то же время у вас 
есть совершенное мерило степени успеха или неуспе
ха. Никому не позволяйте наводить туман, спрашивая, 
способствует ли конкретное действие благосостоянию 
и благополучию общества, ведет ли оно к моральному, 
эстетическому или культурному обогащению. Просто 
выясните, выгодно ли оно, и разузнайте, имеется ли бо
лее выгодная альтернатива. Если имеется, выберите ее.

Неслучайно, успешные бизнесмены зачастую на удив
ление примитивны: они живут в мире, который сдела
ла примитивным эта редукция. Они как дома в этой 
упрощенной версии мира, она устраивает их. А когда 
реальному миру случается заявить о своем существо
вании, обратить их внимание на какую-то иную свою
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грань, не предусмотренную их философией, им свой
ственно приходить в состояние полного замешатель
ства и беспомощности. Они ощущают себя стоящими 
перед лицом непросчитываемых опасностей и, не за
думываясь, предсказывают общую катастрофу. Таким 
образом, их суждения о действиях, продиктованных 
более разносторонними взглядами на смысл и цель 
жизни, обычно ничего не значат. То, что никакой дру
гой порядок вещей, например, бизнес, не основанный 
на частной собственности, не может приносить успе
ха, — это для них решенный вопрос. Если он тем не 
менее приносит успех, это должно объясняться какой- 
нибудь гадостью — «эксплуатацией потребителя», 
«скрытыми субсидиями», «принудительным трудом», 
«монополией», «демпингом» или каким-нибудь тем
ным и жутким накоплением активов, которое в один 
прекрасный день обязательно раскроется.

Но это было отступление. А основная мысль в том, 
что реальная сила теории частного предприниматель
ства заключается в этом безжалостном упрощении, 
которое к тому же так восхитительно укладывается в 
психологию, сформированную феноменальными успе
хами науки. Сила науки тоже проистекает из «редук
ции» реальности к тому или иному ее аспекту, главным 
образом редукции качества к количеству. Но точно 
так же как науку XIX века, упорно сосредоточенную 
на механических аспектах реальности, пришлось оста
вить в прошлом, поскрльку слишком большая часть 
реальности попросту не вписывалась в ее картину, 
бизнес, упорно сосредоточенный на аспекте «прибы
лей», пришлось видоизменить, поскольку он не сумел 
отдать должного реальным человеческим потребно
стям. Историческое достижение социалистов состояло 
в том, что они дали толчок для этого видоизменения, в 
результате чего любимая фраза просвещенных капита
листов сегодня: «Теперь мы все социалисты».

Иными словами, капиталист сегодня стремится от
рицать, что единственная конечная цель его деятель
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ности — это прибыль. Он говорит: «Что вы! Мы де
лаем для наших рабочих массу вещей, на которые нас 
ничто не вынуждает, мы стараемся сохранить красоту 
сельского ландшафта, мы участвуем в исследованиях, 
которые могут и не принести прибыли» и т.д., и т.п. 
Все эти притязания хорошо известны, но иногда они 
оправданны, иногда нет.

Для нас в данном случае важно следующее: частное 
предприятие «старого стиля» существует, скажем так, 
просто ради прибыли. Поэтому оно имеет наиболее 
упрощенные цели, что обеспечивает ему совершенное 
мерило успеха или неуспеха. Напротив, частное пред
приятие «нового стиля» преследует (допустим) огром
ное количество разнообразных целей, оно старается 
рассматривать все стороны жизни, а не только день
ги, поэтому его цели не становятся упрощенными, и у 
него нет надежного мерила успеха или неуспеха. Если 
все это так, то частные предприятия «нового стиля», 
существующие в форме больших акционерных об
ществ, отличаются от обобществленных предприятий 
лишь одним, а именно тем, что они приносят своим 
акционерам нетрудовой доход.

Ясно, что поборники капитализма не могут усидеть 
сразу на двух стульях. Они не могут говорить: «Теперь 
мы все социалисты» и в то же время по-прежнему ут
верждать, что социализм невозможен. Если они и сами 
преследуют цели, не связанные с получением прибы
ли, то их утверждения, что невозможно эффективно 
распоряжаться средствами производства страны, до
пуская соображения, не связанные с получением при
были, не особо убедительны. Если они могут руково
дить без тесного намордника денежного интереса, то и 
национализированная промышленность может.

С другой стороны, если все это, скорее, притвор
ство, а частное предприятие работает (практически) 
только ради прибыли, если прочие цели, на самом деле, 
зависят исключительно от получаемой прибыли и от 
того, на что предприятие решит пустить некоторые из
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своих прибылей, то чем раньше это станет очевидным, 
тем лучше. В этом случае в пользу частного предпри
нимательства, как и раньше, могло бы свидетельство
вать преимущество простоты. Довод против обоб
ществленного предпринимательства состоял бы в том, 
что последнее обречено на неэффективность именно 
потому, что пытается одновременно преследовать не
сколько целей. А довод социалистов против частного 
предпринимательства остался бы традиционным и не 
был бы преимущественно экономическим: если в ос
нову всей экономической деятельности положен один 
лишь мотив алчности, частное предпринимательство 
унижает жизнь уже самой этой простотой.

Полное отрицание общественной собственности оз
начает полное принятие частной собственности. Оно 
точно так же догматично, как и противоположная 
позиция самого фанатичного коммуниста. Тогда как 
любой фанатизм обнаруживает интеллектуальную 
слабость, фанатичная приверженность средствам, 
когда цели совершенно неопределенны, — это чистое 
слабоумие.

Как уже упоминалось, вся суть экономической жиз
ни (да и вообще всей жизни) в том, что она постоянно 
требует примирения противоположностей, которые, 
строго логически, непримиримы. На макроэкономи
ческом уровне, то есть при управлении целыми обще
ствами, всегда необходимо сочетание планирования 
и свободы — путем не слабого и безжизненного комп
ромисса, а осознания законности того и другого и по
требности в них. Так же и на микроэкономическом 
уровне (при управлении индивидуальными предпри
ятиями): с одной стороны, принципиально важно, 
чтобы руководители обладали всей полнотой власти и 
ответственности, и с другой — столь же важно, чтобы 
рабочие могли свободно и демократично принимать 
участие в решениях руководства. Опять же, речь идет 
не о том, чтобы смягчить противоположность этих 
двух потребностей с помощью какого-нибудь поло
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винчатого компромисса, не удовлетворяющего ни тех, 
ни других, а о том, чтобы осознать обе потребности. 
Одержимость исключительно одной из противопо
ложностей — планированием — порождает стали
низм, тогда как одержимость другой порождает хаос. 
Обычно на каждую из этих крайностей отвечают, до 
предела качнув маятник в другую сторону. Но обыч
ный ответ — не единственно возможный. Если бы мы, 
в противоположность злобным и придирчивым кри
тикам, проявили великодушие и не поскупились на 
интеллектуальные усилия, то помогли бы обществу, 
хотя бы на какое-то время, найти срединный путь, 
примиряющий противоположности, не ущемляя их.

То же самое относится к выбору целей в бизнесе. 
Одна из противоположностей (она представлена част
ным предпринимательством «старого стиля») — это 
потребность в простоте и измеримости. Ее легче все
го удовлетворить, строго исключив из мировоззрения 
все, кроме «доходности». Другая противоположность 
(представленная исходной «идеалистической» кон
цепцией обобществленного предпринимательства) — 
это потребность разносторонне и человечно подхо
дить к ведению экономических дел. Приверженность 
исключительно первой противоположности ведет к 
уничтожению человеческого достоинства, последней — 
к хаотичной неэффективности.

Для таких проблем нет «окончательных» решений. 
Существует только жизненное решение, изо дня в 
день достигаемое на основе ясного осознания того, 
что обе противоположности законны.

Собственность, частная или общественная, — это 
всего лишь один из элементов структуры. Сама по себе 
форма собственности не определяет преследуемых це
лей. С этой точки зрения правильно будет сказать, что 
вопрос о собственности не является решающим. Но 
необходимо также осознавать, что частная собствен
ность на средства производства жестко ограничивает 
возможный выбор целей, поскольку вынужденно ве-
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дет к погоне за прибылью и имеет свойство поощрять 
узкий и эгоистичный взгляд на вещи. Общественная 
собственность дает полную свободу в выборе целей и 
поэтому может использоваться для любых выбранных 
целей. Тогда как частная собственность — инструмент, 
который сам по себе в значительной мере предопреде
ляет цели, для которых может быть применен, обще
ственная собственность — инструмент, цели примене
ния которого не определены и должны быть выбраны 
осознанно.

Поэтому нет серьезного повода иметь обществен
ную собственность, если цели, на которые предполага
ется бросить национализированную промышленность, 
столь же узки, столь же ограничены, как и те, которые 
преследует капиталистическое производство, то есть 
доходность и ничего больше. Именно в этом, а не в во
ображаемой эффективности, сегодня заключается на
стоящая угроза для национализации в Британии.

Кампания врагов национализации состоит из двух 
отчетливо отделенных друг от друга движений. Пер
вое движение представляет собой попытку убедить 
общество в целом и людей, занятых в национализи
рованном секторе в том, что единственное, имеющее 
значение в делах распоряжения средствами производ
ства, распределения и обмена, — это доходность; что 
любое отступление от этого священного стандарта — 
и особенно отступление национализированной про
мышленности — оборачивается нестерпимым бреме
нем для каждого и напрямую ответственно за все, что 
только может пойти не так в экономике в целом. Эта 
кампания необыкновенно успешна. Второе движение 
состоит в том, чтобы показать, что, поскольку поведе
ние национализированной промышленности не пред
ставляет собой ничего особенного и, следовательно, 
не обещает прогресса в сторону лучшего общества, 
любая дальнейшая национализация была бы очевид
ным проявлением догматической косности, простым 
актом присвоения чужого, организованным отчаяв-
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шимися политиками, необученными, необучаемыми и 
неспособными на интеллектуальное сомнение. У это
го ловкого маленького плана шансы на успех значи
тельно возрастают, если его можно поддерживать 
государственной политикой цен на товары национа
лизированных отраслей, которая делает фактически 
невозможным получение в них прибыли.

Следует признать, что эта стратегия, подкреплен
ная систематической кампанией по очернению нацио
нализированных отраслей промышленности, оказала- 
таки влияние на общественное мышление.

Причина этого не в изъянах исходной идеи, вдохно
вившей социалистов, и не в каких-либо фактических 
промахах, допущенных при ведении национализиро
ванной промышленности (обвинения такого рода со
вершенно беспочвенны), а в недостаточной проница
тельности самих социалистов. Если к ним не вернется 
проницательность, то они не вернут своих позиций, а 
национализация не выполнит своей функции.

На карту здесь поставлена не экономика, а культу
ра — не уровень жизни, а качество жизни. Об эконо
мике и уровне жизни не хуже позаботится и капита
листическая система, смягченная незначительным 
планированием и перераспределяющим налогообло
жением. Но культура и качество жизни в общем от та
кой системы сейчас могут только пострадать.

Социалисты должны настаивать на использовании 
национализированных отраслей не просто для «рас
кулачивания» капиталистов — в этом они могут пре
успеть, а могут и потерпеть неудачу — но для форми
рования более демократичной и достойной системы 
промышленного управления, более человечного ис
пользования машинного оборудования и более умных 
подходов к применению человеческой изобретатель
ности и человеческих усилий. Если им это удастся, то 
будущее в их руках. Если не удастся — то им нечего 
предложить, что стоило бы пота свободных людей.
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XVIII. Собственность1

На самом деле очевидно, что никакие изменения 
в системе или в аппарате управления не могут 

устранить те причины общественного нездоровья, ко
торые заключены в эгоизме, алчности или природной 
вспыльчивости людей. Вместе с тем можно создать сре
ду, в которой эти качества не будут поощряться. Но 
нельзя гарантировать, что люди будут жить по своим 
принципам. Можно способствовать основанию обще
ственного порядка на принципах, в соответствии с 
которыми люди при желании смогут жить в согласии, 
вместо того чтобы жить в разногласиях. Нельзя по
ставить действия людей под контроль. Но можно дать 
людям цель, на которой они смогут сосредоточить 
умственные усилия. А каковы умы людей, такой — в 
долгосрочном периоде и за некоторыми исключения
ми — будет их практическая деятельность.

Эти слова Р.Г. Тоуни были написаны много деся
тилетий назад. Они не потеряли ни крупицы своей 
актуальности, если не брать во внимание тот факт, 
что сегодня нас беспокоит не только общественное 
нездоровье, но настоятельнее всего — нездоровье эко
системы и биосферы, угрожающее самому выжива
нию человеческого рода. Каждая из проблем, затрону
тых в предыдущих главах, ведет к вопросу о «системе 
или аппарате управления». Хотя, как я доказывал на 
протяжении всей книги, никакие системы, аппараты 
управления, экономические доктрины или теории не 
бывают самодостаточны: все они воздвигаются на ме
тафизическом фундаменте, то есть на фундаменте 
основополагающих взглядов человека на жизнь, ее 
смысл и цель. Я говорил о религии экономики, о по
клонении идолу материального обладания, о потреб-

Все цитаты в этой главе взяты из книги: Tawney R.H. The 
Acquisitive Society. N.Y., 1920.
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лении и так называемом уровне жизни, о роковой на
клонности тех, у кого вызывает ликование факт, что 
«предметы роскоши наших отцов стали предметами 
необходимости для нас». Системы — это всегда, не 
больше и не меньше, воплощения самых основопола
гающих отношений человека. Некоторые воплощения, 
конечно, более совершенны, чем другие. Всеобщие 
свидетельства материального прогресса наводят на 
мысль, что современная система частного предприни
мательства — наиболее совершенное орудие личного 
обогащения (или была таковым до настоящего вре
мени). Современная система частного предпринима
тельства изобретательно ставит себе на службу такие 
человеческие побуждения, как алчность и зависть, 
делая их своими движущими силами. Но ухитряется 
преодолеть наиболее бросающиеся в глаза недостатки 
политики laissez-faire с помощью кейнсианского эко
номического управления, незначительного перерас
пределяющего налогооблажения и «уравновешиваю
щей силы» профсоюзов.

Может ли такая система дать вразумительные спо
собы решения проблем, с которыми нам приходится 
иметь дело сейчас? Ответ самоочевиден: алчность и 
зависть требуют постоянного и безграничного мате
риального роста, без надлежащего внимания к сохра
нению окружающего мира, а такой рост в конечной 
окружающей среде невозможен. Поэтому мы должны 
изучить глубинную природу системы частного пред
принимательства и возможности формирования аль
тернативной системы, которая подходила бы для но
вой ситуации.

Сущность частного предпринимательства — это 
частная собственность на средства производства, рас
пределения и обмена. Поэтому не удивительно, что 
критики частного предпринимательства отстаивали и, 
во многих случаях, с успехом стимулировали преоб
разование частной собственности в так называемую 
общественную, или коллективную собственность.
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Прежде всего» давайте подумаем над смыслом слова 
«собственность» или «имущество».

Что касается частного имущества, то здесь первое 
и самое основное различие — между а) имуществом, 
которое помогает в созидательной работе, и 6) иму
ществом, которое заменяет ее. Первое — нечто здоро
вое и естественное, частное имущество трудящегося 
владельца, последнее — нечто противоестественное и 
нездоровое,частное имущество пассивного собствен
ника, паразитически живущего за счет труда других. 
Это основное различие яснб увидел Тоуни, который 
придерживался взгляда, что «любые доводы за частное 
имущество или против него остаются, следовательно, 
пустым разговором, пока не уточнено, о какой именно 
форме имущества идет речь».

Ведь принцип промышленности извращает не частная 
собственность, а частная собственность, порвавшая с 
трудом. Идея некоторых социалистов о том, что любое 
частное имущество вредно, — это образец схоластиче
ского педантизма, такого же абсурдного, как у тех консер
ваторов, которые окружают любое имущество каким-то 
ореолом таинственной святости.

Частное предприятие, где используется имущество 
первой категории, автоматически оказывается мел
комасштабным, персональным и местным. У него нет 
широкого круга социальных обязательств. За выполне
нием его обязательств перед потребителем может про
следить и сам потребитель. Наемных рабочих может 
защитить общественное законодательство и бдитель
ность профсоюза. Мелкомасштабные предприятия не 
принесут частным лицам огромных богатств, и тем не 
менее их полезность для общества колоссальна.

Сразу ясно, что в этом разговоре о частной собст
венности вопрос масштаба имеет решающее значение. 
Уже когда мы переходим от мелкого масштаба к сред
нему, связь между собственностью и трудом слабнет, 
частное предприятие начинает обретать обезличен
ные черты и становиться существенным социальным
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фактором в своей местности; его значение может даже 
выйти за пределы местного. Сама идея частного иму
щества становится все более обманчивой.

1. Собственник, нанимая оплачиваемых управляю
щих, не нуждается для выполнения своей работы в том, 
чтобы быть владельцем. Поэтому его права собствен
ности перестают быть функционально необходимыми. 
Они становятся инструментом эксплуатации, если он 
присваивает себе долю прибыли сверх справедливой 
зарплаты и процента на вложенный капитал — не выше 
текущих процентов на капитал, занятый на стороне.

2. Высокие прибыли либо случайны, либо являются 
достижением не одного только собственника, а всей 
организации. Поэтому несправедливо и вредно для 
общества, если их целиком присваивает собственник. 
Ими следует поделиться со всеми членами органи
зации. Если их бросают обратно в дело, они должны 
быть «свободным капиталом», собственностью всего 
коллектива, вместо того чтобы прибавляться к богат
ствам первоначального собственника.

3. Средний размер способствует безличным взаимо
отношениям и ставит новые вопросы относительно 
осуществления контроля. На мелкомасштабном пред
приятии, которое, будучи управляемо трудящимся 
владельцем, имеет почти семейный характер, даже 
автократический контроль не представляет серьезной 
проблемы. Превышение предприятием определенно
го — очень скромного — размера несовместимо с че- 
ювеческим достоинством и подлинной эффективно- 
:тью. Поэтому требуется сознательная и регулярная 
разработка системы коммуникаций и совещаний, ко
торая позволила бы всем членам организации (хотя бы 
з какой-то мере) подлинно участвовать в управлении.

4. Социальная значимость и вес фирмы в ее мест- 
-юсти и вне ее требуют до некоторой степени «обоб- 
цествить собственность», вынеся ее за пределы круга 
1 ленов самой фирмы. Это «обобществление» можно 
зыполнить, регулярно отдавая часть прибылей фирмы
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на общественные или благотворительные цели и при
влекая попечителей извне.

В Соединенном Королевстве и других капиталисти
ческих странах существуют частнопредприниматель
ские фирмы, успешно воплотившие эти идеи на прак
тике и таким образом преодолевшие нежелательные и 
вредные для общества свойства, которые становятся 
присущи частной собственности на средства произ
водства, когда она превышает мелкий масштаб. Одна 
из таких фирм — Scott. Bader & Со. Ltd. в Уолластоне, 
Нортгемптоншир. Подробнее об их опыте и их экспе
риментах будет рассказано в следующей главе.

Когда дело доходит до крупномасштабных предпри
ятий, идея частной собственности превращается в не
лепость. Подобное имущество не является и не может 
быть частным ни в каком действительном смысле. 
Опять же Р.Г. Тоуни видел это с полной ясностью.

Такое имущество можно назвать пассивным или служа
щим целям присвоения, эксплуатации или власти, чтобы 
отличать его от имущества, которое активно использует
ся его собственником в его профессиональной деятель
ности или для ведения домашнего хозяйства. Конечно, с 
точки зрения юриста, первое — точно такое же имуще
ство, как и второе. Но что касается экономистов, сомни
тельно, что они вообще должны называть такое имуще
ство «имуществом», ведь оно не тождественно правам, 
гарантирующим собственнику продукты его усердного
труда, а противоположно им.

•

Так называемая частная собственность на крупномас
штабном предприятии никоим образом не является 
аналогом простого имущества маленького землевла
дельца, ремесленника или предпринимателя. По сло
вам Тоуни, она является аналогом «феодальной бар
щины, которая грабительски лишала французского 
крестьянина части продуктов его труда, пока не была 
отменена в ходе революции».

С точки зрения права, авторские отчисления, земельная 
рента, монопольная прибыль, все виды сверхдохода —
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все это «имущество». Самая неотразимая критика такого 
положения вещей... содержится в тех самых аргумен
тах, с помощью которых его обычно защищают. Говорят, 
что значение этого института в том, чтобы поощрять 
промышленность, гарантируя, что работник получит 
продукт своего усердного труда. Но отсюда следует, что в 
такой же мере, в какой важно сохранить право на имуще
ство, которым человек обладает в результате своего тру
да, важно отменить право на такое имущество, которое 
он имеет в результате труда кого-то еще.

РЕЗЮМИРУЕМ
1. На мелкомасштабном предприятии частная соб

ственность естественна, плодотворна и справедлива.
2. На предприятии средних масштабов частная 

собственность уже, в значительной степени, переста
ет быть функционально необходимой. Идея «имуще
ства» становится вымученной, неплодотворной и не
справедливой. Если собственник только один или их 
небольшая группа, они могут и должны отказаться от 
привилегии в пользу более широкого круга фактиче
ских работников — как это имело место в случае со 
Scott Bader & Со. Ltd. Быть может, когда на предпри
ятии множество анонимных акционеров, такой акт 
щедрости маловероятен, но даже тогда для него мож
но подготовить почву законодательно.

3. В крупномасштабном предпринимательстве част
ная собственность — фикция, имеющая целью позво
лить не выполняющему никаких функций собствен
нику паразитически жить за счет труда других. Это 
не только несправедливый, но и иррациональный эле
мент, который извращает все взаимоотношения вну
три предприятия. Еще раз процитируем Тоуни:

Даже если каждый член коллектива кладет что-то в об
щий котел с условием, что он что-то с этого получит, 
могут, все-таки, возникнуть разногласия по поводу раз
мера доли... Но если общий итог известен и притязания 
каждого признаются, то это останется единственным
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возможным поводом для разногласий... Но в промыш
ленности такие притязания признаются не полностью, 
ведь те, кто ничего не кладет в котел, требуют части при
готовленного.

Существует много методов покончить с так называе
мой частной собственностью в крупномасштабном 
предпринимательстве. Самый знаменитый из них обыч
но называют «национализацией».

Но слово «национализация» нельзя назвать ни самым 
подходящим, ни лишенным двусмысленности. Использу
емое надлежащим образом, оно всего-навсего означает, 
что права собственности принадлежат органу, который 
представляет потребителей в целом. Ни один язык не об
ладает словарем, который позволил бы точно выразить 
нюансы многообразных возможных типов организации 
общественных услуг.

В итоге необычайно бесцветное слово «национализа
ция» почти неизбежно оказывается нагруженным в выс
шей степени узкоспециальными и совершенно произ
вольными подтекстами. Вошло в практику употреблять 
его как синоним особого метода управления, при кото
ром лица, официально уполномоченные государством, 
занимают место промышленных директоров и получают 
всю власть, которую имели последние. И вот, те, кто хо
чет сохранить систему, при которой промышленность — 
не профессия по обслуживанию общества, а занятие, 
приносящее выгоду акционерам, критикуют национали
зацию исходя из того, что государственное руководство 
предприятиями с необходимостью неэффективно.

В Британии уже прошла «национализация» ряда круп
ных отраслей. Их пример подтвердил очевидную ис
тину, что качество производства в той или иной отрас
ли зависит от людей, которые им занимаются, а не от 
собственников, которые не принимают в нем никакого 
участия. И все-таки национализированные отрасли, 
несмотря на достигнутые в них успехи, по-прежнему 
остаются объектом неутолимой ненависти представи
телей определенных привилегированных групп. На
целенная против них непрекращающаяся пропаганда
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вводит в заблуждения даже тех, кто не разделяет эту 
ненависть и должен бы мыслить более здраво. Глаша
таи частного предпринимательства без устали требу
ют большей «подотчетности» национализированных 
отраслей. Этот факт можно считать весьма забавным, 
коль скоро подотчетность этих предприятий, работа
ющих исключительно в интересах общества, уже до
ведена до очень высокого уровня, тогда как частная 
промышленность, явным образом существующая ради 
частной прибыли, вообще практически неподотчетна.

Собственность — это не какое-то одно право, а це
лый пучок прав. «Национализация» состоит не в том, 
чтобы попросту передать этот пучок прав из рук А в 
руки Б, то есть из рук частных лиц в руки «государ
ства» (что бы под этим ни понималось). Она состоит 
в том, чтобы принять точное решение о том, кому 
передать какое из прав, которые до национализации, 
связанные в пучок, все без исключения признавались 
за так называемым частным собственником. Поэтому, 
как лаконично говорит Тоуни, «национализация — 
[это] проблема законодательства». Как только право
вая система частного имущества убрана, появляется 
свобода обустроить все заново — провести слияния 
или ликвидации, централизацию или децентрализа
цию, сконцентрировать власть или рассеять ее, соз
дать крупные единицы или малые, унифицированную 
систему или федеративную (или не создавать никакой 
системы). Как пишет Тоуни,

В своей разумной форме протест против общественной 
собственности — это, на самом деле, протест против 
чрезмерной централизации. Но чрезмерная централиза
ция лечится не сохранением за частными лицами их не
функционального имущества, а введением децентрали
зованных прав общественной собственности.

«Национализация» ликвидирует имущественные пра
ва частных лиц, но сама по себе не создает новой «соб
ственности» в экзистенциальном (то есть не просто в 
правовом) смысле этого слова. Точно так же она сама
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по себе не определяет, что станет с исходными права
ми собственности и кто теперь будет ими пользовать
ся. Поэтому национализация — это в каком-то смысле 
чисто негативная мера, которая аннулирует предше
ствующие порядки и создает возможность и необхо
димость установления новых. Разумеется, эти новые 
порядки, ставшие возможными благодаря национали
зации, должны отвечать требованиям каждого отдель
ного случая. Однако существует несколько принци
пов, которые могут соблюдаться во всех случаях — для 
любых предприятий, занимающихся предоставлением 
общественных услуг.

Во-первых, опасно смешивать бизнес и политику. 
Такая смесь обычно порождает неэффективный биз
нес и коррумпированную политику. Поэтому во всех 
случаях в ходе национализации должны быть опре
делены и перечислены все права политической сто
роны (если таковые предусматриваются), например, 
министра, парламента или любого другого правитель
ственного органа по отношению к деловой стороне, то 
есть к совету директоров. Это имеет особенно боль
шое значение, когда дело касается прав назначения на 
должности.

Во- вторых, национализированные предприятия, 
предоставляющие общественные услуги, всегда долж
ны быть нацелены на прибыль (по формуле «едим, 
чтобы жить», а не «живем, чтобы есть») и создавать 
резервы. Прибыли онц не должны отдавать никому, 
даже правительству. Чрезмерных прибылей — а они 
означают создание чрезмерных резервов — следует 
избегать посредством снижения цен.

В-третьих, национализированные предприятия 
должны иметь предписанную законом обязанность «во 
всех отношениях служить общественным интересам». 
Истолкование того, в чем состоят эти «общественные 
интересы», надо оставить самим членам предпри
ятия, которое должно быть соответствующим образом 
структурировано. Бесполезно воображать, будто на
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ционализированное предприятие будет заботиться об 
одних только прибылях, как если бы оно работало на 
частных акционеров, а истолкование общественных 
интересов можно будет целиком вверить правитель
ству. К несчастью, эта идея захватила умы тех, кто раз
рабатывал теорию управления национализированны
ми отраслями в Великобритании, и в результате от этих 
отраслей ожидают, что они будут работать исключи
тельно ради прибыли и отклоняться от этого принципа 
только в случае указаний и соответствующих компен
саций со стороны правительства. Это разделение функ
ций может казаться привлекательным теоретикам, но в 
реальном мире оно лишено каких-либо достоинств, так 
как разрушает сам дух руководства национализирован
ной отраслью. Принцип «во всех отношениях служить 
общественным интересам» остается пустым звуком, 
если он не проходит красной нитью через все действия 
и решения руководства. Такие вещи правительство не 
может и не должно контролировать, не говоря уже о 
том, чтобы выделять за них финансовую компенсацию. 
Нельзя отрицать, что задачи стремления к прибыли и 
служения общественным интересам могут от случая 
к случаю конфликтовать друг с другом. Но это всего 
лишь означает, что управление национализированной 
промышленностью предъявляет к тому, кто его осу
ществляет, более высокие требования, чем управление 
частным предприятием. Идея, будто можно прийти к 
лучшему обществу, не предъявляя к себе более высоких 
требований, призрачна и самопротиворечива.

В-четвертых, чтобы представители национализи
рованных отраслей имели возможность узнать «об
щественные интересы» и защитить их, необходимы 
порядки, благодаря которым все законные интересы 
могли бы найти выражение и получить влияние, а 
именно интересы наемных работников, местных сооб
ществ, потребителей, а также конкурентов, особенно 
если последние сами представляют национализиро
ванные отрасли. Успешное внедрение этого принци
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па все еще требует многочисленных экспериментов. 
Идеального «образца» нет нигде. Неизменная пробле
ма состоит в том, чтобы защитить эти интересы без 
того, чтобы неоправданно урезать руководству его ру
ководящие полномочия.

Наконец, главная опасность для национализации — 
это пагубное пристрастие плановиков к чрезмерной 
централизации. В целом малые предприятия следует 
предпочитать большим. Лучше не проводить нацио
нализацию так, как это практиковалось до сих пор: пу
тем создания большого предприятия с последующими 
попытками его децентрализовать, делегируя власть и 
ответственность более мелким формированиям. Как 
правило, лучше сначала создать полуавтономные ма
лые единицы, а потом, если потребность в лучшей ко
ординации окажется первостепенной, централизовать 
определенные функции на более высоком уровне.

Никто не увидел и не понял всего сказанного луч
ше, чем Р.Г. Тоуни, и именно поэтому уместно будет за
вершить эту главу еще одной его цитатой:

Итак, организация общества, в основе которой будут ле
жать функции, а не права, подразумевает три вещи. Она 
означает, во-первых, что имущественные права будут 
сохранены там, где им сопутствует фактическая работа, 
и отменены там, где этого не происходит. Она означает, 
во-вторых, что производители будут непосредственно 
связаны с сообществом, для которого они производят 
(чтобы их ответственность перед ним могла быть оче
видной и не вызывающей сомнений), вместо того чтобы 
непосредственно подчиняться акционерам, которых ин
тересует не выполненная работа, а полученная выручка. 
Она означает, в-третьих, что обязанность поддерживать 
выполнение этой работы будет лежать на профессио
нальных организациях тех, кто ее выполняет. Открытые 
для критики и надзора со стороны потребителей, эти ор
ганизации будут иметь такой веский г о пое  в  управлении 
отраслью, какой может понадобиться, чтобы гарантиро
вать выполнение этого обязательства.
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XIX. Новые модели 
собственности

Дж.К. Гэлбрейт говорил об изобилии в частном 
секторе и обнищании государственного секто

ра. Показательно, что он ссылался на Соединенные 
Штаты, которые, по общему мнению и по привычным 
меркам, являются самой богатой страной в мире. Как 
могло случиться в самой богатой стране обнищание 
государственного сектора, причем в масштабах го
раздо более серьезных, чем во многих других стра
нах, валовой национальный продукт которой, с по
правкой на численность населения, намного меньше? 
Если рост американской экономики до ее нынешнего 
уровня не покончил с обнищанием государственно
го сектора — а, быть может, даже сопровождался его 
усилением — то разумно ли ожидать, что благодаря 
дальнейшему «росту» это обнищание будет сдержано 
или устранено? Как объяснить, что страны с самыми 
высокими темпами роста по большей части оказыва
ются самыми загрязненными и страдают тяжелейшим 
обнищанием государственного сектора? Если валовой 
национальный продукт Соединенного Королевства 
растет, скажем, на 5% (то есть около двух миллиардов 
фунтов) в год, можем ли мы использовать эти деньги, 
это дополнительное богатство, для того чтобы «пре
творить в жизнь чаяния нашей нации»?

Разумеется, нет. Ведь при системе частной собст
венности любое новое богатство, как только оно воз
никает, немедленно и автоматически присваивается 
частным лицом. Органы власти едва ли имеют хоть 
какой-то собственный доход и вынуждены извлекать 
из карманов своих граждан денежные суммы, которые 
граждане считают по праву своими собственными. Не 
удивительно, что это ведет к бесконечной битве умов
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между сборщиками налогов и гражданами, битве, в 
которой богатые, заручившись помощью высокоопла
чиваемых налоговых экспертов, преуспевают куда 
больше, чем бедные.

В ходе попыток заткнуть «лазейки», налоговое за
конодательство становится все сложнее, а спрос на на
логовых консультантов (и следовательно, их доход) — 
все выше. Поскольку налогоплательщики чувствуют, 
что у них отнимают то, что они заработали, они не 
просто стараются использовать всякую возможность 
законно минимизировать налоговые затраты (не гово
ря уже о практиках незаконного уклонения от нало
гов), но еще и поднимают непрекращающийся вопль с 
требованием сокращения государственных расходов. 
Предвыборный лозунг «Больше налогов на большие 
государственные расходы!» не собрал бы много голо
сов, каким бы бросающимся в глаза не было несоот
ветствие между изобилием в частном секторе и обни
щанием государственного сектора.

Эту дилемму не разрешить, если только признание 
необходимости социальных расходов1 не найдет свое 
выражение в структуре собственности на средства 
производства.

Вопрос касается не только обнищания государствен
ного сектора, например, психиатрических лечебниц, 
тюрем и бесчисленного множества прочих учрежде-

Английский термин «public expenditure» принято перево
дить как «государственные расходы». Обычно он действи
тельно используется в таком значении — как, например, в 
предыдущем абзаце, где Шумахер говорит от лица полити
ков и налогоплательщиков. Однако потенциально этот тер
мин может использоваться шире, что связано с множеством 
значений английского слова «public». Как станет видно 
ниже, именно в таком значении его использует Шумахер: он 
имеет в виду любые расходы, которые осуществляются спе
циально уполномоченным органом (необязательно государ
ственным) и идут на общественные нужды. В связи с этим 
там, где Шумахер говорит от собственного лица, я позволил 
себе использовать такое не совсем привычное выражение, 
как «социальные расходы». — Примеч. пер.

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

3^4



ний и служб, содержащихся на государственные сред
ства. Это лишь негативная сторона проблемы. С пози
тивной ее стороной мы сталкиваемся там, где большие 
количества государственных денежных средств за
трачены или тратятся на то, что принято называть 
«инфраструктурой», в результате чего частные пред
приятия получают значительные выгоды бесплатно. 
Это хорошо известно каждому, кто когда-либо зани
мался основанием предприятия или ведением его дел 
в бедном обществе, где «инфраструктура» недостаточ
но развита или совсем отсутствует. Такой предпри
ниматель не может надеяться на дешевый транспорт 
и другие общественные услуги; он может столкнуться 
с необходимостью за свой счет обеспечивать то, что 
в обществе с высоко развитой инфраструктурой он 
имел бы даром или за небольшую плату; он не может 
рассчитывать на то, чтобы найти квалифицированных 
людей; ему приходится обучать их самому; и т.д. В лю
бом обществе, богатом или бедном, все образователь
ные, медицинские и исследовательские учреждения 
даруют частному предпринимательству бесчисленные 
выгоды — выгоды, за которые частное предприни
мательство платит не напрямуюУ как в большинстве 
случаев, а косвенно — посредством налогов. Налогам 
же, как упоминалось выше, противятся, на них него
дуют, против них устраивают кампании и, зачастую, 
их успешно избегают. То, что органы власти вынужде
ны получать плату за выгоды, которые частное пред
принимательство имеет с «инфраструктуры», не на
прямую, в качестве доли от прибылей предприятий, а 
лишь после того, как прибыль была присвоена част
ными лицами — это в высшей степени нелогичная, 
ведущая к бесконечным усложнениям и мистифика
циям практика. Частное предпринимательство увере
но, что его прибыли зарабатываются собственными 
силами, и что органы власти отбирают значительную 
часть этих прибылей с налогами. Строго говоря, это 
мнение не соответствует истине. Истина в том, что
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органы власти, коль скоро они платят за инфраструк
туру, берут на себя немалую часть издержек частно
го предпринимательства, и таким образом прибыли 
частного предпринимательства намного превосходят 
его достижения.

Истинная ситуация не будет иметь никаких прак
тических следствий, если только признание значения 
социальных расходов для прибыльности частного 
предпринимательства не отразится на структуре соб
ственности на средства производства.

Поэтому теперь я приведу два примера того, как 
можно (или можно было бы) изменить структуру част
ной собственности таким образом, чтобы она удов
летворяла двум сделанным выше критическим заме
чаниям. Первый пример относится к фирме средних 
размеров, которая в настоящее время функционирует 
на основе реформированных отношений собственно
сти. Второй пример — это умозрительный план того, 
как можно было бы реформировать структуру соб
ственности в крупных фирмах.

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

СОДРУЖЕСТВО SCOTT BADER
Эрнест Бадер открыл предприятие Scott Bader & Со. 
Ltd. в 1920 году в возрасте 30 лет. Спустя 31 год, после 
многих испытаний и бед в период войны, у него был 
процветающий бизнес средних масштабов, в котором 
были задействованы 161 человек, ежегодный товаро
оборот которого равнялся примерно 625 000 фунтам, 
а чистая прибыль превышала 72 000 фунтов. Начав 
фактически с нуля, он и его семья достигли процве
тания. Его фирма прочно зарекомендовала себя веду
щим производителем полиэфирных смол, а также и 
других сложных продуктов, таких как алкидные лаки, 
полимеры и пластификаторы. Молодым человеком 
он испытал глубокое недовольство перспективами, 
которые обещала жизнь наемного работника: его воз
мущали сами идеи «рынка труда» и «системы оплаты
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труда», а главное, он считал, что капитал использует 
людей, а не люди — капитал. Впоследствии, оказав
шись в положении нанимателя, он никогда не забы
вал, что его успех и процветание — это не только его 
собственная заслуга, но и заслуга всех его компаньо
нов и, бесспорно, того общества, в котором ему выпа
ло счастье заниматься своим делом. Процитирую его 
собственные слова:

Я понял, что, как и много лет назад, когда я сделал ре
шительный шаг и перестал быть наемным работником, 
на моем пути встала капиталистическая философия, раз
деляющая людей на управляемых, с одной стороны, и 
управляющих — с другой. Но настоящим препятствием 
было корпоративное право, обеспечивавшее диктатор
скую власть акционеров и иерархию контролируемого 
ими руководства.

В своей фирме он решил произвести «революционные 
перемены... основанные на философии, стремящей
ся приспособить промышленность для человеческих 
нужд».

Проблема была двоякая: 1 ) создать в нашей фирме мак
симальную атмосферу свободы, счастья и человеческо
го достоинства, не утрачивая при этом доходности, и 
2 ) сделать это способами и средствами, которые были бы 
приемлемыми для частного сектора промышленности в 
целом.

Г-н Бадер сразу же понял, что никакие решительные 
перемены невозможны без двух вещей: во-первых, 
преобразования отношений собственности — про
сто делить прибыль, как он делал это с самого нача
ла, было недостаточно, и, во-вторых, добровольного 
принятия правил, требующих известного самоогра
ничения. Чтобы добиться первого, он учредил Содру
жество Scott Bader, которому он передал (в два этапа: 
90% в 1951-м и оставшиеся 10% в 1963 году) права 
собственности на свою фирму Scott Bader & Со. Ltd. 
Чтобы осуществить второе, он договорился со своими
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новыми партнерами, то есть с членами Содружества, 
его бывшими наемными работниками, принять свод 
законов, который будет не только устанавливать рас
пределение «пучка полномочий», подразумеваемого 
частной собственностью, но также накладывать сле
дующие ограничения на свободу действий фирмы.

Во-первых, фирма останется предприятием ограни
ченного размера — такого, чтобы каждый сотрудник 
мог охватить ее своим умом и воображением. Ее пер
сонал не перерастет отметку 350 человек или около 
того. Если обстоятельства потребуют дальнейшего рос
та, ответом будет учреждение новых, полностью неза
висимых единиц по образцу Scott Bader & Со. Ltd.

Во-вторых, независимо от возраста, пола, опыта 
сотрудников организации и выполняемых ими функ
ций, зарплата самого высокооплачиваемого из них 
(без учета налогов) не будет превышать зарплату са
мого низкооплачиваемого более чем в 7 раз.

В-третьих, поскольку члены Содружества — парт
неры, а не наемные работники, ни один из них не мо
жет быть уволен другими ни на каких основаниях, 
кроме факта его злостных нарушений. Конечно, каж
дый может уйти добровольно в любой момент, сделав 
соответствующее извещение.

В-четвертых, совет директоров указанной фирмы, 
Scott Bader & Со. Ltd., будет полностью подотчетен Со
дружеству. По правилам, изложенным в своде законов, 
Содружество имеет право и обязанность утверждать 
или отклонять назначение директоров, а также дого
вариваться об уровне их зарплаты.

В-пятых, Содружество будет присваивать не более 
40% чистой прибыли Scott Bader & Со Ltd., а как ми
нимум 60% будет удерживаться для налоговых выплат 
и для обеспечения самофинансирования фирмы. Что 
касается присвоенной прибыли, половину ее Содруже
ство будет направлять на выплату бонусов тем, кто ра
ботает в действующей компании, а другую половину — 
за пределы организации, на благотворительные цели.
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И наконец, ни один из товаров Scott Bader & Со. Ltd. 
не будет продаваться потребителям, о которых извест
но, что они используют их в военных целях.

Когда, г-н Эрнест Бадер и его коллеги сделали эти 
революционные изменения, многие, не задумываясь, 
предсказывали, что фирма, действующая на основе 
коллективизированной собственности и искусствен
ных самоограничений, ни за что не выживет. На са
мом же деле успехи фирмы следовали один за другим, 
хотя, конечно, она ни в коем случае не избежала труд
ностей, даже кризисов и периодов регресса. При той 
высокой конкуренции, которая царит в сфере, где дей
ствует фирма, за период с 1951 по 1975 год она увели
чила свои продажи с 625 000 до 5 миллионов фунтов. 
Чистые прибыли выросли с 72 000 до приблизитель
но 300 000 фунтов в год, общий штат вырос с 161 до 
379 человек. За 20-летний период персоналу были 
выплачены бонусы на сумму более 150 000 фунтов, и 
такая же сумма была пожертвована на внешние благо
творительные цели — было учреждено несколько но
вых маленьких фирм.

При желании можно сказать, что коммерческий 
успех Scott Bader & Со. Ltd. стал, вероятно, следствием 
«исключительных обстоятельств». Более того, суще
ствуют частнопредпринимательские фирмы привыч
ного образца, которые достигли таких же или даже 
больших успехов. Но не в этом суть. Если бы после 
1951 года Scott Bader & Со. Ltd. ждал коммерческий 
провал, то это могло бы послужить лишь грозным 
предостережением. Ее бесспорные, с точки зрения 
привычных критериев, успехи еще не доказывают, что 
по этим критериям «система» Бадера непременно бо
лее совершенна, они лишь показывают, что она вполне 
способна им соответствовать. Истинное же ее досто
инство состоит в том, что она позволяет достичь це
лей, лежащих за пределами коммерческих критериев, 
а именно человеческих целей, которые в обыкновен
ной коммерческой практике, как правило, считаются
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второстепенными или вообще игнорируются. Други
ми словами, «система» Бадера преодолевает редукцио
низм системы частной собственности и ставит про
мышленную организацию на службу человеку, вместо 
того чтобы позволять ей использовать человека как 
простое средство обогащения собственников капита
ла. Процитирую Эрнеста Бадера:

Совместное собственничество, или Содружество — это 
естественный результат эволюции участия в прибылях, 
совместного управления, совместного обладания права
ми собственности и прочих практик, при которых инди
виды имеют групповые интересы в общем предприятии. 
Такие индивиды становятся на путь к тому, чтобы вла
деть вещами сообща, и, как мы увидим, совместное соб
ственничество дает уникальные преимущества.

Хотя у меня нет намерения вдаваться в подробности 
эволюции, которую новые идеи и методы в области 
управления и кооперации претерпели за более чем 
20-летний период, миновавший с 1951 года, будет по
лезно обобщить этот опыт, сформулировав на его ос
нове несколько общих принципов.

Во-первых, переход прав собственности от лица 
или семьи (в данном случае семьи Бадера) к коллек
тиву, Содружеству, столь фундаментально меняет эк
зистенциальный характер «собственности», что луч
ше мыслить такой переход, как отмирание частной 
собственности, чем как учреждение коллективной. 
Взаимосвязь определенной совокупности материаль
ных активов с одним или очень немногими лицами 
полностью отличается от взаимосвязи тех же самых 
активов с Содружеством, включающим большое ко
личество лиц. Не удивительно, что радикальное из
менение количества собственников влечет за собой 
глубинное качественное изменение значения соб
ственности. Особенно сильно это изменение там, 
где, как в случае Scott Bader, права собственности 
передаются коллективу, Содружеству, а никаких ин
дивидуальных прав собственности для отдельных
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членов Содружества не вводится. В случае со Scott 
Bader юридически корректно говорить, что действу
ющая компания, Scott Bader & Со. Ltd., — собствен
ность Содружества, но высказывание, что члены Со
дружества как индивиды имеют в нем какую-либо 
собственность, ложно как юридически, так и экзи
стенциально. Истина в том, что права собственности 
были заменены специфическими правами и обязан
ностями при управлении активами.

Во-вторых, хотя никто и не приобрел никакого иму
щества, тем не менее своего имущества г-н Бадер и его 
семья себя лишили. Они добровольно отказались от 
возможности стать непомерно богатыми. В конце кон
цов не нужно верить во всеобщее равенство (что бы 
под этим ни понималось), чтобы понять, что в наши 
дни наличие непомерно богатых людей — огромная 
беда для любого общества. Без сомнения, некоторое 
неравенство в доходах и благосостоянии «естествен
но» и функционально оправданно — немного найдет
ся таких, кому это не покажется очевидным. Но здесь, 
как и во всех делах человеческих, многое зависит от 
масштабов. Неумеренное богатство, как и власть, име
ет свойство принимать извращенные формы. Богатые, 
даже если они не «праздные богачи», даже если они 
трудятся усерднее, чем кто-либо, трудятся иначе, ис
пользуют другие стандарты и отдаляются от простых 
людей. Они развращают себя алчностью и развращают 
остальное общество, вызывая зависть. Осознание все
го этого привело г-на Бадера к тому, чтобы отказать
ся от возможности непомерного богатства и поэтому 
сделать возможным создание настоящего сообщества.

В-третьих, хотя эксперимент со Scott Bader и пока
зал, что принципиально важно преобразовать отно
шения собственности — без этого все остальные меры 
остаются притворством — он также дал понять, что 
преобразование отношений собственности, — это, 
так сказать, всего лишь расчистка плацдарма, необ
ходимое, но не достаточное условие для достижения
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высоких целей. Тем самым было признано, что задачи 
деловой организации в обществе не сводятся попро
сту к извлечению и максимизации прибыли, росту и 
достижению могущества. Содружество признало че
тыре в равной степени важные задачи.

A. Экономическая задача: обеспечить себе заказы, 
выполнение которых можно спланировать и осуще
ствить таким образом, чтобы получить прибыль.

Б. Техническая задача: чтобы не лишиться при
быльных заказов, нужно поставлять заказчикам това
ры, отвечающие новейшим стандартам.

B. Социальная задача: дать членам компании воз
можность, работая совместно, развиваться и получать 
удовольствие.

Г. Политическая задача: воодушевить других муж
чин и женщин на перемены в обществе, став для них 
примером экономического здоровья и социальной от
ветственности.

В-четвертых, самая амбициозная и одновременно 
самая трудная из этих задач — это социальная. За 20 с 
лишним лет своего существования Содружество про
шло несколько этапов формирования свода законов, и 
мы убеждены, что с новым сводом законов 1971 года 
оно, наконец, создало набор «органов», которые позво
лят ему совершить подвиг из разряда решения квадра
туры круга, а именно совместить настоящую демокра
тию с эффективным управлением. Воздержусь от того, 
чтобы рисовать диаграцмы организации, показыва
ющие, как различные «органы» предположительно 
будут связаны друг с другом, ведь живую реальность 
нельзя ни запечатлеть на бумаге, ни изменить, копируя 
бумажные модели. Процитирую самого г-на Бадера:

Я с куда большей охотой провел бы для любого заинте
ресовавшегося тур по нашему сорокапятиакровому древ
нему загородному особняку, усеянному химическими 
установками и лабораториями, чем стал бы мучительно 
писать статью, которая неизбежно вызвала бы не меньше 
вопросов, чем дала ответов.
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Эволюция организации Scott Bader была и остает
ся процессом обучения. Принципиальное значение 
происходящего с организацией начиная с 1951 года 
состоит в том, что каждый, кто с ней связан, полу
чил возможность выучить и применить на практике 
множество вещей, выходящих далеко за пределы та
ких задач, как добыча средств к существованию, полу
чение заработной платы, обеспечение прибыльности 
бизнеса и экономически рациональное поведение, 
«от которого мы все выиграем». В организации Scott 
Bader у каждого есть возможность подняться на более 
высокий человеческий уровень — не путем частного 
и индивидуалистического преследования целей по 
самопреодолению (этим можно заниматься в любой 
обстановке, даже самой жалкой), но, так сказать, ра
достно и добровольно подстраиваясь под цели самой 
организации. Этому нужно учиться, а процесс обуче
ния требует времени. Большинство, хотя и не абсо
лютное, людей, присоединившихся к Scott Bader, ис
пользовали эту возможность.

Наконец, можно сказать, что порядки, при которых 
половина присваиваемых прибылей должна направ
ляться вовне, на благотворительные цели, не только 
содействовали многим добрым делам, которыми в 
капиталистическом обществе зачастую пренебре
гают (работе с молодежью, со стариками, с неполно
ценными и забытыми людьми), но и послужили тому, 
что у членов Содружества появились сознательность 
и понимание проблем общества, какие редко можно 
встретить в деловых организациях привычного типа. 
В связи с этим стоит также упомянуть, что были пред
приняты меры предосторожности, насколько это воз
можно, гарантирующие, что Содружество не станет 
организацией, где индивидуальный эгоизм превра
тился в групповой эгоизм. Был учрежден Совет по
печителей (что-то вроде короля при конституционной 
монархии), решающую роль в котором играют лица, 
не состоящие в организации Scott Bader. Попечите
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ли — это попечители свода законов, не имеющие вла 
сти вмешиваться в управление. Но они уполномочен* 
и призваны быть третейским судьей в том случае, еоп 
между демократическими и функциональными орга 
нами организации возникнет серьезный конфликт п< 
фундаментальным вопросам.

Как упомянуто в начале этого раздела, г-н Эрнес 
Бадер решил произвести в своей фирме «революци 
онные перемены», но «сделать это способами и сред 
ствами, которые были бы приемлемыми для частногк 
сектора промышленности в целом». Его революции 
вышла бескровной: никто не оказался в беде, даже сал 
г-н Бадер и его семья; повсюду бастуют, но сотрудни 
ки Scott Bader могут с гордостью сказать, что только н< 
у них. И хотя в организации нет человека, который н< 
знал бы о пропасти между целями Содружества и еп 
текущими достижениями, ни один честный сторон 
ний наблюдатель не смог бы не согласиться со следую 
щим утверждением Эрнеста Бадера:

Опыт, приобретенный нами за те долгие годы, что мь 
старательно привносили в наш бизнес христианский об 
раз жизни, чрезвычайно нас воодушевил; он оказал бла 
готворное влияние как на наши отношения друг с дру 
гом, так и на количество и качество нашей продукции.

Теперь мы хотим продолжить и довести до конца вс< 
то, чего достигли к данному моменту, сделав твердые 
вклад в создание лучшего общества, которое будет слу 
жить Богу и нашим согражданам.

И тем не менее, хотя тихая революция г-на Бадера 
должна быть «приемлемой для частного сектора про
мышленности в целом», в действительности она ш 
была принята. Тысячи людей, даже в деловом мире 
наблюдают за текущим развитием событий и требуют 
«нового освобождения от обетов». Но Scott Bader и не
многие другие продолжают свое дело, как маленькие 
островки здравомыслия в огромном обществе, управ
ляемом алчностью и завистью. Похоже, верно, чтс 
какие бы свидетельства ни говорили в пользу нового
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способа ведения дел> «старым псам не выучить новых 
трюков». Но верно и то, что постоянно подрастают 
«новые псы»; и им вполне можно посоветовать обра
тить внимание на вещи, возможность которых пока
зала Scott Bader Commonwealth Ltd.
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НОВЫЕ МЕТОДЫ ОБОБЩЕСТВЛЕНИЯ
Похоже, перед обществом, в котором основное вни
мание приковано к экономическим делам, стоит три 
основных выбора: между частной собственностью на 
средства производства и различными типами обще
ственной, или коллективизированной собственности; 
между рыночной экономикой и различными спосо
бами «планирования»; наконец, между «свободой» и 
«тоталитаризмом». Нет нужды говорить, что в реаль
ности противоположности, представленные в каждой 
из этих трех пар, всегда будут до некоторой степени 
смешаны — поскольку они в какой-то мере скорее до
полнения друг к другу, чем противоположности. Но 
смесь будет обнаруживать преобладание одной или 
другой противоположности.

Далее можно заметить, что тем, кто испытывает 
сильное пристрастие к частной собственности, почти 
всегда свойственно утверждать, что собственность, не 
являющаяся частной, неизбежно и с необходимостью 
влечет за собой «планирование» и «тоталитаризм», 
тогда как «свобода» немыслима иначе, как на основе 
частной собственности и рыночной экономики. Рав
ным образом, приверженцам различных форм коллек
тивизированной собственности свойственно утверж
дать, пусть и не столь догматично, что она необходимо 
требует центрального планирования. Достичь свобо
ды, заявляют они, можно только посредством обоб
ществленной собственности и планирования, тогда 
как мнимая свобода частной собственности и рыноч
ной экономики — это не более чем «свобода обедать в 
Ритце и спать под мостами Темзы». Иными словами,
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каждый претендует на то, чтобы достичь свободы по 
своей собственной «системе», а любую другую «систе
му» обвиняет в том, что она неизбежно влечет за со
бой тиранию, тоталитаризм или анархию, ведущую к 
ним обоим.

Те, кто строит свои рассуждения таким образом, 
обычно скорее накаляют обстановку, чем проясняют 
ее — так бывает со всеми, кто выводит «реальность» 
из понятийного аппарата, вместо того чтобы выво
дить понятийный аппарат из реальности. Три пары 
альтернатив дают 2 \ или 8, возможных комбинаций. 
Всегда разумно ожидать, что в реальной жизни осу
ществлены все возможности — в то или иное время 
или даже одновременно в разных местах. Восемь воз
можных случаев выбора из трех упомянутых мной 
пар альтернатив таковы (я упорядочил их, поставив 
во главу угла дилемму свободы и тоталитаризма, по
скольку именно она является основной с точки зрения 
метафизики, принятой в этой книге):

Случай 1: свобода, рыночная экономика, частная 
собственность.

Случай 2: свобода, планирование, частная соб
ственность.

Случай 3: свобода, рыночная экономики коллекти
визированная собственность.

Случай 4: свобода, планирование, коллективизи
рованная собственность.

Случай 5: тоталитаризм, рыночная экономика, 
частная собственность.

Случай 6: тоталитаризм, планирование, частная 
собственность.

Случай 7: тоталитаризм, рыночная экономика, 
коллективизированная собственность.

Случай 8: тоталитаризм, планирование, коллекти
визированная собственность.

Смешно утверждать, что единственные «возмож
ные» случаи — это 1 и 8, самые простые случаи с точки 
зрения попавших во власть понятий пропагандистов.
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Реальность, слава Богу, более изобретательна, но я 
оставлю поиск текущих или исторических примеров 
каждого из восьми вышеозначенных случаев на со
весть читателя и посоветую учителям политологии 
предложить это упражнение своим студентам.

Моя непосредственная цель здесь и сейчас состоит в 
том, чтобы поразмыслить о возможности разработать 
такую «систему» собственности для крупномасштаб
ного предпринимательства, с помощью которой была 
бы достигнута по-настоящему «смешанная экономи
ка». Ведь коль скоро мы вынуждены начинать не с нуля 
(как если бы все возможности были по-прежнему от
крыты), а с реальной ситуации, сложившейся в инду
стриализованной части мира, именно «смесь» скорее 
чем «чистая эссенция» поможет достойно встретить 
разнородные трудности будущего.

Я уже доказывал, что в так называемых развитых 
обществах частное предпринимательство извлекает 
очень большую выгоду из инфраструктуры (как ви
димой, так и невидимой), которую такие общества 
создали посредством социальных расходов. Но рука 
общества, хотя ею и оплачивается значительная часть 
издержек частного предпринимательства, не участву
ет напрямую в дележе его прибылей; все эти прибы
ли изначально присваиваются частными лицами, а 
общество, чтобы покрыть собственные расходы, вы
нуждено тянуть руку в их карманы. Современный 
бизнесмен не устает заявлять и жаловаться, что он 
в значительной мере «работает на государство», что 
государство — его партнер, поскольку налоги на при
быль поглощают существенную часть того, что, по его 
убеждению, возникло благодаря одному только ему 
или его акционерам. Это наводит на мысль, что обще
ственная доля в частных прибылях, другими словами, 
налоги на прибыли компании, с тем же успехом могла 
бы быть превращена в общественную долю в акцио
нерном капитале частного бизнеса, по крайней мере, 
на крупномасштабных предприятиях.
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В целях нижеследующей зарисовки я принимаю за 
аксиому, что рука общества забирает половину распре
деляемых прибылей крупномасштабного предприни
мательства и получает свою долю не посредством на
логов на прибыль, а посредством прав собственности 
на 50% акционерного капитала таких предприятий.

1. Для начала нужно определить минимальный раз
мер предприятий, подлежащих включению в нашу 
схему. Поскольку свой частный и личный характер 
бизнес теряет при превышении определенного числа 
наемных работников (становясь, по сути, публичным 
предприятием), минимальный размер, вероятно, луч
ше всего определить с точки зрения количества наня
тых лиц. В особых случаях может возникнуть необ
ходимость определять размер с точки зрения объема 
задействованного капитала или товарооборота.

2. Все предприятия, достигающие этого минималь
ного размера или превышающие его, должны быть ак
ционерными обществами.

3. Было бы желательно преобразовать все акции 
этих компаний по американскому образцу — в акции 
без фиксированного номинала.

4. Количество выпущенных акций, включая при
вилегированные акции и любые другие бумаги, пред
ставляющие акционерный капитал, должно быть 
удвоено за счет выпуска равнозначного количества 
новых «общественных» акций, чтобы на каждую ста
рую, находящуюся в частных руках, приходилась но
вая акция, находящаяся в «руке общества».

При такой схеме не возникло бы вопроса о «ком
пенсации», потому что, строго говоря, не было бы 
произведено никакой экспроприации — только пре
вращение права «руки общества» взимать налоги с 
прибыли в прямое участие в обладании экономиче
скими активами, использование которых и приносит 
облагаемые налогом прибыли. Это превращение было 
бы открытым признанием того несомненного факта, 
что главную роль в создании «частного» экономиче
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ского благосостояния так или иначе играет «рука об
щества», то есть некапиталистические общественные 
силы, и что активы, созданные благодаря вкладу госу
дарства, должны быть признаны общественным, а не 
частным имуществом.

Немедленно возникли бы вопросы, которые мож
но разделить на три группы. Во-первых, что именно 
понимается под «рукой общества»? Куда поместить 
вновь выпущенные акции и кому в этом контексте 
быть представителем «руки общества»? Во-вторых, 
какие права собственности должно давать обладание 
этими новыми акциями? И в-третьих, вопросы, свя
занные с тем, как перейти от существующей системы к 
этой новой, что делать с международными синдиката
ми и прочими объединениями, как привлекать новый 
капитал и т.д.

Что касается первого набора вопросов, я бы предло
жил, чтобы вновь созданные акции, представляющие 
50% акционерного капитала, удерживались местным 
органом того района, где действует соответствующее 
предприятие. Смысл этого состоял бы в том, чтобы 
одновременно сделать участие общества как можно 
менее централизованным и добиться максимальной 
интеграции деловых предприятий в Социальный ор
ганизм, внутри которого они действуют и от кото
рого имеют неисчислимые выгоды. Таким образом, 
половина акционерного капитала деловой организа
ции, действующей в районе X, должна удерживать
ся местным органом, являющимся, в общем смысле, 
представителем населения этого района. Но совсем 
не обязательно, чтобы самыми подходящими людьми, 
которым можно доверить права, связанные с новыми 
акциями, были государственные служащие или мест
ные выборные (политические) лица. Прежде чем глуб
же вдаваться в вопрос о кадрах, мы должны несколько 
тщательнее определить эти права.

Поэтому я перехожу ко второму набору вопросов. 
В принципе, права, связанные с собственностью, всег
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да можно разделить на две группы: руководительские 
права и финансовые права.

Я убежден, что при нормальных обстоятельствах 
вмешательство «руки общества» в свободные действия 
существующего делового руководства или ограниче
ние сферы его ответственности не только не принесет 
пользы, но и причинит много вреда. Таким образом, 
пока не случится особых обстоятельств, вся полнота 
ответственности должна оставаться на «частных» ру
ководителях, а руководительские права, которые дает 
общественная половина акций, должны оставаться 
латентными. Иными словами, при нормальном ходе 
вещей акции, удерживаемые обществом, не давали 
бы права голоса, а только право на наблюдение и на 
информацию. «Рука общества» помещала бы в совет 
директоров предприятия одного или нескольких на
блюдателей, но при нормальном ходе вещей наблю
датель не имел бы права принимать решения. Лишь 
почувствовав, что общественные интересы требуют 
вмешательства в деятельность существующего руко
водства, наблюдатель мог бы обратиться в специаль
ный суд, чтобы его латентные права голоса были акти
вированы. Перед судом потребовалось бы предъявить 
доводы prima facie, после чего он на ограниченный пе
риод активировал бы принадлежащие обществу пра
ва голоса. Таким образом, руководительские права на 
собственность, связанные с новыми, находящимися 
в общественном владении акциями, при нормальных 
условиях оставались бы на заднем плане, в качестве 
возможности, и могли бы стать реальностью только в 
результате определенных специфических, официаль
ных и публичных действий «руки государства». И даже 
когда в исключительных случаях эти действия совер
шались бы, и права голоса, даваемые общественными 
акциями, были бы активированы, эта ситуация сохра
нялась бы лишь короткое время, чтобы не возникало 
сомнений по поводу того, какое разделение функций 
считать нормальным, а какое — ненормальным.
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Часто считается, что, для того чтобы при ведении 
частного бизнеса были соблюдены «общественные ин
тересы», можно внедрить в управление предприятия
ми государственных служащих высшего или средне
го уровня. Эта идея, которая часто бывает основным 
пунктом проектов по национализации, кажется мне 
одновременно наивной и непрактичной. Самое эф
фективное средство побудить деловые предприятия 
уделять «общественным интересам» больше внима
ния, чем они уделяют ныне, не разделение обязан
ностей руководства, а обеспечение прозрачности и 
подотчетности обществу. Сферы публичного управ
ления, с одной стороны, и делового предприниматель
ства — с другой, диаметрально противоположны друг 
другу (зачастую даже в том, что касается получаемых 
в них вознаграждений и социальных гарантий), и по
пытки смешать их принесут один только вред.

Тогда как удерживаемые «рукой общества» руково
дительские права на собственность при нормальном 
ходе вещей остаются латентными, финансовые права 
должны быть задействованы с самого начала и на все 
время, — это и понятно, ведь они занимают место на
логов на прибыль, которые в противном случае взи
мались бы с предприятия. Половина всех распределя
емых прибылей автоматически забиралась бы «рукой 
общества», удерживающей новые акции. Однако ак
ции, принадлежащие обществу, должны быть в прин
ципе неотчуждаемы (точно так же, как право на взи
мание налогов с прибыли не может быть продано, как 
если бы оно само было капиталом). Их нельзя было бы 
обналичить, а вопрос о том, можно ли их было бы ис
пользовать как залог при займах, оставим на будущее.

Теперь, когда мы кратко обрисовали права и обязан
ности, связанные с новыми акциями, мы можем вер
нуться к проблеме кадров. Общая цель схемы состоит 
в том, чтобы, насколько это возможно, интегрировать 
крупномасштабные деловые предприятия в окружаю
щую их социальную среду, и этой цели должно быть
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подчинено, в том числе, наше решение проблемы ка
дров. Определенно, реализация финансовых и руко
водительских прав и обязанностей, обусловленных 
обладанием промышленной собственностью, должна 
оставаться в стороне от партийных политических де
батов. В то же время она не должна выпадать на долю 
государственных служащих, назначенных для совсем 
иных целей. Поэтому предлагаю вручить эти права 
и обязанности специальному гражданскому органу, 
который в данной зарисовке я назову «обществен
ным советом». Этот орган должен быть сформирован 
по ясно определенному образцу без политических 
предвыборных кампаний и без помощи правитель
ственных структур — примерно так: четверть членов 
совета выставляется местными профсоюзами, еще 
четверть — местными профессиональными ассоциа
циями и еще четверть набирается из местных жителей 
примерно тем же способом, какой используется для 
отбора людей в суд присяжных. Члены совета назна
чались бы, скажем, на пять лет, и каждый год пятая их 
часть уходила бы в отставку. х

Общественный совет имел бы определенные зако
ном, но в остальном неограниченные, права и свобо
ду действий. Разумеется, он был бы ответствен перед 
обществом и обязан публиковать отчеты о своей дея
тельности. В целях гарантий демократии могло быть 
желательным дать существующему органу местной 
власти определенные «резервные полномочия» по от
ношению к общественному совету, подобные тем, ко
торые последний имеет по отношению к отдельным 
предприятиям. Иными словами, орган местной вла
сти был бы уполномочен отправлять наблюдателей в 
общественный совет своего района, а в случае недо
вольства или наличия серьезного конфликта — обра
щаться в соответствующий суд за временным разре
шением на вмешательство. И опять же, должно быть 
совершенно ясно, что такие вмешательства — скорее 
исключение, чем правило, и что при всяких нормаль
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ных обстоятельствах общественный совет обладает 
полной свободой действий.

Общественные советы имели бы полный контроль 
над выручками, получаемыми ими в качестве диви
дендов от общественных акций. Общие направляю
щие принципы расходования этих запасов могут быть 
приняты законодательно, но они непременно должны 
подчеркивать высокую степень независимости и от
ветственности на местах. Немедленное возражение, 
что едва ли можно надеяться, что общественные со
веты потратят свои запасы наилучшиМ возможным 
образом, наталкивается на очевидный контраргумент, 
связанный с тем, что этого нельзя гарантировать и в 
том случае, если бы данные запасы контролировались 
органом местной власти или, как это обычно обсто
ит сегодня, центральным правительством. Наоборот, 
можно уверенно предполагать, что местные обще
ственные советы, будучи подлинными представите
лями местного сообщества, в большей степени забо
тились бы о том, чтобы отдать ресурсы на жизненно 
важные общественные нужды, чем можно ожидать от 
местных или работающих в центральном правитель
стве государственных служащих.

Пришло время обратиться к Нашему третьему на
бору вопросов. Переход от текущей системы к той, ко
торая здесь предложена, не представлял бы серьезных 
трудностей. Как уже упоминалось, вопрос о компен
сации не возникает, потому что половина акционер
ного капитала «выручена» за счет отмены налогов на 
прибыль компаний, и для всех компаний, превыша
ющих определенный размер, действует один и тот же 
порядок. Можно установить такой размер, что изна
чально под действие новых порядков попадет лишь 
небольшое число очень крупных фирм, в результате 
чего «переход» станет одновременно постепенным и 
экспериментальным. Если крупные предприятия, дей
ствующие по нашей схеме, будут платить в качестве 
дивидендов «руке общества» несколько больше, чем
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они платили бы в качестве налогов на прибыль, оста
ваясь вне схемы, это послужит социально полезным 
стимулом избегать чрезмерных размеров.

Стоит отметить, что превращение налогов на при
быль в «долю в акционерном капитале» существенно 
меняет психологический климат, в котором принима
ются деловые решения. Если налоги на прибыль со
ставляют, скажем, примерно 50%, у бизнесмена всегда 
будет искушение утверждать, что «государственная 
казна оплатит половину» всех предельных расходов, 
которых можно было избегать. (Избежание таких 
расходов увеличило бы прибыли, но половина их так 
или иначе ушла бы с налогами.) Совершенно иной 
психологический климат складывается, когда налоги 
на прибыль отменены, а их место занимает обществен
ная доля в акционерном капитале. Ведь знание, что по
ловина акционерного капитала компании находится в 
общественном владении, не может скрыть того факта, 
что все расходы, которых можно было избежать, со
кращают прибыль ровно на величину этих расходов.

Естественно, что возникнут многочисленные во
просы, связанные с компаниями, действующими сра
зу во многих районах, в том числе с международными 
компаниями. Но никаких серьезных трудностей не 
случится, если твердо придерживаться двух принци
пов: налог с прибыли превращается в «долю в акцио
нерном капитале», а вмешательство «руки общества» 
осуществляется на местном уровне, то есть в той мест
ности, где работники компании фактически трудятся, 
живут, путешествуют и пользуются всевозможными 
общественными услугами. Разумеется, в сложных слу
чаях, когда компании имеют соединенные структу
ры, будет много интересной работы для бухгалтеров 
и юристов, но никаких реальных трудностей быть не 
должно.

Как действующей по этой схеме компании привле
кать новый капитал? Ответ, опять же, очень прост: 
на каждую акцию, выпускаемую для частных акцио
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неров (неважно, платно или бесплатно), выпускается 
бесплатная акция, предназначенная «руке общества». 
На первый взгляд это может показаться несправедли
вым — если частные инвесторы вынуждены платить 
за акцию, то почему «рука общества» должна забирать 
ее бесплатно? Ответ, разумеется, состоит в том, что 
компания в целом не платит налогов с прибыли; тем 
самым прибыль, возникающая за счет новых запасов 
капитала, также избегает обложения налогом, а «рука 
общества» забирает свои бесплатные акции, так ска
зать, вместо налогов с прибыли, которые в противном 
случае пришлось бы платить.

Наконец, могут возникнуть узкоспециальные проб
лемы, связанные с реорганизациями компаний, их 
поглощениями, ликвидациями и т.д. Все их можно ре
шить, не нарушая вышеуказанных принципов. Конеч
но, в случае ликвидации путем банкротства или иным 
способом, с акциями, находящимися в «руке общест
ва», будет проделано все то же самое, что и с теми, ко
торые находятся в частных руках.

То, что предложено мной, можно считать не более 
чем упражнением в искусстве «принятия законода
тельства». Такая схема была бы полностью выполнима, 
она позволила бы реструктурировать отношения соб
ственности в крупномасштабной промышленности 
без революции, экспроприации, централизации или 
замены неповоротливой бюрократии гибкими част
ными лицами. Ее можно вводить эволюционно, в 
экспериментальном порядке: начав с самых больших 
предприятий и постепенно переходя на более низкие 
уровни, пока не станет понятно, что общественные 
интересы получили достаточный вес в цитаделях де
ловых предприятий. Все признаки свидетельствуют в 
пользу того, что текущая структура крупномасштаб
ного промышленного предпринимательства, несмот
ря на сильное налогообложение и бесконечное при
умножение законов, не способствует общественному 
благоденствию.
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эпилог

Современный человек, опьяненный могуществом, 
которое открыли перед ним наука и техника, соз

дал систему производства, которая насилует природу, 
и общество, которое калечит человека. Он думает, что 
нужно только все больше и больше богатства — и все 
встанет на свои места. Деньги считает он всемогущи
ми: с их помощью, если и нельзя купить нематериаль
ные ценности, такие как справедливость, гармония, 
красота или даже здоровье, то можно обойти потреб
ность в них или компенсировать их утрату. Развитие 
производства и овладение богатством стали высшими 
целями современного мира, по отношению к которым 
все остальные цели, сколько бы внимания им не уде
лялось на словах, стали второстепенными. Высшая 
цель не нуждается в оправдании; все второстепенные 
цели должны в конечном счете быть оправданы своим 
служением высшей цели.

Такова философия материализма, и ныне эта фило
софия — или метафизика — оспаривается самим хо
дом событий. За всю историю ни в одном обществе и 
ни в одной части света не было такого времени, когда 
не нашлось бы учителей и мудрецов, оспаривавших 
материализм и выступавших за другую очередность 
приоритетов. Языки изменились, символы преоб
разились, но посыл так и остался прежним: «Ищите 
же прежде Царства Божия и правды Его, и все это [то 
материальное, в чем вы тоже нуждаетесь] приложит
ся вам» (Мф. 6:33). Нам говорят, что оно приложится 
здесь, на Земле, где мы в нем нуждаемся, а не только в 
загробной жизни, выходящей за пределы нашего во
ображения. Однако сегодня этот посыл не просто до
носится до нас из уст мудрецов, он диктуется факти
ческим ходом событий вещественного мира. События 
говорят с нами на языке терроризма, геноцида, нерв
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ных расстройств, загрязнения и изнеможения. По
хоже, мы живем в уникальный период, когда все схо
дится в одной точке. Становится очевидным, что эти 
удивительные слова про Царство Божие — не только 
обещание, но и угроза: «если вы прежде не будете ис
кать Царства Божия, то лишитесь и всего остального, 
в чем нуждаетесь». Один автор, подразумевая, правда, 
не экономику или политику, а непосредственно состо
яние современного мира, написал недавно:

Если можно сказать, что люди коллективно прячутся от 
истины, то можно и добавить, что истина все больше и 
больше надвигается на людей. Можно даже почти обо
снованно сказать, что если в прошлом, чтобы прикос
нуться к Ней, нужно было потратить целую жизнь, то 
сейчас все, что требуется — это не прятаться. И все-таки, 
как же это нелегко!1

Мы прячемся от истины, если верим, что разруши
тельные силы современного мира можно «поставить 
под контроль», попросту мобилизовав больше ре
сурсов (благосостояния, образования и исследова
тельской деятельности) для борьбы с загрязнением, 
охраны дикой природы, открытия новых источников 
энергии и достижения более эффективных соглаше
ний по мирному сосуществованию. Благосостояние, 
образование, исследовательская деятельность — не
чего и говорить, что во всем этом нуждается любая 
цивилизация. Но что больше всего нужно сегодня, 
так это пересмотр целей, которым все эти средства 
призваны служить. А это прежде всего подразумева
ет формирование такого образа жизни, при котором 
материальным вещам будет отведено их надлежащее, 
законное место, то есть второстепенное, а не перво
степенное.

«Логика производства» не является ни логикой жиз
ни, ни логикой общества. Она — маленькая и играю-

Lings Ai. Ancient Beliefs and Modern Superstitions. L.: 
Perennial Books, 1964.
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щая подчиненную роль часть их обеих. Разрушитель
ные силы, спущенные ею с цепи, нельзя взять под 
контроль, предварительно не взяв под контроль саму 
«логику производства», — способом, который позво
лил бы вновь посадить эти разрушительные силы на 
цепь. Мало пользы от попыток пресечь терроризм, 
пока производство смертоносных устройств продол
жает считаться законным применением созидательных 
способностей человека. Так же и борьба с загрязнени
ем не станет успешной, пока будут сохраняться модели 
потребления, которые, как становился все очевиднее, 
из-за своей масштабности, сложности и насильствен- 
ности не вписываются в законы вселенной, которым 
человек подчинен в точно такой же степени, как и все 
остальные творения. Нет так же никаких шансов сдер
жать темпы истощения ресурсов или привнести гармо
нию в отношения между теми, кто обладает властью и 
благосостоянием, и теми, кто их лишен, пока нет по
нимания того, что все хорошо в меру.

Обнадеживает, что некое уразумение этих глубин
ных предметов мало-помалу, пусть и с чрезвычайной 
осторожностью, начинает находить выражение даже в 
некоторых официальных и полуофициальных выска
зываниях. В отчете, написанном комиссией по запро
су государственного секретаря по вопросам охраны 
окружающей среды, говорится о том, что нужно вы
играть время, за которое технически развитые обще
ства смогут «пересмотреть свои ценности и поменять 
политические цели», а это вопрос «морального вы
бора; никакие вычисления сами по себе не могут дать 
ответов... Радикальное сомнение в привычных ценно
стях, выражаемое молодыми людьми по всему миру, — 
симптом той широко распространенной тревоги, с 
которой все чаще связывают нашу индустриальную 
цивилизацию»2. Нужно взять под контроль загрязне
ние, привести потребление ресурсов и численность че-

Pollution: Nuisance or Nemesis? HMSO. L, 1972.

Э р н с т  Ш у м а х е р . М а л о е  п р е к р а с н о

348



Э п и л о г

ловеческого населения к постоянному и устойчивому 
равновесию. «Если не сделать этого, то рано или позд
но — а некоторые убеждены, что времени осталось 
мало, — гибель цивилизации перестанет быть темой 
научной фантастики. Она станет личным опытом на
ших детей и внуков»3.

Но как сделать это? В чем состоит этот «моральный 
выбор»? Как говорится все в том же отчете, вопрос сво
дится к следующему: «как много мы готовы заплатить за 
чистоту окружающего мира?» Человечество, несомнен
но, обладает определенной свободой выбора: оно не 
связано трендами, «логикой производства» или какой- 
то еще отрывочной логикой. Но оно связано истиной. 
Совершенная свобода — исключительно в служении 
истине, а сегодня даже те, кто упрашивает нас «освобо
дить воображение из плена существующей системы»4, 
не в состоянии указать путь к уяснению истины.

Совершенно не похоже, чтобы современный чело
век столкнулся с требованием открыть истину, неиз
вестную прежде. В христианской традиции, как и во 
всех подлинных традициях человечества, эта истина 
излагалась на языке религии — языке, который для 
большинства современных людей стал почти непости
жимым. Язык можно переработать, и существуют со
временные авторы, которые сделали это, не повредив 
истине. Вероятно, во всей христианской традиции нет 
корпуса учений, который был бы более подходящим 
и уместным в современной трудной ситуации, чем 
поразительно тонкая и реалистичная доктрина четы
рех кардинальных добродетелей — prudentia, justifia, 
fortitudo, temperantia5.

Используемое нами сегодня слово «благоразумие» 
не передает значение prudentia, которое многозначи-

Pollution: Nuisance or Nemesis?
Ibid.

5 Благоразумие, справедливость, мужество, умеренность 
(тшт.). — Примеч. пер.
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тельно называют «матерью» всех остальных доброде
телей: prudentia dicitur genitrix virtutum6. Оно означает 
противоположность мелочному, низкому подходу к 
жизни, когда отказываются видеть и ценить что- 
либо, не обещающее непосредственной утилитарной 
выгоды.

Первенство благоразумия означает, что уяснение 
добра подразумевает знание реальности. Лишь тот 
способен творить добро, кто имеет представление о 
происходящем и знает ситуацию. Первенство благо
разумия означает, что иметь'так называемые «благие 
намерения» и «хотеть как лучше» никоим образом не 
достаточно. Уяснение добра подразумевает, что наши 
действия соответствуют действительной ситуации, то 
есть конкретным реалиям, которые образуют «окру
жающую среду» для конкретного человеческого дей
ствия, и поэтому мы воспринимаем эти реалии всерь
ез, объективно и с незамутненным взором7.

Но нельзя добиться этой объективности незамут
ненного взора и нельзя сделаться благоразумнее ина
че, чем с помощью такого отношения к реальности, 
которое состояло бы в ее «молчаливом созерцании», 
во время которого эгоцентрические интересы челове
ка замолкли хотя бы на время.

Только на основе такого великодушного благоразу
мия можно достичь справедливости, мужества и tern- 
perantia, которая означает знание меры. «Благора
зумие подразумевает превращение знания истины в 
решения относительно реальности»8. Поэтому разве 
может сегодня что-то быть важнее, чем усвоение и 
воспитание благоразумия, которое почти неизбежно 
должно привести к настоящему пониманию осталь

6 Благоразумие называется матерью добродетели (лат.). —
Примеч. пер.
7 Pieper /. Prudence / transi, by R. Winston, C. Winston. L.:
Faber and Faber Ltd., 1960.
8 Pieper /. Fortitude and Temperance / transi, by D.F. Coogan.
L.: Faber and Faber Ltd., 1955.
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ных трех кардинальных добродетелей, необходимых 
для выживания цивилизации?9

Справедливость соотносится с истиной, мужест
во — с добром, а 1етрегапНа — с красотой, тогда как 
благоразумие, в известном смысле, включает все три. 
Кто-то метко назвал «чокнутым» тот вид реализма, 
который предлагает нам исходить из того, что добро, 
истина и красота — слишком туманные и субъек
тивные понятия, чтобы делать их высшими целями 
общественной и индивидуальной жизни, или что они 
автоматически станут побочным результатом успеш
ного накопления власти и благосостояния. Люди по
всеместно спрашивают: «Что я могу сделать?» Ответ 
столь же простой, сколь и озадачивающий: мы можем, 
каждый из нас, пытаться навести порядок в своих 
умах. Руководство, нужное для выполнения этой ра
боты, нельзя найти в науке или технике, ценность ко
торых полностью зависит от целей, которым они слу
жат, но, однако же, его можно найти в традиционной 
мудрости человечества.

9 Pieper J. Justice / transi, by L.B. Lynch. L.: Faber and Faber 
Ltd., 1957. Лучшего гида по бесподобному христианскому 
учению о Четырех кардинальных добродетелях, чем Джозеф 
Пипер, не найти. Кто-то правильно сказал о нем, что он зна
ет, как сделать содержание своих слов не только понятным 
обычному читателю, но и имеющим самое непосредствен
ное отношение к проблемам и нуждам читателя.
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