



Бернар фрио

НЕТЕР-  
ПЕЛИ-  
ВЫЕ



ИСТО-  
РИИ



## Annotation

Всем давно известно, что дети думают по-другому. Их мир полон невероятных приключений, и совершенно непонятно, как из них вырастают такие скучные взрослые. Они до ужаса нетерпеливы, и длинные истории с неприкрытой моралью заставляют их лишь зевать да пересчитывать птиц за окном. Известному французскому писателю Бернару Фрио повезло: конечно, он, как и все остальные, вырос, но быть скучным — не его удел. В своих миниатюрных зарисовках он описывает настоящую детскую жизнь, где в сахарнице легко можно встретить ужа или удава, а на полке с бытовой техникой в супермаркете наверняка найдется настоящий принц-утог, стоит лишь поцеловать несчастного. Это первая книга «Нетерпеливых историй», прямо по курсу ещё четыре. Все они проиллюстрированы ироничной рукой Леонида Шмелькова. Удивительно, но эти книги легко могут стать спасательным кругом, брошенным из мира взрослых в мир детей, потому как ребёнок от них наверняка будет в восторге, а взрослый наконец-то вспомнит ту простую истину, что в мире маленьких девочек и мальчишек всё совсем по-другому.

---

- [Бернар Фрио](#)
  - 
  - [Терпеливое предисловие к нетерпеливым историям](#)
  - [История историй](#)
  - [Тишина](#)
  - [Телевизор](#)
  - [История об отношениях](#)
  - [Он или она](#)
  - [Ждём продолжения](#)

- [Еще одна трагическая история](#)
  - [Картинка](#)
  - [Штуковина](#)
  - [Детективная история](#)
  - [Свободный текст](#)
  - [Событие](#)
  - [Мадам Дени не любит приключений](#)
  - [Не встреча, а пытка](#)
  - [Сцена](#)
  - [Теперь истории не те, что прежде](#)
  - [Утюг](#)
  - [Встреча](#)
  - [Кулинарный рецепт](#)
  - [Счёт](#)
  - [Николя и святой Николай](#)
  - [Улитка и черепаха, черепаха и улитка](#)
  - [Кошмар](#)
  - [Задача](#)
  - [Любопытный влюбленный](#)
  - [Спряжение](#)
  - [Упражнения](#)
  - [Носки](#)
  - [Влюбленная ведьма](#)
  - [Подозрение](#)
  - [Первая любовь](#)
  - [Все сказки всегда заканчиваются одинаково](#)
  - [История меню](#)
  - [Осторожность](#)
  - [Истории повсюду](#)
-

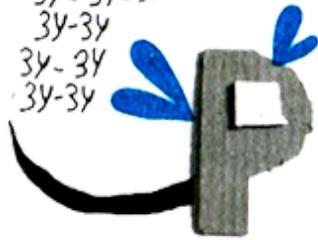
**Бернар Фрио**  
**Нетерпеливые истории**

БЕРНАР ФРИО

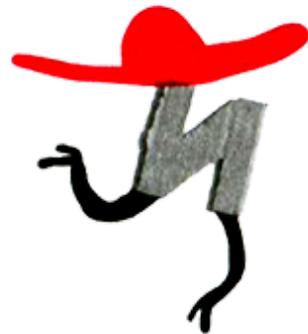
НЕТЕРПЕ-  
ЛИВЫЕ

ИСТО-

3У-3У-3У  
3У-3У  
3У-3У  
3У-3У



АЙ - АЙ



## **Терпеливое предисловие к нетерпеливым историям**

Литература, как музыка, еда или одежда, составляет часть культуры, которая отличает страны и которой эти страны привыкли обмениваться друг с другом. И, несмотря на то, что искусство — особая часть культуры, если присмотреться — например к человеку в футболке Benetton с шоколадкой Kit Kat в зубах, с книжкой Джонатана Фоера в руках и плеером с Колтрейном в ушах (случайный набор) — не угадаешь, откуда он приехал. И он сам — не угадает, потому что футболка удобная, шоколадка вкусная, книжка классная, музыка — одно слово — джаз. И редко сегодня бывает в глобализованном мире, чтобы читатель, скажем, отложил книгу и подумал: «Это чуждо нашей культуре», или: «Это чуждо нашему менталитету». Потому что в каком-то смысле культура давным-давно стала общей для всех: мы едим мороженое Мандельштама, устриц Хемингуэя, смотрим фильмы Скорсезе и футбол. Но когда речь заходит о детях, всегда страшновато выпускать их в мир — вдруг от мороженого горло заболит, вдруг после страшного фильма будет не уснуть, вдруг мяч попадёт в голову?

По книжкам замечательного детского писателя Бернара Фрио, именно в силу их честности и откровенности, в какой-то момент становится ясно, что французский менталитет очень отличается от русского. И такое наблюдение заставляет взрослого читателя насторожиться: а вдруг ребёнку будет непонятно, что автор хотел сказать? Или ещё хуже: а вдруг будет понятно? На этот счёт можно не волноваться — Бернар Фрио много лет работал учителем у младших школьников, общался с ними и записывал их истории.

Писатель часто рассказывает о том, что многие из его текстов были полностью надиктованы ребятами, а над многими они работали вместе — например, во время театральные постановки в Тулузе, когда дети помогали Фрио писать сценарии для спектаклей, а потом сами в них играли. Неудивительно, что в «Нетерпеливых историях» взрослые (родители и учителя) часто оказываются в положении виноватых и потерпевших — конечно, ведь именно они устанавливают правила и границы, через которые маленький человек, познающий мир, хочет переступить.

Редко когда удаётся в книжках для младших школьников ставить и решать серьёзные психологические проблемы. Чаще всего это прерогатива горемычной подростковой литературы. Однако Фрио изобретает такой исключительный творческий механизм, благодаря которому маленькие и большие вопросы, которые ребёнок, может быть, даже и не задаёт, но которые всё равно влияют на его внутреннюю жизнь, разрешаются — на уровне слова, игры воображения, ритма, рифмы, шутки. Фрио даёт детскому сознанию спасительный выход за рамки привычного и дозволенного. И чаще всего этот выход — литературный, в реальности не применимый, а потому как будто бы не очень надёжный. Ведь не сможет школьник в настоящей жизни запихнуть учительницу в банку, чтобы она не кричала, а спокойно себе плавала, как рыбка в аквариуме; и ведь не сможет он посреди урока встать на парту, чтобы доказать учителю (или себе), что существует.

С другой стороны — кое-что из фантастических изобретений Фрио работает и в реальности.

Например, воображаемый телефонный разговор с учителем (в рассказе «Телефонный звонок» в книге «И снова нетерпеливые истории»), когда ребёнок, набирая номера, свободно высказывает все обиды в

трубку и ему становится легче. Или перераспределение ролей в рассказе «Рокси» из «Новых нетерпеливых историй», где мальчик вместо братика хочет собаку. Получая братика, он наделяет его чертами собаки, а получая собаку, наделяет её чертами братика — тогда оказывается, что главное в жизни — с кем-то дружить.

Часто у Фрио решением ситуации оказывается её инверсия. Иногда на уровне юмора — например, бабушка начинает вести себя как внук и привлекает его внимание; иногда на уровне лирики — когда влюблённость маленького мальчика превращается в стихотворение о любви... к футболу; и всегда на уровне абсурда, который снимает конфликты, отвергает смерть, не даёт падать духом.

И, конечно, очень часто в книге, как в жизни, ничего не решается — автор об этом знает, и знают это его бесполезные феи, волшебники, принцессы и драконы. Тогда Бернар Фрио показывает своим юным друзьям, чего в трудной ситуации НЕ НАДО делать. Морали в этих историях нет, но есть жёсткость, которую нельзя не почувствовать и которая очень помогает себя увидеть — и ребёнку, и взрослому.

А главное, чем Бернар Фрио помогает читателю, так это умением преодолевать трудности с помощью фантазии и языка, который любое переживание — и радостное, и горькое — способен превратить в литературу.

*Ася Петрова*

# История историй



Жил-был мальчик, который не верил в сказки. Стоило маме произнести: «Жил-был ужасный людоед...» — он перебивал ее.

— Ну что ты выдумываешь, — говорил он, — людоедов не бывает!

А когда бабушка читала ему вслух: «Жил-был король...», он мог внезапно спросить:

— Король чего? Король Англии или король Панамы? Когда он родился и когда умер? Это из истории или чья-

то выдумка?

Даже когда ему рассказывали быль, он качал головой: «Вы делаете из мухи слона!» И уже через полминуты принимался зевать и тереть слипающиеся глаза.

Он говорил:

— Как я могу вам поверить? Я ведь ничего не вижу и не чувствую из того, о чём вы рассказываете. Все это происходит не со мной!

Однажды я усадил его подле себя на диван и рассказал ему историю. Историю о мальчике, который не верил в сказки, и стоило его маме открыть рот: «Жил-был ужасный людоед...» как он перебивал её...



В этот раз он меня не перебил. Он позволил рассказывать дальше. Когда я закончил, он сказал:

— Забавная история, я вижу её и понимаю. Словно я сам её герой. Можешь рассказать ещё разок?

Я снова рассказал ту же историю, и он выслушал меня с тем же вниманием. А потом спросил:

— Слушай, ты можешь рассказать мне те сказки, в которые ребёнок из твоей истории не верил?

И я рассказал ему сказки о людоедах и ведьмах, сказки о королях и принцессах и много-много правдивых историй напоследок.

Всякий раз он восклицал:

— Это правда невероятно! А что об этом говорил ребёнок из твоей истории?

— То же самое, что и ты: «Это правда невероятно!»



## Тишина



— Тихо! Замолчите! Упражнение 6 на странице 23! Тихо, я сказала! ТИХО! — проорала учительница.

Это был её сорок седьмой крик за день, я сосчитал. А потом я подумал: «Если так пойдёт дальше, она разнесёт мне голову, как метеорит, просто взорвёт мне мозг».

Все уткнулись в тетрадки. Мы едва дышали. Наверно, мы могли задохнуться.

Вдруг Мари уронила жвачку.

— ТИХО! — проорала учительница. — Замолчите и сосредоточьтесь!

Тогда я встал и вдохнул столько воздуха, сколько в меня поместилось. Я посмотрел на учительницу и завопил:

— ТИХО! Замолчите и дайте нам сосредоточиться!

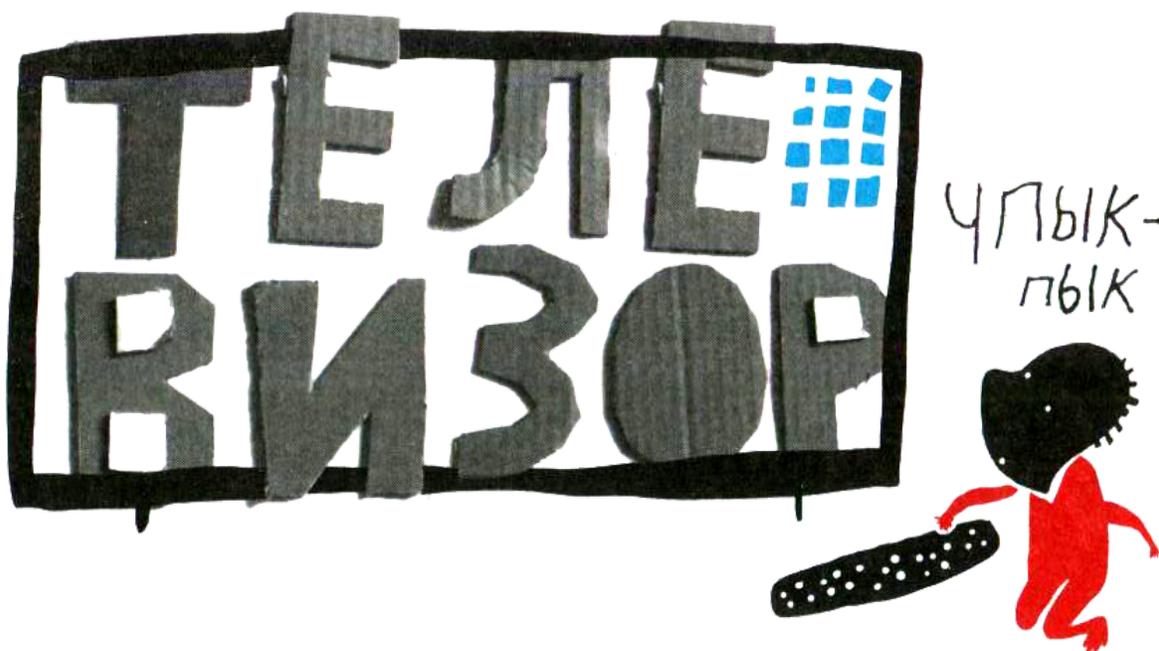
Она широко открыла рот и схватилась за сердце. Потом закрыла рот, снова открыла, снова закрыла...

Мы поняли, что она сейчас задохнётся. Схватили стеклянную банку и сбегали за водой.

Поставили банку на письменный стол, и учительница нырнула в воду. Она яростно бултыхалась, крутилась на полной скорости, как волчок, открывая и закрывая рот. По воде пошли пузыри.

Мы вернулись к работе. Я закончил упражнение и написал текст. Историю о пиратах. Потом мы с Давидом искали в книге информацию о Марко Поло. И я подумал: «Если она ещё немного побудет в банке, я успею сделать математику, а может быть, даже послушать плеер».

# Телевизор



Я обожаю смотреть телевизор.

Я знаю наизусть все передачи и знаю, как устроен ящик. Я несколько раз развлекался, собирая его и разбирая, даже придумал две или три дополнительные кнопки.

Моим родителям это не нравится. Они говорят, что я впустую трачу время, вместо того чтобы делать уроки.

Как-то вечером я смотрел потрясающий детектив, и вдруг мой папа стал кричать как резаный:

– Выключи телевизор! Ты уже четыре часа торчишь перед ним, ну прямо пугало огородное! У тебя скоро мозги будут вытекать через трубочку, как шоколад горячий! Брысь в комнату и почитай хоть немного!



Я давно понял, что лучше не спорить с папой, когда он в таком состоянии. Поэтому отправился в комнату и взял книгу.

И уснул, прежде чем дочитал вторую строчку.

Я проснулся от криков и завываний. Прислушавшись хорошенько, я узнал голоса всей семьи: рёв папы, мычание мамы, писк бабушки и ржание сестры.

Я пошел проверить, что случилось. И увидел кошмар! Питон пытался задушить бабушку, крокодил кусал папу за ногу, два ягуара вступили в схватку за маму, а гигантская акула просила сестру снять туфли, чтобы

было легче прожевать её хрупкое тельце; по гостиной в безумном вихре кружили сотни красных муравьев, выбегающих из телевизора.

Я поспешил выключить телевизор, и в комнате снова воцарился порядок. Только сестра ещё минут десять рыдала.

Я протянул ей платок и сказал папе:

— Вот что происходит, когда не умеешь обращаться с телевизором!

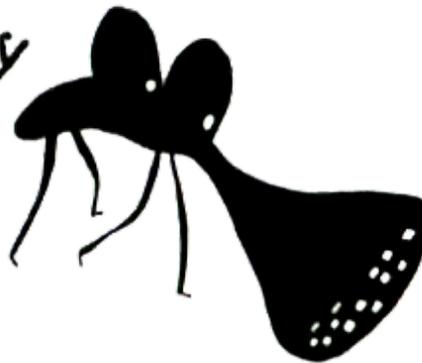
— Мы хотели посмотреть документальный фильм о животных, — ответил он.

Я забрал у него пульт и поставил свой детектив. Все ныли, ругались, обзывали кино нехорошими словами, но тем не менее досмотрели до конца.

И пришлось устраивать разборки, чтобы загнать их в постель: они хотели ещё остаться на новости.

Надо будет потом заново собрать телевизор. А то мало ли...

зу зы ззуззуу



## История об отношениях



Слон спокойно играл в петанк и жевал булочку с изюмом.

Вдруг появился голодный тигр и слопал слона, приправив его кетчупом.

Антилопа, обменная повариха, потушила тигра в горшочке с овощами и лихо с ним расправилась.

Обезьянка в галстук и котелке сделала из антилопы жаркое и даже не стала ждать, пока оно остынет.

А крыса-акробатка проглотила обезьяну в сыром виде и одним махом, как шоколадку.

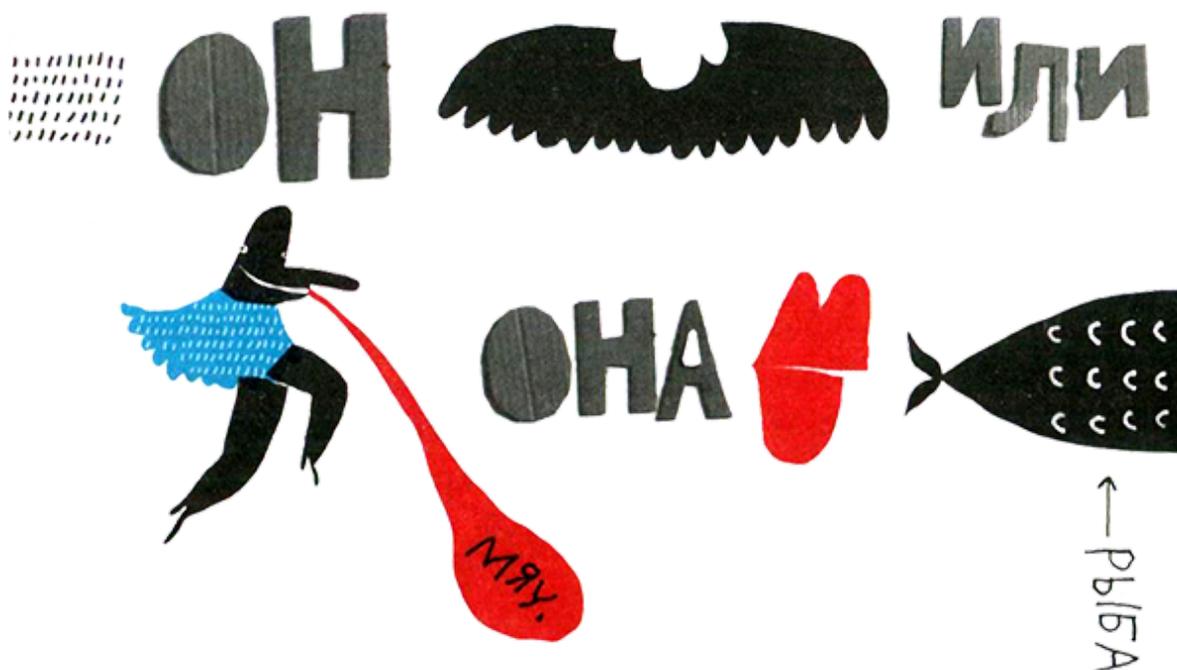
Скарабей встал не с той ноги и попробовал крысу на вертеле, а на гарнир — немного рису.

Но муху при виде всего этого затошнило, и она скорчила гримасу:

«Слон, наевшийся французских булок? Вот уж нет! У меня от него заболит желудок!»



## Он или она



Каждый глагол достоин правильного местоимения.

*Он/она* закрывается в ванной комнате. *Он/она* включает лампу над зеркалом. На полке справа лежат: бритва, мусс для бритья, лосьон после бритья. А слева: помада, тени, румяна, тушь для ресниц...

*Он/она* секунду медлит, затем *его/её* рука тянется вправо. *Он/она* берёт тюбик с муссом для бритья, выдавливает на кончики пальцев довольно много — шарик размером с грецкий орех — и неумело наносит вокруг рта, на щёки. Конечно, у *него/неё* нет бороды, ни волоска, но кто знает? Может, это как раз необходимое средство... *Он/она* осторожно водит бритвой, быстро к ней приспособившись. Лезвие скользит по коже, но не царапает. Ничего удивительного: *ему/ей* часто приходилось наблюдать за папой.

После бритья — лосьон. Немного щиплет.



А теперь? *Он/она* смотрится в зеркало. Надо попробовать кое-что другое. Помаду. Как мама это делает? *Он/она* складывает губы трубочкой, открывает рот в виде буквы «о» и старательно проводит линию красной помадой, не выходя за пределы контуров, словно раскрашивая картинку. Вот так. Затем *он/она* смыкает губы и одной размазывает помаду по другой, в точности как мама...

— Иди полдничать, всё готово!

Мама зовет *его/её* из кухни. Но *он/она* пожимает плечами. *Он/она* не хочет есть. У *него/неё* нашлось более интересное занятие. *Он/она* красит ресницы тушью и под каждым глазом рисует стрелку карандашом для бровей. *Он/она* напоминает восточного принца. Или принцессу.

Зачем *он/она* подрисовывает себе карандашом для бровей тоненькие усы? И зачем *он/она* красит веки? *Он/она* не улыбается, *он/она* старается, ищет в своем отражении что-то, что не может найти.

оглядывается вокруг. На двери вешалка, а на вешалке галстук. *Он/она* снимает галстук и повязывает вокруг шеи. Затем, чтобы восстановить баланс, *он/она* надевает позолоченные клипсы из маминой шкатулки с драгоценностями.



Он/она

— Доминик, реши уже наконец — да или нет?

Решить? Зачем? *Он/она* смотрит на себя в зеркало: помада, усы, тени, галстук... Отлично, именно так, и

никак иначе. *Он/она* не собирается принимать решение.  
По крайней мере, не сегодня.

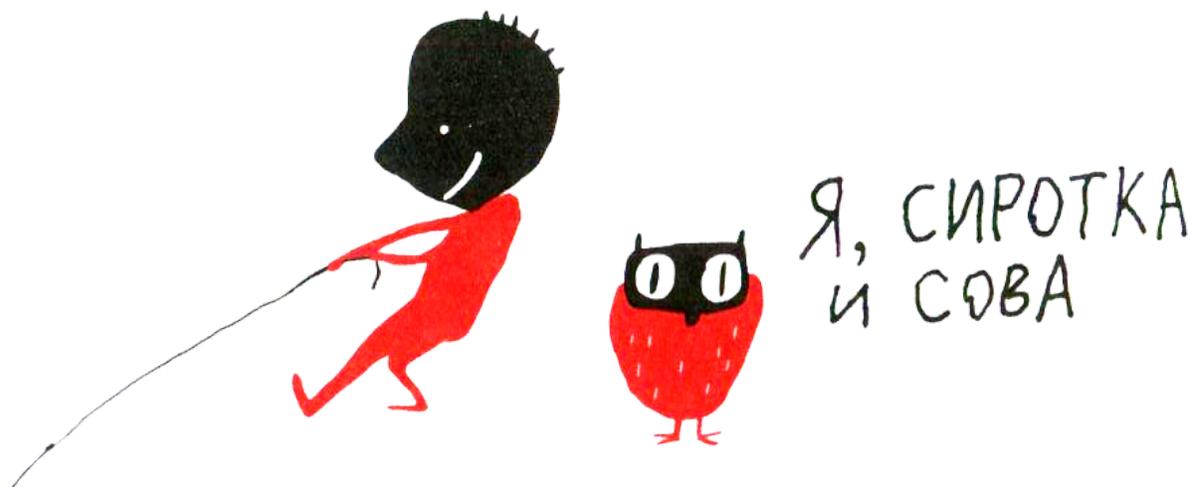
## Ждём продолжения



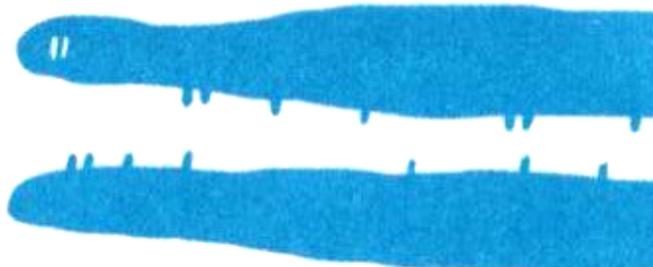
Я взял сборник сказок и прочитал: «Жили-были король с королевой. У них не было детей, и потому они очень страдали».

Я пропустил несколько страниц — и вот что обнаружил:

«Жила-была бедная сиротка, которая мечтала о доме, где бы её приняли и полюбили как родную».



Увидев это, я стремглав помчался к королю с королевой и сказал им, что знаю девочку, которая, ручаюсь, больше всего на свете хочет иметь родителей. Затем я побежал к сиротке и сказал, что нашёл бездетных короля с королевой. Я уверил девочку, что они будут счастливы её удочерить.



— Это правда? — спросила сирота, не смея поверить в своё счастье.

— Это точно? — взволнованно спросили король с королевой. — А можно побыстрее?

Я всех заверил в успехе и назначил встречу.

А теперь я, затаив дыхание, жду продолжения. Надеюсь, будет интересно. Обычно истории, которые плохо начинаются, заканчиваются хорошо, подумал я. Но если всё начинается хорошо, то есть шанс, что закончится всё трагедией. Вселенским ужасом! Это было бы намного веселее, правда?



НА НОГА!



## Еще одна трагическая история

# ЕЩЁ ОДНА ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ

В библиотеке на одной из полок толстая книга с красной обложкой вежливо спрашивает у своего соседа, тощего бледного заморыша:

— Бы вы меня, месье, могли не проконсультировать?

— Простите, но я вас не понимаю, — очень деликатно отвечает тощий сосед.

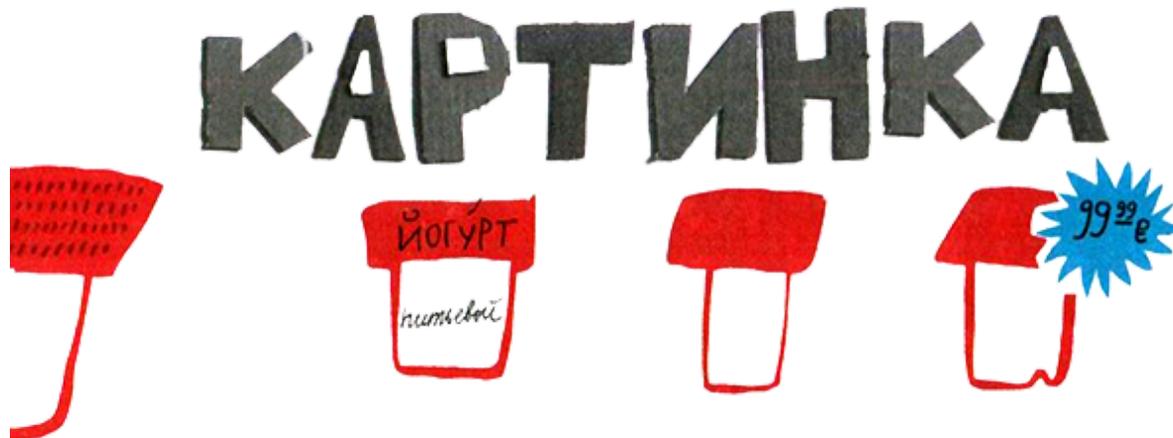
— Ах да, — презрительно говорит толстая красная книга, — я и забыла, что вы всего лишь роман и не умеете, как мы, словари, общаться в алфавитном порядке!

— Словарь! — возмущённо вскричал роман. — Скажите, пожалуйста, госпожа словариха, что вы тогда делаете в этой истории? Персонажами историй могут быть только романы!

Разобидевшись не на шутку, толстая красная книга всем своим весом навалилась на худенький бледный романчик.

— Все как кретин романы! — сказала она. — Вам докажу есть историю кровавую словари сочинить способные что я!

## Картинка



Изображение без воображения. Я делала всё, о чем они просили. Я была такой, какой они хотели, чтобы я была. Картинка. Изображение без воображения.

Они меня сфотографировали и развесили по стенам. Так лучше продаются йогурты и тренировочные штаны.

Они вклеили меня в каталоги, чтобы выставить свои убогие модели вязаных вещей. Они поместили меня в журналы. В рубрику «Дети», прямо перед кулинарными рецептами.

Словно картинку.

Но ты вырвал страницу, и вырезал меня, и спас хотя бы от макулатуры и огня. Ты нарисовал мне усы и маленькие глазки, словно у китайца, а вокруг растушевал пальцами голубые тени. Ты покрасил мне волосы в розовый цвет и проколол мне правое ухо, чтобы вставить колечко.

Они бы меня не узнали.

А потом ты открыл окно. Подул ветер.

Картинка улетела.

# Штуковина



Я проснулся с трепещущим сердцем и потными руками. Штуковина была здесь, под кроватью, живая и

опасная. Я подумал: «Только не шелохнись! Она не должна знать, что ты проснулся». Я чувствовал, как она раздувалась, распухла и вытягивала одно за другим свои бесчисленные щупальца. Она разевала рот и распускала веером усики. Выслеживала добычу в час охоты. Я лежал как истукан, руки по швам, и старался не дышать, думая про себя: «Надо выждать пять минут. Через пять минут она уснёт, и опасность минует». Я считал секунды. В какой-то момент мне показалось, что кровать движется. Я чуть не закричал. Что происходит? Что будет? Она никогда не вылезала из-под кровати! У меня по руке пробежали мурашки, словно меня кто-то легонько погладил. Потом — ничего. Я продолжал считать, стараясь думать лишь о цифрах, которые проплывали у меня в голове: пятьдесят один, пятьдесят два, пятьдесят три... Прошло куда больше времени, чем пять минут. Я снова стал ровно дышать и постепенно успокаиваться. Но сердце билось очень быстро. Пульсировало так сильно, что я чувствовал его даже в ладонях. Я повторял: «Я не боюсь. Штуковина успокоилась. Её час позади».

Но этой ночью страх меня не оставлял. Он цеплялся за меня и сжимал мне горло. А в голове перекачивался туда-сюда один-единственный вопрос: кто такая эта штуковина? Штуковина, которая каждую ночь вздувается и растёт под кроватью, протягивает щупальца к невидимой добыче, но уже через несколько минут затихает.

Я досчитал до десяти, медленно протягивая правую руку к прикроватной лампе. На счёт десять я включил свет и перескочил на коврик как можно дальше от кровати. И что же я под ней увидел? Свои тапочки! Свои милые старые тапочки, которые я ношу уже около двух лет. Они мне теперь малы и кое-где порвались.

Я был разочарован. И расстроен. Я подумал: «Значит, нельзя доверять ни единой мелочи? Надо опасаться

всего, даже знакомых предметов?» Я смерил тапочки пристальным взглядом. У них был совершенно невинный вид, но меня не проведёшь. Я осторожно завернул их в газету, потуже обвязал верёвкой и бросил в камин.



## Детективная история

# ДЕТЕКТИВНАЯ ИСТОРИЯ



Блоха разгуливала по подлокотнику кресла и встретила длинный светлый волос, который смотрелся в карманное зеркальце.

— Эй! — крикнул волос. — Осторожнее! Не трогайте меня и ни в коем случае никуда не сдвигайте: я улика!

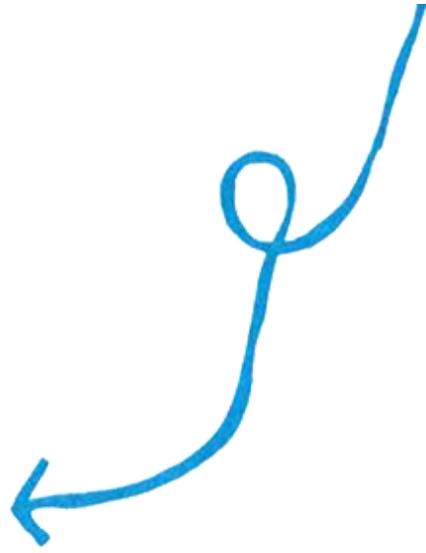
— Улика? А что это такое?

— Понимаете, здесь, в этой самой комнате, было совершено преступление. Расследование показало, что убийца сидел в нашем с вами кресле. А жертву нашли вон в том кресле — с пулей в сердце. Поэтому я очень важен: полицейские увидят меня и благодаря мне найдут убийцу! Все будут говорить обо мне — на телевидении, в газетах, я стану знаменитостью!



— Если я вас правильно поняла, когда хочешь спровадить человека на тот свет, лучше быть лысым! Волосы-болтуны готовы пойти на предательство, только бы набить себе цену!

И в следующую секунду блоха сорвала с головы светлый кудрявый парик и поразила волос одним выстрелом мое сердце.



## Свободный текст



В воскресенье я ходил к дяде и тёте. Мы ели курицу с картошкой фри. Потом были в зоопарке и видели тигра в клетке. Чудесный денёк!

В понедельник я ходил к тигру. Мы ели моих тётю и дядю с картошкой фри. Потом были в зоопарке и видели курицу в клетке. Чудесный денёк!

Во вторник я ходил к курице с картошкой фри. Мы ели тигра. Потом были в зоопарке и видели моих тётю и дядю в клетке. Чудесный денёк!

И так далее.

## Событие



Потягиваться по утрам и покидать кровать ради того, чтобы весь день не спать, довольно противно.

Сегодня за завтраком я обнаружил в сахарнице ужа, увешанного значками. А вчера — питона с очками.

А потом я не мог пить какао, потому что в чашке бросом плавала какая-то странная масса — потом я понял, что это была русалка.

А когда я хотел намазать себе бутерброд, хлеб открыл рот и обратился ко мне сонным голосом:

«Всем оболтусам следует сперва помыть руки».

В ванной комнате ведьма мучила мою расчёску, превращая бедняжку в свою тёзку, а потом — в

принцессу, а моего папу — понемножку — в сороконожку. Я попросил папу вымыть ножки где-нибудь в другом месте. И сказал ведьме, чтобы она убиралась отсюда честь по чести.

Но, проходя мимо гостиной, я увидел, как мой младший брат ест зелёный салат с телевизором. А ещё жалуется на гастрит!

Я вернулся в комнату и, как паразит, накричал на сестру. Уже в тысячный раз объясняю ей, что нельзя расправлять крылья прямо в комнате! От этого я начинаю чихать, кашлять, плевать и не могу дышать. Вне себя я выкинул её в форточку, и она уселась на белое облачко, свесив ноги.

Потом я погнался за своим рюкзаком, который катился, как колесо, и наконец поймал его, кинув лассо. Потренировался на славу.

Я не смог воспользоваться лифтом, потому что мыши превратили его в дискотеку. Развлечение века!

Я мигом сбежал по лестнице и наткнулся на господина Лебара, который выгуливал ягуара. А ещё чуть не сбил старушку, сухую, как сушку, она прохаживалась на руках.

Выходя из дому, я собрался с духом, чтобы перепрыгнуть омут, заменивший тротуар. Как обычно — бабах! — слишком рассеянные прохожие в него падали и кричали во всю глотку: «Боже! Боже!»

Я подумал: «Если так будет продолжаться, я умру со скуки. Что интересного от меня услышат внуки? Почему со мной никогда не случается ничего неожиданного?»

В этот самый момент кто-то неожиданно похлопал меня по плечу, это была Мари. Она подмигнула и сказала: «Привет! Не хандри!» А потом исчезла в толпе.

Я посмотрел ей вслед и увидел свет. У меня в животе запорхали бабочки.



ОХ УЖ ЭТИ  
ЯГУАРЫ!

## Мадам Дени не любит приключений



Мадам Дени не любит приключений.

В саду мадам Дени встретились, чтобы поболтать, две прищепки для белья, одна деревянная, другая пластмассовая.

— Ах, — вздохнула деревянная прищепка, — если б я могла устроиться на струнах гитары: обожаю эти музыкальные струны! Или на электрическом проводе! Там должно быть волшебно в своем роде!

— А я, — сказала пластиковая прищепка, — мечтаю попасть на что-нибудь колючее, например на колючую проволоку: люблю острые ощущения! Или на телефонный кабель, чтобы подслушивать чужие секреты!

— Никаких приключений! — сказала мадам Дени, подвешивая носок и тряпку для вытирания пыли. — Вы остаётесь на бельевой веревке!

Такие дела: из-за неё никогда ничего не происходит.

## Не встреча, а пытка



Ах, господин дантист, вы проведёте пренеприятнейшие пятнадцать минут, если попадёте мне под руку.

Устраивайтесь, прошу вас. Оп... поднимаем сиденье, опускаем спинку. По-моему, в моей камере пыток вполне удобно, да? Так-так-так, откройте ротик пошире. Шире, я сказал. Ещё чуть-чуть, и вы сломаете себе челюсть. Сейчас посверлим. Приятно, правда? У вас нет ощущения, что старый поезд, дребезжа колёсами, наматывает круги по вашим зубам и дёснам?

А сейчас я немного поскребу разными острыми инструментами. Я щупаю, колю, пломбирую, протыкаю,

проникаю внутрь, тяну, сжимаю, стучу, выдираю — всё, что только пожелаете, дорогой мой, всё, что пожелаете... Будет больно — говорите.

— Агр аррм арргммблеблебтч.

Что? Как вы сказали? Произносите чётче, пожалуйста.

Да нет, ну что вы, это совсем не больно. Большому мальчику, как вы, не пристало быть таким неженкой.

Попробуйте. Эта удивительная смесь пощиплет вам язык и объемлет десну огнём. Неповторимый вкус малины с горчицей. Здорово, да?

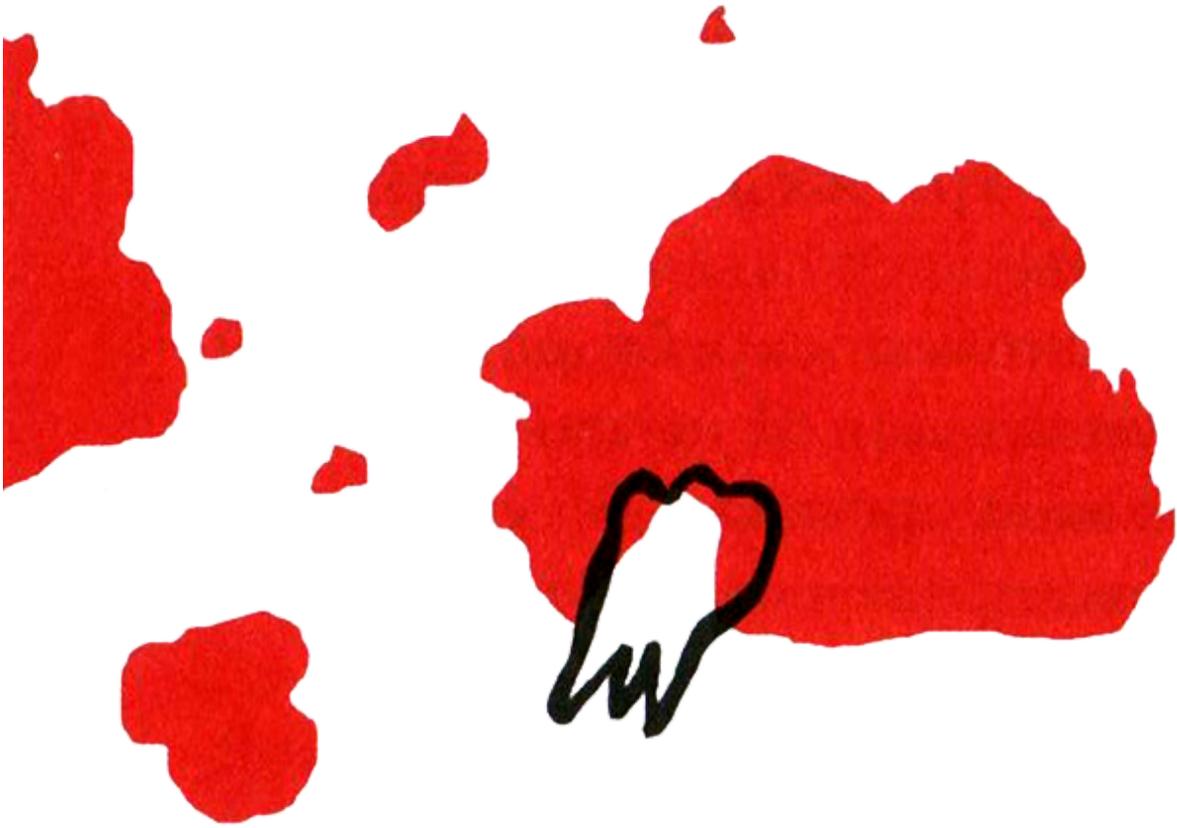
— Ладно, шутки в сторону. Выплёвывайте. Прополощите рот.

В следующий раз в понедельник в 16 часов.

А я вежливо ответил:

— Большое спасибо. До понедельника. До свидания, доктор.

Потому что в следующий раз...



## Сцена



Действие разворачивается в маленькой квартирке, где живут два наших персонажа. Клеман, устроившись за столом в гостиной, пишет. Вокруг лежат книги и тетрадки. Его мама, в кресле, читает журнал.

**Мама** (положив журнал на колени). Ты ещё делаешь домашнее задание?

**Клеман** (продолжая писать). Нет-нет, я закончил.

**Мама**. Тогда чем ты там занимаешься?

**Клеман** (колеблясь). Пишу письмо.

**Мама** (выпрямив спину и наострив уши, словно зверь, почуявший опасность). Кому?

**Клеман** (почти стыдливо). Папе.

**Мама** (ледяным голосом). А-а...

*Она шумно листает журнал, не читая его. Долго молчит. Затем направляется к буфету. Проходя мимо Клемана, наклоняется, чтобы посмотреть, что он пишет. Клеман закрывает письмо ладонью. Но слишком поздно — мама успевает прочесть несколько слов.*

**Мама** (открывая буфет и не глядя на сына). Ты уверен в том, что в словах «дорогой папа» «дорогой» пишется через букву «а»?

**Клеман** (зачеркивая). А-а, нет...

**Мама** (медленно приближаясь к нему). Не хочешь, чтобы я исправила ошибки? Знаешь, папа не обрадуется, если получит письмо с кучей орфографических ошибок...

*Не дав Клеману подумать, она отбирает листок. Клеман пытается вернуть письмо, но мама держит его высоко, так, что не дотянуться.*

**Мама.** «Я ходил» пишется через «о», а не через «а»; «на барахолку» пишется с одной «л», это же не от слова «холл»! Да, ты с орфографией не дружишь...

**Клеман.** Но какая тебе разница, я же пишу не тебе, и к тому же ты не имеешь права читать то, что я пишу папе...

**Мама** (преувеличенно нежно кладя руку на плечо сына). Клеман, малыш, не сердись, это для твоего же блага... Ты знаешь, как папа внимателен к таким вещам... Он хочет, чтобы его сын был лучшим... Ему было бы неприятно узнать, что его сын не в ладах с орфографией...

**Клеман** (упрямо). Я сам поправлю, отдай мне письмо.

**Мама** (положив письмо и делая вид, что уступает). Как хочешь... Но тебе придётся сходить за учебником по орфографии и словарём.

*Мама направляется в кухню. Клеман, удостоверившись в том, что она далеко, встаёт и уходит за словарём. Но как только он покидает гостиную, мама снова появляется. Она широко распахивает окно. Порыв*

*ветра подхватывает листы, разложенные на столе. Письмо Клемана долетает до окна. На секунду оно задерживается на подоконнике. Одним взмахом руки мама помогает письму вылететь на улицу.*

*Письмо исчезает, а мама возвращается на кухню. Когда Клеман входит в гостиную, она кричит ему:*

*— Будь осторожен со сквозняками! Закрой дверь в свою комнату!*



**Теперь истории не те, что  
прежде**

**ТЕПЕРЬ  
ИСТОРИИ**

ТУТ ТОЛЬКО Я



**НЕ ТЕ, ЧТО  
ПРЕЖДЕ**

ПРИНЦЕССА!



История была почти готова, и все сидели на местах. Король поглаживал белую бороду и до блеска начищал корону. Его дочка, принцесса, спешила нанести последний штрих макияжа и нисколько не сомневалась в том, что через пятнадцать минут её украдет дракон. Дракон, который тоже знал, к чему готовиться, настраивал свой электронный огнемёт. В паре шагов от него низенький и робкий молодой человек подпрыгивал на месте, размахивая руками: это был рыцарь без страха и упрёка, он вызвался спасти принцессу. Но сперва должен был услужить старушке, собиравшей хворост. На самом деле старушка была феей: ей оставалось только переодеться и повторить слова заклинания. В охапке веток и прутьев она спрятала волшебный меч, который намеревалась передать рыцарю, чтобы тот убил дракона.

После этого рыцарь мог жениться на принцессе и в случае, если все пойдёт хорошо, завести прорву детишек.

Короче, всё было готово, можно было начинать.

«Однажды...»

Но где же король? Никак его не найти. Бог с ним, скажем, что принцесса — сирота. Это не мешает ей попасть в лапы дракона. А потом она выйдет замуж за рыцаря, ни у кого не прося благословения.

Зовут принцессу. Она не отвечает. Зовут ещё раз, теперь по громкоговорителю. Ни ответа, ни привета. Вот незадача. Дракон должен кого-то украсть. Не может ведь он украсть старушку? Во-первых, потому что она фея, а во-вторых, у неё есть волшебный меч, запрятанный в хворосте. А если он украдет рыцаря, это вообще ерунда какая-то: тогда фее придётся вызволять молодого человека! Нападать на драконов — не женское дело. Не бывало такого в сказках!

Конечно, можно вообразить, что рыцарь уколошит дракона просто так, без причины, ради спортивного

интереса. И когда победит, женится на старушке, то есть на фее. Ей наверняка нравятся спортсмены.

Да, но пока мы толкли воду в ступе, дракон куда-то запропастился. Что будут делать вдвоём фея с рыцарем? Остаётся только отправить их дальше собирать хворост. Хворост кому-нибудь обязательно пригодится.

Судя по всему, рыцаря всё достало, потому что он вдруг исчез, не сказав ни слова. А фея отказалась от фокусов со своей волшебной палочкой и прочим инвентарём. Жаль, можно было бы отвлечь публику.

В общем, из всей истории уцелел только меч. Кажется, волшебный.

Можно использовать его как нож для бумаги!



# Утюг



Я встретил её у светофора на улице Ангела, когда возвращался с урока игры на трубе. У неё были очень узкая мини-юбка, чёрные чулки и зелёно-розовые волосы. Она ступала лениво и медленно в туфлях на высоченных каблуках, таких высоченных, что внезапно потеряла равновесие и растянулась прямо посреди пешеходного перехода.

Поскольку я очень галантен, я подбежал и помог ей встать. Она широко улыбнулась мне и сказала:

— Спасибо, приятель, это очень мило. В благодарность я для тебя кое-что сделаю. Знаю — я не выгляжу соответствующим образом, но я фея. То есть пока не совсем, у меня ещё нет диплома. Но я уже кучу всего умею. Хочешь, я тебя во что-нибудь превращу? В лук-порей, например?

— Что-о?

Я не понимал, что ей от меня надо.

— Лук-порей тебе не подходит? Жаль, это мой конёк. А как насчёт точилки? Точилка для карандашей, а?

— Послушайте, я не хочу ни во что превращаться...

Это правда, ведь я не так уж дурён собой: голубые глаза, светлые волосы, маленький носик... Бабушка вот

называет меня прекрасным принцем...

— Хорошо-хорошо, — сказала фея, — не надо точилок. Могу превратить тебя в мятную конфету. Или в электрический столб. Или в мусорный контейнер. Нет? Точно?

Я пролепетал:

— С-спасибо б-большое, это б-большая честь, но...

— Нет-нет, я настаиваю, — сказала она. — Но ты должен определиться, потому что у меня не особо разнообразный репертуар. Ах да, я забыла! Ещё я могу превратить тебя в утюг. О, уверена, тебе понравится. Смотри...

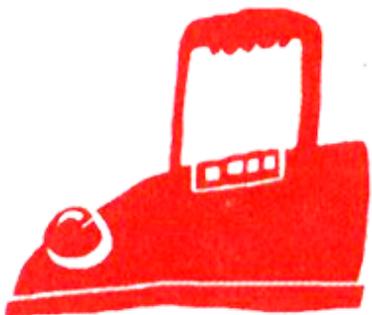
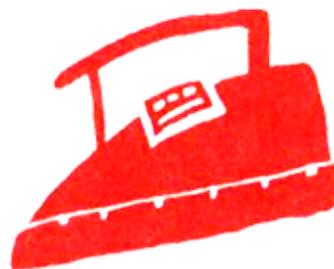
Я не успел слова вымолвить, как фея достала волшебную палочку, похожую на телескоп, потрясла ею, пробормотала диковинное «з-з-зуп!», и я оказался на полке супермаркета, с этикеткой, ценником и гарантией.

Теперь я утюг. Паровой утюг с двойной программой и колёсиком для регулирования температуры. Я жду. Как лягушки в сказках, жду, когда меня поцелует красавица-принцесса. Тогда я вновь превращусь в прекрасного принца.

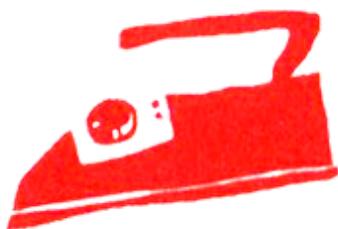
Так что, девушки, будьте внимательны, и как только увидите утюг, немедленно его целуйте!

Кто знает, вдруг это окажусь я? Постарайтесь, даже если вы не очень хороши собой. Обещаю, я женюсь на вас.

Если мама позволит.



ПОЦЕЛУЙ  
МЕНЯ



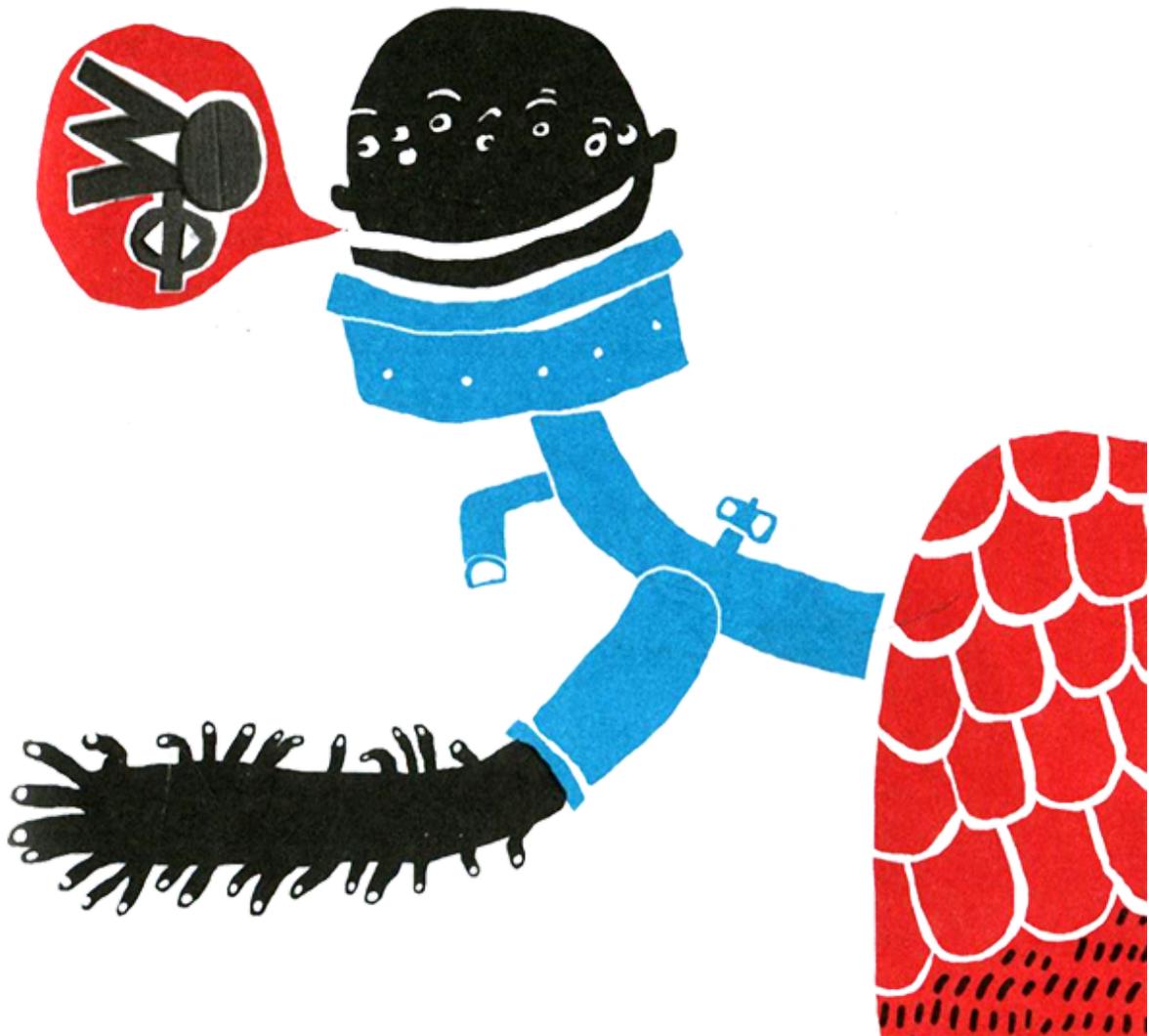
## Встреча

# ВСТРЕЧА

Вчера я встретил кое-кого немного странного. Сперва я не совсем понял, что он говорил. Может, я в тот момент ещё не проснулся или был рассеян. Мне показалось, что я услышал: «Джвиагстрошв кингуакиселз трипплидау ииииюююх». А потом: «Sprechen Sie Deutsch?» А потом: «Do you speak english?» И наконец: «Вы говорите по-французски?» Не знаю, почему он у меня это спросил. Конечно, я говорю по-французски. Это единственный язык, на котором я говорю. Ещё меня немного удивило то, как он был одет. В какой-то зелёно-красный комбинезон, очень забавный: словно кожа с чешуйками.

Если хорошенько вдуматься, то его голова меня тоже немного удивила. У него была абсолютно круглая черепушка, которая беспрестанно вращалась, словно мигалка на крыше скорой помощи.

И всё-таки он казался милым. Он вежливо со мной поздоровался и протянул мне руку. Руку, покрытую пальцами. Штук сто пальцев на одной руке. Довольно странное ощущение от пожатия такой руки.



Он задавал мне разные вопросы. Иногда я не знал, что ответить. Например, когда он спросил, как учителя вкуснее — на вертеле или тушенные на сковороде? Пришлось сказать, что я никогда их не пробовал.

Меня смешило то, как он постоянно скакал на своих трёх ногах. Крак-крак-крак — скрипели его подошвы. А время от времени он языком чесал спину. Я бы тоже так хотел.

Потом я сказал ему, что должен возвращаться домой — мама ждала меня на ужин. Он не торопился со мной расставаться. Наверное, хотел ещё поиграть. Я пообещал прийти на следующий день.

В то утро я отправился в школу раньше, чем обычно. Он подждал меня на углу и сразу же потащил посмотреть на огромную машину, спрятанную в парке среди деревьев. Машина мне очень понравилась, потому что она вся в разноцветных фарах. Он пригласил меня вовнутрь и закрыл дверцу. Внутри было довольно красиво. Хотя повсюду виднелись кнопки и разные аппараты.

Он произнёс какие-то слова, которых я не понял, и машина заработала. Классно. В иллюминаторе поплыли облака. Хотелось бы всё же узнать, куда он меня везёт. Надеюсь, не слишком далеко. А то я боюсь в школу опоздать.

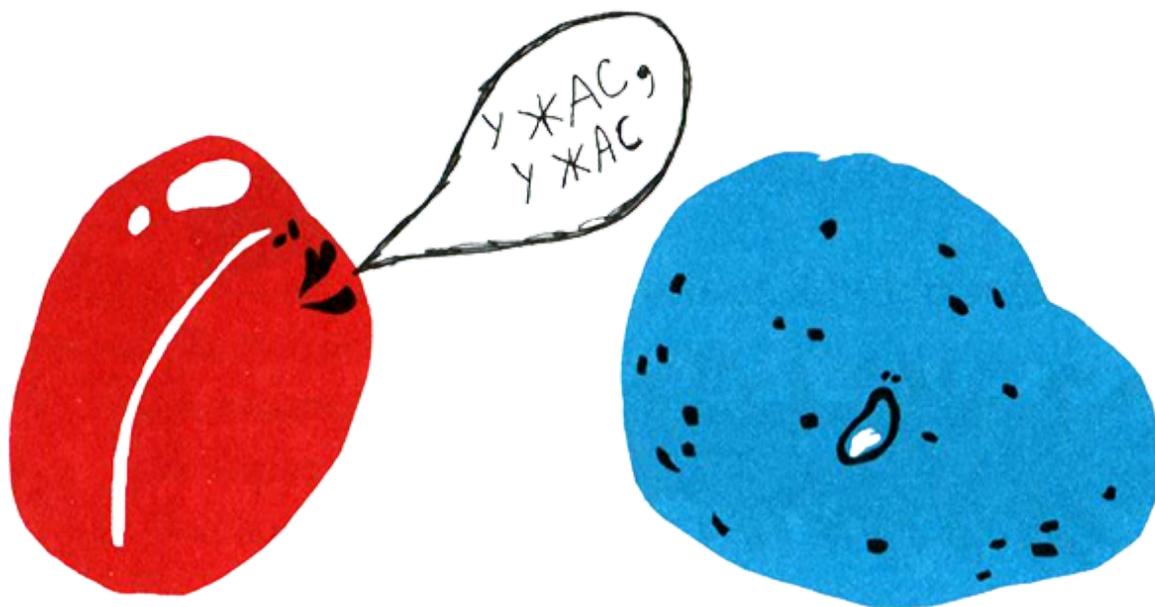
## Кулинарный рецепт

# КУЛИНАРНЫЙ РЕЦЕПТ

Я записал захватывающую беседу между сливой и картофелиной из своего холодильника. Представляю этот удивительный документ.

— Ах, дорогая моя, — обратилась слива к картофелине, — я должна рассказать вам, что случилось с моей подругой детства, жёлтой сливой. Это просто неприемлемо! Мы знакомы с детского садика, а теперь — только вообразите! — из неё сделали повидло! На неё напали двое, мужчина весь в белом и молодая женщина в голубом переднике. Женщина взяла специальный нож и раздела мою подружку догола. Подумать только! Какое унижение: оказаться абсолютно голой на кухонном столе! Мужчина разрезал её на четыре части, просто так, крест-накрест, пару раз ударил ножом. А потом вырвал её сердце.

— Перестаньте, перестаньте, это ужасно! — вскричала картофелина, как дурочка, закрывая лицо руками.



— Но это еще не конец, — продолжила слива. — Они бросили бедняжку в кастрюлю вместе с компанией подружек. Добавили немного воды — и хоп! — включили газ. Уже через пару минут пошёл пар, и стало жарче, чем в сауне.

— А сауна вообще-то полезна для здоровья, — сказала картофелина.

— Ну конечно, — бросила ей слива. — Я бы на вас посмотрела! Примерно через двадцать минут девчонки растаяли, превратившись в кашу. Тогда мужчина взял деревянную ложку, добавил 50 граммов сахара, немного карамели и хорошенько всё размешал.

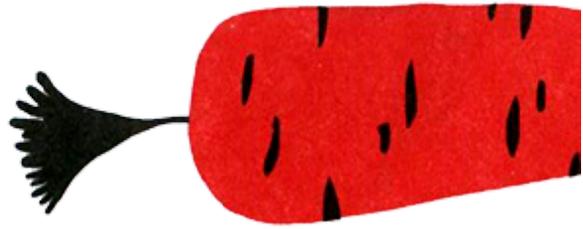
— Хм, хм, — хмыкнула картофелина, должно быть, вкусно пахло!

— Господи, у вас нет сердца! — возмутилась слива. И зарыдала.

— Знаете, — ответила картофелина, — я могу рассказать вам историю и пострашнее. Из моего жениха, например, сделали пюре! Вот как это случилось: за ним явился человек...

К сожалению, на этом запись обрывается. Наверное, батарейка села.

Помедленней,  
я записываю



## Счёт

# счѐт

Я вошёл в гостиную. Мама читала журнал. Она не подняла головы, не взглянула на меня.

Я подумал: досчитаю до двадцати. Если на двадцатке она со мной не заговорит, я соберу чемоданчик и уйду навсегда. Клянусь.

Раз-два-три-четыре-пять...

Не любит собственная мать.

Шесть-семь-восемь-девять-десять...

Мир не будет больше тесен. Без меня она повеселеет, сможет развлекаться, красоваться, рисоваться и снова выйти замуж.



Одиннадцать-двенадцать-тринадцать... Как-то раз я услышал её разговор с подругой Анни, она сказала: «Где мои пятнадцать лет? Скрывать не стану — с ребёнком хлопотно». И это ни для кого не секрет. Четырнадцать-пятнадцать-шестнадцать... Она уже давно меня не обнимала и не целовала.

Семнадцать-восемнадцать...

Вчера долго смотрела в окно, а потом рыдала. Девятнадцать-девятнадцать-девятнадцать... Мама... мама...

Девятнадцать... дввв...

— Что ты тут делаешь? Быстро спать! Сей же час, а то отшлёпаю!

Успела, как всегда...

Спасибо, ма!

## Николя и святой Николай

# НИКОЛЯ И СВЯТОЙ НИКОЛАЙ



Николя взял справочник «Жёлтые страницы», нашёл телефонный номер «Церковной кондитерской» — 99 00 66 00, набрал его и подождал.

— Святой Николай, алло, — раздался далёкий голос на другом конце провода.

— Здравствуйте, уважаемый святой Николай, — сказал Николя. — Я хотел бы узнать, что нужно для того, чтобы стать таким, как вы. Меня зовут Николя, так что начало неплохое, но вот насчет святого — как это делается? Есть специальная школа? Туда можно сдать экзамены?

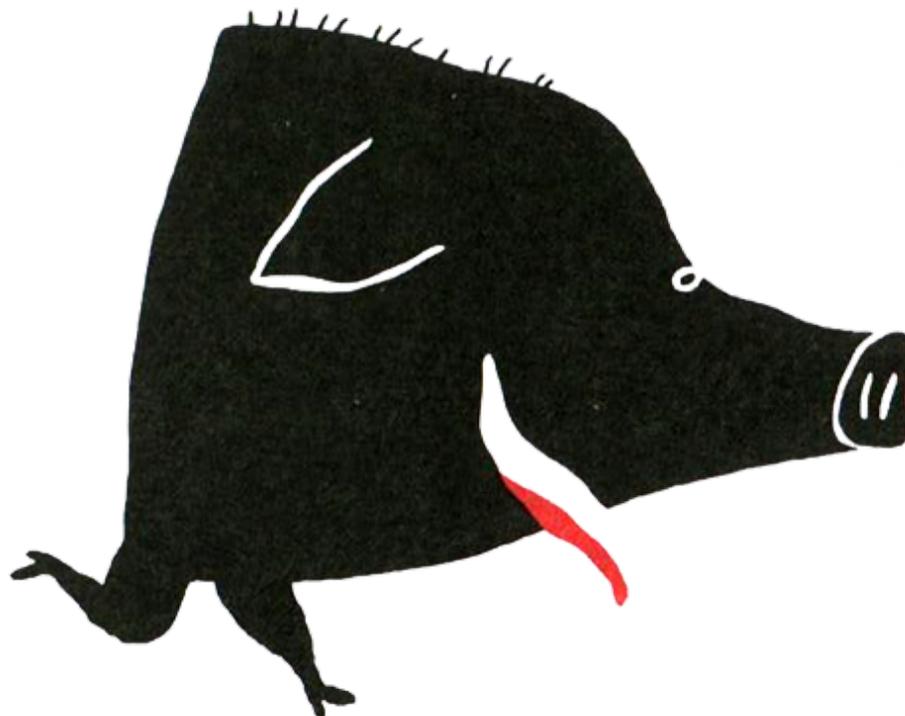
— Я лично, — ответил святой Николай, — вылечил троих детей, которых один садист порезал на колбасу, посыпал солью и положил на хранение в бочку. Все решили, что я молодец, и назвали меня святым.

— И как мне быть? — возмутился Николя. — Во-первых, ваша история очень неаппетитная. А во-вторых, в наше время уже никто не хранит мясо с солью в бочках. Что, если я оживлю нескольких замороженных цыплят и кроликов из холодильника?

— Попробуйте, — важно сказал святой Николай, — я поговорю с начальством.

Николя поспешил на кухню, открыл холодильник, по всем правилам оживил цыплёнка, утку, двух кроликов и даже половину свиньи, которая до сих пор лежала в морозилке, хотя часть её уже пустили на котлеты.

Затем, не теряя времени даром, он снова набрал 99 00 66 00. Но на другом конце провода трубку больше не снимали.



# Улитка и черепаха, черепаха и улитка



Юная улитка отправилась в путешествие и встретила по дороге старую черепаху. Черепаха любовалась пейзажем. Улитка впервые в жизни увидела черепаху и очень удивилась тому, что не только улитки носят свой домик с собой. Правда, черепаха показалась ей толстой и уродливой. О чём она ей и сообщила. Взбешённая черепаха вскочила на скалу, прыгнула на улитку и раздавила её. Раздавила своим панцирем.

А далеко-далеко оттуда юная черепаха, которая отправилась в путешествие, встретила по дороге старую улитку. Улитка любовалась пейзажем. Первый раз в жизни черепаха увидела улитку и очень удивилась тому, что не только черепахи носят свой домик с собой. Правда, улитка показалась ей толстой и уродливой. О чём она ей и сообщила. Взбешённая улитка вскочила на

скалу, спрыгнула на черепаху и раздавила её. Раздавила своим панцирем.

# Кошмар



Времени 21:30. Я лежу в кровати, на трёх подушках и с книгой на коленях. Входит мама.

— Ты что? До сих пор читаешь?

Она выдирает у меня книгу, с отвращением смотрит на кровавую обложку. Называется «Убийство в столовой», выпуск № 356 из коллекции «Ночные кошмары».

— О нет! — вздыхает мама. — Опять ужастик! И после этого ещё удивляешься, что тебе снятся кошмары!

Я пытаюсь отобрать у неё книгу, но она сильнее меня. Я возражаю:

— Слушай, я имею право читать то, что мне нравится!

На самом деле всё это комедия. Меня совершенно не интересуют ужастики, правда, абсолютно. Да и не читаю я их, это я только делаю вид.

Мама уходит и уносит книгу с собой. Я жду, пока она закроет дверь, ставлю будильник на полночь и выключаю свет.

\* \* \*

Полночь. Будильник звонит. Не слишком резкий звонок, приятный, даже успокаивающий.

Я тут же просыпаюсь, встаю и готовлюсь к опасности. Я учащаю дыхание, словно сейчас задохнусь. Я представляю, будто бы ночью потерялся в страшной-страшной лесной чаще. Это србатывает: я дрожу всем телом и бьюсь в истерику без слёз. Я выскакиваю в коридор и открываю дверь соседней комнаты. Я скулю тоненьким пронзительным голоском, как задушенный пёс. Мне даже стараться не приходится, само всё выходит.

Просыпается мама.

— О нет, Дамьен, тебе опять приснился кошмар?

Она всё поняла, но, чтобы придать спектаклю последний штрих, я бормочу бессвязные слова:

— Нож... он вырезал глаза ножом... в спагетти кровь... кровь в спагетти...

Я падаю на мамину кровать. Она меня спасает и прячет в своих объятиях.

— Ну ладно, ладно, успокойся, всё прошло. Видишь, надо было меня слушать, из-за твоих гадких книжек...

Я прижимаюсь к ней, она меня не отпускает. Теперь отправить меня назад уже не получится. Ещё одна ночь выиграна.

Надо не забыть купить новую книжку из «Ночных кошмаров». А то мама заметит, что я всегда читаю одну и ту же историю. То есть делаю вид, что читаю! Потому что я же не дурак, я не хочу, чтобы мне снились кошмары.



## Задача

ЗА-  
ДАЧА



У короля было три сына, 18 слуг, 15 служанок, две собаки, восемь лошадей и 34 пары брюк. Однажды он призвал сыновей и говорит:

— Я родился 18 октября 12447 года в 6:33 утра. Поскольку сейчас 26 июля 12518 года, 13:42, вы можете вплоть до минут высчитать мой возраст. Мне надоело править, и я хочу уйти на пенсию. Меня заменит тот, кто достанет калькулятор, украденный у меня давным-давно колдуном Чёрной горы. Удачи каждому из вас!

Старший сын покупает карту королевства и в 14:18 уезжает на своей спортивной машине. Он едет со скоростью примерно 182 км/ч. Через 52 км, на участке, где стоит ограничение скорости 50 км/ч, ему попадается дорожная полиция. Жандармы сразу отбирают у него права.

Второй королевский сын приезжает на вокзал. Девушка в кассе говорит, что ближайший поезд отходит в 15:02, что едет он со скоростью 115 км/ч и рано или

поздно настигает предыдущий поезд, который тронулся в 13:33 и тащится со скоростью 56 км/ч. У девушки очень приятный голос. Чтобы послушать её подольше, королевский сын просит её повторить время отбытия поезда 271 раз. В итоге он опаздывает на поезд.

Младший сын решает пойти пешком. В девять присестов, а точнее пробегов, он преодолевает расстояние, равное 203 км. На Чёрной горе он встречает корову, плачущую посреди поля. Он спрашивает, в чём причина её грусти. Она объясняет, что она дочка богатого и могущественного короля, но учитель математики превратил её в корову, потому что она не решила задачу номер 34 на странице 176. Младший принц берёт учебник по математике принцессы-коровы и решает задачу в два счёта. Бадабуф! Корова снова становится прекрасной принцессой. Чтобы отблагодарить своего спасителя, принцесса дарит ему двойной волшебный дециметр и великолепный поцелуй в щёку. Принц запрыгивает на вершину Чёрной горы и при входе в пещеру встречает колдуна. Колдун наступает на принца, вооружившись угольником и циркулем, но принц бьёт его по голове двойным дециметром и превращает в прямоугольный параллелепипед.

Принц возвращается домой с папиным электронным калькулятором. Принцесса решает последовать за ним. Они идут со средней скоростью 4,032 км/ч. Принцесса 1462 раза в день говорит: «Ах, как у меня болят ноги!» В замке принца коронуют, и он женится на принцессе.

Вопрос: сколько лет они будут жить-поживать и добра наживать и сколько у них родится детей?



САМОМУ УМНОМУ  
ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ  
ПОЦЕЛУЙ В  
ЩЁКУ

## Любопытный влюбленный



# ЛЮБОПЫТ- НЫЙ ВЛЮБЛЁН- НЫЙ

Юный влюблённый сорвал в саду многолетнюю астру. И тут же начал — это был не очень оригинальный влюблённый — отрывать лепестки, один за другим.

— Любит, не любит, плюнет...

— Да перестань же ты! Мне больно! — закричала астра.

— ...поцелует, к сердцу прижмёт, к чёрту пошлёт.. — продолжал молодой человек.

— Палач, убийца, кровавый монстр, садовник-маньяк! — стонала астра, претерпевая страшные муки.

Думаю, на её месте каждый стал бы ругаться.

Но бесчувственный влюблённый невозмутимо продолжал:

— ...любит, не любит...

До последнего лепестка.

— ...плюнет!

— Так тебе и надо! — крикнула астра.

И умерла, глубоко вздохнув.

## Спряжение



Учитель написал на доске:

Упражнение: проспрягайте в настоящем времени глагол «существовать».

Бенуа поднимает руку. Сначала робко. Учитель не замечает. Он отвечает Сесиль, попросившей свою тетрадку.

Бенуа выше поднимает руку. Учитель ищет тетрадку в ящике стола.

Бенуа поднимает обе руки и начинает щелкать пальцами. Учитель встаёт и подходит к шкафу, ищет в шкафу. «Он видел меня, — думает Бенуа. — Я уверен, что он меня видел». Учитель достаёт из шкафа стопку тетрадей.

Бенуа встаёт и, подпрыгивая на месте, зовёт: «Господин учитель! Господин учитель!» Учитель кладёт тетради на стол и просит Софи принести обложки. Ну конечно, ведь Софи его любимица!

Бенуа забирается на парту и, поскуливая, размахивает руками. Словно кораблик во время шторма. Учитель пишет на каждой тетрадке красными чернилами имя и фамилию. Не поднимая глаз, он говорит:

— Да, Бенуа, что такое?

Бенуа не отвечает.

Учитель вздыхает, смотрит на Бенуа и говорит:

— Ладно, Бенуа, я тебя видел, можешь сесть.

Бенуа садится и берёт ручку. Он смотрит на доску, на секунду задумывается, затем пишет:

Спряжение  
Я существую...



## Упражнения

# УПРАЖ- НЕНИЯ

Мама Шарля пригласила подруг на чай. Из своей комнаты Шарль слышит их болтовню.

Он снимает телефонную трубку и набирает номер наугад. Судя по голосу, на другом конце провода ему попалась пожилая дама.

— Здравствуйте, дорогая мадам, — произносит Шарль очень медленно, чрезмерно четко выговаривая каждое слово. — Вы старый страус-алкоголик, совершенно лысый, замороженный, обезвоженный и высушенный.

— Шарль, малыш, — кричит мама из гостиной. — Ты там не скучаешь?

— Нет, мама, — отвечает Шарль. — Я делаю французский, упражнение на лексику.

И все мамины подружки хором кудахчут:

— Какой серьезный ребёнок! Какой усидчивый ребёнок!

Шарль идет в папин кабинет за атласом. Он размазывает ванильное мороженое по карте Исландии, выливает кетчуп на Польшу и жидкость для мытья

посуды на Новую Каледонию. Австралию он покрывает клубничным йогуртом, а Сомали — тушью.

— Шарль, малыш, — кричит мама. — Ты там не скучаешь?

— Нет, мама, — отвечает Шарль. — Я делаю географию, рисую карту океанов и рек, впадающих в море и в другие реки.

И все мамы подружки хором кудахчут:

— Какой серьёзный ребёнок! Какой усидчивый ребёнок!



В прихожей мамы подружки оставили шубы и сумки. Порывшись в сумках, Шарль обнаруживает кошельки. Он выгребает деньги и прячет в корзине, где спит кот.

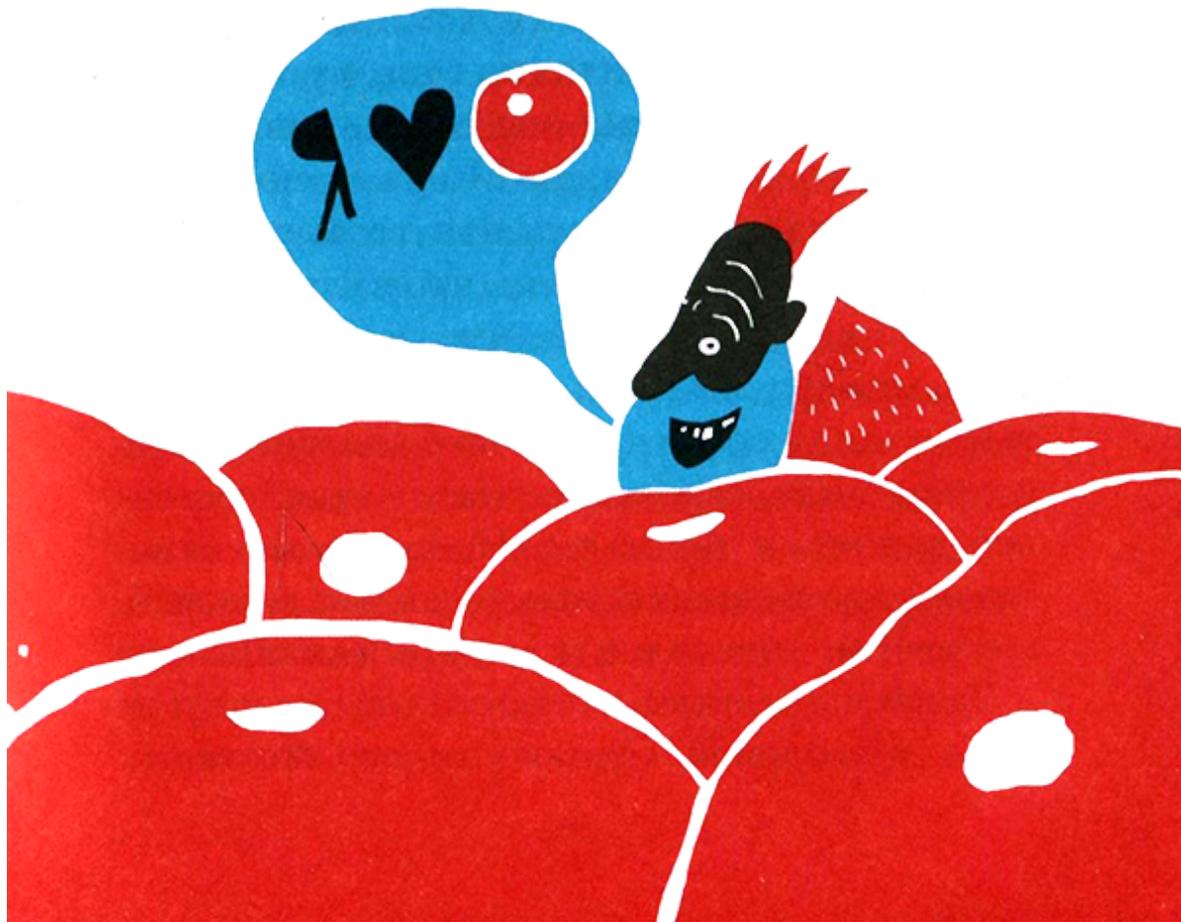
— Шарль, малыш, — кричит мама. — Ты там не скучаешь?

— Нет, мама, — отвечает Шарль. — Я делаю математику, прибавляю и вычитаю.

И все мамы подружки хором кудахчут:

— Какой серьёзный ребёнок! Какой усидчивый ребёнок!

— Да, — говорит мама, — он в классе лучше всех.  
А в это время Шарль вылавливает в аквариуме  
золотую рыбку и достаёт острые ножницы.  
«Ладно, — думает он, — теперь я сделаю биологию».



## Носки



В школе у нас есть директриса — мадам Миша. Мы редко её видим: большую часть времени она проводит у себя в кабинете, взаперти. Но иногда она прохаживается по коридорам: серая тень с двумя цветными пятнами. Цветные пятна — это её носки, единственная заметная часть её гардероба. У неё десятки разных пар: цвета зелёного яблока, бледно-голубые, полосатые, с рисунком, с вышивкой...

Утром, едва мы приходим в школу, каждый спрашивает: «В каких она сегодня носках?» Потому что носки мадам Миша имеют одну особенность: они всегда что-то выражают. К сожалению, мы не знаем, что именно.

Сначала мы думали, что есть какая-то связь между носками и временем: светло-жёлтые — для «восхитительного светлого неба в конце дня», серо-мышиные — для «утренней дымки» и так далее. Но потом мы заметили, что она носит белые носки в малиновый горошек не только в дождь, но и в солнце.

Затем мы решили, что носки соответствуют меню в столовой. Однако ничего похожего.

Когда она надевает носки цвета зелёного яблока, нам часто подают кровяную колбасу или запечённую рыбу с корочкой, а иногда яйца со шпинатом.

Тогда мы подумали: «Она, наверное, выбирает носки в зависимости от настроения. Светло-розовые — когда встаёт с правой ноги; вышитые жёлтым и красным — если день не задался». Но у мадам Миша нет настроения, она серая и немая, как стенка. Всегда.

Сегодня я раскрыл секрет. Когда утром мадам Миша шла по коридору, я думал о своих делах. Вместо того чтобы посмотреть на её ноги, я посмотрел перед собой, на её лицо.

Так вот в чём секрет: у мадам Миша нет головы. Только шиньон и очки.



## Влюбленная ведьма



Она была старой, очень старой ведьмой.

И жила в домике в чаще леса, у источника, между трёх скал.

Однажды мимо её окна проходил молодой человек. Он выглядел великолепно, чем сказочные принцы. И великолепно, чем ковбои из рекламы по телевизору.

Старая ведьма взволновалась, потом разнервничалась и наконец влюбилась. Никогда в жизни она ещё так не влюблялась.

Ночью она, разумеется, не сомкнула глаз. Она перелистывала старые колдовские книги, лопающиеся от магических заклинаний, рыскала по лесу в поисках тайных ингредиентов, крошила, молола, смешивала, взвешивала, добавляла, сливала, пробовала... К рассвету у неё был готов огромный котел эликсира молодости, которым она наполнила бутылки.

Примерно в два часа дня она выпила первую бутылку эликсира. Он оказался очень горьким, и тогда ведьма стала действовать так: стакан эликсира, кусочек шоколадки, стакан эликсира, клубничную конфетку. И так далее. После последнего стакана она помолодела и стала хороша собой. Так хороша, что могла бы сделать карьеру в кино. Или стать учительницей.

С помощью паутины, порошка из жабы и волшебной формулы, вырезанной из модного журнала ведьм, она сварганила себе восхитительное декольтированное платье с кружевными вставками. Потом сорвала в саду белую розу, побрызгала её любовным напитком и приколола к корсажу.

Затем она опустилась на скамейку перед дверью и стала ждать. Ждала недолго. На дороге появился тот самый красавец, одетый в великолепный костюм, вышитый золотом, и с белой розой в бутоньерке.

Молодой человек поздоровался с ведьмой, у них завязался разговор, и поскольку ведьма торопилась, уже через четверть часа молодой человек до безумия влюбился. Ещё через пять минут они впервые поцеловались.

Внезапно ведьма вскочила и, крикнув: «До завтра, моя любовь!», заперлась на два замка у себя дома.

Время пришло! Через несколько секунд красивая молодая девушка снова превратилась в старую, очень

старую ведьму: эликсир перестал действовать.

Это повторялось каждый день. Сначала бутылка эликсира молодости, потом нашёптанные слова любви, поцелуи и быстрое-быстрое прощание.

Прекрасный молодой человек никогда не жаловался. Улыбаясь, он говорил: «Прощай, моя красавица!» и уходил, не оборачиваясь.

Через несколько недель, прекрасным летним днём, ведьма объявила своему молодому человеку, что хочет выйти за него замуж. Молодой человек покраснел, опустил глаза, и они назначили свадьбу на следующий день.

Накануне свадьбы ведьма выпила три большие бутылки эликсира молодости. У неё страшно заболел живот, но делать было нечего.

Влюблённые поженились в соседней деревне. А затем быстро возвратились в домик посреди леса.

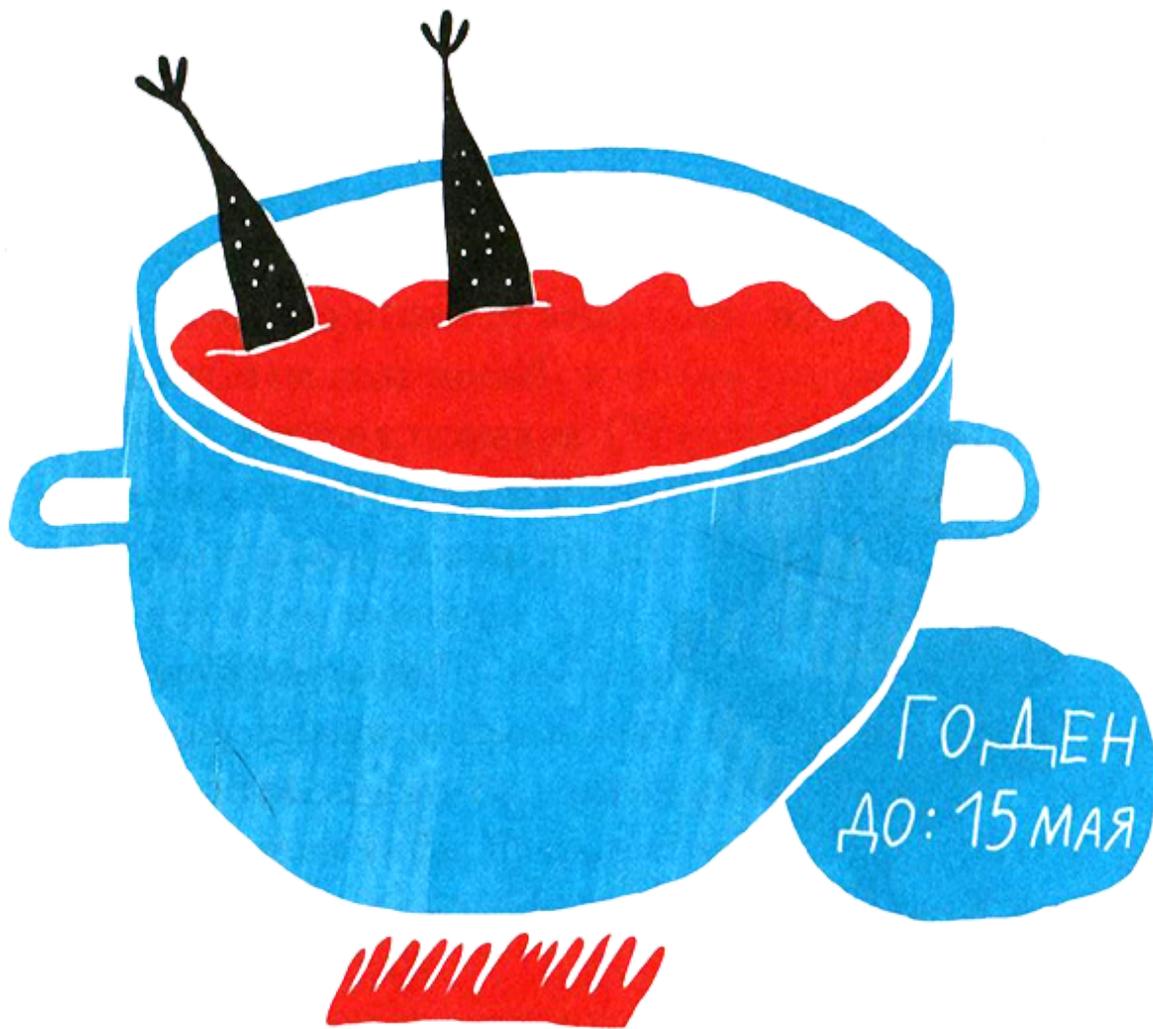
Как только они вошли, ведьма закрыла дверь на два замка: на кухне она приготовила целебный настой из трав для молодого мужа и отправилась за пирожными с мушиными лапками, которые с любовью приготовила сама.

Вдруг эликсир перестал действовать. Вернувшись в кухню, девушка превратилась в старую, очень старую ведьму с крючковатым носом и кожей более дряблой, чем у прошлогоднего яблока.

Увидев жену такой, молодой человек долго не мог вымолвить ни слова. И вдруг он расхохотался:

— Твой эликсир молодости не очень-то работает! Но не беспокойся, мой не лучше.

И, сотрясаясь от смеха, прекрасный молодой человек мало-помалу превратился в старого, очень старого колдуна с крючковатым носом, чёрными зубами и кожей более дряблой, чем у прошлогоднего яблока.



ГОДЕН  
ДО: 15 МАЯ

## Подозрение



Я сразу понял, что случилось что-то серьёзное. Как только его увидел. Он запрыгнул ко мне на кровать и стал облизываться от удовольствия. Мне это показалось странным. Даже не знаю почему, но мне это показалось очень странным. Я внимательно на него посмотрел, а он уставился на меня глазами кота, неспособного сказать правду.

Я глупо спросил у него:

— Что ты сделал?

Но он только потянулся и выпустил когти — он всегда так поступает, прежде чем свернуться клубком и уснуть. Растревожившись, я встал с постели и поспешил в гостиную — посмотреть на золотую рыбку. Рыбка мирно плавала в аквариуме, так же лениво, как и всегда. Но я почему-то не успокоился и тут же вспомнил о своей белой мышке. Я сделал над собой усилие, чтобы не впасть в истерику и не пуститься бегом до клетки, куда её усадил. Дверца клетки была заперта. На всякий случай я проверил, всё ли по-прежнему в порядке. Да, мышка грызла чёрствый кусочек хлеба, примостившись в своей ивовой корзинке.



Я должен был бы вздохнуть с облегчением. Но, вернувшись в комнату, увидел, что дверь на балкон приоткрыта. Я закричал, у меня задрожали руки. Против своей воли я представил страшное зрелище, которое меня ожидало. Машинально, словно автомат, я приблизился к балкону и распахнул стеклянную дверь. Я поднял глаза к своей клетке с канарейкой, висевшей на крючке. Канарейка окинула меня удивлённым взглядом, склонив голову в одну сторону, затем в другую. От испуга мне понадобилось время, прежде чем я понял — канарейка в целости и сохранности, все пёрышки при ней.

Я вернулся в комнату и собирался сесть за стол, как вдруг увидел, что кот приоткрыл один глаз и следит за моими действиями.

Тогда у меня появилось сомнение. Страшное сомнение. Я поспешил на кухню и закричал, когда увидел...

Это чудовище посмело! Он слопал...

Я упал на табуретку, потрясённый, сражённый. Не веря своим глазам, я глядел на стол и перевёрнутую тарелку.

...Он слопал мое шоколадное пирожное!



## Первая любовь

# ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

*8 сентября*

У нас в классе появилась новая девочка.  
Её зовут Сильви. Мадам Делиб посадила её со мной.

*17 сентября*

Сильви подарила мне стирательную резинку, а я ей подарил свою перьевую ручку.

*8 октября*

Сильви заболела. Я навещу её и отнесу ей домашнее задание.

*13 октября*

Сегодня утром Сильви наконец-то пришла в школу.  
После уроков я проводил её домой.

*2 декабря*

Я написал для Сильви стихотворение, а потом выбросил его.

*29 декабря*

Каникулы. Я по ней скучаю.

*17 января*

Сильви больше не хочет, чтобы я провожал её после уроков.

*18 января*

Я видел её в библиотеке. Она разговаривала с Рокко.

*20 января*

Я написал Сильви письмо.

*21 января*

Она попросила у учительницы разрешения пересесть. Теперь она сидит на первой парте.

*30 июня*

Я всё ещё люблю её...

## Все сказки всегда заканчиваются одинаково



Волк отдыхает после обеда. Ягнёнок тихонько подкрадывается и прыгает ему прямо на живот.

— Хочу вязаный чепчик! — вопит ягнёнок. Сейчас же свяжи мне чепчик!

И волк отправляется за двумя клубками шерсти, вязальными спицами и образцом модели, вырезанным из каталога. Он страшно старается, но нитки постоянно выскальзывают у него из лап и петельки распускаются.

Ягнёнок хохочет, держится за живот и катается по полу.

Волк чувствует себя неловко.

— Приготовь мне шоколадный торт! — приказывает ягнёнок.

Волк берёт муку, яйца, масло, сахар, дрожжи и шоколад. Он отмеривает, смешивает, добавляет, варит, всё в точности по рецепту. Но тесто не поднимается. Торт получается плоским, словно галета.

Ягнёнок топчет копытцами и чуть не плачет от хохота. Нет, правда, это уморительно!

Волк смущённо извиняется.

— Прочитай мне басню про волка и ягнёнка! — говорит ягнёнок.

Волк вскакивает на табуретку, чтобы достать толстую книгу в переплёте. Он надевает очки, ищет нужную страницу и начинает читать. У волка красивый глубокий голос, и он восхитительно читает вслух.

Ягнёнок хохочет, скачет как коза, топает и задыхается от смеха.

— Ещё! Ещё! — глупо блеет он.

Волк снова начинает читать. Его глаза превращаются в щёлочки, голос начинает дрожать. На середине шестой строчки он вдруг замолкает, срывается с места, бросается на ягнёнка и съедает его.

## История меню

# ИСТОРИЯ-МЕНЮ



Спаржа вяло бултыхалась в жирном соусе с воздушными взбитыми сливками.

## Основное блюдо

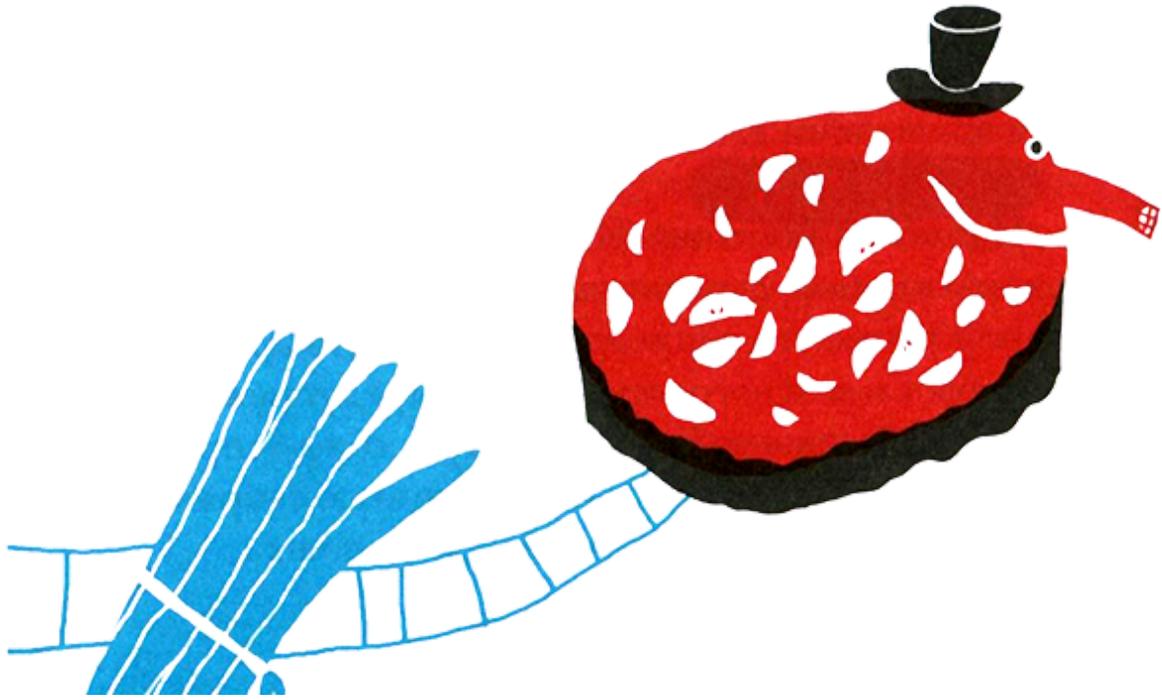
Подоспел ростбиф. Импозантный ростбиф с кровью, расфуфыренный, словно генерал в военной форме, и в сопровождении целой армии морковок и зелёного горошка. Без предупреждения, не объявив войну, генерал ростбиф отправил свои отряды в атаку, и на невинную спаржу обрушилась пулемётная очередь горошка.

## Сыр

Спаржа поспешно выстроила оборонительное сооружение из кусочка бри, ломтика грюйера и очень ароматного мюнстера. К несчастью, бри оказался слишком податливым, грюйер, а мюнстер мягким.

## Десерт

Внезапно в небе появился яблочный пирог. Он бесшумно спланировал и приземлился на оборонительное сооружение, где укрылась спаржа. Две военные части яблочного пирога вытащили верёвочную лестницу. Не теряя времени, спаржа взобралась на пирог. Когда спаржа была на борту, военные части яблочного пирога сложили лестницу и подали сигнал к отбытию. Летящий яблочный пирог вознёсся в небо на головокружительной скорости, оставив ростбиф и его отряды в трагическом недоумении.



# Осторожность



Папа сказал ей: «Одна книга из нашей домашней библиотеки внутри пола. На самом деле это тайная коробочка, замаскированная под книгу. Там лежит довольно значительная сумма денег. На чёрный день».

Из любопытства она решила поискать поддельную книгу. Библиотека была огромной.

Она открывала книги одну за другой, начиная со словарей.

В старом молитвеннике она нашла изображение иконы. В кулинарной книге — лавровый лист. А в учебнике по шитью — кусочек ткани.

Из любовного романа посыпался гербарий. Из энциклопедии по насекомым выполз красный муравей. Рядом стояла музыкальная энциклопедия. Оттуда раздались странные звуки.

На самой верхней полке она обнаружила детективный роман. Заголовок гласил: «Убийца в библиотеке». Эту книгу она не стала открывать.

# Истории повсюду



Однажды, чтобы порадовать маму, я решил вытереть пыль с книг, которые стоят в гостиной. На самой верхней полке, втиснувшись между двумя словарями, стояла маленькая книжечка — сборник коротких историй.

Пока я её вытаскивал, чтобы смахнуть пыль, я её уронил. Она распласталась на ковре, и в ту же секунду в гостиной внезапно открылось окно. Порыв ветра взбудоражил занавески, а странички в книге стали быстро шелестеть, одна за другой. Я подскочил к распахнутому окну, чтобы его закрыть, но было поздно: все истории улизнули.

Целые абзацы исчезли под шкафом, диваном и другой мебелью, фразы провалились в щели пола, а слова, словно жемчужины, закатились под пианино. Я достал пылесос и собрал, что смог.

Но, судя по всему, кое-кого я забыл.

Вчера вечером я чуть не умер от удушья, когда глотал бульон. Это был куриный бульон с макаронами в виде букв. Алфавит из четырёх знаков. В тарелке я углядел обрывок фразы: «он вырвал у неё сердце...». Я выловил буквы ложкой и аккуратно спрятал в носовом платке.

Я ни за что не смог бы их съесть.

Спустя полчаса с моей бабушкой случилось нечто ужасное. Мы смотрели новости по телевизору, как вдруг она закричала: «Насекомое! На моей ноге страшное насекомое!» Я поспешил к ней на помощь и увидел, что по её ноге ползёт что-то маленькое и чёрное, вроде гусеницы.

Но это было не насекомое. Это был фрагмент истории: «убийца сидел в кресле...». Я быстро схватил салфеткой чёрную гусеницу и выкинул её в помойное ведро.

Тем утром, одеваясь, я был очень удивлён. Я выбрал свою любимую футболку. Со Снупи. У него там немного одуревший вид, а изо рта высовывается фраза «По мне этого не скажешь, но я гений». Однако в то утро Снупи говорил: «Все взорвётся, как ракета...» Ни секунды не колеблясь, я взял ножницы и порезал любимую футболку.

Затем я достал маркер с толстым стержнем и на десяти картонных квадратиках вывел пять букв. Очень крупно. Я пришпилил по квадратику в каждой комнате. Даже в туалете. Думаю, истории меня поймут.

Я написал слово

К О Н Е Ц

И ВСЁ-ТАКИ  
ТИГР





ПОСЛЕ-  
СЛОВИЕ  
ТАКОЕ

