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«Ходатай. мужицких интересов» 

Правда, и только она одна 
поражает человека - и дости
жения этой-то правды до.1жен 
добиваться каждый художник. 

И. А. Салов 

«Один из самых талантливых беллетристов пашего времени:.1-
т��к характеризовал И. А. Салова видный демократический критю� 
и историк литературы А. М. Скабичевский. Крупнейший русс,кий 
ученый, литера�уровед и критик А. Н. Пыпин с�rавил И. А. Сало
ва в один ряд с Г. И. Успенским, Ф. М. Решетниковым и даже 
Л. Н. Толстым, отмечая, что «некоторые из его деревенских ге· 
роев могут сч,иrrатъся в ряду лучших народных типов, какие есть 
в нашей литературе ... » 2• Талант И. А. Салова отмечали И. С. Тур
генев и Д. В. Григорович. Кри1Г111ки вИJДели в нем последователя 
И. С. Тургенева, сравнивали с Ф. М. Достоевским, а А. П. Чехов 
в шутливой «литературной табели о рангах» (1886) ставил Салова 
вслед за любимым с.вопм В. Г. Королеюю, за Г. П. Данилевским 
н Н. Г. Гариным-Михайловским. М. Е. Салтыков-Щедрин постоян· 
.но приглашал И. А. Салова публиковаться в «Отечественных за
писках», а когда журнал был закрыт, настоятельно рекомендовал 
редактору «Вестника Ев.ропы» М. М. Стасюлевичу привлечь пи
сателя к сотрудничеству: «По крайней мере, я в своей практике 
всегда приглашал и по временам напоминал» 3• 

Для читателей и критиков прошлого века творчесrгво Салова 
было прочно связано с ос.трыми и болезненным-и проблемами по
реформенной России, порожденными капитализацией страны, ког· 
да «патриархальная деревня, вчера то.лько освободившаяся от 
крепостного права, отдана была буквально на поток и разграб· 
ление капиталу и фиску», когда «старые устои крестьяiНского хо-

1 С к а б и ч е  в с к и й А. М. История новейшей русской литера
туры. 1848-1892 rг. Спб., 1897, с. 326. 

2 П ы п и  н А. Н. И. А. Салов. Суета мирская: Очерки и рас
сказы.- Вестни>к Европы, 1894, № 8, с. 882. 

3 С а л  т ы  к о в-Щ е д р  и н М. Е. Собр. соч.: В 20-ти т. М., 
1977, т. 20, с. 119. 
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зяйства и крестьянской жизни, устои, действительно державшиеся 
в течение веков, пошли на слом с необыкновенной быстротой» 1. 

И. А. Салов вошел в сознание современнюшв как знаток де· 
ревни и провинциального быта, обличитель буржуазного хищни

"!ества, защитник крестьянской бедноты - «Ходатай мужицких ин
�ересов», по удачному выражению одного из тогдашних крити
ков,- как великолепный живописец и певец русской природы. 

Сегодняшн11й читатель по достоинству оценит в художнике 
тонкий дар наблюдательности, высокую языковую культуру, коло
ритность портретов и речевых характеристик, пафос гуманизма и 
!Народности, патриотизм, духовное здоровье и цельность. 

Однако, несмо'J'ря на несомненную талантливость, несмотря на 
остроту и злободневность затрагивЭJвши�ся в его произведениях 

.вопросов, И. А. Салов ·не стал доста�точно юрупной фигурой в 

русской литературе второй половины XIX века, и имя его, в от
.личие от упомянутых писателей и многих других его современни
ков (Н. С. Лескова, А. Ф.  Писемокого, П. И. Мельникова-Печер
ского, В. М. Гаршина, Н. Г. Помяловокого, В. А. Слепцова и дру

гих) ,  практически неизвестно современному читателю. 
В литературной судьбе Салова прежде всего сказался, види

мо, сам характер его дарования: внешняя беспристрастность пове
ствонания, ослабленность аналитичес·кого элемента, отсутствие от

.крыто пропагандистского, публицистического начала снижали зна

СJимость творчества писателя в эпоху ОС1'рых идейных битв 60-х
начала 80-х годов, в эпоху страстных социальных и нравственных 
исканий передовой русской интелл.игенции, подъема крестьянских 
волнений, самоотверженной практической деятельности революци
онно настроенной молодежи по подготовке близких, как казалось 
многим, коренных общественных перемен. 

Глубоко знавший наро.zr;ную жизнь, сильные и слабые стороны 
русского крестьянства, Салов не разделил иллюзии, ошибки и ра·  
зочарования революционных народников. Но его художественные 
произведения, вскрывавшие больные язвы пореформенной россий
ской действительности: обнищание крестьянства, резкое социальное 
расслоение в деревне и бурное развитие «сельской буржуазии» -
кулачества и купцов-мироедов, разложецие крестьянской общины, 
распад нравов, выявляя демократичесюие, близкие к народным 
идеалы автора, не несли, однако, в себе четкой положительной 
программы и звучали несколько приглушенно по сравнению с 
резкими выступлениями Салтыкова-Щедрина, со страстными, пусть 

1 Л е н и н  В. И. Полн. с обр. соч., т.  1 7, с. 2 1 0. 
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и нс всегда художественно равноценным!'/, ПJIJоизведениями писа
телей-народников. Салов остался по преимуществу художником в 
годы, когда Н!рупнейшие писатели России - Толстой и Достоевский 
обратились к публицистике, чтобы словом своим пр11мо, непосред
ственно воздействовать на общество. 

В характере литературной деятельности Салова, безусловно, 
сказались также особенности его личной биографии, знакомство е 
которой важно и потому, что вся она, прямо или косвенно, отра
зилась в творчестве писателя. 

Илья Александрович Салов родился 6 (18) апреля 1 834 года 
в Пензе, в родовитой, но небогатой дворянской семье. «Имение в 
смысле доходности отличалось,- вспоминал он,- так как состо
яло из песчаного грунта, дававшего плохие урожаи» 1• 

Когда мальчику было шесть лет, умер его отец, и они с ма
леньким братом остались с матерью, молодой, очень мягкой и 
л.оброй женщиной. Детство будущего писателя прошло в родовом 
поместье Никольском, живописные окрестности которого развили 
в мальчике тонкое чувств.о прекрасного, глубокую любовь к при
роде и великолепное знание ее, воспитали в нем сохранившуюся 
на всю жизнь тягу ко всему здоровому, естественному, жизне
способному, во многом определив хара•ктер его будущего твор
чества. 

После смерти отца опекуном маленького Илюши стал А. А. 
Тучков, будущий тесть поэта-революционера Н. П. Огарева, с ко
торым Салов ребенком и под,ростком часто встречался в доме 
своего опекуна. Нередко заезжали Саловы и к самим Огаревым, 
своим соседям по имению. Позднее писатель отмечал, что хотя 
по возрасту он еще «не мог достаточно оценить Огарева как 
поэта, но все-'Гаки почему-то Ч)'1вотвовал к нему симпатию, несмот
ря на то, что отзывы е нем были юрайне для него неблагоприят
ные ... :.. 

Мальчик рос на воле, рядом с крестьянскими детьми, в обста
новке гума•нных, патриархальных тношений в семье и поместье, 
не стесненный усиленным воспитанием и опекой. «Нас не держала 
в хлопках (т. е. вате. - А вт.), - писал позднее он, - и выросли 
мы не тепличными растениями, а... такими же неизнеженными, ка-

1 Здесь и далее воспоми.нания И. А. Салова цитируюrся по 
следующим публикациям: С а л  о в И. А. Умчавшиеся годы. (Из 
моих воопоминаний) .- Русокая мысль, 1 897. № 7- 10 ;  С а л  о в И. А. 
Из ВОСПОМИНЗ'НИЙ.- Историчес•КИЙ ВОСТНИ:К, 1906, № 10- 1 1 .  
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кими растут крестьянские дети. Помню, что зимой нас одевали в 
заячьи шубки, крытые зеленым атласом, на ноги надевали вален
ки, а на голову ваточные шаnки ... В таких-то неnрихотливых ко
стюмах мы в трескучие морозы лазали по снежным сугробам, 
катались с ледяных гор и даже не чувствовали холода», разде
ляя «житье-бытье дворовых мальчишек, с которыми у нас суще
ствовала великая дружба». 

Через много лет, уже старым, писатель точно, до мельчайших 
деталей воссоздал в воспоминаниях обстановку своего детства. 

Детские впеча:rления глубоко запали в его душу и отразились во 
всем его творчестве. Проникновенные и великолепные пейзажи, 
увлекательные картины охоты и рыбной ловли, по1юряющие глу
боким знанием природы, реалистические типы крестьян и дворо
вых, колорнтные образы представителей духовенс'ГВа и помещи
ков - истоки всего этого лежали в детских впечатлениях и наблю
дениях будущего писателя. Салов признавался: «Описывая какую
нибудь местность, .11 непременно мысленно перенОСJИлся в село Ни
кольское, вспоминал тамошние ландшафты, которые и переносил 
на бумагу». 

Мирная жизнь в патриархальной семье, «ВО глубине России:., 
в окружении прекрасной природы, в непосредственной близости к 
н ароду способствовала фор.мирова1нию у Салова основ мировоз
зрения и идеалов простого, трудового, доброго, здорового жизне
устройства, которые он сохранил навсегда и воплотил в своем 

творчестве, остро воспринимая всяНiое проявление социального 

зла, безошибочно улавливая любое отклонение от нравственной и 

эстетической нормы. 
Безмятежное детство с играми, шалостями, учением грамоте 

у сельского священника, ужением рыбы и ловлей певчих птиц с 

добродушным учителем-немцем продолжалось до десяти лет, по

ка мать не объявила: «Ну, l'олубч!И<, будет тебе щеглов-то ловить. 

Поедем-ка в Пензу, я тебя определю в гимназию». 

Пензенская гимназия, куда поступил Салов, была весьма де

мократическим учебным заведением, в отличие от Дворянского 

института, где учились дети дворян и который выглядел «как бы 

дворцом» по сравнению с «деревянным одноэтажным домиком 

гимназии ... Мы с завистью смотрели и на здание института, и на 

воспитанников его»,- вспоминал Салов. То, что представлялось 

обидным мальчику, на сам·ом деле было удачей: воспитанные в 

детстве демократические начала закреплялись, а интерес к поэзии, 

к литературе развивался на уроках молодого учителя словесности, 

знакомившего учеников, помимо программы, с лучшими произведе

ниями русских писателей, старых и современных, с творчеством 

.М. Н. Заrоскина, Н. В. Гоголя, еще только начинавшего печа-
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таться И С. Тургенева. «Он первый, - писал Салов, - внушил нам 
любовь к русской литературе и научил отличать хорошее от 
дурного». Мальчик читал запоем. 

В эти же годы сердце будущего писателя и драматурга по
корил театр. Илья проводил там ·�елые дни во время каникул, и 
однажды, в классе втором или третьем, даже «дебютировал» э 
роли . . .  русалки, «плавая:. по парусинной «реке». 

Однако беззаботное отрочество было недолгим. Саловых по
стигла участь, уготованная в те годы многим дворянам среднеА 
руки: развал прогнившего крепостнического уклада России уско
рялся развитием буржуазных отношений, «дворянские гнезда» ос
кудевали. Беднела и семья Саловых; после женитьбы брата, пе
реехавшего с частью усадьбы в «дальнее поле:., дом, где они жи
ли, «сделался каким-то кургузым, а двор принял вид каких-то 
жалких развалин. . . . Имение... на треть уменьшилось, а беспокойст
во матери увеличилось:.. В дом часто наведывался «квартальный� 
привешанный к шпаге», с угрозами аукциона. Вскоре пришлось. 
продать лес, и вот «явился какой-то толстобрюхий купец в заса
ленной поддевке, которого мать и пригласила в кабинет". когда 
разговор их был покончен и мать вышла из кабинета в сопро
вождении купца, то глаза ее были заплаканы, а лицо последнего, 
красное как сафьян, сияло довольною улыбкой». Так произошла� 
первая встреча Салона с одним из прототипов его многочислен
ных будущих персонажей. 

Жизнь постепенно от.к;рывалась уже ие празднично-безмятеж
ной, а горькой своей стороной. 

Воспомню1ние писателя о том, каким потрясением была длw 
него вырубка любимого леса, удивительно напоминает эпизод ИЗ' 

некрасовской «Саши:., где пробуждение самосознания героини то
же как бы подталкивается, стимулируется картиной разрушенной� 
природной гармонии - вырубленного леса. 

Горькие жизненные впечатления послужили толчком к про• 
буждению самосозна·ния подростка, а любовь к литературе, по
множенная на тонкую наблюдательность, стала импульсом к са.мо
стоятельному творчеству. В четырнадцать лет Салов пишет пер• 
вые свои произведения - повесть «дядюшка и племянник» (не 
сохранившуюся) и рассказ «Забытая усадьба:.. 

Рассказ этот весьма примечателен во всех отношениях: и ми
ровоззренческом, и художественном. Особенности таланта и пафоС" 
творчества будущего писателя вполне сказались в нем. Позднее 
во многих произведениях писатель будет разрабатывать темы Jf 
мотивы, которые впервые прозвучали в «Забытой усадьбе:.: с од• 
ной стороны, умиротворяющая красота природы, разрушение 
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«д1юрянс1шх гнезд», грустная романтика уходящих в прошлое «тем
ных аллей», а с ,цруrой - развращающее влияние крепостничества. 

В первом рассказе Салова проявил1ись многие сильные cтo
J:'()H!j\ его дарова·ния: наблюдательноеть, реализм, прек;расное зна
ние материала, тонкое чувстве природы, умение показать явление 
объективно, выразить гуманистическую идею не просто деклара
цией, а средствами художественной пластики. Более того, этот 
рассказ, пожалуй, даже меньше страдает описательностью, чем 
неrюторые более поЗ!дние произведения Салова; здесь не только 
изображается явление, но и художественно рас.крываются его ис
токи. 

Через восемь лет рассказ этот, после незначительной авторской 
доработки, был опубликован в «Русском вестнике». 

Первое произведение Салова убедительно свидетельствовало о 
несомненном, рано проснувшемся литературном даровании буду
щего писателя. Только разбросанностью его жизнелюбивой натуры 
и еще отдаленностью от центров идейной и художественной жиа
ни (это не раз скажется в творческой судьбе IJИсателя) можно 
объяснить, что после первых удачнейших опытов он не стал пи
сать постоянно, а обратился вновь к литературной деятельности 
лишь через шесть лет, и то на поприще драматического перевод
чика. 

В августе 1850 года Саловых «постигло страшное горе, послу
жившее началом... поянейшего разорения»: пожар уничтожил се
ло Ни1Кольское и все гум1на с хлебом. «Черный, ка1к сажа, дым 
застилал всю окрестност�.,- вспоминал писатель.- ... Никаtких по
жарных инструментов, конечно, не было. . . .  Сердце мgе облилось 
кровью: все крестьянские гумна, пло11но заставленные одоньями 
хлеба, словно слились с горевшим селом». 

Эта страшная картина пожара навеяла, вероятно, горькие 
рассуждения в повести «Николай Суетной»: «Прежде бы, ваше 
степенство, колотили, чтобы у всякого струмент нужнwй был, да 
и себя-то самого за то, чrо нет у вас ни трубы, ни багров... а 
теперь уж колотить поздно!» 

Со сгоревшим хлебом исчезла последняя во3можность ,запла
тить проценты в опекунский совет, где было заложено имение Са
ловых, и «наше родное село Никольское,- рассказывал писатель,
в ту же знму (по другим сведениям, через два года.-Авт.) было 
продано с аукционного торга, и мы остались, как говорится, «�кры
ты небом и обнесены светом». 

Не было средств даже на то, чтобы выехать в Пензу, сни
мать жилье и платить за учебу. Юноше пришлось бросить гим
назию, и семья, после безуспешных попыток матери найти денег 
в .n:oлr у состоятельных родственников, переехала в Москву, сняв 
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«крошеч11ую квартирку ... из трех маленьких комнат, считая в том 
числе и переднюю». 

В Моокве Салов определился на службу с мизерным пятируб
левым жалованьем в канцелярию генерал-губернатора. Но чинов
ничья карьера не прельщала будущего писателя. На его счастье, 
среди молодых сослуживцев оказались завзятые, как и он, теат
ралы, и к тому же литераторы-дилетанты, переводившие на рус
ский язык модные французские мелодрамы и водевили. 

Салов попробовал свои силы в драматургии: написал драма
тическое представление в стихах «Битва под Лхалцихом» (о сра
жении русской армии с тур-ецкими войсками у крепости Ахалцих. 
Тема пьесы была навеяна начавшейся в 1853 году Восточной< 

войной) и драму в четырех действиях «Каритан». Обе пьесы, до
вольно слабые, были напечатаны в 1854 году и вызвали столь. 
низкую оценку в «Современнике», что, по словам биографа Сало
ва, известного в конце XIX - начале ХХ века критика и журна
листа П. В. Быкова, автор «затем стал всячес.ки о'!'крещиватьсЯ' 
от этих неудачных детищ своих» 1• Зато переведенные совместно с 
сослуживцем В. И. Родисла.вским (уже имевшим и некоторы� 
опыт, и связи) французские м.мод.рамы «Нищая» w «Слепой» бы
ли поста1влены в Моокве, на Императорск·ой сцене, и не только 
имели успех, но и принесли переводчикам неплохое денежное воз
награждение. 

Как ни .иалоудовлетворительна была эта дра.матургическая дея
тельность, в ней все же частично осуществила1сь тяга к литера
турному творчеству, которую теперь уже ясно осознавал в себе
Салов. Переводческая работа ввела его в круг драматичес.ких пи
сателей, в том числе А. Н. Островского, встречи с которым, хотя 
и краткие, помогли молодому писателю утвердиться в мнении оо 
несоответствии тогдашнего теа'Грального репертуара, заполненногоо 
переводными пьесами, потребностям русского обlll;ества. И. А. Са
лов восхищался игрой М. С. Щепкина, С. В. Шумского, И. В. Са
марина, П. М. Садовского - м.огучих талантов из народа. Позд:.. 
нее, рассказывая о постановке 01юей пьесы «Лесной богатырь», ов 
как особое .11.остоинство подчеркивал умение режиссера реалисти• 
чески, правдиво показывать народ на сцене - так, чтобы «народ ..• 
действительно вышел на .родом, а не манекен а ми в зипунах 1t 
лаптях» . 

.:Однако заниматься переводами французских мелодрам мне
скоро надоело . . .  »,- вспоминал писатель. Трудно сказать, наскольк() 

1 Б ы к о в П. В. И. А. Салов: Биографический очерк.- В кн.: 
С а л  о в И. А. Полн. собр. соч. Спб" 1909, т. 1, с. 9. 
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с93навал он тогда подлинную причину св�ей неудовлетворенности, 
но вызвана она была, конечно, прежде всего совершенным несо
ответствием переводческой де11тельности его таланту реалиста и 
бытописателя, уже тогда хорошо знавшего многие стороны рос
сийской действительности. 

А такие писатели очень нужны были в тот момент русскому 
обществу. Завершались 50-е годы. Народ пережил трагическое 
поражение в Крымской войне, обнаружившее «гнилость и бесси
лие крепостной России» 1, острую необходимость немедленных и 
коренных сециальных перемен. 

Ожиданием этих перемен были затронуты все слои общества. 
Росло самосознание народа, усиливались крестьянские волнения. 
Демократическая передовая интеллигенция жила «накануне», в 
надежде на близкую народную революцию и готова была воз
главить ее. 

Либералы бороли·сь с откровенными крепостниками, требуя от
мены крепостного права (но с сохранением помещичьего земле
владения) и введения буржуазных свобод (свободы обществен
ного мнения, печати, публичности действий правительства, созда
ния представительных учреждений, гласности судопроизводства и 
др.). В столицах и провинции бурно обсуждались пути и пер
спективы дальнейшего развития России. Острую полемику по 
этим вопросам вели западники и славянофилы: первые видели 
для нее образец в буржуазной демократии капиталистических 
стран Европы, а вторые считали залогом самобытного, небуржуаз
ного развития страны крестьянскую общину - основу и прооб�;�аз, 
по их мнению, будущей России. 

Крестьянский вопрос был вопросом эпохи, и знание народа 
было первым условием для писателя. Жизненный и творческий 
опыт Салова, а еще больше сам характер, направленность его да
рования соответствовали этому требованию. Но в обстановке ост
рой идейной борьбы он чувствовал себя одиноким. Его либераль
но-демократическое умонастроение еще не сформировалось в чет
кие убеждения, которые позволили бы ему примкнуть к какому
либо лагерю или группе (позднее писатель вспоминал, что, на
пример, в «Москвитянин» ему не удалось попасть, так как «жур
нал был чисто славянофильский»). Чувство одиночества усилива
лось и отсутствием в то время в Москве начинающих писателей
сверстников. « .. .Потому... я и не мог завязать в литературной 
среде дружеских связей ... - писал Салов. - иной раз и хотелось бы 
по душе поговорить с кем-нибудь, посоветоваться, помечтать да-

1 ле н и н  В. И. Полн. собр. соч" т. 20, с. 173. 
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же, а кругом меня все были старики, которые на меня смотрми 
асак на мальчишку:.. 

В 1856 году в Москве появился новый журнал либерального 

направления «Русский 11естник:.. Возглави.11 его М. Н. Катков, пу· 
tiлицист, бывший участник кружка Станкевича (наряду с Белин· 
ским, Бакуниным, Боткиным И другими), пока еще либерал, анг· 
ломан. До 60-х годов, когда он переродился в консерватора и 
реакционера, оставалось еще несколько лет. 

Первоначальные позиции нового журнала привлекли туда луч
ших писателей: М. Е. Салтыков-Щедрин своими «Губернскими 
.ечерками:. ( 1856- 1857) положил начало обличительной литера· 
туре, И. С. Тургенев опубликовал в «Русском весrнике» «Накану-
11е:., «Отцов и детей:. (позднее- «дым:.), Л. Н. Толстой в 50 -е 
rоды отдал туда «Семейное счастье:., «Казаков», «Поликушку:.; 
участвовали в журнале А. Н. Островский, А. К. Толстой, Д. В. 

Григорович, И. И. Лажечников, А. Н. Плещеев, А. А. Фет, Н. Ф. 
Щербина, А. Н. Майков, Я. П. Полонский и другие. 

Конечно, начинающий писатель мог только мечтать о том, 
"!Тобы его имя появилось на страницах этого журнала. Много 
раз отправлялся Салов в переулок, где располагался «Русский 
вестник», с твердым намерением передать в редакцию свои рас
сказы. «Но стоило только подойти к дому".- вспоминал он,- как 
еся моя храбрость пропадала... Несколько раз я даже всходил на 
крыльцо, брался за звонок, но рука моя не поднималась, и я сно
<Ва уходил-и ни с чем». Наконец на робкого пиrсател�� наткнулся се
кретарь редакции. 

Через два месяца, в январе 1858 года, в журнале появился 
рассказ Салова «Пушиловский регент», а в мартовском номере -
уже знакомая нам «Забытая усадьба:.. 

В воспоминаниях писатель указывал, что «Пушиловский ре· 
rент» был создан �ще до переезда в Москву. Однако это на
столько зрелое и характерное для него произведение, что трудно 
111оверить, будто автором был семнадцати-восемнадцатилетний юно
ша. В рассказе заметно основательное знание жизни различных 
социальных кругов, зрелость чувств и мыслей. Этому, несомненно, 
способствовало участие Салова в Х народной переписи с осени 
1856-го по воону 1857 года, когда ему довелось детально ознако

миться с материальной стороной народной жизни, с настроения
ми крестьян, подолгу общаться с волостным чиновничеством и 

.се.1ьским духовенством. 

Передать содержание «Пушиловского регента» трудно, как во
обще трудно пересказывать истинно поэтическое произведенае. 
Здесь есть значительный элемент социальной критики, коrгорый на 
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аналогичном материале будет пота.и развит в «Мертвом те.пе:. 
(полная зависимость беднейшего духовенства от церковных иерар

хов и их чиновников, продажность «духовных отцов», социальное 
неравенство), но главное здесь - тонкий психологизм, прекрасно 
разработанные и реалистически выписанные характеры, проникно· 
венные пейзажи России. 

Первые публикации молодого писателя, доброже,1ательно 
встреченные, вдохновили его на продолжение литературных тру· 
дов, и вскоре рассказы Салова печатаются в «Современнике» 
(«Лесник», 1858), «Отечественных записках» (Мертвое тело», 1859). 
в газетах «Московский вестник» («Барин») и «Современность»
(«Трактир»). 

В этих произведениях проявились те качества художника, ко
торые и тогда, и позднее позволяли критикам (впрочем, справед
ливо только отчас'Ги) относить его к «школе беллетристов соро
ковых годов»: прекрасное знание жизненного материала и вкус & 
обрисовке деталей, тонкая наблюдательность при некотором внеш· 
нем объективизме, мастерство пейзажа, напоминавшее читателям 
и критикам тургеневские «Записки охотника». 

Но на этом сходство и кончалось, потому что Салов (как и 
Тургенев) прежде всего не просто наблюдатель, а художник; ду

ша человека, его судьба, динамика сюжета и движущие его силы 

интересуют писателя больше, чем собственно детали быта и ха

рактерные типажи. 
В новых рассказах Салова усиливается демократическое идей

ное звучание и социальная заостренность колли3ИЙ и характери

стик. Первый же эпwзод рассказа «Мертвое тело» (встреча мужич

ка со становым) вводит нас в мwр уже привычного неблагополу

чия, где человеческое у.нижение, стра�а�ние и даже гибель воспри

нимаются не как трагедия, а как естественное положение вещей� 

Трогательная история любви бывшего бурсака Калистова и дочер!t 

бедного священника ЛиЗ!<:, закончившаяся трагичесиой смертьD 

героя и душевной драмой героини, зримо показала читателю хруп

кость счастья бедного человека в мире социальной несправедли

вости. Достаточно легкого недовольства влиятельного чиновника -

«благомыслящего человека», которого автор рисует с нескрывае

мым сарказмом,- чтобы разрушились все надежды героев и не

поправимо сломались их судьбы. 

Трагический сюжет заключен Саловым, как это будет харак

терно для многих его рассказов, в рамку мастерских пейзажных 

зарисовок. Критики по-разному оценивали этот прием художника. 

А. М. Скабичевский считал его недостатком писательской манерЫ' 

Салова: «Там где-нибудь за горою человека душат, и он бьется 8' 
предсмертных судорогах, а автор ведет читателя на рыбную лов-
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JIIO и показывает, как кротю� луна см�трится в тихое, зеркальное 
<>зеро, как купаются в wем плакучие вербы, застывшие в безмолв
ном сне, как радостно сверкает разведенный костер ... Салов в этом 
отношении в своем роде жестокий талант» 1. 

Иначе трактовал эту особенность писателя критик К. П. Мед
ве.цекий: Салов «много места уделяет описаниям природы, кото
�ую ... знает превосходно. ".Вы все время чувствуете себя на воль
ном воздухе, на просторе». Это помогает «глубже понимать 
смысл наблюдаемых явлений".». «Овободная река, свободный лес, 
:ясное небо, неоглядные поля - все это стоит на страже человече
ского духа и помогает в известную минуту» 2. 

Думается, что критик «Исторического вестника» ближе к ис
-:rине, чем Скабичевский. 

В произведениях Салова нередко �тмечали недостаток фило
софичности, отсутствие четких выводов. «Вы видите ряд снимков 
с конкретной действительности, несомненно верных и живых; они 
,возмущают вас до последней крайности, но тщетно ждете вы, что
бы автор осветил их философским анализом, чтобы вы могли ви
деть как причины раскрывающихся перед вами явлений, так и ис
ход из них,- какой бы ни было, но непременно исход» 3,- писал 
тот же Скабичевский. 

Саловокие пейзажи как раз и несут в себе не только эстети
ческий, но и философский смысл, ые декларативно, а художествен
f!G рисуя «исход», противопоставляя «возмутительной неурядице 
.Rюдских отношений» естественное, здоровое, гармоничное жизне
устройство. Пейзаж позволяет Салову уйти от узкого соци�ло
тизма, расширить рамки конкретного сюжета и соотнести собы
тия с широкой картиной жизни, придав им таким образом обще-
человеческое звучание. 

ПроизведеН'Ия Салова, конечно, не указывают 
ния социальных проблем, но они четко обозначают 
выявляя социальные болезни, рождают сознание 
их разрешения. 

путей разреше
сами проблемы, 

необходимости 

В «Мертвом теле» сделаны наброски отдельных типов, кото
рые позднее Салов будет дет8льно разрабатывать: это новоиспе
ченный купец Свистунов, обокравший хозяина в бытность свою 

приказчиком и таким образом разбогатевший; распоясавшийся 

1 С к а б и ч е  в с к и й  А. М. История новейшей русокой литера
чры. 1848-1892 гг., с. 326. 

2 М е д  в е д  с к и й  К. П. Современные J1итературные деятели.
Исторический вестник, 1893, '!'. 54, с. 170, 172. 

з С к а б и ч е в  с к и й А. М. История новейtней русской лите· 
ратуры. 1848-1892 гг., с. 326. 
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:хам и взяточник становой; юродствующий циник письмоводитмь. 
Яркими мазками нарисован светлый, праздничный, но таящий в 
себе трагическую глубину характер Лизы. 

Салову было свойственно целостное восприятие мира, и уже 
в первых его рассказах жизнь предстает во всех своих аспектах -
социальном, нравственном, эстетическом. Даже небольшие, порой 
непритязательные, зарисовки («Барин:., «Лесник:., «Трактир»), от
ражающие характерные явления предреформенного быта, непре
менно затрагивают и нравственную сторону э_тих явлений. Салоз 
с горечью констатирует факты экономического упадка, разложения 
нравов, рождение новых, все более жестких форм эксплуатации, 

рисует картины дворянского оскудения, дает портреты предста

вителей новых «хозяев жизни» - кулаков и купцов-мироедов·. 

Так, в рассказе «Барин:. в тихую, затерянную в непроходимом 
лесу деревушку, где, благодаря ее отдаленности и богатому лесу. 
крестьянам живется вольно и безбедно, должен приехать давным� 
давно не навещавший ее барин. Мужики с радостью готовятся 
встретить дорогого гостя, ремонтируют дорогу, оборудуют и укра
шаюг дом, где он должен остановиться. Но появление помещика" 

который, вопреки наивным ожиданиям крестьян, безразличен и· к 
ним, и к родным местам, приносит в де.ревню только горе. Барин 
продает купцу на сруб лес, служивший крестьянам источником 
жизни, и весь свой хлеб. «Как же нам без лесу-то жить ... ваше 
сиятельство! . .» - в отчаянии восклицают мужики. 

Салов указал здесь на характерное для предреформенного пе
риода явление, когда многие помещики, в предвидении скорого 

освобождения крестьян (первые реальные пр<>екты которого, как 
известно, были разработаны еще в 1857 году) и не рассчитывая. 
сохранить � собой все принадлежавшие им земли, старались из
влечь из уплывающей собственности наибольшую выгоду: прода
вали земли, леса и хлеб, освобождали крестьян за выкуп (а ино
гда и без такового) ,  чтобы предупредить надмение их земле� 
и т. д. Это было одной из причин тяжмого положения, в KO'J:O· 
ром оказался народ после и без того грабнтмьской крестьянской 
реформы. Начиналось обезземеливание и обнищание крестьян, рас
падалась крестьянская община, разваливалось помещичье хозяй· 
ство - главная основа экономики дореформенной России, и над. 
всем этим воцарялись новые хозяева - кулак и купец - алчные, 

как всякие временщики. 
Вот эти-то болезненные процессы капитализации деревни 8' 

сопровождающие их драмы - общественные и личные - станут ос
новным предметом художественного исследования Салова в 70-
90-е ГОДЫ. 
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Между первым периодом активной творческой деятельностw 
писателя, завершившимся в 1863 году публикацией романа «Бу
тузка:. в журнале братьев Достоевских «Время», и новым обра
щением Салова к литературе прошло почти пятнадцать лет, за
полненных важными переменами в его судьбе, накоплением обшир
ных знаний о жизни всех общественных слоев России, где, по 
меткому выражению Л. Толстого, «все переворотилось и еще 
только укладывалось:.. 

В начале 60-х годов (точная дзта не установлена) Саловы 
получают наследство после смерти богатого родственника. Подарок 
судьбы явился совсем неожиданно: материальное положение семьw 
хотя несколько и улучшилось, но оставалось весьма трудным; во 
всяком случае, когда Илье Александровичу надо было ехать & 
Петербург на похороны дяди и для раздела наследства, в доме 
нашлось только три рубля. 

Став неожиданно совладельцем имения в четыре тысячи де
сятин, Салов оставил службу и с женой - племянницей бывшего 
опекуна А. А. Тучкова - уехал за границу, где провел с неболь
шим перерывом два года, объехав многие культурные центры Ев
ропы: Берлин, Париж, Рим, Неаполь, Ниццу. 

Вернувшись в Россию (очевидно, в 1863-1864 гг.) , Салов за
стает не только сложную общественную обстановку, связанную с: 
проведением ущербной крестьянской реформы, но и раскол и по· 
лемику, порой очень острую, в рядах передовой русской демокра
тии, перенесшей ряд тяжелых потерь: в ноябре 1861 года умер 
Добролюбов, через полгода был надолго приостановлен «Совре
менник», еще через месяц арестованы Чернышевский и Писарев. 
Новая редакция «Современника:., возобновленного в январе 1 863 
года и по-прежнему возглавлявщегося Некрасовым, уже не отли· 
чалась единством. Возникли разногласия между М. Е. Салтыко· 
вым-Щедриным, с одн:>й стороны, и М. А. Антоновичем с Г. 3. 
Елисеевым - с другой, в результате чего сатирик ушел из журна
ла. Шла резкая дискуссия «Современника» с «Русским словом» 
(где вновь публиковались статьи Писарева) ,  вызванная разногла
сиями по вопросу о тактике общественной борьбы в новых усло• 
виях. 

Такая обстановка - и общественная, и литературная - не бла

гоприятствовала продолжению творческой деятельности Салова. 

Здесь сказывались отсутствие четких политических взглядов в 
особенности самого таланта писателя; ему, как, скажем, и Гонча· 

рову, ближе были явления относительно сложившиеся, поддаю

щиеся пластическому художественному воспроизведению. 
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Думается, что именно этими причинами, а не внезапным ох
.;nаждением к литературному творчеству вызван был длительный 
·отход Салова от писательской деятельности. 

Поселивш�tсь в селе Ивановка БалашовскGго уезда Саратов
.ской губернии, он вскоре был избран мировым судьей 1 и прослу
жил в этой должности девять лет. Служба, непосредственно столк
нувшая его с самыми разными социальными слоями России, с 

.самыми насущными общественными (в их частном преломлении) 
проблемами и конфликтами, дала писателю огромный материал 

для будущих произведений. Она позволила ему «близко наблю
дать ... типы кул�ков, купцов, мещан, крестьян ... Стоило мне, бы
вало, посмотреть на человека, поговорить с ним некоторое время, .и я уже как будто читал у него в душе», - вспоминал Салов. 

«Переворотившаяся» жизнь постепенно «укладывалась», пр�t
<>бретая хотя и вопиюще неудовлетворительные, но достаточно 
четкие формы, и в 1 877 году, после пятнадцатилетнего перерыва, 

Салов возвращается в литературу. Очевидно, способствовали это
му и личные обстоятельства: переезд писателя из деревни в Са
ратов и служба в течение трех лет в Саратовском Мариинском 
:институте, где он, «очутившись среди детей и подрастающего юно
rо поколения". воспрянул духом»· Накопленные в деревне наблю
дения здесь, на некотором отдалении от объекта, легче складыва_ 
лись в художественные образы. 

Общественные язвы, симптомы которых были уловлены писа
телем еще в ранних рассказах, стали повсемес'Гной реадьностью. 
Страна встала на путь капиталистического развития. «Россия сохи и 
цепа, водяной мельницы и ручного ткацкого ста·нка стала быстро 
превращаться в Россию плуга и молотилки, паровой мельницы и 
парового ткацкого станка» 2• Капиталистическая экспансия в дере
вне сопровождалась мучительными процессами социального рас
слоения крестьянства; обделенная землей беднота разорялась и 
вливалась в растущую и еще слабо организованную массу про
летариата; с утратой «власти земли» распадались и веками скла
дывавшиеся нравственные устои и традиции; сельская община 
разрывалась от противоречий; помещики, привы·кшие к даровGму 

1 Институт мировых судей, представлявший в целом шаг к 
демократизации и упрощению суда, был учрежден в России су
дебной реформой 1 864 г. Мировые судьи избирались уездными зем
скими собраниями, а в городах - городскими упра·вами сроком на 
три года. Они рассматривали несложные гражданские и мелкие 
уrоловные дела. 

2 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 3,  с. 597-598. 
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крестьянс!':ому труду, не могли организовать хозяйство на основе
труда наемного, продавали земли и леса. 

Развитие капиталистических отношений в России вывело нЗt 
авансцену в деревне кулачество и купцов-мироедов. 

Этот тип не был для Сал.ова НQвым; писатель, как мы пом
ним, изобразил его, п.равда бегло, еще в рас.оказе «Барин». 1). 
рассказе «Мельница купца Чесалкиl!а», опубликованном «Отечест
венными записками» М. Е. Салтыкова-Щедрина в августе 1877 го
да, новый «столп общест·ва:�. - кулак становится главным предме
том художественного исследования. 

Прекрасно изучивший российскую провинцию, знавший ее, чт� 
называется, из первых рук, Салов совершенно самостоятельно об
ратился к освещению важнейших и самых драматических стороне 
народной жизни 1 870-1880-х годов. 

Поэтому нельзя согласиться с утверждением, что «в выборе
темы «чумазого» Саловым «сказалось влияние щедринской сати
ры» 1• Писатель сам подчеркивал, что, описывая кулаков, никому 
не подражал; он и не нуждался в этом, так как «срисовывал то, 
что происходило перед глазами чуть ли не ежедневно. Все мои 
кулаки,- писал Салов,- как-то: Обертышевы, Облапошевы - былю 
списаны с натуры. В некоторых из типов я изменял только фа
милии, но все мои читатели, проживающие в одной со мной ме
стности, тотчас же узнавали моих героев и потом уже называл!f 
их не по собственным их фам.илиям, а по именам, мною вымыш
ленным». 

Вместе с тем, конечно, художественная публициешка М. Е. Сал
тыкова-Щедрина, первым заклеймившего в образах Дерунова 
(«Благонамеренные речи», 1 872-1876) ,  Колупаева и Разуваева 
(«Убеж11ще Монрепо», 1878�1879) хищническую сущность буржу
азного предпринимательства в деревне, помогала писателям в ана
лизе жизни пореформенного крестьянства, разоблачении бурной 
деятельности кулаков и мироедов. Писатели-демократы образовал·1t 
мощный противовес буржуазной литературе, пытавшейся просла
вить ум, энергию и предприимчивость новых «хозяев жизни». 

В «Мельнице купца Чесалкина» Салов точными штрихами за
печатлел этот тип, с его показной простотой, ханжеством, алч• 
ностью и глубокой безнравственностью. Чесалкин не брезгует ни
чем: он спекулирует скотом и мукой, скупает землю, нагло обма-

1 П о  к у с а е в  Е. И. А. Салов.- В кн.: С а л  о в И. А. По
вести и рассказы. Саратов, 1956, с. 7. Е. И. Покусаеву пришадле
жит заслуга первого ознакомления современного 11итателя с твор
чеством И. А. Салова. 
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t1ывает крестьян, приобретая капитал, а СJ!едовательно, и уваже· 
1иие властей, духовенства и своих конкурентов. 

Салов сумел показать в своем персонаже типнческие черты, 
<Не схематизируя его, выписав сочно и детально. В рассказе про
оявилось мастерство Салова-портретиста, умение его выразительно 
.передать речь действующих лиц. Эти достоинства свойственны и 
другим произведениям писателя, и они находятс11 в несомненной 
.связи с его опытом драматурга. Большое место занимают в рас· 
•Сказе любовно выписанные картины природы, несколько, правда, 
.растянутые. 

Рассказ понравился Салтыкову-Щедрину, имел успех и у '!И· 
-тателей; о нем, вспоминал Салов, св свое время довольно много 
:говорилось в газетах; отзывы были все лестные, что немало по-
1ощрило меня к дальнейшим занятиям литературным трудом». 

Вскоре в «Отечественных записках» появляются еще два рас
-сказа Салова: «Грызуны» (1878, № 6) и «Аспид» (1879, № 2) . 
-Творчество писателя заинтересовало М. Е. Салтыкова-Щедрина, и 
.редактор «Отечественных записок» предложил ему стать постоян
�ным сотрудником журнала. «Милостивый государь Илья Алек
-сандрович,- писал он Салову в декабре 1878 года.- Рассказ Ваш 
..:Аспид» будет помещен в одной из ближайших книг «Отеч<ест
яенных> зап<исок>» 1879 г. на предложенных Вами условиях. 
'Редакция надеется, что Вы и впредь не оставите ее своим сотруд
�Ничеством» 1• 

Из опубликованных в 70-е годы в «Отечественных записках» 
'Произведений Салова «Аспид» 2 особенно выделяется - как по 
!Идейной значимости, так и по художественным достоинствам. 

Салов неподражаемо умеет воссоздать живое течение жизки, 
11е обходя острых проблем и конфликтов, естественно подводя к 
ним читателя и не вычленяя их из цельного жизненного потока. 

Рассказ, как и большинство произведений писателя, открывается 
мастерским пейзажем - точным, динамичным, живым. И затем, 
постепенно, по мере встреч рассказчика - охотника и рыболова -
с другими "Персонажами, читатель входит в мир мучительных со
ци11льных и нравственных проблем, в мир, где представления о 
еправедливости и общественном благе, совести и добре с горечью 
<>пределяются автором как «утопия». 

Один из героев рассказа, Савелий Касьяныч Смагин, простой, 
честный и добрый человек, с болью наблюдает разорение и нрав
ственное разложение народа. Среди причин и проявлений наров:-

1 С а л  т ы  к о в-Щ е д р и н  М. Е. Собр. соч.: В 20-ти т. М" 
(·976, т. 19 (1), с. 93. 

2 См. в сб.: С а л  о в И. А. Повести и рассказы. Саратов, 1956. 
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иого бедствия его особенно тревожит пьянст.во - страшное соци
альное зло, захватившее Рос-сию в 70-80-е годы прошлого столеmя и порожденное лихорадочной активизацией частного капита.аа. Это явление глубоко волновало крупнейших писателей, в TQlll 
числе Достоевского и Толстого, и отражалось а их творчестве. 

Герой Салова проводит целое исследование, убеждающее, что 
кабатчики (кулаки, мироеды и помещики, захваченные бор1tбой за 
выживание и не брезгующие самыми безнравственными методами) и заводчики сознательно спаивают крестья.н ради получения боль
ших доходов и заключения выгодных сделок. 

И хотя персон:аж Салова не идет дальше предложения зако
нодательных мер, автор, а с ним и читате.�ь видят за нарисован
ной героем картиной социальные корни зла. 

Точность постановки социальных и нравственных проблем, ди
намичность и драматизм сюжета, мастерство словесного портрета 
и диалогов, живые картины природы, органичность и естествен
ность рассказа определили его идейную и худQжественную цен
ность. 

После «Аспида» все значительные произведения Салова (кро
ме «Грачевского крокодила», о нем речь чуть ниже) печатались 
в «Отечественных записках» вплоть до закрытия журнала. Период 
сотрудничества в передовом журнале русской демократии был 
самым плодотворным в творческой деятельности Салова. Это от
мечал и сам писатель: « ... больше всего нравятся мне кебольшие 
рассказы, печатазшиеся при Салтыкове в «Отечественных запис
ках» 1• Творческой активности писателя немало содействовал Сал
тыков-Щедрин, который, по признанию Салова, не давал ему 
сзалениваться». Действительно, практически все письма к нему 
редактора «Отечественных записок» содержат приглашение печа
тать в журнале новые вещи: « ... весьма обязали бы присылкою» 
(от 1 1  февраля 1880 г.) , «."будьте так добры уведомить меня, 
когда Вы приблизительно можете сделать Ваш вклад в наш жур
нал".» (от 15 мая 1 880 г.) ,  «Ежели у Вас есть что-нибудь гото
вое для сОтеч<ественных> зап<исок>», то весьма обязали бы, 
приславши ... » (от 29 ноября 1880 г.) , «если у Вас есть еще по-

весть, то пришлите» (от 6 апреля 1881 г.) , «".позволяю себе на
помнить о Вашем любезном обещании» (от 1 марта 1882 г.) 
и т. п .  

За довольно короткий период, с 1 877 по 1883 год, Салов опу
бликовал в «Отечественных записках» четырнадцать рассказов и 
повестей, среди которых такие значительные вещи, как «Аренда-

1 Цит. по кн.: С а л  о в И. А. Повести и рассказы, с. 8. 
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тор», «Несобравшиеся дрожжи», «Крапивники», «Паук», «Соловь
ятники», «Ольшанский молодой барин», «Николай Суетной». Все 
они были посвящены современности и всесторонне раскрывали пе
ред читателем драматическую картину жизни пореформенного кре
стьянства. «Г-н Салов хорошо знает жизнь деревни, вернее, одну 
сторону этой жизН'и, но сторону в высшей степени существенную 
и современную,- писал критик журнгла «Дело».- Он рассказыва
ет нам о хищнической деятельности Разуваевых и Колупаевых."» 1• 

Однако эт.им, конечно, не ограничивался писательский диапа· 
зон Салова. Тематика его рассказов была значительно шире обо
значенной в отзыве «дела». Как и прежде, Салов рисовал жизн1о1 
во всех ее проявлениях - светлых и темных, злободневных и 
вечных,- но постоянно имея в виду главные, определяющие ее 
факторы, каковыми и были тогда в деревне развитие буржуазии, 
обнищание :крестьянства, распад крестьянского «мира», упадок 
помещичьего хозяйства и т. д. 

Если попытаться воссоздать по произведениям писателя его 

идейные позиции, то точнее всего, видимо, было бы назвать его 
крестьянским демократом. Он не разделял упований славянофилов 
и народников на крестьянскую общИiну, хотя был горячо убежден 
в ее принципиальной ценности и целесообразности. Он слишком 
близко видел и хорошо знал народ, чтобы поддержать, на том 
этапе становления самосознания крестьянства, идею крестьянской 
революции. Он, разумеется, не мог примкнуть к апологетам бур
жуазии, несущей неисчислимые бедствия народу на пути своего 

развития. Прекрасно понимая глубину назревших социальных про� 
блем, не принимал он и либерально-народническую теорию «ма
лых дел». 

Взгляды Салова ЕООИЛИ общедемокра111ичоокий хараlК'!'ер, од,на
ко не были достаточно разработаю,�, чтобы стать идейным осно
ванием для цельного, широкого и последовательного мировоззре· 
ния» 2• Но многие ли в то сложное время стояли на политиче
ски безупречно верных позициях! Трудно требовать от писателя 
из глубокой провинции выверенных и зрелых идейных взглядов, 
когда крупнейшие умы России не видели четкой перспективы раз
вития страны и движущих сил этого развития. Для своего време� 
ни идейные взгляды Салова были безусловно про.11рессивными, хо
тя иногда и не вполне последовательными. 

В частности, это проявилось в творческой истории одной из 
лучших его повестей - «Грачевский крокодил»», первый вариант 

1 Дело, 1 884, No 2, Современное обоз.рение, с. 47. 
2 П о  к у с а е в  Е. И. А. Салов, с .  7. 
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которой, в кари.каrrурном виде изФбража1вш.нй «1шгилиста» 70-х 
годов и названный демократической критикой - «пасквилем» 1, был 
отвергнут М. Е. Салтыковым-Щедриным и возвращен автору. Ре
.11.актор «Отечественных записок» в резкой форме выраз11л «свое 
неудовольствие по поводу этой повести»,- вспоминал Салов,- и 
не без язвительности высказывал предположение, что автор, «ве
роятно, ошибся, адресуя эту повесть в «Отечественные записки», 
тогда как ее следовало адресовать в «Русский вестник» (носивuшй 
к тому времени откровенн() реакционный характер) .  

Обиженный отказом, Салов действительно отправил повесть в 
этот :журнал, где она вскоре была напечатана. Идейные разногла
си11 подобного же характера возникли между Саловым и Салты
новым и по поводу повести «Несобравшиеся дрожжи». Однакdl 
Салтыков-Щедрин понимал, что идейно-художественные просчеты в 
этих произведениях не были проявJ1ением сознательной позиции 
писателя. Уже через несколько дней после публикации «Грачев
ского крокодила» в «Русском вестнике» он пишет Салову, прося 
прислать «чего-нибудь нового и тем покончить... недоразумение» 
и подчеркивая, что «редакция весьма ценит его участие в жур
нале». 

Идейные ошибки в этих произведениях Салова носили дейст
вительно не принципиальный характер, а были вызваны прежде 

всего особенностями творческого метода писателя, его склонностью 
к фотографизму. Тип «нигилиста», представителя передовой моло
дежи 70-х годов, и без того неоднозначный, да к тому же окле
вета·нный рептильной прессой, был новым и мало знакомым для 
Салова, и случайные черты он легко принял за характерные, изо
бразив «нигилиста» в своем Асклипиодоте Психологоое первой ре
дакции повести пьяницей, J'азвратником, вором и бездельником. 
Салов чисто фотографически воспроизвел здесь личность одного 

из виденных им молодых людей: «Нигилист этот был мною спи
сан с натуры, так как жил в одном со мной селе»· 

�от так случайнG замеченные черты, может быть не самые 
характерные даже и для да11ной личности, писатель попытался 
сложить в образ и в результате, коне'!ио, потерпел творческую 

неудачу. Он и сам признавался: <Чтобы изобразить какой-нибудь 
тип, мне необходимо было видеть его, говорить с ним, словом, 
изучить до т онкости все его малейшие детали» (выделе110 нами.

Авт.). 
О 11есвойственност11 Салову антинигилистических настроений 

убедительно говорит и тот факт, что вторая представительница 

1 Дело, 1 884, № 2, с. 46. 
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молодого поколения, Мелитина Петровна, революционерка-народ
ница, пропагандистка, уже в первом варианте была нарисована с 
глубокой симпатией и перешла в новую редакцию без изменений. 
Это молодая девушка, с первого же знакомства привлекающая к 
се';,· людей. Ее сразу полюбила патриархальная старушка поме
щица Анфиса Ивановна, у которой героиня останавливается под 
JЗИдом пле11tяюшцы, «полюбили Мелитину Петровну не только вся 
дворня, ни д<: ж е  и окрестные крестьяне. Она умела со всеми по
ладить». 

Подлинное имя героини остается читателю неизвестным. Она 
приезжает в деревню с целью изучения жизни народа и револю
ционной пропаганды: без устали ходит по деревням, беседуя с 
крестьянами, разъясняя им причины их тяжелой жизни, помогая 
больным; ведет бо.1ьшую и таинственную переписку; пытается рас
пространять политические брошюры и воззва,ния, изучает труд и 
жизнь рабочих на ближайших заводах. Это человек политически 
зрелый, видимо, знакомый с основными идеями марксизма. «Ме· 
литина Петровна объяснила, что на заводах и фабриках народ 
гораздо развитее, что хлебопашество развиьает в человеке мечта
тельность и идиллию, тогда как машины, перерабатывая пеньку, 
шерсть, бумагу, Ш<'ЛК и т. п" вместе с тем незаметно перерабаты
вают и человеческий мозг". как-то случилось ей быть в Шуе, и". 
она пришла в впсторг от народа». 

Девушка-ре1юлюционерка выступает за всеобщее, обязательное 
образование, за освобождение женщин, резко критикует такие ком
промиссные формы облегчения жизни народа, как барский филан
тропизм и земство. 

Ее богатый революционный опыт подтверждается не только 
прекрасным умением вести работу в любых условиях (что Салов 
показал очень живо и убедительно) ,  но и сведениями жандарме� 
рии, согласно которым она «обвиняется во многих преступлениях»· 
Когда возникает реальная угроза разоблачения и ареста, героиня 

опережает жандармов и исчезает, оставив лишь пепел от сож· 
женных бумаг и записку Анфисе Ивановне с извинениями за об
ман: «51". решилась". приехать к Вам для достижения известных 
мне целей. Но расчеты мои оказались неверными, и я принуждена 
была перенести свою деятельность на почву более благодарную>. 

Очевидно, по цензурным соображениям или, может быть, сле
дуя логике характера (Мелитина Петровна бедна, собственности 
она не ценит и «святости» ее, безусловно, не признает) , Салов 
вводит в повесть эпизод присвоения героиней чужих вещей, но, в 
отличие от авторов антинигилистических романов, не только не 
осуждает ее, объясняя, что деньги необходимы были для бегства 
(«на издержки по проезду:�-) ,  но и показывает это как совершенно 
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незначительный факт: прочитав письмо Мелитины Петровны с 
разъяснением причины пропажи и с сообщением, что в ее имении 
крокодилы не водятся, Анфиса Ивановна говорит: «Слава тебе, 
господи! .. Крокодилов у нас нет», - и сожалеет об отъезде «пле
мянницы»: « . .. умница была, веселая, разбитная ... » 

Салов сум�л смело, живо, полнокровно и с несомненной сим
патией нарисовать образ представительницы передовой молодежи 
1870-х годов. 

Гораздо меньше удались ему в первой редакции остальные 
персонажи, художественное несовершенство которых (в частности, 
<>тца Ивана) признавал и сам писатель. Готовя повесть для от
дельного издания 1884 года, он в корне переработал образ Аск
липиодота, совершенно заново написал попа Ивана, значительнп 
изменил характеристики власть предержащих. 

Критика первого варианта повести М. Е. Салтыковым-Щедри
ным, дальнейшее общение (в основном, к сожалению, заочное) с 

лучшими представителями передовых демократических кругов, со
трудниками «Отечественных записок»», помогли Салову разобрать
ся в причинах идейной и художественной несостоятельности ран
ней редакции и создать новое произведение, по справедливости 
признанное одним из лучших (по мнению некоторых - лучшим) в 
наследии писателя. 

Передовая демократическая критика того временr� отмечала 
сразу после выхода отдельным изданием «Грачевского крокодила» 
и ряда других произведений Салова: «Характеристическая черта 
симпатичного дарования г. Салова состоит в полнейшей искрен
ности и правдивости. Все повести и рассказы его ... свидетельству
ют, во-первых, о знакомстве автора с предметом, во-вторых, о его 
добросовестном желании осветить перед читателем явления в их 
настоящем свете ... ». «Беллетристический талант г. Салова не под
лежит никакому сомнению» 1• 

В «Грачевском крокодиле» во всю силу свою развернулся дар 
Салова - социолога, бытописателя, мастера увлекательного сюже
та, пейзажиста, знатока русской речи, портретиста; здесь мы встре

тим самые разные виды и уровни смеха - от добродушного юмо
ра до острой сатиры. 

Главный герой повести Салова - жизнь в разнообразных сво

их проявлениях. В размеренный, патриархальный, внешне благо

получный, почти не затронутый общественными потрясениями мир 

старушки помещицы Анфисы Ивановны Столбиковой вторгаются 

новые веяния и тревоги. Сало!! Показывает, насколько иллюзорна 

1 Дело, 1884, № 2, с. 46. 



устойчивость этого по-своему привлекательного, нарисованного ме
стами буквально с гоголевским мастерством мира. 

Потрясает жизнь и благоустроенный быт попа Ивана: - руU1ит
ся его построенное неусылными трудами материальное благополу
чwе, н2дламывается здоровье, навсегда исчезает душевное равно
весие и покой. 

У стариков раскрываются глаза на страшное общественное не
устройство, социальное неблагополучие. Салов находит для ха
рактеристики современной ему жизни точный обобщающий образ 
«спершейся воды». «Видал ли ты когда-нибудь, - говорит отцу 
Аоклипиодот,- как зимой к проруби. мелкая рыба сплывается ... 
Сплывается она и жадно глотает воздух. Мужики говорят: «Во
да сперлась, душно рыбе!» Этот глубокий образ напоминает нам 
о мире «бедных людей» Достоевского, задыхающихся в «домах 
без форточек», на «пятачке пространства». С героями его романов 
перекли.кается и образ подлинной Мелити.ны Петровны, которую 
отыскивают в Петербурге уже после исчезновения девушки-рево
люционерки. 

Но самым удачным образом в повести оказался отец Иван. 
нарисованный Саловым сочно, метко, динамично. Поп Иван ни
чем не напоминает правоверного служителя культа. Салов под
черкивает, что «это был мужик (именно мужик) », умный, дея
тельный, трудолюбивый и предприимчивый. Картины жизни герея 
нарисованы писателем поистине с замечательным мастерством 
(особенно выделяются главы 24, 27, 28, 34) . Этот характер бли
зок к крестьянскому идеалу Салова, и не случайно именно ему 
отданы самые, пожалуй, вдохновенные страницы повести - сцена 
езды на тройке. вызывающая в памяти Гоголя: « ... кровь закипела 

в нем, он выхватил вожжи... стал стоймя в тележке, ах.нул, гик
нул, и не прошло пяти минут, как вылетел из-за тарантаса и,  по
равнявши��.. с ним, полетел рядом. Он стоял, немного занрокинув• 
шись назад, выстав•ив вперед пра:вую ногу, вытянув обе р)'U'И ..• 
волосы и борода развевались по ветру, фалды полукафтанья то
же, а лошади .11етели все шибче и шибче, закусив удила, разме

тав гривы, приложив уши ... » 

Но и эту русскую удал• и силу сокрушает жизнь. В конце 
повести больной, обедневший, надломленный несчастьям.и пресле· 
дуемого по.11ицией сына отец Иван бросает хозяйство, теряет 
службу и пвпается помогать Асклипиодоту в орга1низации обуче
ния крестьянских ребятишек. Новая, глубокая мудрость и чело· 
вечность приходит к герою. Писатель раскрывает неисчерыаемые 
возможности этого характера. 

Резко сатирически изображены СалQвым представители власт11 
( осgбенно бесноватый становой) и ариснжратии; с глубоким со· 
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чувствием, но и с критикой пассивности, косности, пьянства нари
сованы крестьяне; затрагивает писатель и жизнь городской бедно
ты (подлинная Мелитина Петровна) и молодежи (Асклипиодот и 
гувернантка князя) ; разнообразными типажа.ми представлено ме
щ.анство; встречается читатель повести w с представителями ду· 
ховенства, чиновниками, предпринимателями, банкирами и т.  д. 

с:Грачевский крокодил» стал широкой картиной жизни русской 
провинции 70-80-х годов XIX века. 

К. образам передовой молодежи Салов неоднократно обра· 
щался и в других произведениях ( «Несобравшиеся дрожжи», «Па
ук», «Ольшанский молодой барин») , вплоть до закрытия «Отече· 
ственных записок» и наступления жесточайшей реакции, но со· 
здать такой полнокровный, смелый и яркий характер, как рево
люционерка в «Грачевском крокодиле», ему больше не удалось. 

Большинство произведений Салова начала 1880-х годов посвя
щено деревне, но теперь писатель уже не только констатирует ее 
разорение и упадок, а, наряду с разнообразными мастерскими ти
пажами «аспидов» .и «пауков», все чаще рисует наиболее интерес
ных и ярких представителей народа. В этом, видимо, сказалась 
.активизация крестьянского движения начала 1880-х годов, когда 
в результате русско-турецкой войны 1877-1878 годов и неурожа· 
ев 1879 и 1 880 годов еще бСJ.�ее обострились бедствия крестьян, 
и назревала революционная ситуация. 

Рассказы и повести Салова этого l'!ериода примыкают к на
роднической литературе, с той, однако, разницей, что в них от
сутствует элемент прямой пропаганды. Это было связано не толь
ко с умеренной ищейной позицией автора, но пр.ежде всего с осо

бенностям.и его художественной манеры и с тем, что для Салова 
не было новизны в явлениях, которые народники изучали, загля
дывая, по словам Н. Н. Златовратского, «К мужику в горшок, в 
чашку, в рюмку, в карман . . .  считая скотину... отбирая данные у 
кабатчиков ... топчась по полям и лугам, меряя полосы шагами» 1 
и т. д. Он глубоко знал все это и воплощал уже не в публи
цистике, а в художественных образах. 

Большое место в произв·едениях Салова 80-х годов занимает 
исключительно актуальная тогда проблема сельской общины, рас
крываемая им, в отличие от многих писателей-народников, с ис
торически верных позиций. Утверждая ценность крестышского са
моуправления, художник в то же время с глубокой горечью, но 
беспощадно правдиво показывает, как трещат и разрушаются ус
тои деревЕнского «мира» под напором капитализации села и раз· 
вития буржуазного хищничества. Община, во главе которой ока-

1 Отечественные записки, 1879, No 10, с .  45 1. 
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зываются бес11&тные и алчные или просто нравствеюю разложив
шиеся люди, косной силой встает против смелых идей Ивана 
Огородникова, хо.�одно и безучастно смотрит, как погибают бед
няки"крестьяне, ничем не отвечая на мольбы о помощи. сНе пу
стите по миру, не дайте умереть с голоду>, - в отчаянии взывает 
Николай Суетной, падая в ноги «обчеству>. Но оно молчит, еда 
так молча, один no одному> и расходится. 

Герои произведений Салова 1880-х годов - Николай Суетной:, 
И11ан Огородников, Лукьян из сШуклинского Пирогова>, старик 
Дроныч из «Леса> и другие - умиые, работящие, талантливые, 
предприимчивые люди. Они воплощают в себе лучшие черты на
родного характера. 

Но в условиях мучителЫ!ых социальных противоречий поре
форменной России погибают даже эти сильные личности: мастер 
на все руки и «превеликий хлопотун» Николай Суетной повесил
ся, сокрушенный н&частьями; могучий Иван Огородников, бун
тарь, правдоискатель и изобретатель, погиб в непосильной борь
бе с кула•ками, власть которых он пытается подорва'Гь, и с окру
жающей: его темнотой и косностью; «патриарх:. старик Дроныч, 
едва не погибнув от руки собственного сына, покинул деревню, 
где распадается и кр&тьянский «мир>, и его частица - семья, по
селился отшельником в лесу и т. д. 

Все упомянутые герои имеют много общего, так как вошю
щают крестышский идеал Салова, но в то же время каждый: на
делен сугубо индивидуальным характером, обликом, судьбой. Пер
сонажи писателя - всегда живые люди, а не схемы или рупоры 
идей автора. 

Рисуя трагические судьбы даже самых сильных людей из на
рода, Салов показывал, что бедствия крестьянства вызваны объ
ективными социальными условиями, а не частными, субъективными 
обстоятельствами. Горестное повествование о безысходной судьбе 
народа после «освобождения» - пов&ть «Николай: Суетной», 
опубликованная в «Отечественных записках:. в 1 88 1  году, стала 
честным ответом художника на хвалебную шумиху, которой от
мечалось двадцатилетие крестьянской реформы в реакционной и 
либеральной прессе. 

Писатель открыто говорил о жгучих проблемах общественной 
жизни в период, когда, по словам Г. Успенского, нельэ!{ было 
«написать «отрывка» из деревенского дневника и затронуть в нем 
хоть каплю из б&численных и настоятельных деревенских нужд, 
�тобы какой-нибудь литературный сышик не указал на тебя как 
на человека, котороrФ следовало бы истребить» 1• 

1 У с п  е н с  к и й  Г. Полн. собр. соч. Л" 1949, т. 8, с. 430. 
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В конце 70-х и в 80-е годы писатель возвращается и к те
атральной деятельности: талант драматурга никогда не угасал в
Салове, и реал11стические, колоритные, насыщенные диалогамw 
рассказы и повести его буква.1ьно просились на сцену. Он пере
делывает в пьесы ряд своих произведений: «Аспид» (пьеса «Бла
годетель») ,  «Гусь лапчатый», «Ольшанский молодой барин» (пьеса· 
«Степь-матушка») , «Мамзель», «Практика жизни» и др. - и пишет 
оригинальные пьесы («Степной богатырь», «дармоедка», «Золо
тая рьtбка», «Ошибка», «Солдатка Проська» и др. ) ,  активно вы
ступает на страницах прессы с театральными рецензиями и ста-· 
тьями. 

Пьесы Салова с успехом шли на сценах саратовского и мос
ковских театров, привлекаи зрителей правдивостью, национальныw 
ко.1оритом, мастерским языком и особенно актуальностью пробле
матики, выгодно отличавшими их от мелодрам и «осколочных:.· 
водевилей тогдашних псевдокоролей драматургии Шпажинского и' 
В. Крылова. Сам автор нередко выступал и в качестве режиссера-
постановщика своих пьес. 

К театральной деятельности Салов подходил как писатель·· 
гражданин, как последовательный приверженец реалистического
направления в искусстве. «Прадва, и только она одна поражает 
человека - и достижения этой-то правды должен добиваться каж-· 
дый художник» 1, - писал он. Театр, с его прямым, непосредствен
ным воздействием на зрителя, открывал перед Саловым возмож
ности, которых он не видел или не мог осуществить в собственно
писательской деятельности. В воспоминаниях он признавался, чте< 
с11оими рассказами и повестями о кулаках-живоглотах «думал ... 
обратить внимание тех, которым надлежало бы принять меры длЯ"' 
обуздания их аппетитов, но, увы, их-то именно внимания обраТ�Ить. 
мне и не удалось». 

Писатель, вслед за В. Г. Белинским и Н. В. Гоголем, считал: 
«Сцена есть та же школа - та же кафедра, с которой должна· 
возвещаться истина» 2• Он надеялся, что хотя словом сатиры соо 
сцены и не сразу «пробьешь медный лоб и каменное сердце, но 
зато им возможно наложить такое клеймо, которое не скоро
смывается»3. Конечно, в надеждах этих была немалая доля 
просветительских и либера.1ьных иллюзий, но была в них и глубо
кая, в традициях русской культуры, гражданская вера в мощную· 
воспитательную и созидательную силу искусства, силу слова. 

Писатель отмечал бедность театрального репертуара, низкий'I 

1 Саратовский справочный лист �к, 1 879, 7 се1п ября. 
2 Саратовский справочный листок, 1 879, 14 се:: тября. 
3 Т а м  ж е. 
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уровень популярных у обывателя пьес и рекомендовал ставить на 
.сцене лучшие произведения русс.кой и зарубежной ю1ассики -
драмы и комедии Островского, Фонвизина, Гоголя, Грибоедова, 
Мольера. 

В своих театральных рецензиях Салов порой прямо связывал 
ис·кусство со злобой дня, указывал на социальные язвы окру:жа

'Ющей действительности. Так, по поводу драмы «Злая яма:. он 
писал : « ... не встречаются ли таковые". по соседству с ' нами? Ко· 
нечJНо - сколько угодно... на одну из таких злых ям, которых ве
роятно, немало, могу указать и я. Вот ее адрес: Мало-Царицын

-ская улица, подвал в доме Будариной. В подвале этом прожи-
вает семейство О. Ф. Ч" совершен.но в беспомощном состоянии. 

·<::емейство это состоит из старухи матери и пяти челове1С детей, 
в том числе двух дочерей.. .  Вникните посерьезнее в участь этих 
двух несчастных девушек, подумайте, что ждет их, и удастся ли 
'-lеогда-нибудь выкарабкаться из этой злой ямы и не попасть в 
.другую, еще злейшую. Ведь это очень потрясающая драма» ' .  

Приведенный отрывок взят и з  поздней, 1 898 года, театраль
·Ной рецензии Салова, но и здесь, наряду с л иберальными на
.:деждами на возможность исправления положения «сверху:., слы
шится откровенный социальный протест. В театральных рецензиях 
.голос писателя обретал публицистическое звучание. 

ш 

-ТаJJант И. А. Салова был в расцвете. Его рассказы и повести 
•'Публиковались в «Отечественных записках:. рядом: с произведе
-ниями М. Е. Салтыкова-Щедрина, порой как бы предваряя кон
·кретными и живыми образами широкие обобщения вели.кого сати
рика ' ,  ему прочили большое «л,итераа'урное будущее» 3, ждали 

..()Т него дальнейшего идейного и художественного роста: « ... талант 
г. Салова". вполне достаточен, чтобы дать нам нечто большее и 

;высшее, нежели простые фотографии, и автору не хватает этого 
только теоретического развития, которое, при доброй воле, приоб
рести нетрудно» 4 .  

Для возлагаемых на писателя надежд были основания: росло 
не только художественное мастерство Салова, но и идейное зву-

1 Саратовский листок, 1898, 31 января. 
2 Например, рассказ Салова «Аспид» (Отечественные записки, 

1879, № 2) непосредственно предшествует в номере журнала гла
'llе «Тревоги и радости в Монрепо» из «Убежища Монрепо» Са.ч
·т�.1кова-Щедри.на, где говорится о приходе в русскую жизнь Колу
Jiаевых и Разуваевых. 

3 Дело, 1 884, № 2, с. 46. 
1 Т а м ж е, с. 48. 
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ч11ние его произведений. Пис11тел�. пробует свои силы в публици
стике: печатает в «Саратовском листке» цикл Qчерков «деревен
ская «колгота» (письма из дерев,ни) », где с глубоким знание№ 
дела, хотя и не без либеральных упований на введение более сq
вершенных и разумных законов, рисует бедственное положение
пореформенной деревни, нищенскую жизнь крестьянства. 

В сознании современников имя Салова вставало рядом с име
нами любимейших писателей: 

« ... Мужик не Блюхера 
И не милорда глупого -
Решетникова Федора 
Успенских двух, Левитова, 

. . . . . 
Засодимского, Салова, 
А главное - Некрасова, 
Всего без исключения 
С базара повесеr»1 ,-

писал, перефразируя Некрасова, поэт-демократ Н. А. Па,нов 2• В" 
1 884 году вышло первое двухтомное собрание сочинений Салова, 
имевшее большой успех у читателей и получившее положительные 
отзывы передовой критики. 

Но творческий взлет писателя был прерван. После убийства> 
народовольцами 1 марта 1 88 1  года Александра Il началась новаЯ> 
во.1на репрессий. Последовали а.репы, осылки и ка.зни. В январе -

апреле 1 884 года был арестован ряд сотрудников «Отечественных. 
записок» (Н. К. Михайловский, С. Н. Кривенко, М. А. Протопо
пов, А. И. Эртель и другие) ,  и 20 апреля царское правительство• 
запретило издание «Отечественных записок» - органа передовой� 
русской демократии. 

Салов, по его собственным словам, оказался «бесприютным». 
«Я привык писать в «Отечественные записки», как будто сроднил-· 
ся с ними, привык изредка переписываться с редакцией»,- вспо
минал он. Писатель лишился не только «пристанища», но и идей� 
ной поддержки, лишидся доброжелательного, строгого редактора. Для 

него, жителя глубокой провинции, все это было особенно сильным• 
ударом. 

1 Цит. по: Некрасовский сборник. М.-Л., 1956, т .  2, с. 496--
497. 

2 См. о нем: Я ц и м  и р с к 11 й А. И. Памяти поэта из наро
.1.а.- Исторический вестник, 1 906, № 10, с. 290-297. Также: Е в
г е н ь е в-М а к с и м  о в В. Е. Невышедшая книга о Н. А. Некрасо
ве.- Некрасовский сборник, т. 2, с. 487-500. 
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Писатель скитается по разным редакциям: публикует свои 
mроизведения в журналах с:Новь», «Северный вестник», с:Нива», 
с:Север», «Артист», «Всемирная иллюстрация», в газетах Неделя», 
-с:Саратовский справочный листок», а с 1 886 года - в либеральном 
журнале «Русская мысль». Отсутствие идейного руководства и по

.стоянного «пристанища:., а также ухудшение политической об
.становки в стране, наступление эпохи «безвременья» отразились, 
конечно, на творчестве Салова. Ослабевает критическая направ
.nенность его произведений, их социальная заостренность, хотя 
они по-прежнему проникнуты любовью к простому народу и со

·"lувствием ему. Убедительное свидетельство демократизма позднего 
-творчества Салова - роман «Практика �иэни», раоокаэы с:Старый 
доезжачий», «Босоножка», с:Медоломы», «Голодовка», «Филемон и 
1Бавкида», «Тернистый путь» и др. 

Сюжет рассказа «Филемон и Бавкида» слегка напоминает 
-«Тупейного художника» Лескова, хотя и ус;}1пает ему в социаль
. .ной заостренности, в драматизме. История саловских героев пе
чальна, но завершается в конце концов благополучно, да и сама 
:тональность повествования у Салова лишена трагической напря
_женности лесковского рассказа. Драматические события здесь от

несены в прошлое, а к моменту встречи героев - любящих друг 

.друга крепостных - с автором-рассказчиком они получают наконец 

сво(оду и Поселяются в собственном доме. 
Однако внимательный, не поверхностный читатель сразу уло

.вит глубокую демократическую направленность произведения. 

Простые крепостные, дворовые люди оказы.ваются подлинными на

еледниками всего лучшего, утонченного и романтического в про-

411лом. Они несут в себе целомудрие, способность к возвышенному, 

.глубокому чувству, к верной, нестареющей любви. Под внешней 

примиренностью с судьбой кроется неугасающее стремление к сво-

1.боде. Это люди глубоко независимые, самостоятельно, вопреки 

.господской воле строящие свою судьбу. 
Резким, хотя и не подчер�нутым контрастом героям выгля

_дит безобразная помещичья супружеская пара, с ее деспотизмом 

•.и рас:Jущенностью. 
Нелегкую жизнь крестьянской семьи рисует Салов и в одном 

из последних своих рассказов - «Тернистый путь», хотя здесь 

.либеральные позиции писателя проявляются, пожалуй, еще отчет

ливее. Однако рассказ этот интересен как свн цетельство верности 

художника принципам критического реализма в эпоху распрост

·ранившихся идейных и эстетических шатаний в литературе. Как 

;И в прежних произведениях Салова, в рассказе привлекает его 

.демократическая и патриотическая направленность, психологизм, 

художественная убедительность образов. 
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После закрытия сОтечественных записок» Салов продолжал 
писать прозу, выступал и как драмату�г. В 1 897 году он опублико
вал в журнале сРусская мысль:. свои воспоминания сУмчавшие
ся годы», над которыми продолжал работать до конца жизни (за
вершение воспоминаний было опубликовано уже после смерти писа
теля, в 1906 году, в «Историческом вестнике». 

«Воспоминания» охватывают целую историческую эпоху, шестьде
сят лет, с конца 30-х до середины 90-х годов прошлого века. 
Сколько . событий - от детск-их радостей и огорчений до огромных 
социальных катаклизмов: распада общественного порядка, войн! 
Сколько лиц - от друзей детства, провинциальных помещиков, мо
лодых чиновников-литераторов до крупных исторических и культур
ных деятелей: Н. П. Огарева, М. Е. Салтыкова-Щедрина, А. Н. Май
кова, Ап. Григорьева, И. И. Лажечникова, А. Н. Островского, 
генерала А. П. Ермолова, Шамиля! .. Сколько реалий - достоверных, 
как и все у И. А. Салова, и ,  тем более интересных и ценных для 
нас! - жизнь разорившейся помещичьей семьи и новые «хозяева 
жизни», русская провинция и столицы, служба, театр, литературная 
жнзнь и т. д. и т. п.- и все это через каждодневный быт, через глу
боко личные переживания. 

Особенный интерес представляют воспоминания И. А. Салова, 
конечно, для его земляков. Пенза и Саратов прошлого века так 
живо, непосредственно, с таким обилием деталей предстаюf со 
страниц «Умчавшихся годов»! 

Но вернемся к событиям последних лет жизни И. А. Салова. 
Конечно, период творческого расцвета миновал. Закрыты «Отечест
венные записки», услоЖняется общественная ситуация, все меньше 

остается надежд на улучшение ее «сверху». Слабеет просветительскан 
вера в действенную силу художественного слова. Массу сил и вре
мени отнимает у писателя служба, которая, правда, дает жизне�ный 
материал, но оставля�т мало возможностей для его воплощения в 
творчестве. Спасает она и от полного разорения, угроза которого 
постоянно висела над писателем: не раз публиковались объявления 
о продаже с аукциона заложенного саловского имения. 

Весной 1 895 года писатель тяжело заболел. Он уже не мог сам 
записывать свои произведения, приходилось их диктовать. Больной, 
парализованный, И. А. Салов не оставил работы; не утратил муже
ства, любви к жизни, веры в народ. Именно в эти годы были на
писаны рассказы «Филемон и Бавкида» ( 1 897) , «Тернистый путь:. 
( 1 900) . 

В декабре 1902 года Салова не стало. Русская литература 
лишилась талантливого писателя�реаJ11Иста, демократа и патриота, 
защитника народных интересов, тонкого художника. Талант Са-
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.лова реализовался не полностью, при других, более благоприятных 
более весомым, но и того, что он сумел сделать, достаточно для 
благодарной памяти о нем. «Мы, русские,- писал в свое время 
Д. Н. Мамин-Сибиряк,- можем справедливо гордиться такими 
именами, как Глеб Успенский, Златовратский,' Салов и т. д. Они 
отринули все лохмотЬя и декорации старинной выдохшейся эсте
тики и служат боевую службу, которая им в свое время зачтет
ся»» 1• 

Вслед за другими русскими писателями время это наступило 
и для И. А. Салова. 

На саратовской земле, где столько лет трудился писатель, о 
которой рассказал с такой любовью и болью, возрождается память 
о нем. Усилиями энтузиастов в селе Ивановке Аркадакского района, 
где было имение И. А. Салова, создана музейная экспозиция, по
священная жизни и творчеству писателя; там же намечено устано
вить памятник ему (может быть, и самому Саратову стоит последо
вать этому примеру? Не так уж богаты мы памятниками, место 
найдется! ) .  Недавно жители Ивановки решили присвоить имя зем
.ляка одной из новых улиц, и тут опередив областной центр. И уж, 
конечно, давно пора выполнить завещание писателя, защитника на
родного, нарушенное в 1930-е годы, когда другие «энтузиасты» раз
громили церковь, возле которой был похоронен Салов, и осквернили 
могилы. 

«Прошу похоронить меня в простом сосновом гробу, без блях 
и украшений, в белой русской рубашке и таких же панталонах, 
между могилами жены и матери, то есть возле часовни»,- писал 
И. А. Салов в завещании*. 

Надо восстановить могилу писателя. Потомки, отдадим еще 
одну, хотя бы малую часть своего долга! 

� ff Т а н а к о в �  R R Т а н а к о в  

1 М а м  и ,н-С и б и р я к Д. Н. Собр. соч.: В 8-ми т. М., 195i, 
т. 8, с. 634. 

* ЦГАЛИ, ф. 326, оп. ! ,  ед. хр. 1 73. 
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Соловьятнию1 

1 

Как-то в-ее.ной, в �первых числах мая ,  зашел ко мне 
прият·ель-соловьятник, Флегонт Гав'рилыч Павильонов. 

- Я к вам-с !  - п роговорил О!Н, р а сшаркиваясь и 
подавая мне руку.- В ы  как-то желали на  .соловьиную 
ловлю посмотреть, так вот, не угодно л•и? Соло·вьиный 
пролет начался, дело в самом р азгар е. 

- С удовольствием. В ы  как будете ловить? 
Сетка ми-с. Ловят еще западка ми  на яйца , да я 

той охоты не люблю . . .  не стоит-с. 
- А куда мы поедем? 
- Чтобы далеко не  забиваться, поедемте н а  Зеле-

ный остров. 
- Отлично. 
- Так часиков в шесть, вечерком,  вы пожалуйте 

на «Пешку» * в Крас,ненький трактир, а я там буду 
поджидать. 

- Идет. 
- Смотрите, 1не з абудьте только захватить с собою 

коврик и подушечку, потому на открытом воздухе но
че·вать придется; даже одеяльце со·ветую взЯть. Дн€м-то 
жа:рко, а зорь.кн-то все-таки свеженыкие бывают . . .  

- Хорошо, захвачу. 
- З ахва.тите-с. А по-ка до свидания:  н адо еще 

Пав.лу Осиповичу соловья занести. Просил бог знает 
как. 

И,  пожав мне руку, соловьятни к  сделал грациозный 
поворот, заглянул мимоходом в зеркало и ,  поп р авив 
височки, вышел из комна·ты. 

Од·нако пр€жде всего позвольте позна комить в а с  с 
этим соловьятником. 

* «Пешкой» в Саратове называют пеший базар .  (Прим. 
И. А. Салова). 
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Флегонт Гаврилыч Павильонов был старик лет ше
стидесяти, худой, ,сре.д>него роста, н емного сутуловатый! 
и поэтому всячески .старавшийся держать себя ка� 
можно прямее. Когда-то Флегонт Гав.рилыч состоял на  
службе в каком-то 'земском суде, затем служил пис
цом в дворянском депутатском собрании, получил чин 
коллежского регист.р атора ,  но по «слабости зрения:. 
в ышел в отставку и предался исключительно соловьи
ному промыслу. Насколько промысел этот был выго
де•н , я не зна ю, но думаю, что боль1Ших капиталов Фле
гонт Гаврилыч не имел, ибо всю жиз·нь колотился, как  
рыба об  лед, часто недоедал и недопивал и еще чаще 
при•бегал к займам, которые, ,по •«з·накомству», редко 
оплачивал. Туалет Флегонта Гаврилыча состоял из како
го-то длинного пальто с черным плисовым воротником· 
и таковыми же отв.оротами,  весьма похожего на халат,. 
из однобортной жилетки с шалью и бранзовыми пу
говками, из полосатых коротеньких п а·нталон, вытяну-· 
тых на коленках, и сапогов,  покрытых заплатами,  ко
торые Флегонт Гаврилыч вс.егда тщательно старался 
как можно лу·qше начистить ваксой. Галстуков Флегонт 
Гаврилыч не носил, по крайней мере, м1не никогда не 
прив0дилось видеть его в гал.стуке, зато белые ворот
нички ненак.рахмаленной ночной сорочки, завязанной 
у горл а  тесемкой, он так живоп1И1сно р аскладывал сrто 
плисовому ворот·нику пальто, что в галстуках, право, 
не было никакой  надобно�сти. Несмотр•я, о·дна�ко, на  этот 
видимый недостаток в костюме, Флегонт Гаврилыч все
таки был К•окет. Он н ико�гда не  проходил мимо зерка
ла, чтобы украдкой не загля•нуть в него, и как бы  ми
молетен ни  был этот взгляд, Флегонт Гаврилыч с.разу 
за мечал все погрешности сво·его костюма и немедлен·
но же исправлял их:  то у п а1нта,лон пуговичку за·ст·ег
нет, причем слегка нагнет:ся и непременно замаскирует 
это движе·ние  кашле м  или каки м�нибудь особенным 
движением головы и рук; то поправит височки и хо
хол ; то зак·рутит усы. В исочка ми Флегонт Гаврилы11 
занимался особенно тщательно и весьма оригинально 
зачесывал их. Несмотря на то что волос на голове его 
было довольно много, но все-таки для в исочков он бра л  
волосы с затылка и ,  накрыв и м и  волосы, р ас'!'ущие 
спереди, за·гибал какими-то валикам и  вроде двух со
си.сок. Вследствие так·овой м а·неры зачесываться, серые 
волосы Флег.онта Гав•рилыча (седыми назвать их н ель-
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Зя, а именно серыми) были всегда густо ·н а м аза·ны 
фиксатуаром, издававшим сильный запах  цедры. Хо
дил Флегонт Гаврилыч быстро, с припрыжкой, и выде
л ывал ногами какие-то глиссады, словно танцевал соло 
в пятой фигуре кад.рили ;  он  и руки держал так же за 
кругленно, как  держат их обыкновенно танцоры.  Столь 
же быстры были и д·виж·е·J-IИЯ л ица Флегонта Гаврил ы
ча,  а в особенности движения его м алень.ких серых 
глаз. Глаза эти ни  н а  минуту не  оставались в покое и,  
перебегая с одного предмета на  другой, делались по
ложительно неуловимыми.  Что и м·енно спосо·бствовало 
ра�витию этой неуловимости - служ�ба ли (чиновники 
того времени обладали замеч ательно быстрыми взгля
дами ) ,  постоялно е  ли  выслеживание соловьиного бега 
н полета - я не знаю, но  думаю,  что последнее играло 
немаловажную роль в этой необыкнов·енной беготне 
глаз. Флегонт Гаврилыч настолько был предан овоему 
делу, что, кроме соловьев, ни о чем не говорил. Он 
знал всех любителей соловьиного пения, не только жи
вущих в Са·ратове, но  даже и в губернии,  з·нал  их  по  
имени и по отчес11ву, з.нал  всех соловьев в городе и в 
губернии, качества и недостатки в их  пении,  возраст 
солонья, кем именно и когда был пойман ,  з а  сколько,  
когда и где прода·н и проч. и проч . ;  словом, в м и:ре со 
ловьятников Флегонт Гаврилыч был настолько необ
ходимым человеком, что обойтись без него не было 
возможности. Его приглашали даже лечить соловьев, 
и хотя, в сущности, он р·едко ·помогал больrному и,  на 
против, гораздо чаще только ускорял смерть пациента, 

тем не менее, как настоящий доктор,  делал вид, что 

жизнь соловья в его руках и что только он один мо

жет спасти его от смерти. Он вспрыскивал больного 

водой, водкой ( водку о н  предпочитал более, ибо в то 

же самое время возбуждал тем же медикаментом и 

собственные силы) , дул со.i:ювью под хвост, совал в 

рот живых тараканов,  и ,  когда,  несмотря на это ,  соло

вей околевал, он опускал его в карман  своего корич-

11евого пальто, поправлял височки и объявлял, что 

против «предела» н икакой ·врач  ничего сделать не  

может. 
Такое постоянное вращение в мире соловьином пре-

вратило и самого Флегонта Гавр ил ыч а  в какого-то со

.ловья. Как только наступала  весна и соловьи прилета

�и к н а м  с «теплых в од», так и Флегонт Гав'Р.илыч 
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принимал совершенно соловьиный образ жизни. Он  
забывал все :  дом, семью, жену, детей, покидал ,  так 
сказать, свои  «теплые ·воды» и переселялся в лес .  Ночь 
для 'него превращалась в день; утренние и вечерние 
зори были самыми торжестненными моментами ег·о 
жизни. Он даже днем спа л  весьма мало,  ибо в это 
время занимался обделываньем своих соловьиных де
л иш ек ,  то есть продажею пойм анных по gорям соловь
ев. Продажу эту Флегонт Гаврилыч облекал всегда 
ка.кою-то особенною та.инственностью: входил в дом с 
заднего крыльца, секретно вызывал хозяина ,  отвора
чивал полу пальто и ,  подмигнув н а  холстинный мешок 
с соловьиными клетками,  о бъявлял шепотом :  «Ночни
чок-с ! Только для вас и берег !»  Торг совершался; Ф.че
гонта Гаврилыча угощали водочкой, чайк·ом,  и хотя 
«ночничок» оказывался �весьма •часто самым обыкно
венным соловьем,  а иногда даже не  самцом ,  а самкой, 
тем не  м енее, однако, никто н а  Флетнта Гав·рилыча 
за это н е  претендовал по той простой �пр ичине, что все 
это было так мелко и так незнаЧJительно .и вместе с 
т·ем так  необходимо для поддержа·ния существования 
целого с·емей·ства,  что совестно было и претендовать. 
Соловьев Флегонт Гав·рилыч ловил большею частью 
с а м, для 'Чего держал даже двоих ра·бочих, но, сверх 
того, он и покуп.ал  соло1вье.в, если нахюдил это выгод
ным.  Он торговал клетками,  которые делал сам  в зим
нее вр·емя, ·му!равь·и·ными яй1ца·ми, дудоч1ками ,  свистка
ми, западкам·и , сетками :й от :в:с�го этого получал не
большие барыши, на которые и содержал свою семью. 
Флегонт Гаврилыч был женат на  второй жене и имел 
четырех дет·ей ,  то есть был в •семействе сам-шесть, но 
когда сп·р ашивали его о численности ·его .семейства ,  то 
он всегда отв.ечал :  «сам-семь», ибо и квартиру тоже 
причислял к члена м  семьи, как требующую содержа
ния. Вторую Ж·ену свою Флегонт Гаврилыч любил, но 
о п ер.вой  вспоминал и до сих пор ·С осо·бенным ностор� 
гом. «Ах, .·что это б ыл а  за  дама ! - говорил он.- Что 
это была за понятливая дам а !  Бывало ,  разбудит ут
ром, поцелует и скажет: <4Ну, •су�пруг, пожалуйте чай 
кушать, все готово! »  И действительно :  клетки, бывало,  
все �вычищены, кор м  насыпан,  вода  налита ! А вторая -
баба ,  положим,  добрая,  хлопотунья, 'НО уж понятия не 
спрашивай.  Соловью овса насыплет, овсянке - яиц му
равьиных ... того и гляди, всех птиц переморит! . .  » 
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Вот этот-то Флегонт Гаврилыч и пригласил м·еня н а  
соловьиную ловлю. 

11 

Часов в шесть вечера я ·С �ковриком ,  ·подушечкой и 
одеяльцем» прибыл на  место свиданья. Красненький 
трактирчик был битком набит народом и предста·влял 
собою нечто весьма оригиналыное. Это ·был клуб пти
целовов и охотников до птичьего 'Пения. Никогда н и
чего подобного не  ·встречал я в жизни. Тут были и 
чиновники, ·И ку.пцы, и н·емцы, и русские, и армя•не, и 
весь этот люд, сидя за чаем или за кружкой пива ,  толь
ко и толковал о птицах. Грязный до невозможности, 
пропитанный запахом водки, табач·ного дыма ,  пива  и 
солдатских сапогов,  тра ктирчик был весь увешан клет
ками,  и в клетках этих метались птички нсевозможных 
пород, оглашая залу :всевозможными трелями. Тут з а 
ливались и жаворонки, и щеглы,  и чижи, и канарейки; 
тут «мамакали» перепела ,  свистали снеги·ри и с квор 
цы ,  и все это смешивалось с криком ПО1сетителей (просто 
rово.рить было нельзя, а надо было непременно кри
чать, так  как обыкновенный .говор заглушался птица 
ми ) , с .  беготней половых и стуком чашек и тар елок. То 
же самое ·происходило и перед трактиром - в неболь
шом переулке, выходящем ·На  Валовую улицу. Пере
улок этот пестрел двигавшимися толпами н а р ода, тес
нившимися перед дощатым за6ором,  буквально уве
шанным клетками.  Словом,  это ·был пти•чий р ынок со 
всеми его атрибута ми и характерными особенностями.  
Тут суетились дети, почтенные старцы, попы,  дьячки с 
заплетенными косичками ,  сьлидные  купцы с оклади
стыми бородами и молодые франты н цилиндра.х и шля
пах.  Здесь продавались и клетки и птичий корм ;  здесь 
обделывались все птичьи «гешефты» 1,  здесь была 
птичья биржа со своими специалыными члена ми,  стар
шинами и маклера ми.  

Когда я ·вошел в трактир, я 1был •просто ошеломлен 
этим хаосом; я не знал, что делать, но rолос Флегонта 
Гаврилыча вывел меня из недоумения. 

- Пожалуйте-·с . . .  Я здесь! - кр:ичал он, привстав с 
места.- Пожалуйте-с, мое почтение-с! 

Я поспешил на  зов. 
- Ну, что же, ·ед.ем? - спросил я. 
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- Непременно-с, ·сию же минуту-с. Пожалуйте, 
присядьте.. . Кружечку п ивца не прикажете ли? А я 
покамест кликну своих молодцов и прикажу и м  соби
раться. 

П роговорив это, Флегонт ГавР'ило•вич з асуетил1ся, 'по
правил височки, подбежал к растворенному ок'Ну, вы
сунулся по поя.с и крикнул н а  весь переулок : 

- Эй ты, В анятка !  У·бирай кл·етки, зови Василия : 
сейчас на  охоту поедем !  Мотри, н е  забудь чего, как н а 
медни ! Н и  одного свистка не взяЛи . . .  Д а  спроси �Ж•ену, 
нет Л'И каленых Я ИIIJ., да пир:ог.а не остало.сь ли? Коли 
осталось, так захвати. . .  Ну, живо! Одна ·нога здесь, 
другая там !  - ·сос11рцл Флегонт Гаврилыч. 

И потом,  подавая мне стул, прибавил : 
Сейчас они придут-с . . .  Пив а  не  прикажете л и-с ? 
Пожалуй, кружечку выпью. 

- Отлично-с. 
И ,  обр атясь к буфету, Флегонт Гаврилыч крикнул: 
- Эй! Макарыч!  Вот барину ·пивца бутылочку по-

дай . . .  Или ,  может, парочку жела·ете? .. 
Сообразив, что Флегонт Гав·рилыч хлопочет собст

венно о ·Себе и что угощать пивом �пр иходится м•не, я 
согласился н а  «парочку». 

- Превосходно-с! - подхватил Флегонт Гаврилыч.
И я с вами  кстати в ыпью. Вы какое больше уважа.е:
те: Калинкинское или Баварию? 

- Бава рию. 
- И я того ж·е мнения-с,- снова подхватил Фле-

гонт Га·врилыч и мгновенно р аслорядился н асчет пива.  
За столом, кроме нас  с Флегонтом Гаврилычем, си

дел еще какой-то мрачного ·вида  го·сподин, опрятно оде
тый, в черном сюрту�ке, вЫ1соких белых воро1'ничках, 
подпиравших уши, и с лимонного цвета волоса ми ,  жи
деньким хохлом возвыша-в�шимися н а  л·бу. Господин 
этот левой рукой поглаживал ·пустую кружку, а правой 
перекидывал карандаш, ловко �подхватывая его на ле
ту. 

Мы сиде.аи с ним визави2,  посреди же нас, как раз  
против зеркала,  висевшего в простенке, помещался 
Флегонт Гаврил ыч .  Зеркало это было причиною того, 
что Флегонт Гаврилыч ·ни  м инуты не п ро·сидел спокой
но . . .  Он то и дело поправлялся, приглаживался, 01бчи
щался, и только принес·енные половым бутылки пива 
отвлекли его от этого занятия. 
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- Как н а  ваш в ку.с? - спросил он,  -разлив по круж. 
кам пиво и неторопливо сдела в  довольно основательный 
глоток. 

- Пиво хорошее . . .  
- Дельное пиво-с! - подхватил Флегонт Га·ври. 

лыч.- Нового привоза ,  из склада Дюбуа .  
- Гор6нит чуточку! - глубокомысленно зам етил 

господин с лимонным хохлом.  
- Есть немножко-с!  - вскрикнул Флегонт Гаври

лыч.- Есть-•с, горчит точно-'с, rоч.но-1с". 
- А вчер ашний соловей-то .ваш,  милочка , околел!  -

проговорил мрачный господин. 
- Ой! - вскрикнул Флегонт Гаврилыч, привскочив 

с места, словно его кто иголкой кольнул. 
И в ту же минуту на  подвижном лиц·е его изобра 

зились ужас, и отчаяние, и вместе с тем надежда сбыть 
другого соловья. 

Околел .. . 
- Давно ли? 
- Вчера .вечером .  Должно быть, ·са мки хватил . . .  
Флегонт Гав·рилыч даже отшатнулся ка·к-то. 
- Пал Оси1пыч,- пр.огов1ор1ил он, при1Jюжив ру11<у

·к сердцу.- Как •ва м  не  грешно-·с? Д а  теперь и самки-то 
еще не прилетел·и-с ! "  Ни одной, ка.к ·есть, н1е слы,хал 
е ще-с. Помилуйте! Разве я посмел бы сделать это-.с? 
Нет-с, а просто его в ттлатке несли, туго связали  - он 
и сопрел-с". Что вы  станете с этими мерза1вцами  де
Jщтьl Сколько раз ·говорил им :  в платке :не носить со
ловьев". Чею лучше в ·бичайке . . .  ·Не в пример спокой
нее!  Так вот нет-с, лень бичайку-то таскать". Эхм а !  
Жаль, жаль, соловей-то у ж  больно хороший был". «Но
чничок! . .  » С а м  в ыслуши.вал!  

И потом, вдруг переменив тон,  спросил : 
- ·Может, ·прикажете другого подарить-.с ? 
- А есть? · 
- Бсть-·с. 
- Хороший? 

Горластый соловей.  
- Утренничек или ночничок? 
- Ночник. В сю НО'Чь на весь Зеленый остров так 

и орал." даже спать :не дал, проклятый. 
- А дорог? 

Помилуйте, лишнего не возьму-с. 
- Нет, однако? 
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--'- Сочтемся, чего тут". сочтемся, будьте спокой-
ны-с ... Мне с вас  лишнего не н адо-с. 

- Хорош ли только? 
Флегонт Гаврилыч даже обиделся. 
-'- Пал Осипычl - проговорил он, заглянув в зер

кало и потом мгновенно ·перенеся взор .на Павла Оси
пыча.- Неужто я могу что-нибудь такое говорить пе
ред вами  . . .  низость какую-·нибудь-сl Мне, собственно, 
соловья-то жалко, потому попадет к какому-·нибудь 
курицыну сыну, который и толку-то в них не  понимает 
а соловей-то богатый.. .  

' 

---. Ну, ладно, милочка,  приносите; буду ждать. 
- Слушаю-с, принесу-с. 
И, снова посмотрев в зеркало и поправив ворот со-

рочки, спросил: 
- А как тот-то, другой-ат, поет? 
- Петь-то поет, только трещит очень." 
- Ах, Пал Осипыч, без трееку невозможно-с ! 

Без треску-то тысячи две рублей запл атить надо-с ; да  у 

н а с  здесь и нет таких". За  таким-то ·н адо в Курск аль 
в Бердичев .ехать . . .  да и т а м, слышь, нем1ного их. А чт·о, 
яичкам и-то запасли·сь? 

- Купил вчера немного. 
- Вы бы вот сейча с  купили-с, а то Поповы так и 

рвут-с. Намедни купили этих с ам ых яиц муравьиных на 
вос·емьдесят копеек, а продали  потом за  ч етыр·е рубля . . •  
Вот ведь как  деньги-то наживают-с, не  то что мы".  
Пра во ,  запаситесь. . .  Теперь бабы подгородние очень 
М'ного их н атащили, нипочем отдают". Вот бы еще ов
сяно·чку у меня купили-с". Она полез·на будет и для ке
нара ,  и для соловья". 

Что ж? Ничего, можно". 
Прикажете принести? 

- Приносите, мил·очка,  ничего, я возьму . . .  
- Слу.шаю-с !  - проговорил Флегонт Гаврилыч и, 

кивнув головой, поправил височки. 
В эту самую м инуту в залу трактирчика вошел 

мальчуган лет шестнадцати, ·смуглый, кудрявый, с плу
товскими бегающими черными глазами ,  с улыбающим
.ся веселым лицом. Он был в изодранной •нанко вой под
девке, в ·суконной фуражке, надетой на затылок, и с 

холстинным мешком,  перевешенным ·через плечо.  За 
поясом у м альчугана  торчала сухая вобла ,  небольшая 
связ,ка �баранок и две ·бичай�ки (лубочю.�1е �круглые клет-
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·ки с холстинным колпачком, :!lечто в·роде р идикюля) , 
В руках у него был не'большои узелок и как ая-то ста
рая р азодранная поддевка,  в·ся в грязи и пятн ах. Это 
был тот самый В анятка , которому Флегонт Гаврилыч 
отдал приказание со1браться на охоту и позвать Васи
лия. Окинув залу быстр ы м  взглядом и сразу разыскав  
Флегонта  Гаврилыча,  Ванятка крикнул: 

- Готово, идемте! 
Флегонт Гаврильгч .вздрогнул, поспешно допил круж

ку и, обратясь ·к Ванятке, спросил:  
- А Василий где? 
- Он там на берегу ждет. 

Л адно. В.се взял? 
Все. 
И свистки и дудочки? 
Все, и яиц, и п ирога кусок. 

И потом,  ·подавая поддевку, В анятка добавил:  
- А вот это ·ва м  хозяйка прислала.  Приказала 

п альто снять, а поддевку надеть. А то, говорит, по
следнее п альтишко издерет, по кустам-то всяким л а
зимши . . .  

Флегонт Гаврилыч даже вспыхнул. 
- Ну, ну! - вскр икнул он.- Ты у 

вайся. Мне и в пальто хорошо будет. 
меня учить поздно. Брось поддевку, 
пусть спрячет. 

меня не  забы
Я и сам  знаю, 
отдай хозяину,  

Ва·нятка ухмылЬ'нул.ся, но все-таки поспешил испол
нить приказание хозяина .  

- Ну-с, пожалуйте-с !  - ·проговорил Флегонт Гав
рилыч, сконфуженный лрик.азанием жены.- Пожалуй
те-с". Так  солов�ушка п1рwнести-с? -опросил он, обра 
щаясь к мрачному господину. 

- Да , м илочка ,  принесите. 
- И овсяночку-с? 
- и овсянку. 
- Слушаю-с. А затем до свиданья! 
И, поправив свой туалет, он, как-то подпрыгивая и 

словно танцуя, направился к двери,  ·Н а  все стороны 
р аскланиваясь своим знакомым. 

Я р асплатился за  пиво; В анятка подхватил мой 
сверток с «ковриком, подушечкой и одеяльцем», и не
м·ного погодя мы были уже на берегу Волги, rд·е и 
встретили ожидавшего нас  В а·силия. Он успел уже н а-
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нять лодку, которую и причалил к исадам *. Я с ел в 
середину, Флегонт Гаврилыч на  корм� с рулевым вес. 
лом, а Ванятка с В асили·ем поместились спереди и, 
взяв две пары веоел, отчалили от исад. Волга была в 
разливе, шла камская пена ,  и течение ·было так  быст
ро, что м ы  с трудом подвигали.сь �против, напр а1вляя 
лодку к Зеленому острову.  

1 1 1  

Весной, когда Вол·га р азливается, словно море, на  
далекое пространство затопляя луговую сторону; когда 
слобода Покровская со своим и  церквами ,  высокими 
р аскидистыми ветлами кажется словно плавающим го
родюэм;  когда заходящее солн1це уходит не за  м атерик, 
а тонет в море разлива ,  обагряя за·пад пурпуром, Зе
леный остров пред�етавляет ·собою одну из ·самых ве
ликолепнейших картин. Молодые зеленые перелеоки, 
обширные луга, пестреющие цветами,  запах л андышей 
и фиалок, несколько р ы бачьих землянок, в которых 
можно достать ,и ·Са мовар ,  и р ыбу, и молоко, сотни со
:ювьев, оглашающих воздух трелями,- все это, вместе 
,взятое, м анит на Зеленый остров,  п·ревращая его в вол
шебный уголок  любви и поэзии.  

На северной стороне острова,  параллельно берегу, 
возвышается так  н азываемая «Сухая грива» - песча
ный вал ,  обр азова вшийся от прибоев воды. То возвы· 
шаясь, то понижаясь, грива эта тянется на  далекое 
простр анство и, покрытая дер евцами осокори,  дикора
стущими вишнями, кустами •черемухи,  калины,  шипов
ника,  клена,  ·предста вляет собою самый роскошный 
притон для соловьев и других •пернатых певунов. Ве
черними и утренни,ми зорями перелески эти оглашаются 
тысячами голосов, по,крываемых могучими и звучными 
трелями соловья. М1ожно подумать, что птицы всего 
мира  собрались сюда и, собравшись, порешили воспеть 
красоту весны. Вы стоите на этой «гриве», ·на  одном 
из с а м ых возвышенных ее курганов, внимаете концерту 
rrернатых, а между тем перед .в ами, кругом вас  и по
всюду раскидываются картины одна другой грандиоз
н ее, одна другой живописне·е. Прямо - целое море во-

* Исадами называются садки с живой рыбой. (При.и. И. А. Са
лова.) 
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ды, со  стоном пл·ещущей о н агорный ·берег.  Это море  
освещено закатом солнца, и в огне его че;рнеют чуть 
заметными линиями лодочки,  шлюпки,  душегубки; бе
л еют паруса, снуют пароходы и, огл ашая воздух сто
ном колес, кажутся гигантами среди лодок и косу
лей 3• Звучные песни, иногда даже целые хор ы  долета 
ют до на1с с эrог.о огненного моря, ·И вы  сл�ушаете 1не 
наслуша·етесь их. Но вот солнце утонуло,  огонь потух, 
море подернулось легкой рябью; вы с мотрите н апра
во  - и перед вами амфитеатром возвышаются гряды 
своеобразных гор, одна другой живописнее. Горы эти, 
пестреющие обвалами ,  садами, зеленью, п ерелесками ,  
непрерывной цепью тЯlн�утся на юго-в·осток и кончаются 
так называемой Увекской горой, чуть ·синеющей на 
прозрачном горизонте. Гор а  эта ,  спускающаяся острым 
мысом, далеко врезавшимся в зеркало воды, неволь·но  
восхищает вас  своею причудливостью и вместе с тем 
легкостью своего контура .  Что-то весьма похожее на 
эту гору видел я в Ницце, н а  берегу Ср·едиземного мо
ря, в стороне к каналу. Та1к же, как и здвсь, горы р ас
положеtны там а мфитеатром и кончаются горой,  похо
жею на  Увек-скую; ТОЛЬКО Н·еТ зде�сь ТОrО маяка,  .КОТО
рЫЙ возвышается там,  на  той горе,  и гор ит яркой звез
дой во мраке ночи. 

С наступлением но'Чи картина изменяется. В одном 
из углублений горы вы видите тысячи огней - это Са
ратов. Перед ним возвышаются целые леса  м а•чт, и на  
мачтах этих дрожат сигнальные огоньки. Черные трубы 
пароходов грохочут, выбрасывая фонтаны искр.  Зеле
ный остров ·словно окутан мраком,  но он еще не з а
снул, ибо р азложенные костры пылают здесь и там ,  и 
от костров эТ>их долетают до вас  и шумный говор и ве
селые песни приехавших на остров саратовцев. Толпы 
гуляющих рассыпаются по острову, и далеко за пол
iНОЧЬ слышатся еще и говор,  и песни, и треск костров, 
и шепот влюбленных, и звук поцелуя". 

Мы подчалили к острову часов в семь в·ечера .  Пе
р·еда·в н а  сохранение рыбаку свои вещи, мы с Флегон
том Гаврилычем пошли в глубь ост.рова.  Ми·новав  зем
лянку рыбака,  ·перерезав н аискось обширную поляну, 
пак.рытую мол одою, сочною зеленью, и достигну�в 
нак·онец .:Сухой гр�ивы», мы  пошли по ее о,пушке, поми
ну11но останавливаясь и прислушиваясь к пению со
ловьев. Так как мы с Флегонтом Гав.р илычем были 
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только вдвоем и так как все наши ·сетки, свистки и ду
дочки ·находились у В анятки и В асилия, оставшихся 
при ло�е, то я :положительно. •не ·мог по•нять, дл�Я чего 
и менно в ыслушиваем м ы  воех этих соловьев, не  имея 
возможности ловит ь  их. Флегонт Гав.р ил ыч шел «пере
дом», а я следовал  за  ним. З абыв на этот р аз про свои 
в исочки - и не о бр а щая даже ни  м алейшего в:нима!'lия 
на  то, что одн а  п анталона была у него з а  голенищем 
сапога,  а другая н аружи, он весь как бы обратился в 
слух и сосредоточенноеть. Он едва пер еводил дыхание, 
словно з а м ир ал, сгибался, ступал неслышно, оста:нав
л ивался, что-то высматривал в кустах ;  когда приходи
лось кашлять, то поспешно накрывал рот полою паль
то и сердито махал мне рукою; когда мне случалось 
чем-либо нарушать тишину. rМне ·было даже страшно 
как-то обр атиться к нему с вопросом: что мы делаем? 
Так прошли мы версты две. На1конец Флегонт Гаври
л ыч остановился, снял с себя фу·ражку, отер пот со 
л б а ,  поправил виоочки и,  вынув из ка.рма·на  о курок 
«цигар ки», проговорил с улыбкой: 

- Слава богу-с !  
- Что? - спросил я .  
- Ничего, ·слава богу . . .  есть-таки!  
И,  чиркнув по штанам спичкой, закурил «цигарку». 

� Послушайте,- прого ворил я ,- объясните мне, по-
жалуй.ста ,  для чего мы пришли сюда? 

- Как для чего-с? 
- Да так,  я не понимаю. Как же будем мы ловить 

соловьев, когда сетки н аши остались на берегу? 
- Мы будем ловить их утром-с. 
- А теперь что мы делали? 
- Теперь мы в ыслушивали-с и ·выбирали-•с, которые 

получше поют. А завтра придем и возьмем их-с. Нель� 
зя же лопнть, не послушавши со.1овья;  этак  такого 
хла м а  наловишь, что стыдно людям показаться. Одна
ко давайте присядем,  отдохнем". 

Мы присели. • • • 
- Слышите вон того соловья, которыи сеичас в тои 

черемухе поет? - проговор:ил он, указывая н а  большой 
куст черемухи, возвышавшийся среди кустов кал�ны.  

- Почему же вы  знаете, что он  именно в черему-

хе? . . Тут м ного и других кустов. 
- Я слышу-с, я знаю-с... Ну-с, так вот эт.ого со

ловья и ловить-то не  стбит-с, потому трещит слишком 
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и вдобавок старых песен. Любой дьячок приятнее его 
пр.опоет. 

- Это что зна·чит «старых песен»? 
- Очень про·сто-·сl - проговорил Флегонт Гаврилыч, 

снимая фуражку и бросая е·е на  землю.- Есть соловьи 
старых песен, которые по-старому поют, и есть ·новых 
песен, которые поют по-новому". 

- Неужели и соловьи тоже сов·ершенствуются? . .  
- А как же-с !  - поспешно перебил меня Фл·егонт 

Гаврилыч.- Соловьи новых песен и поют лучше, и 
цеяятся дороже. Мало ли  какие есть соловьи !  Есть 
«ночники», которые поют по ночам ,  есть «утреннию1», 
которые поют по утренним зорям.  Ночники тоже ценят
ся дороже утренников. Как можно-с! Есть соловьи про
летные, которые только пролетом попадают сюда;  ны
нче осыплет, а завтра пропадет, а есть «местовалые»,  
которые по нескольку лет кряду прилетают н а  одно 
место и детей выводят. Вот, к примеру, возле той зем
лянки, к которой мы причалили, есть соловей в ореш
нике, уж он лет семь подряд сюда прилетает и сейчас 
опять здесь". За  это самое мы его и не тревожим да
же. Пущай себе поет! 

- По·чему же вы  знаете, что это тот же самый? 
- По пению"с. 
- Мне кажется, они все на один лад поют. 
Флегонт Гаврилыч даже расхохотался над моим не

вежеством.  
- Как это возможно, помилуйте-с, господь с в а м и !  

У всякого соловья ·есть в пении какое-яибудь особен
ное колено, своя ухватка . Иной соловей весь «В дуд
ках»-с, а иной «на свистах •стоит»! И дудки и свисты 
опять-таки разные. У одного, к примеру, есть «кукуut· 
кин перел·ет», - это самое лучшее колено считается, у 
другого «юлиная стукотня», этак :  тью-тью-тью, как 
птичка юла свистит; иной «пленькает», и ной «дробит», 
а другой, наоборот, <�раскат·ом» •берет. Как пустит эта·к: 
трррррр".  да вдруг : тью-тью и в «лешеву дудку» по
том. В от у соловьев-то новых песе·н в.се эти колена 
есть, и выходят они у ·них чисто, аккуратно, отчетли
во-с."- И,  вздохнув, он прибавил:- Только очень ма
ло  их было. 

- Кого это? 
- Да самых этих соловьев •новых песен. За всю 

в есну только троих господь и привел поймать! 
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- Может ·быть, еще пойм а ет·е. 
- Нет уж, поздно-с. Теперь пошел соловей старых: 

песен, зна чит, пролет кончился, шабаш!  . .  
- Как это вы все з амечает€! 
Флегонт Гаврилыч даже улыбнулся от удовольст

вия. 
- Пора научиться ! - проговорил он.- Тоже год-

ков пятьдесят - побольше занимаемся этим дел·ом .  
__. Ах, в прошлом году пролет был  хорош !  - про

должал он  с каким-то упоением.- Ах, как был хорош! 
Особливо один соловей уж больно хороший попался. 
Так выделывал «кукушкин перел·ет», что заслушаться 
надо".  Солоней был во всей форме:  плечистый, нос 
толстый, глаз н авыкате и большущий, на высоких но
гах. Прозимовал у меня, а весной один купец отбил. 
«Ну, говорит, снимай  с меня все, только крест оставь, 
с.оловья отдай». Не поверит·е, даже слеза прошибла ,  
когда самый этот купец приехал за  ним!  Словно оси
ротел я ,  словно детища родного лишился.  Кабы не ну
жда, кажется, ни за что бы ·не р асстался. А тут пасха 
подошла ,  деньги нужны были, у детишек обувь по
истрепалась, жене н адо было обновочку сшить . . .  так и 
продал!  

И дорого взяли? 
- Что та м !  Полусотку всего ! 
- Неужели пятьдесят рублей? - почти вскрикнул я. 
- Гм ! Так р азве за  такого соловья столько бы 

следовало?!  .Вудь это в Москве аль в П итере . . .  Ну-ка,  
подите-ка ,  попытайте-ка теперь у купца перекупить. 
Разве пьяным напоите, да и то меньше пятисот не 
отдаст. Ох и ·помучил же меня толь·ко этот самый соло
вей! Целых пять ночей подряд ·сидел под ним.  И запад
ками и сетью ловил. А держался он,  ·н адо вам  доло
жить, на  самом .краю крутого-прекрутого оврага .. . 
Осыплешь, бывало,  куст с·етью, начнешь з агонять -
вершинит тебе, да и ша·баш.  

- Это что значит - «Вершинит»? 
- Это назыв а ется, когда соловей не по земле бе-

·жит, а ло вершинкам перелетывает; сетъ-то недь вни1зу 
р асставляется, по  этому с амому вершинника и труд
но изловить. Уж ·ч·его я ни делал:  и самкой-то свистал, 
и палочками-то стар ался его на  з·емлю согнать, и при
ваду-то ·сыпал - н ет, ·не  опускается, да и на -.поди. Забе
ретс�я на  сам�ую м ак�ущк.у да там, подлец, и з.аливае�т-
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!СЯ. Лихорадка даже сдела л ась. Бывало, он  там  поет, 
а я внизу валяюсь, зу.б н а  зуб не попаду, даже подрал

.:ея из-за него с од�ни м  портным, �который тоже было под 
него подби раться вздумал;  да  спасибо, ястреб помог . . .  
Хоть и расшибся я, а все-таки изловил . . .  

- Как же в ы  расши·блись-то? 
- А вот к ак-с! Кобёл 4 Ч·еремухи рос на с а мой-то 

круче, ко·бёл отли•чный, р аскиди·стый, и местечко сплош
ное такое, «убивистое» было, а рядом с черемухой 
.осинка, да  такая тонкая, ·высокая и прямая, как ко
нопля . . . И заметил я, что с самой этой осинки соловей 
слетает на 1в·ерхушку черемухи 1и, не  �падая н а  землю, 
перелетает на  другой берег кручи. Вот я взял и осыпал 
черемуху-то сеткой, з а лег у сетки, а Ванят ку с Васи
лием загонять послал. Пригнали  живо, вижу, сел н а  
самую макушку осинки и з атопил·ся . . .  Я лежу, а само
го лихорадка так  и тр·еплет, зубами щелкаю, весь хо
денем хожу, а он-то, подлец, сидит да ·разливается! 
Что тут делать? Палочкой в него бросить - боюсь, 
спугнешь.. .  уж сколько р а з  так-то спугивал. Лежу да 
терзаюсь, плачу даже . . .  Вдруг откуда ни .возьмись яст
реб! Соловей встряхнул крылышками, да с осинки-то 
шмыг на кобёл, а с кобла н а  землю, прыг, прыг, д а  в 
сетке и запутался ! . "  Я так  со в.сех ног и бросился, схва
тил его, да  как вдруг с кручины-то сорвался, д а  вниз 
и загремел. . .  Всю рожу ободрал". Лечу это, а с а м  
только руку кверху дер:жу, чтобы как  н и  н а  есть со
ловья-то не  убить,- о себе-то не думаю!  И точно. Со
ловья сберег, а сам  расшибся, как нельзя лучше! Це
лых три недели вздохнуть не мог, в п остели л ежал,  
п0вернуться нельзя было.  Спасибо, уж пиявками  оття
нули!  

- Помню, помню!  Как не  помнить! - µаздался 
вдруг чей-то голос позади н ас.- Все за меня бог н а 
казал!  . .  

Мы о бернулись и увидали молодого чел·овека с ис
питым зеленоватым лицом, в коротеньком пиджаке и 
палевых панталонах, засу'Ченных за  голенища сапог. 

- И по1делом !  - продолжал он.� Не дерись вперед! 
Шуточное ли  дело ,  как меня избил тогда ! 

- А! Владимир, здравствуй,- вскрикнул Флегонт 
Гаврилыч.- Что, аль тоже за  соловьями? 

- Нет, пер·епелятничать вздумал!  
Будет тебе вр ать-то! 
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� Чего мне ·вр ать! 
- Уж беспременно выслушивать ходил. 
- Ей-'богу, нет". У меня и снасти-то перепелиные. 

На, смотри" .- и он вытащил из мешочк а  сет·и и п ере
пелиную дудку.- Да что! Пер·епелов-то нет. Мамакнул 
один, и шабаш. Подманивал-подманивал - так и н е  
отозвался, ·словно в з-емлю ушел. Что-то и дудка-то 
хрипит. 

- Ну-ка ,  покажи ! 
Молодой человек подал ,дудку. 
- И то хрипит! - заметил Флегонт Гаврилыч, уда

рив раз  десять дудкой.- Засорилась - вот и все. У 
тебя иголки нет? 

- Нет, кажись,- прогово.рил молодой человек, ос-
мотрев лацкан пиджака.  

- А ·еще портной! Иголки при себе не имеешь! 
- Постой, может, в игольнике нет л и". 
И молодой 1человек принял•ся шарить в карманах,  

причем ·в ыронил какую-то косточку, при  виде которой
Флегонт Гаврилыч вскрикнул :  

Стой! А это чт.о? 
- Что такое? 
- Нешто с этим за пер.епелами ходят? 
Портной .расхохотался. 
- Что же ты врешь-то? Чего глаза-то отводишь! -

кричал Флегонт Гаврилыч, держа в руках косточку.
И где за перепелами 1с соловьиными дудками ходят! 
Эх ты, сволочь! 

Да ЭТО я так только". 
- Заговаривай ,  заговаривай зубы-то! 
- Ей-богу же!, 
- Будет, будет грешить-то! "  Ну, чего лжешь-то ! 
- Да право же, лопни мои глаза" .  
- Зачем ж·е дудочка соловьиная? 
- Да так,  в кармане  завалялась. Чудак-голов а !  Да 

она и не  свистит даже. 
Флегонт Гав·р илыч приложил дудочку к губам и, 

убедившись, что она не издавала никаких звуков, успо
коился совершенно. 

�· И то правда ! - проговорил он не без удоволь
ствия.- Не свистит." 

- То-то и дело. Говорю, за пе1репелами.  Я бы не
што не  с.казал".  Ч его окрыв аться? Я уж учен тобой". 

Ну-ну. Кто старое помянет, тому глаз вон! 
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- Да я так, к слову. Только счастье тоое, что я в 
-те поры сам-iдруг был, а то б ы  я т·ебя  изуродовал".-
И, подав Флегонту Гаврилычу иголку, он добавил:
На-ка ! Нашел . . .  

- Далеко ходил? - спросил Флегонт Гаврилыч, 
прочищая перепелину:ю дудку. 
. - Да так, к ольхам  прошел. Устал, смерть. Хочу 

.Домой в Саратов ехать. 
- Соловушки-то есть? 
- Есть, да плохи: трещат, подлецы!  . .  
Флегонт Гаврилыч ударил в дудку и, передавая ее 

молодому человеку, �проговорил:  
- На,  бер и  . . .  теперь не хр:ипит .  
Молодой человек побла годарил Флегонта Гаврилы

ча,  а немного погодя встал, р аспростился и, объявив, 
что сейчас  ftдет домой в Саратов, скрылся за  кустами. 

- Это кто такой? - спросил я.  
- А тот самый портня·жка,  которого я в пр·ошлом 

-году побил. Так, сволочь, шушера .  Одна ко сидеть-то 
.нечего, дов9льно отдохнули". пойдемт·е-'ка дальше. 
Портняжка и говорит, положим, что ни одного путно
го соловья не  слыхал, д а  ведь ему верить-то тоже с 
опа·ской над:о. Как раз  обма·нет, подл·ец. 

- А это :разве случается у вас?  
- 0(5маны-то? 
- Да .  
- Еще бы!  М ы  друг другу ни  за  что правды не  

скажем. 
Мы встали. 
- П апиросочки не одолжите-с? 
- С У1довольствием. 
Я по·дал Флегонту Гаврилычу портсигар,  из которо

го он и вынул шту к  пять папирос и ,  положив их в свой 
собственный, который, по ·слов а м  его, он забыл дом а ,  
предложил идти дальше.  

Не было,  кажется, ни одного куста,  ни  одного де
рева ,  ни одного кобла, из которого н е  вылетали бы . со
ловьиные трели. Словно весь лес обр атился 1в звуки и 
звучал каждой веткой, к аждым листком. Мне никогда 
не удавалось слышать такого изо·билия соловьев . Я 
слушал и восхищался, тогда к а к  Флегонт Гаврилыч, 
наобо·рот, шел и ругался: «Ишь трещит, подлец! Хоть 
бы один путный попался. Ну, ч·его трещишь-то! Чего 
трещишь! . . » 
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Мы вышли на полянку, окруженную лесом,  и вдруг 
увидали прогуливавшуюся п арочку; молодого человека 
в шел1ковом л етнем костюме и в соломенной шляпе и 
м олодую же дамочку в м алоро,ссий.ском н аряде, со мно
ж еством бус на шее и с изящно повязанным платоч
ком н а  голове. Они шли, чуть н е  обня,вшись. Молодой 
ч·еловек что-1'0 н ашептывал  своей даме, а дама слуша
л а  его ,  опустя голову. Мы шли сзади и поrому долго 
оставались незамеченными. 

- Ишь как р а ссыпается, подлец! - шепнул Фле
гонт Гаврилыч, подмигнув глазом. 

Мне сделалось •неловко, и ,  чтобы дать знать И·М о 
п рисутствии посторонних, я громко кашлянул. Дама 
вздрогнула,  отскочила в сторо·ну; моло�дой человек ог
л янулся и, увидав нас ,  ;быстро выхватил из-под мышки 
книгу и громко прочел: 

�Шепот, ,робкое дыханье, 
Трели соловья . .  

Соловьятники -тож,еl - сострил Флегонт Гаври
л ыч, толкнув меня л октем.  

Мы обогнали гулявших и вскоре скрылись от  них 
за кустами  •черемухи. Но я шел и мысленно доканчи
вал начатое молодым человеком �стихотворение: 

18  дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря, 
И лобзания, и слезы -
И заря, заря!"s 

Вдруг Флегонт Гаврилыч подпрыгнул, вздрогнул, 
остановил·ся, махнул мне рукой и, упав на з емлю, слов
но замер.  Глядя на  н его, прилег и я. Перед нами во
звышалась группа ольховых деревьев с серыми,  гряз
ными ствола ми, с кочкарни'ком  и высокой прошлогод
ней осокой, а из ольх разлетались во все стороны рос.
кошные, могучие трели соловья. Здесь пел только один 
соловей ; здесь, кроме него, не было ни  единой птицы; 
но, прислушиваясь к соловью этому, я понял, чего 
именно добивается Флегонт Гаврилыч. Я не мог отли
чить ни «юлпной стукотни», нн «кукушкина перелета», 
но  понимал,  •что соловей этот не похож ·На тех, ·которых 
слышал я прежде. Стари1к даже шапку снял и так без 
шапки пролежал все время. 

- Слышали-с? - сnросил он н а конец, вставая и по
дойдя ко мне. 
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- Слышал. 
Вот этот - н астоящий-с! 

IV 

Совершенно уже стемнело, когда возвратились мы 
к землянке рыбака .  Первое, что бросилось мне  в гла 
з а ,- это не-большой �стол, вокруг ко·торого сиде:ла ком
пания, состоявшая из трех лиц, а и менно :  лысого гос
подин а ,  довольно ту·чного, одетого в парусинное паль
то, и знако мых нам молодого человека ·в соломенной 
шляпе и молодой женщины в м алороссийском костю
ме. На столике, освещенном грязной �еросиновой лам
пой, стоял самовар,  и вся компания пила чай.  

- �орошо, чудесно, превоС'ходно! - кричал лысый 
толстяк, размахивая руками.- Что за  ночь! что за в оз
дух! •что за  ароматы!  Что может срав•нить·ся с этой 
ночью? В ка1ком клубе будет так вкусен чай? Только 
здесь и можно ,дышать! Только здесь и чувствуешь, что 
живешь". А соловьи-то ! Ну, жен а !  - прибавил он, об
р ащаясь к интер·есной м алороссия·нке.- Спасибо, что 
подняла меня, что вытащила меня сюда".  С а м  я ни
когда бы не собрался! Опасибо н тебе, племянничек, 
что поехал с н а м н " .  I ly ,  что,  нагулялись л и ?  

- Отлично! - проговорил молодой челонек. 
- А я все сидел и удил р ы бу. Одн а ко ·ВЫ долгонь-

ко-таки гуляли.  
- Мы заплутались! -·заметила молодая дамоч·ка .

Зашли ·бог з1нает ка·к далеко. Ну, что, господа, будете 
еще пить чай? 

- Нет, спаси6о, я сытехонск. 
- А вы,  Валериан Иваныч? 
- Merci, та tante * ,  я больше не стану. 
- Пей еще! - вскрикнул толстяк. 
- Не хочу, дядюшка, благо1дарю. Больше двух ста-

канов я никогда не пью. 
- Ну, как хочешь; после не  пеняй !  
И потом,  вокочив со стула ,  он вдруг з аговорил,  р а з

махивая рука ми:  
- Ну-с, а теперь в лодку! В Покровское! Там  по

ужинаем, переночуем, а завтра  утр<0м опять сюда ! .Я 
буду удить рыбу". 

* Спасибо, тетя (франц.) .  



И потом,  вдруг к а к  будто вспомнив что-то, он по
спешно проговорил, уда р ив себя п о  голове: 

- Ах да ! В едь я и з абыл сообщить вам,  1что осетры 
утащили у меня удочки . . .  

- Как это? - вскрикнули почти одновременно и 
тетушка и племянник. 

- После, п осле, р асе.кажу дорогой, а теперь в лод
ку! .. Эй вы, гондольеры, гребцы! Где вы? 

Здесь! - послышались с берега голоса гребцов. 
- Ну, идемте же! Я опять буду рулем править, а 

вы по-прежнему может·е сидеть сложа ручки и любо
ваться луной. Ах, что з а. н очь! Как легко и простор•ноl . .  
Эй,  гребцы, гондольеры, давай лодку! 

И затем на бе·р егу реки послышалось сопение, по
том стук сапогов в лодке, всплеск воды и н апоследок 
голос толстяка :  

- Ну, ус·елся, слава ·богу". Ну, племянничек, са
жай  тетушку! 

Все уселись, и толстяк -з апел: 

Вниз по мжушке по Волге". 

- По широкому р аздо-о-лью! - подхватили моло
дые люди. 

И лодка ,  всплескивая веслами, полетела по раз
л иву. 

Между тем ФлегО1нт Гаврилыч, В-nсилий и В анятка 
успели р азвести костер, приладить котелок и купить 
р ыбы.  Рыбу, конечно, (}Н И купили на  мой счет. В ОЖIИ-с 
дании ухи я закурил сига1ру, р азостлал ковер и прилег 
неподалеку от костра .  Ночь была действительно чуд
ная ;  н и  малейшего ветра ;  воздух дышал а роматами  и 
звучал таин·ственными эвуками, присущими лесу и во
де. То слышался какой-то грохот, то шелест, то вд-руг 
все замирало,  застывало, умолкало. Плеснет где-нибудь 
весло, зазвучит песня; н абежит в оЛ1на, загр·емит с·ереб
ром, зажурчит и снова замрет ;  а там опять грохот, 
опять шелест. Небо, усеянное звездами,  сыпало лучи 
фосфорического блеска . Плыла луна и ,  освещая окре
стность, серебрила струйки воды. Словно блестящей 
чешуей покрывала она эту воду; а соловьи все не 
умолкали и по-прежнему стонали и рокотали в сосед
них кустах !  Чудная, волшебная .ночь! В землянк·е с ве
тился огонек. Там старуха убирала самова·р и чашки. 
Кудластая соба•чонка вертелась в озле с'I'ола ,  подбира-
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ла  упавший хлеб, ворчала и огрызалась на  другую 
желтенькую собачонку, стоявшую �поодаль. Подобра в  
всё, что только можно б ыло подобрать, и ни  единой 
крошкой не поделившись с желтенькой,  кудла стая н а 
конец облизалась, фырк1нула и ,  к а к  ни в ч е м  не  быва
ло,  принялась заигрывать с 1желтенькой .  «Собачья дру
жба !»  - подумал я.  Вдоль берега острова и на проти
воположном ·берегу горели костры, доносил1ся говор,  
слышались пес·ни .  Изредка взлетали р а кеты, огненным 
зм·еем 1поднимались кверху, лопались и р ассыпались 
р азноцветным дождем. Вспыхи·вали бенгальские огни и 
р азливали во·круг себя то зеленый, то багровый, то бе
лый свет. Лодки приплывал·и и отплывали.  Все это бы
ли маленькие пикнички, маленькие кружки людей, при
ехавших на  остров пожить, повеселиться. «Елизавета 
Яковлевна !  Елизавета Яковлевна ! - кричал кто-то.
Где в ы ?  Идите сюда,  давайте щекотать друг друга !»  И 
вслед за тем - ·визг, хохот и крики . . .  

Но все это нисколько не заним ало моих соловьят
ников. Напротив,  Флегонт Ганрилыч даже слегка обру
гал Елизавету Яковлевну, осудил ,  что люди даже «под 
воскресенье (дело было в субботу) ·не брезгуют такими 
делами», и ,  сурово нахмурив брови,  стоял себе н а  ко
.ле:нях перед котел/КОМ, с ни·мал 1накипавшую пену и 
изредка пробовал свою стряпню. Смотря по надобности, 
он подсыпал в ух1у то ,перцу, то соли, то 1бросал л а в.ро
·вый лист. Василий и В анятка тор1чали н а  корточках и ,  
ломая набранные сучья, подбрасывали их под котел<Jк. 
Огонек то замирал, то вспыхивал и ,  вспыхнув, охв аты
вал черный котелок огне.нными языками.  Освещенные 
огнем лица 1их ярко р исовали·сь на темном фоне. По
пахивало дымком и ухой. 

Разговор у них, .как и следовало ожидать, шел о том 
соловье, которого мы тольк<J что слышали в ольхах. 

- Неужто лучше прошлогоднего? - любопытство-
вал В асилий. 

- Куда ! Далеко не .родня ! 
- Лучше? 
- Аккурат·нее. Тот все-таки торопился м а л енько: 

колена не окончит ·ка к  следует и сейчас,  бывало, з а  
другое . . .  а этот нет. М ы  прямо за  �него и примемся. 

- А мой со·вет - прежде Сухую гриву взять. 
- Ну! Я .знаю тебя ! - в1сКiрИiкн1у1л Флегонт Гаври-

лыч.- Уж ты завсегда 1по-сво·ему. А я говорю, в Ольхи. 
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- Да куда торопиться-то? Н ешто он от нас уйдет? 
Н ебось рук н аших не минует. А я ·ва м  вот еще что ска
жу: р ано-то в ы  его и не �возьмете даже!  Это верно-·с !· 

- По·чему так? 
- А потому, что соловей ·по зорям «вер�шинит» за-

всегда. Взойдет солн ышко, он на  П•оловине дерева поет, 
а как  обогреет, ка•к пойдет муравей и козявка, так OIH 
сейчас на землю падает, кор миться начинает. Вот тут 
и бери его. 

- А как опередит кто? 
- Кому же опередить! Сами  же говорили, что, ок-

ромя портняжки, никого не встретили, да  и тот, гово
р ите, в Саратов уехал. 

- Так-то так. Ну, а все-та·ки «заломо·в» * много ви
дел . 

- З а ломы - наплевать. З аломы - дело покончен
ное.  Нет, по-моему, так: завтра встанем и - господи 
благослови!  - прямо на Гриву. З ахват.им там «утреннич· 
ков», которые нам по·нравятся, да так этим с а м ым 
тра ктом и к Ольх,ам .  В Ольхи придем мы, з1начит, ча
сам к пяти . . .  с амое время и будет . . .  

- Ну, смотри, подлец! - вскрикнул Флегонт Гаври
л ыч.- Коли по твоей м илости да прозеваем с оловья 
этого, я тебе в те поры вихры-то выдеру. 

Василий снисходительно улыбнулся, а ВаняТ'ка за
лился хохотом. 

- Подстри•чь, значит, хотите! - проговорил он.
Это не мешает, а то больно уж длинны стали. 

И,  помолчав нем•ного, Флегонт Гаврилыч заговорил : 
- А у Павла Осипыча соловей-ат наш околел. 

Самки, говорит, хватил, .верно! . .  
- Ну, да, самки! - подхватил Ва1силий.- Попал 

лальцем в небо. От мух о.н окол·ел, а не  оттого, тто 
с амки хваТ>ил. Яиц у них не iбыло, они и насыпь в клет
ку мух сухих, да еще вдо·бавок воды забыли поста·  
вить. А то самки !  

� Ну? 
- Верно говорю, ведь я был, видел ... - И потом, 

весело засмеявшис ь, Ваеилий до·бавил, покачав кудря· 
вою головой:- И потешные только! 

* Когда куст осыпается сеткой, то ветви, боЛее выдающиеся, 
заламывают, чтобы не мешали,- Э'!'О и называеrrся «заломами:.. 
(Прим. И. А. Салова.) 
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- А что? 
- Да 1как же! Зах,ворал соловей, пришла барыня 

и давай его в воде да в в·одке купать. Купа ет, а сама  
плачет д а  приговаривает: «Что с тобой, сол овушек? 
Что с тобой, голубчик мой, что сидишь не  весел, что 
крылышки повесил?». Я говорю: «За пор с н_им,  суда 
рыня, тараканами бы его живыми покор мить, прочи
·стило бы, может! .. » Послали за тара1ка·н а м·и,  .всех сосе
дей обегали - нет нигде .. . Вот барыня и давай из не
го мух выдавливать. «Я, говорит, ·ра з  так-то одного 
спасла !»  Давила-да.вила да до смерти и задавила . . .  

- Чудаки!  - подхватил Ва1нятка .  
И хохот всех трех соловьятников огласил окрест

ность. 
Мы поужинали. Я постлал себе ковер в лодке и 

улегся, но Фл·егонт Гаврилыч н·е скоро еще заснул. 
Увернувшись в свое пальто ( теперь, по всей вероятно
сти, он пожалел, что не  взял присла1нной ему в аточной 
поддевки) и подложив под голову мешок  с сетками ,  он 
долго ·еще толковал про соловья в Ольхах, пересыпая 
свою 'Речь «пленьканьем,  пулька1ньем, гусачком, стукот
ней, перелетом» и другими коленами соловьиного пе
ния. Он р асс•казал даже про встреченную нами  пар оч
ку, а шустрый Ванятка , в.се время находившийся при  
лодке,-про лысого господина,  так  восторженно восхи
щавшегося красотою ночи. 

- Чего же он тут делал-то? - спросил Флегонт 
Гаврилыч .  

- Все удил ! - ответил Ванятка, заливаясь сме
хом.- Ох и чудак же только !  . .  

- А что? 
- Сел это удить ... удочки щегольские, дорогие . . .  

сел, а рядом бутылку посн1 вил.  
- Ну? 

-

- Ей-богу. Сидит да пьет прямо из горлышка.  Вы-
пил всю бутыл•ку, захмелел, видно, и заснул. Я вижу, 
что спит барин, подк·рался, собрал удочки, да там  вон ,  
в те кусты, и припрятал. 

- Ну?· 
- Проспал он этак  с час,  должно быть, потом про-

снулся и давай глаза  протирать. Меня крикнул .  «Ты. 
говорит, не видал моих удоч.ек?» - «1Нет, говорю».
«Что, говорит, за оказ1ия!  Куда ж они девались?» - «Не 
знаю, мол,  тут, каж.ись, никого не ·было. Разве ос·етры ,  
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.rоворю, не  ута щили ли?» Мой барИ1н даже глаза выта
:ращил. «Нешто, говорит, это бывает?» - «Даже, гово
.рю, очень часто случается !»  Потом слышу, рассказы
вает барин р ыбаку :  «Вообрази, говорит, любезный, ка
кой случай !  Осетры у меня удочки утащили!» 

- А удочки-то хороши, говоришь? - спросил Ва 
силий.  

- Пер.вый сорт!  Удилища камышовые, лаком по
крыты, поплавки пестреньки·е . . . 

Но Флегонт Гаврилыч остановил ·их и, при·слуши
ваясь к соловью, певшему з а  землянкой, к тому само
му, который семь лет кряду прилетает сюда,  прогово
рил:  

- Однако и у старика кукушкин-то перелет ловко 
выходит! 

- Еще бьт !  - заметил Василий. 
- Ишь как высвистывает, вишь как!  . .  А вот и за-

стукал . . .  Слышь, как ·выбива·ет? 
«Тю, .тю, тю, тю, тю, чау, чау, ч ау,  ча,у ! »  - р а1З1да1ва

л ось в возду;хе. 
- Ча,во, чаво !  - п ер едразнил его Ванятка.- Изло

в ить тебя - вот ты узнаешь тогда,  чаво �на м  надоть! . .  
Но в ушах у меня начинало путаться, веки з а кры

в ал ись. Где-то взвилась р а кета, откуда-то доносилось 
хоровое ·пение. Какая-то компания подъехала  на лод
ке: дамы,  мужчины. Один из мужчи·н , высокий, плечи
стый, в черной шляпе с громадными крыльями, стоял 
на носу лодки и ,  подняв руку,  приве'I'ствовал остров мо
нологом из «Капитана  Гаттераса»6 •  

Мне послышался хохот, женские голоса.  Флегонт 
Гаврилыч опять что-то проворчал о «кануне праздника, 
дня воскресного». Кто-то крикнул : «Самовар, молока ! »
пахнуло сигарой, зашумеJш дамские платья. Но что 
именно происходило около нас - я не с ознавал.  Какая-то 
истGма овладела мною, зрачки словно дрожали. Я 
у крылся «Одеяльцем»  и, укачиваемый лодкой, вскоре за
снул. 

v 

- Сударь, а сударь!  Вставайте, пор а !  - говорил 
Флегонт Гаврилыч,  нагнувшись надо мной, с легка тол
кая меня в плечо.- Пора ,  вста•ва йте. 

Я открыл глаза и увидал над собою голову Флегон 
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та Гаврилыча, р исовавшуюся на  сером фоне утреннего 
неба .  Заря чуть занималась. 

- Вставайте, сударь, пожалуйста,  вставайте,- вре
мя упустим .  

Я зажег спичку, посмотрел н а  часы,- было чст-
1Верть третьего. 

:Как ни труд1но было р а сставать1ся с нагретым ло
жем, однако делать было нечего. Я вскоч·ил с постели,  
поспешно свер.нул ее ,  подошел к берегу, умылся, ,на мо
чил голову и только тогда почувствовал, что я проснул
ся. Василий, Ванятка и даже сам  Флегонт Га�врилыч 
были уже в полном вооружении.  У каждого из них 
висели за спи·ной мешочки с сетками,  а за поясом за
ткнуто по  одной бичайке. Флегонта Гавр:илыча нельзя 
было узнать. Проникнутый важностью �наступающей 
минуты, он сделался суетливым и р аздражительным. 
Он сердился на  В а•нятку, что тот �ни свет ни  заря rры
З·ет сухую воблу; на  Василия - з а  его сонные глаза ,  
даже н а  меня, находя, что я недостаточно скоро встаю 
и умываюсь. 

Наконец все было готово. Флегонт Гавриль1'1 снял 
фуражку, перекрестился на восход и проговорил:  

- Ну благослови, господи, в ча1с добрый!  
В асилий 'И Ванятка сделали то же,  а глядя tНа  них 

и я.  М.не очень хорошо из1вестно, что, раз попавши в 
компанию каких бы то ни было охотников, необходимо 
проделывать все то, что проделывают они сами :  и1наче 
всякая неудача будет приписана в ашему присутств1ию 
и ничему д1ругому. Справившись еще р аз ,  �все ли  взято, 
Флего·нт Гаврилыч во главе зашагал 1ПО напр авлению 
к Сухой гриве. Пройдя землянку,  я увидал целую ком
панию мужчин и да м,  спавших .на разостланных ков
рах. 

- Ведь мы 'ВСЮ ночь не спали! - проговорил Фле
гонт Гаврилыч.  

- Почему? 
- Да вот по милости этих! - вскрик1нул о·н, ука-

зывая на  спящих.- Неужто вы ничего не ,слыхали? 
- Ничего. 
- А ведь что проделывали-то !  И пья1нс'Г'вовали,  и 

кричали, и песни пели, и через костер прыгали, а под 
конец �начали фейерверки пускать, к а к  есть возле нас. 
Я к11ичу им :  «По'ми·луйте, го1спода ,  тут люди слят, бла 
городный человек имеется, что в ы  дела ете, ведь вы 
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спалите �нас !  .. » А они rолько хохочут! Это под празд
ник-то! Как ва м понравится! А теперь вон валяются !' 

Когда м ы  достигли Сухой гри:вы,  начинало уже све
тать. Флегонт Гаврилыч с В аняткой и Василием по
шли выслуши.вать соловьев, а мне посоветовали ос
таться здесь и о�идать их возн,ращения. Я опустился· 
на  тра ву и прилег. Утро было прелестное, теплое, так 
что я ,  одетый  в легонький пиджак, не чунствовал ,ни: 
м алейшей свежести. Вокруг меня задорились сочные 
ландыши, белые, словно восковые,  колокольчики к'о
т<Jр ых наполняли 1воздух запахом горького миндаля. 
Пахло еще тополем от распускавшихся почек осок<Jри .  
Я сорвал одну почку, р астер ее пальцами" .  от нее  так 
и п ахло душистым т·ополем. Молодая,  зеленая трава ,  
успевшие отцвесть 'Подснежники и фиалки, словно ков
ром, укрывали рыхлую лесную почву. Маленьк,ие  му
равьи суетливо кишели вокруг, перелезали через ли
сточки, копошились, хлопотали, взбирались 1на ме.ня и ,  
взобра вшись, словно удивлялись и не могли сообра
зить, куда они попали и чrо именно лежит п<Jд их кро
хотными ножка ми. Словно р аспростертый сказочный 
богатырь,  был я м ежду ними и на·водил 1на  них ужас. 
К а к  раз ·надо мною черемуха раскидывала свои ветки. 
Она l'l'cя была покрыта только что р аспустившимися· 
л источками. не успевшими еще достигнуть нормаль·ной 
величины. Прошло минут десять, ка1к вдруг что-то хру
стнуло, зашумело, послышался веселый говор, р азда
лись чьи-то шаги, шелест платья. Я приподнял голову 
и опять увидал зна комую н а м  парочку, так удач·но 
прозванную <«соловьят.никами». Лысого толстяка с �ни
ми  1не б ыло. Они прошли мимо, 1не заметив меня, и 
вскоре скрылись из в иду. «Скоро •Же воз'вратились они· 
из Покров1ско,го !»  - подумал я .  Соловьи так и залива
лись надо мной. Один пел ка,к раз на той черемухе, 
под которой я лежал. Я глядел н а  ·Соловья и у беждал
ся, что, действительно, �на заре  они поют по верши.нам ,  

· а по  мере приближе,ния солнечного восхода спускают
ся ниже и ниже. Мой солов·ей начал петь с м акушки• 
черемухи, а теперь спу,стился ·настолько низко, что я ,  
кажется, м ог б ы  достать его рукой. 

Но я лежал неподвижно и, притаив дыхание, слушал 
и восхищался. 

- А ведь 'СОловушек-·110 добрый!  - послышался в ку-
стах чей-то шепот. 
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- Добрый. 
Вишь как заливается!  

- Давайте-ка его м аленько пот.ревожим.  
- Не поймаешь, пожалуй, рано  еще. 
- Вона !  Трое таких лодырей, да не пойм а ют! .. 
Шепот замолк, послышался треск... соловей пере

rпорхнул, исчез и замолк. 
- Кто та м? - спросил я. 
Но треск раздался еще ближе, и в место ответа я 

увидал перед собою Флегонта Гаврилыча , В асилия и 
В анятку. 

- Пятерых выслушали и облюбовали-с!  - прого
ворил Флегонт Гав.р илыч и, сняв фуражку, поправил 
Вtисочки.- Ничего и этот, что над вами пел! Торопится 
мале•нько, а все-таки ничего-с . . .  

- Неуж�ли вы будете ловить его? 
- А как  же-с! Если такими соловьями брезгать, 

так кусакать нечего будет-с,- сострил Флегонт Гаври
лыч и остротой этой воз-будил общий хохот. 

- Ну, заржали,- вскрикнул он.- Что, аль хотите 
совсем напугать соло13ья-то? 

Василий с Ваняткой развязали мешочки, в ынули 
две сети, с вязанные из тонких суровых ниток, «О•сыпа
ли» ими ту самую черемуху, под которой я лежал и на  
ветках которой только что распевал свободный певец 
лесов.  

Мне стало к ак-то жутко, как-то жаль певца. С 
какою-то злобой •смотрел я ,на  эти сети, висевшие на  
черемухе, и молил судьбу о спа.сении соловья. 

- Этот шипо•в�ник проклятый!  - бор мотал между 
тем Василий, развешивая сеть и ·пролезая через кусты 
шипов·ника.- Они, сволочь, хуже всего. 

- Ну, ну, 'Скорей, скорей!  - торопил их Флегонт 
Гаврилыч. 

Умолкнувший было соловей снова «за щелкал, з а
свистал» 7 на  возвышавшейся н еподалеку березке, и 
чувствовалось мне, что песнь эта была последней его 
свободной песнью. 

Сеть была р азв,ешана .  
- Ну,- проговорил Флегонт Гаврилыч шепотом ,-

1ы, Ванятка ,  ,стой здесь возле сети и посв'истывай,  а 
мы с тобой, Васил·ий,  загонять пойдем. 

Куда же м1не-то деваться? - спросил я. 
- А вы пожалуйте вот сюда,  за  этот куст спрячь-
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тесь . . .  В а м  будет все вид�но-с . . .  И с еть, и соловья, и как 
он побежит-с . . .  Ну, идем,  Вася!  

Я стал на  указанное место и - странное дело - был 
с а м  не  свой. Сердце сжималось, дрожь пробегала по 
телу. 1Мне было нехорошо, жутко, тяжело. . .  Раздался 
чуть слышный ·свист В анятки. «<Сю-·сю, ею-ею, сю
сю!»  - свистал он, подражая самке ;  раздался: легкий 
треск под ·ногами загонщиков; соловей з амолк, и ти
шина �водворилась кругом,  да  такая тишН1на ,  как  будто 
все замерло и притаил ось. 

Я слышал, как стучало мое сердце, как дрожал надо 
м ною прошлогодний сухой лист на ветке дуба .  Я притаил 
дыхание. . .  «Сю-сю! Сю-сю! - подсвистывал Ванятка .
Сю-сю, ею-ею! »  Вдруг �то-то порхнуло . . .  я оглянулся и 
увидал знакомого м не соловья. Он  сел н а  верхушку мо
лодого клена .  

- Вершинит! - р.аздался где-то чуть слышно шепот
В асилия. 

- Спу·сти его, ·брось п алочкой! - шепнул где-т0с 
Флегонт Гаврилыч. 

П алочка взлетела,  упала ·над с оловьем,  и соловей' 
СПУСТИЛСЯ В·Н'ИЗ. 

- Сю-сю! ею-ею! - п1родолжал В анятка. 
За•слышав этот свист, соловей мгнов.ен.но упал н а· 

землю и, словно мышонок, побежал по направлению к: 
нему. 

- Тут! - загремел В а1нятка. 
И вдруг - о тку да �взялись соловьятники. Все трое" 

бросились они в че:ремуху, и целых шесть рук протяну
лось к трепетавшему ·в сетях соловью. 

- Где бичайка,  где? - кричал Флегонт Гаврилыч. 
- Здесь, здесь . . .  
- Надо заметить! Соловей важный.. .  вишь, какой· 

плеч•истый. 
- Известно, заметить! 
И, проговор·ив это, Флегонт Таврилыч р аспустиЛ' 

соловью правое к·рылышко и задрал К�райнее перо. Не
м ного погодя несчастный соловей бил1ся уже в бичайке, 
приподнимая собою ее холстинный колпачок. 

Флегонт Гаврилыч был в �восторге; в 1не менее вос
торжен•ном  состоянии •находились и В анятка с Васили
ем. Сн•имая·  оеть, они громко ост.рили •и раз  по пятlf 
р ассказали друг другу подробности этой ловли. Фле
гонт Гаврилыч выпр·осил у меня папиросу, з ажег дро-
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жавшими от волнения �рукам и  спичк}7'\ и, закурив, кри
.кнул : 

- Ну, ну, скорей, скорей, ребята !  Добрый час на 
худой не  меняют! Нам еще много дела-то. Здесь, н а  
Гриве, надо пятер ых взять". да ·енrого, что в Ольхах  
заливается ! Шутка, сколько дела-то. Не опоздать бы .  

- Небось не опоздаем ! - отозвался Василий, свер
тывая сеть. 

- А все-таки мешкать нечего. Уж больно мне того
то хочется заполучить". Солов·ей-то горласт". Ну, все 
готово? 

- Готово. 
- Ну, господи, благослови;  идем. 
И мы пошли дальше. 
Часа два пробыли мы на Сухой грюве, и все пять 

-соловьев, выслушанные и одобренные Фл·егонтом Гав
рилычем, были пойма1ны точно таким же способом, как 
был пойман и первый. Только последний долго не да
вался,- верши'нил и всякий раз перелетывал выше 
сети. Флегонт Гаврилыч выходил из себя. Он осыпал 
соловья ·бра.нью; называл ·его подлецом, окаянным, ле
шим, и, как ни уговаривали его В ас илий с В аняткой 
бросить этого соловья «К черту» и идти в Ольхи з а  
«горла стым», Флегонт Гаврилыч и слушать не  хотел. 
«Не расстанусь! - кричал он.- Умру, подохну, а не 
расстанусь!» Сети переносились -с одного кобла на дру
гой, а соловей продолжал верши1нить и не давался в 
руки. Флегонт Га·врилыч разгневался еще пуще. Он 
раз пять облаял В асилия, не умевшего будто спустить 
соловья на землю; чуть не оттаскал за волосы В а нят
ку, свиставшего будто бы  не соловьихой, а сорокой ; 
садился сам с дудочкой, и все-таки дело 1Не ладилось. 
Наконец, в1се вышли из т·ерпения •и, обруга1в коллектив
но соловья, .решились бросить его -или, как выразился 
Василий, «наплевать на подлеца» .и идти ·В  Ольхи. 
Стали снямать сеть, как вдруг случилось нечто совер
шенно неожиданное: откуда-то взялась самка,  полете
ла по низам, за  ней, как сумасшедший, бросился соло
вей, и не прошло минуты, как и самец и ·самка на !На
ших глазах случайно попали в 1сеть. Восторг б ыл об
щий. 

- Это он с ж·еной р асставатJ>ся не хотел!  - сострил 
·Василий. 

- В ишь, сластник к а кой!  
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М ы  присели отдохнуть, а ·немного погодя отправи
л ись к Ольхам,  к тому «горластому:. соловью, пением 
которого восхищались вчера вечером. Перейдя неболь
шой овражек, поросший орешником, обогнув довольно 
большое озеро, на котором плавали стаи диких уток, и 
затем пора в,нявшись  с куртиной нескольких черемух, 
мы вяруг услышали какой-то шепот. Флегонт Гаври
лыч р аздвинул кусты и в ту ·же минуту, словно чем-то 
уколотый, отскочил назад. 

- Что вы? - спросил я.  
Но он только махнул рукой и пошел дальше. 
� Да что такое? 
- На этот Зеленый остров хошь не езди! . .  
- Что, аль медведя увидал? - сост.рил опять Ва-

силий. 
В анятка захохотал, что было мочи. 
Но Флегонт Гаврилыч продолжал себе шагать, и ,  

только тогда, когда мы отошли от кустов черемух,и на  
довольно з1начительное расстояние, он взял меня з а  
руку, отвел 1в сторонку и шепнул на  ухо: 

- Опять соловьятники вчерашние! 

VI  

Мы подошли к Ольхам, и все четверо остановились, 
слоВ<но очарованные, заслышав �соловья. Он п ел совер
шенно один, словно никто не дерзал залететь в ети 
Ольхи помер·иться с 1н им искусством и музыкой. Кру
гом р асстилались обширные луга, пестревшие тысячам·и 
цветов, и, возвышаясь с реди этих лугов, ольхи пред
ста,вляли собой какой-то кругл ый оазис, с опушкой, по
росшей тальником и вербой. Из этого-то оазиса, из 
этой-то живой зеленеющей клетки разносились во все 
стороны соловьиные звуки и .на далекое пространство 
оглашали окрестность. Мы •не дошли до опушки, как 
остановились. Флегонт Гаврилыч слушал, восторжен1но 
подняв голову; В асилий, наоборот, задумчиво склонил 
ее на грудь. В а нятка сидел на корточках и весь Thpe· 
вратился в .слух. Далеко по лугам и лесам разносился 
могучий голос маленького певца, и •Не скоро бы, кажет
ся, вьrшли мы из этого восторженного оцепенения, есл'И 
б ы  корыс11ные инстинкты не пробудились е душе Фле
гонта Гаврилыча. 

- Пятисот рублей не возьму! - вскрикнул он.- Не 
жрамши, не пимши пробуду, а меньше пятисот не отдам 
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- Такого соловья и ловить-то грех,- проговорил 
задумчиво В анятка .- Пущай се·бе поет здесь, а т ы  
приходи да слушай!  . .  В · клетке так  петь 1не будет! . .  Ка
кая там жизнь, в клетке!, А здесь смотри-ка: солнышко 
выходит, ·небо r�олубое ... л источки, цветы, травка.. .  Ко
ли любишь •Соловьев - ну, вот 1и слушай...  Здесь .п1ри� 
вольно! Пропел на одном деревце, л ети 1на другое . .. А 
ты .себе сиди и радуйся... Какое ж там пение в нево
Л·е. В неволе плакать хочется, а не п еть . . .  

И, �внимая словам этого сидевшего на корточках 
В а нятки, этого смуглого, кудрявого · мечтателя,  с фу
ражкой на затылке и с глазами,  полными какой-то 
грусти, все словно призадум ались; даже я и то неволь
но предался мечтам и, мечтая, в·спомнил почему-то л е
генду о констанцском соборе: 

Он запел, и каждый вспомнил 
Соловья та·кого ж точно, 
Кто в Неаполе, кто в Праге, 
Кто над Рейном в час урочный, 
Кто таинственную маску, 
Блеск луны и блеск залива. 
Кто - трактиров швабских Гебу -
Разливательницу пива; 
Словом - всем пришли на память 
Золотые сердца годы, 
Золотые грезы счасrгья, 
Золотые дни свободы ... 8 

Но Флегонт Гаврилыч опомнился и сразу р азрушил 
наше поэтическое очарова ние. 

- П а ршивец ты, и больше ничего! - крикнул ов 
Ванятке. - Что ж, по-твоему, другим отдавать его? 

- И другим л овить ·Не следует! - отозвал.ся м аль ... 
чуга н. 

- Так, з·начит, синиц одних ловить? Эх ты, сво
лочь, право, сволочь бесчувствен ная!  

И он тут же отдал приказание вынимать сетки в 

приступать к ловле. 
Но на этот р а з  дело ко,нчилось большущим · сканда

лом. Только что вошли мы в Ольхи, как вдруг з агре

мел· чей-то грубый голос: 
· - Куда,  куда!  Ноги переломаю ... вороча й  оглобли! 

Уж я под ним третьи сутки сижу! 
Мы оглянулись и увидали вчерашнего «портняжку», 

11 с ним 
·
и еще двоих мастеровых. 
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Флегонт Гаврилыч даже привскочил, словно ка кая
то невиди мая пружина поддала ему под 1ноги и под
бросила 'Кверху. Василий и Ванятка з амерли на месте. 

Прочь!- закр ичал Флегонт Гаврилыч. 
Сам ступай, пока зубы целы. 
Прочь, говорят! 
Вот чего не хочешь л и? 

И, помусолив большой палец пр авой руки, портной 
показал кукиш. 

Дело ста новилось серьез1ным. Я взглянул на Ванят
ку и уди,вился. Черные, как смоль, глаза его горели 
зловещим огнем, ноздри раздувались, фуражка сполз
л а  совершенно ·назад, кул аки судорожно сжимались. 
Казалось, он ждал только приказания, чтобы бросить
ся на портняжку и загрызть его зубами .  Василий был 
бледен, как полотно; добродушное открытое лицо его, 
опушенное м аленькою бородкой, словно ·и,сказилось, 
зубы ,скрипели, губы совершенно посинели. Испитое, 
зел еное лицо портного, наоборот, как бы смеялось, и 
•ВСЯ фигу�ра его изображала с а мон адеянность и нахаль
ство. Он словно потешался над ними, слоВtно хвастал, 
что перехитрил старого •соловьятника, одурачил его, 
обошел и ловко воспользовался его оплошностью. Он 
стоял фертом, подбоченясь; ,его пиджак был расстегнут, 
красная рубашка была 1навыпу.ск, картуз н адет набе
крень. Рядом с ним стояли и его м астеровые, небри
тые, суровые, в нан.ковых халатах, при:да1вавших им 
вид арестантов, бежавших из тюрьмы. 

- Так т ы  та к-то? - кричал Флегонт Гаврилыч. 
- Этак-то! 
- Та к-то? 
- Этак-то! 
- Обманывать? . .  Так нет же! 
И, в один прыжок подскочив к портному, Флегонт 

Гавр илыч, как кошка, вцепился ему в горло. Этого бы
ло  достаточно. Обе стороны побросали свои бичайки, 
с етки и, оглашая Ольху неистовою бранью, ри'Нулись в 
борьбу. Я стоял и глазам не верил. Кулачные удар ы  
и оплеухи так  и сыпались, далеко раздаваясь по лесу. 
Ванятка, как зверь, н алетал :на •С1воего противн·ика и, 
л ов ко увертываясь из-под его кулаков, успел у.же р аз 
десять дать ему в зубы. В асилий колотил наотмашь, 
куда попало, словно косил, и с мужеством выдерживал 
наносимые ему удары. Флегонт Гаврилыч сцепился с 
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портным, который сразу же сшиб с него фуражку и 
оторвал ворот о т  знаменитого коричневого пальто. 
Тщательно причес анные височки его тепер ь  трепались 
по воздуху и представляли собою крайне безобразный 
вид. Он кричал, грозил, но  перевес, •Видимо, был н а  
стороне портного. Не прошло и пяти минут, как  порт
ной одним размахом кулака сшиб старика с ног, сел 
на него верхо м  и,  вцепившись одной рукой в волосы, 
принялся другой осыпать его ударами. 

- Караул! караул! - кричал Флегонт Гаврилыч.
В а·силий!  Ва нятка ! Сюда, ко мне, .вь�р1учай ! 

Но так как и В а нятка и В асилий оыли заняты сво
им делом, то старик и обратился ко мне:  

- Сударь! Что же в ы  стоите?- кричал он.- Не
што так делают благородные люди? .. Своих бьют, а вы 
себе поите ·сложа руки . . .  Караул ! . .  Берите подлеца з а  
ви:хры, �стащите ·его с ·меня.". Что ж е  э:то в ы  в само'М 
деле!• 

Хотя долг чести, конечно, обязывал м еня  немедлен
но же вступиться за св·оих, о бязывал вцепиться в во
лосы порт�няжки, поста раться в ышибить ему ·Несколько 
зубов и даже поломать несколько ,ребер, •НО чувство 
са мосохранения, а гла вное, отсутствие храбрости за
ставили меня поступить .совершенно иначе. Я оставил 
«своих» и постыдно бежал с поля сражения. 

V l l  

Только вернувшись в землянку, я опомнился от 
овладевшего мною ужаса. Лысый гос1подин был за 
столом и пил чай .  

- Не видали моих? - спросил он меня. 
- Кого это? 
- Жену и племянника или, лучше сказать, даму 

в малоросс·ийском костюме и молодого человека в с о
л оменной шляпе? 

- Не видал,- .соврал я. 
- Черт знает, куда запропали!  Другой деиь все 

ландыши рвут! . .  - И потом, переменив тон, прибавил:
А мы в1сю ночь не  спали. Ездили ночью в Покровское, 

поужинали там, хотели было переночевать, да уж боль
но  гряз1но,  гадко. Взяли да опять сюда и отправились. 

В ы  ведь тоже вчера ,  ·кажется, приехали? 
- Да, вчера. 
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Я вас  видел . . .  Тоже з а  ландыш а м и? 
Нет, я с с·оловьятниками. 
А! С соловъятникамиl  Отлично, отличноt Коr

да-то, 1в молодости, и я тоже соловьев ловил, а тепе:р·ь 
не  могу. Ожирение печени, катар желудка, одышка ... 
са м не могу даже чулка· на ·ногу надеть. ·Как  только 
нагнусь, так  и рвот а .  Теперь я все рыбу ужу.. .  Оно, 
3Наете ли, покойнее; сядешь на бережок, свесишь но
ги . . .  Отлично! Я б ыло с удочками приехал с юда, да 
.вчера В'Здремнул, а осетры подошл.и и утащили ... Так 
я теперь и с ижу, словно офицер без шпаги. 

Я слушал л ысого болтуна,  а с а м  со страхом по
сматривал все в ту сторону, откуда должны были па
казаться брошенные мною товарищи. Наконец они по
казались. Все они шли рядом и м олчали.  У Флегонта 
Гаврилыча синели два «фона:ря:. под глазами и мотал
ся по  воздуху оторванный ворот пальто . . У Василия 
была в крови вся нижняя ча.сть лица;  :и только уцелел 
Ванятка, поплатившийся одн·им картузом. Василий и 
Ванятка повернули к лодке, а Флегонт Га врилыч па
дошел ко мне. 

- Пожалуйте-с,- проговорил он сухо и в1сячески 
стараясь прНiкрыть руками оторванный ворот.- Теперь 
можно и по дома м-с. 

Я встал. 
- Что, моих - даму в малороссийском костюме и 

кавалера в соломен·ной шляпе не в•стречали? - спросил 
лысый господин, обращаясь к Флегонту Гаврил ычу. 

- Идут, .недалечко-с. 
- И отлично! Ну, что, как, удач.но охотились? 
- Слава богу-с !  
- Каких :больше соловьев, старых или новых пе• 

сен ? 
- Есть и новенькие-с. 
Кавалер и дама показались. 
- А! Вот и мои возвр ащаются! - вскрикнул лысый 

ГОСПОДИН. 
Мы расп1ростились, .сели в лодку 1И поплыли в са� 

ратов. 
Мы ехали молча и не сказав ни слова друг другу; 

мне было положительно неловко. Только уж под Са
ратовом Ва.силий, глядя на  удочки, лежав•шие на  д•не 
лодки и кое-как прикрытые моим «ковриком и одеяль.
цем», спросил В а нятку: 

б9 



- А ты таки упер? 
- Еще ·бы !  Приеду и продам. Они, поди, недешево 

стоят! .. 
Выйдя на берег, Флегонт Гаврилыч первым делом 

снял фуражку и, вынув из кармана па нталон складной 
с зеркальцем гребешочек, стал р асчесывать св·ои вис.ки. 
Он отошел для этого к сторонке, но как  старик  ни та
ился, а пучок седых волос, снятый им с гребенки и по
спешно брошенный на землю, не ускользнул от моего 
взгляда. Мне ·стало жаль старика.  А тут еще подошла 
к нему жена (та самая «Непонятливая:., котор а я  даже 
птиц не умела различать) и, у1видав мотавшийся ворот 
пальто, закричала во все горло: 

- Это еще что? !, 
- З ацепил, оборвал... ничего, ничего !  - бормотал 

переконфузившийся Флего'Нт Гаврилыч и побледнел как 
ПQЛОТ1НО. 

- По-твоему, все ничего, а по-моему, так «чего»! -
кричала расходив'Ша яся баба,  чуть н е  с кулаками н а
летая на Флегонта Гаврилыча .- А где поддевка, . ко
торую я тебе велела надеть ... Где поддевка? . .  Говори !  . .  

- Она . там, в трактире. Неловко было н адеть .. .  с 
нами барин,  благородный человек, ездил... Ну полно, 
перестань, нехорошо! 

Я поспешил к Флегонту Гаврилычу . 
............ Ну-с, благодарю .ва·с l - проговорил я, протяги

вая ему руку. 
- Не за что-с.- И потом вдруг, пощ:�едя медя к 

жене, прибавил:- Позв<0льте представить-•с : вторая  су
пруга моя, Капитолина  Петровна. 

Но Капитолин а  Петровна, не пода рив меня даже 
взглядом; так 'На кину лаеь на несчастного Флегонта 
Гаврилыча за его непослушание, что я поспешил оста
вить их, позвал извозчика и поехал дом.ой. 

На другой день я узнал,  что соловей, певщий <В 

Ольхах,
-

1Н е ·  достался никому. Утром. его поймать не мо
гли, потому что он был слишком напуган, а . веч�ром 
Ванятка предупредил п·орт.няжку и, . забравши.сь в. Оль
хи, убил соловья �ружейным выстрелом. 



Мертвое тело 
Зла беда,- не буря: 
Горами кач;�ет, 
Ходит невидимкой, 
Губит без разбору. 
От ее напаети 
Не уйти. на лыжах: 
В чисrrом по:11е найдет, 
В темном лесе сыщеr ... 1 

Кольцов 
Медленно �ступала подо мною лошадь по пыльной 

дороге, ведущей в сельцо Комаровку, через которое 
мне необходимо было проехать, чтобы попа·сть к себе 
домой. Повесив, вместе 1с поводами, на переднюю луку 
седла картуз, я ·сидел и едва  дышал от жара .  Ноги. 
выдернутые из стремян, болтались туда 1и сюда,  руки 
тоже, а глаза утомлен1но блуждали по полю, вспахан
ному под рожь и по поверх1ности которого от сильно
го жара дрожали ·и бежали так  называемые «полу
денки». И ни малейшего ветерка, ни малейшей жизни 
в природе! Все как будто замерло и закалилось от пы
ли  и жгучих лучей солнца. Даже птицы и те куда-то 
попрятались, и на  всем поле виднел.ся только один гро
мадный коршун, да и тот ·сидел, опустив крылья и ра
зинув клюв. Где-то далеко слышал·ся не  то ка кой-то 
вопль, .не то ка кое-то пение ... Я обернул•ся, посмотрел 
в ту сторону и увидал толпу народа ... блестели позоло
ченные образа,  виднелись красные хоругви, поп в пар
човой р изе, а дьячки пели: «Даждь дождь э-емле жа
ждущей!» - толпа стояла на  коленях, мол илась, а 
жаркое, словно медное, и безоблачное н ебо парило лу
чами солнца . . .  

Шагах в десяти передо мною тащился мужичок, ни
чк-ом лежа в пустой тележонке, и лениво похлопывал 
вожжами свою клячу". Вд•РУГ сза•ди послышался коло
кольчик ... Я обернулся и увидал догонявшую ме1ня трой
ку. Тройка мчала:сь быстро, и целое облако пыли сле
довало з а  нею. Однако тарантас. ка к будто зnакомый. 
да и толстый мужчина в форменном картузе с черным 
бархатным околышем, фертом сидящий на груде поду
шек, тоже как будто всматривается в меня . . .  Я даже 
вижу, что он приложил руку ко лбу в виде козырька и 
словно силится узнать меня . . .  Мужичок поспешно сво
ротил прямо в канаву и сбросил шапку. 
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- К:то это? -спросил я. 
- Становой 2 •  
И в са мом деле, это был Пет�р Никола евич Рычев, 

наш становой пристав. 
- Куда ? - крикнул он, поравнявшись. 
- Домой. А вы? 
- В Комаровку, на  мертвое тело. 
И з атем, быстро повернувшись, прибавил: 

Знаете что! С адитесь-ка со мною да поедемте 
следствие производить . . .  

- Я-то при чем тут! 
- Ну, посмотрите . . .  
- Нет, жарко . . .  
- А вот жар-то тем временем и схлынет! И поедете 

вы домой по холодку, любёхонько, тихохонько за ми-
' 

' 
лую душу . . .  

А у меня кстати бал ычок есть осетровый да белоры
бица провесная3,  у одного купца сейчас прямо из каст
рюли вытащил, и мы с вами такую сочиним ботвиньку4 
с огурчиками, да с лучком, да с укропцем,  да льду ту да 
побольше . . .  П альчки оближете! .. 

И все это �становой проговор ил т а к  1см ачно, т а к  а п
петитно, что я невольно начал соблазняться. Он за ме
тил это и, быстро освободив место :рядом с собой, кри
кнул: 

Ну, садитесь же! 
А куда же я л ошадь-то дену? 
А ра·ссыльный зачем! сядет и поедет. 

и. ткнув в спину сидевшего на козла·х ра·ССЫЛЬНОГО 
концом черешнево·го чубука, становой приказал ему 
сесть на  мою лошадь. 

Через четверть часа мы были уже в Комаровке и 
каким-то особенным «полицейским вихрем» подлетели 
к большой избе с пестрораскрашенными н аличниками 
и ста.внями и деревянным калачом,  подвешенным над 
сре,Цни м  окном. Н а  зава·ли;не сидело несколько стариков 
с ,седыми бородами,  а неподалеку торчал с01'ский -
хилый, беззубый солдатИ1Шка «времен очаковских и 

покоренья Крыма».  
- Стой! - крикнул становой. 
И тройка стала (словно ей ноги подсекл и! ) ,  нака

тив на  стариков густую тучу черной пыли. Сотский под

ско11ил к т а р антасу и ,  протянув обе рук� к становому
.: 

готовился принять его на  свои р а мена , но становои 
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оттолкнул руки и, ловко соскочив на землю, подошел 
к ста�икам. 

- Ша.пки долой! - крикнул он, сверкнув глазами. 
Головы мигом обнажились. 
- Что за народ? 
- Понятые, вашескородие. 
- Хороши 1rюнятые, коЛ:и порядков не знают.  Вот я 

вам покажу, подлецам,  как перед .н ачальством в шап· 
ках стоять! . .  

Ворота отворились, и м ы  вошли на  двор. У крыль· 
ца в·стрети·л на�с ка к лунь седой старик, с умным вы
ражением лица и седыми бровями, нависшими над гла. 
зами .  Длинная борода его, начинавшая о т  старости 
желтеть, спускала·сь до са.мого пояса. Старик имел вид 
испуганный, стоял, как-то перекосившись, и исподлобья 
посматривал на станового не то враждебными, не то 
пытливыми гл азами. Рядом со стариком, на ступеньке 
крыль1Ца, сиде1л а жена его - тощая, дряхл.ая ста.ру," 
шонка - и хныкала, пр икрыв глаза грязным са мотка· 
ным фа ртуком. 

- Ну, чего хнычешь-то, ведьма ! - крикнул •На нее 
становой. 

- Ка к же не х1ныкать-то, ба.тюшка Петр Никола" 
ич,- вступился старик,- вишь ведь горе-то стряслось 
какое . . .  

- Ужасное горе,- перебил его становой,- ужас" 
ное! . .  Прохожий к ·�кой-то подох! "  Кабы свой" ну так!  . •  

- в.се-таки :неладно". 
И, немного помявшись и снова пытливо глянув на 

станового, старик спросил: 
- Потрошить-то будете, что ли, батюшка? 
- Еще бы! . .  
- Нельзя ли  как без потрошения. . .  сено у меня 

там сложено . . .  
- Мы сена не попортим, мы в избе по11рошнть бу:� 

дем, а после посотрут б а бы_ 
- Батюшка, отец родной! - взвыл старик. 
Но становой уже не слушал его. 
- А лекарь здесь? - спросил он сотского. 
- Здесь, в избе, ваш ескородие. 
- Пьян? 
- Чуть-чуть, вашескородне". 
- А писарь? 
- Он к попу побёг за чем-то. 

73 



- Беги и тащи его сюда . . .  да живо у меня! 
Сотский бросился и,  �вы бежав за ворота,  принялся 

·кричать какого-то мужика, шедшего по улице. 
- Стяпан,  Стяпанl  - кричал сотский, маха·я подож

ком 6.- Беги к попу да посылай писаря станов.ского, 
чтоб шел ·скорей, становой, мол, приехал!  

Но так как Степан ничего не слышал, то сотский и 
ПУ.СТИЛ·СЯ за ним в погоню, продолжа.я кричать: 

- Стя-апан!  Стя-апан!  
Немного погодя ста•рик рассказывал нам,  как было 

дело.  
- Третевод.ни стряслось это,- говорил он,- уж м ы  

поужинавши были.  Я, з н ашь, пошел образить 1 лоша
денку, а снохи принялись убира·ть ч ашки да л ожки .. . 
Только вот о'6разил я л ошаденку, вхожу в избу, хозяй
ка •Н а печи лежит, а я полез на  полати, да и •говорю 
сноха м-то: вы, мол, снохи, уберетесь, та к залейте 
огонь-ат. А мы в тот вечер огонь вздували для того, 
что запоздали ка·к-то. Вот, хорошо. Залили снохи огонь 
и пошли ·себе в горницу; значит, летом они •В rорнице 
спят, для того, что •В избе оченно больно душно ... Вну
чонок, коему вы еще в те поры, как  б ыли у нас проездом 
из Сучкина, ·сахарцу дали, лег на лавке под окном .. . 
Только этак уж гораздо времени прошло, уж и кочета 
пе�рвые пропели, �слышу: тук, тук, тук кто-то в окно; я, 
знаешь, все лежу, не .слезаю,- думал, птица клюет 
какая. Только •слышу опять: тук, тук, тук! В:нучек про
снулся. «де-едушка, де-едушка, стучит кто-то».
«Взглянь, говорю, в окошко, кто там». Он это посмот
р ел. «Козырек, говор ит, какой-то, дедушка в серту
ЧИ!Шке, д�оЛ'жtно ·быть, дворавакий·». Я сле.з. «Что, мол,  т·е 
.напоть, любезный?» - «'Пу�сти, .говар1ит, пере�но�че
вать». Я это велел в1нучку пустить, а сам полез на по
лати. Вот взошел •В из-бу, как следует, н а· иконы помо
лился,  испил кваску и закурил трубочку. Я спросил, 
откелева, мол, бог не·сет ?  «Издалека»,- говорит. Ну, 
издалека так издалека. «Ложись, говорю, на л авке
то».- «Нет, говорит, здесь жарко, я пойду на· дворе 
где-нибудь лягу. Проводи, говорит, ·нет л и  какого са
.ра я  с се·ном ил•и 1с соломой». Я его ·повел1• Только ид:е·м 
м ы  двором, смотрю, он покачивается. 

- Хмелен был? - проговорил Петр Николаевич. 
� Хмелен, батюшка, на  порящ:ках-та·ки :хмелен. Да 

нешто я знал, что этакий грех ·случит.ся; ка·бы знал, 
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так, вестимо, не впустил б ы,- провались совсем он, 
окаянный, чем эстолько хлопот �из-за нсякой сволочи 
приним ать, издыхай себе в поле! да, вишь ты, лукавый 
�попутал; вестимо, ка·бы знал, так ,ни за  какие бы день
ги не пустил, а то м ало ли хмельных-то бывает. Н а. 
всякий час, видно, не убережешься. В от я его ·И впУ." 
стил в сенной сарай.  Вот, мол,  ложись тут, только, мо.Л, 
трубку с кисетом давай, а то ка·к раз  село, говорю, 
спалишь, спаси господи! Он это ничего, сейчас же от
дал мне трубку и кисет. Я пошел в избу, полез на 
полати да и заснул. Поутру просыпаемся, позавтр ака
ли.  Зазвонил пономарь к обедне, только внучек-ат и 
говорит: «Что, дедушка,  вечерошний-то дворовский боль
но долго спит».- «Не з а май, говорю, пущай ·его». Вот 
это хорошо. Обедни отошли; старший сын . поехал на  
б а р щину пар  парить 8, а малый-ат зачал собира·ться в 
лес по дрова. �пойтить, говорит, л ошаденку запрячь»,
и пошел. А хомуты-то у нас ви.сят в том сара е, где. 
спал дворовский-то. Т·олько это сидим мы в избе . . •  
Вдруг в•бегает •сын, а сам ·в·есь ажно полотно и весь 
трясется. 

«Бачка, говор ит, а б ачка:  т ы  в·пущал, что ли,  вечор 
в с а рай-ат кого? » - «Я, говорю, впущал, мол, прохоже· 
го».- «да ведь он, говорит, мер'1'1ВЫЙ». Мы все так и 
а хнули". бросились в сарай. Смотрим, а· у ж  он готов. 

- А не ужинал он у. вас,  а? - спросил .становой и 
грозно взглянул на старика. 

- Ни, ни, батюшка . . .  ничего и в рот 1Не  брал. 
А квасок-то? 

- Кваску точно, ковшичек в ыпил. 
- А ква.сок-то этот цел? 
- Цел, б атюшка . . .  тут в сенях в бочонке стоит ... 
- Тот са мый? 

Тот са мый, батюшка, тот ·са мый, побожиться не 
грех. 

- Смотр и !  не лгать у меня! 
- З ачем, батюшка, нешто это возможно! 
Мы вошли в сени. 
- Вот и бочонок!  - молвил старик, указывая в 

темный угол сеней на что-то круглое и покрытое р ога· 
жей. • 

- Я его опеча·таю,- проговорил становои,- смотри, 

что бы не подме.нили. 
- Зачем, батюшка ... Что вы! как это возможно! . •  
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- А ква.сок-то хороший у_ тебя? 
- Хороший, батюшка, ядреный. 
- А лед есть? 
- Есть, батюшка; нам без л едника никак невоз· 

можно, потому двор постоялый, нельзя безо льду. И 
молочко там,  и убоинка, и огу1рчики, ·и солонина. 

Мы вошли в избу. та.м за ·СТОЛОМ, в переднем углу, 
сидел доктор. Перед ним стоял графин с водкой ,  та
релка с малосольными. огурцами и блюдо с холодным 
поросен1ком под хреном. 

- Уже? - спросил становой. 
- Уже! - ответил врач. 
- Сколько? 
Врач растопыри·л восемь п альцев. 
- Следует уж и остальные р азогнуть! - з аметил 

становой. 
Следует! - крикнул врач и з а.хохотал на !ВСЮ 

избу. 
А у меня, б атюшка , кое-что солененькое есть.

говорил становой,- белорыбица провес•ная д а  балычок 
осетровый". 

В это время в бежал в избу письмоводитель, суетли
вый, торопливый мужчина ,  лет 'Тридцати, с юркими, 
плутовскими глазками,  с узенькими •б а кенба·рда·М'И и 
вострыми височками, з а гнутыми под самые брови. Вбе
ж а в  в комнату, он о кинул в.ею компанию и,  р азом об
р а ща ясь ко всем, спросил: 

А знаете ли,  господа,  кому прина·длежит мерТ>вое 
тело? 

- Уж не тебе ли? - спросил становой. 
- Вы все шутите, Петр Никол а евич, вечно все шу-

тите! "  Нет, ·в с а мом деле, знаете л и  вы,  кто этот про
хожий, к трупу которого мы собрались? 

· - «Не стая ·воронов слеталась!» - П•р оревел доктор, 
но письмоводитель перебил его: 

- Прохожий этот - студент семинарии Петр Гав
р илов, .сын Калистов. Я как взглянул на него, та·к тут 
же и узнал. Вместе учились и в училище и в семи.на 
р'ии ; вместе в бурсе были, и даже земляки, ибо села,  в 
которых мы родились, всего в семи верстах одно от 
другого. Как же! Товарищ, приятель! "  

· - И · р а д  нстретиться небось!  - перебил его стано
·ВОЙ. 

- Ах, · Петр Николаевич, ах, Петр Николаевич! вы 
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все шутите. Нет, мне та.к не до шуток .. " М ы  вот теперь 
пойдемте, осмотрим его, опишем, в чем он одет, как 
лежит, а потом я вам его историю р а.сскажу, хотите? 

- Хотим. 
- Ну, вот и от лично, а теперь пойдемте ..• 
- Сейчас, постой! - перебил его становой и, обр а-

тясь к старухе, все еще хныкавшей, спросил: 
- Ща·вель имеется у тебя? 
- Щавель-то! - кажись, есть. 
- А огурцы свежие? 

· 

- Как теперь огурцам не  быть, .самая пор а !  
- И лук, конечно? 
- и луку ·СКОЛЬКО хочешь! 
- Так вот, ты возьми щавелю, свари его хорошень-

ко . . .  
Но тут доктор перебил его и ,  быстро вскочив из-за 

стола, крикнул: 
- Ну, что вы р азговариваете с этой старой дурой! 

Ничего она вам не сделает! Сейча·с я вам та·кую пред
ставлю куха·рку, что вы только ах:н ете! 

И, проговорив это, доктор бросился 1За  ·перегородку, 
а через ·секунду, не б ольше, тащил у.же оттуда за руку 
красивую молодую бабенку, с лука•выми глазами и ве
селым л ицом, а ·именно одну из снох ста рухи. 

- Пу:стите, отстан ьте! - ·кричал.а бабенка, отмахи
ва.ясь от докто-р а.- Да 1бУ'дет вам, Виктор Ива·ньгч ..• 

Но Ви.ктор Иванович, подведя •ба;беюку к становому, 
проговорил торжественно:  

- Рекомендую, Груня, сиречь Аграфе.на Ва1сильев
на. Вот ей и приказывайте! 

-Становой стал приказывать, а письмоводитель, за
крыв лицо руками, словно застыдил.ся и шептал мне: 

- Черт ·его зна0ет, не может, чтобы 1:1е разыскать! -
И, уже совершенно п рислонившись к моему уху, приба
вил: - Ведь с вечера еще забрался ·сюда! В от ведь 
шельма какая!  

Немного погодя м ы  были в са.р а е, в котором лежал 
покойник. Старик снял с мертвеца р огожу. Покойник 
лежал на сене на.взничь, с немного согнутыми ногами;  
правая рука его была закинута под голову, левая л е
жа1ла на .грtуди. Он ·был в наН1ковом ·сюртуке, в та ких 
же 'IIанталонах, продр анных на коленке, и пестром 
шелковом жилете с стеклянными пуговицами. Лицо его 
было в синих пятнах, тусклые глаза полуоткрыты, рот 
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перекошен. Чер.ный, сухой язык закушен зуб ами, воло
сы смяты и в вихрах, глаза  и ноздри о блеплены му
хами. 

- Вот-с, реком,е�нд1ую! - кричал меж:д,у т ем· суетлн
выW: письмоводит·ель, указывая рукой на м ертвое те
ло.- Прошу л юбить да жаловать. . .  Теперь приятель 
мой немного попортил·ся,  костюм его не совсем в поряд
ке, он даже, как  видно, забыл побриться и недостаточ· 
но :хорошо р а1счесал свои волосы, но я прошу извинить, 
ибо, по  всей вероятности, молодой ч еловек этот не ду
мал иметь удовольствие в-стретиться с вами.  Но я ру
чаюсь .вам, что если бы он 1подозр·е,вал только эту 
встречу, то, конечно, принял б ы  все зависящие меры 
или вовсе 'Не встреча.ться с вами,  или же предстать ис
тинным джентльменом!  

И, проговорив это, письмоводитель подскочил к тру. 
пу, подбоченился, ткнул его ногой под ребр а  и пр·и
бавил :  

- Э х  ты, Петя, Петя ! А помнишь, братец, как мы 
с тобой когда-то, под ректорскими окнами,  л атинскую 
песеНКУ, певали: Nostrarum scholarum rector dignissi
me *. 

- Я должен вам сказать, господа,- продолжа.л 
он, круто повернувшись к на м,- что он был опы-,,нее. 
чем теперь, и, распевая, не только не  прику·сывал язык, 
как сделал это сейчас,  а, напроти,в, раскрыва·л рот 1не 
хуже любого протодьякона. Надо думать, что он или 
утратил эту опытность, или же, ложась отдох,нуть на 
это душистое сено и уви·дав эти поблекшие цветы, око
шенные безжалостной ру.кой мужика, ·был ·В самом не
хорошем расположении духа .  Впрочем, та кой крешшй 
сон, которым заснул мой приятель, может одур ачить 
са мого первостатейного умника и, наоборот, сделает 
умным самого первостатейного дура.ка !  

- Ну з а молол, з а·молюл! - к.р1И1ч-ал ста1новой.- А ты 
к делу-то приступай . . .  Бери карандаш, бумагу и валяА 
начерно протокол осмотр а.  

- А потрошить будем? - сп1росил пось·м·ово·дитель. 
- Известно, будем ... 
- Ба.тюшка, отец родной, нельзя л и !  - взывал 

опять старик. 
- Нельзя, он ква.с пил . . .  
- Б атюшка ! да ведь ква·с-то и вы будете кушать" 
* Наш достойнейший рукоаодитель школяров (:Ла.т. ) .  
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- А может, в том, который он пил, отра1ва была . . •  
- Один, батюшка,  один 1@ас-то. 
Но становой уже не слушал ста р ика. 
-. Эй вы!  понятые! - К·РИКН•УЛ он.- Тащи его в из

бу. Ну, чего ж испугали�сь! Аль не видали никогда мерт
зых-rо" .. ,Вер:!j:'Ге з а  ноги д а  и волоките ... 

Но в это ·са мое время письм1оводитель, успевший 
пошептаться о чем-то с ста риком и с доктором, подбе
жал к становому. 

- Петр Никол аич!  - крикнул о н.- Да нужно л и  
потрошить-то? 

- А как же? 
- Да ведь снаружи никаких признаков насильст-

венной смерти нет, з ачем же м ы  будем пачкать руки. 
Видно по всему, что мой приятель попал на ка·кую
НИ'будь �веселую пирушку, не ·соразмерил. своих .сил с 
крепостью .выпитого им вина.  Ошибся челов.ек, по в•сей 
вероятност.и! Он даже теперь р аскаивается ·В ·своем по
ступке, а там,  где р асканние, не долж•но быть и кары.1 

И затем, О1'ведя станов-ого ·в •с'Горон�у, он 1пр·иня·л·ся 
ему чrо-то шептать. 

- Ну, а ка·к вы н а счет этого, Виктор Иваныч? -
спросил становой, обращаясь к доктору. 

- Конечно, не стбит рук пачкать !. - проговорил он. 
- А квасок-то пил!  
- Если бы он пил один ква•сок и не пил бы водки, 

то думаю, что он был бы здоровее на1с с вами .. .  
- Б атюшка, отец родной! - выл старик, валяясь � 

ногах у ·станового. 
- Эй в ы !  понятые! - кричал между тем становой, 

обращаясь к толпе крестьян.- В ы  что скажете: п отро
шить аль не потрош ить? 

- ·Как твоя милость,- зашумели старики,- так и 
мыt 

- П отрошить? 
- Ну, что ж, потрошить т.ак потрошить! - отозва-

лись они. 
- А я думаю, не нужно. 

Известно, не нужно . . .  з ачем потрошить! 
- Вы никаких подозрений не имеете? .. 
- на.счет чего? 
- Что вот человек сам умер ? 
- Известно, с а м !  - загалдели понятые.- Человек 

з авсегда с а м  умирает ... Хоша бы и побили его, а он 
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все-таки .са м  умрет; известно, никто другой умирать 
з а  него н е  будет. 

- Верно !  - �сказа.л становой.- Значит, так  и запи
шем, что человек умер сам.  

- Сам,  сам !  - подтвердили понятые. 
А письмоводитель тем �временем опять подбежал к 

трупу и опять, тронув его ногой под ребра,  говорил: 
- Ну, Петя, ты это помни!  По м илости :моей, толь

ко по моей мклости, твои ки1шки остаются при  тебе, ·и 
ты, явясь .н а тот свет, не будешь чувствовать в своем 
животе той пустоты, которую ... - Но тут п исьмоводи• 
тель оглянулся и,  увидав меня, шепнул :- Которую чув
ствует теперь в своем кармане .содержатель этого по. 
стоялого д•вора. Да·, Петя,- приба1вил он громко,- т ы  
эт·о помни ... а покуда прощай. У тебя есть �свое дело, 
а у меня свое. Теб е  необходимо оглядеться, устроиться 
на новой квартире, ознакомиться с новым положением, 
а мне необходимо, в свою очередь, по поводу твоего 
исчезновения перемарать несколько л истов чистой бу. 
маги, п ридать им вид протоколов, осмотров, опросов, 
от·ношений, сообще.н ий; в·се это подшить, перенумеро
вать, на.звать эту связку перепачканной бумаги делом 
и затем почтительнейше об оно м  р а порто·вать куда сле
дует. Прощай, братец . . .  

И, ·став на  одно колено, он поклонил•ся трупу:. 
- Вот болтун-то! - крик.нул становой. 
- Нельзя, Петр Николаевич, н икак  нельзя не бол· 

тать,  и�бо если  бы я1зык н е  бо-лта•л, то ем-у незаче·м б ы
л о  бы и место во рту занимать! 

Немного погодя мы все были в избе. 
- Ну, что, ща вель готов? - крикнул становой. 
- Готов!  - отозвалась из-за перегородки Груня тем 

звучным грудным голосом, который так ч асто встреча
ется у н аших молодых баб .  

- П ротерла? 
- Протерла.  
- Давай сюда ! . .  
- Тут мы еще для твоей милости лапшу из кур я-

тины варили,- прокричала Груня, опять-таки из-за пе-
регород.ки,-·потом поросеночка жарили,  потом б а р а 
нину жарили,  потом студень изготовили. 

- Все это после, а теперь давай сюда щавелю, лу� 
ку, огурцов, квасу, �сол и, льду! - командовал  становой 
и затем, обр атясь к сотскому, прибавил:- А ты, кава-
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лер, тащи сюда кулечек .из моеrо тара·нтаса, та м по11 
козла и и  лежит в передке ... 

Кулек с белорыбицей и балыком был принесен тот· 
час же, ·но Груня в ыходить из-·за переrородки почеиу.
то н е  хотела ,  а послала вместо с ебя другую сноху, ко
тора я  и принесла все требуемое. 

Доктор возмутился таким поведением Г.руни и бро
сил.ся з а  перегородку. Послышал;ся писк, визг, сдержан
ный хохот, но fруня все-та·ки н_е показалась. И докто· 
р у  пришлось возвратиться одному. 

Когда все было принесено и когда стол, за которыА 
мы .все уселись, оказался з аста.вл·енным огурцами,  лу
ком, рыбой, хлебом, чашками, ложками и жба ном, иа
полненным пенившимся квасом, Петр Николаевич вым ыл 
руки, скинул с себя вицмундир, засучил рука.ва и, об
ратя.сь к письмоводителю, проговор ил:  

- Ну,  сейча с  я приступлю к приготовлению бот
виньи, начну крошить огурцы, лук, рыбу, а чтобы на� 
н е  ·было скучно, садись и р а осказывай историю прия
теля. 

И, проговорив это, Петр Николаевич вооружился но
жом, пододвинул к себе чашку с огурца.м и  и блюдо с 
рыбой, а письмоводитель Ф ивийский подсел к столу И', 
взгляну.в на  графин с водкой, проговорил, поглядывая 
на всех: 

- Предвар ительно не вонзить ли по единой? 
- Можно! - крикнул доктор. 
- Да уж в ы  катайте прямо рюмки. по тр и,- пере-

б ил их становой,- а то после только рассказ преры· 
ва·ТЬ будете". 

Так вы без перерыва желаете? 
- Конечно. 
- Ну, это дело десятое ... тогда, разумеется, одной 

мало. - Выпили, закусили огурчиками, и Ф ивийский н а!* 
чал. 

* * * 

Родился Калистов в селе Скряби.не; село это быJ1:0 
небольшое, дворов из пятидесяти, однако довольно жи
вопи.сное, с большой рекой и деревянною ветхою цер· 
ковью. Отец его быJ1: дьяконом. Семья их состояла 11з 
пяти человек, а именно: дьякона, дьяконицы и трех 
сыновей. КаJ1:исто• был старший. Как ви,1.ите, сем•я 
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была немалая, доход же, конечно, ничтожный, потому 
Что приход был самый бе,lkный и состоял из села Скря
бина и четырех мелких деревушек, т а к  что всех-то бы

ло душ ·пятьсот, :не �более, ·а· от тако·го прихода не 
скоро р азживешься. Одна·ко, когда Калистову минуло 
двенадцать лет, дьякон повез его в город и отдал в 
осчилище. v 1В городе дьякон пробыл недолго, всего какои-ни
будь день или два. В продолжение этого времени он 
сводил сына к смотрителю училища , и, поклонившись 
ему гу,саком и гусыней, nопrро·сил, чтобы мальчишку .не 
баловал и почаще наказыва·л, н а  том основании, что 
сопляков баловать нельзя. После того дьююн нанял 
для сына каморку у одной просвирни, поговорил о 
.чем-то с ней, дал сыну ·синенькую 9, которую з а казал 
,на пустяки не тр атить, пер·екр.естил ·его и отправил-ся 
домой. Петя побежал было провожать отца,  но тот его 
воротил, проговорив, что •незачем, и ,  сделав  еще раз 
сыну в'Нушение не шалить и хорошеныю учитыся, хле
стнул лошаденку и уехал. 

И вот остался Калистов один-одинешенек в незна
комом городе, с незна комыми л юдьми. Нет уже при 
нем ни м атери, ни  отца·, 1ни братишек. 

Одновременно с Калистовым поступил в училище и 
я, и так ка.к роД�ина моя ·была по  соседс11ву .с �родиной 
Калистова, то мы с ним, как земляки, был и  в самой 
тесной дружбе и жили ·на одной К•вартире. Нечего го
ворить, что жизнь наша была неза·видная.  Квартир а 
состояла из одной маленькой каморки, в которой мог
ли только поместиться две наши койки да небольшой 
стол; стула же поставить б ыло .негде. Бр·евенчатые ·сте
ны были вымазаны глиной. Единственное окно упира
лось прямо в хлев. В довершение •Же всех этих удо бств, 
зимой у на.с до того дуло из полу, что мы не могли 
иначе сидеть, как поджав под себя ноги; наверху же 
было нестерпимо жарко.  Костюм наш состоял из четы
рех рубашек, двух штанов и двух на нковых халатов; 
сапог у нас не было, а были л апти, в которых мы и 
ходили в классы.  

Н а  второй год нашей училищной жизни у Калистова 
скончалась м ать, а через полгода умер и отец. Калистов 
остался круглым сиротой. Горько плакал он, услыхав о 
смерти своих родителей, но как ни плачь, а все-таки 
мертвые не скоро еще в оскреснут. Калистов а  взяли на 
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казенный счет, и м ы  встречались с ним в классах. Куда 
девались о стальные б ратья Калистова  - не знаю. 

'Смерть родител·ей заставила Калистова еще более
заниматься н ауками .  Как ни  был он м,олод, одна·ко дУ.
мал ,  что есл и  он  будет учить•ся плохо, то  нехорошо за
живется ему, сироте, на свете. Бедный, он был еще в
т о  время этих убеждениwl  Я забыл вам сказать, ЧТ() 
когда Калистов поступил в учю1.ище, то  у него ф ами
лии не  б ыло, почему с мотритель и назвал его Кесарий
ским.  

В ro время (чтобы емУ. пусто 'б ыло,- вставил .пись
моводитель,  усердно плюнув) мы В·С'е в своих отноше
ниях к начальс1'ву должны были олицетворять отноше
ния охотничьих собак к своему псарю. Кор мили нас 
чем-то похожим н а  с об ачье кушанье,  дрессировали,  как 
собак,  р озог не  жалели и даже клички да·вали. нам по 
тем же ре:юнам ,  по  которым даются клички собакам·. 
Коли собака р ыжая - зови ее Пылаем ;  коли ученик С' 
мягким сердцем - зови его Мягкосердовым;  коли  соба
ка л ает ба'сом - зови Громилой; коли ученик веснуш
ча·тый - пусть будет Пестровидов, и т. д. Но все эти 
клички, конечно, смысла все-таки не  имели, ибо впо
след�ствии какой-нибудь Мягкос,ердов делался с а мым 
злейшим доносчиком  и сутягой ;  какой-н ибудь Любоэна· 
тельский не  хотел ничего и ·никого знать, и разве один 
только Пестровидов, благодаря веснушкам, о ставался' 
тем, чем б ыл в детстве . . .  Точно то же случилась и с 
Калистовым. Ему да·ли фамилию Кесарийский, но при
ехал какой·то ревизор и та1к напустился на  нашегСJ 
бедного смотрит,еля за эту кличку, что тот не зна·л , ку
да деваться от сраму. «Ты глуп,- говорил ревизор 
с мотрителю тут же в классе и в присутствии всех нас,
та·к глуп, что тебя из училища следовало бы прогнать 
и определить куда-нибудь на пса р ню, ибо всякий rrcapь 
умнее называет с вою собаку, чем ты своего ученика. 
Ну, скажи,- горячил.ся ревизор,- чем похож этот пар
шивец н а  кесаря.  Он столько же похож н а  кеса ря,  как 
т ы  н а  меня ! »  

«Мальчик-то очень прекрасный !»  - оправдывался 
смотритель, не ревизор, не терпевший возражений, зашу
мел еще пуще. «Ты чем больше говоришь,- закричал 
он,- тем более р азоблачаешь свое невежество!  Будь нем, 
ка к  рыба ,  и тогда, может б ыть, дур аки подумают, что 
ты умный человек!»  И з атем, указав пальцем н а  Кеса-
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рийского, приказал везде эту ф ам илию в ычеркнуть 
и, вместо Кесарийского, прозвал его Кал,истовым,  про
изведя эту ф амилию от греческого слова kalos, прекра с
ный. 

Смотритель, впрочем, был у нас человек добрый. Он 
имел жену, н ескольких детей, которые  учились в месте 
с нами ,  и потому относился к н а м  не очень жестоко. В 
свою очередь, и м ы  стар ались угождать ему и всегда 
писали р одителям, чтоб они, отправляясь за нами ,  н е  
забывали захватить какой-нибудь подарок смотрителю. 
Подарки эти были в образе гуся, или и ндейки, или же 
пирогов ;  которые же побогаче, привозили крупу и день
rи. Смотритель шее это принимал и з а  -все ·благодарил. 
Училище наше б ыло самое бедное. Кла.ссы топились 
зимой скудно, и холод был страшнейший. Потому, ее
.ли в а м  случалось когда-либо слышать расска1зы о том, 
как учителя в наших училища·х з аста·вляли учеников 
.во •время кла•с.сов драться на кулачки и сами дрались 
1С ними, то вы  верьте этим р а.ссказам ,  они справедливы, 
и иы сами  драли·сь, 'бывало, для· того, чтоб сколько
нибудь согреться. Особенно же мы любили с мотрителя 
за  то, что ан не отказывал н а м  в рекреациях 1 0 •  Дава
лись они ·н а м  обыкновенно в м а е  месяце, и уж как 
смотритель ни вертись, а двенадцать р екреаций н а м  
подай, б ывало!  Так положено было по правил а м  учи
лища. Об рекреациях этих уговарив ались, 1бывало, еще 
с �вечера, а как только наступало утро, то м ы  отпра·в
ляли двоих-троих учеников к смотрителю с просьбою 
аозволить нам просить рекреацию. Учеников для этой 
цели м ы  выбирали В'Сегда лучших и которых любил 
смотритель. Калистов бывал всегда между ними. Слу
чалось, конечно, что ·смотритель отказывал ; в тако м:  
случа е  наши уполномоченные обращались к его жене, 
Прасковье В асильевне, на том основании,  что она бы
.па женщина чувствительная, держала всегда сторону 
IУ.чеников и уж •ВО что бы то н и  ста·ло в ыпросит, быва
JЮ, у мужа дозволение явиться к нему ученикам и про
сить рекреацию. Уполномоч·еFIНых этих дожидались мы,  
�конечно, с нетерпени·ем ,  и как только, 1б ывало, они объ
явят нам ,  что смотритель изъявил свое согласие и что 
ждет нас, так мы, ни  м инуты не  медля, отправлялись 
под окно смотрительской квартиры и ,  подходя к оно
му, . запевали целы м  нестройным хором  известную л а
тинскую песню, на qинавшуюся так, кажется: 
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Nostrarum scholarum rector dignissime, 
Rogamus recreationem . .. * 

П о  окончании этой песни смотритель перекрестит, 
б ывало, на,с р одительским крестом и объявит нам,  что 
мы можем отправляться в такую-то рощУ. порезвиться, 
куда и он тоже приедет вслед за нами. 

Несмотря, одна ко ,  н а  эти рекреации, в науках м ы  не  
отста.ва·ли .  Учили нас ,  р азумеется, плохо, но все-таки 
знания кое-,какие приобретались. Более в.сего пичкали 
н а с  л атынью, и уж как, ·бывало, н адоедала нам эта 
л атынь проклята·я !  а рифметика !Же, география и живые 
языки были у нас  н а  самом последнем плане.  

Так шло время, конечно, быстро, скоротечно. . .  Мы 
кончили курс  в училище и перешли в ·семинарию. Я 
каждые каникулы ездил в деревню, а Калистов - нет. 
Только когда перешли мы из философского отделения 
в богословское, Кали·стов уступил моим просьбам, ре-
1шился оставить город и провести л ето у меня. Приеха,в 
к о  мне, он п ожелал воспоJiьзоваться случаем и сходить 
в Скрябина, поклониться праху �родителей. Я предло
жил было ему отцовскую лошадь, но Калистов, всегда 
отличавшийся крайнею деликатностью, отказался и 
пошел пешком. Горько было ему .смотреть на родное 
село, в котором было у н его когда-то столько дорогого 
и отра·дного и в котором теперь он не и мел ничего, 
кроме тяжелого воспоминания. 

В Скрябина прищел Калистов под вечер. Он пере
шел мостик, под которым когда-то лавлИ1вал гольц'Ов, 
ПОДIНЯЛ'СЯ в гору И, пройдя ряд гумен и КОНОПЛЯНИКQВ, 
очутил.ся в Скрябине. Направо и налево тянулась ули
ца,- она нисколько не  изменилась, и тол�ко некоторые 
избенки как  будто перекосились и ушли в землю. Ка
л истов помнил каждую из,бенку, зна·л, кому она при
н адлежит, как  зовут хозяина и хозяйку, и да,же как 
будто в идел их перед собою. Дойдя до церк·ви ,  Кали
�тов вздр.огнул. Он у.видал перед :собой родной домик. 
В одну м инуту узнал его Калистов, он все такой же: 
у колодца все та же изгрызенная бадья, .са·дик все так  
же зеленел вишнями и яблоками,  и все т а к  же выгл1Я
дьшали из-за плетня в ысокие подсолнечники и кусты 
хмеля. Калистов тихонько подкрался к окну и взглянул 

* Наш достойнейший руководитель школяров, просим об отдыхе (лат.) . 



ва него. Дьяконская семья ужинала;  лучина ярко ос� 
веща·ла комнату; в комнате было тоже все по-прежне
му: те же образа  суздальской жнвописи, те же порт
р еты митрополитов Филарета и Никанора, тот ж е  Ку
тузов скакал ·н а  коне и тот же вид Саровско й  пустыни. 

Калистов отошел о т  о.кна дьяконского дома ,  сел на  
кучу на·валенных неподалеку бревен и .  невольно з аду
мался. Так просидел 01н с полчаса, как вдруг кто-то 
крикнул : 

- Эй ты, ·семинарист! поди-ка сюда! 
Калистов п однял голову и увидал у колодца девуш. 

ку в ситцевом платье и .с платочком на голове. 
- А ты почему знаешь, что я семина·рист? 
- Нешто я слепая!  Поди, у меня глаза есть". а у 

семинаристов один облик-то. 
Кали.став подошел к девушке. 
- Чего же тебе надо от ме.ня? - спросил он. 
- А вот чего! Б�едро я в колодец упустила ,  ты 

мне и достань его. 
- Как же я доста ну?  
- Очень просто. Перевяжу я тебя веревкой, спущУ. 

в колодец, и ты тогда достанешь. 
- Да ты удержишь ли? 
- Небо.сь. удержу. 
- Ну, СМQТрИ." 
Девушка обмотала Калистова веревкой, завязала  

ее  крепко,накрепко и ,  упершись одной ногой в сруб, 
принялась осторожно опускать Калистова в кол·одец. 

- Стой, довольно !  - раздался голос. 
- Достал? 
- Достал, тащи !  
И немного погодя Калистов подавал уже девушке 

ведро. 
- Однако ты храбрый!  Чуть не на д.но морское 

опускался. 
- Для тебя только! - проговорил Калистов, по-

сматри.вая  на красивую девушку. 
- Спа.сибо. 
И, почерпнув воды, она  пошла своей дорогой. 
Калисrову тоже надо было идти, и он направился 

к дому одного знакомого мужичка, у которого поре· 
шил было переночевать, с тем чтобы завтра утром по" 
еле обедни отслужить н а  могиле родителей панихид
ку, а потом возвратиться ко мне. Приходилось обогнуть 
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церковь. Между тем н а бежали тучи, зав,олокли небо. 
и ночь становилась все  темней и темней. Он уже У.С· 
пел м иновать ограду, как вдруг что-то белое показа· 
лось 1в нескольких шагах от Калистова. Это был какой. 
то старичок в белой �рубахе. Старичок, при виде Кали
стова,  быстро остановился. 

- Кто это? - вскрикнул он нспуга1нно и поспешил 
отскоч ить в сторону. 

- Я. 
- Кто ты? 
1Калистов тотча.с ж е  узнал знакомый голос. Это был 

пономарь  села Скря·бина.  
- Здравствуй, Никитич ! - почти вскрик:нул от ра

дости Калистов, подходя к пономарю, все еще продол
жавшему пятиться. 

- Да кто ты? 
- Не узнаёшь? 
- Не узнаю. 
1Калистов поспешил объявить свою фамилию, но так 

как ф а·милия эта б ыла  дана емУ. в училище, то в Скря
бине про нее никто и не з1Нал д а�е. 

- Я такого не знаю. 
- Ну, коли не  знаешь .Калистова, так Петруньку 

вспомни, может, тогда переста·нешь бояться!  
- К акой такой Петрунька?  
- Покойника дьякона,  Гаврилы Степановича" сын. 
Пономарь ахнул даже. 
- П етру1нька, Петрунька !  - кр ичал он, обнимая 

Кал истова .- Петрунька ,  милый, а я и н е  узна·л тебя, 
да как и узнать-то! Вишь ,ведь какой жеребец стал,  да 
и голос-то переменил.ся. Тебе который год-то ? 

- Да уж двадцать с хвостиком. 
- Ах, Петрунька, Петрунька l Да· что это ты домой 

давно не  приходил? Уж мы тут и з абыли про тебя. 
- Дома-то нет, приходить-то некуда,- говорил Ка

.nистов. 
Пономарь вздохнул. 

- Царство небесное! - проговорил он.- Хоша м ы  
с покойником и соорились кое-когда из-за бли1нов, а 
все-таки дружно .жили. Добряк был и он и дьяконица. 
Хорошие люди". Та·к какая же у тебя фамилия-то? 

- Калистов. 
- Мудрена - нечего сказать! 
- Я привык. 



- Да ты где теперь, в семина рии,  что л и ?  
- В семинарии .  
- В котором классе? 
- В богословский перешел. 
-' .Бо·г-ослов, значит? - сострил пономарь. 
- Он самый" 
- Два годика остается, а там и в попы небось? 
- Куда ж еще . . .  
- Одна1ко что ж мы н а  площади-то {:Тоим !  - вскрик-

нул пономарь.- На дворе-то ночь, л юди говорят. В ишь 
тем1ноть какая, пора ужинать, да и н а· боковую. Пой
дем ко мне, Петрунька . . .  ведь тебе негде н очевать-то._ 

- К Поликарпу Заха рычу хотел я было ... - прого-
ворил Калистов нерешительно. 

- Эко хватился! - пер·ебил ·его •пономарь. 
- А что? али умер? 
- Да·вным-давно. В:нучку замуж отдал, да  и опил-

ся на  свадь·бе-то ! Пойдем-ка, пойдем-ка .ко м.не. Из·ба 
у меня просторная,  хлеб-соль есть, может, и водочка 
найдется даже... Я, брат,  понем•н·ожеЧКУ. потягиваю! . •  
А ты ·надолго к нам? 

- На один день только. Хочу за·втра по родителям  
панихидку от.служить, а потом к товарищу к одному 
пойду, к Фивийскому, у него и проживу •Вс е  л ето. 

Домик пономаря был в нескольких шагах, и потомr, 
идти пришлось недолго. 

- Вста.вай ! - кричал пономарь, входя в нз·бу.
Вставай все! Да ужина·ть собирайте, гостя дорогого 
привел. 

Но эти «все» состояли из дочери пономаря  Лизы д а  
р а·ботницы Мела1ньи, и б о  пономарь был вдов и ,  кроме 
дочери, детей не имел. 

Когда Калистов увидал Лизу, он чуть не вскрикнул 
от радости. Это была та самая  девушка , котор.ой он 
доставал в.едро из колодца .  

- Неужели это Лиза?  - говорил Калистов, смотря 
на девушку, которую помнил ребенком. 

- Она с а мая.  
- Господи ! да  когда же она успела так выра сти!  
- Они, брат, н асчет этого не  з евают.. .  Как грибы 

растут. 
- Да И ты,- проговор ил с� Лиза, но, вдруг спох.ва

тившись, прибавила :  - И ••1-то уж большие стали . . .  Я 
не узнала вас .  
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- А ты р азве виделась с ним? - спросил понома рь. 
- Да как же! - вскрикнул Калистов.- Я сейчас 

только ведро доставал, в колодец спускался. 
- !Ну? 
И оба они принялись ра.ссказывать пономарю толь

ко что случившуюся историю с .ведром.  
Немного погодя они все сидели за  ужином, и р аз

говорам и ,воспоминаниям, а пуще всего шутка м  конuа 
не было. Поели щей, поели баранины, огурцов свежих 
с квасом, выпил понома рь водочки и до того разбол
тался, что даже про сон забыл ,  и только когда сторож 
прозвонил в колокол двенадцать часов, они разошлись 
по своим м естам.  

Я ,  конечно, н е  стал бы рассказывать ва·м с такими 
подробностями о пребывании Калистова в селе Скря
бине, если бы в пребывании этом не заключалось ни
чего .важного. Сверх того, пребывание это было са
м ым любимым воспомина нием Калистова,  он р асска
з ывал мне про него десятки раз ,  и потому нет ничего 
мудр·еного, что в памяти у меня сохранились до ·сих 
пор все  подробности. Итак, Калистов .ночевал у поно
м аря. Н а· другой день он отслужил на могиле родите
лей панихиду и хотел было идти ко мне ,  но, по прось
бе пономаря, остался погостить у него дня яа  два,  на 
три. Однако эти три дня продолжались гораздо доль
ше. Я ждал-ждал Калистова и, вместо того, чтобы до
ждать·ся его к себе, пошел с ам в Скрябино, с целью 
узнать, куда девался и что творилось с моим коллегой .  

- Ты что же  это! - говорю, у,видав его посиживав
шим на  крылечке пономарского дома. 

- А что? 
- Пошел на день, а вместо того три н едели живет 

здесь. 
- Неужели, ·говорит, 1ри? 
- А ты как бы думал !  
- Ну,  брат ,  мне  так  хорошо здесь, что я не заме-

тил, как  время прошло. Спасибо, говорит, что вспом
нил меня, что н авестить пришел .. . 

- Когда же ко мне-то ? - спрашиваю.- Ведь ты 
о бещал все лето погостить у меня! 

- Ну, брат, не  могу . . .  обстоятельства, говорит, из· 
иенились. 

И, взяв меня под руку и отведя от крылечка , он 
проговорил : 



- Вот видишь ли,  друг сердечный, хочекя мне по
номарю здешнему пособить ... Человек он одинокий, ста
рый  . . .  

- Что же, в работники, чт,о ли, к нему записался? 
,..._ Не в р а ботни'Ки, говорит, а в помощники скорее. 
А тут как  раз выбежала на  крыльцо Лиза и при• 

нялась звать Калистова  обедать. 
- Слушайте, Лиза ! - крик.нул ей Калистов.- Ко 

мне товарищ пришел, друг мой и приятель, могу я его 
к в а м  в дом ·пр игласить? 

- Нельзя никак!  - отозвалась она весело.- А н ель
зя по  той причине, что, может, прият·ель в аш любит 
сладко покушать, а нынче день постный, кроме щей 
да гороху, да каши с конопля.ным ма.слом, нет н ичего! 

И она весело зах,охотала .  
А Калистов тем временем говорил мне: 
- Не слуша й  ее !  Озорница известная ! .. Идем, 

идем!"  
Целых два дня я прожил у Калистов а  и тоже, в 

свою очередь, не  заметил, ка·к пролетело время. Ухо
дя, я сказал, однако ,  Калистову: 

- Смотри, брат". 
- Что, говорит, та кое? 
- Смотри, не застрянь здесь! .. 
- Ну, вот еще что выдумал ! Ты это, говорит, на-

счет Лизы, что ли ,  намекаешь? 
- А что ж, говорю, р азве в такую трудно влюбить-

ся? 
- Только не  мне!  
- Это почему? 
- А П·отому, что я ее таким вот клопом знал. Точ-

но, не спорю, я, говорит, люблю ее, но как сестру род
ную.- И потом, посмотрев н а  меня, спросил :- А тебе 
нравится она ? 

- Ничего, говорю, девушка, во всей форм е  . . .  
И действительно, Лиза была такая девушка,  каких 

мне не приходилось встречать до тех пор!  Говорю я 
это не потому, что она в из·вестной ·степени <Представля
ет со·бою героиню моего рассказа,  а потому, что не по
ходила ничуть на  .наших попове.н. В то время, к кото
рому относится этот рассказ, а время это давно про
шедшее, все наши поповны 'были какие-то мямли,- ни 
рыба ни мясо. Одни из них барышень из себя р азыгры
вали,  а другие - судомоек чумазых. Редкая из «·бары-
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шеньJJ знала грамоте, но  щеголять франдУ.зскими сло
в ами, :Немилосерд,но их коверкая, любили до увлечения. 
Другие же - «судомойки» - только н ыл и  и ожидали 
женихов. Первые болтали, рядились да романсы распе
'вали, а вторые не умели го1юрить и только занималис ь  
пачкотней. Вот поэтому-то Лиза и в ыдавалась своею 
самобытностью. Она не  подражала ни  первым, ни по
следним.  Она даже одевалась по-своему: просто, и 
именно так, как  ей нравилось. Над кри.нолинами,  быв
шими тогда еще в моде, она смеяла·сь ;  шляпки, укра 
шенные цветами и з·еленью, называла копнами,  а зон
тиков  даже н икогд а  и в руки не брала .  Это б ыла  де
вушка 1бойкая, веселая, говорливая и с постоянно с м е
явшимся .взглядом. К р а·боте была неоценима ,  р абота 
кипела в ее руках, она по.спевала повсюдУ. и помимо 
дома.  Ее можно было в идеть и в церкви, .и •н а  базар·е, 
и н а  гулянье, когда таковое устра ивалось, и в гостях, 
и у знакомых. 

Глядя на Лизу, воодушевлялся и Калистов, и ,  ког
да подошла пора покоса, он са·м напросился в косцы. 

И действительно, на другой же день вместе с по-
номарем и Лизой отправился в луга .  . 

Сначала р а6ота у Калистова не спорила·сь . .  Коса то 
и дело либо скольэила по траве, либо утыкалась кон
цом в землю, но прошло .некоторое время, и KaJ,IJIWQ� 
так приловчился к этому, совершен,но новому для него 
делу, что л юб о  было смотреть на  него. Он . втянулся, 
рука р асходилась, и полукруги скошенной травы, соч
•НОЙ й мокрой, укладывались .стройными рядами . . Часов 
в девять утра они позавтракали, а после завтрак� сно
ва принялись за  р а боту, и работа эта nодейс,т&овала 
н а  Калистова до 11ого благотворно, чrо с �каждым прой
денным рядом о,н чувствовал себя бодрее и бодрее. 
Какой-то прилив сил нахлынул на него, и ему б.ыло 
хорошо и ве.село. «Никогда я не о бедал с таким аппе
титом,- вспоминал, бывало, Калистов,- как тогда !�  

·С  этого дня Калистов ни на  шаг  не отставал от 
с емьи пономаря.  

- Вы, пожалуйста ,  Лиза,  разбудите меня завтра.
говорил он каждый вечер ,  уходя спать,- мне ужасно 
как  хочется пора ботать с вами. Завтра мы что будем 
делать? 

- Бахчу мотыжить. 
- И прекрасно! Так раз,будите же. пожалуйста. 
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И Лиза·, подоив и проводив коров в стадо, каждое 
утро подходила к чулану, в котором спал Калистов, 
стучала кулаком в дверь и кричала :  

- Ну вставайте же !  пора !  Солнышко-то вилами не 
достанешь! 

- Сейчас, Лиза·, сейчас !  - отзывался Калистов, по
спешно одевался и шел на работу. 

Так проводили они время изо дня в день, и Кали
стов не  успел опомнить.ся, как почувствовал, что друж
ба ,  питаемая им к Лизе, начала как-то изменяться и 
принимать какой-то совершенно новый оттенок. Снача
ла  он не  доверял этому новому чувству, смеялся с а м  
н а д  собой, но когда он стал замечать, что каждый р аз 
при  �встрече с Лизой сердц•е его .как-то замирало .и 
как-то особенно тревожно билось, что без Лизы ему 
становилось невыносимо скучно, а с нею и весело и 
легко,-он понял, что это уже не друЖ'ба,  а что-то 
другое, может быть, то самое чувство, которое люди 
привыкли называть любовью .. .  Он стал засматриваться 
на  Лизу и, засматриваясь, н аходил уже в ней не ту, 
красоту, которую видел прежде, а какую-то иную.
манящую, жгучую. Прежде, бывало, глянет он на  Ли
зу и улыбнется только, а теперь при вэгляде на нее 
ему хотелось бы обнять и расцеловать е е .  Раз  Лиза 
вместе с отцом поехала в город ·на ярмарку, оставив 
Калистова присмотреть за домом. П роездили они дня 
три, и бедный мой Кал истов не знал, куда деваться от 
тоски. Ему сделало.сь так тяжело без Лизы,  так пусто, 
что он готов был бежать в город, лишь бы поскорее 
свидеться с нею. Другой раз случи"1ось нечто еще бо
лее тяжелое. Был храмовой праздник в Скрябине. На
ехали к понома рю гости соседние, причетники с жена
ми и дочерьми, а в числе их и один купеческий при
казчик по фа милии  Свистунов, кудрявый и бойкий па
рень, лет  двадца ти, в синей щегольской поддевке и 
голубой шелковой рубахе навыпуск. Кровь с молоком � 
одно слово!· Свистунов этот крепко увивался за Л и
зой, и потому нет ничего удивительного, что почти весь 
день не 01ходил от нее . •  Болтал, шутил ·с ней, угощал 
пряниками, орехами, а бедный Калистов смотрел на 
все это и терпел поистине  адские муки! Когда же ве
чером 11риказчик заиграл н а  гитаре, а Лиза, подсев к 
нему, з а·пела какую-то пес·ню, то Калистов не выдер
жал н поспешил вон из комнаты, ибо чувствовал такой 
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прилив бешенства, что боялся, как б ы  бешенство это не 
взяло верх над р а,ссудком. Он вышел на крыльцо, а 
когда,  немного погодя, на то же крыльцо выбежала 
и Лиза, он пой м а:.л ,ее за руку и проговорил едва 
слышно: 

- Пожалуйста, Лиза ! В ы  та·к не мучьте меня!  
Лиза вспыхнула даже. 
- А вы что же, боитесь, что ли, чего? - спросила 

она .  
- Тяжело мне . . .  
- Не бойтесь! -проговорила она и, вырвавшись, 

быстро убежала в комна�ту. 
Это «не бойтесь!» - воз·будило в нем тысячу недо

разумений. «Что же значило это! - думал он.- Что 
хотела она сказать этим?:. Но как он ни р азмышлял, а 
все-таки уясн·ить себе 1не мог. 'То казалось ·ему, что это 
имеет вид приз·нания, а то, н аоборот - отказа· или, что 
всего хуже, насмешки. Слово это не дав ало ему по
коя, и,  когда на следующее утро Л иза ,  по обыкновt!
нию, пришла будить его, он поспешил выбежать к ней 
в .сени и, взяв ее з а  руку, спросил: 

- Лиза ! .скажите же, что это значи'Г? 
- Чего еще? - спросила она.  
- А то слово ,  что вы мне вчера на крыльце ска-

зали!• 
- Мало л и  что говорю я !  Слов-то за день столько 

в ысыпешь, что и мешков не хватит собирать их. 
- Нет !  Вы только сказали : «Не бойтесь!» Что же 

значит это? 
Но Лиза· опять-таки ничего не разъя·снила и, снов·а 

вырвавшись из рук, вы бежала вон из сеней. Только ве
чером, в .сумерках, когда оба они, и Калистов и Лива, 
случайно встретились в палисаднике и к,огда Калистов 
снова потребовал о бъяснения, Лиза· вместо ответа упа 
л а  ему на  грудь и ,  креп ко обняв его, тихо заплакала . . •  

Сомнение исчезло . . .  
И оба они словно испугались чего-то, но чего имен

но - не умели определить, ибо ,в первый раз пережива
ли это чувство. И Калистову словно слышались слова 
господа : «Проклята земля за тебя.. Терюrе и вол11ць� 
она произра.стит тебе, и будешь питаться полевою тра
вою!» Они даже ни слова не сказали друг другу, и 
только одни поцелуи да о бъятья подсказывали им,  что 
страх, переживаемый ими, есть страх от нахлынувIИе-
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г.о счастья. Так они и разощлись, не  сказав ни  слова,
.Лиза  в свою комнату, а ·Калистов в свой чулан. Даже 
.на другой день утром они не могли еще очнуться и н е  
то из·бегали, не  т о  боялись •Встречи, а когда встреча
лись, опять испуг овладевал ими. 

Однако на другое утро, когда оба они были в поле 
и когда пономарь зачем-то отоwел от них, Лиза обра
тила·сь к Кал истову. 

- Послушай,- проговорила о·н а ,- чего же мы испу:
rались! 

- Я не зн аю, Лиза ... 
- Ничего дурного мы с тобой не сделали,  значит, 

.ви бояться, ни стыди·ться нам  н ечего. Полюбили м ы  
1друг друга, и в.се тут! Я этого не  стыжусь, а к а к  т ы  . .. 
не знаю. 

- Я счастлив, Лиза.  
- И я тоже. 
И вдруг •ИМ сделало·сь опять и весело, и л е11ко, и 

.�орощо! . .  
Однако каникулы пришли к ко·нцу, и надо было 

отправляться в город. Тяжело было расста ваться моим 
·влюбленным. Целый вечер пробыли они вместе, и че
го-чего только не  переговорили они в этот вечер. Так 
.как Кал истов сделал Лизе предложение, а та с радо
стью согл асилась на  это, то, понятно, и было о чем го
�ворить. Они порешили до поры до времени ничего н е  
открывать старику, ибо боялись, что старик не в ыдер
tкит и раз-болтает всем столь дорогую для них тайну. 
Затем было порешено свадьбу сыгр ать тогда, когда 
Калистов кончит курс  в семинарии,  а чтобы не томить 
себя · столь ,продолжительной разлукой, Калистов . дол
жен был проводить в Скрябине и р ождественские ка
t1икулы, и пасху; и затем- каникулы л етние. 

На другой день рано  утром, р аспростившись с по
.номарем, который не знал, как и благодарить Калисто
ва за оказанную услугу, Калистов отправился в город. 
-Лиза проводила его до околицы. 

- Ну,- говррила она,- прощай ... . Смотри, не за-
�удь ... 

- Ты-то не за будь меня, а я-то не з а.буду... Ну, 
прощай ... 

- Прощай !  - повтор ила Лиза . 
. И. крепко обняв К.алистова,  она прильнула к нему 
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Всяком� более или менее известна бурсацкая жизнь. 
с ее щами,  кашей, грязью и смрадом� но тем ·не  менее 
она · все-та ки ·составляет одно из са мых если не  свет� 
лых, 

. 
то веселых воспоминаний наших. Народу бьiло 

много, все  молодежь, и время летело незаметно. Ко
нечно, ·и в то время много переживалось горя, но мо.; 
л одость, силы и здоровье прощали многое и со м·ногим 
мирились . . .  

Итак, с Калистовым мы были вместе. Койки наши 
были р ядом, ·В классе  сидели мы на· одной ска мейке� 
Калистов учился отлично. Я похуже, но все-таки .не от
ставал от него. Поведения Калистов был примерного а 
н е  только не  пил вина ,  но даже и трубки не  курил'. 
Слово, данное Лизе, Кали-стов сдержал : он не пропу
стил ни од.них каникул, не побывав в Скрябине. 

Нечего говорить, что каникулы эти еще более сбли
жали и Калистова  и Лизу, и наJ<онец они дошли до 
того, что жить в разлуке им становилось нестерпимо 
тяжело. Одна ко поступить иначе было невозможно. 
Калистову было нео бходимо кончить курс, так как ина
че он не  мог бы получить свяще.ннического места. Ка
никул Калистов ждал с т аким нетерпением,  что счи
тал не  только оста·вавшиеся до них дни, но  даже и 
часы, а с приближением этого вожделенного вре:мени 
становился все ·нетерпеливее. Сверх того, чуть не каж
дую .недеЛJQ •Ьни обменивались длинными письма ми. 
Калистов описывал Лизе свое житье в бурсе, а Лиза 
свое в Скрябuне. И каждый раз ,  читая незатейливые 
писЬМ(\· Л.µз91, Калистов мысленно переносился к ней и· 
м ысле.\:Що . ЖИ.л с нею. С полгода о·ни ничего не говори
ли  п'оном'арЮ о своем решении; наконец Лиза не  вы'" 
терпел.а. ; и о�ъ,-�вищ1 ему все. «Прости меня,- писала 
она 1\алистову,� я все открыла отцу: Не сердись. Но, 
право, мне . Т?� б,ыло тяжело возиться с своим счасти
е м  (оно оказалось сильнее меня) , так  хотелось счастием 
этим 1погордить.ся, похвалиться, порадоваться с ·  -кем
нибудь судьбой своей, что я ·не вытерпела и все р асска
зала отцу. � н ачала с приказчика, возбудившего в те
бе ревность, и кончила палисадником, свидетелем на
ших радостных слез.  Нечего говорить, что отец сначала 
не поверил моему счастию, но затем, убедившись, что 
все это правда ( а  убедился он,  верно, ·по гл азам мо
им) , он предался такой же р адости, какой предаюсь sr 

и утром,  и ночью, и днем .  Нет, этого мало! какой пре-
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даюсь не  только каждую минуту, но  даже каждую се
КУ:нду, каждое мгновение!» Письмо это Калистов пере� 
читывал несколько раз ,  и не только он, даже я затвер
дил его на изусть. 

- Однако, брат,  ты, я вижу, парень-то ловкач! -
кричал пономарь, когда Калистов, весь промокший от 
распутицы, пришел к нему н а  пасху. 

- А что? - спросил он весело. 
- С девками не робеешь! . .  Ловко обработал !  

Нравится? 
- Ничего! 
И, только тут за·метив, что Калистов был весь мок-

рый,  он вскрикнул : 
- Где это тебя так угораздило? . .  
- А вот здесь, совсем под вашим селом . . .  
- На Осиновке? 
- Да, .на Осиновке, чтобы ей  пусто б ыло . . .  Сначала 

111ел по льду, ничего," хорошо... правда, похрустывало, 
а все-таки идти было можно, а потом ка к ухну вдруг . . . 
.-а по самый по пояс. 

Но пришла Лиза, и весь холод ·был з абыт. 
И никогда еще ни понома рь, ни Лиза, ни :Калистов 

ие встречали та к радостно п а·сху, как встретили и про
вели ее в тот памятный год. 

- Одна ко вот что,- говорил пономарь Калистову,
'ГЬI смотри,  чтобы 'l'ВО Я любовь не мешала твоему у че
иью. Я тебе по совести скажу, я человек бедный,  а т ы  
бежнее меня. Учись, смотри, да чтобы тебе попом: б ыть, 
а без того - нет тебе моего благословения ... 

- Не бойтесь! - крикнул Калистов, но вдруг, вспом
кив то же самое слово, сказанное Лиwй, р а.схохотался. 

- Чего хохочешь-то . . .  
Бывшая при этом Лиза тоже вспомнила это «Не 

обойтесь» и присоединилась к хохоту Калистова, а бла
rо,1,ушный пономарь глядел на  них и ,  качая головой, 
говорил: 

- Совсем взбесились. 
Следующее затем л ето Ка.листов опять провел в 

.аоме своей невесты, и так как сватовство это не  было 
уЖе тайной, то они ни перед кем и не скрывали своей 
вааимиой любви. 

Наконец мы кончили курс  
Jевшая из  клетки, взмахнули 

До этой минуты о жизни 

111 , словно птичка ,  в ыле
слабыми еще крыльями. 

мы не имели, конечно, 



никакого понятия; м ы  видели только ее цветки. Жизнь 
наша начинается им·енно с той минуты, когда п еред 
нами,  растворив бурсацкие двери, начальство прогово
рит: «Ну, господа,  вы кончили;  мрак невежества перед 
,вами  р ассеян; мы о богатили у м  ваш п ознаниями, мы 
представили ва м  широкую дорогу. Вот вам  ваши до
кументы, ваши аттестаты, делайте с ними, что знаете, 
ступайте, куда хотите, но здесь вам  оставаться нель
зя,  и н а м  до вас .нет никакого дела:.. 

Вот эта-то минута и есть н ачало нашей жизни ! 
Только перешагнем за  порог, к ак  дверь бурсы захло
iПыва1ется, и ходу туда тебе уж нет, а .ступай ,куда ·  зна
ешь. Нет ни щей, ни каши, ни теплого угла,- ни'Чего! 
На первых-то порах,- я буду говорить о сиротах, по
добных l(али·ст·�Уву,- мы 'этой минуты хорошенько не  
понимали, м ы  'были одушевлены еще надеждой, волей, 
уп.ованием  на будущее. «Я пойду в священники»,- го
вор·ит один:  «Я пойду на гра·жда:нскую слу,жlбу»,- го
ворит друг.ой ; «Я пойду в учителя»,-rоворит третий. 
Но прежде, чем заняться этим, все говорят: «Я пойду, 
поживу в дер евне». Та м-то у такого-то есть приятель; 
iY] такого-то есть дядя; у другого - тетка. И вот •Все 
р асходятся на некоторое время по деревням, подышать 
чистым воздухом, отдохнуть от бурсацкой жизни, по
смотреть на луга, на леса, на светлые озера и реки. 
Но, проживя неделю, другую,- один видит, что ero 
п риятель сам еле-еле перебивается, дру1rой -что дядя 
его, дьячок, добывает себе кусок хлеба н е  шутя, а кро
в а,вым пбтом ,  что он  с утренней зари и до поздней но
чи, .согнувшись в три погибели над сохой, вспахивает 
свой загон, р ади хлеба ;  что, ради хлеба,  он до мозолей 
стирает свои руки, скашивая траву; что, р ади хлеба,  
он всех своих ребятишек го.нит в поле :На· жнитво 1 1  или 
сенокос; третий видит, что тетка, у которой он думал 
отдохнуть, вдова и живет христа-ради у священника. 
И всем становится вдруг совестно, что они объедают 
бедных. «Нет,- говорят они,- им самим есть нечего! 
пойдем и м ы  хлеб добывать»! И вот все идут опять в 
город. Но они все еще н е  унывают, они все еще на
деются н а  будущее. У них есть аттестат, следователь
но - дорога широкая. И вот они пришли в город; в 
кармане у другог.о даже гроша нет, на  плечах  один 
нанковый сюртучишко, квартиры нанимают жалкие. 
Один, глядишь, из-за куска хлеба, пристроился к ка-
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,кому-нИ'будь чиновнику и учит грамоте чуть ли н е  всю семью; другой - живет 'Пе•реп.искою бумаг; третий -книги переплетает; четвертого - берет какой-нибудь причетник и, в надежде на  будущие блага, кормит и 
поит бесприютного. Так все кое.;как и р азместятся. Ви
дя, разумеется, такую бедность, никому и дела нет до нас, 
разве уж какой-нибудь случай выйдет. Хорошо еще, 
что между нами  дружба есть, хорошо еще, что м ы  хо
тя скудно, но помога,ем друг другу. 

Первое, чтб сделал Калистов по окончании курса, 
это - тотчас же отправился к Лизе. Счастливый и тор
жествующий пришел он на свою родину, под милый 
кров. Лиза встретила его первая. 

Ну, мой друг, Лиза,- проговорил он,  обним ая 
ее,- я кончил все. Теперь нам ждать недолго. 

В тот же вечер, когда вся семья сидела за ужином, 
пономарь дал окончательное слово Калистову выдать 
за него свою дочь; но nр·ежде чем. обве�нча1ъся, Кали
стов должен был идти в город и хлопотать о месте. 

Все были счастливы. Счастлив был старик поно
м арь, счастливы были и Калистов с Лизой. 

Неделя промчалась незаметно, и вот Калистов сно
ва  отправи:лся. в город. Денег было у него немного, все
го каких-нибудь три-четыре рубля, а рассчитывать на  
скорое получение места - нельзя. Надо ·было добиться 
денег. Калистов пошел по своим товарищам,  .но и те 
сами были н е .  богаче его. К счастью, попалась одна 
п росвирня, которая,  видя перед собою бедняка, ожида
ющего, впрочем, священнического места и хорошо кон
чившего курс, взяла его на хлебы, а деньги согласи
лась п одождать. 

Однако Калистов все-таки не забыва,л, что хотя 
просвирня и изъявила согласие на подождание денег, 
но все-таки хлопотать об них н е  мешало, ибо просвирня 
сама-то едва п ереколачивалась со дня н а  день. 

Но и тут судьба поблагопр-иятствовала КалистовУ.f 
Приехал в город помещик, определять своего сына в 
гимназию_ Барчонок, ,ка к  видно, �подготовлен был пло
ховато, и помещик решился найти для него учителя • 
. но чтоб учитель этот был недорогой. Дешевле се.мина� 
риста, р азумеется, никто 11е возъмет, и вот Калистов 
попал к этому помещику и за нез.начительную плату 
принялся ходить н а  кондицию 12 и з аниматься с б ар.
чонком. 
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Однажды как-то прихожу я к нему. Как теперь 
помню, дело было в обеденную пору. Смотрю, Калистов 
сияет счастьем. 

- Что это, говорю, с тобой? 
- А что? - говорит.-
- Да что-то ты очень весел. 
- Да так ,  веселится. 
- Разве есть,- говорю,- что-нибудь хорошее? 
- Есть,- гов·орит. 
Оказывается, что Калистов только что воротился 

от секретаря консистории 13, который принял его как  
нельзя лучше и о бещал свое в ысокое пок1ров1ительство. 

Секретарем у нас  в ту пору был некто Финоген 
Андреевич Гелиотропов. Это был мужчина лет сорока, 
�высокий, полный, с свежим, всегда чисто-начи·сто вы
бритым лицом, розовыми щеками и еще более розовы
ми губами,  всегда приятно улыбавшимися. Финоген 
Андреевич считался в городе красавцем, подозревался 
в н&кольких интрижках с несколькими молодыми вдо
вушка ми, но тем 'Не менее пользовался уважением и 
завоевал себе название «благомыслящего человека». 
сВлагомыслящий человек» этот, созна1вая  свою красо· 
ту, одевался всегд а  не только_ изшсканно, но  щеголева
то. Короткие волосы, всегда блестевшие, зачесывал н а  
виски, а н а  лбу устраивал «тупей», который каждый 
день завивал; галстук носил высокий из черного атла
са, манишки снежной белизны и бархатные черные жи
леты, на которых особенно рельефно обрисовывалась 
массивная,  червонного золота, цепочка с брильянтовой 
з адвижкой. Походку имел «благомыслящий человек» 
в ажную, медленную, но, встречаясь с дамой, ка к-то 
особенно сладко улыбался и,  скользнув левой ногой 
в перед, приподнимал слегка пр авую, замирал на секун
ду в за.теv� подлетал, живописно изогнув правую руку 
п о  направлению к сердцу. Это оз·начало: «сер
дечно рад». Жизнь «·благомыслящи·Й челов•ек» вел 
а ккуратную. В известный час вставал, ложил<СЯ 

спать, в известный час �приходил в консисторию 
и уходид оттуда, в изв.естн ыи час пил чай,  за 
втракал, обедал, выкуривал «свою сигару», выпивал 
«свой ста кан холодной .воды» и в известный час гулял 
в городском саду, ради моциона .  В саду этом он был 
особенно изящен. Как теперь вижу его фигуру, в лег
ком пальто, в цилиндре, надетом немного н абекрень, с 
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шелковыы дождевым зонтиком в руках и с фуляровым 
платком 1 4 ,  выглядывавшим из заднего кармана ег·о 
пальто. Обойдет, бывало, р аза три п о  утрамбованным 

дорожкам в есь сад кругом, посмотри т  н а  клумбы цве
тов, сорвет стебелек резеды и ,  понюхивая его, сядет 
на скамью. Вечера он проводил в клубе, за картами. 
«Благомыслящий человек» жил в роскошной квартире, 
имел жену для м ебели, дочь, в ыданную, впр,очем, за
муж, и пару красивых лошадей. Консисторию он дер
жал в руках, и так  как архиерей 15 у нас  в то время 
был закоренелый монах, худой, питавшийся просвира
ми  да картофелем, служивший длинные-предлинные 
обед1ни и заут.р.ени, то нечего говор1ить, 'ЧТО настоящим 
архиереем, в смысле администратора, был не кто дру
гой, как «благомыслящий человек»». Он н азначал по
пов и дьяконов, давал им места,  ставил и сменял бла
гочинных, награждал на бедренниками, скуфьями, ка
милавками, отдавал под суд и миловал, и на  епархию 
смотрел, как на  свою оброчную статью или как на  ста
до баранов, которых можно было и стричь, и б рить, и 
да.же шкуру сдирать. Тяжелое было то время, и духо
венство наше долгQ не за будет его. В руки этого-то 
«благомыслящего человека:. и разных орденов кавале
ра попал наш Калистов. 

Этот-то «благомыслящий чел·овек» встретил Кали· 
стова, обещав ему свое высокое покровительство, п ро
сил его быть спокойным, присовокупив, что он слышал 
о нем так много хорошего от самого ректор а  семина- , 
рии, что поставляет себе обязанностью оказать ему 
протекцию. 

Я поздравил Калистова с успешным началом и объ
явил ему, что если уж сам секретарь взялся за это де
ло, то сомневаться в успехе нечего. М-ежду тем внут
ренно я только удивлялся и даже не верил Калистову, 
да и можно ли было верить, когда всем ·было известно, 
что секретарь без денег ничего не делал и что прямо 
объявлял даже об  этом просителям.  Ита к, Калистов 
зажил отл•ично. Обнадеженный секретарем и явно по
кровительствуемый фортуной, он  весело и энергически 
принялся за дело и только об одном и мечтал, чтоб 
скорее жениться н а  Лизе и быть священником. Нечего 
и говор·ить, что усердная и подробная  переписк� про
должала производиться ими. Комната, в которои ж•ил 

Калистов, была невелика , но зато вид из нее  был пре-
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восходный. Домик точно висел над рекой, так был о б
рывист берег. С одной стороны виднелся город со все
ми своими церквами и белыми домиками, как будто 
утонувшими в зелени садов и палисадн иков, а с дру
гой - необозримые луга, по которым бежала река го
лубой лентой. И как было красиво смотреть на эту ре
ку ночью, когда рыбаки, окончив свой лов, за·жгут, бы
вало, по б ерегу костры и примутся варить рыбу. Как 
были красивы их черные фигуры на огненном фоне и 
как был величестве.и этот розовый дым, усыпа·нный ис
крам.и, ра·сплывавшийся по черному фону ночи. 

Хозяikтво свое, как ни было оно незначительно, 
Калистов передал просв·ирне, и, надо сказать правду, 
отдал в хорошие руки. Бывало, невольно удивляешься, 
глядя на старуху! От.куда брались у нее силы !  И ког
да только успевала она все делать. Она и стряпала,  и 
мыла белье, и убирала комнату, и самовар подавала, 
.ну, словом,- вс:е сама.  Ухаживала она за Калистовы:м, 
как мать родная.  Бывало, стоит только мигнуть, как 
уж она все понимала и исполняла. Табак потребует
ся,- бежит з а  табаком,  огонь спонадобится,- подает 
коробку со сп·ичками. 

Надо вам сказать, что у просвирни была дочка , по 
р азным обстоятельствам  засидевшаяся в девках. Дочку 
эту звали Анночкой .. Ей было уже лет под тридцать, и 
до крайности была она некрасива:  ря·бая,  рыжая и ко
кетка страшная.  Бывало, все утро в том только и про
ходило, что .сидела она за  зеркалом и всячески убира
лась;  помочь же в чем-ни·будь матери не хотела.  То.1ь
ко, бывало, и делала, ч1ю сидела у окна да с1читала· 
црохож1их. Характера была злого и с матерью о браща
лась ху.же, чем с кухаркой. Н есколько раз  ста ралась 
мать как-нибудь пристроить д·очку, но  от Анночки б е
гали все, как от огня;  да и кому нужна такая.  

У этой-то п росвирни и поселился Калистов. 
Раз как-то пришел я к Калистову поздно вечером. 

В сенях ·б ыло темно. Вд1руг слышу ·В чулан·е, В· �котором 
спала Анночка, какой-то шепот. Я остановился;  слы
шу - просвирнин голос. 

Шептанье это сильно подстрекнуло мое любопытст
во; я притаил дыханье и тихонько приложился ухом к 
щелке. Слышу, говорит просвирня: 

- Нет, говорит, Анночка :  воля твоя, а ты одними 
. на ряда м и  ничего не возьмешь. 
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- Много вы понимаете! - дерзко отвечала Анноч- . 
ка.- Уж знали бы свои пироги да лепешки, а то туда 
же, суетесь со своим суждением. 

- Эх, Анночка,- зашептала опять просвирня.
м атеринский гл аз лучше в·идит. Для тебя же я говорю 
вс е  это; сама знаешь, в нашем быту одного щегольства 
мало, нужно з нать хозяйство. Ведь тебе не  по гостям 
ездить, а домом управлять. Священнику не щеголиха, 
·а хозяйка нужна ,  которая умела бы сохранять его 
до-бра. 

Я еще плотнее прислонился к щелке, 1но {)ольше ни
ч его не слыхал, потому что залаяла собака и просвир
ня вышла из чулана .  

Я вошел к Калистову; о н  уже собирался сп ать. Не 
знаю, почему-то разговор этот показа.1ся мне подозри
тельным; одн ако Калистову я не сказал об нем ни 
слова .  

!Немного погодя я опять как-то зашел к Калистову; 
смотрю, у него сидит просвирня, сидит и говорит: 

- Да, П етр Гаврилыч, уж так бы бы.'!а  я . вами  
благодарна,  кабы  вы мою Анночку грамоте выучили. 

- Что же, это все ничего, можно,- говорит. 
- Добрый вы человек, Петр Гаврилыч,- говорит 

просвирня,- недаром я вас словно родноr·о сына полю
била. Так, значит, можно к вам Анночку присылать?  

- Присылайте, ничего. 
- Очень, говорит, вам благодарна .  А я для вас ,  

Петр Гаврилыч, всей душой. Конечно, я ,  говорит, жен
щина бедная, беззащитная,  а ценить добро все-таки 
умею. 

Я, разумеется,  сижу да ·слушаю. Наконец ко'Нчилось 

тем. что Калистов согласился учить Анночку. 
Вскоре просвирня ушла, и мы остались одни. 

- А знаешь ли,  что я тебе скажу,- проговорил я ,  

обращаясь к Ка:шстову,- я бы тебе посоветовал съез-

жать с квартиры. 
- Это, говор ит, почему? 
- Да так и так, говорю, что-то тут дело-т.о подо-

зрительно. u 
Да и рассказал ему подслушанныи разговор. 

А Калистов только расхохотался. «Вот, говорит, 

�вздор какой выдумал». 
Так·им образом начались уроки. Анночка аккур атно 

каждый день приходила в комнату Калистова и про-
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сиживала у него часа по два, по  три;  а ка к только, 
бывало, станет уходить, так и .н ачнет звать Калистова 
к себе, то на  ч ай, то н а  п ирог. Ну, разумеется, Кали.
став не  отказывался, да оно и понятно, если хотите: 
человек совершенно один, занятия были только по ут
р ам, а вечер не одному же сидеть. Кроме того, зама
нивало Калистова  к п росвирн·е и то, что был ()Н там  
всегда первым гостем.. Бывало, только покажется в 
комнату, как просвирня с дочкой не знали куда и по
сад.ить его, пойдет угощенье: чай,  закуски разные ... Что, 
бывало, Калистов скажет, то и ·свято. Трубки ли за
хочет покурить, сейчас ему набивают; ноги, бывало, 
протянет на стул, а просвирня стоит п еред нИм да  
просит · разных советов : «Я ,  дескать, женщина безза
щитная, глупая,  а умников слушать надо ! »  Ну, Кали
стов и барствует; самолюбие удовл·етворено, почет во 
всем,  и все это втянуло его в общество просвирни.  
Как только воротится, бывало, с кондиции, так и к ней;  
у ней обе,1.ал, ужинал, чай пил, а немного погодя стал 
даже входить и в хозяйственные распQряжения, сде· 
л ался в доме чем-то вроде хозяина,  так что да же и 
нахлебник•и, жившие у просвирни, и те во всеы емУ, 
подчинялись. 

Так прошло с месяц. 
С ижу я раз  дома ,  ч.итаю книгу; вдруг приходит Ка-

листов. 
- Ну, говорит, приятель, поздравь меня. 
- Что такое? 
- Скоро, г0оворит, место получу. 
- Неужели?  
- Да,  говорит, скоро. 
- Где же это? 
- В ·селе Ив!ановском. Новая церковь выстроена, '1 

только ждут владыку, чтоб освятить е·е, а владыка-то 
болен. 

- Почему же ты знаешь, что именно тебя посвятят 
туда? - спросил я. 

- Как, говорит, почему: сейчас у секретаря был. 
- Та к это он сказал тебе? 
� Он, ·И ()Н же за мной на ква ртиру нарочного при

сылал. Не велел никуда - отлучаться теперь. «Ждите, 
говорит, со дня на день!:.  

Я только посмотрел н а  Калистова, а сам  внутренно 
подумал:  неужели в сам·ом Аеле секрета рь  пос ылал за 
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ним. Удивительно показалось мне это, и удивительно 
потому, что никогда таких примеров не бывало. Одн а
ко я промолчал и сп росил о том,  хорош .'1и приход? 

Приход оказался отл1ичным,- душ в тысячу, но что 
.всего лучше, так это то, что старушка помещица 'была 
дружна с преосвященным, .стало б ыть, у Калистова бу
дет и протекция. 

1Калистов просидел у меня недолго, а вечером по
шел я к нему. Входя в калитку, я встретил Iiросвирню. 

Не к Петру ли Гаврил ычу? - спросила она меня. 
- Да, к нему,- говорю. 
- Их, говорит, нет дома,  куда-то вышли. Впрочем, 

они скоро вернутся, вы подождите их. Да не  угодно ли 
1ко мне покуда, у меня и самоварчик кстати кипит, чай
·КУ бы накушались. 

Я зашел, Анночка сидела у окна. 
- Нет, каков н аш-ат! - проговорила п р освирня, 

когда я уселся. 
- А что? 
- Как что? Сам секретарь ·сегодня присылал за  

ним.  Пр иказал ждать места и никуда не  отлучаться .. . 
Неужели это правда? 
Сама в идел1а. 

- А ведь я, признаться, думал, что он врет это. 
- Какое же врет! Са ма в идела.  Мы, знаете ли, си-

дим с Анночкой, а человек вдруг и входит. «Здесь, го
ворит, живет студент Калистов?» Да таким басом спро
сил, что я даже вздрогнула. с:Здесь, говорю, батюш
ка».- «Та к  скажите, говорит, ему, чтоб сейчас к секре
тарю шел, очень, дескать, нужно».- И потом, вдруг по
низив голос, просвирня спросила меня: 

- Да что, батюшка, у Петра-то Гаврилыча н еве
ста-то есть, что ли?  

с:.Э! Т1а к  вот зачем ты позвала м еня ч ай-то пить,-
nодумал я,- ,ну да .цобро же, я тебя поморочу». 

- Нет, говорю, нет еще. 
- О чем же они думают? - продолжала прос вирня. 
- Не знаю. 
- В едь священники-то холостые только в немец-

tt·ИХ землях бывают, а у нас  женатые. Пора б ы  поза
ботиться. 

- Видно, говорю, не облюбовал еще. 
- Так-с,- проговорила просвирня •и взглянула на 

:Анночку. 
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В это самое время под окном послышалось ве·сел·ое 
пение. П росвирня узнала знакомый его голос и в одну 
м инуту бросилась встречать Кали•стова.  Анночка тоже 
вскочила с места и со свечкой в руках побеЖJала на  
крыльцо. 

Между тем весть о том, что секретарь присылал за  
Калистовым, немедленно распространилась по  всем на ·  
шим. В с е  приходили в ·изумление и не знал•и, чему при
писать такое внимание и бл:аrоволение. Некоторые на
чали завидовать и сердиться н а  Калистова,  называя 
его хитр ым, низкопоклонным;  но как  они ни сердились, 
а все-таки к Калистову ходили и даже заискивали его 
протекции. Калистова это забавляло, и мы, бывало, 
немало смеялись над всем этим. 

Владыка между тем все еще не  поправлялся, и no 
отзыву доктора,  в ыехать мог не скоро. Помещица же  
старушка непременно желала, чтоб выстроенный ею 
храм б ыл освящен епископом . Стало б ыть, надо б ыло 
ждать. 

В таком-то положении были дела Калистова,  когда 
получил я из деревни письмо, в котором меня извеща
л и, что матушка, простудившись во время мочки коноп
лей, не  на шутку захворала. Я простился с Калисто
вым, нанял лошадей и поскакал домой. Приехал я че
рез сутки и нашел, что м атушка действительно больна ;  
н о  т а к  ка к у н а с  в селе есть у помещика больница и 
немец-лекарь, то, значит, больная была не без помощи 
и можно было надеяться н а  выздоровление. Кроме то
го, в болезни м атушки принимала участи е  и сама по
мещица : она каждый день ходила е е  навещать и при
носила чай,  варенье; словом, все ухаживали за матуш
кой. Приезд же мой помог лучше всяких ухаживаний. 
Не дальше ка к ·на третий день матушке было Г·ораздо 
лучше, но ехать в город я все ·еще н е  решажя. Кiром� 
того, удерживало меня также и то, что надо было мо� 
лотить хлеб, а так  как  у батюшки работника не было, 
то я и р ешился помочь ему в молоть·бе. 

Однажды как-то батюшка куда-то уехал, и я был 
один на гум·не;  вдруг, смотрю - идет Лиза. 

- Бог помощь, говорит, Иван Степанович. 
- Ах, это вы, Елизавета Николаевна,- говорю я ,-

как поживаете? 
- Ничего, слава богу. Это вам и .не стыдно, гово· 

рит, Иван Степанович? 
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- Что такое? 
- Да к нам не  побывать! 
- Да все недосуг,- говорю. 
- Как же, говор•ит, поверю я вам.  Нет, уж вы про-

сто поспесивились. Да что это вы один, говорит, моло
тите, дайте-ка я помогу вам.  

Я было попросил ее не  беспокоиться, да она и слу
шать не хотела,  взяла 11<еп и принялась молотить, и 
у нас так пошла р а бота , что п росто п релесть, в два 
цеп а ;  да ведь как валяли-то, только п ыль столбом ле
тела .  

- А я,- говорит Лиза ,  не пер еставая  молотить.
нарочно к вам пришла. Услыхала ,  что вы из города 
приехал·и, и пошла.  Что, как  там? 

Я смекнул, в чем дело. 
- Это, говорю, н асчет Петрухи? 
- Да, говорит, насчет его. Что, как  он здоров? 
- Слава  богу, кланяться приказал.  
- Спасибо . .. А п исьма нет? 
- Давно л и  он вам п исал-то! 
- Недавно-то недавно, но я полагала, что с вами 

еще напишет. А что м есто? 
Я р ассказал ей все подробно и р а ссказ свой покон

чил тем, что, по всей вероятности, весьма скоро она 
будет уже «матушкой» в селе Ивановке. 

После этого посещения я виделся с Лизой почти 
каждый день; то она ко мне завернет, то я к ней. Ни 
в чем н е  завидовал я Калистову: · н•и его успехам в се
минарии,  ни протекции. которую оказывал ему секре· 
тарь консистории, ни месту, которое он получает пре
жде других, но в отнпшении Л из ы  - грешный чело
век - зубы точил на Рего. Так я в нее втюрился, как  
!Не  может втюриться самый отчаянный мальчишка. Не 
поверите ли,  я даже с ужасом помышлял о той минуте, 
когда Калистов, получив место. явится в Скрябино и 
поведет к венцу Лизу. Теперь, конечно, я поним аю, что 
все это б ыло глупо, га дко, ну, а тогда дело было ино·е. 

Раз как-то прихожу к ней: смотрю, у крыльца по
номарского домика стоит щегольская тележка,  запря
женная тройкою лоша дей. Сбруя на лошадях с медны
ми бляхами, с кистями, с переметами, в грива х ·  впле
тены разноцветные л енты, бубенчики так  и громыхают 
Пр и  малейшем движении лошадей. 

- Кто это? - спрашиваю я у кучера.  
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- Свистунов, Николай  Николаич. 
Я даже ушам не поверил! Однако все-таки вошел в 

комн ату и действительно увидал Свистунова,  того са
мого приказчика, к которому приревновал Калистов 
Л изу. Он был одет франтом, в поддевке, в бархатных 
шароварах,  лаковых саnогах, в шелковой рубахе, в во
ротнике которой блестела какая-то особенно бросав
шаяся в глаза запонка, ну, просто молодец молодцом. 
И сам-то по себе он  был красавец .. . высокий, статный, 
стро1'rн ый, с черными кудрявыми волосами, с большу
щим и  синими глазами ... Когда я вошел в к,омнату, Ли
з а  провожала Свистунова ... 

- Ну, счастливо оставаться! - говорил, Свисту
нов.- Коли такое дело, то, видно, нам прохлаждаться 
здесь нечего. . .  Прощайте, Лизавета Васильевна ... 

- Прощайте, Никола й  Николаич . . .  
- А может, надумаете еще, .. - проговорил Свисту-

нов,- коли надумаете, дайт,е ·весточку, мигом прилетим, 
соколом упадем! 

Нет, уж не ждите." 
- Напрасно-с, ей-ей напрасно-с ! . .  Итак, прощай

те-с . . .  
И, крепко пожав Лизе руку, он  вышел, вс1ючил в 

тележку и полетел именно быстрее сокола. 
- Поздравьте! - говорила между Т€М Лиза, обра-

щаясь ко мне. 
- С чем? - спnашиваю. 
- С женихом.

· 

Я даже ужаснулся. 
Что это значит? 
Свататься приезжал. 
Кто? 
Свистунов. 
Как? - спрашиваю. 
Известно, как  сватаются-то! - просил моей руки. 

сОхота,  говорит, в а м  за  кутейника16 выходить, попадь
ей весь В'ек прокоптить! То ли дело купеческой женой 
сделаться. Я, говорит, теперь в купцы приписался, гиль
дию плачу 17, у помещика За·борина пятьсот десятин 
л есу купил, мельницу у него же в аренду ·снял на две
н адцать лет. Крупчатка 1 8 важная, шесть тысяч доходу: 
дает. А уж какой, говорит, домик при мельнице . .. за-' 
гляденье просто! .. Светленький, чистенький, о пяти ком" 
натах ... Под самыми окнами река шумит, а кругом зе-
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леный лес .стонет... Заживете, говор ит, словно в сказ
ках царевны прекрасные". кони у вас  будут вихря 
быс'Грей, кушать ·буде11е сладко, наряжать буду в парчи 
да  в бархат, почивать на лебяжьем пуху, ни в чем от-, 
каза не будет! А отцу, говорит, вашему хоть сейчас за•  
вас триста монет оставлю! Свадьбу, говорит, сыграем 
знатную, хмельную, шумную, с музыкой, песнями". что
бы недели три в чаду ходить»" 

- Что за чепуха! - говорю. 
- Нет, не чепуха ! - крикнула Лиза, а сама под-

боченилась да таково-то на·смешливо глянула на меня, 
да так-то захохотала,  что у меня мурашки по телу 
пробежали. 

- Чем же все это кончилось? - спрашиваю. 
- Известно чем". поклонилась я ему низехонько от 

лица до сырой земли и сказала :  «Спасибо тебе, доб
·рый молодец, свет Николай  Николаевич, за  твою лю
бовь, за  ласку д а  з а  доброе слово. Родилась я на  свет 
не царевной, а простой попов·ной ... Не к лицу мне пар
ча да бархат, жизнь кунецкая". не мне на твоих К•онях 
кататься, не  мне в твоих теремах жить и спать на пуху 
лебяжьем .. . У меня есть суженый иной, а у тебя будет 
иная. Спасибо, добрый молодец, свет Николай  Никола
евич». 

И, проговорив это, Лиза захохотала . 
.Вдруг, в эту самую минуту, дверь р аспахнулась, и 

в комнату вбежал Кали·стов. 
Мы даже вскрикнули оба при ви·д,е ег.о, а он,  увидав 

Л изу, так и ·повис у нее на шее. 
- Нет,- говорит он,- вытерпеть не мог, чтобы не 

повидаться с тобой. 
И нимало не медля рассказал, что владыка опра

в·ился, что он скоро выедет и что секретарь, уведомив 
его о б  этом, просил его,  Калистова, зайти к нему в 
'Следующую пятницу для окончательных объяснений и 
Для на1писания прошения. 

И затем, вынув поспешно из кармана какое-то пись
·мо и подавая его мне, прибавил: 

- На, читай". да только читай громко, чтобы все 
слышали. · 

Это было письмо от «благомыслящего ч еловека». 
11исьмо это я помню от слов а  до слова .  Нот что писал 
он : «Его преосвященство, м илостию божьею, оправил
'ся сов·ершенно и чувствует себя настолько сильным, 
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что в непродолжительном будущем предпринимает по· 
ездку п о  епархии и,  между прочим, в село Иванов·ку 
для освящения вновь с ооруженного там х р а м а .  П осему 
предлагаю в а м  в будущую ж е  пятницу, в семь ч асов 
веч·ера ,  пожаловать ко мне для окончательных объяс
нений и для н аписания прошения о назначении в а с  
священником н а  упомянутое место. Освящение будет 
совершено 1 о ктября, а посему в а м  необходимо п ото
ропиться, чтобы иметь время с очетаться брако м  и быть 
посвященным ·В дьякона. Посвящение в иерея бу:д:ет со
вершено владыкой в день освящения того храма,  слу
жение в котором в а м  н аз н ачено мною». 

- Чтб, каково l - воскликнул l(алистов, когда я до
кончил письмо. 

- Так, стало б ыть, н едели через две т ы  будешь 
мой! - проговорила Лиза.  

- Твой,  твой. 
- А первого октября мы будем уже в Ивановке. 
- Да, в Ивановке. 
И, переменив тон, о н  прибавил: 
- Я р а·ссчитал, что к пятнице я успею еще вер

нуться в город, и потому, ка к только получил письмо, 
н анял на последнюю трешницу подводу и марш сюда, 
·к тебе,  моя дорогая,  моя суженая, жизнь моя. 

Вернулся пономарь, ездивший куда-то, прочли еще 
раз письмо с екретаря, поставили с а мовар,  и счастлива я  
семья принялась л иковать, пр азднуя п олучение р адост
ной вести. Один только я не р азделял эт·ой радости и, 
глядя на счастливое и довольное лицо Лизы, внутрен
но завидовал I<алистову и вел себя чрезвычайно подло.  
Мне б ыло досадно это счастье, мне казалось против
ным оно, и потому ничего нет удивитель ного, что я 
поспешил р аспроститься со всеми и пошел домой. I<а
листов проводил м еня до 11<рыльца. 

- Что же, вмест е  ·С город-то поедем ?  - спро·сил он 
меня. 

- I<онечно, в м�сте. 
- Только пом н и, что в пятницу я должен быть у 

с екретаря, следовательно, выехать необходимо в среду. 
- Так и в ыедем !  - проговорил я.  
и мы еще р а з  проСТИЛ И·СЬ. 
Одн ако домой я в этот день не попал и в место до

ма угодил, куда -бы вы думали? - на мельницу к Сви
стунову. Случилось, впрочем, это нежданно-негадан но. 
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В стретился я с Свистуновым в л а в очке, в которую во
шел купить себе табаку. Разго во р ился с ним,  и так 
как он был сильно подкутивши, то кончилось тем, что 
он силой посадил меня на свою тройку и помчал к с е
б е  н а  м ельницу . . .  Как домчались м ы  до этой мельницы, 
я н е  помню, ибо, н е  будучи привычен к б ыстрой езде, 
я ка к-то замер и потерял созн ание. Я помню только, 
что м ы  мчались, как вихрь; помню, что, ilыезжая и з  
,села,  м ы  встретили Калистова и Лизу; помню, что Ка
листов махал рукой,  кричал что-то, н о  что и менно, р а 
�юбр ать н е  м ог, нбо слова его заглушались ·громом (Jу
бенцов, стук<>м колес, а пуще всего неистовым гиком 
Свистунова .  Что-то дикое даже бЫJJО в этой скачке ... 
словно нас преследовали,  словно м ы  совершили что-то 
такое, требующее кары,  и н а м  необходимо б ыло уск а 
кать, укрыться где-нибудь, чтобы избежать п реследо
ваний". 

Я опомнился только тогда ,  когда домчались мы дQ 
мельницы и когда тройка, покрытая пеной, хр апя и 
дрожа,  стала у кр ыльца мелышчного дома .  

- Пожалуйте! - крикнул Свистунов.- Милрсти про
сим-с.  

В ы бежала на крыльцо какая-то девушка, кр асивая, 
статная,  в русском костюме, в шелковом платочке н а  
голове, бросил а сь было встр ечать Свистунова, но, уви
дав меня, запнулась. 

- Рекомендую! - кричал между тем Свистунов, 
схватив девушку за руку и подводя ее ко м не.- Ре,ко
мендую, Паша 1 возлюбленная моя! больше от скуки 
держу ... но девка все-таки н·ичего, с огонько м .  

И потом,  обратясь к девушке и хлопнув ее  п о  пле
чу, прибавил:  

- Ну, П а шка,  марш! .. Ставь угощенье . . .  Что есть 
в печи, н а  стол мечи". Чтобы пирушка была н а  славу, 
а главное, что б ы  не было скучно ... Грусть-кручи н а  одо
лела м еня,  так хочу ее  р азмыкать,  р а з м·етать по возду
ху. Соня здесь? 

- Здесь. 
- А В а ря здесь? 
- И В а ря здесь. 
- Л адно !  тащи же их всех". да смотри, чтобы п ес-

н и  нам пели, чтобы плясали перед н ами". Слышишь? 
- Что больно ра сходился ? - вскрик·нула девушка. 

Не спрашивай,  у бью! 
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- Ах, стр а ст и  какие! .. Не пожалеешь денег, т а к  ·И 
весело будет. 

- Денег? - крикнул Свистунов. 
- Известно. 
- Так на ж·е тебе, бери, :подлая,- проговорил О'Н, 

б р осив кошелек чуть не в л ицо девушке,- да с мотри у 
меня". 

- Небось! . .  спасибо скажешь." р а зутешим.- И, 
подняв кошелек, девушка бросил а сь в дом. 

Предоставляю в а м  судить са мим,  каково провел я 
н а  мельнице тот вечер и ту ночь. Теперь мне совестно 
в спомнить низкое и подлое поведение мое, но тогда -
тогда дело было иное. Мне все нрав·илось тогда, все 
был о  по душе. Мучимый ревностью, я смотрел на дИ· 
кого Свистунова с каким-то благоговением. «,Вот о н а ,  
широкая-то русская н атур а ,- думал я,- .вот о н ,  тот 
богатырь-то сказочный, полный жизни, энергии, с а мо 
отвержеыия и доблести,  которым восхищается русский 
на-род! »  И, глядя на него, я п р ипомнил ф игуру Кали
стова. 

И тогда Кал·истов рисовался мне чем-то ничт.ожным, 
дряблым, безжизненным и ,  не  скрою, чем-то даже гад� 
к и м  и подлым. А кругом меня - песни, крики, гро м ы
ханье бубна,  звуки тор б а н а  19,  топанье ног". В ино, лью
щееся р екою, о·бъяснения страстные_, жгучие п оцелуи". 
Оргия в полном р азгаре". а из р астворенных окон вры
в ался гул леса,  и я пил, я пел, я плясал и затем от
дыхал в о бъятиях В а р и  . .. 

Только в двенадцать часов проснулся я н а  другой 
день. 

- Вот т а к  отчубучили! - кричал Свистунов н ад 
моей постелью.- Вставай. пойдем опохмелиться". 

Целых три дня прожил я у Свистунова ,  и с каж
дым днем он становился м не все милее и м илее, а от 
е го мельницы ·И р ощи я просто в восторг пр.ишел. И 
действительно, было чем восторгаться. Дом и к  на самом 
обрыве р еки, св-етлый, чистенький; рядом крупчатка, 
стонущая снастями под .напором воды, а кругом лес, 
б ерезовый,  весь прониза нный зелен ы м и  лучами солн
ца". Тихо, молчаливо, далеко от всего живого,  и дел а й  
т а м ,  что хочешь, никто не услышит к не увидит . . .  

- Хорош приятель !  нечего сказать,- говорил мне 
Калистов. когда в среду я завер нул к нему, ·С  тем что
бы вместе ехать в город. 
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- Херош, правда ! - говори л а  Лиз а .  
- Что такое? - спрашиваю. 
- И все т ак-то делают!  - перебил меня Кали· 

стов.- С врагом моим связа лся. 
- С каким это? 
___.. Да с Свистуновым-то ... Челов·ек дела л  предложе. 

ние моей невесте, а он - мой приятель-то - с ним дРУ· 
жбу свел . . .  

- Хорош!  хорош! - упрекал а  Лиз а .  
,__ И н ашел связаться с кем! - говорил поно м арь.

С вором . . .  
- .Ка кой же он вор? 
- Известно, вор, кол.и своего хозяина о бокрал . . •  

Откуда же у него деньги-то!  .. Чест н ым-то трудом в т р и  
года так не р а з богатеешь . . .  

--..... Да чего! - подхватила Лиза,  обращаясь к от· 
цу.- Чуть н е  з адавили н а с  ... Мы гулять ходили,  а они 
м чатся . . .  Петя кричит ему: «Постой ! постой ! »,- а он хоть 
бы ПОКЛОНИЛ·СЯ... 

. 

Но я не слуша л  их . . . Я все еще был там,  в бла·го-• 
ухавшем лесу, в светлом домик·е молодца Свистунова ,  
среди диких плЯсок и песен,- .и т и ш и н а  пономарской 
.лачуги словно давила меня. 

В город при·ех а л и  мы в пятницу у тром,  а вечером я 
з а шел к Калистову; он был уже совсем одет и соби· 
р а·лся к секретарю .. .  

Но вот что случилось с Калистовым в тот день, ко
торый был поистине последни м  счастливым днем его 
жизни. Н асколько до того времени все ему благопри
ятствовало, настолько с того дня в·се стало грозить 
ему неминуемой бедой. Стоит только р а з  попасть под 
немилость судьбы, к а к  одн а  беда не з а медлит сменить
ся другой. С того дня Калистов навеки простился с 
счастьем. Он потерял в·еру, потерял надежду, и губи
тельный поток этот увлек его далеко. Главное, беда со
стояла в том, что удар ы  судьб ы  поп али прямо в с·ерд· 
це Калистова и поразили самые дорогие, с а м ы е  святей
шие его богатства,  без которых Кал.истов н е  мог су
ществовать, потому что эти богатства и сост а вляли все 
его существование. 

Но возвра щаюсь к р ассказу.  
Р а спростившись со мною, отпр авился Калистов к 

секретарю. Человек встретил его чуть ли не на 

крыльце. 
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- Ну, Петр Гаври.лыч,- проговорил он,- уж я бе
жать з а  в ами хотел ; барин в а с  ждет 'Не дождется, по
ж а луйте в кабинет. 

,Калистов поспешил войти. «Благомыслящий человек:. 
сидел в вольтеровских кресла х  и курил «свою сига ру». 
Лицо его было бело и чисто, волосы приглажены, бри
л ьянтовые пер стни в полном блеске. Станислав так И: 
покоился н а  белой, как снег, сорочке. Ув,идав Калисто
в а ,  «благо м ыслящий человек» приятно улыбнулся и" 
п ротянув руку, проговорил мягким голосо м :  

- Н у ,  П ет р  Гаврилыч, .в о т  и н а ше дело кончено. 
Покорнейше прошу садиться и в ыелушать меня: преос
вященный выздоровел... Нам остается только н аписать. 
п рошение, которое в ы  должны сегодня же подать п р е
освященному; мешкать нечего. 

- Я боюсь, как бы не 0"11казал о н  м,не, Финоген 
Андреев·ич,- п роговорил Калистов.- Б ыть может, п р е
освященный имеет в в иду кого-нибудь другого н а  это 
м,есто. 

- П ожалуйст а ,  не ,беспокойтесь· и н адейтесь на 
меня,- перебил его «'благо мыслящий человек».- Я по
еду к преосвященному вслед же за вами,  и мы ула
дим все сегодня же; я вам ручаюсь. 

- Я не знаю, как и благодарить вас ,  Финоr1ен Ан
дреевич, за  все в а ш и  благодеяния,- проговор ил Кали
стов, приподнимаясь со стула .  

- Благодар ите с амого себя, а не  меня. В ы  т а к  хо
рошо учились, всегда были столь хорошего поведения, 
что наше дело искать таких студентов : давайте нам 
побольше таких священников. 

Калистов снова привстал с места и с торжествую
щим лицом с нова поблагода рил своего высокого покро
вителя.  В это самое время дверь отво р ил ась. и в каби
н ет вошл а  девушка лет двадцати, в ситцевом сарафане 
и с подносом в руках. «,Благомыслящий челов,ею> взял 
стакан и кивнул на Кал.исто в а ;  девушка вышла и че
рез минуту снова вор отилась, неся на подносе еще ста
кан чаю. 

- Не п рикажете ли? - проговорил «благо мысля-
щий человек». 

- Итак,- начал он, когда девушка вышла ,- давай

те писать прошение. Только я в а м  должен сказар., ЧТ(), 

место это я дам тому только, кто захочет мне сделать 

следующее м аленькое одолжение� 

1 13 



Кали·стов вдруг отчего-то ·Вздрогнул, да и было отче
l'О, потому что м инута ·эта была н а чалом его бедств·ий.  
сБлагомыслящий человек» заметил это .и  приятно улыб
нулся. 

- Вы испугались? не бойтесь, не бойтесь. Одолже
!Цие, о котором я упомянул, с а м о� н ичтожное. Вот ви
дите л и ,  в чем дело: - я буду говорить с ва ми, как с 
�родны м  сыном.  У м ен я  есть одна девуШка, которую 
мне хотелось б ы  пристроить. Она о ч ень недурна,  оч·ень 
молода, а главное, и м еет порядочное п р идан ое,- шесть
сот рублей. Для первого обзаведения это весьм а  не. 
Дурно. В ы  ·челов,ек бедн ый, и для вас это будет 6оль
:шою помощью. Как вы хо'I\ите, н а до б но же н ачать чем-
1нибудь. Словом, девушка эта та с а мая,  котор ая сейч а с  
пода вала н а м  ч а й .  

Калистов т а к  и обомлел. 
- Она дочь корм ил ицы моей старшей дочери,

nродолжал между тем с прежним с п окойствием « благо
м ыслящи й  человек». - Девушка она к р откая, с м и р н ая,  
гра мот н а я  и будет прекр а сною женою. Я вам открою 
больше." это незаконная дочь моя. В от, если угодно, 
да.вайте �писать прошение, и я в один удар •сделаю два 
добрых дела .  

- Финоген Андреичl - ПО'чти вскрикнул Кал и-
стов.- У меня есть невеста ... 

Как в ышел Калистов из кабинета «благомысляще. 
ro ч еловека» и ка к дошел о н  до своей квартиры ,  я н е  
берусь р а ссказывать в а м ;  скажу только то, что, в ойдя 
·в ком нату, он упал на постель и горько-горько з а р ы
дал. Калистов знал,  что делать было нечего, что про
тив секрета ря н ичего не сдела ешь. Вмиг и счезли все 
мечты, картины счастливой будущности,- и Калисто
·ва с той м инуты не.r�ьзя было узнать. Куда девалась 
веселость, куда девалась энергия? 

Дня через два после описанного я з ашел к Кали
стову. Дело было уже вечерком, погода была нен аст
н а я. Я вошел в комн ату, но она была пуст а ;  я пошел к 
просвирне. 

- Где Калистов? - спросил я ее. 
- А! Иван Степанычl  - почти вскрикнула она.- А 

уж я к в а м  идти хотела. 
- Что та кое? 
- Д а  как что? Ведь Петр Гаврилыч пропал.  
- Как пропал? 
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Да так. Вот уже целых двое суток нет его.  Я 1Ие 
знаю, что мне и делать, весь город обегала ис.кавши. 

Б ыть н е  м ожет! 
И чтб всего хуже, видели его чуть живым,- пья-

н ы м. 
___, Вздо р !  - вскрикнул я.  
- Пьяны м ,  верно-с. 
- ·Кто же в идел его? 
- Да мой н а хлебник, Мироносецкий. Не знаю, что 

и дела ть, и Анночка-то еще так долго не идет. 
- А она-то где? 
- Да послала ее 1;1етра Гаврилыча искать. И ведь 

погода-то, на грех, какая, и дождь, и ветер,  и темнеть. 
хоть глаз выколи; к а к  р аз,  пожалуй, в реку свалится 
хмельный-то. Что я буду делать без него, грешная, ста
рая,  беззащитная!  

В это с а мо е  вре�я вошла Анночка, вся мокрая.  
- Ну что? - спросили м ы  е е  почти в один голос. 
- Нет,- проговорила о н а ,  опускаясь на стул,- не 

н а шл а .  Только, говор ит, и могла узн ать, что Петр Гав· 
рилыч утром б ыли в т р а ктире «Сизополь» с богосJювамн" 
которых вчера в стихарь посвящал и. 

- Д а  как он попал-то к ним? 
- Встретился, вишь. Они ходили поздр авлять друг 

друга с благодатью. да и подкутили, а под.кутивши, n� 
шл1и целою компаниею в «Сизополь» м ашину слушать 
да остальные деньги докучивать. Петр Гаврилыч встре
тился им, они его и затащили. 

Я р а сспр осил, кто были эти богословы, и,  не мед.ля 
н и  м инуты, бросился по их кварти р а м ;  но поиски мои 
остались тщетными - богословов никого не застал я до· 
м а ;  бегал к архиерейским певчим, так как я знал,  что 
у них постоянно идет гульба,  но и у певчих не н ашел sr 
К алистова. Оставалось еще о бежать трактиры;  несмот
р я  н а  дождь, сильны й  ветер,  я решился о бойти их, но 
Калистова н игде не нашел. Идти было некуда, н ад о  бы
ло отложить поиски до следующего дня. 

Вдруг чья-то рука удар и л а  меня по плечу; я оберt-
нул-ся и �увиде-л перед собою одного своего товарища-, 
Кустодиева. 

- Здр авствуй,  брат,- проговорил он. 
Я поздоровался. 

По3дравь, говорит, меня. 
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- С чем? - говорю. 
- Место получил. 

·Какое? 
Конечно, священническое. 

- Куда это? - спра шиваю. 
- В Ивановское. 
- Так это ты счастли вчик,- говорю. 
- Д а ,  говорит, я .  
- Ну, говорю, поздра вляю тебя с этим великнч 

счастьем.  
- Спасибо,  брат, спасибо. 
- Счастье, говорю, вор·обей,- поймать трудно. 
- Нет, я,  говорит, поймал.  
- А Калистова н е  в идал ?  
- Нет, говорит, видал. Мы с н и м  в месте пили". 
- Где же он? 
- А вот тут, в переулке, пьяный, в аляется. Я все 

время вел его под руку, но н а конец утомился и бросил . . •  
Хочешь, я доведу тебя до н его. 

- В еди .  
Мы пошли, и немного погодя я увидал валявшегося 

Калистов а ,  без чувств, пьяным, о борванным и выпач
канным в грязи. Я стал будить его, н о  о н  н е  п р осыпал
ся; я крикнул извозчика,  взвалил Калистова на дрожки 
•и повез домой.  

Калистов запил,  и запил без просыпа .  
Н о  этим еще н е  конча·ется несча стная история Ка

л истова.  Ему суждено б ыло в·стр етить еще один уда р  не
:умолимой судь·бы,  которого, впрочем, н е  в ы нес Калистов 
п под которы м  пал окончательно, уже обессилен ный и 
изнуренный. 

Прошло несколько дней; Калистов не переставал 
п ить. Между тем помещик, у которого он учил с ы н а ,  
встретив ка к-то Калисто в а  пьяны м ,  отказ а л  е м у  и взял 
другого. Какие были у Калисто в а  деньги, о н  п р опил, а 
погода тем временем ста новилась все холоднее и холод
нее; сюртук же поизодрался, н ижнее платье тоже, а 
теплого п альто или шинел и  вовсе не было. Недо·ста в а л о  
одного, чтоб просвирня выгн а л а  его и з  квартиры ,  н о  о н а  
этого н е  сдел а л а ,  а ,  напротив, еще пуще ста л а  приголуб
J1ивать Калистова .  Анночка тоже около него ухажи в а л а ,  
и н а конец дело дошло до того, что с ш и л и  е м у  сюртук, 
шинель, сапоги с калош а м и, жилет и нижнее платье, 
все, как следует, о були и одел и парня с ног до головы. 
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«После, когда-нибудь, отдадите»,- говори л а  про
свирня.  -

Увидав все это, я окончательно струсил. В одну м и. 
нуту п р ишли мне н а  па мять все мои подозрения, под
слушанный р а зговор в чулане и всевозможные ухищре
ния просвирни - втянуть Кал истова в свое общество. 
Но было уже поздно ,  я не видался больше с Калисто
в ы м .  П росв и р н я  поступила как тонкий пол итик. Она в 
одну м инуту поняла,  что н астоящее б едственное положе
н ие Кал истова есть с а м а я  удобная м инута дать ему ге
неральное сражение. Она с мекнул а ,  что мешкать нечего, 
что чем р ешительнее и быстрее будет удар, тем вернее 
·будет ее победа. И она начала с того, что отдалила от 
Калистова всех его товарищей, то есть все свои непри
ятельские армии,  и поссорила с ним меня, заклятого 
врага своего, опутав между тем окончательно бедного 
Калистова. В о  что б ы  то ни стало решил ась она же
н ить его на Анночке. Она не бояла сь, что выдает дочь 
за пьяницу, потому что был а ,  ка1к в идно, твердо у беж
дена,  что пьянство это есть временное, что оно прой
дет и что р а н о  или поздно она будет и м еть в Калисто
ве крепкую ,опору, под которой о н а  смело может сло
жить с себя хлопоты и з аботы и спокойно донести 
свои измучен н ые кости до гробовой крышки. 

Итак, она отдалила от Калистова всех его товари
щей и еще больше принялась угождать ему. В одка, 
единственн а я  потребность в то время Калистова, игра
ла первую р оль, она н е  сходил а  со ·стола,  и Калистов 
стал почти безвыходно проводить время у просвирни. 
История эта тянулась с неделю, как вдруг вот чтб 
случилось с Калистовым. 

Одн ажды пришел он к просвирне. Подали водки; он 
рюмку за  рюмкой, да и натянулся. В голове з а кружи
лось, и что было д альше, он не помнил. З аснул он. 
Только вот проснулся-то н е  на стуле, а н а  кровати, ря
дом с просвирниной дочкой, которая,  как быть, л ежал а  
!"lозле него в одной сорочке. Калистов вскочил, пере
пугался, да уж поздно, п отому что в дверях стояла 
просвирня со свидетелями. 

- В от,- говорит она,- с мотр ите, добрые люди, как 
о б есчестил мою дочь, будьте свидетелями".  

Дело было поста влено так, что Калистов
u 

долж·е
u
н 

б ы л  в тот же день повенчаться с просвирнинои дочкои. 
Узн а л  я про это н а  другой день и в ту же м инуту 
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поскакал в Скрябино ,  н о  уже не с теми подл ы м и  чув
ствами, ·с которы м и  я был там н есколько дней тому 
назад, а с чувством тоски, отч аяния и скорби. Я был 
убит, уничтожен, я терзался за Калистова . . . Я з ахво
рал п росто . . . Я болел и телом и душою, я словно похо
ронил его и теперь, едучи в Скрябино, словно возвра
щал.ся с погоста , с только что засыпанной могилы дру
га. П риехал я в Скрябино утро:-.1, Л иза в ы бежала ко мне 
навстречу. Она словно предчувствовала горе. 

- Ну? - вскрикнула она.- Ну? - повторила она.  
Я не знал, что ответить ей.  

Он-то где же? 
- Его нет. 
- Когда же?, .. 
В ышел понома р ь. 
- Один? - спро·сил он.  
- Один. 
- А Петр Гавр ил ы ч ?  
- Да говорите ж е  в ы ,  на�<онец!- вскрикнула Л и-

за.- Что он, захворал, что ли? Пятница давно прошла. 
я все письма ждала от него, и до сих пор нет ничего . . •  
З ахворал, что ли, он?. .  . 

Уж я, признаться,  даже и не помню, как передал я 
Л изе о всем случившемся с Кал истовым;  помню только 
что Л иза,  усл ыхав про женитьбу жениха своего, ка к-то 
вытянулась, побледнела, сдвинул а брови и словно ока
менела.  Глупый пономарь разразился бранью, хотел 
было ехать к архиерею; грозил Калистова р а зорвать 
на части, собрался было искать защиты перед судом, 
но Лиза остановил а его и решительно объявила ему, 
что если он не переста нет кричать и шуметь, то она 
сейчас же уйдет из дома.  Я глаз не сводил с Лизы и, 
глядя на нее, ужасался. Словно истукан, она стояла 
посреди комнаты, словно рассудка лишилась.. .  и хоть 
бы одна слезинка выкатилась у нее из глаз . . .  Только 
вечерком, когда я собирался было уехать домой, о н а  
остановила меня. 

- Нет, в ы  не уходите!  - проговорила она, да та
ким голосом, что у меня даже мурашки по телу з абе
гали. 

- Что с вами? - спросил "· взглянув ей в глаза. И 
только тогда за метил, что глаза эти н е  то остолбене
ли, н е  то р а стерянно смотрели вокруг.- Что с в а ми? 

- Ничего. 
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..,._ Нет, в ы  больны, Л иза, в а м  нехорошо . . .  
- Останьтесь н очевать . . .  

Не п ослать ли з а  фельдшером? 
Нет. 

И, пр оговор ив это, о н а  ушла молча в свою ком-
нату. ' 

На другой ;день р а н о  утром Лиза р аз будила меня, 
я открыл глаза и не хотел верить ·им. Передо мною 
стояла Лиза,  веселая, смеющаяся, разодетая, расфр а н
ченная и прекрасная, ка к никогда. 

- Ну,- проговор ил а  она,- теперь я совсем здо
рова .  Ну что,- хороша я в этом наряде, а ?  говорите же 
скорее, хороша ?" Да говорите же... Ну, чего в ы  мол
ч ите-то . . .  

И о пять ужас о бъял меня. 
- Что с в а м и ,  Лиза? 
- Нет, н ичего. 
- Нет, у в а с  что-то н е  то . . .  
- А ведь я к вам с просьбойl - вскрикнула она, не 

слушая меня. 
- Что такое? 
- Исполните? 
- Если возможно, то конечно .•• 
- Нет, говорите пря мо . . .  
- Я прямо и говорю. 
- Исполните? 
- Ну ... 'ИСПОЛНЮ. 
- Т а к  одева йтесь же и проводите меня к Свисту-

нову. 
- Что вы, Лиза, господь с вами!  - чуть н е  кри

чал я. 
Но Лиза ничего и слушать не хотела .  Она закрыла 

глаза,  з а ткнула уши и требовала, чтобы я ше'л с нею . . •  
Что было делать? Я сначала отказался, но, когда Ли
за, услыхав м ой отказ, объявила,  чw она пойдет од.на ,  
м н е  вдруг стало жаль ее. Я решился ·Идти с нею, ду
м а я  дорогой образумить ее . . .  Я дум ал ,  что все это од
н а  только вспышка, каприз,  оскорбленно е  самолюбие, 
пр ипадок ревности, мести, злобы. Но вышло н а  деле, 
что хотя поступок Л изы и был действительно капризом 
м ести и злобы, но припадок этот она довела до конца. 
М ы  н е  шли,  а буквально бежали по дороге, ведущей 
на мельницу, и чем дальше мы шли, тем сильнее у к
р еплялась в ней решимость на задуманное ею. . .  Лицо 
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е е  горело, глаза искрились, тонкие н оздри дрожали. 
грудь поднималась в ьюоко, р а стрепавшиеся волосы вы· 
бивались из-под платочка и прямо падали н а  плечи. 
«Лиза, Лиза ,  что в ы  делаете, опомнитесь!»  - говорил 
я ей, н о  она даже и внима нья н е  обращала на мои сло
ва. Она словно не слыхала их и продолжал а  бежать . . •  
Наконец мы достигли цели. Она быстро впорхнула в 
дом и в первой ком нате встретилась с Свистуновым.  

- Ну,  добрый молодец, свет Никола й  Никола и ч !  -
вскрикнула о н а.- Вот и я в теремах твоих . . .  Слову 
своему я н е  изменщица ... Женой твоей н е  буду, а лю
бовницей, коли х очешь, пожаJJуй. Только знай,  что не · 
л юбовь к тебе привела меня сюда, н е  п а р ч а  з олотая, 
н е  бархат шелковый, не камни са моцветные, нет, не то, 
н е  то!  .. Но тебе до всего этого дел а нет ... Я по глаз а м  
в ижу, чего тебе надо .. .  Н у  . . .  показывай же, где у тебя 
пух-то лебяжий... Клади меня на н его, я отдохнуть 
хочу! ... 

Целую неделю прожила Лиза на м ельнице, но з а
муж за С вистунова все-таки н е  вышл а .  Через неделю 
она снова в·ернулась в Скрябина, сшила себе черное 
монашеское платье и повела жизнь «чернички». Она н е  
пропускала н и  одной обедни, ни одной заутрени,  н и  
одной вечерни,  читала н а д  покойниками псалтырь, уха
живала за больными, а ·С  н аступлением вес·ны отправ
ляла·сь н а  богомолы�. Она была в Воронеже, в Киеве, 
в Москве, побывала во всех монастырях и пуст ы нях, и 
жизнь та кую ведет до сих пор .. . Я н есколько р а з  был 
у Лизы, но это уже была не та Лиза,  которую я знал 
прежде. Из вес.елой и резвой о н а  сдел алась серьезной,  
угрюмой и даже х а нжой, в полном см ысле этого слова.  
О н а  жил а  не в дом е  отца , а н а  огороде, в б а не, пере
дела в  ее  н а  ка кую-то келью. Стены этой кельи были 
увешаны ико н а м и ;  в переднем углу стоял налой и,  
стоя перед эти м  налоем, . он а  читала церковные книги. 
Калистова я потерял из в иду, и только в прошлом го
ду удалось случайно встретить его на ярмарке, в Ло
пуховке. Случилось это так:  прохожу мимо кабака . . •  
С мотрю, народ столпился, и весь этот н а род все что-то 
на кабак с мотрит. Что т а кое? - дум а ю  себе. Смотрю, и 

что же? Стоит в дверях кабака Калистов и играет н а  
гитаре а л ицо такое испитое и сюртучишко рваный.  Я 
остано�ился, с м отрю, что-то будет. Б оже мой!  И игр ал 

же он только в то врем я ! !  Уж я н а  что дубоват на этот 
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счет, ;ta и то прослезился...  Играл тихо-тихо, и точно 
'Ка к  он не играл, а плакал".  Гл аза его, полные слез, 
та к и горели, бледные губы дрожали, он смотрел на 
чистое и открытое небо, а между тем п альцы его так и 
бегали по струна м .  Вдруг о н  сделал а ккорд и запел 
что -то. 

Кончил он петь, и что же? Взял фур ажку и пошел п о  
мужикам собирать деньги, ходит д а  и приговаривает: «На 
б едность, на  >бедность, братцы, не дайте у мереть с го
л ода ! :.  Ну, р азумеется, кто грощ, кто копейку". Под
ходит и ко м не, протянул картуз, да к а к  взглянул мне 
в лицо-то . . .  Э !  д а  что и говорить про это! ". 

После, вечером, пришел он ко мне н а  ·квартиру и 
рассказал, что о н  в ышел из духовного звания,  что жил 
в нескольких трактир ах в качестве музыканта,  но что 
ж ить на одном месте ему тяжело . . .  Вот вам •и все.  Г[Де 
жена,- н е  знаю;  впрочем, слышал, что живет в Воро
н еже, просвирня же давно померла. 

* * * 

- Ну и ца рст в о  ей небесное ! - крикнул становой и 
потом вдруг прибавил:  - Господа, пожалуйте! ботвинья 
готова. Пока краснобай этот р ассказывал н а м  историю 
своего приятеля, я имел достаточно времени, чтобы в 
точности выполнить все, что только предписывается по
в а р а  ми для изготовления с а мой отличнейшей ботвиньи.  
Я перетолок лу.к с ,солью, я н атер н а  т ерке несколыко 
огурцов, н акрошил укропу, под·бавил к щавелю не
с колько горчицы и сах ару, н арезал ломтями балык и 
осетрину и даже натер для любителей хрену и все это 
р азвел квасом. Теперь прошу вооружиться ложка м и  и 
приниматься за ботвинью. Дум а ю, что стряпня моя 
вам понр авится . . .  

В с е  взялись было за ложки, как вдруг подошел 
старик хозяин.  

- Батюшка, Петр Николаич!  - проговорил он,  па
дая в н оги.- У меня все готово . . .  покойник в гробу ле
жит". прикажи к попу сведение н аписать, ведь поп-то 
б ез бумаги хоронить не  будет. 

- Ах, ведь я и забыл!  - в.скрикнул пнсьмово·ди
тель.- Сейчас, дедушка, сейчас н а1пишу. 

И, проговорив это, ·письмоводитель принялся стро
чить бумагу попу. 
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Немного погодя, р аспростившись со всеми,  я отпр а
в ился домой. Когда я садился н а  лошадь, ста р и к  хо-. 
зяин вывозил со двора гроб Калистова .  Старик сидел 
на гробу и,  понука я лошадь, ругался:  

- Чтоб тебя черти разорвали !  Чтоб тебе ни дна н и  
покрышки, пога нцу эта кому!" Шутка л и !, становому 
пять, лекарю пять, письмоводителю трешницу, кур, по
росят; вина сколько полопали . . .  да  вот теперь попу 
еще . . .  тоже в едь калухан-то 20 охулки 21  н а  руку не по
ложит . . .  

А под навесом сын старика полосовал кнутом жену 
свою Груню .. .  полосовал сплеча по чем попало и ,  скре
жеща зубами,  не говорил, а ш ипел к а к-то:  

- Я те дам, свол очь, п аскуда подл а я ! . . Вишь, ле
каршей · захотел а б ыть . . .  Я те проучу! . .  

- Зря обижается-то!- ворчала старуха, хладно
кровно почесываясь и глядя н а  сына.- Хуже было бы,  
кабы в избе-то потрошить н ачали. .. от одной вонищи 
не ушли бы, кажись . . .  

А Груня только ежилась при каждом свисте ремен
ного кнута , опасаясь криком привлечь н а  себя внима
ние людей. 

Часов в десять вечера я был уже в деревне и ехал 
вдоль огромного пруда,  н а  берегу которого стоял мой 
деревянный дом ик. Что з а  чудная ночь!  Я ост а новил 
лошадь. Избы здесь и там р ас кинулись вдоль пруда,  
т а м  в-се уже спали;  неподалеку бел а я  церковь. Все ти
хо . . .  Слышу только, ка к вдалеке бор стучит ветвями . . .  
н о  лошадь моя не стоИт. Я слезаю, держу ее з а  пово
да и прислушиваюсь." С квозь шлюзы сочится вода." 
Та м зыкнет вдруг кузнечик . . .  Там прошепчет камыш ... 
Что ж это такое? Откуда взялся этот чудный, вол·шеб
н ы й  мир? . .  Однако пора домой ! Иду и слышу, там да
леко, з а  конопляником, кричит кто-то:  «Буре-онушка,  
буре-онушка !»  И немного спустя это же с а мое п овто
ряет кто-то версты за  две от деревни, у опушки тем
ного ·бора,  потом и ·еще, в противоположной стороне . . .  
Я остан а вливаюсь ... но круго м  все тихо,  т а к  тихо, к а к  
будто в с е  вымерло, к а к  'будто в с е  прита илось и прислУ.
шивалось к моему дыханию. 

И еще грязнее показался мне в ту м инуту содер
жатель постоялого двор а,  и еще печальнее предста вля
л а сь мне ·история Калистова.  
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Николаи СуетноИ 
История одного крестьянина 

(посвящается В. С. Копцевой) 
l(ак молод был, ждал лy'lllleгo, 
Да вечно так случалося, 
Что лучшее кончалося 
Ничем или бедой 1 • 

1 
Некрасов 

Николай Суетной был крестьянин села Дергачей. 
Познако м ился я с ним при следующих о бстоятельствах. 

Был апрель месяц. Удил я р ыбу н а  реке Дергачев
ке. Судя по тому, что из села Дергачей долетал до ме
н я  жиденький звон церковного колокола ,  призывав
шего православных к обедне, я догадывался,  что было 
не более семи часов утр а .  «Ста н овище» мое н аходи
лось как раз под тенью р а с кидистой ветлы ,  только что 
успевшей одеться м олодой свежей зеленью. Напр аво и 
н алево возвышались кусты тальника, а к а к  р а з  пере
до м ной река круто поворачивала налево и, пройдя с а 
жен пятьдесят, р аздваивалась н а  д в а  русла,  образуя 
небольшой островок, тоже поросший тальником и вет
лами.  Утро было превосходное, ароматичное, ка к б ы  
дышавшее запахом ландышей и ф и а лок. В етр а н и  м а 
л ейшего, вследствие чего река стояла неподвижно, точ
но зеркало, отражая в себе и светло-голуб о е  небо с 
едва за метн ыми облачка ми,  и все окружавшее ее. Воз
дух наполнялся кр иком всевозможной дичи :  кричали 
коростели,  чибисы,  упш. Чаще всего слышалось х р ю
ка нье диких селезней, тщетно призывавших к себе у с
певших уже поняться 2 и за сесть н а  гнезда подруг 
своих. Селезни метались как угорелые, со свистом н о
сились взад и вперед над озер ами,  болота м и  и тальни
ка ми и,  подняв с гнезда какую-либо неосторожную ут
ку, друг перед другом ста рались с бить ее н а  землю 
или н а  воду. Утка орала, увертывалась,  то спуска.'! а с ь  
д о  земли, т о  взвивалась под облака,  н о  редко отде л ы
валась от докучливых ловеласов.  

Рыба клев з л а  плохо.  Н а  маленькие удочки попада
л ась еще мелкая р ыбка,  на большие же ничего. Р а с
ставленные жерлики з тоже стояли неподвижно, словно 
околдованные. 
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Я собирался идти домой, как вдруг н а  островке по
слышался треск сухих сучьев, и из-за кустов тальника 
словно выпрыгнул какой-то тщедушный мужичок в ко� 
р отеньком полушУ'бчике, в картузе е разодранным ко
з ыр ьком, с з а сученными выше келен портка ми и -с 
р ыженькой козлиной бородкой. Суетл иво подбежал он 
к с амому краю берега и еще суетливее принялся р а с" 
с матривать р а сставленные в нескольких местах жер
л ики. Жерлик, которых я прежде даже не за мечал·" 
оказалось штук десять. Мужичок был много счастли
вее м еня. На двух жерликах ·сидело по соменку, фунтов. 
по шести, а на одно й  - ·большущая щука. Сунув добы
чу в мешок и снова расставив жерлики, мужичок юрк
нул в кусты, пошумел в них, прошлепал п о  грязи бо
сыми нога ми, прикашлянул, прокричал кому-то :  «Есть,. 
Нифатка,  есть! »  - а немного погодя, в месте с ка ким-то· 
м альчуганом, выплывал уже из-за острова,  стоя н а  
крохотном челноке, вертевшем·ся под ним,  к а к  скорлупа 
ореха, и н аправился в мою сторону. Солнце ударяло 
ему •прямо в ·глаза,  и потому он долго н е  за мечал м·е
ня,  но,  к а к  только заметил, поспешно снял картуз, бро
сил его н а  дно челнока,  з асуетился, чуть не опрокинул-· 
ся в воду, круто повернул налево и поплыл к берегу. 

- Ничего, ничего! - крикнул я,- плыви знай,  ТЫ' 
мне не мешаешь! 

Но мужичо к  подчалил уже к берегу, крикнул маль
чугану: «Нифатка,  вылезай!»  - выпрыгнул и с а м  из
ч·елнока и, в ытащив его до •половины н а  берег, пр·и
нялся в ыкидывать на землю какие-то мешочки.  

Утомленный продолжительным одиночеством, я был 
рад этой встрече 11  подошел к рыбаку. Оказалось, что 
р ы б ы  наловил он немало:  у н его был мешочек с о кунь
ками,  два соменка,  о которых я говорил выше, щука, 
порядочный судачок и затем сом, пуда полтор а  весом. 

Этот-то счастл ивец и был Никол ай Суетной, а со
провожда вший его мальчуган - сын его Нифатка. 

Н а  охоте зна комишься и сближаешься с людьми· 
всего с корее. Вот почему .и н а  этот раз м ы  тотч а с  ж е  
сошлись с Суетным и вскоре беседовали с н и м  т а к: 
дружелюбно, ка к будто и н евесть с которых пор были 
з н а комы. С н ачала он,  пр авда, как будто поба ивался: 
меня, как будто опасался даже за непр икосновенность 
своих мешков, прикрывал их сухой кугой 4, раза два
три пытл иво окидЬ!lвал меня с головы до ног, но  в-скоре 
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все опасения его исчезJiи, и о н  начал даже иногда го
вор ить мне «Tl:JI». Он перестал дичиться, отрекомендо. 
вал мне своего сына,  причем потрепал его по п лечу, а 
-когда пришли мы с н и м  н а  мое «становище> и когда 
увидал он мои с кладные удилища, складной стул и 
жерл ики с колокольчиками,  т о  даже н е  з а м едли л  под
t�:ять меня на с мех. 

- В ишь, пономарь како й !  - говорил он.- Коло
кола м и  обвешался !  

Немного погодя он в ынул из  карма.на кисет с та· 
баком, трубочку и ,  н абив ее, принялся в ысекать о гонь. 

- Я этих спичек с м ерть ка к н е  л ю блю,- говори л  
0 11 ,  ущемив зуб а м и  коротенький чубучок,- в и з б е  точ
.но способно, а н а  ветру хуже нет их!  - И, 'Пахнув н а  
м е н я  м ахоркой, спросил :- В ы  как ... из  благо родного 
�ословия будете? 

· 
. 

- А тебе это непременно з н ать хочется? 
- Известно. Прежде, бывало, п о  немецкому 

n.л атью, по кондырьку ( Николай козырек называл «кон
дырьком»)  узнавали. . .  коли картуз с кондырьком, ну, 
и благородный, значит, а теперь этих самых кондырь
;ков до пропасти пошло . . .  у меня вон и то есть . . .  А вы 
откудова? 

Я сказал: 
- Так это, выходит, твой хутор-то н а  горе,  возле 

лес а ?  
- Мой. 
- И мельюща твоя? 

И мельница моя. 
Купиди,  что л и ?  
Нет, от  дяди, по н а сл едству достало-сь. 
Вот я и узнал теперь, кто ты тако й !  - вскрикнул 

вдруг Никола й.- Я и дядюшку-то твоего знавал,  к а к  
пе з н ать!  - И, помотав головой, прибавил:  - Ух, и сер
дитый тодько генер ал б ыл !  

- С ердитый? 
- И! не дай-то господи!  Уж ·больно, бывал.о, моло-

кан 5 крестить любил! 
- Как это? 
- Крепостные были еще в те поры ... Р азденет их, 

бывало, донага, загонит в р еку, как есть табуном це
лыt.t ,  пона веш а ет на нпх крестов медных и м а р ш  в цер
il{ОВЬ! - «Ну, гоsорнт, молись теперь з а  мое здоровье ! »  

- И молились?!  
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- А то нешто !  ведь он тут же, п оди, с а р апником 
стоит! - И потом, вдруг повернувшись ко мне,  спро
с и л : - Ты зачем же сюда пришел -то? У тебя та м тоже 
река р ыбная. . .  Места за первый сорт, лучше наших 
еще ... Особливо во Львове." суда к из Хопр а  з аходит, 
сазан". Опять эти бирючки ... н а  что лучше! 

- Там н адоело. 
- Это точно! - подхватил Суетной,- я тоже смерть 

н е  люблю по одн и м  местам ходить. Шататься-то охот
н и к  я тоже! Теперь м н е  слободно l  Отсеялся - ходи 
сколько хочешь. 

- А ты и посев а м и  з а нимаешьс я ?  
-+ Д а ,  �о! Н ашему б рату тоже сложа руки сидеть 

не приходится. Я до .всего охотник: и до посевов, и до 
пчел, и до р ыбы.  С ружьем тоже хожу, птицу, зверей 
бью. Я вот и Нифатку своего ко всему приучаю, что
бы, з на чит, все р азуметь мог, на все руки чтобы!  Вишь 
как р а ков-то потаскивает! - приба вил он,  указывая н а  
мальчуган а ,  ползавшего тем временем вдоль бер ега и 
вытаскивавшего голы м и  рукам и  р а ков из нор.  

- Эй,  Нифатка !- крикнул он.- Что, много н ата-
скал? 

- С решето будет! - отозвался Нифат. 
- Крупные? 
- Есть и крупные. 
- Катай больше!  Жигулевскому б а р ину с несем 

тогда. Он куп ит.- И, кивнув головой на одну из жер
л и к, спросил:  - Какая, донная,  что л и ?  

- Донная.  
- Ну, вот  и н е  так!  - чуть н е  вскрикнул Суетной.-

В здешних местах донн ы е  не годятся, потому у нас 
дно коряжистое, зацепистое". Здесь надо т а к  жерлику 
ставить, чтобы живец не глубже как н а  полтора а рши
на ходил.  Ну-ка,  посмотрю-ка я ,  как в ы  живцов-то 
н ас аживаете". Можно? 

- Конечно, можно. 
Он в ытащил одну жерлику с живцом, успевшим 

уже заснуть, и покачал головой. 
- Не так? - с п росил я.  
- Эх, голубушка горька я ! - вздохнул он.- Нешто 

т а к  можно!  
- Как же,  по-твоему ? 
- Надо, чтобы живец н е  мертвый, а веселый был. 

Кто же т а к  н асаживает! Задул крючок в спину и дУ.-
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м а ет, что рыба жить будет. Ах, ·бр атец, нешто так м ож· 
:но! Нет, я вот как делаю:  я живца-то привязыва ю  к 
крючку. 

- Ка к это? 
- А вот как: крючок я прикладываю сбоку живца , 

-<>стр ием наперед, беру иглу с н иткой, сначала п ривяжу 
:крючок за ноздрю живцу, а потом легонько прока л ы· 
в а ю  кожицу возле спинного поплавка и опять т а м  при. 
вяжу. Вот у меня-то живец и ходит весело . .  А так.  не. 
што можно? - И потом, обратясь к с ыну, прокричал:
Эй, Нифатка, подь-ка сюд а !  П одь-ка скорей!  

Нифатка подбежал. 
- С мотри, как барин живцов н а·саживает! 
Нифат даже рука ми всплеснул, и оба они приня

JJИсь хохотать. 
- Ну, а с ружьем-то ты ч а сто ходишь? - спросил 

я Суетного, когда тот, вдоволь н ахохотавшись и снова 
п ослав Нифатку ловить р а ков,  закинул мою жерлику. 

- Как сво бодное время в ыдастся, т а к  и марш.  Я 
люблю так стрелять, чтобы сразу штук пять-шесть по
ложить. Времена-то ноне больно тяжелые подошли, то
же ведь пить-есть хочется .. .  где-нибудь доставать на.  
доть". Однех податей чертову прорву •пл а тишь. С идим 
мы н а  м алом н аделе, землю н а н и м ать приходится, по·  
косы тоже, р а сходы под скотину опять-таки даром не 
дают. Земли дорогие стали ... Под рожь-то пятнадцать 
рубликов _подай за десятинку.. .  з·евать-то и некогда ... 
Вот з а втра с круговой уткой селезней колотить зака·  
'Чусь". Охота важная! 

- Далеко пойдешь? 
- На Микишкино болото. Царское м есто! Я уже 

.себе и шалаш пристроил. 
- Да ведь теперь нельзя стрелять-то, запр·ещено! 
- Селезней-то? - удивился Суетной.  

Все одно, и селезней н ельзя.  
- Ого! Кто это тебе н аврал? 
- З а кон не позволяет. 
- На се·лезней за конов нет. Селезень теперь н е  

11ужен, потому свое дело о н  покончил. Самки понялись, 

н а  гнездах с идят .. .  Теперь селезень только помеха од· 

ка. Их, подлецов, колотить надо...  вот что� Вечером 

спять сюда приду, осмотрю Ж·ерлнки, перемет постав· 

лю, а н очевать в шалаш. 
- А болото далеко отсюда? 
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- Микишкино-то? 
- Да. 
- Да вот тут же, з а  островком. Вот увидишь, 

сколько я этих с а м ых селезней наколочу! 
- Что же ты с ними делать будешь? 
- Как что? Известно, продам.  Я новую избу ста-

в ить собир аюсь, так деньги м н е  нужны.  Жигулевский 
барин все у меня купит с превеликим удовольствием. Я 
и рыбу сегодняшнюю ему же снесу . . .  

- Да что же это такое! - невольно удивился я .- И 
р а ков ему продать ·собира ешься, и р ыбу, и селезней бу. 
дущих . . .  

- Все купит! ·ему только подава й !  жрать любит до 
смерти! Вчера ко мне н арочно присылал, дичи, говор ит, 
подавай!  Да неужто ты его не зна ешь? 

Не з н аю.  
- Жигулевского-то барина ?  
- Ну. д а ,  жигулевского б а р и н а .  
- Не знаешь? 
- Не знаю.  
- Да его любой м альчишка знает. Эй, Нифатка, 

Нифатка ! Сл ышь-ка! жигулевского-то барина н е  знают! 
Как это!  В с е  в тарантасе ездит, с бляхами,  с бубенца
ми,  с колокольчика ми.  Куда н и  поезжай, везде встре
тишь. Шум от него по всему околотку идет. Шумит, 
кричит . . .  

А м н е  с тобой можно? - спросил я.  
- Чего? 
- Посмотреть, как ты будешь перемёты ставить да 

с елезней колотить. 
- Да ведь ты говоришь:  запрет наложен. 
- Сердце не кам·ень. Уж ты очен:ь хорошо расска-

з ываешь. 
Николай даже р а схохотался. 
- В ишь како й !  Охотник, значит, по всей форме. 
- ·Можно, что ли? 
- Известно,  можно, приходи. 
- Ну, вот спасибо. А круговая утка-то на мою до-

лю будет? 
- А ты нешто тоже стрелять будешь ?  
- Еще бы!  
- Так это н адо еще другой шалаш делать . . .  
- Пожалуйста . 
- Л адно. А уток у меня цел а я  тройка, смоленские, 
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н а стоящие круг,овые. Летось у одного б а р ин а  утятам и  
выпросил. Всю з и му с ними возился, а т·еперь о н и  у 
меня недели две уж в темноте в кошёлке сидят. О рут 
так жадно, что спать не дают. Поди ж т ы !  тварь, а все
та ки понимает. Так и надсаживаются. Ох и важная 
только охота ,будет! Селезень-то теперь голодный, дурь
то эта в нем не прошл а еще, куда хочешь полезет". 
Да вы охотились когда с уткой-то? 

- Нет. 
- Та к вот посмотрите. 
- Да ты что же это,- перебил я Николая,- то 

«вы» мне говор ишь, то «ТЫ»". говори мне сты:. за
всегд а .  

- Погоди, не осмелился еще. Тоже в едь как кто 
любит . . .  Попробуй-ка вон жигулевского барина тык
нуть, так он_ так тебя тыкнет, что ног не унесешь.- И 
потом вдруг спросил серьезно :  - А собака-то есть 1 
тебя? 

Есть. 
Ты не вздумай взять ее. 
Как же без собаки? 
Ни, ни,  н и ,  н е  моги. Собака только помеха одн а f  

В ыть з ачнет. То л и  собаку, т о  л и  ружье держать, И3 
шалаша в ыскочит, все болота р а спужает. 

- Кто же дичь-то из озер а доставать будет? 
- Да ·нешто это озеро? - вскрикнул Суетной.  
- Что же т а к,ое? 
- Известно, болото; в с а мо м  глубоком м есте колек 

не замочишь! 
- Ну, л адно. 
- Так вот ты и приходи вечерком в стадную пору. 

Мы с тобой п·ерво-наперво жерл ики все осмотри м, по
том .перемёт поставим,  а опосля того в ш а л а ш и  н оче
в ать. 

- А где н а йти тебя ? 
- Прямо в Дергачи ступай, любого м альчишку 

спроси: «Где, мол, тут Никола й  Суетной живет?» -
всяк тебе укажет. 

- И прекрасно.  Так я теперь домой пойду, п атро
нов наделаю, а вечерком, ч а сов в пять, к тебе.  

- Порошку да «фистончиков» н а  мою долю за
хвати.  

А у тебя р азве н ет? 
Есть, да свой-ат поберегаю. 
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- Хорошо, захва чу. 
И я пр инялся собирать свои удочки и жерлики. 
- Нифатка, иди! - крикнул Суетной сыну, все еще 

п родолжа вшему лазить по берегу и ловить р а ков.- Ну, 
что-о, как? 

- Решета с три набрал .  
- Ай да молодец! Ну, иди с пускай челнок. 
Но вдруг, о6ратясь ко мне и указыва·я рукой вдаль, 

на дорогу, о н  заговорил торопливо: 
- Вон, смотри, с м отри. . .  вишь пыль-то по дороге 

крутит . . .  Это самый жигулевский б а р ин и есть. Слы
шишь,  шум какой!  Словно Илья-пророк по небу гре
м ит.  

- Точно вихорь налетел! - крикнул в свою очередь 
Нифат, заглядевшись н а  мчавшуюся по дороге тройку. 

Но Николай опять позвал Нифатку и б росился к чел
ноку. Немного погодя 01щ выпл ыли на середину реки. 
Нифатка лежал н а  носу лодки, все еще н е  спуская гла з  
с летевшей тройки, а Суетной, опять-таки стоя огре
б а ясь, напр авился по направлению к Микишкину бо
лоту. За челноком побежала струйка , загорелась сол
нышком и,  разбегаясь на две стороны, размахнулась 
блестящими крыльям и .  

Жигулевский барин с пустился между т е м  в лощину, 
снова вылетел на гору, завернул за  рощицу и скр ылся 
из вида. З атих и шум. 

1 1  

Имеете л и  в ы ,  однако, понятие о б  охоте с круговой 
уткой? Сейчас я в а м  р а сскажу, в чем она состоит. 

Охота эта начинается о быкновенно тогда,  1югда ут
ки, сев на гнезда, начинают тщательно укрываться от 
преследования селезней. Круговая утка является тогда 
искомой прима нкой.  Подверженная долгому заточению 
в ка кой-нибудь душной и тесной кошёл ке, н о  тем н е  
менее находясь под влиянием опьяняющей весн ы, она,  
в свою о'Чередь, тоже тяготится одиночество м .  Этим-то 
моментом и пользуется ох.отник. Он 6ерет утку, наде
вает ей на ногу кожаную «шпорку», к шпорке привя
зыв ает аршина в четыре поводок из тонкой бечевы, а 
другой конец поводка пр икрепляет к колечку, свободно 
в раща ющемуся в центре небольшого деревянного круж
ка. Кружок этот наглухо закрепл яется сверху к за-
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остренному колу, а кол вбивается в дно озера или бо- . 
лота, так  чтобы кружок как раз  совпадал с уровнем 
воды. Кружок этот устра ива·ется для того, чтобы пла
вающая н а  воде ут.ка ,  в случа•е утомления,  имела м е
сто для отдыха ,  а свободно вращающееся колечко - на 
тот предмет, чтобы не за матывался поводок. Охотник  
помещается от утки саженях в десяти и укрыва·ется в 
шалаше.  

Селезни слетаются на  призывным крик утки и, конеч
но, попадают под обстрел. Охота, нечего говорить, под
л ая, но есть много любителей, которые восхищаются ею. 
Уток этих одни называют «круговыми», потому что они 
плавают «на кругах», другие - (<кряковыми», потому что 
ошt «крякают», т ретьи же - «криковымю>, потому чтg 
они кричат. Так как в описываемой местности их н азы
в ают «круговыми», то и я позволю себе так  назыв ать их. 
Лучшими круговыми утками считаются смоленские. На 
sид они действительно более других походят на диких 
крякв: такие  же стро�:-ие, с тонкими красивыми шейками,. 
сухими головками, такие же стройные, и имеют со.вершен-
1ю одинаковый с дикими голос. Но н асколько необходимо 
это сходство - определить не  могу, мне приходилось, по 
крайней мере, видеть, что селезни об эту пору неразбор
чивы и п адают даже н а  чучел, если только охотник п о
крикивает в шалаше в утиную дудку. 

Такая-то охота называется охотою с круговою ут
кой. 

В назначенный  час я б ы.п уже у Николая,  он  б ыл 
прав ,  объявив, что любой мальчишка укажет мне  на 
его хату. Мне указал ее  такой клоп, который  даже пу
тем говорить не умел . Мы не замедлили отправиться в 
путь и вскоре опять были н а  том месте, гд·е встрети
лись утром с Суетным.  Мы осмотрели жерлики, и Н и·
кола й опять взял двух сомят ·и трех довольно ·больших 
судачков. Собрав добычу и ·снова поставив жерлики. 
мы уселись в челнок, обогнули остров и там, где р ек а  
сливалась опять в одно русло, принялись опускать пе
ремёт . . .  Перемёт Никола й  опускал мастерски: тихо, ос
тор·ожно. Я ·сидел н а  корм е  челнока,  а Николай  в-низ 
:животом л ежал н а  его носу и погружал в воду пере
мёт. При малейшем шуме, производимом мной Нико
лай быстро оглядывался, дела л  недовольное лицо И' 
шепотом приказывал мне не шуметь. 

- Место здесь глухое,- говорил он.- народ ходит 
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редко, а петому рыба здесь етрогая, чует даже, когда 
..:еловек по берегу идет. Значит, н адо осторожно. 

И точно, Суетной действовал так осторожно, что 
не производил ни малейшего шума . Чтобы не стучать 
ногами о челнок, он  даже р азулся, а мне под ноги 
бросил охапку сухой прошлогодней куги. Челнок этот, 
выдолбленный из толстой ветлы, был до того л егок, 
мал и качек, что я, сидя в нем, ·едва дышал от страха :  
так и казалось, ·что вот-вот мы кувыркнемся и поле
тим в воду. 

Однако все обошлось благополучно, и, когда сов
сем стемнело,  перемёт наш был уже опущен, и мы,  
вытащив н а  берег  челнок, шли с Никола·е:\1 по направ
лению к Микишкиным болотам.  Ночь была до того 
темная, что если бы не Николай ,  то я, конечно, никог
да не р азыскал ни болота ,  ни устроенных на нем ша
.пашей. 

Впоследствии оказалось, впрочем, что их и днем да
же трудно б ыло р ассмот реть, ибо,  сделанные из кое-ка
кого хвороста, стволов прошлогоднего репейника и при
крытые камышом и кугой, они скорее походили на  кучу 
сухого мусора ,  нанесенного .водой, а уж никак не на ш а
лаши.  

Мы порешили провести ночь ,вместе, а с приближе
нием утренн·ей зари  - р азойтись. Так как шалаш,  на
значавшийся для меня, предста влял собой более удоб
ства ,  был просторне·е и устлан  довольно толстым слоем 
куги, то  мы оба забрались в него, захватив с собой 
ружье и кошёлку с утками.  В ыкурив  две-три папиро
сы,  я зав·ернулся с головой в драповую охотничью чуй
ку и ,  утомленный продолжительной ходьбой, а гла вно·е, 
убаюкиваемый сопением спавшего уже Николая, вско
р е  уснул. 

Было еще совершенно темно, когда я почувствовал,  
что кто-то осторожно толкает меня в плечо. 

Вставайте,- сказал Суетной,- пора, заря скоро. 
- Не р ано ли? 
- Самое время,  пора .  Пока уток приладим, пока 

р азберемся, зар я-то и займется. 
Проговорив это, Суетной принялся стаскивать с се

бя сапоги.  
- Никак .  ты сапоги снимаешь?- спросил я.  
- Сапоги ? 
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- Вот это хорошо! Люди обуваются, когда вста
ют, а ты, наоборот, разуваться начал. 

- Да ведь тут, поди, болото, вода . . .  Сапоги-то н а  
денежки тоже покупаются. 

Разувшись, Суетной засучил портки в ыше колен, 
взял кошёлку с утками и на четв·ереньках выполз из 
шалаша,  иначе выйти было невозмо:щно. Глядя на него, 
.пополз и я .  Как, однако ,  ни было .еще тем.но, но Сует
ной даже и в темноте разобрал уток. 

- Вот самую хорошую,- шептал 
уток,- самую горячую. Столько в ней 
что ни минуты молча не  просидит. На 
орет. 

- А себе-то? - спросил я. 

он, ощупывая 
этой жадности, 
всю округу за-

- Ну!  у меня и похуже ·Сойдет. Не велик барин!  
И, вынув из кошёлки у1тку, которая предназначалась 

мне, Никола й  пошел с ней к .болоту, захватив и колы
шек. Послышался плеск воды, какой-то глухой стук, 
хлопанье крыльев, опять плеск, шум какой-то взлетев
шей птицы, а немного погодя передо мною в темноте 
снова показалась черная фигур а  Суетного. 

- Устроил, посадил! - прошептал он. 
- Что же она молчит·:� 
- А вот дай срок, оглядится. 
З атем Суетной ощупью же отыскал свое ружье, ко

шёлку с другой уткой, колышек и, наказав мне сидеть 
в шалаше смирно, направился в пр.отивоположную сто
р ону и в ту же минуту словно утонул во мраке. 

Я забрался в шалаш и, в ожидании зари, закурил 
п апиросу. Немного погодя звезды стали меркнуть, мрак  
н очи за менялся каким-то сероватым светом .  Можно 
было различать уже кусты, воду, деревья. В воздухе 

стало так сыро и прохладно, что неприятная ,  судорож
н а я  дрожь охватывала все мое тело. Я з авернулся в 
чуйку, прижался в угол шалаша,  причем придавил мы
шонка . уе>певшего только пи.скнуть, и принялся терпе
ливо ждать рассвета. 

С приближением зари  болото стало пробуждаться .  
В сухих прошлогодних камышах, наполовину повалив
шихся, все чаще и чаще стало раздаваться хлопанье 
крыльев, можно было догадаться,  что это отряхивалась 
птица, пропищали где-то кулички-песочники, крикнула 
цапля, да так пронзительно, как будто ее резать соби
р ал ись,  что-то на чало плескаться в воде. Болото слов-
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но  зады м илось. Промчался заяц мимо самого шалаша 
и так  громко протопал ,  словно лошадь проскакала. 
Послышалось хрюканье ·се.1·езней, торопливый свист их 
крыльев. Где-то крякнула утка,  крякнул а · другой раз  
и,  получив ответный отзыв нескольких селезней, приня
лась страстно надрываться. Хрюканье селезней слы· 
шал·ось ближе, что-то шлепнул.ось в воду, ·Скользнуло 
по ней,  р аздалась какая-то возня, драка ,  плеск воды, 
хлопанье крыльев, и потом все замолкло. Я взглянул 
в отверстие шалаша,  но моя «жадная ут;ка»  сидела се· 
бе нахохлившись на кружочке и словно окаменела. 

Но вот восток заалел, сначала чуть заметно, а за
тем. ярче и ярче. Звезды исчезли ,  словно кто-т·о дунул 
на них и потушил. Огонь р азлился по горизонту, и н а  
ярком фоне этом з ачернели кудрявые кусты тальника. 
Я встал на  колени и принялся смотреть на  все это в 
дырочку шалаша.  Словно стекло панорамы было предо 
мной, с той только разницей, что ни  в одной панораме 
нельзя было бы увидать той могучей картины, кот·орую 
я видел здесь. Я видел, как яркая полоска зари р аз· 
ливалась все шире и шире и как затем ,  1по мере р азли
в а вшегося света , бледнела ,  таяла и исчезала ночь. Бо
лото подернулось туманом,  туман словно колебался, то 
р а·сстилался пеленой, то клубился, то разрыв<'лся на 
части, как тонкий креп,  и тогда взорам моим предста в
лялось зеркало воды, м естами поросшее кустами вербы 
и тальника. Чернели мохнатые кочки, словно тяжелые 
ш апки гренадеров. То вдруг в ылезала ветла с корнем, 
вывороченным бурей, и р астопыри1вшийся корень этот, 
как чудовищный паук с длинными ногами и шупальца

ми,  точно силился вцепиться и засосать неподалеку 
сидевшую цаплю. Через минуту все это снова затяги
валось и исчезало.  Болото пробудилось окончательно. 
Воздух з азвенел сотнями голосов. Целая стая селезней 
в·ертела где-то злосча стную утку, то и дело со ·Свистом 
и хрюканьем проносились они над самым шалашом и 
чуть н е  касались до него крыльями.  Закозыряли в воз
духе к рикливые чибисы, замахали над водой чайки, 
закрякали коростели, замамакали перепела" .  Но как 
ни шумлив был весь этот концерт пернатых, а лягуш
ки все-таки заглушали его. Та кого неистового кваканья 
я сроду н е  слыхал. Точно лягушки всего мира собра
л ись сюда и восстали, защищая свои права на  болото. 
Высунув из воды головы, раскорячив лапы,  пыжась и 
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р аздуваясь, они  словно гнали все живое население бо
лота, слови

.
о лаяли,  словно ругались самой площадной, 

безобразнои бранью. То они  ныряли, то вновь выска
кивали наружу и, выскочив, еще безобразнее принима
л ись ругаться. Кака я-то серенькая птичка с длинным 
хвостиком села на  прутик шалаша - как раз  перед от
верстием и чуть не на нос мне, помигала чер·н ыми,  как 
уголь, глазка ми,  потрясла хвостиком, но  снова пронес
шаяся стая селезней ·спугнула птичку. Туман исчез, и 
болото очистилось. Передо мною открылось огромное 
простран.ст·во, затопленное водой и местам и  поро·с
шее тальниками,  ветлами и �ка мышом,  но ш алаша 
Суетного я все-таки р ассмотреть н е  мог. 

�Вдруг страшный, оглушительный выстрел ! . . Я вы
скочил из шалаша и увидал неподалеку целое облако 
дыма.  

- Слава тебе господи, жив остался!  - р аздался из 
этого облака голос Николая. 

- Что с тобой? - спросил я ,  мгновенно подбежав к 
нему. 

Но Николай  мчался уже по болоту, и только брыз
ги летели во все стороны. 

- Что с тобой? - повторил я,  когда о н  возвратился. 
- Смотри-ка!- кричал он М·ежду тем.- Вот так 

ловко! Целых пять штук повалил. . .  ажно земля задро
жала . . .  

И затем, свернув пораненным селезням головы, он 
з а бормотал скороговоркой: 

- Ступа й, ступай !  прячься скорее . . .  Теперича самая 
охота начинается! Ступай,  ступай . . .  

Только после узнал я,  что Суетной имел обыкнове
ние в один из стволов сыпать целую горсть пороху «на 
случай, когда много уток собеР'ется». Полыснет, бывало, 
и брык! «Слава тебе господи, жив остался!» 

В ыстрел этот помог мне открыть м естопребыван ие 
Суетного, его шалаш, и вместе с тем р ассмотреть и 
плававшую неподалеку круговую утку. Я не мог глаз 
оторвать от этой утки, и только теперь догадался, что 
крик утки,  о котором я говорил выше, производился 
именно уткой Николая.  Она ни м инуты не  молчала и,  
плавая вокруг колышка,  беспрерывно кричала с а м ым 
раскатистым призывным криком. Селезни так и вились 
над нею, а при  виде их она еще пуще надсаживалась, 
м еталась и хлопала крыльями. . .  Послышался опять 
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выстрел - на ЭТQТ раз  уже о�быкновенный,- и Николай  
снова что  было мочи бежал по воде, направляясь к 
п одстреленному 11репыхавшемуся ·селезню, схватил его и 
снова скрылся в ш алаше .  

Я посмотрел н а  свою утку : даже ружейный выстрел 
не  пробудил ·ее  от а патии, и по-прежнему она продол
жала сидеть, скукожившись на излюбленном ею кру
жочке. Суетно й  продолжал между тем подстреливать 
и подбир а ть убитых селезней . . .  Меня даже зло взяло !  
С досады я собрался было оставить шалаш,  как вдруг 
Никола й  снова «громыхнул», снова перекрестился и 
бросился подбирать до·бычу. Только �после этого r·р о
мового выстрела утка моя словно п роснулась, спусти
л ась легонько с кружка и принялась кувыркаться, до
ставая со дна тину. Я ждал.  что вот-вот она ,  накувыр
кавшись, крикнет, но не тут-то было ! снова забралась 
она на кружок, запрятала голову под крыло и засну
ла ,  точно замерзла .  

- Однако ты меня подде.iJ ловко! - проговорил я, 
когда Сует·ной, весь увеша.нный С'елезнями и со щекой, 
избитой в кровь, подошел к шалашу.  

- А что? 
- Нечего сказать, удружил ! утка-то твоя прослав-

ленная хоть бы  р азок р от р азинул а !  
- Н у !  - удивился Николай и руками р азв·ел. 
- Вот тебе и ну ! 
- Ах дьявол ! ах  проклятая !  ах  анафем а !  А ведь 

какая утка-то жадная, скорбная .. . 
- Уж именно, что скорбная .. . 
- Что ж это такое! что за  оказия! Ах проклятаяt 

Нет, моя ничего, орала ловко! 
- Сколько же ты на1колотил-то? 
- Тринадцать, смотри,- п роговорил он, пересчиты-

вая р азвеша нных на поясе селезней.- Тринадцать, вер· 
но .. . Эх, штуки-то хороши\ 

- Хороши-то хороши,  только уж Т·ебе  не  м иновать 
беды. 

- Как так?  
Разве можно горстям и  порох сыпать !  
Да ведь это, поди, мушкетон турецкий? 
Ну, выдумал еще. 
Верно тебе говорю. Ты погляди-ка ,  стволины-то 

какие . . .  
- Просто тульская двустволка,- проговорил я ,  р ас· 
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сматривая на  стволах н адпись и клеймо,- да еще вдо· 
бавок бечевой перевязана ." 

- Это я волка по лбу колотил и поломал ложу
то.- И потом,  вдруг прикашлянув, спросил:- А что, с 
полдюжинки селезней-то не возьмешь? 

- Да ведь ты жигулевскому -ба рину хотел". 
- И ему останется. 
-- А почем? 
- Ну, чего там !  Нешто с тебя �возьму лишн·его! 

Жигулевс.кий-то по четвертаку платит, а с тебя что 
положишь. 

- По двадцати довольно, что ли? 
- Знамо, довольно. 
Я взял шесть штук. 
- А уточку не купишь? - спросил Суетной .  
- Которую? 
- Да л юбую! 
Я купил утку, купил еще двух судаков,  собрался 

б ыло идти домой, как следующее обстоятельство задер. 
жало меня на  некоторое время. 

1 1 1  

К нам подъехал на  беговых дрожках какой-то тол· 
стый мужчина в новой суконной Поддевке, зеленых за
мшевых перчатках, и ,  остановив рослую, толстую ло
шадь, увешанную м ассивными бляхами и тяжелой 
сбруей, проговорил, обращаясь к Николаю:  

- Однако, сват любезный, денечек-то тебе счастли
вый в ыдался! 

- А! - вскрикнул Николай,  размахивая рукам и :
Абр а м  Петрович, сват дорогой !  

- Вишь ско.r.ько добра  господь послал,  рублика на  
три, поди, будет! 

- Слава богу, Абра м  Петрович, слава· богу. 
- Слава богу - лучше всего. 
- Как это вы, сватушка, попади ·сюда ? - спросил 

Суетной, улыбаясь. 
Но на вопрос этот сват ответил не скоро. Не торо

пясь, за мотал он толстые вожжи за железный щит дро
жек, степенно перекинул ногу, причем слегка запроки
нулся назад, еще степеннее сошел с дрожек, выбил кну
тиком пыль ·С полы поддевки, погладил поясницу и за
тем,  сняв зеленую перчатку, подал руку Суетному. 
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- Ну, здорово, сват,- проговорил он. 
- Здравствуйте, . батюшка Абра м  Петрович, все л и  

в добром здоровье? 
- Перевалива·емся кое-как. 
- Домашние здоровы ли? 
- Ничего, дышут .. .  
- Ну, и слава  тебе господи. Давненько не вида-

л ись.. .  . 

- Да все в разъездах . . .  Сам знаешь, дело наше та
кое .. . Тебе  хорошо, посевами занимаешься, так за хлеб· 
цем-то далеко ездить нечего : м ахнул косой - и сыт 
день, слазил в сус·ек - и вся недолга . . .  Ну, а наше де
ло не такое ... Сколько этих сусеюов-то облазишь! 

- Аль хлебец покупаете, сватушка любезный? 
- Маленечко балуемся,- ответил Абрам. Петрович 

и при этом словно вздрогнул. 
- Много накупили? 
- Тысчонки полторы н аскреб . . .  Да вот беда ! под-

водчиков нет. Надо бы хлебу-то этому теперича на  ли
нии быть,- а перевозить охотников нет. Сов-сем народ 
избаловался. Вот господь маленеч•ко полями-то порадо
вал ,  народ н а  радостях-то и давай пьянствовать! На
медни приехал в Аркада к, так вокруг этого кабака  ин
до стон стоит ! А чему радуются? У господа бога всего 
много!  Вот р азгневают его, б атюшку, он и прихлыст
нет: град напустит, · засуху, мглу али что другое ... Тру
диться б ы  надо да господа бога молить, чтобы возра 
стил хлебец-то, д а  прибрать б ы  помог, а они пьянство
вать начали!  В аська Штапов ... посмотрел я, с деревяшкой 
ходит, а туда же! Налопал·ся ка.к нельзя лучше, 
ввалился в телегу и давай  лошадь погонять . . .  Скачет, 
а деревяшка-то о наклестку стучит.. .  Так и не н ашел 
подвод". По рублю с четверта ком  давал, и то,  анафе
м ы ,  н е  поехали. . .  Что ты будешь делать! - И потом. 
отер�в пестры м  платком пот со лба ,  добавил :- А ведь 
я сейчас у тебя был. 

- Ну,- вскрикнул Суетной. 
- Право слово. В Дергачи заезжал . да и вспом-

нил про тебя : «дай ,  думаю, свата навещу!»,  а заместо 
того свата-т о  и дома нет ... 

- С веч·ера ,  с вечера  ушел,- забормотал Суетной. 
- Ну, да ниqего! - перебил его Абра м  Петрович,-

хозяйка твоя приняла меня ласково: чайком  попоила. 
водочкой просил·а . . .  Ну, да  ты сам знаешь, зелья этого 
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не  употребляем . . .  Ну, l!OT она мне и сказала,  что ты с 
ихней м иJ1остью (при этом Абра м  Петрович кивнул на  
меня) на  Микишкиных болотах утиц стреля.ешь, Jl и 
приехал . . .  - И затем,  оборотясь ко м не, добавил :
Будые знакомы-с. Тоже, кажет<!я, соседям и  считаемся . . .  

- Очень рад,- проговорил я,- я о б  вас  много слышал . . .  
И мы подал и  друг другу руки. 
- Хорошо, коли слышали доброе, а то ведь народ. 

то ноне какой стал... Тюлько и :норовит человека с 
грязью смешать . . .  А я, признаться, давно ·С в а м и  позна
комиться желал. . .  С упокойным дядюшкой вашим,  с 
генералом, когда-то знакомы были . . .  шерстку, хлебец 
тоже кое-когда у ихней м илости покупывали. . .  Прият
но было б ы  и с вами .  

- Весьма приятно. 
- :К нам когда м илости прошу-с". Покойник гене-

рал  нашим хлебом-солью не брезговал".  
- С удовольствием. 
- Ведь он простой был, даром что л ицо такое вы-

сокое! - подхватил Суетной.- Вот только маленечко 
драться любил." 

- Эх, сват, сват,- перебил его степенно А•бр а м  Пет
рович, причем даже вздохнул и закр ыл глаза.- Не глу
пый ты парень, а пустяки городишь. Мы ·С тобой оба 
мужики; и я мужик, и ты мужик. Стало, мужичьи-то 
порядки нам должны быть хорошо известны .  Ину пору 
палка-то лучше всякого доброго слова. Хорошо вот, ты 
человек трудолюбивый, не пьяница , не блудник, а мно

го ли таких-то? Ведь сам знаешь, каков н ыне мужик
ат стал .  Царь-батюшка ему свободу дал, земл ицей Jlа
rрадил, а мужик-ат, чем бы  господа благодарить да 
з а  ца.ря молиться, .в ка·бак  последнюю рубаху тащит. 
Продаст на  рубль, а два пропьет. Тут повсюду благо
дать земная :  солнышко теплое, росы благодатные, 
земля-кормилица , травка зеленая, а он кочевряжит! 
Ни ·совести, ни  стыда, ни  страха божьего. Так почему 
же такого человека не бить! Нешто такого человека 
добры м  словом устыдить возможно? Нет,  сват, такого 
человека только одна п алка устыдит, потому он, кро
ме  ·ее, щt1чего не  боится". 

- Житье-то уж больно трудное, с ват". горе". 
- А ты забыл, что в П исании-то сказано: «В поте 

лица возделывай землю свою. П росите и дастся, тол-
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цыте и отверзится!»  А ты как бы думал!  Не постука
ешь в дверь, так никто тебе и не отворит . . .  А посту
чись". 

И потом вдруг, обратясь ко мне и совершенно уже 
защурив на этот р аз глаза,  Абра м  Петрович заговор ил 
самым вкрадчивым и певучим голосом :  

- Слышал я ,  ваше  высокоблагородие, что у Jil a c  
ржицы четвертей сотенку осталось? 

- Осталось. 
- И потом люди говорили мне, что будто вы ржи-

цу эту продать желаете? 
- И это правда. 
- Так вот-с, для первого знакомства ,  если угодно, 

:мы у вас  ее купить можем-с. 
- Сделайте одолжение. Приезжайте, посмотрите 

хлеб, и тогда поговорим.  
- Оно,  положим, что ржица ваша мне  известна 

хорошо, потому что ,еще летось н а  корню видел ее, ви
дел, как убирали, молотили, смотрел и в амбарах, а 
.заехать все-таки можно-с . . .  Ничего, заеду-с. 

- Заезжайте. 
- Только вот когда вас дома-то застать? 
- Назначьте время, и я вас буду ждать. 
- Нет уж, это зачем же, нешто мы этого стоим-с. 

Господин, и вдруг будет ждать мужика. Нет-с, так не 
придется-с. Уж лучше вы извольте приказать. 

- Хорошо;- проговорил я,- так поедем сейчас". 
Абра м  Петрович опустил голову, пошевелил пухлы

ми пальцам и  в бороде, подумал немного и потом, под
няв снова голову, проговорил:  

- Слушаю-с. А коли можно, так до завтраго повре-
неюпе-с. 

- Можно и завтра.  
- Завтра утречком я к вам и заеду-с. 
- Я буду вас  ждать. · 
- Беспременно-с. 
Мы замолчали. Абр а м  Петрович похлопал немного 

снятой перчаткой по левой л адони, посмотрел на ·боло
то, посмотрел на небо, посмотрел еще раз на Суетно
.го, увешанного селезнями, и, вздохнув, проговорил : 

- А затем счастливо оставаться. 
- До свидания. 
- До приятного-с. 
И, обернувшись к Суетному, проговорил: 

J 4 1  



- Ну, сват, прощай .  
- Прощайте, сватушка, прощайт·е . . .  не забывайте . . • . 

Зачем забывать! Кажется, мы не из таковских . . •  
Это вот нынешний н арод, точно, родством пренебрегать 
начал, потому дJIЯ него сиделец дороже отца р одного, 
а мы-то с тобой не »з молодых. 

И затем, усевшись на дрожки и р аспутывая вожжи. 
он прибавил : 

А изба-то у тебя плоха, сват !  
Плоха ,  сватушка, больно плоха .  
Совсем набок покачнулась. 
Покачнулась совсем. 
Так жить нельзя, сват. 
И то нельзя, сватушка.  
Новенькую бы надоть . . .  
И то хочу, сват. 
Ой ли?  Накопил, значит . . .  
На копил малость, да не хватает. 

- Плохо. 
- Хочу к вам ,  сватушка дорогой.  
Абр а м  Петрович даже засмеялся. 
- Сказывала мне сегодня про это де:ю хозяйка� 

твоя! - проговорил он. 
- Ну! - удивился Суетной . 
- Я тебе говорю. 
- Что ж, как, сватушка? 
И Суетной словно испугался своего вопр оса .  

Ничего, .приезжай ,  поговорим .. .  
- Ой л и ?  
- Приезжай,  ничего . . .  Мы хоша крестов на себе 1t 

не  носим, а все-таки страх  божий еще не  потеряли ... 
Не знаю, что дальше будет . . .  Ничего, приезжай, потол
куем . . .  

- Ноне можно? 
- Что ж, и ноне можно . . .  
Суетной даже подпрыгнул от радости. 
- Ну, вот, благодарим покорно, сватушка,- прого

ворил он и, вдруг засуетившись, принялся снимать с
пояса одного селезня.- Ну, сватушка,- проговорил он" 
подавая ·ему птицу,- а это вот вам  .. . 

- На что, не н адо . . .  
- Нет уж, сват, примите, не  побрезгуйте . . .  
- У меня своих много. 
- Да то русские, домашние, а то все-та ки дикие . . •  
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- Нет, сват,  нет, тебе нужнее . . .  
- Нет уж, не обидьте . . .  
И Суетно� принялся совать свату селезня, тот даже 

засмеялся :  
- Вишь ухаживает как, все задобрить старается! 

_Ну 'ЧТО -с тобой делать, давай уж, что ли, я вот в пла
точек завяжу . . .  

- Завяжите, сватушка, завяжите . . .  
И Абра м  Петрович завязал селезня в платок. 
-- Ну спасибо, сват, за гостинец. 

Уж не взыщите ... 
Ну-с, счастл�во оставаться, ваше высокоблагоро-

дие. 
Прощайте.  

- Прощай, сват . . .  так заезжай. 
Заеду, сватушка,  заеду ... счастливый путь. 

- Спасибо. 
И ,  проговорив э"Го, Абра м  Петрович чмокнул губа

ми, тронул ,слегка вожжою лошадь и степен,ным ша
гом, оглядывая окрестность, отъехал от нас. 

- То-то, кабы рубликов двести дал!  - мечтал меж
ду тем Суетной.- Своих т риста рублей, сватовых две
сти ... Такую бы хоромину возвел, что любо смотреть 
было бы !  

Я взглянул на  Суетного и невольно порадовался его 
радостью. 

Немного погодя, захватив с собой с ел езней, пару 
с удаков и попросив Суетного принести мне з автра куп
ленную круговую утку, я отправился домой. С той по
р ы  мы с Николаем Суетным сделались друзьями, и 
дружба, не омрачавшаяся никакими ссора м и, продол
жалась весьма долго, вплоть до того конца, который в 
свое время будет изв,естен и моему читателю. 

IV 

Одн ако, прежде чем позна комить вас  с личностью 
главного моего героя, мне приходится сказать в а м  кое
что из жизни Абра м а  Петровича.  Абрам Петрович был 
крестьянин села Жигулей и принадлежал когда-то то
му самому жигулевскому барину, которого м ы  с вами  
в идели уже издали летевшим в таранта,се и который, 
р азъезжа я  на лихой своей тройке, по словам Суетного, 

с .1овно Илья-пророк гремит. Редко можно встретить 
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такую благообразную н аружность, какою был одарен 
Абра м  Петрович. Это был мужчина лет пятидесяти, 
довольно высокого роста, плотный,  благовидный . . .  точ
но апостол какой-то! Апостольский вид придавали ему 
его густые брови, умная складка на  лбу, красивая бо
рода,  а в особенности от.крытый высокий л об ,  сливав
шийся с небольшою полукруглой л ысиной, оголявшей 
спереди его :выпуклый череп. Серьезное, июt, правиль
нее сказать, мыслящее, лицо его отличалось свеж·естью 
и белизной кожи, а темные серые глаза каким-то осо
бенным спокойствием. На  стар ых портретах попадают
ся часто такие глаза ,  когда портретисты, не гонясь з а  
деталям и, умели придавать лицу выражение. Словно 
ничто не  могло возмутить Абра м а  Петровича,  и не 
могло возмутить потому только, что вследствие мыш
ления он все предугадывал и предвидел. Говорил он 
тоже как-то по-апостольски:  тихо, поучительно, серь
€ЗНО, нараспев. Во время разговора закрывал глаза>  
вздыхал, а когда приходилось делать вопросы, внима
тельно смотрел в глаза допрашиваемого. Можно б ыло  
сейчас же  по его глазам узнать, верит ли  он человеку 
чли же только снисходительно выслушивает. Голос у 
него был мягкий,  вкрадчивый, поступь важная, движе
ния медленные . . .  

Во  время крепостного права Абра м  Петрович был, 
однако, самым посл·едни м  мужичишкой, и звали его
тогда не  по имени и отчеству, а просто Абрашкой. И!з
ба  у Абрашки была срам взглянуть, лошаденка изби
тая,  коровенка паршивая,  а сам  Абр ашка ходил не & 
суконных поддевках, и не  в сапогах, как  теперь, а в 
лохмотьях и в лаптях. Жигулевский барин  порол его 
чуть не  каждый день, желая исправить человека , но 
как барин ни старался, а Абрашка  все-таки оставался 
неисправленным .  Таким же посл·едни м  человеком Аб
р ашка был и на барщине. Уж староста лупит, лупит 
его, бывало, всю руку себе отмахает, а Абрашка все
таки не поспевает за людьми, все позади всех. <4Лени
ща !»  - крикнет староста, плюнет да отойдет. И дейст
вительно, Абрашка был «ленища», потому что и в соб
ственном своем хозяйстве был последним на селе че
ловеком. Чтобы выгнать А.брашку на  барщину, десят
нику недостаточно было постучать в окно бадиком, как 
делалось это с другими, а необходимо было войти в 
избу, стащить с печи или с полатей, дождаться, пока: 
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он обуется, оденется, и затем уж·е в шею гнать его вок 
из избы. Несколько раз Абра шка обращажя к барину 
с просьбой освободить ·его от барщины, на  оброк пу
стить ... «Что, говорит, хотите положите с меня, только 
ослобоните. Я н е  пахарь,  не посевщик, . какой из меня
толк? н и  себе я н е  р а ботник, ни  вам ,  а оброк я будуj 
платить исправно!» Но барин оброчных людей не  лю
бил, доказывал,  что оброки развивают «вольницу», и 
всякий раз ,  когда  Абрашка заикался об оброке, гна л  
его в о н  со двора .  

Только один приходский  поп  не мог нахвалиться 
Абрашк·ой - этим последним человеком в селе. И дей
ствительно, р ел игиознее, усерднее и богомольнее Аб
р а шки не было в приходе крестьянина .  Ни одного пра
здника, ни  одного воскресного дня н е  пропускал Аб
р а шка ,  чтобы не побывать в церкви. В р абочие дни не 
добудятся его, а как только праздник, так Абрашка 
вскакивал по первому удару  колокола и в церковь яв
лялся раньше попа даже, станет где-нибудь в уголкуj 
на колени и давай кресты отмахивать, а как только 
является батюшка, так Абрашка шел н а  крылос и чи
тал в место дьячков. Дьячки не  нарадовались, глядя на 
него. Службу Абрашка знал, как свои пять п альцев. 
знал все а1постольские и евангельские начала ,  когда 
какой тропарь поется, устав церковный. . .  <{Глас  пя
тый! »» - скажет, бывало,  и затянет «собезначалие сло
ва», или : «Глас  первый·! Камень з апечатану от иудей». 
Дьячки даже из церкви уходили, когда Абрашка на 
крылос·е стоял, словно �им до церкви и дела не  было 
никакого ! Защурит тлаза , сложит на  гру�ди руки юре
стом, запрокинет назад голову и зальется на всю цер
ковь, а дьячки за шапки и домой. 

Чтобы избавиться от барщины, Абрашка даже бе
гал несколько раз ,  скрывался по монастырям, прислу
живал там ,  рубил дрова ,  копал гряды, но побеги эти 
ему не удавались .  Его ловили,  водворяли по этапу на 
место жительства , " а жигулевский барин с новой энер
гией принимался за  исправительные меры. Пробовал 
было усовещать своего любимца и старик поп:  делал 
ему внушения, п роповедовал, что раб должен р адеть 
о господине  своем, что господин поставлен над р а бом 
самим господом богом, что возлюбивый господина воз
люблен будет .и господ ином небесным, пробовал даж·е 
ругать и срамить его в храме божьем перед всеми  пра-
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восла вными, ставил его на  колена,  но и это не помо
гало. Абрашка слушал и по-прежнему остава.tся сле
мищем». 

Таким бездомником был Абрашка во время крепо
етного права ,  но как только это право рухнуло, как 
1'ОЛько текст, гласивший об  обязанностях р аба к гос
подину, сделался абсурдом, а поп а м  пришлось говорить 
проповеди в совершенно ином смысле, так и Абрашка 
<:тал словно изменяться. Общее ликование освобожден
-нога народа превосходило даже шум, производимый 
жигулевским барином. Ликовали шумно, бестолково, 
как только могут ликовать люди, сорвавшиеся с цепи. 
Народ поднимал образа,  читал манифе::ты, пьянство
вал ,  служил молебны и бушевал словно море. Сумбур 
шел великий. Раб считал себя господином, а господин 
.либеральничал и хитрил н асчет м ал ых ·наделов. Чита
.лось «Положение», писались уставные грамоты, выби
рались стар шины, (!Та росты, открывались волостные 
п равления, собирались сходы . . .  Жигул·евский барин, по
п авший в посредники, загнал уже несколько троек, и,  
п р и  виде всего этого, Абрашка словно вырос. Ни одной 
-сходки не  пропускал он. «Берите большой!  - кричал он 
шумевшему, ликовавшему и пьянствовавшему народу.
Что вы, в уме, что ли, что на малый засесть хотите. 
Берите большой! Что вы без земли-то делать будете!  
вшей давить! Я не п ахарь,  мне все одно,  я пахать не  
буду, а вы пахари ,  н а  огородах да  н а  выгонах-то пло
хая пашня!» Но пророку не  было чести в отечестве . . .  
толпа осилила,  и Абра м  П етрович потерял веру в ра
зум оборванного народа. Он перестал ходить на  сходы 
1и от общества отшатнулся. 

· 

Так прошло несколько месяцев. Либеральные гос
пода лезли вон из кожи. Ли,беральный жигулевский 
б а р ин тоже не дремал, и жигулевские р абы,  з абыв о 
господстве, пошли на  малый.  Глядя на  н их, пошли на  
малый село Дергачи, Сластуха ,  Свинуха и все  сосед
ние села и деревни. Абрашка куда-то скрылся, где-то 
пропадал, а затем, возвратившись, зажил особняком от 
общества. Словно ему дела никакого нет до мирской 
нужды, ·Словно он был не от мира сего, а когда выбра
ли в старшины плюгавого, безграмотного ничтожного 
мужичонку да наняли в писаря барского пьяного кон
торщика, так он торжественно обругал даже этот мир 
.баранами и дураками.  
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Выходкой этой он уже окончательно порвал все 
нити, связывавшие его с обществом. 

Вскор е  народ стал замечать, что к Абрашке стал1t 
наезжать какие-то незнакомые люди. Люди эти при
езжали обыкновенно в сумерки, просиживали у Аб
рашки ночи, а н а  р ассвете снова уезжали. Стали за ме
чать, что посл е  т аковых таинственных посещений Аб
р ашка подолгу не  в ыхо·дил из избы, а если и выходил,' 
то ни с кем не  говорил и все словно о чем-то думал тJ 
что-то соображал. Уйдет, бывало ,  в поле, в лес. да по 
целы м  дням и пропадает. Пробовали было допраши
вать Абрашку о ночных гостях : откуда они,  зачем при-· 
езжали,  что делали? Но Абрашка от ответов таких 
уклонялся, скаж·ет, бывало, «знакомые» - и делу конец. 
Прошло еще нескелько времени,  и н ар од н ачал заме
чать, что Абрашка стал реж·е ходить в церковь, узна
ли,  что он  куп ил где-то библию и за  библией этой про
водил дни и ночи.  Дьячки стали жаловаться попу, что 
Абрашка совсем свое дело забыл,  службу начал про
пускать и что без Абрашки им теперь очень трудно 

стало. Старик поп тоже р а.ссердился. «Ты что эт·о, .ку
р ицын сын,- кричал он.- Вот я ·  на тебя отцу благо
чинному н ап ишу, тогда И узнаешь ты кузькину матьf 
Иди на клирос, читай !»  Абра шка молча шел н а  клирос 
и принимался за  чтение. Однако увещания эти действо
вали плохо, и Абрам все реже стал ходить в церковь. 

Так прошла зима ,  :ваступил великий пост .  Народ 
повалил в церковь, говеть принялся, а Абрашка,  вм·е
сrо говенья, затеял избу ставить, да  такую большую, 
какой не было даже у самого богатого жигулевского 
крестьянина - сосновую о двух срубах. Избу эту поста
вил он не н а  улицу окнами,  а среди двора ,  словно для 
того, чтобы люди не видали, что делается и как жи
вется в этой избе. Народ видел и только дивился :  «От
куда это Абрашка денег достал, з ачем такой скит ста
вит!» Поставив избу ,  Абра шка  принялся з а  постройку 
двора .  У всех жигулевских крестьян дворы были плет
невые, а Абрашка завел двор дощатый и покрыл его 
не соломой ,  а тесом. Даже жигулевский барин изумил
ся :  «Что за  притча ! - кричал он,  ·С шумом проезжая
мимо постройки.- Абрашка ! эй, где ты? Поди сюда . 
ну, это что, а?  Из последних в п ервые, а?» Но Абрщш 
к а  только улыбнулся и так-таки ничего н е  ответил шу
мевшему барину. 
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Наступила пасха, но Абрашка  и н а  п асху в церковь 
!Не •попал. Пошел поп по приходу с хору.гвя ми, обра
зами,  в воздухе трезвон гремел, каждый домохозяин 
встречал иконы у ворот с хлебом и солью, приклады
вался к иконам,  христосовался с батюшкой, а Абрашки 
_,.аже и дома не  было, когда батюшка пришел к нему 
в новую избу. «Где же хозяин-то?» - .спросил батюшка 
Абрашкину жену. «Уехал куда-то !»  Батюшка посмот
рел .на  б а бу и давай  ругать Абрашку на чем ·свет сто
ит, а баба ,  вместо того, чтобы поплакать, погоревать, 
.стоит себе, улыбается и батюшку даже присесть не  
попросила.  

По селу пошли тогда р азнообразные толки. Одни 
товорили, что Абр а шка  в молокане перешел, другие -
что он ·Клад р азыскал и н а  найденные деньги построил 
избу и двор,  третьи сообщали таинственно об  убийстве 
ка кого-то купца и говор или,  что деньги у Абрашки не
хорошие, четвертые же, наконец, прямо уверяли, что 
.Абрашка душу черту продал и что таинственные посе
тители, по ночам приезжавшие к Абра му, не  люди, а 
черти, принявшие только образ человеческий. 

Но пока народ судил, рядил и путал·ся в догадках, 
Абрашка продолжал себе приумножать свое благосо
стояние:  то купит себе  лошадку, то корову приведет, то 
овец откуда-то пригонит. Из лаптей Абрашка обулся 
в сапоги, дрянной з ипунишко переменил на суконную 
поддевку. Отстроив избу и огородив ее со всех четырех 
сторон дощатым двором с нав·есами  и двум я  крепкими 
ворота ми, Абрашка ни  попа не позва л, ни  образов не 
поднимал, ни молебна не отслужил, а так  себе пере
шел в новую избу, и конец делу. В Абра шкином пове
дении усомнился старшина,  усомнился ·сотник, и п риня
лись подсматривать за Абрашкой, но --ничего не под
смотрели. Правда, как-то ночью услыхали они,  что в 
Абрашкиной избе как будто шло како·е-то пение, хоте
ли было в окна заглянуть, но так как новая Абраш
кина  изба  стояла среди двора ,  а ворота оказались за 
пертыми, то сотник со старшиной походили, походили 
вокруг да так ни  с чем и ушли. Пошел сотник в село 
Дергачи, стал допрашивать Абрашкиного свата Нико
л а я  Суетного, но Суетной хотя и не  переставал наве
щать свата, но про таинственную сторону Абрашкиной 
жизни знал столько же, сколько и други·е. 

Так шло время, как  вдруг, в один воскрес.ный день, 
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nocJie обедни ,  народ увидал Абрама ,  идущего по на 
правлению к дому священника. Абр а м  был р азодет по. 
п раздничному: в новой суконной поддевке, в новых са
погах и в но·вом картузе с блестящим козырьком. 
Шел gн степенной поступью, раскланиваясь со всеми 
встречавшимися, и нес в руках какой-то узелок, в ко
тором были завязаны не  то дощечки, не  то книги. 
«Ну,- заговорил народ, глядя на  Абрама ,- мотри, ма
.чый-то образумился, к попу пошел!» И дей.ствительно, 
подойдя к батюшкиному крылечку, Абра м  снял кар
туз, п ригладил л адонью волосы, смахнул с сапогов 
п ыль платком и, не торопясь, вошел в дом. «Ба !  Аб
р а м !  - крикнул батюшка,- насилу-то вспомнил! Здо
рово, здорово! Чайку не хочешь ли?» Но Абр а м  ни на 
образа  не помолился, ни под благословение не подо
шел, а только молча подал батюшке узелок. В узелке 
оказались иконы. «Это что такое! - взвыл батюшка.
В уме ли ты, подлец этакий. Что ты затеял, греховод
ник, аль анафемы не боишься !» Но Абрашка только по
клонился батюшке, молча вышел, оставив батюшке 
узелок с иконами,  и той же степенной поступью отпра
вился домой.  В есть, что Абрашка перешел в молокане, 
в тот же де·нь о блетела в·с·е село. Поп поскакал к 6л.а· 
гочинному, а жигулевский барин к Абра му. Надев на 
себя знак посредника, он хотел было, по старой памя
ти, выпороть Абрашку, но Абрашка только улыбнулся, 
глядя на р асходившегося посредника, запер у него пол. 
носом ворота - и был таков. Барин покричаJI, пошу
м ел, погрозил «весь двор р азнести», но не р азнес и 
уехал с тем же, с чем п риехал. П ослали куда следу·ет 
донесение, приезжал становой, исправник, миссионер 
какой-то в камила·вке и с наперс тны м  крестом, стали 
таскать Абрашку то  в стан, то в город, но Абра м  слов
но лбом в стену уперся и на все угрозы, усовещевания 
отвечал одной толь.ко улыбкой. 

ПрошJiо еще два года, и Абрашку трудно было уз
нать. Он за вел себе городскую тележку, беговые дрож
ки, санки, завел толстых, ножистых лошадей и при
нялся flриторговывать. Сначала торговал он кое-чем, а 
немного по·годя стал у крестьян скупать шерстку, пше
ничку, ленок и проч. Са мовар по целы м  дням кипел у 
него на  столе, и из тщедушного он сделался здоровым, 
толстым и благообразным. «'Вишь какое брюхо-то отра
стил,- говорили  про него жигулевцы,- словно купец 
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какой!» И народ, при виде этой толщины, при виде 
этой степенной благообразности, стал н азывать его не 
Абрашкой, а Абрамом Петров,ичем. Абр а м а  Пе'I'ровича 
узнали окрестные  помещики, крестьяне, окрестные куп
цы. У первых он покупал хлеб, а последним продавал 
его.  Абр а м  Петрович богател; жирел и жил себе со
вершенно особняком. Таинственные гости продолжали 
между тем посещать его,  и вдруг прошел ·слух, что 
Абр а м  Петрович возведен молоканами  в какие-то попы, 
совершает «по-ихнему» разные требы и тайко м  совра
щает православных с пути истинного. Стали замечать, 
что в селе Жигулях еще несколько человек перестало 
ходить в церковь, и преследования против Абр а м а  Пет
ровича возобновились с новой силой. Ста р ый заскоруз
"1ый поп, ходивший с косичкой и в какой-то зеленой ря
се, коротенькой, чуть н е  по колено, принялся сочинять 
проповеди,  но ни  одной путной сочинить не  мог. Взя
л ась за дело полиция, следователь, засадили Абрама 
Петровича в острог, предали суду за  р а спростра нение 
лжеучения, но так как никаких улик не оказалось, то 
Абра м  Петрович и выпущен был из острога. Молокан
ство между тем вое р аспространялось, и н е  р аз было 
замечено, что ка•к только пов·е.дет кто знакомство с Аб
р а мом Петровичем, так и в церковь перестанет ходить. 
Жигулевский барин скатал в город, наболтал а рхие
рею, что всему виною старый,  из ума в ыживший  поп, 
начал просить о присылке молодого и ученого. Ста рог0: 
попа по шапке и заменили новым. Приехал молодой с 
воротничками, запонками и цепочкой. В первое же вос
кресенье явился он в церковь в рясе из м анчестера 6, в 
голубом полукафтанье, в л аковых штиблетах, в пан
талонах нав·ыпуск, отслужил щегольски о бедню, а пос
ле обедни сказал такую ученую проповедь, что даже 
сам  жигулевский барин,  прискакавший посмотреть на 
нового попа,  ничего не  понял. В тот же в ечер назначеr 
н а  была в церкви беседа о лжеучении ·сектантов, но 
никто на  беседу не пришел. Поп обозлился, завел ис
ходящую книгу, возбудил «молоканский вопрос» и при
нялся пи·сать доносы. Полиция опять поднял ась на 
ноги. П о  улицам села Жигулей опять з агрем·ели коло
кольчики исправника и станового, производились вне
запные обыски, принялись допр а шивать Абр а м а  Пет
ровича, но толку все-таки не выходило никакого. Поп 
кипятился и целые  дни проводил то за составлением 

1 50 



доносов, то з а  сочинением громовых пропове�еii:, бла
гочинному он положительно надоел, ездил к нему в 
неделю раза  по два,  просил его содействия и н аконец 
кончил. тем, что написал донос и на него. Приехал на
конец и сам владыка . Приехал он  в карете шестери
ком, с блестящей панагией 7 ,  с двумя звездами,  · отстоял 
обедню, заглянул мимоходом в ц·ерковные кн:иги, в 
свечной комод, а после обедни к нему подлетел жигу
левс.кий барин и пригласил к себе на  чай и н а  пироги. 
В дом е  помещика владыка переговорил с благочинным, 

с попом, высказал им свое неудовольствие по поводу 
возникших между ними р аздоров, в ысказал им все это 
спокойно,  плавно, вскидывая глаза к небу, перебирая 
пухлыми пальцами  дорогие янтарные четки, и затем, 
благословив обоих, выразил желание побеседовать с 
Абрамом Петровичем. Жигулевский барин тотчас же 
отком а ндировал з а  ним сотника, но Абр а м  Петрович к 
архиерею не пошел, отозвавшись недосугом.  Владыка 
п оехал сам к нему в сопровождении навязавшегося 
жигулевского б а рина ,  но Абра м  Петрович запер воро
та  на за•пор и, выслав  сказать, что его нет дома ,  :Н'е 
впустил архиерея. Жигулевский барин принялся кри
чать, шуметь, опять было пригрозил· «разнести усадь
бу», но владыка уговорил его успокоиться и, распро
стнвшись с гостеприимным помещиком, поехал дальше 
по  епархии . 

. месяца через два притих н молоцой поп. У него по
явилась парочка добреньких лошадок. у матушки бар
хатная  ротонда 8 с куньим воротником, и поп повесе
лел. «Дух времени!» - говорил он и, оставив в покое 
молокан, принялся сочинять rаксу для правосла вн ых. 
При виде этой перемены молокане только ухмылялись, 
но упорно молчали. Так «молоканский вопро.с:. и канул 
в вечность. 

v 

Абра м  Петрович как ска3ал, так и сделал. На дру-
гой день, часов в шесть утра ,  он был уже у меня. При

ехал он на той же самой лошади, на  тех же ·самых 
дрожках, н а  котор ых был вчер а н а  Микишкиных боло
тах. Он опять подъехал шагом, громыхая бляхами,  
только на этот раз он был не один,  а с Николаем Су�
етным,  сидевшим сзади него с кошелкой в руках .  
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- Привез, утку привез ! - крикнул Суетной,  увидав 
меня сидевшим на крылечке.- Вот а она, всю дорогу 

орала . ... Опроси хошь свата ! 
Но сват не  обратил даже внимания н а  слова Сует

ного. Увидав меня, он остановил лошадь, передал вож
жи свату, приказал ему поставить коня в холодок, н е  
торопясь слез с дрожек, р асправил поясницу, степенно 
подошел ко мне и снял фуражку. 

- Доброго здравия-с,- проговорил он. 
- Здравствуйте. 
- Благополучно ли изволили дойти вечор-с? 
- Отлично. 
- Устали небось. Сват сказывал, что дичи да рыб-

ки купили у него . . .  Поди, тяжеленько было? 
- Своя ноша не тяжела .  
- Это точно-с. 
Я встал •И пригл асил А1бра,ма  Петровича в ком

.нату. 
- 1Благодарим покорно-с,- проговорил он. 
Но войти в комнату не торопился. Он опять снял 

картуз, вынул из кармана ситцевый платок, отер пот с 
высокого, открытого лица и, глядя на  безоблачное не
бо, проговорил:  

- Благодать-то какая-с. . .  теплота-то какая!  Все 
живет, все дышит . . .  Земля как парник какой! сейчас 
полями проезжал - душа не нарадуется . . .  Ежеминутно 
господа бога :благодарить надо . . .  Скол:!:iко щедрот-то! И 
дождями землю орошает и солнышком согревает. Дав
но ли,  кажись, яровые-то в землю брошены ,  а теперь 
по.смотри-ка :  р аскустились та1к, что галку н·е увидишь 
в них. Великие богатства обеща ют поля, только тепе
рича надо просить создателя небесного, чтобы милосер
дие свое довершил, чтобы по грехам нашим гневом 
своим справедливым не посетил нас .  

И вдруг, п еременив тон,  сцросил, защурив гла·з а :  
- Ржицу-то теперича посмотреть прикажете али  

после-с? 
- А вот погодите, чайку напьемся. 
- Как угодно-с . . .  По мне, пожалуй,  я и не  глядя 

ку�плю-с, потому хле6 известен-с. 
- Нет, все-таки посмотреть нужно. 
- Как угодно-с. 
- Известно, посмотреть лучше, сват,- проговорил 

Суетной ,  тоже подойдя к крыльцу с кошёлкой в РУ· 
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ках.- Ну, вот тебе � утка ,- добавил он, обращаясь ко 
мне и подавая кошелку.- На,  бери, владей.. .  Береги 
мотри . ... 

- Еще бы  не беречь золото такое! - иронически 
за метил Абр а м  Петрович. 

Золото, сват, золото. 
- А коня-то поставил? 
- Поставил, сватушка, поставил. . .  не сумлевайся, 

под навесом стоит там на конном . . .  р азнуздал и сенца 
бросил.- И потом, вдруг обратясь ко мне и кивнув 

. головой на  Абр а м а  Петровича,  проговорил:- Ведь дал. 
- Что такое? - спросил я. 
- Нешто забыл!  двести рублей-то, на избу-то . . .  
Но Абр а м  Петрович даже головой покачал. 
- Не я дал тебе, сват, а долг человеческий !  Чего 

тут такого удивительного! Вот если бы я не дал тебе, 
имея возможность дать, ну тут подивиться было бы че
му. Я бы, к примеру, тонуть стал, а ты бы взял да ру-

,ку мне подал . . .  неужто такому твоему поступку дивить
ся надо было бы. Это был твой долг. Коли мы друг 
другу помогать не будем,  так  нечего нам и людьми 
называться ... тогда место н а м  не в избах, не в домах,  а ,  
с позволения сказать, в свиных хлевах . . .  вот  где . . .  

- Спасибо, сватушка, спасибо !  - тростил между 
тем Суетной.- Такое спасибо,  что по гроб жизни не 
з абуду. Только вот горе-то,- обратился он ко мне,
деньги-то дал, а р аспис.ки не берет ... уговор и  хоть ты 
его . . .  

- Как не берет? - спросил я. 
- Та к и не берет . . .  Сва.т, успокойте ·вы меня, возь-

м ите расписочку ... 
- Будет тебе городить-то ... 
- Сватушка!  в смерти, в животе бог волен,- говорил 

Суетной, стоя перед Абрамом Петровичем без шапки и 
отвешивая ему низкие поклоны.- Яви божескую ми
л ость, возьми р асписку.  Бог знает, что будет впереди
то . . .  Может, зазнаюсь я ,  совесть потеряю в больших-то 
хоромах.  

- �Будет, будет тебе . . .  нечего и барину надоедать 
пустыми этими р азговорами. Я сказал тебе: отдашь 
х орошо, а не отдашь - еще лучше, потому что тогда 
душе моей еще больше спасения будет .. . Вот тебе и 
все. 

Никола й  Суетной только руками  развел. 
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- Знакомая комнатка -с,- проговори.11 Абра м  Пет
\l)ович, вздохнув, когда мы вошли в з алу.- Вот на это"м 
с амом кресле генерал покойник сидеть любил. Сидит, 
бывало, да так-то в окошечко посматривает. 

Мы уселись за чайный стол. 
- Вы как, внакладку нли вприкуску пьете? - спро-

сил я. 
-:-о Признаться , я пью с медком-с". 
- Ну, меду у меня нет . . .  
- Так позвольте вприкусочку-с. 
Как ни был счастлив Суетной, как ни сияло р а 

достью лиuо его, как ни б ы л  о н  разговорчив и весел, 
а все-таки войти в залу и с·есть с нами  за ·чайный стол 
он отказался наотрез и остался в ' передней. Как-то 
боком уселся он на конник 9 ,  по.Jюжил одну ногу н а  
другую, поставил на  тот же конник чашку с чаем и су
етливо, словно белка, откусывая с ахар ,  еще суетливее 
подносил к губам обеими руками чайное блюдечко. Аб
рам Петрович, наоборот, держал себя с достоинством, 

·солидно. Он сидел на  кресле и ,  устави1в блюдечко н а  
все пять пальцев левой руки, втягивал в себя ч а й ,  за-
крыв глаза .  Отказываться он начал от чая после пер
вой же чашки, что не мешало €му, однако, выпить их 
штук до десяти. 

- Я все про вашего покойного дядюшку, про гене
рала ,  вспоминаю,- проговорил он, откусывая сахар .
Суровый был, но зато и р азум большой и мел . . .  Как он 
этих с амых разделов крестьянских не  любил!  Бывало ,  
вспыхнет весь, затрясется, задрожит, когда к нему 
придут позволения на  раздел просить. Затопает нога
ми, за  волосы себя схватит и давай костерить на чем 
свет стоит . . .  <illoдлeuы вы, кричит, олухи, дурачье!» И 
сейчас, бывало, за веником побежит. Принесет веник, 
принесет прутик какой-нибудь и опять к мужикам:  
«Смотрите, говорит, дурачье! Вот вам прутик, а вот 
вам веник, то есть нескоJiько прутьев, связанных в пу
чок... Ну, говорите теперь, что сломить легче: прутик 
али веник? Так-то и _семья. Одиночка - это прутик,  а 
веник семья ! »  Обругает, бывало, да со дво р а  долой . . . -
И, переменив тон на презрительный,  он добавил :- А 
теперь-то мудрое н аше начальство готово и одиночек-то 
надвое перерезать ... Что это такое, в аше высокоблаго
родие, порядка у нас нет никакого, ни  в ком-то р азума 
нет. Кого хотите возьмите, и сейчас вы увидите, что в 
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человеке нет р азума .  Посмотрите хошь на мужика. Ни
чего себе, мужик как мужик: и грязный, и неумытый, 
и сквернослов, и кабак помнит, и зубоскал, а вывер
нешь его наизнанку, так индо руками разведешь . . .  Вот 
как-то недавно я в немецкой колонке был . . .  Меня даже 
досада взяла ,  как  эти немцы а ккуратно дело ведут. И 
нельзя ведь сказать, чтобы н арод уж очень умный был, 
пожалуй, глупее много мужика нашего, а насчет акку. 
ратности говорить нечего, молодцы. Живут - посмот
реть любо. Домики чистенькие, перед каждым домиком 
садик, улицы выметены, вокруг кирки чистота, колод
цы, мостики, больничка есть, аптечка, школка неболь
шая,  труба пожарная . . .  едят сладко, спят мягко ! А ря
дом русское село . . .  Смотреть тошно! И земли столько 
же, сколько у немцев, село казенное, и земля одинако
вая, и река тоже протекает, а смотреть тошно. Избы 
грязные, крыши соломенные, в ограде церковной телята 
поповские, навозищу полны дворы, едят скверно, спят 
во вшах. . .  да чего! Больше половины села у немцев 

в ра ботниках живет . . .  Я даже за1плакал. . .  ·скорее на 
лошадь, и дай бог ноги. З аходил я и в правление их
.нее, порассмотрел все, порасспросил . . .  У них и обще.ст
венный капитал есть . . .  А у нас? Вот у нас в волости 
три кабака ,  дают они дохода тысячу восемьсот рублей 
в год . . .  Вот уже шесть лет кабаки платят нам деньги 
эти . . . ведь это десять тысяч восемьсот рублей, говорят! 
Ве::rь какой капитал-то . . .  На  случай беды какая бы под
мога -то была !  А у нас  все-то эти денежки тем же пу
тем да опять туда же, в кабак.  Дураки мы, как есть 
дур аки . . .  Дали нам волю, а мы взяли да на малый 
надел пошли,  земли испугались. .. А вы,  поди,  и сами 
знаете, каково жить-то на малом-то наделе. Да вот, 
возьмем хошь свата в пример.  В ы, кажись, изволили 
быть у него? 

Был.  
Изволили видеть избенку-то? 

- Видел, избенка незавидная. 
- А ведь вот человек и не пьяница и не мот. Два-

дцать лет он в этой избенке-то прожил, два 1щать лет 
трудился, покоя себе не знал, а накопил, вишь, всего 
триста рублей". ведь это по пятнадцати рублей в год 
в ыходит только. Ка ково же жить тому, кто, окромя 
хлебопашества, никакого себе . за нятия не имеет? А кто 
виноват, как не общество, как не наши глоты да миро-
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еды. ПQвесить их за  такое дело и то .мало. Дали нам  и: 
самоуправление. «Нате, говорят, управляйтесь сами !  
Выбирайте себе старшин, старост, судей, сборщика-в . . . 
собирайте сх•оды, думайте, как бы  лучше свои мирские 
нужды прил адить !»  А мы набрали такого народу, что 
всех-то их в омут затолкать и то не жалко. Общество -
великое дело, оно и дум ать должно по-общественномJ. 
Тут должно быть все сообща, не об одном ·себе думать, 
а обо всех: помогать друг другу, исправлять друг дру
га, уму-•разуму учить . . .  А мы-то из-ва какого-нибудь .кло
чка сена, из-за какой-нибудь борозды л ишней готовы 
друг на друга войной идти. П ридешь на этот сход-то: 
послушаешь, 1Посмотришь да плюн·ешь ... Какие это рас
суждения, когда только и норQвят, как б ы  с кого по
больше водки выпить! Нет-с, при таких порядках с об
ществом и связываться нечего, а лучше всего от него, 
как от греха, подальше-с" .  

Проговорив это, Абрам  Петрович опрокинул чашку 
на  блюдечко, положил на дно чашки обгрызенный ку
сочек сахара,  встал, отер руку о платок и,  подав  мне 
ее, проговор ил:  

- Покорнейше благодарим.  
Показался в .  дверях передней и Суетной. 

- Спа·сибо за чай и за  ·саха р ,  спасибо, спасибо. 
- Ну-с, а теперь пойдемте рожь смотреть ... - про-

говорил я. 
Немного погодя мы были уже в а мбаре .  
Хотя Абрам Петрович и говорил, что рожь моя бы

л а  ему известна,  что в.идел ее ·И ·н а корню, и во в·ремя 
уборки,  и даже в сусеках, тем не менее он принялся 
осматр ивать ее с таким усердием, как будто не имел 
об ней ни малейшего понятия. Он лазил по всем з а 
кромам, совал руку в хлеб по с а мое  плечо, вытаски
вал со дн а зерна, нюхал, Ж·евал их, вскидывал на ру
ке, перевешивался всем туловищем через закрома,  так 
что одни только ноги торчали,  заставил проделывать 
все это и свата  и наконец, весь обливая·сь потом и ед
ва  переводя дух, объявил, что хлеб О·сматривать нечего. 
Затем, немного отдохнув, он принялся за торг.. . Торг 
производили мы тут же, возле амбара ,  на открытом 
воздухе, причем Суетной немало способствовал скорей
шему окончанию его. Босоногий, без ш апки (шапку он 
оставил в передней, а сапоги не надевал,  потому что 
«от них, от жидО1в , только нога потеет») , он толошил-
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ся возле нас, по_цбегал то ко мне, то к свату, и В·ее уго
варивал :  меня - скостить с цены,  а свата - накинуть. 

Наконец дело сладилось". Мы ударили по рукам" 
причем Суетной крикнул : «В час добрый!»,  и Абрам 
Петрович купил у меня рожь, выдал мне  задаток (это 
называл он  «озадачить человека») , обещал завтра же 
присл ать з а  хлебом подводы и привезти остальные 
деньги. Вдруг шум ! За  а мбаром послышался грохот, 
звон колокольчиков, бубенцов-глуха рей, конский топот, 
и из-за угла а мбара ,  окру,женный облаком пыли,  вы
несся тарантас. В тарантасе, под'бо·ченясь, с идел ка
кой-то барин в л·етней п арусинной паре и в фуражке с 
красным околышем. Барин метнул глазом и крикнул 
кучеру : «Стой! стой !»  

Тройка остановилась. 
- Николашка\  поди сюда!  дичи тащи". 
- Да ведь я в ечор вам доставил,- проговорил Су-

етной, подбегая к тарантасу. 
- Эко, хватился . . .  Гости были и съели все .. . Чтобы 

завтра же дичь была н а  кухне, а то после завтраго 
мое рождение . . . 

- Хорошо, как попадется". 
- Чтобы П•опалась . . .  понимаешь! 
- Слушаюсь. 
- И сазан чтобы был, вот этакий большой .. . 
И барин  развел руками аршина на  два .  
- Да ты н е  вздумай щуку какую-нибудь прита-

щить . . .  
- Не ловятся они, .сазаны-то". 
- А ты поймай.  
- Хорошо, как". 
- Ну, вот тебе и хорошо." Чтобы было."- И по-

том, понизив голос, спросил :- Абрашка -то чего ту"r 
мудрит? 

Рожь купил." 
У кого? 
У барина здешнего. 
Это барин в шляпе-то? 
Барин. 
Как зовут? 

Николай сказал. 
- Давно приехал? 

Нет, недавно, вишь". 
- Слушайте-ка,  вы, сосед дорогой !  - крикнул ба,.. 
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рин, обращаясь ко мне.- В ы  не очень этому а рхиерею- . 
то дов·еряйтось! Шельма естественная !  

Абра м  Петрович только улыбнулся снисходительно. 
- Такая-·ю -бестия, каких свет не  производил". Не

даром молокане в архиереи его произвели .. . Почем про
дали? 

Я сказал цену. 
- Ну, вот и продешевили!  
- А вы, сударь, �почем продали Медведеву-то? -

спросил Абра м  Петрович. 
- Да уж подорож·е . . .  

Так ли-с ? 
Известно, так. 
Не дешевле л и  копеечек на двадцать? 
Кто это тебе сказал !  Кто это тебе сказал !  
Да уж мы-то знаем-с". 
Знаем ! - передразнил его барин.- Молоканские 

-обедни служить - это ты точно знаешь, а больше ниче
то ! Тоже знаем-ста ! Ох уж ты." ваше преосвященст-
50."- И затем, снова обратясь ко мне, крикнул:- Слу
шайте-ка !  Разве так люди порядочные-то делают? 

- Что такое? ' 

- Живете у меня под носом и не можете заехать." 
- Я еще ни  с кем не зна комился." 
- Вот, после завтраго приезжайте". всему миру  

<:видание будет! 
- Может быть". 
- Ну а ты, сыч гала нский,- прибавил он, обратясь 

к Суетному,- чтобы дичь и сазан у меня завтра же" . 
.слышишь? 

- Надо постараться. 
- Смо-отри !  
- Надо постар аться !  
- То-то ! "  Пошел ! - крикнул он .  
Кучер_ свистнул, ахнул, тройка помчалась, и шум 

-снова ра·скатил::я по окрестно·сти. 
- О реву а р !  - долетело до меня, и тарантас скрыл-

.ся. 
- Жигулевский барин это, что ли? - спросил я Аб

;рама Петровича.  
Узнал? - подхватил Суетной. 

- Еще бы не узнать". 
- Его сразу узнаешь". приметный." . 
- Шелуха как есть! - заметил Абра м  Петрович: 
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презрительно и ,  протянув мне руку, прибавил : - Ну-·с,,. 
а затем счастливо оставаться. Завтра пришлю подво
ды и остальные деньги доставлю-с. 

- Хорошо. 
Никола й Суетной сбегал между тем за лошадью" 

подъехал на ней к а мбару, сидя на дрожках боком , и: 
кр икнул : 

- А вот и лошадка ваша ,  сватушка дорогой. 
- А ты как, сват? - спросил его Абрам  Петрович.-

Со мной, что ли,  поедешь али домой запрыгаешь? 
- Я домой, сват, вишь в едь, слыхали . . .  надо сазана. 

поймать да дичи настрелять. 
- Известно, надо.. .  Чего ему в зубы-то смотреть . . .. 

Гладь с него - благо жрать здоров. 
Немного погодя Абра м  Петрович сидел уже на дрож

ках.  Он н адел опять зелены е  замшевые  перчатки, р азо
брал вожжи и, еще раз простившись со мной, медлен
ным шагом отправился по направлению к селу Жигу
лям, а Суетной побежал в дом за оставленной шапкой;.. 

V I  

Года  через два после описанного н а  усадьбу Суетно• 
го любо б ыло посмотреть. С помощью трехсот рублей·. 
накопленных в течение двадцатилетних трудов ,  и двухсо'l' 
рублей, ссуженных сватоl\11 , он так  хорошо о бстроил·ся" 
что все дер га чевские крестьяне с завистью посматрива
.'! и на  его усадьбу. Она состояла из избы о двух поло
вин ах, срубленной из прямых сосновых  Цревен, амбара" 
конюшни и погребицы. Все это соединялось между со
бой плотным плетнем с нав·есам и  и представляло собой 
квадратный двор с тесовыми воротами и таковою же· 
калиткой. Изба была о тр-ех окнах, с наличниками,  р ас· 
писными ставнями,  с тесовым коньком и соломенной 
крышей, залитой р а створом глины.  Вследствие этого,. 
крыши у Суетного всегда были в порядке, не  растрепа
ны,  а ,  наоборот, словно напомаженные и тщательно при
глаженные. Позади усадьбы, вплоть до реки Дерга чев
ки, тянулся огород ,  обрытый канавой и ,обсаженный вет
лами ,  а на берегу реки был р азведен небольшой садик: 
с несколькими  деревцами яблок и вишен. Когда усадьба. 
была отстроена ,  Суетной пригласил священника,  отслу
жил молебен с водосвятием , попросил батюшку окропить. 
с в < ятой> водой все строение, скотину и все свое до!)... 
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:ро. Угостив как  следует батюшку водочкой, пирогом и 
рыбой, Суетной позвал н а  друг,ой день и соседей. От
праздновали новоселье Суетного и м ы  с Абра мом Пет
ровичем. 

_, Вишь, вишь, какая веселая изба-то! - восхищался 
Суетной.- Умирать' -не надо". вишь, как солнышко-то 
играет! 

И действитель·но, изба отличалась и светом, и чисто
той. Лавки были широкие, сосновые, чисто выстроган· 
.ные, стены тоже, большая русская печь тщательно вы
белена .  В избе не было ни  соринки, в есь мужичий хлам 
прибран.  По стена м  виднелись картинки, какие-то пучки 
сухих трав, висели р ыболовные снасти,  как-то: удочка, 
жерлики, перемёты и тут же знаменитый «турецкий муш· 
кетон». На окнах мотались клетки с птичками,  и птички 
эти до того громко распевали, что даже заглушали че
.ловечьи голоса .  

Вся  эта усадьба помещалась не в селе Дергачах, а 
н а  в ыгоне, отступая от села на  несколько десятков са ·  
жен. Кругом усадьбы зеленела травка .  А прямо перед 
окнами избы росла прелестная пушистая р а кита. Новая 
усадыба Суетного смотрела так весело и так было �во-
круг нее чисто и просторно, что место это сделалось са

м ым любимым гуль·бищем дергачевских обитателей. Сю· 
да  собирались по праздника м толпы р азодетых баб, де
вок и парней и шумно водили хороводы. В улице и 
п ыльно и душно, здесь же, н а  выгоне, и воздух был чи
стый, и пыли не было. 

Немалых, однако, трудов стоила эта усадьба Суетно
му. Несмотря на близость железной дороги, он ни одно

;rо бревна не привез по чугунк·е (лес приходилось поку
п ать в городе) , рассчитав, что привезти лес на собствен
ных своих лошадях было хотя и хлопотливее и шемкот
нее, но зато выгоднее. Целую зиму он  возился с этим 
.лесом, словно муравей, и наконец, натаскав его доста
точное количество, принялся за постро-йку. Рубить избу 
·ОН нанял плотников, сам же принялся за  плетни, наве
сы ,  вереи 1 0  и ворота.  Работа кипел а ;  глядя на  Суетно
го, не дремали и нанятые плотники, и к празднику пас 
:хи Никола й  перешел уже в новую избу . 

. Когда я познакомился с Николаем,  ему было лет 
сорок. Семья его состояла всего из трех лиц: самого Су
..етного, жены его Афросиньи и сына Нифатки. Никол ай 
.был небольшого роста,  худой, но до крайности живой, 
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энергичный и суетливый. Насколько сват его А:брам Пет
рович держал себя степенно и важно, настолько Сует-
11юй, наоборот, тормошил·ся .и в движениях своих так же, 
•ка к  и В'Разто1ю,ре,был резок И 'Угловат . .Аiбрам Петро'ВIИЧ 
начнет говорить, так  бровью не  поведет, р ечь журчала 
ручейком, а у Суетного во время р азговора все л ицо 
ходенем ходило, небольшие серенI>кие глазки бегали, 
губы подергивались и приводили в движение и редкие 
тараканьи усы, и жиденькую клинообразную бородку. 
Абрам  Петрович ходил М·едленно, прямо, выпячивая жи
вот, а Qуетной, н агнувшись, быстр·о, словно ·бегал, и на 
б егу прискакивал, м ахал руками и поминутно озирался 
по сторонам. Зато он, бывало, увидит н епременно и мы
шонка, нырнувшего в норку, и ястреба, парившего под 
облаками, и перепела,  притаившегося в траве. Говорил 
он так ж·е, как дьячки часы читают, сыпал словами, со
провождал р азговор поясняющими жестами, и язык его 
словно не поспевал за мыслью. 

Охотник  Суетной был страстный и неоценимый. Он 
энал, где и в какое время держатся бекасы, дупеля, гу
си, куропатки, утки; знал, когда преимущественно берет 
лещ, окунь, голавль; подслушивал, где именно «квохчут 
сомы», став·иrJI .на эта м1есто перемёт, �и самы попадали 
на  крючки. 

«Вот здесь беспременно заяц будет!» - скажет, бы
вало, указывая на какой-нибудь кусти к  полыни, и дейст
вительно, заяц поднимался именно из этого куста. Собак 
ружейных Суетной не любил, уверял, что собака только 
«пужает дичь» и что сам он и р азыщет и достанет дичь 
лучше всякой собаки. Идешь, бывало, с ним по лесу во 
время весеннего пролета в альдшнепов и вдруг видишь, 
Суетной махает руками.  «Что такое?»- «Вишь, напако
щено - тут и ищи !»  И точно: сделаешь два-три шага, и 
из-под ног поднимался вальдшнеп. 

Суетной предсказывал бурю, грозу, дождь, засуху, 
и предсказания его почти всегда сбывались. «Завтр а  
дождь будет,- скажет, бывало,- лопух запрокинулся!:. 
И потом тут же прибавлял: «Опосля дождя этого под
rруздник  пойдет, надо будет в л ес с·бегатьl» - и смот
ришь; на другой день действительно. пролил роскошный 
дождь, обильно смочил землю, а дня ч ер·ез три Суетной 
тащит уже громадный кузов, доверху наполненный бе
лыми подгруздниками. «На-ка,- скажет, бывало,- посо
лить вели, они скусные, не хуже груздей настщ1щих:.,-
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и, поставив кузов, поспешно уходил. <�Куда же, пос
той!»  - крикнешь ему, бывало, но  Суетной махал рука
м и  и кричал: «Недосуг, бегу лен п рополоть: тр�ва  сов
сем заглушила после дождя !» 

Подобные люди, склонные к созерцанию явлений 
природы, б ольшею частью •подвержены мечтательности 
в ущерб обыденным хозяйственны м  занятиям, но Сует
ной и в хозяйств·е своем б ыл тем же неутомимым и тя
гучим. Занимаясь охотой, гр.иба м и, р ы бной ловлей, он и 
в хозяйстве своем н ичего не упускал из вида. Хл·ебопаш
ца усерднее Суетного· не было,  кажется, во  всей округе. 
Он снимал землю у соседних землевладельцев и только 
в крайних случаях прибегал к н айму р аботни,ков. Он и 
сын его Нифатка делал·и �все сами,  .собстнвншы.м и  р,у�ка
ми свои·ми. Сами 1пахал1и, сеяли,  1еам и 1косил:и, са1ми мо<Ло
тили и са·м•и �1«е авозил·и хлеб свой на  .базары. Эта стра�етъ 
избегать чужой помощи и все делать самому доходила 
в Николае до смешного и упрочила за ним навеки клич
ку «Суетного», данную е му д·ергачевцами.  Он 11е гнушал
ся даже бабьими занятиями, и, когда жене его Афро
синье ·случалось хворать, он лично испра1влял все жен
ские хлопоты. С а м  стряпал,  с а м  месил тесто, с а м  доил 
коров и даже сам м ыл белье на  реке. Возьмет, бывало, 
коромысло на плечи, нав·ешает белья, залезет по колено 
в воду и давай  полоскать. Бабы  соберутся, хохот поды
мут, а Суетной в ус себе не  дует, выполощет белье, 
схватит ·валек д а  так примется выколачивать, что даже · 
брызги летят во все стороны. «Ах, Суетной! Ах, Сует
ной!» - говорили бабы,  помирая со смеху. 

В свободное от полевых з анятий время Суетной за
нимался охотой ,  ходил в лес, собирал ягоды, грибы, 
сушил их и затем в·ез все это в город и продавал. Он 
со.бирал к•акие-то травы, лечил от водо·боявни, ло·в:И1Л 
сетями перепелов, куропаток, а с наступл·ением зимы 
пускался в извозы и ставил капканы. Зайцев ловил он 
в громадном количестве и торговал как шкурками их, 
так  и тушками.  Волки попадались, конечно, реже, но 
все-таки не проход1ило н и  одной зимы, чтобы он не пой
мал двух-трех волков. 

Жена Суетного Афросинья была ж·енщина хилая, 
болезненная,  но даже и эта хилость н е  меша л а  ей хло
потать с утра и до ночи.  Только тогда, когда станови
лось ей не под силу, она оставляла-- р а боту, забиралась 
на  печку и с печки этой . не слезала  вплоть до выздо-
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ровления. Афросинья одева л а  всю с емью свою. Она 
ткал а  холсты, сукн а ,  шила рубахи, з ипуны, и -во в·сем 
дом·е н е  было ни одной покупной одежды. 

Нечего говорить, что на Ниф атке 'сосредоточивались 
все симпатии семьи Су.етного. С а м  Николай н ачал вос· 
торгаться и м  чуть ли 'Не с п ервого дня его появления 
1на с вет, и ,  п о  мере того, как м альчик рос, росло и 
восхищение Суетного. Он выделывал ему удочки, вет· 
р яные мельни.цы, а как только начинала прибл ижать· 
ся весна,  как только н ачинала синеть река, поднимая 
•и вспучивая ·ледяные свои покр овы,  так Суетной с Ни
фаткой со двора н е  уходили .. «Смотри, с мотри,  Нифат
ка,- крикнет, бывало, Суетной, указывая в воздушное 
пространство,- смотри-ка, сколько жура влей-то летит, 
слышишь, как кричат!» И Нифатка поднимал голову, 
смотрел на л етевшую угольником стаю журавл·ей и 
·прислушивался к их звонкому крику, сливавшемуся со 
стоном р еки и грохотом лома·вшихся льдин. И оба р а 
довались н аступлению весны. На пос·евы Суетной стал 
брать своего Нифатку чуть не с пятилетнего возраста. 
Рассеет, бывало, зерна по вспаха нной земле, запряжет 
лошадь в борону, посадF!т Нифатку в ерхом и крикнет: 
«Ну, подлец, боронуй! »  И Нифатка с серьезным в идом, 
с р а стопыренными в розь босыми ножонками, прини· 
иался ездить взад ·и вперед по з агону и з а бороновы
вать посеянное отцом.  

Когда Нифатке минуло лет девять, он сделался уже 
,не на шутку помощником отnа. З а бороновывать загон 
о н  отправлялся уже один, один убирал скотину, приво
зил с гумна соло му. Он у м ел и л ошадь запрячь, и про
рубь прорубить, и л апти сплесть, и дров п риготовить. 
Тоже, как и отец, он был постоянно з а нят и тоже, по
добно отцу, в свободное вре�я или бежал на р еку ры
бу удить, или в лес з а  грибами, или же брал сети и 
ловил птичек. 

Но забавы эти скоро прекратились.  
·Как-то раз осенью Суетной, возвратя.сь из города, 

п р ивез азбуку. «Ну, подлец Нифатка,- прого·ворил 
он,- будет тебе баклуши-то бить, ныне неграмотному 
человеку ж·итье плохое. У н а с  точно нет училища, а 
вон в городе посмотрел я, что ни улица, то ш кола.  
Мальчwшки и дев�чонки то и дело с книж·онк•а·ми по
падаются, есть и таки е, что з а бор ы  переросл и ,  бороду, 
усы б реют, а все-таки с книжка ми идут. На-ко вот и 
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тебе книжку, азбукой она прозывается . . .  Нечего н а м  с 
тобой от людей-то отставать". Валяй-ка завтра к· 
дьячку Меркулычу, читальщик он ловк·ий, и чтобы к 
светлому празднику ты у меня читать умел.  Слышиш� 
что ли?» «Слышу!» - проговорил м альчик и на 
друг.ой же день утром, убрав скотину, побежал к дьяч
·ку с азбукой под мышкой. Су.етной ни  разу не спросил 
У с ына : хорошо ли идет учение? Ставил себе капканы. 
л о·вил волков, ·ездил в город. Только в rороде, бывала" 
как только увидит какого--н·ибудь м альчугана  с книж
ками, так  сейчас добродушно улыбнется, остановит 
м альчика , погладит по голове и проговорит: «Уч.ись. 
·клоп, учись, и у м еня 13от т акой же парнишка тоже 
учит·ся!» И долго, бывало, смотрит вслед маленькому 
школьнику. 

Но каково же было изумление Суетного, когда,  при
дя •На пасху к з аутр·ене, он усл ыхал на клиросе знако
м ы й  голос, а заглянув в ту сторону, увидал своего Ни
фатку, читающего толстую ц ерковную книгу. «1Моло·дец. 
Нифатка !·» - ·заорал Суетной н а  всю цер·ковь, н о, У'ВИ'
дав,  что народ о бернулся и с удивлением с мотрит на 
него, а священник так даже цер ковную занав·есь о.тво
ротил немного, Суетной пер·еконфузился, вышел по
спешно на папер ть и только там,  окутанный со вceJI 
·сторон мраком ночи, р ешился отереть радостную еле• 
зу, навернувшуюся н а  глаза .  

На другой год Нифатка выучился писать. П равда, 
писал он безграмотно, криво, ч асто пропускал не толь
ко буквы, но даже целые  слога, но тем не -менее Ни
фатка сделался в селе Дергачах необходимым челове
ком. Его -стали водить в волостную, и там,  усевшись 
за стол, он засучивал рукава,  а то так и вовс·е снимал 
мешавшую ему одежду, и неумелой рукой, потея и в ы-
1водя губами  какие-то гримасы, р асписывался з а  н егра
мотных. 

Без Нифатки не обходился ни один контракт, ни 
одно условие, и хотя он даже и не знал содержания 
подписываемого им документа, но тем не менее серьез-
1Но «отбирал руки», р асписывал·ся, и общество села 
Дергачей видело в нем твердую свою опору. «Гра м отей, 
·как следует,- говорил·и в·с·е,- теперича  с ним как У; 
Христа з а  п азухой!» 

Дальше, одна ко, гра мот.ность Нифатки не пошла, 
так как и сам дьячок Меркулыч более  этого ничего не 
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смыслил, а школы в селе Дергачах, н е  от·стававшем от 
других подобных ем� сел и деревень, не было . 

.Глядя н а  столь добродушный характер Суетного. 
ничего нет удивительного, что и в отношениях своих к 
обществу, к м иру, то есть, он сохранял ту же мягкость 
и покорность. Он уважал волос11ного старшину, уважал 
писаря,  старосту, с борщика, судей не потому, что каж
дый из них з анимался отпра1влением изв·естных обязан
ностей, а потому, что они были избранниками «обче
ства». Насколько Абр а м  Петрович сторонился от об
щества ,  не признавал его авторитетности, даже прези· 
рал его за  неспособность, настолько. наоборот, Су·етной 
прислонялся к этому общ�тву, как к теплой печке, ко· 
тора я  и отогреет и о бсушит. На общество, как соеди· 
нение н ескольких единиц, Суетной смотрел как на 
семью или как  мой дядя н а  тот веник, о котором р ас 
сказывал Абра м  Петрович. «Как можно,- говорил Су
етной,- оди н  человек или «обчество»! Одного-то чело
века с·ейчас подшибить можно, а обчество-то небо·сь не 
скоро подшибешь. Все одно что в обозе ехать - аль 
одному. Один-то едешь, и недобрый человек тебя и 
о бидеть м ожет, и м еrель закрутит Т·ебя, з авертка лоп
нет. так  и ту не  скоро спра1вишь, а в обозе, с людьми 
вс·е н ипочем. Как возможно, один человек аль о бче
ство!»  Суетной не  пропускал ни  одной сходюи и хотя 
на сходках  этих не принимал участия ни в п1рениях, ни 
·В р а спитии водки, а все-таки шел, садился на завалину 
и ·слушал, что говорили старики. Соберутся, бывало. 
дергачевцы мирской покос делить" Чтобы сравнять 
каждого, д елили этот покос по числу и меющейся скоти
ны,  полосками, соображая·сь с качеством травы, и по
тому приходилось то зд·есь м ахнуть косой,  то в другом. 
то в третьем месте. Работа страшная. Измерение про
изводилось шагами и продолжалось по нескольку дней. 
Сколько, бывало, травы помнут, сколько времен и  поте
ряют, сколько «греха н а  душу возьмут», а Суетной все
таки верил в необходимость такой дележки и толыю 
головой  покачивал, когда ,  однажды случайно попав на  
эту дележку, Абр а м  Петрович принялся ругать н а  чем 
свет стоит все «обчество». «Ну чего время-то зря про
водите,- говорил он,- чего траву-то мнете! Скосили 
бы луг всем обществом, сметали бы траву в копны д а  
копнами б ы  и делили!» «.Упрямый челове.к,- говорил про 
него Суетной,- все-то у него не по-людски делают, а 
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как можно по-другому, коли все сюбчество» так  поре
шило!» 

Случился как-то пожар в Дергачевк·е. Принялись 
rореть избы одна за другою, .прИ!ска1кал  старши1н.а и да
в а й  колотить народ палкой . . .  Прибил и Суетного за  то, 
что прибежал с пустыми руками. Суетной только по
клонился старшине, поблагодарил за «науку», а при
ехал Абра м  Петрович и совсем по-другому з аговорил:  
«Прежде бы, в аше степеН1С11в.о, колотили, чтdбы у вtя
кого струм.ент нужный был, да и себя-то с а мого за то 
что нет у вас  ни трубы, ни ба•гров . .

'. а теперь уж коло� 

тить поздно!» Нечто врод·е этого �случилось и во в1ремя 
одного молебствия о дожде.  Долго дождя ·не б ыло, со 
брали сходку и порешили молебствовать. Подняли об. 
раза, позвали поп а  и давай т аскать его по  полям, да 
.на бога роптать. Мим<> проезжал Абрам  Петров.ич, ус
.лыхал этот ропот. «На себя,  говорит, ропщите". на ва
ши поля хоть целое лето дождик лей, и в·се-таки тол
�у .не  .будет!» - «Это как "Гак,?» - за,галщело· 'Несколько 
голосов. «Известно как! Коли земля кое-как всковыре-
1На,  не  вовремя засеяна, да вся-то 1пырьем заросла ,  так  
тут бог-ат ни при  чем !»  Мужики обиделись, передали 
эти слова старшине и потребовали Абра м а  Петровича 
к ответу. Но на сходку Абр а м  Петрович не пошел, он 
ТОЛ·Ь'КО ВЬI1НJул ·Р�Ублев'КУ И, переда1в ее п0�с.ланном�у1 за  
ним старосте, сказал: «По сходкам шататься мне не
досуг, у меня дела много, а вот в место себя посылаю 
вот эту грамотку, кушайте на доброе .здоровье!·» Вино 
было выпито и оскорбление забыто. Долго Суетной 
удивлялся этой в ыходке. «Ишь ведь,- говорил он,
обчество образа подн.и м а ет, а он вон куда загнул !»  

�Будучи всей душой предан «обчеству», Суетной из

.бегал только быть избранным ·На  какую •бы то .ни было 
обществ·ен1Ную доЛlжность. Ра13 1выбр.али  егю .в с ел1:>ские 

старосты, так  Николай дня три •ПОИЛ стариков водкой, 

целую «пятишницу» потратил и уж кое-то как выпоил 

себе «ослобождение». Другой раз выбрали его в судьи, 

JНО Gуетной и от судейства избавился. На этот раз вы

купом был обществе"Нный мост через ре.ку Дергачевку ,  

�протекавшую как  раз  посреди села .  Он обязался ис

править этот мост на свой счет. Целую неделю и он и 

Нифатка провозились с этим мостом,  сколько одного 

хворосту да назьму перевозили они н а  «подчатку», то

пор сломал, долото в .воду упустил, а дергачевцы толь-
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ко зубы скалили:  «Что,- говорили они,- попался ! По
годи е ще, мы тебя в старшины в ыберем !»  Посмеялся 
над н·им и Абр а м  Петр·О'ВИЧ. «:ВИIШЬ, а нжинер, мост-то 
какой поставил,- говорил он, проезжая на сво·их дрож
ках,- хоть сейчас губернатора подавай, так  и тот спа· 
сибо скажет».- «Как же быть, сватушка, дело обче
ственное\» - говорил Суетной. «А кол·и обчественное, 
т а к  пускай все  общество и р а·ботает, а не  один ч ело
в ек».-«Нельзя, сват, не уравняешь .никак. Вон та по
ловина села по мосту скотину гоняет,  а эта нет. Один 
по мосту то и д ело ездит, а другой раз  в год!»  - «To

ro я говорю,- заметил сват,- что вы изо всякого 
деоьма,  с позв·оления сказать, друг на  друга готов ы  
войной идти.  А долго ль  всему-то обществу мост по
ч·инить ... Полдня вс·его !» 

Не участвовал, бывало,  Суетной и в съемке земли с 
обществом. Дергачевцы снимали землю по нескольку 
сот десятин, целым селом, за общей круговой  порукой, 
в ыбирали для эrого уполномоченных, которые и заклю
чали от еебя условия с владельцем земли. Имя Сует
ного хотя и значилось вс·егда в числе других домохо
зяев, но земли этой он никогда не брал.  «Нет, брат
цы,- говорил он,- уж вы возьмит·е мою землю себе, 
платите за нее, а меня ослобоните, потому я в другом 
месте взял». Общество на это охотно соглашалось, и 
Суетной производил �вои посевы особняком.  

- Почему Ж·е ты  так  дела·ешь? - спросил я как-то 
Суетного.- Сам же ты говоришь всегда,  что сто ронить
ся от общест.ва не  приходится. 

- Ну, в этом деле никак нельзя, братеu. 
- Отчего? 
- А вот отчего . . .  дел·ежка неспособная. 
- Чем? 
- Вот чем. Сам знаешь, земля неровная, эта деся-

тина хоро·ша.я , эта пы,р1Ь'истая ,  эта ·С «сола нчик.ом», эта 
с камушками, тут лощинка, там дорога ,  в другом ме
сте ·сур чинка , в третьем - за1падина - ве1с•ной вода дол
го  стоит . . .  урав·нять-то ее трудно. Вот обчество и дел·ит 
ее полосками, что·бы никому не обидно было . . .  •иной раз  
такая полоска выдастся узенькая ,  что с бороной по 
ней не  проедешь . . .  Нешто так возм·ожно! И с сохой-то 
ты мечешься по р азным местам, и с бороной-то.. . То 
тут попашешь, то в другом месте ... на одни переезды 
сколько времени уйдет ... Да и грех а-то ·не оберешься . . .  
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- К:а кого же греха? 
- К:а к ка кого? .К:рик, шум,  драка". Пер-епутают вти 

полоски, ну и пойдет кровопролитие ... А когда я особ-
1няком-то с·ниму, так и польце-то у м еня в·се в кучечке, 
в одном месте, соху мне не перетаскивать, и идет она у 
меня, моя голубушка, сво и м  ·порядком, пря·мехонько, 
словно кн�утом удар•ил;и. И кр·естцы у .ме'Н'я 1не р а з�юро
чены, и онопы целы ... 

- А та м-то н еужто воруют ...  
- Да ведь. обчество, сам З'Наешь, всякою н ароду 

много . . .  

Vll 

.К:ак,  однако, ни хлопотал Суетной, .ка к  н и  надрывал 
свои силы н ад р аботой, а все-таки лишнего гроша ни
когда у него не водилось. Правда,  изба у него была 
красивая, светлая, двор плотно и прочн о  огороженный;  
правда, н а  конюшне у н его стояли две плотненьких 
круторебрых лошадки; имел он корову с подтелком, де
сяток ов·ец, и все-таки кончило·сь тем, что он едва кон
цы с концам и  сводил! 

- Что ты ·станешь дел а ть !  - говорил он, бывало, 
.разводя рука м и.- Ничего не подела ешь... К:абы сыно
вьев по-больше было, а то один Нифатка, да и тому; 
.восемнадцать лет всего еще .... Вот постой-ка, женю его, 
тогда совсем статья иная пойдет ... 

· - К:акая же .иная-то? 
- Ра ботница лишняя ... Уж я небось плохую н е  в ы

беру . . .  Вот, постой-ка, теперь уж недолго ждать . . .  Н а  
будущий год осень и женим ... Будь-ка у м еня д в а ,  три 
сына,  я ка.кой бы посев-то махнул . . .  В носу бы зачеса
лось . . .  Робят б ы  в поле послал, а с а м  б ы  ины м  делом 
занялся . . .  Пчельник бы р азвел, а то в·етрянку бы по-
строил ... Эти ветрянки н а шему брату мужл а ну большу-
щее подспорье ... С иди себе да помол собир а й  ... Глядишь 
rи прокормил бы семью чужим хлебушком .. .  

- За чем же дело стал'О... Вот женишь сына - и 
валяй . . .  

- Упр а в,ка не берет... .:пенензев:. этих !Проклятых 
нет .. .  

А то, быв ало, прибежит и давай охать: 
- Ах, ах .. " 
..... Что охаешь ? - спросишь его. 
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- Лошадку больно хорошую на ярманке видел! И 
не дорога была".  Всего з а  пятьдесят монет пошла." Уж 
такая-то лошадка, что надо б ы  лучше, да н екуда: гру
дистая, толстоногая, круторебрая". 

- На что тебе лошадь? ведь у тебя и так две. 
- Как это ты так рассуждаешь, милый человек." 

Будь-ка у меня три-'ТО лоша\Ци, у меня и работы спорее 
пошли б ы ,  да ·И в �Извоз-ат iН а  троем •бы ездил . ... 

- Так что ж е  не купил? 
- Купилы нет". Пенензев нет. (Деньги Суетной на-

з ывал пенензами.)  Ну уж и л ошадк а !  Всю ярманку с 
нее глаз не сводил . . . А .когда купили-то ее да с ярма·н
ки повели, так м еня индо слеза прошибла." Поп ка кой
то подхватил . . .  

Несмотря, однако, н а  та·ковое отсутствие «пенен
зев:., гостеприимнее Суетного трудно было бы ветре· 
тить человека. Бывало, не з·нает, как принять, чем 
угостить." И р ыбы,  и дичи подаст, и м едом накорм ит, 
и гри бов, и я1год наставит." 

- З а чем это ты делаешь? - спросишь его, бывало • 
...... А к а к  же по-другому-то? 
- Жалуешься ВС·е, что денег нет, а сам р ади гостей 

не жалеешь ничего . . .  
- Да ведь все свое." Рыба своя,  дичь тоже, мед 

тоже не купленный". целых три ·колодки на огороде 
торчит". 

- Можно б ыло бы продать все это." 
- Ну, ·братец, всех денег не .н а'6ерешь ... Уж н а  

этом-то не р азбогатеешь". 
Суетного навещали и стар шина ,  и писарь волост· 

ной, и земский фельдшер, которого Николай называл 
почему-то аптекарем, но ч а ще всего навещал его при· 
ходский поп. Как, бывало, захочется попу этому поесть 
послаще,  т а к  он и к Суетному, да не один еще, а с м а- .  
тушкой, в о  время же каникул и сына захватит. А сын 
был семинарист здоровенный, пучеглазый, из философ
ского класса, рот чуть не до ушей, нос с перехватом, как 
просфор а .  «А я к тебе м атушку, IД'а детище свое крон
ное прив·ел! »  - проговорит, бывало, толстобрюхенький 
батюшка, и В'Се втрое·м сей'Час ,же за стол залезут. Ба
тюшка хоть приличие соблюдал ,  в карман не клал н и· 
чего, а матушка да детище, так те, м ало того, что 
н а едятся до отвала, еще полные карманы н акладут вся
кой всячины. «Николаюшко! - п роговорит, бывало, ма" 
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тушка.- Ты запа·сливый т а кой, ·нет ли у тебя р ыбки за
.лишней, хошь 1бы суд�а�чк а  .солененького М\Не б ы  пода
рил" . .>! бы вот детище свое угостила.  В городе-то т а м  

когда б о г  п•риведет, н а род все жадный, з а  все денеж
ки подай ! »  И если у Суетного случалось лишняя рыба 
или дичь, о н  ·спешил удовлетворить просьбу матушки. 
Наевшись и заручивши·сь провизией, семейство б атюш
•ки, легохонько икая и отмах·иваясь платочками, возвр а 
щалось ·С·еб е  домой. Дергачев·ские мужики п о  следу уз
•навали, когда б атюшкина семья у Суе11ного в гостях 
бывала. «Ну, три следа,- говорили они, р а ссматривая 
следы, отпечатавшиеся н а  мягкой улично й  пыли,- ба
тюшка ·С матушкой и детищем к Суетному, ходил.и !»  
«Ах, зубо·скалы, ах, зубоска л ы ! »  - проговорил батюш
ка , узна в  как-то ·про ·эту выходку дергач·евцев.  

Как-то р аз, з айдя к Суетному, я з астал его в боль-
шом огорч·ении. 

- Чrо случилось? - спросил я. 
- Да вот корову со дво р а  сводить хотят. 
- Кто?. 
- Обчество старосту присылало... Десять рублей 

штрафу требуют... «Коли з автра,  говорят, штраф не 
уплатишь, корову сведу! »  

- З а  что ж е  штраф-то ... 
- То-то вот и дело-то, что ни за  что ... В ишь ты, ка-

кая история в ышла. Обчество, значит, землю снимало 
у купца, «кондрак»11 н а писали, и в нем б ыло поста вле
•НО, что коли о бчество в срок «ренту» не заплатит, то 
штр аф. Дело до суда доходило, полномоченные наши в 
Город ездили, да ничего толку н е  в ышло, штра ф  все
таки взыскать присудили. Теперича на мою долю и 

приходится десять рублей. 
- Да ведь ты в съем·е земли с обществом не у част-

вуешь? 
- Вот то-то, брат•ец ты мой, и есть, что в «кондра

ке»-то и я записан, еще мой Нифатка и р асписывал

ся-то, землю-то не беру, а в оекондра ке»-то значусь, 

круговая то есть порука. Как ЭТО дело-то вышло, так 

меня и п р итянули. 
- За что же?< 
- А вот за этот за самый штраф,  что деньги н е  

вовремя заплачены. 
- Да ведь тебе пла1'ить не следовало? 

- Не следовало. 
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- Чем же ты виноват, что общество про,срочило с 
арендной платой? 

- А «кондрак»-то? 
- Так ты докажи, что земли не брал.  
- Кому же это доказывать-то? 
- Ну, мировому прошение подай, объясни, что не-

правильно требуют, что землею ты не пользовался, что 
вся земля была в распоряжении общества ,  что в конт
р а кте ты не участвовал . . .  , 

- Это судиться, значит? - перебил меня Суетной. 
- Конечно. 
- С обчеством-то ? 
- Ну, да .  
- Нет уж, это опосля когда-нибудь." Нет, брат, с 

обчеством-то не скоро сладишь . . .  
- Так плати . . .  
- Слова бы  не  сказал, да пенензев нет. Хоч·у вот 

к жигулевскому барину сбегать . . .  Пятишница-то есть у, 
меня, а другой-то пят,ишницы не  хватает. 

- Неужели у тебя десяти рублей в дом,е нет? 
Суетной даже фыркнул как-то. 
- Чудак ты, посмотрю я на тебя ! - проговорил он. 
- Воля твоя, я не понимаю. Дела ешь ты посевы, 

промысла ми р азными за1нимаешься, а денег 1В1се-таки, 
У, тебя нет. Ты сколько платишь податей? 

- Шестнадцать рублей! - с души по восьми рублей. 
- Всего-на всего! 
- Нет, за «штрафовку» еще пятнадцать. 
- За какую это штрафовку? 
- З а  усадь,бу по три копейки с рубля штрафовка. 
- Отлично. Ита к, податей ты платишь шест·надцать 

рублей, страховых пятнадцать рублей, следовательно, в 
год приходится платить тебе тридцать один рубш. 
только. 

- Верно. 
- Как же деньгам-то у тебя не быть? 
- А земли-то душеоой э,н а ешь скольк,о? - спро,сил 

Суетной. 
- Сколько? 
- Известно, сколько на м ал ый-то надел приходит" 

сяl Полторы десятины на �ушу . . .  У меня две души. 
стало, владею я тремя десяти,нами. . .  Вот ты с трех-то 
десятин и плати тридцать один рубль . . .  А чего с нее 
возьмешь-то, тут и выгон, и усадьба, и гумно . • .  
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- А твои посевы н а  ·Стороне-то ?  
- Да ведь на  стороне-то землю тоже даром н е  

дают." 
- Конечно. 
- Вот ты и посчитай. 
- Давай посчитаем . . .  
Суетной вмиг вскочил с места, брооился к образ

нице, выдвинул какой-то ящик, постучал, погремел 
там, достал .счеты и подал их мне. 

- Бери,- проговорил он,- считай. 
Я вооружился счетами. 
- Ну, вот теперь ·клади,- проговорил он.- П од 

рожь я снимаю ше·сть десятин по двенадцать рублей. 
Выходит семьдесят два рубля. Так? 

Так. 
Клади семьдесят два. 

- Ну, положил. 
- Каждая десятина дает мне пять четвертей. С ше-

сти десятин сколько это выйдет? 
- Тридцать четвертей. 
- Верно... Шесть четвертей покинь на семена .  
- Остается двадцать четыре. 
- Это много ль  соста·вит пудов,- спросил Сует-

ной,- коли в четверти девять пудов считать? 
- Двести шестнадцать пудов. 
- Ладн·о. Нас трое едоков,  на ;каждого едока 

в месяц по одному пуду тридцати фунтов. Сколько же 
это на  всех в год придется? 

Я стал считать, и в ышло, что три едока съедят в год 
шестьдесят три пуда. 

- Шестьдесят три? - спросил Суетной. 
- Да.  
- А много ли  всего-то было? 
- Кроме семян, двести шестнадцать. 
- Скащивай шость�есят три. 
я скостил. 

Сколько оста лось? 
- Сто пятьдесят три пуда.  
- Клади теперь . . .  Пуд ржи по средни м  ценам сто-

-Ит шrтьдесят копеек. Сколько выйдет денег? 
- Семьдееят шесть рублей с .  полтиной . 

.,.._ Так,....:.... подхватил , Суетной.- Значит, со ржи я 
получу семь-десят · шесть рублей пятьдесят копеек . . .  Те� 
перь давай вчитать овес; ·Овса �ею · я  вос·емь десятин, 
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11лачу з а  землю по десяти рублей - восемьдесят руб
л ей. Овса возьму я с десятины ... ну клади хоть десять 
четвертей, уже это много ... Зна·чит, восемьдесят четвер
тей, на  семен а  1надоть на·кинуть шестнадцать четв·ер
тей, четверти четыре на  лоша.док. Оста·ется,  значит, 
шестьдесят четверт·ей ... Так, что л·и? 

- Так. 
- Ну, почем овес? - спросил Суетной. 
- Клади по три рубля. 
- Дорого, ну, да пусть будет по-твоему. Сколько 

денег? 
- Шестьдесят четвертей по три рубля составит сто 

восемьдесят рублей. 
- Ладно. Теперь считай: рожь дала нам с тобой 

семьдесят шесть с �полтиной, ну 1кл•а�ди для ровного 
счета семьдесят семь рублей, овес сто восемьдесят руб
Jiей. Сколь·ко это? 

- Двести пятьдесят �семь. 
- Теперь клади р асход. За шесть десятин семьде-

сят два рубля, за восемь под овес восемьдесят руб
лей. Это сто пятьдесят два, мотри? 

- Сто пятьдесят \ЦВа. 
- Не мало денег-то! Скости-ка, сколько? 
- Сто пять рублей. 
Суетной даже в затылке почесал. 
- Теперь считай помол... 1Съедим мы без малого 

восемь четвертей ... Уж я не считаю, ·что и лошадкам, и 
коровкам помесить надо". стало, за  помол надо отдать 
мельнику воеемь мер... Ну, что стоит, по-твоему, во
семь мер ржи? 

- Если считать в мере пять фунтов, то восемь ме�> 
стоят четыре  рубля пятьдесят копеек. 

- Скости четыре с полтиной. 
- Остается сто рублей пятьде·сят копеек. 
- Теперь н адо травки купить. 
- Да ведь у вас  свои луга есть ... 
- С своих лугов мне более ·воза не достанется . . •  

потому что мы с весн ы  и выбиваем больно лошадьми. 
Надо, значит, .два сот·енника у кого-нибудь в людях 
-снять ... Ты почем хорошую-то продаешь? 

- Рублей двадцать. 
- С кости сорок рублей. Много ль остается? 
- Шестьдесят рублей с полтиной. 
- Теперъ надо :расходов снять под скотинку да па•  
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стуху заплатить. З а  р асходы платим мы с крупной ско
ти1ны по два рубля, а с мел1кой по тридцать коп" так, 
значит, у нас по  нашей �накл адке выходит. Крупной 
С·котины у меня четыре головы, а мел·кой десять. В ы
ходит, за  расходы надо мне отдать одиннадцать руб-
лей. Скости!  

-

- Остается сорок девять с полтиной. 
- Теперь пастуху считай, они, жиды, ноне страсть 

как дороги стали!  З а  крупную надо отдать ему по семь
десят копеек, да за мелкую по двадцать". Всего при
ходится ему четыре рубля восемьдесят копеек. Скащи
вай. 

я скостил. 
- Сколько? 
- Сорок четыре рубля тридцать копеек,- прого-

вор•ил я.- Но ведь ты з абыл про надел".  
- А подати-то ! - подхватил Суетной.- А тридцать 

один рубль податей-то !  Нет, душевую-то землю и счи
тать неЧего, потому с нее и податей-то не выцарапа
ешь". Вот что, друг любезныИ". Ну, так как же, много 
у нас денег-то? 

- Сорок четыре рубля тридцать копеек.- И потом, 
вдруг мотнув головой и как-то прищелкнув языком, он 
прибавил :- Так-то-с". 

- А промыслы-то твои? 
- Да ведь и нуждов-то еще много, друг л юбезный! 

Ты полагаешь, что на сорок четыре рубля управиш� 
ся." Нет, шалишь. Надо, братец, просца посеять, что
бы каша была, льну малую толику, а то без рубах ос
танемся". Надо для всего этого опять землю снимать, 
да дорогую, не выпашку". Надо на хра м  божий". ведь 
тоже ·иной раз свечечку поставишь, в кошелек подашь.;. 
Попу, а попы-то вон нонче та1кци.и на все придумали, 
окромя того, что каждый год из двора в двор все ду
ши п ереписывать ходят, и за это ведь опять подай". 
Надо си'Нель:ниюу. отдать за с иньк�у 'ПрЯ·ЖИ, овчинни1ку 
з а  выделк.у овчи·н - из сырых-то овч�mн то.же вед:ь тул:у ... 
па не сошьешь, кузнецу за  кое-какие р аботишки. 
Надо сапожишки, валенки, рука·вицы, &<артузишrко, 
шапку, дегтю, колес, веревок, сбруи, кадушечки, гор
шочки, лопат, кос". А ведь ноне, сам знаешь, все до
рого стало". А сколько этих штрафов-то переплатишь". 
Чуть телок на чужую землю забежал, как целковый -
рупь .•. А как его убережешь, проклятого, коли н а  ду-
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щевой-то земле кошку за хвост не повернешь.". Тоже 
в едь мудр·ено! А сохрани господи, несчастье какое слу
чится, сам захвораешь, лошадь украдут али просто 
п адет ... Чего делать-то! Вон ты сейчас заговорил про 
промыслы мои. .. Нет, ведь ныне и за это з аплати. 
Прежде, б ывало, на Мик1ишкиных-то болотах я да
ром уток-то палил, а теперь десять рубликов а ренды по
дай. 

- А чьи э�и ·болота? 
- Барина  жигулевского. 
- И он с тебя берет? 
- А то смотреть будет! То же самое и з а  рыбную 

ловлю денежки подай.  Прежде, бывало, по Xonpy-rro я 
из  конца в конец ходил, словно Стенъка Разин какой, 

.а теперь тпру! И деньги з а1платишь, а все-таки ловить 
рыбу как твоей душе угодно нельзя. Летось ка,к-то я 
Хопер-то сетью перегородил из берега в берег, нанял 
Человек пять рабочих и давай ботами ботать". а тут 
вдруг становой, забрал снасти, составил акт да к ми
ровому." 

- И что же? 
- Ну, и ботнули. Снасти отобрали, да пять рублей 

штрафу. присудили". Не по закону, вишь, ловил". Так. 
то, друг любезный, бросай-ка лучше счеты-то, коли в 
одном карма,не вошь на  аркане, а в другом - блоха на 
цепи". А тут еще свату долж·ным состою. Помнишь, 
чай, две·сти рублей на избу-то за.нимал." 

- Не заплатил еще? 
- Заплатил, да не все. 
- А много осталось? 
- Да рублей с сотенку, мотри, будет. Спас·ибо еще, 

1не тревожит. Когда принесу, возьмет, а не принесу 
так и не спрашива·ет. Тут меня еще од•ин купец п оддел 
недавно. 

- Как так? 
- Двойные деньги за  землю взыскал. Р аспис.ку-то 

я потерял, он с меня и стеребил другие. Я было отда. 
вать не хотел, да приехал пристав  судебный, цап пря
мо лошадь под уздцы, ну я и перепужался, отдал. 

- Много? 
- Десять рублей, да пр·огоны еще, да за повестку 

за какую-то. 
И потом вдруг Суетной захохотал. 
- Чего же ты хохочешь-то? - спросил я. 
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- Да уж больно смешно, как этот самый при·став 
лошади в ноги кланялся." 

- Как так?� 
- Цепь у него, знаешь ли, на  шее-то виеела ... а ;.ло. 

шадь у меня чужих людей передом бьет, он ка·к цапнул 
ее под уздцы-то, т а· .и1 махни ·ногой, да прямо з а  цепь и 
попала ... махает, знаешь, ногой-то, а о н-то ей кла·няет
ся, о н-то ей ... Народу тут много было ... так все со смеху 
и покатились". 

И, упа:в грудью на стол, Суетной принялся хохо
тать.. . Но немного погодя, что-то ·в·спомнив, он  вдруv, 
выс•кочил из-ва стола,  снял со стенки. .:мушкетон», под. 
поясал•ся каким-то ремешком, заткнул за пояс холстя. 
ной мешочек с дробью и с ·порохом и, взяв фура�ку:, 
проговорил: 

- На:до к тигулевскому барину за деньгами бе
жать .. .  хочешь вместе? М·имо болот в едь идти ... может, 
убьем чего ... 

Я сог л а-сился. 
В ыйдя на двор, мы увидали Нифата, возвращавше

гося с сохой. Он отворял ворота и вво�ил во двор ло• 
шадь. 

- Что, передвоил? - спросил его Суетной. 
- Передвоил. 
_. Ладно. А теперь ступай  на огоро·д .. . Там старуха 

картошку окапывает, помоги ей, а я к барину жигулев
С·кому сбегаю. 

- Сейчас он мне встретился,- проговорил Нифат. 
- Куда ехал? 
- Домой, мотри . . .  в ту сторону катил ... 
- Ну, и ладно . . .  может. застану ... 
и мы пошли. 

Vll l  
.Абрам  Петрович навещал свата дшюльно часто. По

чти каждую неделю дергачевцы могли видеть его про
езжавшим по улице на дрожках, в зеленых п ерчатках 
и громыхавшей бляхами сбруе. Хотя и знало в·се село, 
что Суетной состоит в долгу у Абрама Петровича, од
нако, тем не менее, столь частые поездки «Молокан
ского попа» порождали в народе различные тол�и в 
пре.дполrожения. Говорили, что Абр•ам ПетровиJЧ ездит 
«неспроста:. и что деньги тут ни при чем, только для 
одного отвода. Стали посматривать за Суетным, но ни-
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чего подозрительного замечено не было. Божн,ица его 
по-прежнему была полна иконами, да  вдобавок такими 
еще, каких отроду: не б ыло у самого дергачевского ба
тюшки: с фольгой и п од стеклышками; возле божницы 
был·и нал·еплены разные картинки духовного содержа- . 
ния, чего, как известно, у молокан не  водится; посты 
Суетной тоже соблюдал во всей и1с;правности и даже не 
ел скоромного по средам и пятн1ицам, ка:к делали то 
другие д ергачевцы и 1юе-.ког.да сам ба1'юшка , в ц·ерковь 
ходил испр ав но, причащался еж·егодно и даже, как нам 
из.вестно, водил знакомство с самим отцом духовным. 

Посещения эти, однако, да.>�е ·и меня вводили в по
дозрение. 

- Что-то сват к тебе слишком часто ездить на-
чал!  - заметил я как-то Суе11ному. 

- А что? - :с·про1сил он <И ·словно смутился. 
- Да так". 
- Должен я ему, вот он и ездит. 
- Ча·стенько же он тебе о долге напоминает. 
- Ну, нет, братец ты мой, никогда он мне про долг 

не  говорит. Кабы у меня совес1'и н е  было, так я бы 
мог и .еще с сотняшку прих.ватить у него". 

- А совратить в молоканство он тебя не пытал·ся? 
- Было дело! - проговорил вдруг Суе1'ной и даже 

с места вскочил.- Да не на  того напал. «А хочешь, 
говорю, к исправнику!» Так он сразу и язык прикусил. 
е1Ну, говорит, господь с тобой. Я, .говорит, так т·олько, 
пошутил!» - «То-то, говорю, шути, да меру помни!:. А 
потом напустил н а  него старуху, так та чуть ему глаза 
не выцарапала.  

- То-то он тебе и денег-то без р асписки дал." 
- Должно что запутать хотел." Ведь они,  молока-. 

не-то, хитрые." 
- А про порядки про свои рассказывает? 

Это точно, иной раз к слову и расскажет." 
- Ну что же, нравятся тебе их порядки? 
- Порядки у них ничего, хорошие. 
- Чем же именно они хороши-то? 
- Да вот, водк·и н е  пьют." 
- Так ведь это и православные могут сделать". 

- Как же они могут, кол·и та·кого заведения нетt 

Нельзя никак". 
Вероятно, и у них ес1'ь тоже пьяницы. 

- Известно, в семье не без урода, только уж тогда 
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молокане  от такого человека отступаЮ'l'ся, считают его 
негодяем, знаком·ства с ни•м не ведут и нич·ем не помо
гают. 

- А хорошему человеку помогают? 
- Страсть ... 
- .Смотри, не соблазнись! 

- Ну, нет, уж это дудки ... Отцы, деды христ.ианство 
соблюдали, так оно не приход;ится. 

- Ведь соблаз.нился ж·е Абрам Петров·ич, а уж на 
что богомольный человек был,  ни одного правдника не 
�пропускал, чтобы в церковь не сходить, заместо дьяч-
1КО·В был .. . 

- Батюшка наш говорил мне, что все это и вышло 
оттого, что он зачитался больно ... На·до, в�ишь, и в кни
гах-то меру знать, тоже, в.ишь, и там  нельзя перекла
дывать-то . . .  Вон он читал, читал, на него затмение и 
1нашлр ... разум-то и помутился ... 

Несколько раз и сам я за!Ставал Абрама Петровича 
у Суетного, но никогда никак•их р ел игиозных разгово
ров слышать мне не доводилось. Ои только критич ески 
относил·ся всегда к люд·ям, к укоренившимся порядкам 
1и как будто силился достичь чего-то другого. Насколь-
1ко Николай все свои убеж·ден·ия основывал на «отцах 
•и де•дах», на•сто·лько .А!брам ПетроВIИЧ пост<уtПал• в сил.у 
1мысл·и и доводов. Суетной н е  созна·вал этой творчес·кой 
силы мысл•и, Абрам же Петрович, наоборот, хотя и н е  
выходил и з  теоретического созерцания, н о  в·се-таки 
сл.овно чувствовал потребность теорию эту применить к 
Ж•ИЗНИ. 

Как-то раз пришел я к Суетному. :Больная жена 
его л ежала на печке, сам же Суетной сидел с Абрамом 
Петровичем за столом и пил•и чай. Увидав меня, Ни
·колай выскоч·ил мне навстречу. 

- Жена совсем помирает,- говорил он.- З а  попом 
:у:ж Нифатку послал: 

- Что такое случилось? 
- Горит в·ся словно в огне ... без п амяти ... 
- А ты бы к фельдшеру . . .  
- Был уж. 
- Ну, что же? 
- Лекарства, говорит, нет никакого, значит, гово-

рит, и ходить мне нечего. Напой, говорит, малинкой 
ал-и мятой ... Вот я ее ·и пою, а легче все-таки нет ни
чего . . .  
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Увидав меня, Абрам Петрович тоже встал из-за 
стола.  

- И вы здесь/ - проговорил я. 
- Да-с, приехал свата наве·стить. . .  Да кабы знал� 

1по старуха помирает у него, не приехал бы ни  за  что. 
- Вот это хорошо,- проговорил я.- Наоборот. 

больных-то и н авещают. 
- Это точно-с ... Только когда помочь нечем, так уж 

лучше и не навещать. 
Оказалось, что у Афросиньи была горячка. 
- Да-с,- проговорил Абра м  Петрович,- фершал 

тепер�ча был бы очень полезен. 
И потом, немного погодя вздохнув и защурив гла

за,  прибавил: 
- Уд·ивительное дело-с! Человек помирает, а помочь 

нечем." лекарства нет .. . 
- А прежде-то, сват? И прежде в·едь то же было . . •  

Отцы, деды сколько прожили, а тоже никаких «аптека· 
рей» не было ... Об лекарствах-то и знать не знали!  

- Так,  значит, и жить все по-старому! 
- Тоже больше бога-то не  будешь, в смерти и в 

животе он один волен ... .  Коли ·смертный час подойдет, 
так тут хошь «разаптекарь», и тот не поможет. 

- З ачем же ты за ним послал-то? 
- Да все думается". 
- А ты бы уж и не думал, коли по-старому жить 

хочешь". Нет, сват любезный . . .  живем-то мы по-·старо
му, только деньги-то берут с нас по-новому. Прежде 
«а птекарей» точно не было, так ведь мы за то и не пла
тили им". 

- Это справедливо ... 
- То-то и есть-то !  Нет, сударь,- проговорил он, о б-

ращаясь ко мне,- поистине тяжелые ·М Ы времена пере
живаем, а все главная причина потому, что порядку 
нет никакого". По-настоящему все бы должно было 
лучше идти, а на самом-то деле ничего этого нет". Му
жи·к изв-елея· до так.ой степени, от него одна шелуха ос
талась ... Извелся тоже и бар·ин".  Так и мечутся все, 
словно рук не к чему приложить". Все побросали . . •  
�ошь трава в поле не р асти. З абыли, как семье жить 
надо, ка·к отец себя должен соблюдать, как мать, как 
муж с женой жить должен, как детей держать, а дети. 
глядя на отцов, тоже не знают, что им делать ... Так и 

. пошло все ..• Да чего-с! З абыли, как землю пахать надо. 
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как хлеб убирать, как сво·е добро соблюдать . . .  Де.нег 
мы платим прорву, а р а спорядиться Э'ГИ М И  деньгами 
�никто н е  умеет. Человек з ахворал - лекарства нет, се-

.по загорелось - тушить нечем, учиться захотел - учи
теля нет, ехать собрался - бер и  с собой оси да оглоб
ли, потому дорог нет, украли у тебя безделицу какую -
рукой махни,  работник сбежал - поклонись ему вслед, 
!На слово поверил - дура ком обзовут, расписку взял -
1не по форме написана . . .  Только один ка·ба·к и процве
rrает . . .  Пьют, как никогда не  пнвал·и. И с какой р адо
сти, и .на какие деньг.и пьют - придумать не могу ... 
Кажется, у другого штанов нет, а пьян . . .  Весь в крови, 
�в грязи валяется и забыл про то, что люди увидать его 
могут. 

Приехал батюшка, причастил больную и засел за 
стол. 

- Ах, ах!  - проговорил он,  поставив дароносицу и 
поглядывая подозр·ительно на вошедшего в избу Абра 
м а  Петровича.- Ах, ах ,  Абра мушка, Абр а мушка . . .  как 
вто возможно .. .  что ты наделал . . .  ах, ах . . .  

Но Абрам Петрович только улыбнулся. 
- А ты кушай, кушай, батюшка,- проговорил он.

вишь, хозяин-то водочки принес, .выкушать просит 
rrебя.�. 

Батюшка оглянулся ·и,  увидав возле с·ебя Суетного, 
\D,ержавшего на тарелке гра финчик с водкой и рюмку, 
налил рюмку, пер•екрестился, перекрестил рюмку и, 
прош ептав «Во имя отца и сына и святого духа», в ыпил 
ее залпом. 

:Когда батюшка, н адлежащим образом закусив '" вы
пив, стал собираться домой, он вызвал Абрама Петро
·вича в сени. 

- Ты вот что,- проговорил он настолько громко,  
что я мог слышать его р азговор.- Ты того . . .  смотри .. . 

- Чего того? - как-то насмешливо, но все-таки сте
·пенно проговорил Абра м  Петрович. 

- Ты-то уж, господь с тобой ... отрезанный ломоть . . .  
и прихода не моего . . .  а все-таки того . . .  Ты вот .. . часто 
больно к свату наезжать стал ... 

- Да ведь и ты, батюшка,  не  - забываешь его. Нет
нет iJr зайдешь, да еще с матушкой и с детищем .. .  

- Да я-то что !  Я закушу и домой . . .  
- Ну и· я то же само е-... благо · человек-ат. угощать 

.пю·бнт . . .  



- Ах, ах . . .  все ты не то говоришь . . .  
- Ну, а больше мне и сказать тебе нечего .. . 
И, проговорив это, Абрам  Петрович отвернулся от 

батюшки и -вошел ·В избу. 
Как тяжело ни хворала Афросинья, однако дело 

·кончилось благополучно. И недели через три она слез
ла уже с печки. 

Между тем Нифату минуло уже девятнадцать лет, 
и Суетной принялся разыскивать сыну невесту. Поры 
этой он нас-илу дождался. Богатой ненесты Суетной не 
искал, но искал девушку р аботящую, здоровую и хоро
шего поведения. 

Объездил он все соседние села,  деревни, все хутора, 
и наконец в какой-то глухой деревушке, в которой не 
было еще ни кабака ,  ни  л авочки, н и  базара,  Суетной 
откопал искомый клад. 

Он возвратился домой счастливый и довольный, и вот 
как он описал сыну красоту невесты:  «Девка здоровен
н ая, что в плечах, что в поясе - все одна, ровная.  Груди 
навылет, ядреная, румян ая.. . С ало из-под кожи так и 
польется . . .  ни вередов, ни чирьев, ничего этого нет . . .  глаз 
веселый, вскинет и все видит. Сама  невысокая, но коре
настая, ноги прочные, м аненичко с кривизной внутрь; 
ста нет, так не спихнешь, пошла это она лошадь заклады
в ать з а  снопами ехать .. . Как упрется коленкой в огло
блю, так сразу супонь и н атянула .  Опосля того брикну
лась в телегу, з аиграла песню на всю округу и марш в 
поле! Ловкая девка и всех этих глупостев не знает ... Ни, 
ни .. . как м ать роди.Jiа, так и оста.Jiась1» 

Девушка понравилась Нифату, Нифат девушке; и в 
ту же осень по уборке хлеба состояла·сь и свадьба. 
Урожай в тот год был ·более чем удовлетворительный, 
·и Суетной свадьбу сына справил на славу. Он наварил 
браги, .купил ведер десять водки, зарезал несколько 
баранов, кур, подготовил рыбы, настрелял уток и гу

е<ей . . .  Из церкв.и вплоть до дома молодых вели в вен-
Цах, и батюшка все время в ризе и с крестом в руках 
-�опровождал их. Пир продолжался с неделю .. .  И в из
�е. и вокруг избы народ толпился с утра до ночи . . .  
Пляски и песни не прекращались . . .  Было проделано все, 
'что только проделывается на свадьбах... И хмелем 
�сыпали, и горшки били, и молодых з аставлял И - цело
·ваться: .. Суетной был на верху блаженства ,  желанная 
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мечта его н аконец исполнилась". Семья его прибави
лась. Молодая, здоровая сноха внесла в эту семью та- · 
кое счастье, какого Николай даже не ожидал. 

Все более или менее почетные люди т.оже перебывали. 
на  свадьбе. Был батюшка с м атушкой, старшина, волост
ной писарь, «аптекарь», Абрам  Петрович, письмоводи
тель мирового ... Даже сам жигулевский барин и тот 
не побрезговал.  На первый же день свадьбы он с шу
мом подлетел к из6е Суетного, вошел в избу и спросил 
себе стакан водки, стал в торжественную позу, произ
нес спич и выпил за здоровье молодых. Он даже своих 
лошадей дал на свадьбу «под невесту», украсил их 
лентами, бантами, заплел гривки, дугу обмотал плат
ками, шляпу кучера утыкал па1влиньими перьями, и 
тройка эта так мчала невесту, что та, укрытая с голо
вой «шелевым плi:iтком», чуть не умерла со страху. 

С первых же дней своего вступления в семью l:ует
ного молодая Прасковья (так звали жену Нифата) не 
замедлила показать свое проворство. Отпр аздновав 
свадыбу и оглядевшись, она тотчас  же умелыми рука
ми взялась за женское дело, и дело это приняло иной 
вид. Видно было, что делом этим принялась заправ
лять не  хилая, болезненная и надорванная женщина,  а 
женщина с молодыми силами и железны м  здоровьем. 
Утомленная свадебными хлопота ми, а пуще напл ывом 
чрезмерного счастья, Афросинья не  замедлила залечь 
на печку, но на этот р аз дергачевским обитателям н е  
пришло{:ь позубоскалить над Суетным, и б о  белье на  
реке полоскал уже не  он ,  а его сноха, да  такая, у ко
торой .валек в руке гремел на всю деревню, у которой 
руки были мускулистые й которая, подоткнув подол 
и нагнувшись, показала такие красI:�:ые и здоровенные 
икры, такие твердые ноги и такой могучий торс, что 
всякое зубоскальничанье становилось неуместным. М:у
жики, бывало, спят еще, а у Прас.ковьи1 в печи целый 
пожар идет, а сама она,  засучив  по локоть рукава,  или 
тесто ме·�ила, и.Ли завтрак стряпала .  Пригонят стадо, 
так Прасковье стоило только выйти на улицу и закри
чать: «Вечь, вечь, вечь! »  - как все Никола евы овцы 
гурьбой вылетали на зов хозяйки и в ту же минут� 
марш в растворенные ворота. Как принялась Праско
вья молотить хлеб, так только пыль столбом пошла, 
шлепнет цепом, так даже земля . загудит, словно баб
кой ударила. Молотит, а сама или песни играет, или 
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прибаутки говорит, да такие веселые и смешные, что 
.все  со смеху животики надрывали. «да ну те к леше
му! »  - заметит Суетной, а Пар•анька кри�кнет в 011вет: 
«Ничего, батюшка, н ичего, молоти знай, так-то ходчее 
пойдет!» Раз как-то на базаре краснорядец подлетел к 
Прасковье с н едобрым предложе·нием, Прасковья в 
ответ как размахнется, как хватит его по роже, так тот 
и с ног долой. 

«На-ка, вот, закуси !»- проговорила она и пошла сво� 
ей дорогой. Насколько П расковья была ловка, р аботЯща 
и проворна, настолько же был а  она почтительна и к 
свекру и к свекрови. Первого называла она батюшкой, 
а вторую - м атушкой и, действительно, привязалась к 
ним, как к родным отцу и м атери. Нифата она полюбила 
сразу, сшила ему три ситцевых рубахи, купила пестрый 
платок на  шею, связала перчатки из шерсти, выкрашен
н ой фуксином, и сшила сама занавеску к постели. «Хоша 
и муж с женой,- говорила она,- а все же нехорошо!»
и начнет, бывало, л аскаться : «Хороший, говорит, т ы  у 
меня, Нифатка, добрый, л асковый!» 

И все это было в Прасковье так  просто, правдиво 
и бесхитростно. 

Даж·е Абр а м  П етрович, относ·ившийся ко всему кри
:гически, и тот не налюбуется, бывало, на  Пра·сковью. 

- Ну, сват,- говорил он,- эта н ичего ... вывезет ... 
- Вывезет, сватушка, вывезет! - подхватывал Су-

етной и улыбал1ся. 
- Баба настоящая, как есть русская .. . 

- Настоящая, сват, н астоящая". Вечор сама ого-
род вспахала .. .  

- Ну? 
- Нот т е  христос .... с места не  сойт.и ... 
- Так это, в ыходит, весной�то ... в три сохи." 
- В тр·и с·охи! А намедн·и,  на помочи, во какой ста-

кан водки дол·ба.нула .. .  
- И ничего? 
- Хошь бы в од11юм глаз.е! - И потом, подмш:1нув, 

добавил:- Эта дурака-мужа как раз к прялке привя
жет! 

И оба захохотал·и, причем живот Абрама Петровича 
пришел в обычное колыхание ... 
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IX 

Вдруг .в народ стали прорываться слухи о предстоя
щей бу�дто бы войне 12•  Жители деревень плохие поли
тики, о существовании братьев славян никто даже н е  
подозревал. То, что ясно как божий день человеку ин
телл.игент.ному, следящему за перевоспитанием обще. 
ственного и политического строя, перевоспитывающему. 
согласно этого !Строя, с·ебя, свои нра�вы и привычки,  то. 
в большинстве случаев, степному мужику является н е  
только темным и загадочным, но даже совершенно 
н епонятным. Только после уже, когда пролитая кровь 
з аставит заг.оворить собствен.ную кровь, когда до наро
да начнут доходить потрясающие эпизоды войны, когда 
он, по рассказам,  узнает о существовании того народа, 
р ади ·с1пас•ения которого проливается кровь, когда 
изувечат или убьют у него двух-·трех ·близких ему су
ще·ств, тогда толыко о·н начинает вникать и хотя смут. 
но, но все-таки уяснять причину, вы.звавшую соверша
ющееся кровопролитие. «Бога вы не боитесь!» - гово
р ит он  тогда. Поэтому ничего нет удивительного, что 
хотя толки о предстоящей В•ОЙне и прорывались в на
род, но он не то нерил, не  то сомневался в спр а.вед-

. ливости этих толков. 
Точно в та.ком же недоразумении находились ·И жи

тели села Дергачей. 
Про возможность войны они отзывались так: «Бол

тают, а кто ж ее знает !»  
Первую весть о предполагавшейся войне р аспустил 

жигулевский барин.  Он заговорил о ней еще во время 
сербского восстания. Объявил, что едет добровольцем. 
но почему-то не поехал и даже оставался дома тогда. 
когда после правительство приглашало на службу от" 
ставных офицеров. Это «болтают» продолжалось доволь" 
но долго. 

Но вот началась мобилизация войск, стали собиратБ 
билетных 1 3• Возвратившийся к ак-то из города Николай 
Суетной рассказал, что на  соборной площади учили 
солдат маршировать, что он смотрел и дивился - как 
ловко солдаты эти вскидывали ружьями, как словно 
один человек, ходили скорым маршем,  _поворачивались 
направо и налево, барабанили и кричали «ура !». З а
говорили о наборе, а вслед за тем в какой-то праздник 
после обедни вышел на а мв·он •батюшка в риз•е, вынул 
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из кармана «граматку», отер со лба пот рукой  и, про
говорив :  «Слушайте-ка, провосла,вные!» - прочел мани
фест о войне. Сначала народ подумал, что это землю 
�му прирезать собираются, но вышло не то. �Болтают» 
rперешло в действительность. Народ загалдел, стал ра·с
спрашивать: что и как? Кабатчик выписал местную 
�газету «Листок», и чтение газеты этой привлекало в 
!Кабак толпы на.рода. Прочли «Листок» 'И повесили но
сы. Жители села  Дергачей, знавшие л ишь о сущест
вовании турка, француза и н емца да ч еркеса, узнали, 

благодаря этому ,«Листку», что, «окромя:. вышеска-
з анных народов, «объя•вился вишь ,какой-то еще бол
гар, такой же  православный, как и они, дергачевцы, 
только по-иному гуторящий, и что турок у болгара это
го отнимает законных жен, воло·в, лошадей, насилует 
дочерей, а самого болгара  режет и бросает». 

iC театра войны стали приходить письма, и все с 
письмами этими спешили к Нифату, который и прочи-
1'Ывал их приноси·вшим. Сколько слез ·было пролито 
над этими письмами!  Читались эти письма и пер·ечиты
.вались по н ескольку р аз, хотя, в сущности, кроме по
клонов с далекой стороны, в .них и не было ничего. 
41Вспомнил, вспомнил, р одимый!» - и изба Суетного 
наполнялась р аздирающим сердце, тихим, беспомощным 
всхлипыванием, к красным заплаканным глазам при
кладывал·ся конец грязного фартука, и тяжелый вздох 
вырывался из наболевшей груди.  Пошло на в·ойну из 
села Дергачей человек пять молодых л юдей, и опять 
слезы ... но ведь бабьи слезы дешев ы - чего смотреть 
на них! 

За Нифата Николай Суетной не бояжя. Он был 
одним из р евностнейших защитников «болга.ра»  и до 
того заинтересовал�ся 1еудЬ'бой его, что, :гл1ядя н•а кабатчи
ка, выпи·сал и се·бе «Листок». «Ах, Суетной, ах, Сует
ной! - зубоскалили опять дергачевцы.- Что делает-то! 
С мотри-ка, ах, Суетной!» И все пол·итики села Дерга
·чей, к немалому огорчению кабатчика, хлынули в избу 
Николая. Газета читалась вслух Нифатом и ·слушалась 
с жадностью. В ойна за «·православных» стала интеuе
совать дергач.евцев, и они принялись спрашивать: «Что 
ж, ·скоро ли всему этому конец будет?» Кабатчик обо
злился на Суетного и, чтобы снова привлечь к себе по
л и11иков, накупил лубочных картин, изображавших 
взрывы разных мониторов, и народ снова повалил в ка-
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·бак. Слушая газету и поглядывая на картины, полити- . 
,ки выпивали, и чарка опять пошла бойко. Но торже
ство кабатчика продолжалось недолго. Сметив, что 
картины интересуют дергачевцев, Суетной привез из 
города целую кипу этих картин и стал торговать ими.  
Картины ·были расхватаны МИГ•ОМ,  и вскоре не было н и  
одной избы, в которой, рядом с иконами,  н е  красова
лись бы разные взрывы и переходы. 

Как только война была объявлена ,  так Абрам  Пет
рович словно сам в себя ушел. Держал себя сдержан
но, серьезно и только говорил, бывало :  «Что ж, дело 
доброе, помогать друг другу надо !»  3'ато жигулевский 
барин так и крутился в.ихрем: «Победа,- орал он, стоя 
в тарантасе и вос"юрженно махая в воздухе ш апкой,
победа, поднимай  образа, молись богу, десять тысяч 
турок в полон взяли !»  Народ радовался, поднимал об
раза и в победах видел скорый конец народному бед
ствию. 

Возбужденное состояние это нисколько не мешало, 
однако, семье Суетного хлопотать о своем, собственном 
очаге.  Война за  «болгара» сама по себе, а война  из-за 
куска хлеба сама по себе. Николай, Нифат, молодая 
работящая Прасковья и даже хилая Афросинья войну 
эту вели до того разумно, что, несмотря на скудный 
в то·т год урожай, им  нсе-та.ки удалось уплат.ить Аб
раму Петровичу еще одну часть долга.  Суетной ·был 
счастли1в. Теп·ерь оставалось за ним всего пятьдесят руб
лей, но и эту часть долга он вскоре значительно умень
шил, совершив удачную победу над вол·ками.  Ему уда
лось убить и изловить двух старых волков и трех мо
лодых. Волков этих он предъявил в земс.кую управу, 
получил за них по три рубля награды и за столько же 
продал шкурки. Итак, волк.и эти дали ему тридцать 
рублей. Шестнадцать рублей он отдал в подати, а че
тырнадцать отвез Абраму П етровичу. 

Вдр1у;г в народе опя·ть стали «болтать», что война 
затянулась, что на  войну <ФС·ерчал француз с немцем, 
что черке·с начал бунтовать и что, мотри, · как  бы не 
1Цобрались и до одиночек». Суетной бросился в воло
стную. Писарь объявил, что точно «болтают», но  что 
ничего «досконального» под руками  не  имеет. Суетной 
поскакал в город, обошел знакомых купцов, побывал в 
крестьян.ском присутствии, в земской , упр аве, у предво
дителя, потолкался по базару и воротился домой слов-
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но ошпаренный. «Что?» - спросили его в один голос 
семейные. «Наплевать!» - объявил Суетной и возне·на
•видел «болгара:.. 

Народная болтовня осуществилась, и, действитель. 
но, в конце июля семьдесят седьмого года «добрали·сь 
н до одиночек». Нифат слов.но ошалел, Прасковья опу. 
стила руки, Афросинья завыла, а Су·етной обозлился.  
Жигулевский барин ездил и шумел: «Костьми ляжем!», 
а Суетной спрашивал: «Где же это такой закон на
шли, чтоб одиночек брать . . .  Нешто это возможно, тур
ки вы, что ли, кровожадные!  мы, коли так, батюшке 

царю на вас  жаловаться пойдем!» Когда одиночки 
·были собраны к волостной конторе, когда для них были 
на ряжен ы  подводы, то жител·и села Дер1га>Чей 'Подняли 
такой крик и шум, что сотнику пришлось р азогнать 
толпу па.11кой. В городе произошла та же история. Ро
дители одиночек целыми толпами ходили к предводите
л ю, к исправнику, стояли по нес·кольку часов у их 
подъездов и говорили о законах. Исправник толковал, 
толковал им, что закон не нарушен, даже охрип толко
вавши и наконец, не успев убедить в за•конности при
зыва,  приказал городовым р азогнать толпу, а молодых 
людей посадить пока в холодную . ... Так и сделали . . .  

В народе, однако, стали опять болтать, что в какой
то губернии, где одиночки тоже были призваны в рат
ники ополчения, взбунтовались бабы и, побросав свои 
серпы, прямо с загонов, в одних рубахах, целой толпой 
штук в полтораста отправились к государын е  им.пе
р атр1и.це wск,ать з а щиты *.  Болтали, что JЮЛИ'ЦИ1Я не хо
тела пускать этих ба•б, но бабы р азбили полиц.ию и уж 
ищут где-то далеко и не  сегодня, так  завтра будут на 
месте. Слух об этой б абьей эк·спедиции .немного у1спо-
коил народ. 

· 

Второго а вгуста Ни.фат был принят в р атники опол
чения. Суетной возвратился в Дергачи, но ни  он сам, 
ни жена его, ни  сноха даже не  был1и в силах принять
ся за работу. А пора была м ежду тем самая рабочая, 
хлеб созр·ел зевать было нечего, и в первый раз  поля 
Суетного б�,;ли убраны .наемными руками. Суетной п�
шел в кабак, вернулся оттуда чуть живои, пьяныи, 

• Слух этот действитель·но существовал в описываемой мест· 
ности. (Прим. И. А. Салоаа.) 
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молча завалился н а  полати и только- на  другой день 
рас·сказал домашним о «бабском походе». 

�Весть об этих бабах с быстротой молнии р азлете
лась по всей губернии,  и народ с лихорадочным н етер
;пением ждал р·езультатов этого похода .  Но дни прохо
·д.или, а о бабах не ·было ни слуху, .ни духу. П ринятых 
между тем ратников передали в распоряжение военно
го начальства. Их каждый день водили за город, з а
ставляли петь в-еселы е  военные п�юни с бубнами и сви· 
стками и уч.или ма·ршировке под звуки 1барабана .. Толь
·Ко как-то Нифату не давала·сь эта наука. Ско.манду
ют, бывало: «Напра-1во !» - все повернутся .направо,  а 
он налево. Скома•ндуют: «Смир-ноl» ,  а он вдруг вопль 
подымет. Раза два офицер съездил Нифата по зубам, 
.но толку вышло немного. Начальство заподозрило, что 
Нифат дурачком прикидывается, отправили его в боль
.ницу, но в боль.ниц.е не знали, какими лекарствами л е
чить его, потому что в больнице он дурачком н е  прики
дывался, а только тосковал. Его выпустили •И опять 
принялись учить. На этот раз дело пошло лучше, и хо
тя Нифат и недостаточно отчетливо вышагивал, но 
офицер был уже рад и тому, что Нифат не р ев·ел ·белу
гой, когда командовали : «!Смирно!» 

Вдруг прошел слух, что бабы ·свое дело охлопота
ли, они выплакали пер·ед царицей все свои 1ба1бьи сле
зы, вызвали слезы и матушки царицы, котора я  тотчас 
же и послала царю телеграмму, а вслед з а  тем в го
роде было получено высочайшее повеление о возвра· 
щении в первобытное состояние р атников, и меющих по 
семейному положению льготу первого разряда. 

Вернулся и Нифат. 
Пр.и виде его вся семья в оскресла ,  все вместе схо

дили в церковь, отслужили благодарственный молебен, 
а после молебна пришел к Суетному батюшк а  с ма
тушкой и детищем, успевшим к тому времени  кончить 
курс в семи.нарии, залезли за стол, и в·се пошло обыч· 

ным порядком. Только за Нифатом стали зам1ечать что
то неладное. Ра·з как-то поз.вали его в волостную к а
·кое-то условие за  ·негра мотного подписать... Вифат 
яр.ишел веселый, .ка к  ни в чем не бывало сел за стол, 
засучил рукава, р асписался и ушел с·ебе домой .. Бумага 
эта вскоре попала .к мировому, мировой �прочел ее и 
вдруг видит, что вместо обычного рукоприкладства за  
неграмотных на  бумаге было написано:  «�По горам 
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твоим, Кавказ, пронеслась мо.111ва о на.с». Миров·ой вы
звал старшину, прочел ему надпись и пригроз.ил, 'ЧТО
если ему вздумается еще раз предста1вить такую бу-
магу в суд, то он ·ему всю бороду выдер·ет. Разгневан· 
.ный старшина вызвал, в с·вою очередь, Ни.фата и вы-. 
порол ·его за  «озорство». Другой раз был такой случай •. 
Пошел как-то Нифат вме·сте с матерью в соседнее с ел(). 
·На ·ба·з а•р. День ·был Т·еплый, ясный, н а  полпути присел.и 
они отдох.нуть. «Матушка,- говорит ей вдруг Нифат,---' 
что тебе горе-то м ыкать, хочешь, я тебя зарежу!»-· 
«Будет тебе молоть-то/» - rпроrоворила Афросинья, но. 
Нифат перебил ее: «Отл.ично было бы ... Я бы вот тут 
же могилку тебе вырыл,  крестик ·бы воткнул, и спокой
но было бы лежать тебе в могилке ... Спала бы, отды
хала б ы  себе . . .  » Но Афросинья и внимания не обрати� 
ла на слова сына .  Отдохнувши, они продолжали путь,_ 
справили н а  базаре что нужно и к вечеру вернулись. 
домой. 

Наступила молотьба.  В описываемой местности яро· 
вые хлеба, по отдаленности полей, молотятся там же. 
на полях. Народ высыпал в поле и принял·ся  з а  мо
лотьбу. З апестрело поле палатками,  покрылось с трой-
ными ряда.ми  копен, загорелось ·кострами. Из колыхав-
шегося золотистого моря оно словно превратилось в 
лагерь военных. Словно ряды солдат стояли крестцы и 
копны ... В палатках отдыхали люди, а обед варили  1в; 
котелках на кострах. Н едоставало только бара бана 
для довершения картины. Выехал в поле и Суетной с0< 
своей с емьей . . .  На  проезжей дороге р а·счистили они ток" 
стали возить копны и принялись з а  молотьбу. Работа 
пошла дружно ... только Ни.фат как-то работал неохот
но и все куда-то исчезал. Поедет, бывало, за  снопами, 
бросит лошадь, а сам исчезнет. Так  прошло несколько· 
дней, как в:друг н а  ток к Суетному приехал старшина 
в тележке, с колокольчиком, и прив·ез с собой Нифата. 
«Бог помочь! - крикнул старшина.- Вот я тебе сына 
принез l»  .и в месте с тем объявил, что народ серчает на 
Нифата, что Нифат в·се  становища обходил ·и поел всю 
кашу из котлов. Суетной даже руками  развел. «Чт°' 
это ты, Нифатка , напроказил!» -�крикнул он, а Нифат
·ка хоть бы сл·ово." взял цеп и давай молотить. «Ты· 
мотри, поучи его,- говорил старшина,- на· первый раз. 
я простил, а попаде'ГСЯ вдругорядь - спуску озорнику
не дам!»  
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Дня два Нифат прора•ботал как вол, а на  третий, 
!Когда все спали, опять куда-то пропал. Оказалось, что 
Нифат снова пошел шататься по полям,  зашел на ку

печескую землю, н аткнулся на становище купечес.ких 
работников и,. увидав,  что на  становище никого не бы
ло, подошел к котелку. поел кашу, а что не доел, р аз
бросал по полю. Наех•ал приказчик и,  ув1идав Нифата, 
накинул ему аркан на  шею, вскочил на  лошадь и ,  под
хлестывая Нифата нагайкой, погнал его .в волостное 
лравление. 

Версты четыре гнал он таюим м а нером, на -
1конец пригнал и доложил о бо всем ста·рши.не. Его сте
пенство приказал подать розог, Нифата р астянули . . .  
Старшина сел ·ему на шею, сторож на ноги, а приказ
чику предоставили пороть. Штук сто всыпали Нифа·ту, 
а он хоть бы голо·с подал, хоть бы пошевельну лея, а 
когда кончили пороть, молча натянул портки, молча 
поклонился старшине и молча пошел домой . . .  

Прибежал · ко мне Суетной, бледный, р астрепанный, 
испуга нный, и рассказал подробно о всем случившемся. 

- Поедем, посмотри . . .  - говорил он. 
Мы отправились, но только что подъехали к избе 

Суетного, как увидали целую толпу шумевшего н аро-
1да и тут же таранта·с жигулевс·кого барина и дрожки 
Абрама  Петровича. 

- Вяжи, вяжи его,- кричал ·ба рин,- чего смотреть
'ГО, вяжи ·его, да в город к исправнику! 

Мы вбежали на двор и увидали следующую карти
ну: среди двора  в одной рубахе с р а сстегнутым воротом 
стоял Нифат, двое мужиков закручивали ему верев
:кой руки, бабы ·стояли на крыльце и выли, жигулевский 
барин кричал и махал руками, а •возле него Абра м  
Петрович. 

- В полицию его, к исправнику!  - кричал барин.
Где староста, где сотник? 

Оказалось, что Нифат, зайдя в один пустой хлев, 
натаскал туда сухой соломы и принялся ее поджи-
.гать ... Крик шел ужа•сный.. .  . 

- Постойте, погодите-·ка,- nроговорил на.конец Аб
рам Петрович,- чего его вязать-то. . .  Что он, дерется, 
�буянит, что ли ... видите, стоит себе как агнец кроткий . . .  
И •В полицию .его .не за  что . . .  

- Куда же его, по-твоему? - шумел барин.- Куда, 
rовори, ну? 
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- Известно, куда ·больных девают! Болен, так и 
надо его в больницу в езти." 

Тут только догадались, что с Нифатом неладно что
то .. . 

Для уборки хлеба Суетной нанял р а·бочих, заказал 
снохе Прасковь·е присматривать за ними, а с а м  повез
сына в уездный  город в больницу. Нифата освидетель
ствовали, положили в пробную палату, а Суетной воз
вратил.ая домой. 

Нако нец рожь была обмолочена и с·сыпана в а м
бары. Много денег пришлось отдавать рабочим. При
шлось расплачивать�ся за посев ржаного поля, за  кось
бу ржи, за мол:от:ьrбi)'! е е  и, наконец, за у1борку ЯJРОВо
го. Пришлось опять Суетному потревожить деньги. 
припасенные на подати и на уплату долга Абраму Пет-
ровичу. 

Все ушло туда.. .  Но Суетной о деньгах не тужил, 
лишь бы только Нифата в ылечить, а деньги будут, НО· 
в ышло не  так. Недели три спустя после того, как Нифат 
был помещен в больницу, приехл к Суетному волостной· 
писарь. Писарь этот привез предписание взять Нифата· 
из  больницы, так как последний оказался душевноболь
ным.  Сначала никто не понял, что это за болезнь такая, 
но подвернулся батюшка и объяснил, что это значит: 
человек с ума сошел . Горю не б ыло конца ... Горе это не 
в ыразилось ни воплем, ни слезами, а молчаливою, глу· 
бокою тоскою, какой умеет только тосковать русский 
мужик. Явился Абрам Петрович и, узнав, в чем дело, р ас
толковал «свату», что надо везти Нифата в «губернию» 
в земскую больницу, где лечат душевнобольных. Убитая·  
горем семья словно воскресла.  Суетной поскакал з а  сы:.



ном, а через неделю Нифат б ыл уже помещен в отделе· 
ние душевнобольных. 

х 

Три года прошло после того, как Нифат был поло
жен в зем·с·кую больницу, а толку было вое-таки не-
много: то было ·ему лучше, то хуже. То Нифат узнавал
приезжавших навещать его отца ,  мать и жену, то, на
оборот, как будто не  замечал их.  Станут они все трое
рядышк·ом и молча смот.рят на  него, а Нифат, блед-
ный,  зеленый, с остриженной головой, в больничном--
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сером халате, ходит да мух ловит; поплачут, поплачут 
ща так и уедут, не добившись н.и слова от Ни1фата. 

· 

'Трудно приходилось Суетному. Пришл,ось :нанять 
постоянного работника, а для уборки хлеба,  косьбы и 
1Пахоты прибегать ·еще и ко временным. Сам  Суетной и 
сноха его Пра·сковья не знал.и отдыха, они д елали все, 
�что только могли. Летом Суетной надрывался в поле 
1и зимой в извозах. На двух л оша'дях возил он хлеб н а  
!Железную дорогу, ездил с хлебом в Пензу и привозил 
оттуда тес, который продавал с барышом .. ПереlД мас-

..леной он отправлялся обыкновенно н а  двух подводах в 
Астрахань, покупал там рыбу и продава·л ее по сосед
ним селам  и окрестным базарам.  Поездки эти приноси
ли ему хороший барыш, но за последнюю зиму не ·бы
ло и этого. Дорогой пала лошадь, пр.ишлось купить 
iЦругую, и весь барыш ушел на эту покупку. Дергачев
ские крестьяне, глядя на Нююлая, только зубы скали
ли:, «'Ах, Суетной, ах, Суетной! - говорили они.- Хошь 
<бы минуточку дома посидел! хошь бы отдохнул ма
ленько !»  Только один Абра м  Петро·вич, еще чаще на-
1Вещавший свата, сомнительно покачивал головой. 

- Нет,- говорил он,-�нет, дело плохо .. .  
- Почему же?· 
- По всему за1метно ... Нет, как он ни колотись, как 

!НИ ·бейся, а скоро сов·оем забьется . . .. Нет, уж не .то . .  _ 
- Поправ.ится сын, и опять пойдет по-1старому. 
- Нет, старого-то не воротишь . . .  Был р аботник, да 

�измотался... а на ,наемных-то надеятыся нечего . . .  Не те 
1Времена ноне.... Нет, ш алишь.. . Ныне р аботник-то н е  
111особник, а р азоритель . . .  потому н арод всякую сове-сть 
�nотерял". 

- Вы, кажется, чересчур уж озлоблены на  народ .. .  
- Да не за  что и хвалить-то его-с . . .  
И действительно, на  второй же  rод Нифатовой бо

лезни Суетной уменьшил свои посевы. Он убедился, что 
11аеиные руки н·е ·свои, что батр а к  н е  сделает того, ЧТ<О 
он сам.  Часть снятой было земли он сдал в другие 
�руки и порешил ограничиться 'Наймом толь'ко одного 
rодово·го р аботника. Не проходило дня, чтобы Суе'Гной 
!Не воевал с этим работником.  Все-то делал он не по
ilIЮ.дски: и плохо пахал, .и плохо бороновал,  ходил слов
;но со.нн,ый, ·И все-то � Jiero из wк �валилось. Вце.пнтся, 
·бывало, в р а·ботника и Прасковья. с:Да ты что это, 
-окаянный! - закричит она.- Где ж,е в тебе совесть-то! 
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али проел ,ее за  хозяйскими щами да кашей! чего гу
бы-то развес.ил!» Но .ни  война Суетного, ни крики Пра
сковьи - ничто .не  помогало. Ходил как-то Суетной жа
.rrоваться на работника старшине, мировому, но  ни  тот 
ни другой ничего не сделали. 

«Как его заставишь!» - сказал старшина.  «Как его 
у крючишь,- сказал мировой,- я и сам от этих работ
ников-то все хозяйство бросать хочу." Гр.ех один толь
ко!»  Хотел было Суетной прогнать работника, но и 
прогнать было нельзя, потому что работник иначе не 
шел, чтобы деньги за  полгода вперед. И вспомнил Су
етной Нифатку, вспомнил и не вытерпел: упал на зем
лю грудью и залился слезами.  

Другой работник поступил с Суетным еще лучше;  
пил,  ел у него всю зиму,  забрал все деньги вперед, а 
как  только пришла рабочая пор а, так сбежал, оставив 
свой паспорт. Суетной заявил об этом старшине, дня 
два поискал работника по окрестным селам и дерев
ням, но так как работн.ик был странний, кирсановский, 
то поиски Суетного не увенчались ничем, и пришлось 
навсегда проститься с отданными работнику деньгами.  
Сунулся было Суетной опять к мировому, но опять без 
толку. Даже тоска взяла Николая". Но тосковать бы
ло некогда. В ·страдную пору один день целый год кор
мит, чуть затоскуешь-ся, как сухое зерно наполовину 
вытечет из колоса. Озимой посев Суетной убрал в не
делю, а управивши озимой, принялся и за яровой. 

- Изволите слышать, что со сватом-то работники 
наделали? - спросил меня Абрам П етрович. 

- Нет, не слыхал. 
· 

- Забрали денежки и поминай как звали .. . - И по-
том, вздохнув, прибавил: 

- Странные, сударь, времена переживаем-с". Ни
какого нигде порядка нет-с. Поист.ине, доложу вам, п а 
ш е  высокоблагородие, что и мужику плохо, д а  и б а 
рину скверно. Вот сейчас у господина Кестерова я 
быJ,I-с, так жалости смотреть. Человек плугов наделал, 
сох, борон, сто лошадей накупил, для людей казармь( 
выстроил, годовых рабочих нанял, и что же-с? Лоша
дей вс-ех побили, искалечили, сморили, плуги и сохи 
поломали, а пришла р абочая пор а  - и сами сбежали. 
Бросился человек по базарам людей нанимать, приез
жает в Борки и видит своих рабоч.их". Хотел было их 
силой забрать, уряднику обо всем доложил, но, убедив-

7 Заказ 1201 193 



шись, что силой ничего не возьмешь, торговаться с ни
ми пупился, стал их рожь жать нанимать . . .  Так они с 
него сто рублей за сотенник заломили . . .  Как эт·о в а м  
ПQнравится-с . . .  Пожалуйте, да нешто так возмож.но-с . . .  
Ведь это всеобщий разгром. 

И потом, опять вздохнув, заключил: 
- Вот до чего мы дожили-с . . .  Мужик не знает, как  

без земли жить, а барин - что с землей делать-с! 
Урожай в этот год был так скуден, что от посева 

больших барышей Суетному ждать было нечего .  При
ходилось платить рабочим, за землю (без денег и хле
ба с пол�ей не С<Пускал и ) , надо было платить но.дати, и 
Суетной рассчитал, что у него недоставало хлеба даже 
на пропита.ние.  Но Суетной не  унывал,  он сообразил, 
что до рождества хлеба у него хватит, а зимой, бог 
даст, добудет. 

Вдруг на Фоминой неделе в волостное правление 
пришла из больницы бумага ,  в которой значилось, что 
на излечение Нифата нет н адежды, что пусть отец бе
рет ею к себе, делает с ним что знает, а чтобы за ле
чение Нифата всего за три года и пять месяцев, считая 
за каждый месяц по тринадцать рублей, взыскать с 
общества села Дергач.ей, а если таковое платить не 
пожелает, то с крестьянина Николая Суетного, сереб
ром пятьсот тридцать три рубля, каковые деньги и 
nреnров·одить в управление больницы. 

Статьи закона,  на основании которых требование это 
предъявлялось, были объявлены Суетному, н Суетной 
ошалел.  

На другой же день по просьбе Николая был ·Собран 
сход. На сход этот явился Суетной бледный, убитый, 
пораженный; явился не один, а с умирающей старухой 
и с полной жизни и сил снохой. Старики стояли молча 
и ждали - что будет? Николай подвел жену, сноху , и 
все трое упали в ноги миру. 

- Старички почтенные,- заговорил Суетной,- вы
ручите . . .  Вот какой грех . . .  Не пустите по миру, не дай
те умереть с голоду . . .  век вашими работниками будем . . .  
Помогите хоть чем-нибудь . . .  дайте хошь триста рублей. 
остальные наберу как-нибудь .. . Избу, двор продам . . .  бу
ду в землянке жить .. . Бог даст, выплачу .. . З аставьте за 
себя бога молить .. . Сами знаете, старички почт·енные, 
сложа руки сидеть не люблю.. .  Вот у свата двести 
рублей занимал ... Почитай, все уплатил ... самые пустя-
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ки остались". Помогите . . .  не дайте умереть . . .  не погу
бите . . .  

Но мир молчал, да так молча один по одному и 
разошелся. 

- Бога вы не боитесь! - вскр икнул Суетной. 
Но вопля этого не слыхал никто, ибо в минуту эту 

у волостной,  кроме сторожа, никого уж.е не было. 
В тот же вечер к избе Суетного подъехал Абрам 

Петрович. Он постучал сл•егка в окно, крикнул Пра
·Сковью и, приказав ей убрать лошадь и бро·сить К•орме
цу, направился степенной поступью по  направлению к 
калит:к;е. На другое же утро ночной сторож рас.сказал 
дергачевцам,  что всю ночь в избе Суетного светился 
огонек, что несколько раз он подходил к окну и видел 
в щелку ставней Абрама  Петровича и Суетного. Оба 
они с идеJDи .за столом •И, по·-tв•идимом.у, �вели оживленный 
разговор, но о чем именно шла беседа - р азобрать не 
мог. Дергачевцы стали допрашивать Прасковью, но  и 
та нич·его не  могла р азъяснить, ибо Абра м  Петрович 
как только приехал, так  сейчас  же выслал из избы «В 
горницу» и ее, и .старуху свекровь. В следующий вечер 
Абрам П етрович опять приезжал к Суетному, и не 
один, а с каким-то еще незнакомым стариком, седым 
и высоким, и опять всю ночь сквозь щелку ставни све
тился огонек и прямым лучом падал на  землю. «Ну.
заговорили дергачевцы,- мотри, Суетной в молокане 
переходит!» Дошел этот толк до батюшки, и он поспе
шил было к Суетному, но, на  грех, не  застал его дома .  

Целую неделю пропадал где-то Суетной, наконец 
возвратился. 

- Ну,- проговорил он,- надо за Нифаткой ехать. 
Я сейчас лошадь переменю и поеду... А ты, старуха, 
ступай-ка к куму Г·ерасиму . . .  Он зачем-то просил тебя 
прийти .. . а ты, П расковьюшка,  ступай к своим побы
вай . . .  давно не  была . . .  нехорошо . . .  

�Бабы не  хотели было идти, но Суетной чуть не си
лой выгнал их, так свирепо крикнул на них, что они 
тут же вон из избы выбежали, а как только остался 
он один, упал на колени перед образами, залился сле
зами  и принялся молиться . . .  Пла·кал и молил·ся он дол
го, часа два. . .  Затем снял иконы, приложился к ним, 
обошел с ними избу, двор весь, окрестил ими всю свою 
скотину, завязал бережно в узелок и отнес к батюшке. 

,В тот же вечер Суетной, мрачный и суровый, на-
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правился в город, а через неделю вмест� с Нифатом 
подъезжал уже к дому. С воплем и криком встретили 
их у ворот и Афросинья, и Прасковья, обе были они в 
слезах, обе €два на ногах стояли. Нифат даЖе не  уз
нал их и молча прошел в избу. Но, войдя в избу, он 
вдруг остановился . . .  

- Б атюшка! - прошептал он, ка.к-то испуганно 
взглянув на обр азницу,- где же иконы святые? где же 
заступница скорбящих, · Миколай угодник, Михаил ар
Jеистратиг? где же они? кому же молиться-то . . .  а? 

Под.бежала м ать-старуха,  сняла с себя о бразок мед
ный и подала его сыну. 

- Вот, Нифатушка, родимый.. .  вот, на, помол.ись, 
болезный .. .  - И, обливаясь сл·езами,  она упала на пле-
чо сына . . .  упала к нему на пл·ечо и Прасковья ... 

Но сын стоял и с ужасом смотрел в пустой угол. 
Суетной з а пил, да запил так, как не пил еще самый 

последний дергачевский пьяница. Пил без просыпа и 
приходил домой только з а  деньгами .  Нее свои деньги, 
.ка кие только были у -него, он пропил, з атем приня.лся 
пропивать деньжонки Ж€НЫ, а наконец добрал·ся и до 
Прасковьиных. «Батюшка ! что ты делаешь! - r>оворила 
ему сноха.- Нешто так возможно . . .  долго ли та·к-то до 
грех•а ... Сохран·и госпо·диl»  Но Qу·етной 1не· слушал ни
кого - ни жену, ни ·сноху, пьянствовал ц1елых две неде
л и  и действительно «дошел до греха». 

XI 

Как-то, часов в с·емь утра,  когда я лежал еще в по
стели, вошел ко мне Абрам П етрович. Он был бледен 
как полотно. Вошел он не прежней степенной поступью, 
а торопливо, испуганно ... 

- Ведь сват-то пов-есился! - проговорил он. 
Я даже в ужас пришел. 

Как так? - спросил я.  
- Спьяну, должно... пил вс€... На ракит·е и пове

сился. Вишь, и т·еперь еще висит... Станового ждут .. .  
И он рассказал мне подробности, предшествО1вав

шие катастрофе, умолчав, конечно, про сцену с и кона
ми, о которой я узнал после. 

Немного погодя на дрожках же Абрама  Петровича 
и вместе с ним я подъезжал к Дергачам.  Еще издали 
увидали мы толпу народа, теснившуюся перед избой 
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Суетного. Тут были и дергачевцы, и крестьяне сосед
них деревень, и бабы, и девки, и р ебята . Но когда м ы  
подъехали ближе, меня поразила более всего беспоря
дочная толпа каких-то пересел·енцев, громадным обозом 
остановившаяся на дороге, пролегавшей как раз мимо 
злополучной ракиты. Как-то особенно подавляюще 
смотрел·а эта молчаливая тол1Па и по.давля.ла  и·менно 
этим  мол1ч1анием .. Ки16итrки, телеги, набитые кадушка м1и, 
котелками,  тряпками,  горшками, ребятами, голодные 
собаки, исхудалые клячи . . .  все это покрыто грязью и 

пылью. . .  Голодные лица, впалые щеки, выкатившиеся 
глаза . . .  Весь этот люд в каких-то странных кичках 1 4 ,  
балахонах, оборванный, обдерганный, босой, изъеден
ный комарами,  исцарапанный, стоял и смотрел на ви
севшего мужика . . .  Смотрел и молчал. . .  Это могильное, 
немое  молчание было хуже вс.его .. . Х·оть бы вздохнул 
кто-нибудь, хоть бы руками  развел, хоть бы слезу про
ронил . . .  Точно все окаменели  от совершившегося воо
чию ужаса . . .  И точно, ужас был великий. . .  Николай 
висел вытянутый, синий, руки и ноги как плети, с упав
шей на грудь головой, со спустившим.ися на лицо во
лосами . . . А толпа смотр.ела и молчала !  Как раз под 
нога ми Суетного чашка. . .  Несколько грошей, пятаков 
и трешников лежало на дне этой чашки, кто-то кусочек 
холста бросил . .  . 

Вдруг шум . . .  Я оглянулся и увидел жигулевского 
барина .  

- Где, где? Что такое!  - кричал он.- Эй,  ты, про
пусти . . .  урядников, сотник . . .  поди сюда . . .  

Но,  увидав Суетного, остановился и задумался. 
- Повесился! - проговорил он . . .  

- Так точно, ваше высокоблагородие,- доложил 
урядник, сделав под козырек. 

- Когда? 
- Должно, ночью-с ."  Сноха вышла овец выгонять, 

а уж он . . .  того . . .  
И урядник., накло1нив J'ОЛОВIУ· и вьюу1нув язык, изо-

бразил из себя повесившегоея человека. 
- Спьяну? . 
- Так точно-с . . .  пил сильно-с . . .  
Жигуленский барин опять заду·мался". Но немного 

погодя пошарил в кармане, вынул пятишницу, бросил 
ее в чашку, вздохнул, преклонил одно колено и, сде
лав  три крошечных крестных знамения, встал и напра-
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вился было к тарантасу, но, увидав молчавшую толпу 
переселенцев, вдруг опять зашумел:  

- Вы что." откуда". куда . . .  На вольные земли, что 
ли, а? 

Но оборванная толпа молчала и глаз не сводила с 
повесившегося крестьянина.  

- Куда, мол? - кричал барин.- Вас  спрашив ают, 
что вы, онемели, что ли, дьяволы ?  

- Далече! - отозвался кто-то. 
- Далече! - передразнил их барин.- На медовую 

реку с кисельными берегами". так, что ли? а?  
Но толпа его не слушала. Видно, эти дети природы 

только и искали вдохновения в объятиях этой матери 
своей. 

Подлетел жигулевский барин и ко мне. 
- Вот-с, вот-с,- шумел он, указывая на п-ереселен

цев.- Зачем, почему, для чего, а?  Спросите" .  голод
ные, оборванные". И что же? 

И, вдруг переменив тон, прибавил, тыкая себя паль
цем в лоб: 

- Нет-с, это верно-с".  Это факт-с". Нет-с, не  скоро 
еще выкол:отишь из него, из этого з ипуна-то легенду о 
медовой реке с кисельными берегами. Не скоро-с, не  
скоро-с, не скоро-с". 

И затем, впрыгнув в тарантас, крикнул кучеру: «По
шел», и щум бубенцо·в, экипаж•а и лошад.ей напол1нил 
на некоторое время молчавшую окрестность. 

После уже, спустя некоторое время, передавали мне, 
что будто Абрам Петрович о смерти свата своего ото
звался следующим образом:  <<iМолоканство, вишь, при
нять - грех, а повеситься - ничего! »  

Вспомнил я «мушкетон турецкий» и пожалел, что 
«мушкетон» этот не уложил Суетного на каких-нибудь 
Микишкиных болотах. 





У мчавшиеся годы 

(из моих воспоминаний) 

1 

По словам покойной матери, н е  дов,ерять которым 
нет основа·ния, ро·дижя я 6 а п,р,ел'я 1 834 года в rород.е 
Пензе, н а  Московской улице, в доме Ильи Алексееви
ча  Очкина .  По случаю трудных родов появился я на 

свет наполовину синим, то есть на1пол·овину парализо
ванным, а так как и под старость меня постигла та 
же участь, то, следовательно, русская пословица :  «Ка
ким в колыбельку, таким и в могилку»,- сбылась со 
мной как нельзя лучше. 

Детство провел я в родовом имении своего отца 
Пензенской губернии, Инсарского уезда, в селе Ни
кольском, Ожга тож. Име·ние в смысле доходности не  
отличалось, так  как состояло из  песчаного грунта, да 
вавшего плохие урожаи. Когда-то у отца был  виноку
ренный завод, но завода этогQ я уже не застал, а по
мню только его печальные р азвалины. Итак, в хозяй
ственном отношении село Никольское было незавидное, 
но зато оно отличалось кр асивыми местоположениями, 
которые до сих пор ясно рисуются в моей памяти. Гос
подский дом с мезонином и двумя балконами  - верх
ним и нижним - помещался как раз  на  берегу огром
ного пруда . и отделялся от последнего небольшим са
дом. Пруд, поросший местами густыми камышами,  изо
биловал и рыбой, и всевозможной дичью, и на этом
то пруду, будучи юношей, я пристрастился к охоте. 
Спишь, бывало, н11 в·ерхнем балконе и слышишь кря-
1канье диких уток, крики чибисов и св.ист всевозможных 
·куликов . . .  А чуть займется заря, уж·е я б ежал с ружь
ем в руках на берег пруда и начинал охоту. Окрест
ности села Никольского были тоже очень живописны, 
в особенности мне нравил.ся пруд, разделявший нашу 
усадьбу от чугунолитейного завода господина Манухи-
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на .  Пру'д этот тянулся версты н а  четыре и со всех сто
рон был окружен сосновым л,есом. Ежели читатель 
помнит мои р а,ссказы «Забытая усадьба», «Француз и 
помещик Б аклажанов», то он находил в них описа ние 
этого пруда .  

Первым учителем рУ.,сской грамоты ·был приходский 
дьякон Алексей Кузьмич Ласточкин, коrорый, приходя 
ко мне н а  урок, каждый раз рекомендовался таким 
образом :  «Чик-Перевич Ал·ексей Кузьмич господин 
.Ласточкин». Фраза эта до сих пор запечатлелась в мо
ей памяти, а также и н евзрачная фигура са мого дья
кона.  Это был мужчин а  довольно высокого роста с 
р ыжими густыми волосами,  красным носом и веснуш
чатым лицом. 

Удачно ли шли наши занятия,  я не помню, но пом
ню, что мать, за что-то рассердившись на  дьякона,  от
казала ему от уроков, и вместо него стал приезжать 
ко мне из уездного города Краснослободска учитель 
тамошнего уездного училища крайне суровоrо, серди
того вида. Учителя этого я боялся как бог знает чего 
и чуть не со слезами на глазах вспоминал своего дья
кона.  Это был мужчина 1шсокого роста с длинными 
ногами, которыми в-сегда,  сидя на  стуле, неистово ка
чал, с нависшими  бровямu и суровым выражением ли
ца. Приезжал он обыкновенно на  телеге, запряженной 
тройкой лошадей, с трудом выбирался из Э'FОЙ теле
ги, кряхтел, морщился, а увидав меня, выбегавшего к 
нему навстречу, сурово ·Кивал головой и делал рукою 
знак, чтоб я отправлялся в кла·ссную комнату. Этот-то 
учитель и научил меня русской грамоте. Помимо это
го господина состоял при мне дядька, немец Андрей 
Карлович Трумхеллер. Трумхелл·ер был колонист Са
р атовской губернии, и явился он к н а м, как теперь 
помню, в ·сюртуке из толстого зеленого сукна, каким � 
настоящее время обыкновенно обивают двери, с пли
совым черным воротником и, отрекомендовавшись, по
целовал у матери руку, . а меня ласково потрепал по 
щеке. 

Этот Трумхеллер пришелся мне по ·сердцу, так как 
был еще совсем молодым ч·еловеком. Он  охотно бегал 
со мной, играл в лапту, в горелки и охотно разделял 
со мной все мои детски·е шалости. 

Отца я помню смутно. Помню только, что он был 
громадного роста, сырого телосложения и отличался 
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замечательной ,силой. Он сгибал пальцами  целко·вый, 
р азламывал тарелки двумя руками и останавливал з а  
колесо телеги, запряж·енные в одну лошадь. Ходил он 
обыкновенно в халате, громко кашлял, часто закашли
вался и, закашлявшись, обыкновенно спешил в .ка кой
нибу дь угол комнаты и принимался плевать. Помню, 
как однажды зимой он посадил меня с собой в сани 
и,  выехав на  пруд, травил зайца, которого предвари
тельно ·охотник привез 1в мешке. Вообще от·ец мой был 
страстный охотник: и ·борзятник, и руж·ейник. 

Потом я помню его смерть. Как лежал он и-а смерт
,ном одре и как благословлял меня. Эта печальная 
картина врезалась мне в п амять, и я,  как теперь, смот
рю ·На нее. Отец мой бы.тi женат два раза .  В первый 
раз на Авдотье Василь·евне Олферьевой, от которой 
и мел ·сына Андрея, а второй раз на  моей матери, Ана
стасии Юрьевне Бибиковой, с которой и прижил двух 
сыновей: меня и брата Александра Александровича .  
Когда он умер, мне было лет rттять-ше,сть, и потому 
матери пришлось возиться с двумя ,сыновьями.  Брат  
мой родился тремя годами позже меня, но  я,  несмотря 
на этот младенческий возраст, отлично помню, как ме
ня ввели в детскую и, указав на  колыбель, в которой 
лежал брат, объявили, что iют господь послал мне 
·брата.  Помню, что брат мне  крайне не понравился, что 
был красен как рак, почему я и просил закинуть его в 
пруд. Брат Андрей во время моего раннего детства с 
н.ами не  жил, так как состоял на  ·службе в каком-то 
уланском полку. Но он приезжал в Никольское и все
гда приводил меня в восхищение своим красивым улан
ским мундиром. Помню, как однажды приехал он на  
крещение и во время водосвятия, совершавшегося на  
пруду, несмотря на  сильный крещенский мороз, при
сутствовал во время этой церемонии ·в одном мундире. 
Брат Андрей пожил, однако, недолго, оставив после 
себя двух детей : сына Александра и дочь Екатерину, 
впоследствии вышедшую за муж за инженера Борейша . 
Но ·и та уже померла .  Так ч-rо .после брата Ан,др·ея �не 
осталось никакого потомства .  

�Мать моя тоже была си·рот·ой. Но так как отец ее, 
Юрий Богданович Бибиков 1 ,  был в свое время каким
то важным генералом, то мать моя и воспитывалась н а  
·счет императрицы Марии Феодоровны и вместе со  
своей родной сестрой, Марией Юрьевной Бибиковой,  
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по распоряжению rой же императр ицы, была под опе
кой графа Алек.сандра Христофоровича Б енкендорфа 
и воспитывалась на каз·енный счет в Смольном мона
стыре. В описыnаемое время фамилия Бибиковых была 
в милости. Дмитрий Гаврилович Бибиков 2 был потом 
министром внутренних дел, а родной брат его, Илья 
ГаврилQвич 3,- виленским военным г-енер ал-губернато
ром.  Помню, что в детстве у матери ·был процесс с ка
ким-то Севастьяновым, и проц·е.сс этот был решен не 
в пользу матери, вследствие  чего мы должны были 
лишиться всего имения. Тогда мать моя поехала в Пе
тербург и взяла меня с собой. Поехала она к свQему 
бывшему опекуну, Бенкендорфу, ко·юрый в то время 
был, кажется, шефом жандармов. Бенкендорф ласково 
при·нял нас и посоветовал матери обратиться к импе
ратору Николаю Павловичу, что она и сделала.  Пом
ню радость м атери,  когда результатом этого прошенюt 

- было то, что решени·е суда найдено было неправиль
н ым, а прошение б ыло возвращено с Высочайшей 
резолюцией «Утешить вдову Салову и дело пере
смотреть». Иск Севастьянова найден потом неправиль
ным.  

Помимо немца Трумхеллера был у меня еще гувер
нером француз мось·е Поле, называвший с·ебя s·ous-lieu
tenant de J a  grande armee. Но француза ЭТОГО Я ПОМ
Н Ю  очень мало. ПQМ НЮ только, что он ОТЛИЧНО ходил 
на ходулях, чем и пугал горничных девок. А м ен я  
б р а л  н а  охоту в качестве легавой собаки. Я носил ему 
его патронташ, Ягдташ и лазал в в оду за убитой им 
дичью. Француз эТQТ жил у нас очень недолго и за ка
кую-110 скандальную историю был уволен матерью от 
занимаемой им д:олжности.  

·С братом Александром Александровичем я провел 
детство вместе, так как р азница в летах между нами 
была незначительная - три с половиной года. Воспи
тывали нас на  спартанский манер, почему мы и не 
хворали, по крайней мере я,  сколько мне помнит.ся, до
жив до старо·сти, никогда серьезно н е  болел. Нас не 
держали в хлопках.__ и выросли мы н е  тепличными ра
стениями, а просто-напросто такими же не.изнеженны
ми, какими растут деревенские дети. Пом.ню, что зи
мой нас одевали . в заячьи шубки, крытые зеленым а т
дасом, на  ноги надевали валенки, а на  голову ваточ
ные шапки, крытые таким же зеленым атласом. В та-
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ких-то неприхотливых костюмах мы в трескучие моро
зы лазали по снежным сугробам,  .катались •С ледяных 
гор и даже не чувствовали холода .  Докторов в то вре
мя не  было, а ·был фельдшер Поликарп Иванович при 
чугунном заводе Манухина, который в случае надобно
сти и лечил нас. Но прибегали к его помощи весьма 
редко, довольствуясь домашними средствами,  как-то: 
л иповым цветом .и горчичниками.  

Соседей f нас было мало.  Самым ·ближайшим был 
Манухин, к которому мы ·ездили очень часто, и затем 
Платон Богданович Огарев, от·ец известного поэта Ни
колая Платоновича Огарева .  Старика Огарева я не 
помню, но сына  его помню отлично, так как часто 
встречался с ним в селе Яхонтове в доме  моего опе
куна Алексея Алексеевича Тучк·ова,  на дочери которо
го, Наталии Алекс еевне, поэт Огарев впоследствии  же
нился. Но встречался я с ним н едолго, так как он  на
всегда оставил Россию.  

Будучи ребенком, я ,  конечно, не  мог достаточно 
оценить Огарева как поэта,  но все-таки почему-то чув
ствовал к нему симпатию, несмотря даже н а  то, что от
з ыв ы  а нем были крайне для него неблагоприятные: его 
осуждали, что он занимается такими пустяками, как 
сочинять стишонки, что это совсем не дворянское дело 
и что лучше б ыло бы, если б он, вместо этих стихов, з а
нялс.я своим имением. Имение это н азывалось село 
Акшино, и ,  когда нам с м атерью случалось проезжать 
мимо, мы почему-то всегда останавливались в господском 
доме, в котором никого из господ не жило. Это б ыл а  
старинная б арская усадьба, тонувшая в густой тени ста
ринного парка.  Я отлично помню огромный зал с хорами, 
на которых когда-то гремел крепостной оркестр музыки, 
и тот громадный парк, в котором когда-то молодой Ога
рев писал свои стихи. В конце парка протекала река, и 
вот про эту-то самую реку поэт писал когда-то: 

А там, на берегу реки, 
Где цвел тогда шиповник алый, 
Одни простые рыбаки 
Ходили в лодке обветшалой". 

И все. что было там говорено 
И сколько пережито, 
Осталось для людей сокрыто 
И навек погребено".4 



После, когда я настолько вырос, что стал понимать 
прелесть поэзии, я, бывая в Акшине, всегда убегал на  
эту р еку, садился н а  ·берег и как будто переживал то 
же,  что переживал когда-то сам Огарев.  

Несколько лет посл·е этого село Акшино, помнится 
мне, перешло во владение Николая Михайловича Са
тина  5 ,  известного переводчика Шекспира.  Ога рев и Са
тин были женаты на родных сестр ах Тучковых: жену 
Сатина звали Елена Алексеевна,  а жену Огарева - На
талья Алексеевна. 

Сатина я помню тоже очень хорошо. Это был вид
ный и красивый мужчина : высокого роста, ·С длинны
ми волосами на  голове,  с бл·едно-матовым лицом 11 
изящной бородкой. Он первый выучил меня пить шам
панское. 

В трех верстах от Никольского был так называемый 
Акшинский винокуренный завод, принадлежавший 
Ога реву. Сатин часто бывал на  этом заводе, и вот 
там-то я и нстречался ·с ним. Приезжал он  туда, ко
нечно, по хозяйству, так как Огарева уже в Р.оссии tНе 
-было, но это нисколько не мешало Сатину заниматься 
переводами Шекспира,  и, помнится мне, он как раз в 
это время пе•реводил �Бурю». 

Сатин так же, как и Огарев, не. пользовался рас
положением тогдашнего общества ,  .и про обоих про них 
отзывы были самые неблаговидные:  их осуждали и з а  
писание стихов, и за п ереводы, и за бороды, ·носить 
которые в то время было запрещено.  

1Точн о  такую же бороду носил и мой опекун, Алек
сей Алекс·еевич Тучков, бывший в то время уездным 
предводителем инсарского дворянства.  

В селе Яхонтове, в доме у Тучкова, я неоднократнс 
встречал б р ата  его, Павла Алексеевича Тучкова ,  впо
следствии сдела вшегося московским военным генерал-гу
бернатором.  

Там же в стречажя я и с Анной Алексеевной Туч
ковой, родной сестрой моего опекуна ,  на  дочери кото
рой я впоследствии женился. Анна Алексеевна знала 
меня еще м.альчико·м и вiсетда ,  восхищаяоь моим ми
ловидным личиком, уверяла в-сех, что моя головка на
поминает ей головки Греза 6• Это я отлично запомнил, 
.и потом, много лет спустя, бывши в Париже в ка�юм
то музее, я нарочно р азыскал ·картины Греза ,  с целью 
узнать в них себя. И, ·б оже мой, какое было разочаро� 
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ванне!  .. А что б ы  б ыло  с этой госпожой Тучковой, если 
б она могла п осмотреть на меня теперь! · 

Был у нас  и еще один сосед. Это некто Мартынов, 
но так как он умер прежде моего отца, то я его не 
помню. Знаю т1олько,  что это тот . самый Мартынов, 
сын которого много лет после описыва·емого имел 
дуэль с Лермонтовым. 

Самый ближайший сосед Манухин, у которого мы 
бывал'и каждое воскресенье, так как до построения 
хра ма в Ни]\ольском мы состояли пр иходом в селе Си
вин, посессионном имении господи.на Манухина.  От
стояв обедню, мы обыкновенно с м атерью заезжали к 
нему и пили чай.  Поездки эти за1печа1лелись в моей 
памяти, думаю, потому только, что- дорога,  ведшая  из 
села Никольского в село Сивин, была крайне живо
писна.  Летом она пролегала по' громадному сосновому 
бору, который всегда восхищал меня своей грандиозной 
колоннадой сосновых деревьев, по ветвям которых бы
стро перелетали кр асивые белки ·С одной сосны .на дру
гую. Зимой же дорога пролегала тем самым прудом, о 
котором я говорил выше, и была короче летней и от
личалась тем, что на ней не было ни одного ухаба . 
З апряжем,  бывало, голубую повозку тройкой и мчимся 
во весь дух от своего подъезда до самой церкви.  

Господин Ман"ухин был крайне благообразный ста
ричок :  седенький, чисто выбритый и всегда и·зящн о  
одетый. О н  был купец, н о  ничего купеческого в нем н е  
было, а ,  напротив, выглядывал барином лучше -иного 
барина .  Жил он открыто, дом им.ел большой, хорошо 
меблированный,  и б ыл великий хлебосол. При доме у 
него имелась большая галерея, уставленная  тропиче
скими раст�ниями и представлявшая из себя нечто вро
де маленького зимнего сада. У него -были свои оран
жереи, свои теплицы и красивый сад с р оскошными 
цветниками. Но более в-сего мне нравился тот пруд, о 
котором я только что говорил.  Боже мой, какой только 
не было на нем дичи в весеннюю и л етнюю пору! 
Стоило только заехать в камыши этого пруда, как 
миллионы уток всевозможных пород шумно поднима
лись с воды и оглашали своим кряканьем воздух, а в 
конце этого пруда, затоплявшегося весенней водой, 
были луга ,  переполненные вс·евсзможной болотной 
дичью. Тут были и дупеля, и бека.сы,  и гаршнепы, и 
всевозможных сортов  кулики.  
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Был с о  м ной н а  этих лугах следующий случай, з а
ста вивший меня всю жизнь бояться грозы. Отправился 
я раз на  охоту по бекасам .  Луга были уже ·скошены и 
заставлены стога ми сен а .  С утра день был прево·сход
ный, но к обеду н адвинулась громадная туча и полил 
дождь, сопровождавшийся страшной грозой. Чтоб ук
р ыться от дождя, я прижался к стогу, а по соседству 
к другому стогу прижался пастух, п асший овец и зав
тракавший вареным яйцом. Ел о н  стоя, прислони1в
шись к стогу. Вдруг Г1рян;ул гром, и я не успел опом
.ниться от этого страшного удара ,  как  вдруг увидал, что 
стог, возле которого -был пастух, вспыхнул и задымил
ся черным густым дымом. Я был тогда уже в гимна
зии  и мне было лет 14- 15. Я побежал туда и уви
дал, что па стух был уже перекинут на  другую сторо
ну стога. Он лежал ·совершенно голым и наповал уби
тым молнией. Только тогда я п онял, в чем дело, и ,  не 
дожидаясь конца дождя, опрометью бросился домой, 
до которого было версты две-три. С той поры и до са
мой ·старости я боялся грозы и только теперь, угнетен
-ный поразившим меня недугом,  желал бы умереть та
ким путем,  каким умер пастух. 

_Помнится мне, что каждый раз Манухин, ка-к толь.
ко мы бывали у н его, надоедал матери упреками, что 
.она слишком нерасчетливо тратится на окончание по
стройки церкви, которую начал покойный отец. 

- Помилуйте,- говорил Манухин, понюхивая та
б а к  из своей золотой табакерки.- К чему, например, 
р азделывать стены под мрамор и делать церковь теп
лой? Лес у вас и ·без того порублен. Мужик на  ваш 
мрамор даже не обратит внимания, а зимой, как бы ни 
была тепла цер1ювь, все-таки тулупа с еебя не ·снимет. 
А вы могли бы простоять обедню и в салопе. 

Но мать ничего и слышать не  хотела .  И действи
тельно, на  отделку церкви она ·ничего не жалела. Сте
ны и четыре ко:Тюнны, поддерживающие потолок, были 
р азделаны под мрамор и украшены художественной 
живописью. Такой же живописью был украшен и по
толок. Как теперь помню, что на  первом плане потол
ка была изображена фигура ангела,  державшего в ру
ке церковное паникадило, а на втором Бог Саваоф, 
окруженный сонмом херувимов. Живошrсью наша 
церковь действит·ельно ·отличалась, так как ею за ведо
вал известный в то время в Пензе живописец Мака-
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ров,  сын которого, Иван Кузьмич Макаров,.., сделался 
впоследствии известным художником.  Этот-то, тогда 
еще очень молодой человек, писал у н а.с местные ико
ны, запрестольный образ  и некоторы е  картины на сте
нах. В описываемое время о н  еще не имел звания ху
дожника и, будучи учеником отца, р аботал в его ма
стерской. Но кисть молодого Макарова превзошла 
кисть .своего учителя. Мне отJ1ично помнится, что· мать 
первая обратила свое внима ние н а  молодого художни
ка и посоветовала старику Макарову похлопотать о 
том, чтоб его сыну было предоставлено звание худож
ника, и вызвала·сь даже п омочь ему в этом деле. Ста
рик долго не cof лашался на  это, сомневаясь в успехе, 
но молодой Макаров, обрадованный и польщенный 
предложением матери, принялся· приставать к отцу с 
той же просьбой и после долгих п риставаний добился 
наконец его согласия. В то время он  п ринялся писать 
картину, изображавшую группу мордовок в их ориги
нальных национальных костюм ах. Помню даже, как из 
соседнего мордовского селения Шайгува привозили к 
молодому Ма карову мордовок, с которых он и писал 
свои этюды. Картина эта предн азначалась для пред
ставления в а кадемию на  получение звания художника. 
Мать писала по этому случаю кому-то в Петербург, н о  
с ослужили л и  эти письма какую-нибудь службу Мака
рову,- я не знаю, знаю 1'олько,  что стар ания молодого 
человека не пропали и что он  за  эту картину получил 
звание художника.  Молодой Макаров проработал у н а с  
все лето д о  1 октября, т о  е·сть до са мого того дня, ког
да состоялось в Никольском освящение новосооружен
ного храма во имя Спаса Нерукотворного. Освящение 
совершал преосвященный Амвросий, бывший в то время 
пензенским епископом. Преосвященный Амвросий про
жил у нас  со ·Своей свитой три дня и каждый день со
вершал в новоос�вященном храме в сенощные и литур
гии.  Народу нахлынула такая масса ,  что мне никогда 
еще не приходилось встречать такого громадного сте
чения. Пришлые богомольцы помещались вокруг цер к
ви, где и ночевали, кто в разбитых палатках, кто под 
телегами, а кто и просто под открытым воздухом.  Бы: 
ли привезены и всевозможные ·больные, чаявшие полу
чить исцеление, а в особенности много было так  назы
ваемых кликуш, которые обыкновенно во  время чтения 
Евангелия или великого выхода принимались неисто-
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во  кричать и бесноваться. Их считали тогда одержимы
ми бесами.  

По воскресеНJ:>ЯМ и праздничным дням ко мне и 
братУ.J Александру Александровичу приходили обыкно
венно ·наши кормилицы . .  Мою к9,рмилицу .з1вали Марфой. 
а братнину Еленой. Это были простые крестьянские 
бабы, всегда приносившие нам  гостинцы, с остоявшие
из нескольких каленых яиц или калинников (ржаные 
лепешки с запеченной в них калиной) . Последнее ку· 
шанье мне очень н равилось. И вот, уписывая за обе 
щеки эти калинники, я слушал, бывало, рассказы кор· 
.'vШЛицы о кли'Кушах и всевозможных порченых людях. 
И наслушивался таких страстей, что долгое время н·е 
.'v!ОГ ходить без оглядки:  мн€ так и представлялось, что 
вот-вот сейчас встречу какую-нибудь колдунью, кото· 
рая  и начинит меня дьяволами.  

Первым священником в селе Никольском был некто 
Петр Сергеевич Охотский, только что окончивший се· 
минарию и посвященный во священники в нашей же 
церкви. Священник этот тоже учил меня русской гра· 
моте и закону божию. Я за был сказать, что учили меня 
по-старому, то есть заставляли долбить склады : буки -
аз-ба ,  веди - аз-ва и т. д. Аз·бука,  по которой я учил
ся, была с ,ка рти�нками, и" как теперь, ,пом.ню :  ;На первой 

стра ниц·е было аз - ан анас, буки - бык,  веди - водо
воз, глаголь - гусь, добро - дровосек и т. д. Несмотря 
на такой анафемский ме'I'од, русские люди все-таки вы
учивались грамоте и умеJiи читать и писать. Священ
ник Охотский был, так сказать, на  втором плане, глав
ным же моим учителем был тот суровый господин, о 
котором я говорил прежде. Но кто из них более ус
певал в деле моего обучения - я не помню. С Трумхел
лером мы занимались обыкновенно по вечерам.  Э'!'ому 
немцу как-то посчастливилось, и я в скором времени 
научился не только читать и писать по-немецки, но да
же и говорить. Вероятно, это произошло ·оттого, что 
Трумхеллер не умел говорить по-русски, и я волей-не
волей принужден был объясняться с ним по-немецки. 
Трумхеллер,  которого мы про.сто называли Андреас, 
жил со мной в одной комнате ,  в которой мы и спали. 
Помню я то великое огорчение, которое я пер енес, ког
да м еня отняли от няньки _и перевели в комнату в ме
зонин к Андреасу. Я заливался слезами и перву ю  ночь 
положительно не мог заснуть. Я привык к своей дет-
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екай, к тому образу в уголке, перед которым на .ночь 
зажигалась обыкновенно лампадка, привык к своей 
няне, так любовно убаюкивавшей меня в моей постель
ке, привык даже к той занаве·ске, которая висела на  
окне нашей детской, рисунок которой изображал какой
то швейцарский вид с каким-то пешеходом, взбиравщим
ся н а  гору . . .  И вдруг - ничего !  .. Ни нян.и, ни  швей111.ар
скоrо вида, ни той иконы, ярко освещенной лампадкой. 
И вместо всего этого один Андреас. Он даже опроти
в ел мне в эту ночь. А когда послышалось его храпе
н ие, я готов был спрыгнуть со сво·ей ·кровати и бежать 
в детскую к своей няне. И убежал бы,  если 6ы только 
не боялся разных привидений, о которых мне так щ:10-
го говорили и няня, и кормилица . Возненавидела нем
ца и нянька, которая долгое время не могла даже с 
ним разговар ивать. Нянька не давала прохода даже и 
матери :  

- Что уж это,- ворчала она,- н агнали каких-то 
колбасников и отдали им б ар.ское дитё. Вот .ка к  из 
б арского дитё немец-то сделает ка кого-нибудь с апож
н ика, в те поры и спохва титесь. 

Одна ко барское дитё к колбаснику п ривыкло быст
ро ,  так как колбасник этот был, в сущности, премилый 
человек. Мы с ним удили рыбу, бегали по лесу, собирая 
ягоды и грибы,  а зимой за нимались преусердно ловлей 
певчих птиц. Новая м.оя детска я  была увеш ана ·Клетка
ми с прыгавшими в них пестрыми щеглами,  красивы
ми снегирями и чижами.  Птицы эти заводили такую 
музыку, что иной раз ,  -бывало, ничего не слышишь, что 
говорили люди. Мы с Андреасом сами делали для этих 
птичек клетки, и делали их так изящно, что они прс
.восходили покупные. 

Иногда Андреас занимался ·со мной и русским дик
тантом и, помнится мне, при этом страшно коверкал 
слова. Раз он  диктовал мне ·  так: 

«Тогда Петр АМ'иешский на1дел :на :голова каблiУК .и 
со скандалом на  ногах».. .  Это значило: «Тогда Петр 
Амьенский н адел на голову клобук и ·С сандалиями н а  
ногах» . . .  и т .  д. 

Но дикта нты эти продолжались недолго, так как 
мать, заметив эту ерунду, запретила ему ·браться не за 
свое дело. 

Вскоре после освящения церкви в Никольском со
вершилось и п еренесение праха моего покойного отца 
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из села Сивин, где он дотоле покоился, в с ело Николь
ское. Помню я то ужасное впечатление, которое про
из1Вел·и на  меня ра1с1юп.ка могилы отца и тот М'Омент, 
когда могильщики докопались до гроба. Помню, я с 
напряженным любопытством стоял на  краю могилы и 
следил з а  каждым движением лопаты. И вот вдруг 
мелькнуло что-то серебряное, что-то блеснувшее в гла
за ,  и вдруг это блеснувшее опять запорошилось зем
л ей. Но вот лопата шмыгнула еще .раз,  выкинула из 
могилы кучку земли, и блеснувшее снова мелькнуло у 
меня в глазах. Я притаил дыхание, нагнулся над моги
лой и увидал, что то был парчовый крест, прибитый к 
крышке гроба.  Дальнейшая ц.еремония сов·ершилась 
обычным порядком. Гроб был извлечен из могилы, опу
щен в дру;гой <Железный, под:ня·т на нО'сил1ки и поне1сен 
народом в Никольское. При этом присутствовала,  ко
нечно, и полиция ; был исправник, становой и еще ка
кие-то чиновн ики. Затем, когда гроб был прине.сен в 
Никольское, его встретила там новая духовная процес
сия,  во главе  которой был архимандрит Красно-слобод
ского монастыря, отец Никон. Старичок этот часто бы
вал у нас, был знако м  с покойным отцом моим и по
тому отлично сохранился в моей па мяти. 

1 1  

Когда мн е  минуло десять лет, м ать объявила мне: 
- Ну, голу•бчик, будет тебе щеглов-то ловить! По

едем-к•а ·В  Пенз•у, •я, т·ебя определ�ю в гим1назию. 
А на друг.ой день у подъезда нашего дома стояла 

уже, запряженная четвериком, коля·ска и толпа дворо
вых, вышедшая провожать господ. 

Мать уселась в коля.ску, посадила меня с со·бой, по
местился в той же коляске Андрей Карлович, и мы на 
своих лошадях отправились в Пензу, до которой ·было 
верст полтораста .  Дело это было в конц·е июля, и ,  к_а
жется, в 1 844 году. 

Тогдашние гимназии и тогдашние порядки гимнази
ческие не  походили на  нынешние, и потому мне при
дется оста новиться н а  них подольше. 

Директором Пензенской гимназии был в ro время 
Михаил Самсонович Рыбушкин, старичо·К л·ет шестиде
сяти, худенький, лыс·енький и с длинным острым носом. 
В класс он  приходил обыкновенно в форменном виц-
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мундире, которые тогда шились не  .сюртуками, а фра
ками, и с серебряными очками н а  конце носа. Когда 
же он выходил на ующу, то надевал на себя како е-то 

длиннополое пальто с талией, на манер  н а полеоновс.ко
го, и всегда по-наполеоновсжи же  надевал на  голову 
треугольную шляпу. Этот-то самый Рыбушкин и экза
меновал меня. 

Экзаменовал он  меня в какой-то особой комнате, в 
которой не было никого, кроме матери и ·брата Алек
са ндр а Александровича, увешанного игрушечными ру
жьями и саблями. Какие задавались мне экзаменато
ром вопросы и удачны ли были мои ответы - я не по
мню, помню т·олько, что он меня гладил по голове сво
ей костлявой рукой, а я ·смотрел ему на нос, с конца 
которого капали результаты нюхательного табаку. 
Мать моя сидела рядом с ним и о чем-то непрерывно 
р азговаривала. А возл·е матери ·стоял брат, потрясая 
ружьями и саблями. 

Экзамен продолжался недолго, а п о  окончании эк
замена директор объявил матери, что принят и чтобы 
она оза ботила·сь :  1 )  остричь мне  волосы и 2) обмунди
ровать меня. Это последнее р аспоряжение директора  
пришлось мне крайне по сердцу, так  как ,  н асмотрев- . 
шись ·на  гимназистов, мне очень хотелось облечься .в их 
форму. Тогда и форм а  была не та , что теперь. Тогда 
были .и вицмундиры, и мундиры, и куртки. Вицмунди
ры шились на  манер в оенных или студе нческих, с крас
ным стоячим воротником, а мундиры состояли из фрака 
с остроконечными фалдочками, красным стоячим во
ротником, серебряными петлицами и такими же крас
ными обшлагами н а  рукавах с тремя пуговицами. Ши
нели у нас были тоже на манер военных: .с капюшо
.нами и стоячим ·красным воротн иком, почему уличные 
мальчишки и дразнили н ас красной говядиной. Тем не 
менее, однако,  я · был в восторге, обмундировавшись в 
это платье, корчил из себя какого-то военного офицера 
и гордо проходил мимо мальчишек, дразнивших меня 
красной говядиной. Лавров на  фуражках у н ас ника
ких не  было, заrо были другие лавры, ·которые · по  пят
ницам покупались на база р е  и которые просто-напро
·сто назывались березовой кашей, пробовать которую 
мне, однако, не приходилось, так как  дворян ·не секли, 
а заменяли это на каза ни·е карцером. Учился я, надо 
думать, хорошо, так как в первом и втором клас.се был 
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иа золотой доске, но  озорни·к был не последний. Пом
ню, ч1ю в первый же день моего поступления в гимна
зию я чуть не ·сломал палец одн ому из моих това ри
щей .  Случилось это так:  у нас  были доски, устроенные 
таким образом - две колоики, а н а  колонках этих �ра
щалась доска н а  двух ж·елез·ных ·Осях. Товарищ подо
шел к доске, положил п алец н а  одну из этих осей, а 
я ·совершенно м ашинально повернул .цоску, и вдруг 
ужаснейший крик." Дверь с шумом отворилась, в клас
сную комнату в бежал надзиратель Федор Иванович 
Потатуев и, уц·епив меня и того товарища, которому я 
прищемил палец, за уши, пов·ел на  р асправу к инспек

тору Брунону Матвеевичу Ольшевс1юму. Р асправа  бы-
ла недолга : товарищу перевязали палец мокрой тряп
кой,  а меня отвели в карцер. Карцер состоял из ма
ленькой комнаты с небольшим окном под потолком, а 
потому в комнате этой царил постоянный полумрак. 

Гимназия в то время находилась в ·СКВ·ере рядом с 
гауптвахтой и губернаторским домом. Это было одно
этажное деревянное стро·ение ·С двумя подъездами по 
концам.  Один из подъездов н азывался учительским, а 
другой гимназическим. Весь этот дом разделялся кори
дором на две половины, в которых и помещались клас· 
с ы, а в конце коридора - физический ка бинет, учи
тельская комната и небольшая комната с медным б ас
сейном на манер громадного самовара с несколькими 
кранами,  из которого мы и пили в оду. 

Библиотеки у нас  никакой не было, а равно не бы
л о  и так  называемой «уборной», ибо уборная эта, со
·стоявшая из небольшого т есового сарайчика, н аходи
лась вне здания гимназии, позади конюшни. 

Учительский персонал при мне был сл·едующий: ба
тюшка Кузьма  Романович п реподавал закон божий, 
господин Дьяконов - историю, Покровский - латинский 
язык, математику - В асилий Михайлович Безобразов, 
географию - некто господин Макке. Василий Арефье
в ич Покровский был старик лет пятидесяти, с бакен
бардами  на  манер за пятой и седыми те шершавыми 
волосами на  голове. Учителем живописи был Петр Ге
р асимович Жидков, толстый кудрявый мужчина с ши
шкой на лбу. Помню я,  что мы особенно не  любили 
Дьяконова за то, что он имел привычку щелкать нас 
по  лбу, и так свирепо, Ч'ГО у нас у всех во время клас
са истории были лбы с красными пятна ми на манер 
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кокарды. Василия Арефьевича Покров·ского мы все 
очень любили, вероятно, потому, что ·ОН был чудак 
большой руки, а еще и потому, что мы у него ничего 
не делали. 

Ва-силий Арефьевич был из духовного звания и 
почти постоянно находился в нетрезвом виде. Бывало, 
придет в класс и крикнет, нахмуривши·сь :  «Читайте 
молитву !»  Всеобще·е молчание.  «Молитву чита йте!»  -
крикнет, бывало, Василий Арефьев·ич, топнув ногой, и 
опять молча ние. «Мельгунов, читай молитву !»  Мельгу
нов вста ет и объявляет, что он молитву читать не  мо
жет, так как охр ип . .  Василий Арефьевич н ачнет тыкать 
пальцем то на  одного, то на  другого ученика с прика
занием читать молитву, яо все опять-таки отказывают
ся:  один говорит, что осип, другой кашляет, и Ва силий 
Арефьевич начинает выходить из <>ебя. 

- Чита й хоть ты, скотина !  - кричит он, ткнув паль
цем на  Ситникова.  

Встает Ситников, вежливо раскланивается и объяв
ляет, что он, пожалуй, п рочтет, но не инач·е как басом. 

- Хоть с квасом, а читай! - кричит опять В аеилий 
Арефьевич и замахивается на Ситникова журналом. 

Ситников встает, подходит к образу и читает басом 
все молитвы. какие только знает. Это опять в ыводит 
из терпения Василия Арефьев·ича. 

- Будет, довольно! Что ты, всенощную, что ли, 
служить затеял ? Довольно! 

Наконец молитва кончена ,  и все уселись по местам .  
Вдруг на задней парте раздается чей-то крик. 

- Кто это кричит? - восклица·ет Василий Арефье
вич и, вскочив на  ноги, оглядывает весь кла.сс ··�юлние
носным взглядом.  

- Это Мельгунов, Василий Арефьевич,- отвечает 
кто-нибудь. 

Где он? 
- Он еще не пришел, В асилий Арефьевич. 
- А, не  пришел ! . .  Так сказать, когда придет. 
- Слушаем, Василий Арефьевич! 
Наконец Василий Арефьевич усаживается за  кафед

ру и,  развернув журнал, тянется за пером. Но оказы
вается, что и чернильница, и перо были поставлены 
ему совсем особенного свойства ,  а именно:  чернильни
ца крошечная-ра·скрошечная, а перо в ней громадное 
орлиное. (Тогда еще стальных перьев не было и м ы  
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писали гусиным1и, а о б  остальных не имели понятия.)  
При виде этой чернильницы и этого пера Ва.силий 
Арефьевич снова вспыхивал гневом, а весь класс на
чинал хохотать. Наконец все утихало,  и KJi acc начина
ется. 

Василий Арефьевич вызывает какого-нибудь учени
ка. В ыходит ученик, развертывает книгу и громко п ро
возглашает: .asinus et воs 8• 

__. Как asinus et воs? - кричит Василий Арефье
вич.- Это в прошлый раз  было, а к нынешнему уроку 
я приказал вам перевести следующую басню:  brebls et 
pastor 9 •  

- Нет, Василий Арефьев'Ич, вы з·а были. Вы ошиба
етесь. Точно,- п1родол1жа ет .у�ч·еник, подходя к Ва·силию 
Арефьевичу и �прикладывая руку к с•ердцу,- вы хотели 
было з адать н а м  br·ebl'3 et pastor, а потом махнули ру
кой: нет, говорите, не надо. Переводит� старо·е. 

Вдруг классная дв·ерь растворяется и входит Мель
гунов. Он вежливо расша•ркивается перед Басил.нем 
Арефьевичем, справляется о его здоровье, хорошо ли 
он поч.и.вал, и потом начинает рассказывать, каких пре
краеных куриц привезла его мать из деревНJ:I. 

- Пестренькие,- говорит он,- с голуби·ными хо
холками и совершенно белыми хвостиками.  

Василий Арефьевич был большой охотник до кур, а 
потому и пускается в разговор .с Мельгуновым. Но в 
это время ему кто-то напоминает, что Мельгунов при
шел, и лицо В асилия Арефьевича мгновенно свирепеет, 
а гл�за загораются гневом. 

- На ·колени! - кричит он, указывая Мельгунову 
место, где он должен встать на колени. 

- За что же, Василий Арефьевич? Помилуйте!" 
- А за то,  что ты •кричал.  
- Когда? 
- На колени".  без р азговоров! 
- Помилуйте,- возражает Мельгунов,- я только 

сейчас пр ишел. 
- Без разговоров на колени! 
Мельгунов становится на  колени, а когда гнев Ва

снлия Лрефьеrшча остыл.  r;оюю.вает к Васию1ю А ре
фьевичу и начинает упрашивать его опросить сегодня, 
так как он приготовил урок как никогда. 

Пожалуйста, спросите меня! - пристает он.- Че
с.гное слово благородного человека , н·икогда так не го-
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товил. Всю ночь зубрил... Думаю себе: сделаю удо
вольствие Василию Арефьевичу. 

Василий Арефьевич улыбается и заставляет Мель
гунова переводить ,басню. Но М•ельгунов, даже и ,не ду
мавший готовить урок, конечно, переводит ба·сню 
скверно, почему и получа ет единицу. 

Между Василием Арефьев·ичем и Мельгуновым на
чинается спор,  продолжающийся несколько минут и 
кончающийся тем, что Василий Арефьевич так-таки и 
награждает Мельгунова  единицей. 

- Хорошо,- говорит Мельгунов,- коли так, так  
нет же вам ни  одной кур ицы ! А я-то сдуру хотел в а м  
самых лучших подарить, а теперь н е т  вам ничего! 

Однако к концу класса недоразумение, происшед
шее между Василием Арефьевичем и Мельгуновым, 
принимает несколько иной вид. Мельгунов обещает ему 
подарить кур,  а Василий Арефьевич - изменить по
ставленную единицу. А в следующий класс Мельгунов 
торжественно объявляет В асилию Арефьевичу, что он 
отнес ему три самых лучших курицы, которых и пере
дал его кухарк·е. 

- Три, говоришь ты? - спрашивает Ва силий Аре
фьевич. 

- Три, Василий Арефьевич, но вы посмотр ите ка
кие !  

- Посмотрите, посмотрите".- говорит Василий 
Арефьевич и переп р а вляет единицу на три. 

- Это что такое ? - возмущается Мельгунов .- Да 
разве три надо ставить? На плохой конец четыре . . .  

- А ты сколько кур принес? - подсмеивается Ва-
силий Арефьевич. 

- Три,- отвечает Мельгунов. 
- Ну, значит, и я три. 
Но не подумайт<:, чтобы Васнлий Арефьевич был 

Езятючник,- нет, это просто б ыл чудак, да ·еще чуда к 
нетрезвый, и если я рассказал только что эту сценку, 
в действительности бывшую, то единственно с той 
целью, чтоб обрисовать тип этого курьезного учителя. 
И боже мой,  чего только н,е творили с этим В асилием 
Арефьевичем ! 

Раз как-то во время класса кто-то из учеников  за 
играл на  маленькой игрушечной скрипке".  В асилий 
Арефьевич разгневажя,  вырвал у ученика скрипку,  за
сунул ее в задний карман и побежал жаловаться ди-
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рекюру. Но пока он бежал коридором, ученики стол
пились вокруг него и успели заменить скрипку редь
кой.  Предоставляю судить об изумлении Василия Аре
фьевича, когда он, изложив директору суть своей жа
лобы, выкинул на  пол, в виде в-ещественного доказа
тельства ,  не скрипку, а редьку. 

Я бы мог рассказать десятки подобных проделок 
но, думаю, что достаточно и этих двух случаев для 
характер истики этого злосчастного учителя. Да,  это 
был чудак вел икой руки, но зато ни.кто не помянет ,его 
дурным словом. Он был вспыльчив, но не  зол и не 
мстителен. Он умер давным-дав но,  когда я был ·еще в 
гимназии. И пом ню, когда его, мертвого, стали одевать 
в мундир, то из карманов этого мундира  была вынута 
целая масса стихотворений на  его счет. Это были сти
хотворения юмористического содержания, в которых и 
описывались курьезные случаи, бывшие с Василием 
Арефьевичем. Он был человек холостой, и после него 
никакой  семьи не осталось. 

Большинство на ших учителей, за  исключением не
многих, были люди воспитанные, постоя-нно вращав
шиеся в обществе и крайне деликатные. 

Особенной любовью и уважением пользовался у нас  
учитель русской словесности Егор Карлович Р - ь. Это 
был молодой челов ек лет ·тридцати, с лицом до край
ности симпатичным и несколько женоподобным. Он был 
очень религиозный, не п ропускавший ни одного вос
кресного и праздничного дня, чтобы не побывать в 
церкви. Придя в церковь, он обыкновенно становился 
куда -ни·будь в угол и там со слезами на глазах начи
нал молиться. Помимо обычных уроков Егор Карлович 
читал нам произведения лучших писателей. Он первый 
познакомил нас с произведениями Тургенева ,  в то вре
мя еще только начинавшего пю�ать. Я отлично помню, 
как рассказ Тургенева «Хорь и Калиныч» был напе
чатан в «Совр·еменнике» не на  первом месте, в нача
л е  книги, а где-то в смеси· на  конце. 

Сверх того. Егор Карлович познакомил нас с про
изведениями З агоскина 1 0 ,  Евгении Тур 1 1  и в то же 
в ремя строго-настрого запретил читать Марлинского 1 2 • 
Откровенно сознаюсь, что он  первый в нушил нам  лю
бовь к русской литературе и научил отличать хорошее 
от дурного . 

. Ма рлинский был в то время в :большой моде, и все 
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читали его с увлечением, но  когда Егор Карлович, пре· 
восходно читавший, указал нам  на произведения моло
дого Тургенева, о бъяснил его красоты, то мы как-то 
невольно сами собой отстали от Марлинского. Н р ави
лись мне также произведения Загоскина и Евгении 
Тур .  Помнится мне, что тогда только что вышел ее р о
ман «Три поры жизни», и роман  этот так понравился 
мне, что я им буквально зачитывал·ся. О Егоре  Карло
виче у меня сохра нились самые теплые и светл ые вос
поминания. Он любил нас,  а мы  любили его. Я не 
знаю, жив ли он  теперь, но еж·ели жив, то посылаю 
ему са мую т·еплую благодарность за  его развитие в н а с  
любви к русской литературе. Даже .и т·еперь, н а  скло
не лет, я не забыл его и сохранил в своей душе  его 
симпатичный образ.  Любили мы также и учите.ля ма
тематики Василия Михайловлча Безобразова, хотя и не 
чувст:вовали особен ной любви к тому предмету, который 
он  преподавал. Наш класс,  помнится мне, не отличался 
математическими способностями,  но тем не  менее мы 
все-таки учились, стараясь изо всех сил сделать В аси
лию М·ихай�овичу удовольствие и тем самым поддер
жать, так сказать, его реноме. 

Мы учились ка-к бы для н�го, а не  для себя. 
Другой учитель мат·ематики, преподававший геомет

рию и тригоном·етрию, был Н иколай  Васильевич Птен
цов.  Мы его любили за  его веселый н р ав 'И ласковое 
обр ащение с нами.  Называл он нас не по ф а милиям, 
а уменьшительными собственными именами, так, на
пример, Григория - Гришей, а меня, ИJ1ыо,- Иленькой. 

Это был молодой челов·ек лет тридцати пяти, до
вольно красивый, щеголеватый и большой мечтатель. 
Ходит, бывало, из угла в угол по классу и о чем-то сам 
с собой разговаривает, то  улыбается, то  хмурится, то  
пожимает плеча·м1w и ра1звод1ит р�у·ками.  О н ,  ·быв·ало,  ме1ч
тает, -а вызванный им к доске ученик р исует на доске, 
вместо заданной задачи, какие-нибудь фигуры.  

- Ну что, скоро, Вася? - ·спросит, бывал.о, Птен-
цов, даже не о бор ачиваясь на  до•ску. 

- Кончил, Ни·кот�й Васильевич!  
- Прекрасно, Вася!  Садитесь. 
Вася торопливо стирал с доски нарисованную им 

фигуру, а Никол а й  Васильев·ич торопится к кафедре п 
торолл·ив10 ,же ·ста·вил Ва1се балл. 

Второпях он иногда ставил балл не тому ученику, 
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которого спрашивал, а кому-нибудь другому,- словом, 
ошибался клеточкой, что ему и з амечали те ученики, 
которые  сидели возле кафедры. 

- Ну, Иленька, теперь .вы к доске. 
Я выходил к доске, а Николай В.а.сильевич, з адав 

мне задачу,  снова принимал·ся за  прерванные мечтания, 
а я повторял то Ж·е самое, что проделывал мой пред
шественник, то есть рисовал на доске какие-нибудь фи
гурки. Я считался у Николая Васильевича первым уче
ником. Учился я действительно недурно, но далеко 
отставал от первых. По .математике на  меня как-то на
ходило. Найдет, бывало, какая-то счастливая минута, 
н разрешишь, как нельзя лучше, наитруднейшую зада
чу, а не на йдет - так не сладишь и с .самой простей
шей. 

Пом ню я, как приехал к нам однажды помощник 
попечителя Казанского учебного округа (Пензен·ская 
гимназия принадлежала к Казанскому округу) , некто 
господин Антропов. Вошел он к нам в ·класс как раз  в 
т0- время, когда с нами заним ался Николай  Василье
вич. Желая перед ним похвастаться· своими учен.иками, 
он вызвал меня .и . . .  о ужас! - я срезался, как послед
ний ученик, ·и н е  мог не только решить задачу,  но да
же начать е·е. 

- Что с ва м и, Иленька l - говорил мне после Ни
колай  Васильевич,- вы, на ·которого возлагались все 
мои упования, и вдруг . . . 

- �иноват, оробел, Николай Васильевич. 
Николай В асильевич был великий танцор и каждое 

воскресенье отпр авлялся в Дворянское собрание, где 
по воскресеньям бывали танцы, и проводил там всю 
ночь. 

В собрания эти по недостатку кавалеров водили и 
нас ,  учеников старших классов. Заставляли, ко·нечно , 
надевать мундиры, и мы доюкны были тан�евать nод 
наблюдением надзирателя Ф едора  Ивановича Потатуе
ва.  Танцевать я 11оже был в еликий охот1ник, а потому 
даже покупал у тех из своих товарищей, которые тан
цевать н е  любили,  очер·едные наряды, та·к как в собра
ния нас водили по очереди и по наряда м .  Я всегда с 
удовольствием посещал эти ·собрания, хотя, откровен
но сказать, мы терпели там не·завидную участь. Дело 
в том, что всех хорошеньких ·барышень р азбирали к·а
вал_еры общества ,  а нам  о·ставались од·ни бракованные. 
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- Ты что же вон энту барышню не  берешь? - го
ворит, бывало, Потатуев ,  подбежав к кому-нибудь иЗ 
нас .- Не видишь н ечто, что с ней никто танцевать не  
хочет? Ступа й  танцуй ! 

И вот, бывало,  танцуешь с этой некрасивой барыш
ней и с завистью посматр·ив аешь •На Николая  В асилье
вича, летающего мимо с прехорошенькой  блондинкой. 
А на  другой день, придя в класс, Николай  В асильевич 
начинал подтрунивать и подсмеиваться над нами,  пе
ренесшими вчера столь тяжелые испыта·ния.  

Помню я и другой казусный случай ,  происшедший 
п ри том ж.е Антропове, когда посетил о,н наш физиче
ский кабинет. Как раз в то время, когда вошел Ант
ропов, учитель физики, Ва.силий Михайлович Безобра
зов, вызва,ТJ Ситникова и заставил его  объяснить, что 
такое лейденская банка 1 3 • 

Ситников был малый рослый, лет 25-26, бривший 
бороду и усы и страшно картавив ший. И вот, едва 
Антропов отворил дверь, как Ситников принялся гу
стым басом объяснять лейденскую банку. 

- Лейденская банотька,- говорил он,- есть такая 
склянотька , на  которой ·есть клишечка, на  клишечке 
шишечка, а на шишечке тяпочка висит. 

Дружный хохот огла.сил весь физический кабинет, 
так что расхохотался и сам  Антропов. 

В мое время кл ассные занятия были распределены 
следующим образом : от  девяти часов утра до полудня, 
затем с трех до шести часов. В р·е·мя от двенадцати до 
трех назначалось для обеда и для отдыха. Исправные 
ученики отпускались в двенадцать часов по домам, а 
неисправные или в чем-либо провинившиеся оставля
ли,сь в гимназии без обеда. Они или за пирались в ко
торый-нибудь из классов, или в карцер, ежели прови
нились в ч·ем-либо серьезном. 

В зимнее время приходилось заниматься при огне. 
а так как в то время керосина еще не было, то клас
сы освещались масляными лампами, изда вавшими ко
поть и плохо горевшими. В это-то в р емя происходили 
у нас следующие шалости : разжевывали, бывало,  бу
магу и ,  размягчив ее в виде теста , сшибали ею стекла 
с ламп. Зимой приходил·ось возвращаться домой в по
темках, и за нами обыкновенно присылали лошадей .  

Однажды у нас  захворал кучер, а на  дворе была 
м етель, и необходимо было прислать за  мной лошадь. 
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Мать, долго н е  думая, посадила н а  козлы свою rор
ничную Анисью, краснощекую и юлстую девку, наря
див ее  в кучерской кафтан и шапку. Этот замаскиро
ванный кучер не ускользнул, однако, от зорких и на
блюдат·ельных глаз  гимназистов. Все о бступили нашу 
лошадь, и десятки молодых голосов принялись кричать :  
«Анисья, Анисья!» Результатом всего этого было то, 
что товарищи прозвали меня Анисьей, чем, конечно, и 
выводили меня из себя. Точно так ж е  и экзамены на
ши происходили н е  весной, как теперь, а в августе 
месяце. Это имеет свою и дурную, и хорошую стороНУ.. 
Дурно было поr�ому, что в ожидании экза мена гимна
зист все-таки н аходиJIIСя в тревожном с остоянии, а 
хорошо потому, что неисправному ученику была воз1мож
ность приготовиться и повторить то, чего он не знал. 
Экзамены эти тоже отличались и �простотой, и наив
н остью. Билетики мы нарезали сами,  и потом,у они поч
ти все имели свои при·меты. На одном билетике, на
пример,  штемпель фабрики, на  другом какое-нибудь 
незаметное пятнышно, а на некоторые наклеивались 
во.тюсочк·и и т. п .  Вызывали нас к экзаменаторскому 
столу по алфавиту, и выходили мы с программами в 
руках. Вынешь, бывало, билет и в ожидании оч·ереди 
отойдешь от стола к .сторонке. Ежели билет попадал
ся  з-накомый, то на него и отвечали, а ежели незнако
мый, то мы настолько располагали временем, что мог
ли обмениваться билетом. Вск·ор·е после экзамена про
исходили торжественные акты. Во время этих актов 
приглашались а рхиерейские певчие, а иногда даже и 
оркестр музыки, принадлежавший тогдашнему пенз·ея
скому гу1бернатору Александру Ал:ексеевичу Панчулид
зеву. На актах этих сперва, конечно, прочитывался 
отчет гимназии за ист·екший год, а затем н ачинал·и раз
даваться награды отличившимся ученикам, которые· 
р а здавались обыкновенно или губернатором, или архи
ереем. После наград мы н ачинали читать разные речи 
и стихотворения. Так как я хорошо владел немецким 
языком, то мне на этом языке и приходилось читать 
речи. Обыкновенно они начинались так: G·eehrteste An
wesenden и т. д. В произнесении этих речей мы упраж
нялись заранее, ·сопровождая их известными жестамw 
и подходящей мимикой. Тут же, в этом же актовом за- . 
л·е, стоял стол, покрытый красным сук.нам, на  котором 
и были р азлож·ены в живописном беспорядке учен иче--
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ские классные р а боты. Я никогда не умел рисовать, и 
каково же было мо·е изумление, когда однажды на 
этом столе я увидал Г·Олову Спа·сителя, нарисованную 
тушью, а внизу подпись: «Рисовал ученик 4 класса 
.И. Салов». Оказываоет.ся, голову эту р•исовал сам учи
т ель Жидков, за что мать была ему очень признатель
на и от умиления даже р асплакалась. 

- Посмотрите,- говорила она ,- как ·мой Илюша 
рисует-то! - И картина эта .пошJ11а по .рука•м i111убли1ки, а 

;я едва поспевал на все стороны раскланиваться. 
:Когда я был в младших классах, жили мы на Верх

·ней Пешей 14 улице в дом·е учителя музыки Кабанев
·Ского, рядом с большим домом Л ысова .  Дом этот, 
стоявший посреди огромного двор а,  скорее походил н а  
деревенс·кую усадьбу. По бокам этого дома возвыша
лись службы, а позади дома парк. Вот в этом-то пар- ·  
ке я с ·своим товарищем, ооседом по квартире, !Неким 
Чупахиным, и занимался ловлей птичек. Ловили мы их 
силками, западками и ·сетью, почему даже очень часто 
не  ходили в гимназию. Парк этот, состоявший из боль
ших липовых деревьев и наполнявшийся весной со
ловьями, производил на меня грандиозно·е впечатление. 
Зайду, бывало, в этот п арк, усядусь на какой-нибудь 
полусгнивший пень и, прислушиваясь к опьяняющим 
трелям соловья, за буду про В·се и про всех. 

Научных экскурсий ил·и прогулок в наше время не  
-существовало, зато мы сами в п раздничные и воскрес
ные дни сговаривались между собой и делали свои 
экскурсии за так называемую монастыр·скую рощу, за 
которой ши·роко расстилались мона•стырские луга с из
вивавшейся по ним р�кой Сурой. Это была очень жи
вописная местность. 

Мы брали с собой закуску: самовар ,  чай ,  сахар,  
удочки, бредни - и Uiелый день с утр а  до ночи резви
лись там, ·как нам хотелось. Некоторые играли, а неко
торые ловили удочками или б р еднями р ыбу в Суре. :К 
обеду у и.ас пылал где-нибудь котелок, и мы варили 
уху, но  та кую уху, какую не всегда п риходилось есть. 
Сурские стерляди и поныне отличаются своим· вкусом. 
И вот из этих-то сТ>ерлядей мы варили уху следующим 
образом:  из мелких стерлядок варили бульон,  затем 
выкидывали их, а в бульон клали· новых стерлядей, 
·более крупных. Раков ловилась там масса,  а потому 
раки эти во время н ашего о беда , который происходил 
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тут же, вокруг котла ,  лежали целыми грудами. А по
сле о беда опять игры, хоровое пение, купание, и мы 
веселились, как может только веселиться цветущая и 
с вежая юно сть. А что всего было во схитительней - это 
ТО, ЧТО полаейшая свобода ·И ОТСУТСТВИе Ка КИХ бы ТО 
ни было надзирател·ей, гувернеров и вообще гимнази
ческого начальства.  Иногда присоединялись к нашей 
веселой толпе и семинаристы. 

И В·ОТ ка кой был однажды со мной случай. Я и один 
из бурсаков, некто Гавр иил Разумовский, купались в 
Суре. Заметив, что Разумовский, сорвавшись с обрыва, 
начал тонуть, я протянул ему руку, но на  ногах не 
удержа.лея и вместе с ним попал в омут. Подтянув ме
ня к себе, Разумовский сел на меня верхом и так при
жал мн е  ,руки, что я не мог дв,и·н:утыся. Сидевшие на 
берегу думали, ·что мы шалим, и, глядя на  нас,  под
трунивали. Я помню, что, опустившись н а  дно, я пополз
по нему, но что· было дальше - не пом ню. Опомнился 
я только тогда, к·огда очутился на  п есчаном и отлого м 
берегу Суры, по которому с испуга долгое время про
должал ползти и везти н а  себе Гавриила Разумовско
го . С той поры и до са мой старо сти я всегда был край
не осторожен, когда приходилось купать.ся в открытой 
и н езнакомой реке. Не знаю, цела ли та монастырск�я· 
поляна, та к ка к теперь мимо са мого монастыря проле
гает железная д,орога, строящаяся со Ртищева на  
Пензу. 

Помнится мне, что одно время гимназию нашу, ка
жется, по случаю ремонта, перевели временно в поме
щени е  уездного уч·илища.  Дом уездного уч�илища был 
как раз напротив духовно й семинарии и против той 
улицы, котора я  спу.скалась к реке Пензе и упиралась 
в так называемый Казанский мост. И гимназисто в, и 
с еминаристов распускали в один ·И тот же час, и тогда 
между нами непрем·енно завязывалась драка, кончав
шаяся обыкновенно тем , что семинаристы, отличавшие
ся и . ро стом, и дородством, одерживали над на ми верх 
и буквально загоняли нас в мелководную р еку Пензу, 
из которой все, перепачка нные грязью, и выходили 
только тогда, когда с еминари·сты с хохото м расходились 
по домам. Драки эти повторялись почти ежедневно. 

Во время моего пребывания в гимназии одни м из 
моих любимейших развлечений было посещение театра. 
Пенза отличалась тогда преобладанием дворянского-
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элемента, среди коего было много люби'Гелей драмати
чес,кого искусства, одного из которых могу назвать, на
пример Ивана Николаевича Горсткина ,  до того лю
бившего драматическое иску.ест.во, что в его доме был 
устроен театр, котор ый, кажется, до сих пор еще су
ществует. 

В Пензе в мое вр·емя содержал труппу некто За
.лесский, вся  семья которого играла на  сцене. 

Пензенский театр ,не отличался особой изящн остью, 
но все-таки имел, помнится мне, три яру.са  лож, гал·е· 
рею и довольно поместительный партер. Вся беда была 
в том, что он освещался так же, 1как и гимназия, м ас
ляными лампами.  На потолке, конечно, ВИ·села л юст
ра и, конечно, зрителям гаJ1ер·ей препятствовала смот
реть на сцену. Был при театре и буфет с громадными 
графинами водки и кое-какими эакусками. П апиросы 
тогда еще не были в ходу, а курили трубки и табак  
Василия Андреевича Жукова,  а потому в буфете было 
устроено несколько горок для чубуков и трубок, кото
рыми посетители и могли пользоваться за известную 
плату. Люди небрезгливые курили прямо из чубуков, 
не р ассуждая о том, у кого во рту был предварительно 
этот чубук, но брезгливые требовали непременно, что
бы в чубук б ыло воткш:уто гусиное ,пер ыш:кю, ка1ковых 'И 
за готовлялось великое множество. Нечего· говорить, что 
когда публика закурит эти трубки, то в буфет не было 
возможности войти, а ежели к этим дымным облакам 
мы приба вим еще копоть от ламп и запах водки, ro 
можно судить, на  что был Похож этот буфет. · Пива 
тогда еще не пили, · о ЛИ'монадах и шипучих водах ни
кто не имел понятия, но зато меды варились такие, ка
ких теперь не В·стретите. И вот тогдашняя публика, 
вместо прохладительных напитков, упивалась этими 
меда ми. В театре играла музыка губернатора  П анчу
лидзева,  и спектакли ранее его появл·ения начин аться 
не могли. Я отлично это помню. Бывало, оркестр игра
ет, назначенный для спектакля ча:с проходил, а занавес 
все-таки н е  поднимается. Выражать свое нет·ерпение 
тогда шняя публика не смела, да никому и в голову не 
приходило, а все сидели и молча ожидали появления 
его превосходительства .  Но вот в п артере появился 

полицеймейстер Клушин и объявляет: «Губернатор едетS>, 
а вслед за этим в партере показыва·е'Гся и сам Панчу
лидзев. Это был старик среднего р оста, гладко остри-
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женный и гладко выбритый. Взгляд у него был строгий, 
быстрый, нос орлиный, в оо бще тип лица не русского 
происхождения, но тем не мене·е старик производил 
впечатление крайне симпат·ичное. Одевался он всегда 
щеголевато и в театр явля.лся н е  инач·е как во фраке 
и с двумя звездами. «Губернатор, губернатор»,- р аз
давалось в па ртере шепотом,  а о н  быстро направлялся 
1к первому рцду, р аскланивался во вс·е стороны, а до
стигнув своего места, опускался в кресло. И вот имен
но в этот-то мом.ент занавес взвивался и н ачинался 
спекта кль. М•не,  мальчишке, все это даже очень нра
вилось, и я находил это совершенно приличным и не
о бходимым. Мне нравилась и осанка губернаторская, и 
его молниеносный взгляд, и даже следовавшая за  гу
бернатором фигура полицеймейстера .  

Точно такие торжественные входы с овершал Па нчу
лидзев и в собор , с той только р азницей, что в соборе 
губернаторского появления не ожидали, а начинали 
литур гию в свое время. 

Труппа Залесокого пgиезжала в Пензу лишь на лет
ний сезон, так как зимой играла,  кажется, в Саратове. 
З алесский и н екоторые артисты и артистки в большин
стве случаев снимали себе квартиры на Верхней Пешей 
улице, во флигеле при доме генерала Юшкова.  Это 
был доюrк о пяти окнах с мезонином я был наискось 
от нашей квартиры, так что, отправляясь в гимназию, 
мне каждый р аз приходилось проходить мимо этого до
мика.  Дело прошлое". по некоторым артисткам я взды
хал, а потому и судите о том волнении, которое я 1ис
пытывал, проходя мимо этого домика, особливо когда 
у р аство_ренных окон ·Сидели а ртистки с работой в ру
ках и посматривали на проходящих. На досуге ли тут 
·было думать об алгебре да геометрии? 

Охотник был до театров и Никола й  В асильевич 
Птенцов . .Заведешь, бывало, с ним р·ечь о вчерашнем 
спектакле, и на  душе снова сделается легче. Я пом
ню в труппе З але·сского комика Михайлова ,  у которо
го, кажется, было две дочери:  одна была водевильная 
а ктриса, а другая - танцовщица, танцевавшая в дивер
тисментах. Пьесы давались в то время трагичеокие, на
пример:  «Уголино», «Uампа ,  или Дочь разбойника», 
«Эсмеральда», «Тридцать .1ет, пли Жизнь · игрока» 
и т.  п .  

Помню я, был у Залесского трагик Караулов, так 
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тот, бывало, такого нагонит стр аху, что всю ночь не  
заснешь. Помню даже, как  этот Кар аулов в пьесе 
«Уголино:., когда он  был заточен в тюрьму, пишет чrо
то н а  стене угл·ем,  а потом вдруг, с ужасом отс·кочив 
от написанного, бросает в надпись углем и разражает
ся громовым хохотом. Хохот этот всегда производил 
потрясающий эффект. Зал оглашался рукоплесканием, 
а я,  вскочив с места, орал: «Караулова ,  Караулова !»  
З ато  к•огда ,  бывало, после этого «Уголино» н ачинался 
какой-нибудь водевиль и н а  сцену выходил Михайлов, 
у меня словно гора сваливалась с плеч и я буквально 
стдыхал от ужасов предыдущей пь·есы. Помню я, ког
да Мило.славекий ·был в Пензе освистан в пьесе «Три
дцать лет, или Жизнь игрока», то я,  чуть не  молив
шийся на  Милослав·ского, д о  того расплакался, что 
вынужден был бежать из зала.  Меня поразили те козни, 
жертвою которых сделался этот талантливый артист, 
именно славившийся исполнением этой пьесы-. Любил 
я и Берга, который был тогда еще женат на  первой 
жене, вскоре умершей. В «Эсм·еральде» он  играл син
ди·ка, а жена - заглавную роль .. Помню я то ужасно 
трогательное впечатление, которое производила н а  ме
ня  сцена с башмачком. Нравился мне в этой пьесе и 
Караулов в роли Квазимодо. Тогда он  мне казался та
ким добрым и ла·сковым уродом, что я готов был 'бро
ситься н а  сцену, чтобы обнять и расцеловать его. 

На Петров день в Пензе открывалаGь так называ·е
мая Петропа·вJювская ярма1рка. Н а:  ярмарке этой стро
ился огромный тесовый балаган,  в котором и давались 
театральные rtредставления. Это было каникулярное 
вр·емя, и ежели нам случалось почему-либо оставаться 
в Пензе, то я целые дни проводил в этом театре. По 
зна·комству с' Бергом и его женой мне разрешалось 
присутствовать при репетициях, ходить за кулисы, н а  
сцену, и вообще я там был своим ч еловеком.  Вот од
н ажды Зал·есский подходит .ко мне: 

- Послушайте, ма.мочка,- говорит он мне (у  него 
была привычка говорить «мамочка») ,- сегодня идет у 
нас  «.Русалка», а у меня р усалок-то не хватает, н е  
поплаваете ли вы у меня сегодня ?  

:Признаться, я этого не  ожидал. 
- Как, где плавать? - спр ашиваю я .  
- Да вы,  мамулечка, не бойт·есь: плавать не при·-

дется, а вы пройдите только раза  два-три промеж во-
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дяных декораций, помахивайте вот этак головой (он 
показал, как надо помахивать) , а рукам·и махайте, ка к 
будто плывете. 

И, схватив меня за руку, он побежал к водяным 
кулисам и показал, что именно я должен был проде
лать. Мне было тогда лет 12-13, и я тотчас Ж·е со
гласился быть ·русалкой. В этот же день в·ечером н а  
меня надели какую-то рубашку, обнажили шею и пле
чи ,  и я в компании с другими русалками плавал взад 
и вперед по р еке и был очень доволен. З ато мать, �ког
да узнала о моем поступл·ении в число русалок, пре
исправно наказала меня, и с тех пор уже я н икогда 
русалкой не был. 

На Петровскую ярмарку приезжал обыкновенно и 
цирк, который в то время называл·ся не цирком,  а труп
пой волтижеров. Труппа эта возвещала обыкновенно 
гражданам о своем прибытии не афишами, а просто 
разъезжала по улицам в своих блестящих костюмах, 
оглашая воздух трубными звуками.  Когда сов·ершалось 
это шествие, то труппу сопровождала целая толпа зе
вак и уличных мальчишек, а окна домов быстро р а·с
пахивались и из них высовывались головы обывателей. 
в.оJiтижеры эти немало портили дела драматической 
труппы, и актеры, бывало, не без злобы относились к 
представлениям этой труппы. Представления эти были 
самые примитивные: по канатам, например,  ходили с 
длинными шестами,  ·которые служили баланс�, а ког
да волтижер терял -р авновесие, то просто-напросто упи
р ался этим шестом в землю, причем лицо его искажа
лось от страха упасть с каната. Клоунов в то время не 
было, а были либо простые паяцы, либо кто-нибудь из 
труппы выводил та нцевавшую собачку либо обезьянку. 

Я хотя и посещал эти представления, но особенного 
влечения к ним не чувствовал. Бывал я на них толь
ко тогда , когда почему-либо в театре не было спек
таклей. 

- А вы никак, мамулечка, вчерась у волтижеров 
были? 

- Был, - каяJтся я, - да ведь и вы, кажется, бы
ли? - прибавлял я. 

- Ах, м амулечка, да ведь я делаю это 1из вежли
вости,  - п они у нас  быв а ют, так надо же визит от
дать, а в ы-то с какой стати? Ай-ай-ай!  

Зато когда кончалась ярмарка и когда труппа За-
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л есекого куда-то уезжала, я чувствовал себя п оложи
тельно как бы осиротевшим. Серенький домик Ю1Шко
ва пустел, ставни его окон запирали·сь, и, когда я 
проходил мимо н его, у меня невольно вырыв ался тяже
лый вздох из груди. 

,Лет десять тому назад в Сар атове я был в театре 
и во  время какого-то а:нтр а кта зашел в буфет. Вдруг 
подходит ко мне ка·кой-то дряхлый .старичок, согбен
ный, и,  потира я  руками, л ае�ково проговорил:  

А в ы  н е  узн аете меня,  Илья Александрович? 
- Винов ат,- говорю,- не  узнаю. 
- Я - Зал·есский. 
Я прямо в восторг пришел, у видав его живым, о б

нял старика , расцеловал его, и в ту же минуту пер едо 
мной словно снова воскресла моя юность и то счаст
ливое время, когда я был русалкой. 

1 1 1  

Из всех пензенских знакомых моей матери более 
веего сохранились в моей памяти бывший в то время 
вице-губернатором Иван Васильевич Олферьев, Ели
з авета Филипповна Вигель ( родная сестра Филиппа 
Филипповича Ви·геля 1 5 ,  когда-то печатавшего в «Рус
ском вестнике» свои интересные за метки) и Людмила 
Григорьевна Захарьина 16,  м ать нынешней медицинской 
знаменитости. Я уже сказал прежде, что первая жен а  
моего отца была сестр а Ивана В асильевича Олферьева. 
Мы •считались с последним 'ка к  бы в родне и были 
приняты в его ,доме как бы членами его оемьи. Это 
был ста рик лет пятидесяти, крайне добродушный и че
стнейший. Недвижимого имения он, за исключением 
небольшого дома в Пензе на  Верхн·ей Пешей улице, в 
котором и жил,- не имел и существовал лишь тем 
жалованьем, �которое получал и которое в то время бы
л о, каж·ется, не особенно знач·ительное. Тем не менее, 
однако, в доме €ГО постоянно останавливались все его 
родные и хорошие знакомые. Он имел пару л ошадей и 
в хорошую погоду ездил обыкновенно в пролетке, а в 
дур ную - в двухместной карете на  стоячих рессорах. 
Как теперь, смотрю н а  него, едущего в своей карете в 
губернское правлен·ие  с каким-то орденом на  шее и в 
серой шинели с ба·рхатным воротни!\ом. Все уважали 
его в Пензе з з  его честность и прямоту. Родной брат 
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его, П авел В асильевич Олферьев (генерал-лейтенант) , 
когда-то командовал корпусом и был в большой силе. 

У него было свое имение  в Пензе, и он кое-когда при
езжал в Пензу. Ивану В асильевичу очень часто при
ходилось исправлять должность губернатора ,  что мне 
вс·егда о•чень нравилось, так ка·к в это время у подъез
да его дома всегда стоял верховой жандарм. Форма 
тогда'Шних жандармов не походила н а  теперешнюю. 
Тогда у них мундиры шились фра.ками, на  плечах были 
густые эполеты, н а  голов-е каска с причудливо выгну
тыми волосяными плюмажами, на груди мотал·ись ак· 
сельбанты, з усы были всегда до того густо нафабре
ны, что имели вид ·стальных, и белые перчатки с таки
ми же белыми крагами. Другой такой же жандар м  
торчал обыкновенно в его передней. Придешь, бывало, 
к Ивану Васильевичу и не налюбуешься на  этих жан
дармов. 

Зато в самоч И rзане Васильевиче не было ничего 
воинственного. Одев ался он по-старико·вски, нюхал та
бак из золотой таfiакерк·и и ласково улыбался, р азго
варивая со мной . Он очень любил п окушать и кушал 
хотя и тяжело, но вкусно; в особенности он любил греч
невую ка шу, которую всегда обильно п ропитываJI сли
вочным маслом, п рихлопывал ложкой, так что !.:: аша 
п ринимала вид лепешк·и, и потом аккуратно брал ее 
ложкой, пригла живая края каши. За  столом у него 
всегда была бутылка хересу, которого он и выпивал 
за  обедом рюмки две. -

Мне никогда не случалось видеть, чтоб он был одпн :  
всегда у него кто-нибудь гостил, даже случались такие 
гости, котор ые приезжали к нему целыми семью.ш и 
жили· подолгу. И всегда Иван Васильевич б ьт рад  
гостям .  

Очень любил я, когда к Ивану Васильевичу прихо
дил с до·кладом какой-нибудь чиновник. Иван Василь
евич у;са:живался, бывало, за свой письменный стол, а 
я за·бивал·ся куда-нибудь в угол и следил за  выраже
ниям1и лиц как  Ивана Васильевича,  так и чиновнпка. 
Чиновник доложит, бывало, бумагу и, доложив, пере
даст ее для подписи. Помню, раз, когда чиновник под
сунул бумагу Ивану Васильевичу, тот вдруг освирепел 
и, �швырнув бумагу на  пол, ударил кулаком по столу. 

- Я уже сказал, что не подпишу этой бумаги! 
Л ицо чиновника приняло какое-то умпльное выра-
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жение, и, почтительно пригнувшись к уху, он что-то 
прошептал. 

Иван Васильевич р ассвир6п ел еще пуще. 
- А хотя бы и сам черт желал, и тогда не подпи

шу! Пусть подписывают другие . . .  - И бумага о пять по
летела на пол. 

- Так и прикажете доложить? - спросил чиновник. 
- Так и доложите". Не подпишу. 
Так и не подписал. А между тем, 1как я узнал впо-

1следствии, бумага эта очень интересовала некотор ых 
высокопоставленных лиц. 

Елизавета Филипповна В игель была древняя-раз
древняя старушка, согбенная, худая, и ходила не ина
че  ·как  с костылем, посту1швая им по  полу. Ездил а  она 
в карете цугом, непременно с двумя лакеями на  запят
ках, одет·ыми в ливреи и треугольные шляпы. 

После, много лет спустя, когда я был в Мо�кве на 
первом представлении драмы Островского «Гроза» 1 7  и 
�когда вышла н а  сцену старуха с двумя л а кеями, то я 
даже вздрогнул, подумав, что это явилась Елизавета  
Ф илипповна Вигель. 

Она была крайне набожная и богомольн а я  стару
ха, чуть не каждый день ездила к обедне и,  приехав 
в церковь, первым делом н ачинала прикладываться к 
икона�f. а иконам, которых не �могла достать, посылала 
воз душные поцелуи. У нее были любимые иконы,  кото
рые она осо бенно чтила и ·К .которым п рикладывалась 
не только губ а м и ,  но даже и лбом. В числе этих-то лю
бюшх икон была икона Николая чудотворца с выпук
л ы �1 и  сапожками.  Однажды как-то Елизавета Ф илип
повна пожелала видеть эту икону у себя в доме, о .ка
ково:.1 желании и сообщила местному священнику.  

- Только смотри, отец, того самого угодника, про 
которого я тебе говор и л а .  

Священник об еща.т� ,  но, когда пришло время нести 
и кону к Ел иза вете Ф илиппов·не,  даже забыл про свое 
обещание.  Он вспомнил о нем только на  полдороге. 
«Ну, да с ойдет,- п оду м а л  он,- ·сослепу-то и не раз.бе
рет даже». И вот икона б ы л а  принесен а  в дом к Ели
з авете Филипповне, которая по старости лет плохо ви
дела,  но  когда Елизавета Филипповна прилож•илась к 
образу и ощутил а ,  что сапожки у Николая угодника 
были невыпуклы,  то вышла из себя и даже хотела от
править икону пазад, да уговорил кое-как священник. 

230 



З ахарьины были, собственно, с а ратовс1ше ыелкопо

местные помещи�и,  и нынешняя знаменитость обуча

л ась, с.колько мне помн·ится, в Сараrовской гимназии, 

но его мать Людмила Григорьевна почему-то очень ча

сrо приезжала  в Пензу, подолгу гостила там иu всегда 

ходила к моей м атери, так  как  б,ыла с неи QЧень 
дружна.  

Людмила Григорьевна была иудейского вероиспо
ведания, но приняла православие. Ее очень тревожило 
н епонимание некоторых р елигиозных в·опросов, и тр�
вожило до такой ст·епени,  что она вчастую расплакива
л ась". И вот в такие-то именно моменты она всегда 
обраща лась с просьбой к м атери съездить с ней к пре
освященному Амвросию, тому са мому, который у н а·с 
освящал в Ни.кольском церковь и которого мать моя 
искренно чтила .  И вот я помню, что Людмилу Григорь
·евну очень беспокоил следующий текст Св. Писания: 
«Блаженни убивающие свои младенцы о камни». По
мнится мне, что и я присутствова л  у преосвященного, 
когда он объяснял ей это место таким образом, что 
под словом «младенец» следовало р азуметь зародыши 
страстей н аших. Я в это время, будучи в гимназии ,  
зубрил катехизис и ,  услыхав такое объяснени·е преос
вященного Амвросия, в.спомнил следующий вопрос ка
тех•изис а :  «Как сие нужно понимать ?» - и ответ н а  
этот вопрос: сие надо понимать духовно." И мне так  
сделалось смешно, что, вероятно, я р ассмеялся бы,  если 
б не ел в это время моченое яблоко, до котор ых Амв" 
росий был большой охотни к  и которыми угощал своих 
гостей. 

·Людмила Григорьев.н а  была женщина  маленького 
роста, худенькая, согбенна я  и с больными глазами,  из 
которых постоя·нно точилис.ь слезы, з так как она бес
п р ер ывно их вытирала платком, то и имела какой-то 
пла.ксивый вид. Когда она смотрела ·на  вас ,  она смот
рела всегда искоса, как ,  будто плохо видела вас ,  и ос
матривала всегда с ног до головы. Сколько ей  тогда 
было лет, я не знаю, но, думаю, что лет за сорок. 
Одевалась она весьма скромно: в темное платье с кру
жевной пелериной и почти всегда в руках у нее был 
ридикюль. Одно-временно с ней приезжала  к нам  и ее  
дочь Елизавета Антоновн? .  девушка лет 1 6- 1 7, вы
шедшая замуж за  князя Мансурова (ежели только не  
ошибаюсь в фамилии, но хорошо помню, что за кня-
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зя) . Бывал у нас и этот князь, и чуть л и  не  у нас  в 
доме познакомились эти молодые л юди. Надо думать, 
Что смолоду Людмила Григорьевна была очень хоро
ша,  а потому и 'Немудрено, что дочь ее была очень 
·красивая девушка.  Она была оче�нь веселого и симпа
тичного характера .  Старика З ахарьина я почему-то 
никогда не видал, а потому не �имею о нем ни м ал ей
шего представления. Помню, что когда нынешняя зна
менитость .кончила курс в гимназии, то Людмила Гри
горьевна,  не  имея средств отпра вить сына в универси
тет, обратилась к знакомым с просьбой помочь ей в 
эrом и открыть подписку. 

Приезжал в Пензу по дела м  службы и мой опекун 
Алексей Алексеевич Тучков. Алексей Алексеевич почему
то был не в ладах с губернатором Панчул•идзевым, и 
когда попадал к нам в дом прямо от губернатора ,  то 
всегда ,был расстроен и н е  в духе. З ато в другое время 
всегда был весел и говорлив и сообщал много анекдо
тов о бывшей в то время французской революции. Од
нажды, приехав к нам,  он вынул из кармана какую-то 
книжечку и,  обратясь к матери,  весело п роговорил:  

- Представьте, что обо мне написал наш поэт Де
нис Васильевич Давыдов. 

И он принялся читать какое-то стихотворение, ука
зывая пальцем на  .следующие строки: 

А глядишь, наш Лафайет, 
Бруг или Фабриций 
Мужиков под пресс кладет 
Вместе с свекловицей".18 

И, расхохотавшись, прибавил:  
Как вам это понравится? 

- Почему же вы думаете, что это именно про вас  
говорится? Разве у в<,�с  у одних свеклосахарный завод? 

- Конечно не у одного, но я один,  которому дела
ют честь называть Лафайетом. Но поэт ошибся : 1 )  я 
·не Лафаf1ет, а 2) мужиков под пресс не кладу . . .  Ду
маю, что всему виноi'I моя борода, обр ить которую ко 
мне пристают. 

И действительно, я никогда не слыхал, чтобы кто
н ибудь из крепостных людей Тучкова в р аждеiбно  к не
му · относился, а, на против, В·Се любили ·его и отзыва
.лись о нем как о са:v.ом «простом» б а р ин·е. 

Жил •ОН в своем имении, селе Яхонтове. У него 
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был, пом,нится мне, очень красивый дом, окруженный 
,с-адом,  совсем н е  похожий н а  обыкновенные помещичьи 
дома .  Он даже и жил не так, как  жил,и помещики того 
в р емени, а как-то по-иному, не по-русски. В то время 
дочер'И ,его н е  были· еще з а мужем и при них состояла 
гуверн антка-француженка м-ль Мишель. Разговоры в 
дом е  Алексея Алексеевича •происходили н а  француз
·ском языке, и барышни одевались ·Совсем не так,  как 
одевал<Ись другие. Наталья Алексеевна ,  впоследствии  
Огарева , была  очень веселая и бойкая барышня, к 
которой я питал не  только симпатию, но нечто даже 
более серьезно е  . . .  Помнится мне, что моя комната при
ходилась н ад комнатой барышень, так что мое окно 
было к а к  р а з  над их окном.  И вот, воротясь в свою 
комнату, я ,  быв ало, нач·инал угощать их  разными сла
стями:  груша м и, сливами, персиками,  которые и спу
скал им,  привязав к ниточке. 

Однажды я до того замечтался, что,  улегшись в 
п остель, з а·был потушить свечу, которая стояла возле 
моей кровати на  соломенном с туле. Опрокинул ли я 
свечу, или она сама обгорела и упала ,  я не помню, 
помню только, что меня пробудил какой-то яркий 
свет, бросавшийся мне JJipямo в глаза .  Я проснулся, 
бросился в испуге с постели и только тогда увидал 
горевший стул. В ком·нате был рукомойник, .из которого 
я принялся тушить пожар .  Однако дело кончилось бла
гополучно, и о пожаре этом,  конечно, ннкто бы не уз
нал,  если б вода не протекла в комнату барышень. 

Иван Никол:� евич Горстки.и , о котором я уже упо
м инал, был очень дружен с Тучковым, постоянно 
сопровождал его и бывал у нас. В то время 011  был же
нат, кажется, на Олсуфьевой, ему тогда было лет пять
десят. Он имел т,ипичное лицо с выдающимися вперед 
подбородком· и нижней челюстью, почему лицо его име
ло крайне саркастическое выраж,ение, высокий лоб и 
большие  выразительные глаза .  Я уже сказал, что это 
был стра,стный любитель театрального дела ,  построив
ший в своем доме описанный мною театр. Кабинет его 
был как раз под сценой, и из этого кабинета был ход 
за кулисы. В этом-то театре в зимнее время и давались 
любительские благотворительные спектакли ,  которые 
всегда привлекали массу публики и всегда приводили 
ее в восхищение. Гор сткин был режиссером этих спек
таклей и всегда в · них участвовал.  Лучшими исполни-
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телями ,считались тогда Ива н  Никола·евич Горсткин, 
Софья Алексеевна Панчулидзева ,  Сушкова, С ергей · 
Ма ркелович Загоскин � племянник п ис а теля М. Н. За
госкина) , гг. Всеволожский, Соболевский и другие. 
Спектакли эти отличались, помимо прекрас_ного испол
нения, и роскошной обстановкой, когда таковая требо
валась. Прино·силась изящная м ебель, сцена украша
лась растениями, картинами,  бронзой".  Как теперь, по
м н ю  один спектакль, на  котором давались: «Параша 
Сибирячка» и водевиль «Андрей Степа.нович Бука». 
Парашу играла  Софья Алексеевна Панчулидзева,  а 
отца, то есть сосланного, Иван Николаевич Гор сткин. 
Андрея Степановича Буку исполнял Соболевский.  Спек
такль этот был насТ>олько удачен, что до сих пор вре
зался в моей памяти. 

По окончании этих спектаклей занавес обыкнове:�но 
подымался и на  сцене прои·сходили танцы, а з атем на
крьшались столы и подавался ужин. Злые языки того 
времени ( а  когда только их не было и когда только 
их не будет? )  говорили, что все эти ужины делались н а  
счет бедных, но я полагаю, что эта б ы л а  клевета, т а к  
к а к  любители были люди весьма богатые и действи
тельно заботившиеся о бедных. Ничего нет удивитель
ного после этого, что спектакли эти длились почти до 
расспета и что очень часто участвовавшие оставали·сь 
там до утр а .  О спектаклях этих обыкновенно печата
лись отчеты в местных губернских ведомо·стях, сопро
ножда вшиеся рецензиями. Кроме «Губернских ведомо
стей», в Пензе местных газет не было, кажется, нет 
даже и теперь, когда значителЬ'но р азвила.сь провинци
альная пресса.  В этом случае нельзя не упрекнуть го
р од Пензу. 

С наступлением каникул мы обыкновенно уезжали 
в деревню, в село Никольское. Для этого нанимался 
ямщик, который за �известную плату и дол.жен был до
ставить нас из Пензы до Никольского, которое было 
от Лензы верстах в 1 60- 1 70. Запрягался обыкновенно 
четверик лошадей в громадную тяжелую коляску, н а 
гружались туда всевозможные чемоданы, узлы и по
душки, и вот на  эти-то подушки р ассаживались и мы,  
то есть мать, я ,  брат ,  две  горничных и собачонка Эс
перка. Помню, что ямщик, прежде чем пускаться в 
путь, брал в руки эту собачонку и давал каждой ло
Ш?д И обнюхать ее.  
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- Это з ачем ты делаешь? - спросил я однажды 
ямщика .  

- Чтобы лошади не потели,-отвечал ямщик. 
И я был вполне уверен, что ямщик прав  и что ло

ш ади потеть .не будут, хотя почти воегда лошади, не  
успев сделать 5-6 верст, были уже в мыле. Но ямщик 
приписывал это жаркому времени, а нисколько не со
б ачке и ,не тяж·ести экипажа.· 

Мне и б рату сидеть в этой коляске было хуже дру
гих: так как  с ажали нас  обыкновенно в середину, то 
нас  придавливали либо горничные, либо мать, либо 
какие-нибудь узлы и .подушки, почему я очень часто 
садился либо на  козлы,  рядом с ямщиком, либо к л а
кею н а  заднее сиденье. Несмотря,  одна к,о, н а  столь не
удобное путешествие, мы с братом, всегда восторга
л ись, оставляя пыльный город... И стоило только вы
ехать нам  в пол•е, как мы -выскакивал·и из экипажа, а 
·за нами выскакивала и Эсперка и бежали, что было 
мочи, восхищаясь и полями, и лесами,  и даже той пес
чаной дорогой, которой приходилось бежать, утопая 
ногам и  в песке. Очень р адовался этому и ямщик, так  
к а к  тоже слезал с козел и шел пешк,ом рядом с эки
п ажем. Мать мою это очень серд,ило, так  как приходи
лось ехать ш агом. 

- Ну, не замай  их, барыня, пущай побегают . . .  По
ди, им в городе-то п рискучило сидеть на одном месте ... 
Пущай порезвятся ! 

Но  ямщик хлопотал, конечно, не  о б  н ас, а о своих 
лошадях, которым предста влялся случай пройтись ша
гом. 

Путешестви·е это продолжалось обыкновенно дня 
три-четыре. Для ·к·ормежки лошадей мы заезжали н а  
постоялые дворы, а ночевать обыкновенно потрафляли 
в какой-нибудь город л и бо к кому-нибудь из знакомых. 

Как теперь, помню, что первым нашим ночлегом 
был город Мок'Шан,  по реке Моюше. В этом-то городе 
Мокшане был у нас  такой случай.  

Останонились мы на  ночевку в каком-то н изеньком 
доме. Мне постлали постель на полу под открытым ок
ном. Рядом с этим окном в простенке стоял стол, к 
котороУ�у и были пр ислонены мои подушки. В _этой же 
комнате р асположились и мать, и брат, и одна -из гор
ничных. Мать, р аздевшись, положила свои часы н а  
тот стол, который был в моем изголовье. Утомленные 
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дорогой, а пуще всего той жарой, котора я  ца·рила в·есь 
день, мы вскоре заснули. Ночь была лунная, светлая .  
Долго ли  я спал ,  я !Не помню, помню только, ·что, как
то проснувшись ночью, я в ижу, что над  моим л ицом 
протянулась чья-то рука из окна .  Я до того перепу
гался_, что не смел пошевельнуться и только успокоился 
тогда, когда рука эта скрыл ась, а под окном послыша
л ись чьи-то удалявшиеся торопливые шаги.  Завернув
шись в одеяло, я снова заснул и проспал до самого 
утра .  Когда подали самовар ,  мать приказала нам  вста
в ать. Мы встали,  умылись, оделись и оели за чайный 
стол. Но каково же было изумление м атери ,  когда она 
убедилась, что часов ее нет. 

Только тогда вспомнил я про ту руку, которую ви
дел ночью, и сообщил об этом матери. Услыхав это, 
горничная Прас ковья даже руками всплеснул а :  

- Д а  ведь и я видела !  - вскрикнула она .- Вот, ей
богу, видела !  

И видела ,  к а к  о н  тянулся з а  часами? - спросила 
мать. 

- Видела ,  матушка. 
- Почему же ты не  р азбудил а нас?  
- Невдомек б ыло, матушка . . .  З аспала ."  
,Так  часы матери и пропали.  
Л другой случай был следующий. 
Остановили·сь мы кормить лошадей н а  постоялом_ 

дворе в каком-то селе, и та,к как  час  был обеденный, 
то :-.1 ать и решила тут пообедать. Хозяйка постоялого 
двора, простая крестьянская баба ,  начала собирать 
обед, а я начал р ассматривать прибитые к стене лу
бочные картинки. Одна из этих картинок изображала 
следующее: на заднем плане возвышался сосновый 
лес - лес, вымазанный за  один мах зеленой краской,
а в лесу два мужика, неистово колотившие друг .  дру
га. В низу этой картины •была следующая надпись: 
«дв а  дурака  дерутся, а третий смотрит». Вот я и при
нялся разыскивать, где же третий мужик, и как я ни  
пялиJП глаза  на зеленый лес, стараясь �разыскать 
третьего в чаще этого леса, но разыскать никак н е  
мог. Только тогда я догадался, где именно б ыл третий, 
и, догадавшись, покатился со с меха. 

Вторую или третью ночь нам приходилось н очевать 
11 помещицы Ольги Васильевны Кошкаровой, большой 
приятельницы матери.  Это была типичная старуха,  
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пройти которую молчанием н ельзя. Она была дочь 
сельского дьячка и четырнадцати лет вышла за·муж з а  
местного помещика Кdшкарова , по уши в нее влюбив
шегося. 

Когда мн бывали у нее, ей б ыло уже лет 60, но, не
смотря н а  этот почтенный возра ст, она была до к р айно
сти красива и эффектна  и поразительно походила н а  
Екатерину Великую: такой же рост, так  ж е  причесанные 
седые волосы и та  же свежесть лица. 

Жила Кошкарова в еликолепно. Дом ·ее был громад
ный,  двухэтажный, с б ольшими комнатами, с паркет
ными полами и огромной залой в два света . Меня 
больше всего удивляло, что в дверях каждой комнаты, 
в ытянувшись стрункой, стоял лакей в башм аках и чул
ках. Л акеи эти торчали на своих местах даже и тогда, 
когда в комнате ·никого не  было. Кошкарова жила со
вершенно одна ,  так как дети ее были уже отделены и 
жили п о  своим имениям. Я очень л ю бил, когда мы ос
танавливались у Ольги Васильевны Кошкаровой : во
первых, потому, что она б ыл а  очень приветлива,  а во
.вторых, потому, что пос'I'ели у нее были всегда так 
мягки и покойны и так хорошо приготовлены, что я, 
бывало, всегда спал у нее и не мог досыта н аспаться. 
Мебель у нее была изящная, много кар'I'ИН,  бронзы, 
статуй  и непременно в каждой комнате имелись часы 
под изящными стекл·янными колпаками.  Часы эт.и шли 
так а ккуратно, что как только кончался бой в одной 
комнате, начинали звонить другие и т. д., а так как все 
эти часы били каждую четв·ерть, то мягкий музыкаль
ный звон их продолжал·СЯ чуть ли не целый день. Ме
ня это очень забавляло и тешило. З а бавля.ли меня и 
лакеи в башмаках ·и чулках. П озвонит, бывало, Ольга 
В асильевна серебряным колокольчиком, и л а кей мгно
венно вздрагивал, словно его кольнул кто-1нибудь, ста
новился на  цыпочки и, почтителЬ'но nодойщя к барыне, 
весь превращал.ся в ·слух. Барыня приказывала ему что
нибу дь, он  быстро поворачивался назад и точно так  
же н а  цыпочках подходил к следующему лакею и ше
потом передавал  ему приказание барыни, тот в свою 
очередь делал то же, а в конце концов исполнялось 
приказание барыни, но не  тем лакеем, который его не
посредственно получал, а совсем другим лицом.  Эта 
церемония нсегда удивляла мать. 

- Помилуйте,- говорила она,- вы живет·е совер-

237 



ш енно, одни ,  а у вас  13 каждой комнате по л а кею, � 
горничных д аже и не  сосчитаешь. 

- Ах, боже мой! - возражала Кошкарова ,....:.. да ку
да  же мне  девать всю эту сволочь, когда у меня дво
ровых людей более трех·сот душ? 

И действ ительно, дворня у нее была многочислен
ная, и так ка.к каждый из  ее дворни им·ел собственный 
свой дом и к  и свою усадьбицу, то вокруг ее  дом а  был 
словно м аленький городок. 

Это б ыла крайне богомольная старуха, каждый пра
здник посещавшая церковь, а н акануне праздника  в 
доме ее служили·сь военощные. У нее была даже осо
бая комната, называвщаяся молельной. Стены этой 
комнаты с пола до потолка были увешан ы  икона м и  в 
дорогих р изах, и перед каждой �иконой непременно 
теплилась лампадка, а в п ереднем углу был стол iН а  
ман·ер церковного престола ,  возле котор,ого возвышал
ся аналой. Против этого-то стола становился обыкно
венно священник во время всенощной. Ольга Василь
евна почти всю всенощную выстаивала на коленях, 
почему ей  и постилался всегда мягкий ковер.  М<)Лилась 
она усердно и часто делала земные поклоны.  Ко вое
нощной должна была приходить и дворня, почтительно 
становившаяся в заднем углу и не смевшая пошевель
нуться. Вообще во время всенощной тишина царила 
мертвая,  и только одна дочь Ольги В асильевн ы ,  ежели 
не ошибаюсь, Екатерина Иванов·на ,  успевшая уже ов
доветь, наезжавшая иногда к матери ,  н арушала эту 
тишину и благолепие. Это была барыня . лет тридцати.
живая, бойкая, в·еликая болтунья и довольно красивая 
собой. Вот эта-то Екатерина Ивановна и не могла ни
как утерпеть, чтобы с кем-нибудь не  поболтать и iНе 
посмеяться за всенощной, чем и приводила всегда в 
смущение старуху Кошкарову. 

Однажды был я свидетелем подобной сцены :  дьячок 
нача,л читать какие-то молитвы,  а Екатерина Ива новна,  
стоявшая рядом с моей матерью и со мной, в_ытащила 
из кармана какую-то книжечку, зажгла восковую свеч
ку и принялась за  чтение. Мать, заглянувшая в книгу, 
была крайне удивлена ,  увидав, что то б ыл французский 
роман.  

Что это в ы  читаете? 
<Граф Монте-Кристо» Дюма.  

- Во время все·нощной? 
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- Ах, ma cherel 19 - чуть не  вскрикнула она ,  пожи
мая плечами,- да р азве есть какая-'нибудь возмож
ность разобрать, что бормочет этот про·тивный дьячок? 
А роман мне дали на короткое время, с усло·вием пос
л езавтра возвратить его. 

- Тсс ... - р азда·ется голос старухи. 
- А роман т а к  и нтересен, так  интересен,- шепчет 

Екатерина Ивановна, осеняя себя крестным знамени
ем,- что я просто захлебываюсь, читая его. 

- Тсс ... - раздается опять шиканье старухи. 
- Советую, ma chere, прочесть его. Ах, какой гений 

этот Дюма !  . .  Какой гений! .. 
- Да перестань же, Катя! - замеч ает наконец ста

руха и, взглянув на дочь, удивл·енно пожимает пле
чами. 

- Кончила, кончил а, maman!  .. 
И, опустившись н а  колени, осеняет себя крестным 

знамением и, поводя свечой по книжечке, продолжает 
чтение <<�М·онте-Кристо». 

Наконец всенощна я  кончилась. Две горничных под
бегают к старухе и п омогают ей встать на ноги. Та 
встает и, приняв величавую осанку, медленно направ
ляется к выходу из молельни. Успевшие р азоблачиться 
священник и дьякон отвешивают ей почтительный по
клон. 

- Двор·ецкий! - слышится голос Кошкаровой, об
р а ща ющейся к старому дворецкому. И когда дворец
кий, подойдя к ней на цыпочках, остановил·ся, она при
бавила,  указывая н а  священника и дьякона рукой : -
Напой их чаем и дай поесть чего-нибудь! 

И, проговорив это, она величавой походкой в ыхо7 
дила из молельни. 

Немного погодя мы сидели уже в ярко освещенной 
гостиной.  

- Послушайте, Ольга В асильевна,- проговорила 
мать, удивленная таним непочтительным обращением 
старухи со священником и дьяконом,- почему вы их 
не пригласили сюда? 

- А потому, милая моя, что я еще с детства  на
rляд.ела.сь на  эту братию и знаю отлично, что это за 
н арод. Пробовала я их к с ебе в гостиную-то пригла
шать и закаялась. Нет, им там, в л а к·ейской, самое н а
стоящее место, и дальше лакейской они у меня ступить 
·не смеют. 

239 



Теперь все это покажется стр а нным, но югда ,  кот
д а  существовало во  в-сей своей силе крепостное право, 
в-се это было делом в есьма обыкновенным., 

Потом нам  приходилось ночевать у одного сельско
го священника, которого звали отец Иван.  

Отец Иван тоже был тип своего р ода,  а потому оста
новлюсь и н а  нем. 

Это б ыл человек среднего роста ,  сму-
глый, с черными волосами  и походивший скорее на цы
гана,  чем на священника.  Он б ыл большой бо.пун, гово
ривший всегда приб аутками,  подмигивающий глазом и 
ста новившийся фертом, начиная что-либо р ассказывать. 

- А, наконец-то, пожаловали!  -··кричал он обы к
новенно, завидев наш р ыдван.- А лошадки-то у в ас 
приутомились, не •отдышатся ! - И потом, О'братясь к 
ямщику:- Ах, это ть.. , Герасим!  

- Я, батюшка ,- отвечал тот. 
- И тебя rоже рад видеть.. .  Пожалуйт·е, пожалуй-

те! - продолжал он, обращаясь к матери.- Я,  при
знаться, давно поджидаю вас  . . .  Даже ·начал беспоко
иться". Уж не случилось ли чего, дум аю. Знаю, что 
гимназистов давно распустили, а моих п риятелей вс� 
нет как нет. 

Отец Иван б ыл вдовец и жил на холо·стую ногу. Эт 
был отличный хозяин, а главным его занятием бы._ 
коневодство. У него было штук пять-шесть породистыл 
м аток, почему на конюшне у него всегда было по не
скольку молодых лошадей, которых он сам  наезжал,  а 
затем и сбывал ·выгодно на  яр:'.1а1рке л ибо в Пензе, 
л и·бо в Саранске. Как  называлось село, где он священ
ствовал,  я не  помню, но очень хорошо знаю, что оно 
было верстах в тридцати от н ашего Никольского. Мой 
отец был тоже охотник до лошадей, поэтому отец Иван  
бывал у нас  довольно часто. Приезжал он к н а м  обы
кновенно так:  в какой-то куртке, в картузе странного 
фасона и непре·менно на беговых дрожках, запряжен
ных красивым и статным жеребцом. Подлетит, бывало, 
к крыльцу дома и начнет кричать кучеров и махать 
руками.  

- Ну, чего там рты-то р азинули? - кричит он, бы
вало.- Аль не видите, что сам цыган приехал?  Берите 
коня-то, да хорошенько вьшодить, а поить не  сметь. 
Сам  н апою. Да смотр·еть у меня в о б а !  Не то зубы 
н ачищу,- прибавит он, расхохотав1шись. 
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В ыходил отец н а  крыльцо 1и ,  осмотрев кругом ло-
шадь, спрашивал: 

- От В изопура ?  
- От Визопур а .  
- А мать? 
- Известно, Лебедка. 
____. Хорош, хорош! - говорил отец, любуясь ло

ш адью. 
- ч. п.20 
- Ну, положим, ·не  Ч. П.,- замечал отец,- а все-

таки хорош. Рубликов 300-400 дадут, пожалуй. 
Но отец Иван 2 1  разражался неистовым хохотом. 
- Нет-с, шалите-с! Трехсоток-то пущай у других по

пов покупа ют, а мы из-за такой калечи рук марать не 
станем. Аттанде-с !  

И вдруг, увидав борзую собаку, восклицал :  
- Это откуда у вас  пес-то? Я что-то не  знаю его. 
- Барычев подарил. 
- ·Крымач?  
- Да,  крымач.  
- И люблю я только этих крымачей,- вскрикивал 

отец Иван, лаская собаку.- И нерезво, кажись, ска
чут, а уж ни один русак  не уйдет. У меня был один 
та·кой-то крымач  «Катай», кличка была,  так  тот, бы
вало ,  за р усаком-то верст 5-6 ковыляет и кончит т·ем, 
'ЧТО загоняет да загоняет беднягу. 

Помимо конного завода у отца Ивана был фрукто
вый садик, им самим р азведенный, пчельник и ветря
ная  мельница. Поэтому он всегда был перепачкан л и
бо мукой, либо иекусан пчелами.  Он был великий хле
босол и очень л ю бил, когда к нему кто-либо заезжал. 
У него постоянно имелась разных сортов наливка,  за
пеканка , много р азного варенья, смоквы и т .  п . 

.Врат  мой, Александр Александрович, в гимназии по 
болезни н е  был и получил домашнее воспитание. Он  
тоже жил с нами в Пензе, а на  лето точно так же, как  
и я ,  уезжал в деревню. У него была  очень странная 
слабость: он не мог хладнокров.но видеть колокольню 
и, едва завидев таковую, бледнел и волновался. Его 
так  и тянуло на  эту колокольню, так  и рвался туда, 
что:бы досыта н атрезв.ониться в колокола .  Когда в Ни
кольском строилась церковь, он целые  дни проводил 
на колокольне, ·с каким-то болезненным наслаждением 
з анимаясь трезвоном. В это время глаза  его разгора-
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лись, лицо покрывало·сь румянцем, и, покачивая голо
.вой и улыбаясь, он выделывал на колоколах такие 
штуки, как не  проделает любой звонарь.  Отец Иван, 
·который зна л  эту слабость брата, всегда угощал его 
своей колокольней, почему во время нашего приезда 
село это целый день оглашалось трезвоном. В настоя· 
щее время, конечно, такие слабости не  поощряются,
.ну, а в то время было все  возможно. 

Помнится мне, что тотчас  за этим оелом была кру
тая гора ,  по коrорой нам и приходилось спускаться. 
Внизу этой горы протекала р ечонка с перекинутым че
. р ез нее дырявым мостиком. Гора эта был а  очень кру-
тая,  а потому мы всегда выходили из экипажа и обык
новенно спускались с горы пешком. Отец Иван обык
новенно провожал нас  и только ·р асстава.л.ся с н а ми 
тогда ,  когда мы, пройдя м ост, усаживались в с вой 
р ыдван, а ямщик начинал разбирать вожжи. 

Однажды во время та.ких проводов мы увидали,  что 
с противоположной горы, н а  которую нам п редстоя
ло взбираться, спускался к акой-то т арант ас ,  запряжен
ный тройкой лошадей и поднимавший целое обла ко 
пы.1и. 

- А ведь это становой Барычев !  - вскрикнул отец 
Иван,  р ассматривая спу.скавшийся тар антас.- Так и 
есть: он, он !  - прибавил он весело.- Очень р ад . . .  Очень 
.р ад!  Он такой же лошадник, как и я .  Устрою ему ге
неральную выводку и не  увижу, как де.нь-то прол·ет·ит. 

И действительно, когда тарантас спустился с горы 
.и подъехал к нашему экипажу, мы увидали в нем фи
гуру ста.нового пристава Барычев а ,  покрытого густым 
слоем пыли. 

- Ба, ба, ба! - кричал он.- Вот неожиданная-то 
встреча .  

И,  выскочив из тарантаса ,  подбежал к м атери и 
поцеловал у нее ручку. 

- Ну, а я к тебе, ·отче,-1прибавил он, обратясь к 
отцу Ивану. 

- Очень р ад, очень рад!  
- Ну, не знаю, будешь л·и радоваться, когда уз-

н аешь, з ачем именно я пожаловал к тебе. 
- Ты пугаешь меня. 
- На то мы и созданы. 
- Да ты, может, шутишь? 
- Нет, братец, не шучу. 
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И он принялся что-то нашептывать отцу Ивану, а 
отец Иван,  слушая -его, то бледнел, то краснел._ 

- Неужто? - с.прашивал он.- Да нет, быть не мо-
жет .. . 

- Верно говорю тебе. 
- Что же мне делать? . .  Что же мне делать? 
- В город ехать надо, хлопотать . . .  Денег у тебя 

много. Захвати деньжат побольше, может, и схлопо
чешь. 

Только что веселый и живой отец Иван момен
тально п р еобразился: словно его в воду окунули.  Он 
молча уселся в таранта,с Барычева ,  а м ы, распростив
шись с ними, тронулись в пу1ъ. 

Позже мы узнали, что сын отца Ивана,  прожнвавший 
в Пензе, что-то такое натворил и попал под 
следствие. 

Но  мы не  всегда ездили в деревню на  долгих, ино
гда ездили и на почтовых. Тогда дорога наша изменя
л ась. До Сара нска мы ехали на  почтовых по почтово
.му тра кту, а в Саранске нас  ожидали обыкновенно 
п одставные лошади из Никольского. В Саранске жили 
наши родственницы, две старушки Граве, у которых 
,имелся со,бств·енный дом.  К этим-то Граве мы обыкно
венно и заезжали,  где и заставали выехавших за нами  
лошадей. Как звали этих старушек и как именно при
ходились они нам сродни, я не помню; помню только, 
что в доме у них было пропасть маленьких ко:-.шатных 
собачонок,  которые своим звонким л аем всегда пр,иво
дили м еня в ужас, но зато выехавший к на\1 на  под
ставу наш кучер Федор Иванович приводил нас с бра
том в такой восторг, что мы почти не отходили от не
го, расспр а1шивая его о Никольском и о житье-бытье 
дворовых мальчишек, с которыми у нас существовала 
в еликая дружба .  З атем мы его тащили в конюшню и 
не  могли досыта наглядеться на  приехавших за нами 
лошадей, с которыми так  давно 'Не видались. Мы вхо
дили к ним в стойлю, гладили и х, целовали в морду, 
кормили хлебом, сахаром и даже расспрашивали их о 
здоровье. 

Из Саранска до Никольского было 60 верст, _!{ОТОрIЯе 
м ы  делали в две пряжки. Останаuлива"1ись м ы  кормить 
лошадей либо � в  зашт атном городе Шишкееве у знако� 
мого нам станового пристава Б а рычева, либо в Акшине, 
а .1.оме Огареаа. 



Огарев уже давно н е  жил в дер евне, а потому м ы  
и останавливались в совершенно пустом доме. Помню 
.я большой зал в этом доме, в два света и с хорам1и, 
б алкон ,  выходивший прямо в густой п а р к, з аброшен
ный, запущенный и поросший крапивой и лопушником. 
Этот пустой дом и заброшенный парк нагоняли на ме
ня всегда тоску. 

Помню, что к нам всегда являлся приказчик Огарева,  
из крепостных дворовых людей, являлся всегда тщатель 
но  одетый, с каким-то в ычурным жабо н а  груди, и ,  оста
новясь у притолокн, начинал докладывать м атери ,  где 
именно находится теперь Николай Платонович.  Тогда 
Огарев, кажется, был в ИтаJ1ии,  где проживала  его пер
вая жена .  

Рассказы этого приказчика н агоняли н а  меня хан
дру еще пуще. Я:, бывало, не  мог  дождаться той мину
ты,  когда в ыкормят лошадей и когда м ы  снова усядем
ся  в свою коляску. 

Из Акшина мы попадали уже прямо домой. Весь этот 
переезд мы с братом совершали уже стоя на ногах и не 
спуская глаз с той родной дали, к которой стремились и 
душой, и телом. Вот проехали м ы  большое м ордовское 
село Чернзмергу, в от въехали в лес, отделявший это село 
от деревни Хитровки, а вот напр аво, несколько в стороне 
от дороги, возвышается и винокуренный завод Огарева .. . 
Боже мой, нам остается только четыре версты !  . .  Мы 
весело прыгаем, хлопаем в л адоши и поминутно обра
щаемся к кучеру с просьбой гнать ,тюшадей. 

- Погоняй, Федор, погоняй!  - умоляем мы его, а 
с а м и  все не сводим глаз с родной дали. 

Но вот вдали засинел темный бор купца Манухнна,  
и н а  этом темном фоне загорелось что-то яркое и 
светлое. 

- Крест! крест нашей церкви !  -· кричит брат. 
И мы оба,  вскар абкавшись на  козлы к кучеру, слов

но замерли в ожидании увидать родной дом . . .  Вот на
конец и усадьба.  Мы с шумом подъезжаем к крыльцу 
дома ,  а на крыльце нас  ожидают уже приказчик Ни
кита Григорьич, дворецкий Захар Зотыч и ключница 
Татьяна Федоровна.  

О ,  родные места !  . .  О ,  родные люди! . .  Но людей тех 
да·вно уже нет на свете, а родные места ... Но мне не  
в идать их более . . .  
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I V  

Несмотря, одна ко, на  то, что я был заядлым теат
р алом, любил потанцевать и имел большую склон.несть 
.к охоте,- я все-таки, надо думать, учился добропоря
дочно, так как ·ежегодно переходил из класса  в класс 
1и ·ни в одном ·не засиживал.ся ,  хотя в то время зас•ижи
,ва ющихся не исключали и дозволяли сидеть в гимна
зии сколько душе угодно. Я бы мог н асчитать многих 
товарищей, которые преусердно брили бороды и были 
почтенных л ет. Про одного говорили даже, что он был 
женат и даже имел ребенка. Конечно, начальство гим
,назии подтрунивало ·над такими субъектами,  но не при
тесняло их 11 давало возм·ожность благополучно докон
чить дело образования. К таким гимназическим старо
жил а м  учителя относились даже с н екоторым почте
нием:  звали по имени и отчеству и, здороваясь, пода
вали  им руку. 

- Здра вствуйте, Семен Павлович ,- говорил учи
тель, входя в класс.- Как поживаете? 

- Благодарю вас  . . .  Вы как  себя чувствуете? 
- Голова болит,- отнечал уч1итель, садясь за ка -

ф едру. 
- Нех·орошо-с. 
Излишне говорить, что во гремя каникул любимей

шим моим развлечением была охота с ружьем. В то 
время пис·rон·ные ружья не были ещ� в ходу и были 
очень дороги, а потому ружье у меня было просто-на
лросто тульского изд·елия, и кремневое. Помнится мне, 
,что з а  это ружье заплатил я двадцать рублей асс1иг.на
диями. Оно немилосердно отдавало ,  почему я и ходил 
достоянно с р аспухшей щекой, и беспрестанно делало 
осечки. Вспыхнет, бывало, порох н а  полке, а выстрела 
�нет. Это всегда ' меня очень раздражал•о. Ползешь, пол
,зешь, бывало, под уток, подползешь наконец, видишь -
,громадная  стая.. .  Ну, дума·ешь, штуки две-три убью .. .  
Приподымешь осторожно голову, н ачнешь целиться, а 
.сердце так  и замирает. . .  Взведешь курок, спустишь 
,его, и вдруг - пшик! и больше ничего. . .  А утки с шу-
1мом и криком снимались с воды и - поминай как  зва
ли!  

Ружейной собакой был у меня пудель, кличка кото
рого была  Ф аярь, или попросту Фаярка.  Фаярку это
·ГО я стриг на манер льва,  то есть выстригал ему зад и 
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морду, оставляя н а  морде два пучка шерсти, вrместо 
усО'в,- такой же пучо к  на конце хвоста. Это была 
.очень ум·ная и послушная собака,  не боявшаяся ни па
.лящего з.ноя, н и  з1имних заморозко в  и отличавшаяся 
великим терпением. Подстр�лишь, бывало, нырка ка
кого-нИ'бу дь". Нырок этот начнет нырять, а за  ним 
Фаяр'ка .  Подплывет, бывало, к нему, норовит схватить, 
а тот - в воду, а минуты через три вынырнет где-'Ни
бу дь позади Фаярки ,  саженях · в де·сяти . . .  И ВО·Т Фаяр
ка,  высуня ;-1зык и торопливо болтая ногами, повора
чивал назад и снова  начинал преследQвать подстрелен
ного нырка.  Повторялась та  же история, и в конце 
_концов все-таки Фаярка излавливал нырка .  

Однажды, отправившись на  охоту, мне  пришлось 
идти дорогой, извивавшейся ржаным полем. Рожь уже 
цвела и возвышалась густой стеной по сторонам доро
ги. День был палящий, душный, и моя Ф аярка бежала 
,впереди, высуня язык. Вдруг, откуда ни возьмись, со
бака ,  стремглав  бежавшая навстречу, �ак будто кем
т-о преследуемая. Собака брос·илась б ыло на меня,  но, 
увидав Фаярку,  круто повернула - и не успел я миг
.нуть, как м·оя Фаярка очутилась уже под соба·кой, с 
озлоблением кусавшей ее. Послышались чьи-то крики : 

- Бешеная, бешеная !  - кричало несколько мужи
ков,  верхами и с дубинами  в руках преследовавшие со
баку.- Бешеная!  Стреляй ее,  бар1ин !  

Но стрелять в бешеную собаку я не  мог, так  как  
.она сидела на моей Фаярке и продолжала ее грызть. 

Однако, когда мужики подскакали к м есту проис
шествия, бешена я  собака бросил а·сь в с торону, и я ус
ле.1 подстрелить ее. А мужики принялись доколачивать 
ее дубина ми.  

- Да бешеная ли? - спросил я мужиков, когда они 
покончили с собакой. 

- Бешеная,- подтвердили они.- Всех со•бак  у нас 
в деревне  перекусала,  да штуки три коров. 

Мне было очень жаль Фаярку, и потому я,  возвра
тясь домой, тотчас  же послал за манухинским фельд
шером, Поликарпом Ивановичем, отличн6 излечивав
шим от водобоязни. 

Поликарп Иванович был мужчина лет пятидесяти, 
высокого роста, сутуловатый, говоривший басом.  Он 
брил лицо, оставляя только одни щетинистые, торча
щие усы. Глаза у него похо,l{илн на  глаза  волка:  такие 
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же серые и с такими же мелкими черными крапинками 
на  радужной оболочке. Где он обучался, я н е  знаю, 
�Видел только, что лечил он по  какому-то толстому л е-
1чебнику. Откроет, было, это·т лечебник и н ач.нет водить 
,пальцем по его страницам,  р азыскивая волчьими гла
зами то место, которое  ему требовалось. 

Все 6ол езн1и он приписывал обыкновенно засорению 
.желудка,  почему лечение н ачинал всегда со слабитель-
1ных и являлся к больному с карманами, наполненными 
разными бутылками, заключавшими его медикаменты. 
Маленькими приемами  он гнушался, а зцставлял пить 
лекарства стаканами.  

- Вот,  - говорил он ,  - вытаскивая из кармана шам
д анскую бутылку и похлопывая по ней рукой.- В ы
пейте эту бутылку в три приема - как рукой снимет. 

Однажды, лечивши меня, о.и заставил меня в ыпить 
к акого-то кислого лекарства,  которое сохранялось в 
п олуведерной бут1;>1ли. 

- В от,- говорит он,- выпейте это в два дня :  по 
четверти ведра в день, а через два дня я к вам при
бегу и еще чего-нибудь дам. 

Одн а ко л·екарства этого допить мне не пришлось, 
т а к  как после первой же четверти у меня появилась 
такая оскомина,  что зубы мои сделались словно воско
выми. 

Поликарп Иванович всегда ходил пешком и в л ет
,нее и в зим.нее время и всегда с ружьем на  плеч::�х, 
т а к  как был стра стный охотник, и вдобавок медвежат-
1ник.  Ему удалось уже убить шту к  пять-шесть медве
дей,  которых в нашей леси·стой местности было доста
точное кол ичество, и охоту эту он предпочитал в�якой 
другой.  

Вот за  этим-то Поликарпом Ива новичем я и по
.слал, когда моя Фаярка была искусана  бешеной соба
кой. 

Осмотрев Фаярку и все искуса нные места ,  он  улыб
нулся и, махнув рукой, проговорил: 

- Не бойтесь - ·вылечим !  Немало выл·ечивали не 
.только собак, но и людей даже. 

Затем бросился в буфетную, выпросил у З ахара  Зо
�ыча пустую бутылку, в·сыпал туда .qего-то-, налил во
ды и, поболтав бутылку, яв1ился ко мне. 

- Сла1бительное? - спросил я его. 
- Непременно-с. . .  Хотя водобоязнь происходит не 
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от засор,ения желудка, но  все-таки прочистить его не-
обходимо . . 

· 

И, вылив эту бутылку в горло Фаярке, о н  в ынул из 
кармана какую-то тряпочку, в которой завязан  был тот 
чудодейственный порошок, которым Поликарп Ивано
вич излечивал обыкновенно бешенство. Секрет свой он 
сохранял в глубокой та йне, и только спустя долгое вре
.мя после описанного мать купила секрет этот у Пол•и
карпа Ивановича и лечила в свою о чередь тем же по· 
рошком других ; потом лечила им моя жена и я лично, 
и всегда получались самые ·блестящие результаты. По
л икарп Иванович даже научил меня собир ать эту т р а  • 
.ву, так как порошок составлялся из высушенной и 
,мелкоистолченной травы.  Это цветочки, весьма похо
жие на цветки лесной гвоздики, обыкновенно р астущие 
.на в·озвышенных местах. Их собирать следует весной, 
когда <mи достигают ПОJIНого развития. 

После слабительного Поликарп Иванович намазы
вал маслом несколько ломтей черного хлеба ,  обильно 
.посыпав их сказанным порошком, велел давать Фаяр· 
ке натощак по ломтю этого хлеба. 

- Покормите ее так-то с недельку, а тогда и от
правляйтесь на охоту. 

И, проговор ив это, он р аскланялся и ушел , а неде
лю спустя я охоти.rrся уже с Фаяркой  н а  Манухинско� 
пруду, так  как мой Фаярка был совершенно здоров,  
тогда как те собаки ,  о которых говорили мужики, все 
леребе.сились и были убиты. 

Почти каждое лето приезжал к нам в Никольское 
крестник моей матери В асилий Никитич Фок, или,  как 
мы его тогда звали ,  Ва ся. В ася ·был сын краснослобод· 
ского чиновника,  имевшего в этом городе свой домик с 
обшир.ной усадЬ'бой и фруктовым садом. Отца его я не  
помню, но  мать его, Марью Васильевну,  помню отлич
но. Это была женщина небольшого р оста ,  худощавая, 
со  сморщенным ллцом и большим открытым лбом,  ко
торый пр•и малейшем движении бровей собирал·ся мел
кими ,складками.  

За Ма рьей Васильевной мать обыкновенно посыла
ла лошадей, на котор ых та и приезжала к н а м  в со
п р·овожде.нии своего В а·С И . В ася, родившийся у ·нас в 
доме, в селе Никольском, был старше м еня годами тре
мя, не  больше, а потому всегда был моим другом дет
ства .  Василий Никитич жив до сих пор. Теперь уж он  
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покрыт сединами,  дослужил·ся до чина статского совет
�IШка, п олучает довольно приличную пенсию, часто бы-
1Вает у м еня, и до сих пор наша детская друЖ'ба сохра-
1нилась в полной силе, что представляет в наше время 
�Явление .н е  совсем обычное.  

В то время, о котором я говорю, Вася был уже н а · 
службе, кажется, в Пензенской палате государствен-
1НЫХ имуществ. Он был франт большой руюи, одевался 
.всегда щеголевато и носил крахмальные манишки с 
такими же н а кр ахмаленными стоячими воротничками, 
:которые  в то  в р емя н азывались бр ыжами и были еще 
мало распространены. Он любил з авивать волосы, по
м адиться и всегда носил с собой зеркальце, гребешочек 
1И Щеточки. Своими модными костюмами он всегда, при
знаться, лрИ'водил меня в смущение и даже возбуж·дал 
.некоторую зависть. 

У нас •был крепостной портной, Николай Иванович 
Полозов, которого я всегда призывал к себе, как толь
ко приезжал Василий Никитич, и слезно упрашивал 
его подробно осмотреть фасон платья и сделать по 
нему надлежащие выкройки. Все это Николай Ива
.ныч испол·нял в точ.ности, но  как толь·ко платье выхо
дило из-под иголки, то ничего похожего на щеголева
;гый костюм Васи в нем не оказывалось. То, бьшало, 
резало п од мышками, то на  спине выходил1и какие-то 
,складки, а воротник чуть не достигал до ушей. 

v 

В ася тоже был страстный охотник, а потому он  все
·Гда являлся к нам в полно·м вооружении и с легавой 
собакой Сбогаром.  Насколько о н  восхищал меня своим 
туалетом, настолько и своими охотничьими пр1инадлеж
�1:1остями.  У него было хорошенькое ружье, патронташ, 
ягдташ, а Сбогар его проделывал такие фокусы, что 
.всегда приводил меня в восхищение. Он подавал ему 
.сапоги, туфли,  приносил ему потерянный пл аток и про-
1чее в этом роде. Приезду Вас1и я нсегда очень радовал
ся. Спали мы с .н им всегда на  м езонине, в большинстве  
.случаев на  верхнем балкон�. а чуть занимал ась заря, 
.мы отправлялись н а  охоту. Иногда мы ночевали даже 
.на Ма нухинском пруду, чтобы пораньше захватить за
.рю. Для этого мы выпрашивали у рыбака небольшую 
,лодчонку и, заехав на ней в камыши, ожидали появ-
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Jiения уток. · Теперь, в наше время, такого изо-билия 
.дичи, как тогда,  :нельзя встретить. Отчего это происхо
дит, я решить н е  берусь; оттого ли, что увеличилось 
,количество охотников, или оттого, что р аспаханы поч
·ТИ все залежи и степи, :и дичи негде приютиться. 

Однажды во вр·емя такой охоты с нами произошел 
.следующий казус. 

·Ка к-то, не в меру р азгорячившись и круто повер
.нувшись на  лодчонке, Вася опрокинул ее, и мы все 
рчутилИсь в воде. К сча·стью, место было очень мелкое, 
,но тем не менее мы все-таки бЬrли вымочены до ко
стей и перепачкан ы грязью, почему и должны был:и 
прекратить охоту и возвратиться домой. 

Ва ся, кроме того, был и р ыболов, и он пе·рвый на
учил меня ловить рыбу острогой. Делается это следу-
1ющим образом : к носу лодки пристраивает.ся железная 
1решетка, на  которой и разжигается небольшой костер 
�ИЗ сухих сучьев. В лодку садятся двое: на корму пом�
щается тот, кто будет управлять л одкой, а на нос тот, 
кто будет бить рыбу острогой. Острога - это есть тре
..зубец с бородками, п р:икрепленный к легкому шесту. 
Охота эта производится о быкновенно ночью и по мел
-ким местам для того, чтоб разожже.н ный костер сво
бодно о.свещал дно пруда .  Я никогда не воображал, 
�чтобы таI\ого рода охота могла быть столь интересна 
·и красива, ка к это есть на  самом деле. Наш пруд в 
Никольском подходил как нельзя лучше к этой о хоте: 
·ВО-.первых, пот·ому, что он бы.1 мелководен , а во-вторых, 
.не особенно густо порос водяными растениями. 

И вот, когда наступила .ночь, мы тронулись в путь . 
..Я б�квально был поражен раскрывшейся передо мной 
картиной и впервые уrшдал то, чего Н'икогда не видел. 
Лодкой управлял Вася, а я стоял на носу с о строгой.  
Едва мы отчалит� от берега, как я вдруг увидал что-то 
черное, похожее на палку, но ,  пристально всмотрев
шись, я убедился, что это была щука.  Щука , как вид
но, спала, а потому и стояла неподвижно. 

- Щука,- шепнул я. 
- Бей ее,- шепчет Вася,- только смотри, подводи 

к ней острогу поближе, а то промахнешься .  
Я притаил дыхзние, поднел острогу к самой щуке и 

,резким движением руки ударил острогой, но  0 1\а залось, 
.что вода обманула меня и что острога была в доволь
:но большом расстоянии от щуки, так что воткнулась не 
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в щуку, которая  успела  ускользнуть, а в глинистое дно. 
В ася даже обругал меня, прогнал с .носа и,  усадив на 
·Корму, заставил управлять л одкой, а сам вооружился 
Dстрогой. 

- Смотри, тише только! - шептал. он, грозя паль
цем.- Да не стукай веслом, а то всю р ыбу перебу
дишь. 

Вася, н есколько раз  уже охоти·вшийся с острогой, 
.оказался опытнее и искуснее меня. Он то и дело дей
·ствовал острогой и каждый раз  вытаскивал какую-ни
будь р ыбу. Раз даже вытащил рака .  

Но меня н е  столько занимала рыбная ловля, сколько 
занимал о  дно пруда, в особенности там,  где оно несколь
ко порастало водяными растениями. Дно это, освещенное 
ярким светом костра ,  действительно казалось нам чем-то 
волшебным и в то же самое время до край ности изящ
ным.  

Проохотились мы часа  полтора ,  наловили достаточ
лое количество и щук, и карасей и порешили вернуть
ся домой. 

- Ну, вороча й  домой! Довольно. 
Я хотел было повернуть лодку, но никак не мог 

.сообразить, в какую стор ону поворачивать: вокруг нас 
цаrрил такой мрак, что р азглядеть что-либо не было ни-
1какой возможности . . .  Мрак направо, мрак налево, мрак· 
·впереди и сзади. Только мы одни ярко освещены кост
ром.  

- Куда же ехать? - спросил я .  
- �Верти налево! - говорит Вася.- Не знаешь раз-

.ве, что дом-т о  в л евой стороне остался. 
Я повернул налево, и мы поплыли. Проплыли мы с 

полчаса, .и вдруг лодка наша врезалась в густые ка
мыши. 

- Откуда эти камыши? - вскрикнул я.- Мы не ту
да едем. 

- Валяй, валяй! - кричал В ася,- не  бойся, едем 
туда,  куда следует. 

Я принялся грести, а через н есколько минут, кое
как  выбравшись из камышей, мы плыли по чистому 
месту. Перепуганные стаи уток с шумом поднимались 
со всех стор.он и свистом крылье·в оглашали воздух. А 
.вот перед нами вдруг осветились какие-то кусты. 

- Положительно мы не туда едем. 
Что за черт? - бор•мочет р астерявшийся В ася. 
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И вдруг, что-то придумав,  принялся зал�вать ко
.стер. 

- Потушим огонь,- говорил он,- тогда увидим и 
усадьбу. 

Огонь был залит, но усадЬ'бы мы В·се-таки не уви
дали. Прежде мы могли видеть хоть то, что нас окру
жало, а теперь мрак слился, и мы очутились словно в 
подземелье. 

- Ну? - спрашивал я ,  не имея даже возможности 
,ра ссмотреть В асю. 

- Ну? - повторил он в недоумении. 
- Куда же? - спросил я. 
- В аляй куда-ни;будь. Куда-нибудь да причалим. 
Я на·ча.п; валять. Пр оплыли мы еще с полчаса ,  а в се

таки никуда не причалили. 
Вдруг позад:и на.с сторож ударил в колокол. Судя 

.п о  звуку, можно было догадать·ся,  что мы все время 
плыли не по направлению к дому, а ,  н апротив, отда
.пялись от него. 

- Верти назад! - кричит Вася .  
- Нет,- говорю я,- теперь садись ты,  я выбился 

.из сил. 
Вася уселся на  корму и принялся грести. Но домой 

,попали мы н е  скоро, поминутно попадая то в камыши, 
·Из которых с тру дом в ыбивал:ись, то наскакивали н а  
отмели.  

И только когда н ачала заниматься утренняя заря,  мы 
кое-как добрались до дому. 

С тех пор мы с Васей на  подобно.го рода охоту уже 
.н е  ездили, а огр аничивались ружейной охотой. 

Иногда мы брали с собой на охоту и знакомого нам  
,фельдшера Поликарпа Ивановича. 

Раз ка к-то, проохотившись целый день по уткам, 
Поликарп Иванович сказал : 

- Ну, какая это охота. Пойдемте-ка лучше на  мед-
.ведя. 

Мы с Васей даже оторопели. 
- На медведя? - спросили мы. 
- Да вы чего же испугались-то? - прогов-орил По-

ликарп Иванович, подсмеиваясь  над нашим испугом. 
- Да ведь это страшно!  - говорим мы.  
- Никаких .страстей нет. 

Да ведь он,  пожалуй, череп своротит. 
- А я вас так пристрою, что не св.оротит. У меня 
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есть один м едведь н а  примет·е. Должно быть, сластник 
великий .. 

- Почему же сластник? 
- А п отому, ч·ю почитай каждую ночь к нашему 

пчелинцу за  медом ходит. 
- Неужели? 
- В ер но говорю вам . . .  Пойдемте-ка". Я посажу вас  

.в землянку к пчелинцу, и в ы  будете в безопасности, а 
я сяду на  то дерево, мимо которого он каждый раз  
проходит. М·едведь небольшой, говорят, ну  а все-таки 
не в пример больше вашей утки. 

- Что же .мы будем делать в З·емлянке-то ? 
- А будете из окна смотреть и медведя кара-

улить. 
Отказаться от предложения Поликарпа Ивановича 

.на м  было бы неловко, так как он :имел бы тотда пра

.во считать нас за  трусов, чего мы крайне боялись, 
•в следствие чего мы тотчас же уда�рили по рука м и сго
ворились на следующий же день идти на манухинский 
пчельник и там переночевать .  

Поликарп  Ива н ович, по-вид:имому, был очень до.во
Jiен, н азвал нас  молодцами, пророчил удачную охоту и 
только высказал опасение, как  бы з а  это не огневались 
на  него наши мамаши. 

- Это за  что? - горделиво подняв голову, сказал 
я.- Что мы, мальчики, что ли? 

- А .моя и подавно слова .н е  скажет. 
- А лучше всего,- проговорил Полика рп Ивано-

в ич,- молчите про медведя-то.- Скажите, что на уток 
идете - только и всего. 

Но Ва•силий Никитич против этого восстал, доказы
вая, что он  чиновник, а не какой-·ни•будь мальчишка и 
что уходить крадучись он не  намерен. 

На этом мы и покончил:и. И, гордые своей хра·б
ростью, распростившись с Поликарпом Ивановичем, на
пра·вились домой. 

Одна ко попасть на медвежью охоту .нам  все-таки не 
удалось, так как,  собравшись на  следующий день на 
пчельник Манухина,  мы вдруг не нашли своих ружей, 
куда-то пропавших. Мы всюду искали их, о бшарили  
все  чуланы, облазили все чердаки, а ружья сло·вно 
сквозь землю провалились. Мы не  знали, что и думать, 
как  вдруг смех моей мат·ери, за:метившей нашу суетли
вую беготню, вывел нас  из недоумения. Оказалось, что 



Вася действительно сообщил своей матери о нашем на
мерении идти н а  медвежью охоту. Марья Васильевна 
�сообщила об этом моей матери; та, конечно, всплеснула 
�руками, перепугалась,  и дело кончилось тем ,  что как 
1Голько мы заснули, то обе  матери тихонько пробра·лись 
.к нам в комнату и о безо.ружили нас. 

После, спустя некоторое  время, мы  о т  души хохота
�ЛИ над проделкой наших матерей, но тотда, в -ту ми-' 
�нуту, мы выходили :из ·себя и чуть не рвали на  себе 
волосы от досады, что мы очутились в таком на·иглу
пейшем положении. Мы умоляли матерей возвратить 
�наши ружья, и,  глядя на  наше  волнение, они продол-
1жали хохотать, и только, а ружья все-таки не возвра
·тили. 

VI  

Я забыл сказать, что, когда был  в младших клас
сах гимназии, в н ашем сем·ействе произошло большое 
·изменение, и именно :  брат Андрей Александрович в ы
шел в отставку и, женившись н а  госпоже З апольской, 
,переселился на  житье в с ел о  Никольское. Поселился 
с своею м олодою женой в так называемой пристройке. 
Пристройка эта представляла 'ИЗ себя совершенно осо
,бый домик комнат в пять, имела особый подъезд, осо
бое черн<Jе кр ыльцо и соединялась с главным домом 
особою стеклянною галереей, установлен но й  р азными 
растениями и цветами,  до которых м ать был а  б оль
шая охотница. Брат был еще не о тделен, а так как  
имение было отцов.ское, то  матери п ришлось выделить 
брату Андрею третью ч�рь. Ему отделил:и так н азы
.ва емое дальнее поле; куда он  года через два п осле 
своего переезда и перетащил пристройку, а р авно и 
необходимые надворные постройки. Он  -:f!еренес туда 
.цва флигеля, часть конного двора,  каретника и, пост
�роив себе усадьбу, в ней и зажил сов ершенно отдель
ным хозяйством. 

Усадьба наша приняла совершенно иной вид: дом 
наш сделался каким-то кургузым, а двор принял в:ид 
каких-то жалких р азвалин. Нечего и говорить, что и 
,имение наше на третью ча.сть уменьшилось, а беспо
·койство матери, конечно, увеличиЛось. Она,  конечно, 
молчала, но я ясно видел по е е  .лицу и глазам ее тре
еожное состояни·е. К нам  как-то чаще н ачал приезжать 
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мой опекун Алексей Алексеевич Тучков, подолгу о чем
то говорил с матерью, но о чем они говорили - я н е  
.знаю,  помню только, что раз ,  войдя незаметно в го
стиную, где они сидели, я увидал слезы м атери  и под
слушал сл·едующий р азговор :  

- Н о  чем же я заплачу проценты в опекунский со
вет 22,- говорила м ать,- ежели я п роживу зиму в 
Пензе? 

- Но ведь в Пензу ехать необходимо,- говорил 
Тучков. 

- Знаю, что необходимо,- сказала мать,- но ведь 
и проценты н ео бходимо внести. 

- В таком случае  продайте лес,- советовал Туч
ков. 

На этом совете мать и остановилась, а недели две 
спуетя к н а м  явился какой-то толстобрюхий купец в 
.засаленной поддевке, которого мать и пригласила в ка
бинет, з аперев з а  собою дверь. 

О чем они толковали - бог весть, знаю только, что 
когда разговор их был покончен и м ать вышла из ка
·бинета в сопровождении купца,  то глаза ее были з а
плаканы, а лицо по·СЛ·еднего, кра.сное, как сафьян, сия
.ло довольною улыбкой. 

- Когда же прикажете приступить, сударыня? -
.спрашивал купец. 

- Когда хотите,- отв-етила мать. 
- Слуша ю-с. Недельки через две можно-с? 
- Когда угодно.  
- Слушаю-с. 
И купец, раскланявшись, вышел из дома,  а мину.ту 

спустя я увидел в окно, как он ,  усевшись на беговые 
дрожки, запряженные сытым серым жеребцом, отъехал 
от  крыльца. А на  следующий день м ать приказала за 
ложить длинные дроги тройки и объявила нам  с бра
том Александром Александро·вичем, что мы сегодня по
едем пить чай на  пчельник. Нашему восторгу н е  было 
границ, так как м ы  очень любили этот пче.1ьник, во
.первых, потому, что о н  был расположен в живопи.сной 
местно·сти, в тени громадных липовых деревьев, а во
.вторых, и потому, что любили есть со.товый мед со 
свежими огурцами. Поехали с нами на  пчельник и 
Марья В асильевн а  с Василием Никитиче·м. День был 
прево·сходный, и мы находились в самом пр·евосходном 
настроении. 
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Мы с Васей захватили с собой ружья и наших со
rбак, и так как недалеко от пчельника протекала ма
ленькая речонка Ведьжа, изо'биловавшая небольшими 
омутками и заводями, то мы с В асей и н амеревались 
поохотиться там за утками. Все гармонировало с на
шим веселым настро·ением :  и безоблачное голубое не
�бо, и чирика.нье птичек, перелетавших с дерева на де-
1рево, и даже веоелая и резвая беготня моей ФаярJш и 
Васиного Сбогар а .  Не гармониров ало только с этим 
�весельем лицо матери, все о чем-то думавшей, да ли
цо Марьи Васильевны со сморщенным л•бом и каким
.то плаксивым выражением на  губах. 

Мы провели на пчельнике целый в ечер. Мы с Ва
сей успели убить двух-трех уток, а после чая успели да
·Же сварить в котелке полевуЮ кашицу :из пшена и б ::� 
ранины. Усевшись вокруг котелка,  мы  живо  обработ::�
<Ли эту кашицу, и только одна мать даже не дотрону
лась до нее. �огда мы возвращались домой, начинало 
уже смеркаться, и вот мать, выезжая из леса,  как-то 
lfяжело вздохнула и едва слышно проговорил а :  

- Ну, прощай мой л·есок, больше не  видать мне  те
бя .. . Прощай!  

И слезы потекли из ее  глаз. 
Но тогда я даже и внимания не  обратил ни на сло

ва матери, ни  на ее слезы, а весело болтал с В асей 
о проведенном пр иятно дне и о завтр ашней охоте. 

Недел и полторы спустя на усадьбе нашей снова по
явился купец н а  дрожках. Только н а  этот р а з  он был 
не один, а в сообществе какого-то молодца и целой 
ватагой найговских мордвов, вооруженных топорами и 
пилами . 

.Ку1пец остановился возле конторы, в которую и во
шел, приказав молодцу и мордвам п одождать его. 

- Вы здесь посидите,- n роговорил он, обр а щаясь 
к мордвам,- а ты,- прибавил он, взглянув на молод
ца,- подержи коня-то". Я сейчас.  

Действительно, немного погодя он  в сопровождении 
iНашего пр иказчика, Никиты Григорьевича, снова по
казался на  кр ыльце. 

- Уж вы та м  укажите местечко-то. 
Сейчас,  только лошадь запрягут. 
Да вы со мной с адитесь .. 
Будет место-то? - спрашивает прик азчик. 
Найдется. 
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И, приказав молодцу .идти с мордвами, усадил Ни
киту Григорьев и ч а к себе на  дрожки, и минуту спустя 
вся эта компа ния двинулась по направлению к л есу. 

Через неделю после описанного мы с В асей пошли 
.на порубку леса и не могли узн ать его. Опушка этого 
леса, так недавно еще зеленевшая стройными, краси
выми деревьями л.ипы,- уже не существовала. Повер
женные на землю деревья с пожелтевшими. листьями и 
п олузасохшими ветвями лежали, словно трупы на  поле 
:битвы. Стаи грачеii и· галок шумно но.силиса в воздухе, 
оглашая его неистовыми криками. Из-под какого-то 
сверженного дерева выскочил испуганный заяц и, роб
<КО озир аясь кругом, метался из стороны в сторону, не 
находя привычной ему тр·опинки". А по лесу между 
�тем слышался стук топоров, треск падающих деревьев, 
JIЯзг пил и шумный мордовский говор. 

Подошл и мы к пчельнику, на кот·ором так недавно 
·еще и так в есело провели вечер, :и при ви,1,е его серд
.це мое замерло: он стоял уж·е не в тени леса, а на вы
рубленной поляне, з аставленной кругом стройными 
рядами ра спиленных саженок, а между их рядам� хо
дил тот самый м олодец; который приезжал вмес_те с куп
цом . 

Vll  

С братом Андреем 1мы все  были в хороших отно
шениях. Мать любила его, ка к  р одного сына, так как 
.с вось·милетнего возраста он был на ее руках и н а  ее 
�попечении, а я ,  несмотря на  разн:ицу лет, был с ним в 
дружеских отношениях. Вышел он в ототавку штабс
.ротмистром.  Это был мужчина очень в ьюоко-го роста, с 
симпатичным добрым л ицом, белокурый и с голубы�и 
·глазами. Ростом он  был в отца, а л ицом,  как говорят, 
походил на  свою мать, Олферьеву" Это был очень доб
рый человек, никогда никог-о не обидевший и никогда 
.никого н е  тронувший пальцем, хотя в описываемое вре
·мя давать волю кулакам не только не  осуждалось, но 
•даже поощрялось. Недаром поэт Давыдов в одном из 
·своих стихотворений гово-ри;r: 

9 Заказ 1201 

А глядишь: наш Мирабо 
Старого Гаврило 
За измятое жабо 
Хлеще:т в ус да в рыло."2з 
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Как истый кавалерист, брат  Андрей любил псовую 
охоту и терпеть не мог ружейной, так как с ружьем 
надо ходить пешком. Он даже не умел ходить .и всегда 
ходил как-то р обко, нетвердо ступая н а  ноги. У него  
была прекрасная донская лошадь, ростом вершков пяти, 
крепкая, с здоровой грудью и скакавшая как вихрь. 

Проскачет, бывало, брат за з айцем версты три-че
тыре, остановится, так она фыркнет ноздрями - и ко
нец дела ,  тогда как другие после такой  бешеной скач
ки, бывало, н асилу отдышатся. Лошадь эта почему-то 
называлась Микроскоп, хотя ничего микроскопического 
в ней н е  было. Вообще бра.т очень любил лошадей, и 
на  его конюшне в.сегда было две-три верховых л ошади 
и тройки таJ{ называемых разгонных, хорошо подобран
ных и лихих. Помню я,  был у него гнедой иноходец, 
горбоносый, горбатый, просто свинья сшшьей, но бе
_жал иноходью так,  что ни одна пристяжная,  как  бы 
она хороша ни была, не уносила постромок. Звали 
этого иноходца М;ихей Пирогов. Велит, бывало,  брат 
запречь тройку в дроги и помчится на  них л и'бо· по по
лям, либо ло соседям.  

Вскоре после .раздела брат поселился н а  доставшейся 
ему земле; переселил туда же своих крестьян и вы
строил себе хорошенькую усадьбу н а  хорошенькой ре
чоlfке Ожге, перепруди;л эту р ечонку плотиной,  выко
пал пруд и построил на  этом пруду небольшую мель
ницу, на которой и перемалывал необходимый для до
машнего упwребления хлеб. Вообще о н  перес·елился и 
обстроился довольно быстро и наз-вал этот поселок 
сельцом Па вловкой, вероятно, в честь своего тестя 
Павла Ива новича Запольского, командовавшего в то 
время каким-то пехотным полком,  р а.сположенным в 
Тамбовской губернии в городе Козлове. У Запольского 
было три дочери:  старшая была за бароном Де.JJьви
гом, вторая - за бр атом, а третья, Екатерина Павлов
н а ,  о которой я когда-то тайно страдал, была девицей 
очень миловидной и веселой. 

Я очень часто б ывал у брата Андрея, та к как у не
го всегда бывало много гостей и жил он  вообще весе
ло. У них встречал я молодого Манухина ,  горного ин
женера,  только ч:rо приехавшего из П етер бурга и по
селившегося на  чугунолитейном заводе своего отца ,  и 
некоего Миха ила Александровича Немира ,  заведовав
шего в то время казенными лесами Инсарского лесни-
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чества  и жившего верстах в десяти от брата в казен-
1НОМ лесном кордоне. 

Кордон этот всегда восхищал: меня. Это 6ыл изящ-
1но выстроенный домик с резными балконцами и кры
лечками., окруженный такими же красивыми и изящны-
1ми надворными п остройками и прелестным садиком с 
цв·етника:ми,  беседками,  красивым прудком, посреди 
которого возвышался искусственный скалистый остро
вок с фонта ном по.средине. 

Лесничий этот жил откр ыто, имел хорошие эки.па
жи, отличных лош адей·, богатую обстановку и жизнь 
вел веселую.  Он хорошо ел и пил, играл в карты, мно
го проигрывал и никогда не стеснялся в деньгах. В его 
лесничестве числилось семьдесят тысяч десятин строе
вого леса .  В описываемое время ле.с.ничие был·и в боль
шой моде, как теперь инженеры. Они носили военную 
форму _ с бле � тящнми серебряными эполетами, и не 
было ни одной барышни, которая не  мечтала бы вый
ти з амуж за  лесничего. Сколько получал он жало
ванья,- я не· знаю, так как гимназисть� тогдашнего 
·времени не интересовались подобными вопросами,  но,  
судя по той жизни, которую вел Михаил Александро-
1вич, надо· думать, что немалое. Были, конечно, злые 
люди, кото р ые утверждали, что господин Н. не  клал 
охулки на руку, но, насколько это справедJiиво 
утверждать н е  берусь, так как  в то время не было 
ни  газет, ни корреспондентов, а б родили лишь однн 
медведи, о.rр ызавшпеся только на тех, кто их беспо
коил. 

Раза два мне случал1ось быть на  этом кордоне. В 
это время та м было много гостей и шампа нское лилось 
рекой; игр али, конечно, в карты, а ради з а бавы был 
откуда-то привезен хор цыган. Помню, ка к теперь, то
то цыган а ,  который дирижировал этим хором:  на нем 
·был тонкого сукна казакин, туго перехвач·енный . сере
бряным н а борным ремнем, С·еребряная шейная цепочка 
с часами и широкие шаровары ,  совершенно скрывав
шие ногу. На пальцах у него были драгоценные перст
ни, а в руках гитара ,  на  которой он а кк.омпаtrировал 
хору. Хор· состоял из нескольких хорошеньких цыга-
1нок, с большими черными глазами,  полными огня и 
·блеска ,  и одной седой старухи, певшей басом. Вечер 
�этот проведен был очень весело и закончился бешеной 
цыганской пляской, в которой участвовали и некото-
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рые из гостей, в том числе и я. Б ыли в числе гостей и 
барыни. Они ни в песнях, н и  в танцах не участвовалИ, 
но в карты играли и исправно обыгрывали р асходив
шегося лесничего и кушали шампанское з а  здоровье 
амфитриона .  

Пос�е столь шумн·о проведенного веч ер а я отпра
вился домой в н адежде, что дорогой я выветрюсь и 
м ать ничего не заметит. Я даже полагал, что застану 
ее  спящей, но не тут-то было.: обеспокоенная моим 
долгим отсут.ствием (я  провел там всю ночь) , она да
же не ложилась и встретила меня р а стревоженная чуть 
не на крыльце. 

- Где это ты был, батюшка? 
Я сказал. 
- Что же  ты та м до сих пор-то делал? 
И потом,  пристально посматривая н а  мое --лицо, а 

особенно на  глаза, вдр.уг пододвинулась ко мне и про
говорила :  

- Ну-ка, дыхни! 
я дыхнул. 
- От тебя водкой пахнет,- чуть не вскрикнула она,  

нахмурив  брови. 
Я принялся божиться, что водки не пил, так как вод-

ки действительно я не пил. 
- Стало б ыть, пил вино. 
Действительно, я пил только шампанское. 
С тех пор мне строжайше было запр·ещено п осе

щать кордон .лесничего, и я посещал его только тай
ным образом и в рот уж ничего хмельного не  брал, 
хотя и возвращался оттуда опьяненный, н о  только не 
вином. 

Несмотря, однако, на  все эти каникулярные развле
чения, я все-таки не забывал про ожидающие м ен я  
экзамены и усердно занимался тем,  в чем чувствовал 
себя слабее. 

Способностями меня боr не  обидел, а памятью я об
ладал завидной. Больше в сего я опасался истории и хро
нологии. 

Историю мы проходили по Смарагдову, которая от
.пичалась обширностью и тяжеловесным пустословием. 
История эта заключалась в трех толстых томах, 1юто
р ые мы и должны были долбить, так  как  р ассказывать 
своими словами не АОЗВОЛЯЛОСЬ. 

- Вы что это своими слова ми-то р а-ссказываете? 
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Говорите словами господина  Смарагдова,- поучал нас 
учитель,- так как  господин Смарагдов несравненно 
кра·сноречивее вас.  

Латинский язык преподавался в то время больше 
для приличия,- чем, мол,  мы хуже других? . .  И особых 
требований к знанию этого классического языка н·е 
пр·едъявлялQсь, а о грече1ском не было даже и помина. 

Итак, самым страшным для меня предметом была 
история. Как теперь, смотрю на эти три тома,  перепле
тенные в мра·морную бумагу с кожаным корешком, и 
при воспоминании о них даже мороз пробегает по телу. 

- Три том а !  - р ассуждали мы .  - Сколько же нако
пится этих томов лет чер·ез сто .или двести? 

Занимался я немало и чтением разных литератур
ных произведений.  Я перечитывал то, что читал прежде 
и что р екомендовал нам читать наш учитель, Егор Кар
лович Руммель, а произвед·ения более новейшие мне 
доставлял Ф. Е. Никольский, упр авляющий в то вре
мя винокуренным заводом Огарева .  

Греха таить нечего,- пописывал иногда и сам и н а
писал целую повесть под н азванием «дядюшка и пле
мяннию> и н ебольшой р ассказ «Забытая усадьба».  Пер
в ое произведение м ое,  тщательно переписанное п сбро
шюрованное, как-то за1 ерялось, а второе уцеле.110 и,  не
сколько лет спустя, в исправленном мною виде было 
напечатано когда-то в «Русском вестнике». В этом р а с
сказе был м но ю  описан наш  ста рый буфетчик Захар 
Зотыч. о 1ютором я, кажется, вскользь упоминал.  

«За·бытая усадьба» была вторым моим произведе
ние11,1, удостоенным печати, первым же была пове,сть 
<'1Пушило•вский р егент», в котором я описал свою кузи
ну Б. 

По окончании каникул снов а  запрягался рыдван,  и 
мы отпра влялись обратно в Пензу, с тою только р аз
н.ицею, что тогда мы ехали не на н аемных лош адях, а 
на  собственных свQих четвериком и непремешю с ко
локольчиком, привязанным ·к концу дышла.  Но -
увы! - н астроение был() уже н е  то, как тогда, когда 
мы покидали Пензу. Я сидел молча,  размышляя о Сма
р а гдове, а брат Александр Александрович,  оттрезвонив 
н а  колокольне отца Ивана,  даже и внимания н е  об
ращал на другие колокольн·и·, что встр·еЧаJшсь нам на  
пути. 
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V l l l  

Т�к .1ми иначе  п роводились мною каникулы, а за
тем н ачиналось учение  в гимназии.  В мое время гим
назия не изобиловала количеством о бучавшихся, та к 
как дворяне отдавали своих детей не в гимназию а в 
Дворянский институт, который в то время сущест�овал 
в Пензе,  купечество же н а  дело образования смотрело 
в то  в ремя не совсем дружелюбно. 

- Нам не звезды на небе считать,- говорило оно.
Вряд ли усмотреть за  тем, что под носом есть, а нау
ка м-то научишь, так, пожалуй, ни за прилавок не за
гон·ишь, ни аршин в руки не  всучишь. 

Да, по правде сказать, и сама  тогдашняя молодежь 
не особенно хлопотала об образовании,  не видя в нем 
ничего особо привлекательного. Служить не стоило то
го, так  как жалованье было слишком м изерно. Была и 
.в мое время молодежь, жаждавшая науки не  р ади ко
р ыстных целей, стремившаяся к чему-то возвышенно
му, идеальному, но таких было немного ,  да  и с мотре
ли н а  них тогда совс·ем по-иному. 

Поэтому ничего нет удивительного ,  что Пензенская 
г.имназия того времени почти пустовала :  дворяне пред
почитал и  институт, духовенство - семинарию,  а купече
ство как-то совсем сторонилось. Оставались, значит, 
дети мещан да чиновников. 

В мое время,  когда я был в пятом классе, нас  
было  всего пять человек, ·так что в классе у нас ,  очень 
м аленькой комнате с о кном,  выходившим на  дво-р ,  
сrояла всего-навсего одна парта д а  учительская ка
федр а .  

Дворянский институт, который теперь, кажется,  
уничтожен, помеща.'lся н а  кpal<!I города , против тэк Н f\

з ьша емого В.ерхнего Гулянья, в очень красивой мест
ностн,  и примыкал к засеке (так назывался порублен
ный дvбоnый лес) . Это было большое и красивое зда
ние в

· 
несколько этажей, в котором и жили воспитан

ники. Сравнительно с н ашей гимназией, деревянным 

одноэтажным домиком,  Дворянский институт с мотрел 

как бы дворцом :  там были обширные и све11лы е  клас

сы, громадный светлый коридор,  
v
р екреационная зала ,  

библиотека и большой физическии кабинет, тогда к;:� к 

у нас  в1се это б ыло в самом мизерном виде, а рекр?а

ционный зал з аменялся большЕм дворо:1f. куда нас п 
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выпускали во время перемены и зимой, 11 .r: :;нн1. Дело 
прошлое, мы с завистью смотрели и на здание инсти
тута, и на воспитаюшков его. Помнится мне, что в ro 
время дире1(тором этого и нститута был некто П.,  пре· 
жде бывший директором Пензенской гимназии,  тот са
мый господин П., при котором был искJ1ючен из гим-
н азии за неспособность В.  Г. Белинский. 

-

Эrо был ста ричок небольшого роста,  с румяным 
добродушным лицом,  лысеньк.ий и с довольно толстым 
брюшком. Ходил- он с перевалочкой, по-утиному, и то
ропливо, словно всегда  куда -то спе·шил. В институте, 
впрочем,  он недолго был директором  и, помнится  мне, 
умер, а на его место поступил некто Ал·екr:ей Ан1дре,е
вич Мейер,  впоследстви и  перешедший в гимназnю и 
н аводивший на нас  всех великий страх. 

IX 

О м атериальном положении наших дел мы с бра
том Александром Александровиче м  ,ничего не. знали,  
так  как  м ать, считая нас  за  детей, никогда с нами о 
дел а х  н е  говорила .  Мы каждый день пили чай,  обеда
л и, ужинали,  держали пару лошадей, а потому и были 
вполне уверены, что все обстоит благополучно и что 
впереди н а м  ничего не грозит. Меня только удивляло, 
почему это так  ч асто ходит к н а м  квартальный 2 4  и 
почему каждый раз  м ать встречала его с какою-то тре
вогой, а потом глаза ее были всегда как бУ'дто запла 
каны .  

Как теперь, смотрю я н а  этого квартального. Это 
была очень маленькая ,  невзрачная  фигурка.  Являлся 
он к н а м  всегда в мундире и со шпагой, которая, бла
годаря его малому росту, почти волочилась по полу, 
почему м ы  и прозвали его квартальным,  привешанным 
к шпаге. Б ес еды матери с этим  квартальным велись 
всегда почему-то при закрытых дверях, а провожая его, 
мать обыкновенно говорил а :  

- Пожалуйста, подождите!. .  На днях я жду при
казчика из деревни :  вероятно,  он продаст хлеб, .и тог
да я р а сплачусь с вами .  

� И рад бы  радостью, суда рыня, да бумажка-то 
эта у меня давно без движения лежит, а в едь нашему 
брату з а  это нагоняй бывает. 

А мать спешила успокоить его : 
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- Не беспокойтесь,- говорила она,- никакого на
гоняя не  будет. я обязательно об этом буду просить коrо 
следует. 

- Да, уж пожалуйста,- говорил кварталь·ный,- по
просите . . .  Я человек семейный:  жена ,  дети, мать-стару
ха. Сохрани господи, со службы протонят,- без куска 
хлеба  останусь . . .  

И квартальный уходил, а м ать была обыкновенно 
целый день не  в дух.е. 

После подобных посещений :-.�ать отправлялась з а
чем-то либо к губернатору, либо к п·олицмейстеру, л и
бо к Варваре  Николаевне Охлебенной ( родной сестре 
писателя М. Н. Загос1шна ) . Но зачем именно она ез
дила к ним,- для нас  было тайной. 

Ожидание  из деревни приказчика Никиты Григорь
евича всегда очень тревожило мать.  

- Удивительно,- говорила  она ,- почему он до сих 
пор не  едет . . .  П о:нять н е  могу. 

Зато когда Никита Григорьевич являлся, то мать 
выбегала  к нему навстречу чуть не н а  кр ыльцо. 

- Ну, что, как? Все благополучно? 
- Ничего .. . Вс·е слава  богу-с,- говорил обыкновен-

но Никита Гр·игорьевич,  прикладываясь к руч�е.- При
вез ваУI и уrок, и гусей, и кур, и маслица, и ,яичек . . .  

- А денет? - тревожно спрашивала мать. 
- Привез, судар ыня, только немного-·с. 
- А сколько? 
- Рvб.'Iнков сто.  

Мать 
·
обыкновенно бледнела и с ужасом всплеск·ива

ла руками .  
- Что же мне  делать с этими .д<еньгами? - говори

ла она ,- когда мне до зарезу нужно тысячу рублей . . .  
Понимаешь ли  ты это? 

Никита Грнгорьевич,  видИ'МО, пони м а л  все это очень 
хорошо. но молчал 1 1  только х.тrопал глазами.  

- Что же ты молчишь-то? - приставала к нему 
мать.- Хлеб продал? 

Никак нет-с. 
- Почему же? 
- Не молочен-с. 
- Что же ты делэ·л все это время? - удивлялась 

м ать. 
- Ничего не делал , - отвечал Никита Грпгорье-

вич.- Разве не изволите знать, какая осень-то стояла . . .  
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Ведь нас  совсем дожди-то залили.  Как  же я в дождик
то :-.1олотить начну? Поэ'Гому и с1щел сложа руки. 

Надо вам сказать, что в описываемое время о мо
лотилках не имели понятия, а потому молотьба произ
водилась цепа ми.  Молотьба продолжалась всю зиму, 
а так как сыромолотый хлеб покупал·ся неохотно, то 
обыкновенно устра·и·вались р.иги с печами,  в которых и 
просушив ался хлеб, поступивший в молотьбу. В р игу 
вмещалось обыкновенно телег сорок или пятьдесят, а 
пото:v�у и мож·ете судить, как  долго продолжалась мо
лотьба.  

- Как же мне быть, как же мне быть? - повторя
ла мать. 

Л Никита Григорьевич снова начинал расписывать 
дожди и непогодь. Вскоре по приезде Никиты Гр·игорь
евича являлся обыкнов·енно и квартальный, «привешан
ный к шпаге», и опять секретные, тrс:J ол.;ные разгово
ры, и опять р ассказы квартального о то м ,  что у него 
жена ,  дети, м ать . . .  И опять мать отпра влялась то к гу
бернатору, то к Олферьеву, то к Ох·лебенной. А дож
ди между тем все лили да л или . . .  

Иногда м ать уезжала в деревню, не  доверяя словам 
Никиты Григорьевича, и, успев у кого-нибудь перехва
тить денег, возвращалась в Пензу более спокойною. Но 
спокойствие это продолжалось недолго. Явля1лся обык
новенно квартальный и деньги куда-то исчезали,  а 
квартальный,  веселый и довольный, н а  этот р аз не  
упоминал уже н и  о жен·е, н и  о детях.  

Изо всего этого я начал догадываться, что дела на
ш и  не в особенно блестящем положении и что ежели 
м ы  и пье:w ежедневно чай  и ежедневно обедаем и ужи
наем,  то это не  значило .еще, что дела наши в порядке. 

В это самое время почему-то переменился мой опе
кун и вместо Алексея Алексеевича Тучко·ва н а м  назна
чен был в опекуны некто господин Коновалов, зять ге
нерала  Юшкова .  Опекуна этого я, впрочем,  видел все
го ·ра з а  два или три, не больше, знаю только, что это 
был великий борзятник, державший псовую охоту, да· 
ж е  живя в П енз·е. 

Нельзя назвать особенно покойным и пребывание 
наше в деревне во вр·емя летних кан·и.кул. В Пензе до
нимал нас  квартальный, «пр ивешанный к шпаге:., а 
в д·еревне становой пристав Б арычев, о котором я уже 
говорил.  
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И в от во время этих-то летних каникул нас постиг
ло  страшное горе, послужившее началом нашего пол� 
нейшего р азорения. Какого именно числа с.лучилось 
это, я не помню, но помню, что хлеб б ыл уже убран .и 
весь свезен на гумна.  Вдруг р аздался набат. Мы вы
�·ежали из дому - и нашим глазам предста·В'И·лось 
стр ашное зрел·ище: все село Николь�ое было объято 
пламенем и черный как сажа дым з астила1л всю окре
стность. 

- Пожар ! "  пожар ! "  - кричал пов.сюду народ, спе
шивший на место пожара .  

Мать, в ыбежа вшая на  крыльцо, пр.и виде  этой кар
тины упала без чувств на ступени крыльца, а потом 
свалилась на  землю. Бе поспешили отнести в дом; а я 
побежал по направлению к селу. Бывший н а  'пожар е  
народ исключителыно хлопотал только о спасении сво
его имущества .  Он с воплем и крико м  в ыта·скивал из 
горящих 1вб разный домашний скарб ,  и ему некогда 
было думать о прекращении пожара ,  да и нем ыслимо 
было прекратить его, ибо стра шный нетер ,  словно с 
остервенени.ем, разбрасывал по ·сторонам горевшие 
пучки соломы,  подхватывал эти пучки и далеко-дале
ко уносил их. 

- Гумна,  гумна  горят! - послышался чей-то стр а ш
ный крик. 

Я посмотрел 1:3 сторону гумна ,  и сердце мое обли
лось кровью: все крестья1нские гумна ,  пJютно з.аста·в
ленные одоньями хлеба ,  словно слились с го·ревшим 
с елом.  

Жар б ыл так палящ, что весь н арод, б еспорядочно 
суетившийся вокруг своих изб, как один человек, отхл ы
нул от места пожара и поспешил спасать собственную 
жизнь. П ожар продолжался всего сорок минут, и село 
Никольское, состоявшее дворов из  сотни, через сорок 
минут уже не существовало: сгорели все гумна ,  в том 
числе и наши ,  все крестьянско е  и мущество, вытащенное 
на улицу, и нескол�;.ко человек крестьян. 

Когда села уже не существовало,  явились и пожар
ные трубы · С  в.инокуренного з авода Огарева и с чу
гунного завода Манухина, но трубам эти м  р а'6отать в 
с·еле Никольском б ыло уже неч·ето; зато и м  пришлось 
пор аботать в казенном лесу, примыкавшем к нашему 
селу, в который забр ался ненасытный огонь. 

Когда я воротился домой, то увидел мать, заливав-

266 



шуюся с .1еза м 11 , а nозле нее сидел н аш приходский свя
щенн ик, Петр Сергеевич Охотский.  

- Н е  пл а чьте, кума ,- утешал он.- Как вам не 
грешно? Го·оподь бог любя наказует .•. В едь пocUJe это
го с а м ого пожара  вы р азбогат·еет·еl - горячилс.Я о н, 
ударяя себя кула ком в грУ.дь.- Поверьте, р азбогате
ете ... Только вот что прикажите сделать: прикажите со
брать всю золу и удобрите ею поля". 

Отец Охотский говорил это с таким убеждением и 
так  горячо,  что, кажется, сам  ГЛУ'боко верил в спра
ведливость своих слов. 

Однако м ы  н е  разбогател.и, и все это кончилось тем, 
ч то на:v1 н е  с чем �было выехать в Пензу, почему м не 
и н е у далось кончить курс гимназии. 

Есть пословица: «Придет б еда - р астворяй воро
та» - и действит·ельно, така·я беда пришл а :  не с чем 
было в ыехать в Пензу, нечем б ыл о  и заплатить про
центы в опекунский сов·ет, в котором имение  наше бы
.ло  заложено. Имен·ие было н азнач.ено к публичной про
даже. И вот м ать, собра в  кое-какие деньжонки. поска-. 
кал а  сперва в Нижний Новгород, где олужил в то вре
м я  ее  брат, Евстратий Юрьевич Б ибиков, а з атем к 
р одным в Москву, р ассчитывая с их стороны н а  :-лат·е
р и·альную под·держку; но  ни в Нижнем, ни _в Москве 
таковой, конечно, не  нашла, и наше родное село Ни
кольское в ту ж·е зиму было продано с аукцион ного 
торга,  и м ы  остались, как  говорится, «крыты небом и 
обнесены светом». 

х 

Когда м ы  оставлял.и Никольское, н икто даже не  
nодозр·евал, что м ы  оставляем его навсегда .  Это весь
м а  понятно, так  как  в то время газеты еще н·е были 
распространены и имения,  назн аченные в п·родажу, так 
и продава.лись втихомо�Jiку. Да и мало кто интересовал
ся этим. Мать перед отъездом отслужила пан ихиду на 
могиле отца ,  завязала в платок горсточку земли с этой 
могилы,  а потом отслужила в церкви напутств·енный 
молебен. Собра лась дворня проводить на·с, п ерецело
в ал ась со всеми нами . и пожелала благополучного пу
ти и скорейшего возвращения. В качеств·е прислуги 
м ать взяла с собою горничную Аришу и ее родного 
брата,  Алексея Чугунова.  
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Мы выехали из Никольского недели з а  две до его 
Jtродаж,и. Мать все на что-то над·еялась и почему-то 
пола·гала,  что продажа будет 011срочена .  

В Москве м ы  остановились в гостинице Шевалды
шева. Приехали мы в Мо,скву ночью, а наутро м ать от
правилась к своей двоюродной сестре, !Марье Га·в р и-
1J1овне Дюклу, урожденной Бибиковой. Дюклу в то вре
мя был управляющим московского коммерческого бан
ка ,  помещавшегося на Никитском буль·варе .  От этой
то госпожи Дюклу мать впервые и узнала  о продаже 
Никольского н о том,  что от этой продажи нам оста
лось 1сколько-то тысяч. Это несколько успокоило м ать, 
и она порешила немедленно ехать в П ет·ербург и ку
пить там маленькое именьице: «UП petit pied а ter
re» 2 5 , - как она выражалась. 

Получив печальное извести е  о продаж е  и мения, ко
торое, оказалось, было куплено врачом Л апчинским, 
нам волей-неволей пришлось расставаться с своей при
слугой, отпустить ее домой и заменить наемной. Про
жив некоторое вре�1я в Москве, мы отправились в Пе
тербург, где и наняли себе маленькую квартирку на  
Песках в 7 -й  линии. 

Так как дело это происходило в 1 854 году, то есть 
во время Крымской кампании 2 6 ,  то нечего и говорить, 
что весь Пет·ерб: рг  только и говорил об этой войне, 
грозившей принять громадные размеры.  В газетах того 
времени о войне этой писалось очень мало;  только из
редка помещались какие-нибудь маленькие известия о 
наших громадных успехах. В числе таких-то известий 
было сообщение о Синопском сражении и о сожжении 
нами турецкой флотилии. Известие это было встрече
но в Петербурге с величайшим во·сторгом. В ывешива
ние флагов в то время не практиковалось, но зато на
род буквально затоплял весь Невск.ий проспект, всю 
н а бережную и всю площадь .перед Зимним дворцом. Ли
кованию ые было коыца, а вечером весь город был ил

л юминов а н  плошками.  П о  случа ю  этой по'беды государь 
император Никола й  П авлови·ч заказал Н. В.  Куколь
нику 27 сочинить драматическое пр·едставление, к ако
вое и поставить ,на Александр.инской сцене. Кукольник 
в несколько дней н аписал пьесу, назвав ее «Битва при 
Синопе». На перв·ом ее представлении б ыл и я. Спек
такль вышел грандиозный. Театр был освещен а giorno. 
Присутствовала вся царская фам илия. Ложи бы.1н пе-
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реп0л•нены петербургским beau mond'oм 2 8 ,  а п артер 
сановниками в л·ентах .и звездах. 

В чем состояла пьеса ,  я хорошенько не �помню, по
'М[!Ю только, что она кончалась сном какого-то моряка, 
увк,1,авшего во  сне С инопское  с ражение, з авершившее
с я  ·взрывом турецкой флотилии.  �Вот этот-то сон  и 
был изображен живой картиной. Все это вышло очень 
эффекТ1но ,  и гром рукоплесканий буквально потрясал 
театр.  Произошло даже что-то хаотическое: оркестр 
игр а л  народный гимн, а публика волновалась, как мо
ре, и кричала «ура !». Из царской ложи :послышалось: 
•с:Автора », публика подхватила это, и вся зала напол
·н илась единым криком : «Автора» .  Н. В .  Куколь!Ника 
в и'деть мне не удаrалось, но я знал его по портрету, 
помещенному в книге «Сто русских литераторов». Там 
на портрет·е он б ыл изображен еще очень молодым че
л овеком, бледным, со впалыми щека:v�и, длинными во
лосами и крайне поэтичц;rым л ицом. И вот, когда при
нялись вызывать а втора ,  я глаз не  сводил с той ложи, 
где он должен был появиться, и заранее восхищался 
удовольствием увидеть его не на  портрете, а в дейст
в ительности. И вдруг, каково было мое р азочарован.не, 
когда я увидел мужчину лет сорока-пятидесяти, оде
того в форменный вицмундир чиновника, обрюзглого, 
с одутло·ватым лицом и с волоса ми, зачесанными на  
виски, как за чесывали тогда волосы ·мелкие чиновники. 

«.Нет, это не Кукольник,- думал я .- Это пр осто 
какой-ннбуДJ, театральный чиновник, в ышедший объ
явить, что автора в театре нет». 

Но когда чиновник этот начал раскланиваться, а 
публ!IКа а плодир.овать ему, а гл�шное, когда минуту 
спустя этот же самый чиновник с зачесанными височка
ми показался n царской ложе и когда государь  м ило
стиво протянул ему руку, которую тот не за!медлил по
целовать, я убедился наконец, что то был действитель
но Кукольник. 

В это же ·вр·емя произошел в Петербурге следую
щий казус, наделавший очень много шума и толков. 
Обнаружилась р а страта в кассе инвалидов (достовер
н о  не з1наю, как называлось это учреждение) . Гла в1ное 
н ачаль·ство над этой кассой был генерал П"  ве1сьма за
служенный старик, увешанный орден ами.  Петер·бург не 
хотел верить, чтобы растра ту эту совершил этот П., 
котор ого все уважали и в доме которого был весь Пе-
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тербург. Однако это было т а к. И когда генерал П .  уз
нал, что растр ата обнаружена, то о�н немедленно отра
вился, не  будучи в силах пережить позора .  Он лежал 
уже мерт·вым на  столе, когда последовало высочайшее 
повеление о лишении его всех чинов и орденов и об 
описи его имения, что и было приведено в исполнени� 
уже над трупом генерала П.  На похоронах этого ге
нерала,  кроме его с·емьи, не было никого, а на следую
щий день ро·скошное помещение его наполнилось раз
ношерстной публикой, нахлынувшей покупать движи
мое имущество, назначенное к публичной продаж·е. 

Я уже говорил, каж.ется, что в то время министром 
внутренни.х дел был двоюродный б р ат м атери Дмитрий 
Гаврилович Бибиков. И вот на  него-то мать и р а ссчи
тывала при определении нас  с братом на службу. Мы 
с м атерью несколько р аз бывали у этого Бибикова ,  и 
он вс·егда р адушно и ласково принимал нас .  С матерью 
о.н был на ты и, ув.идав ее, в1сегда обнимал од�tою ру
кой, так как другую потерял в Бороди.нском сражении. 
Однако добродушные приемы эти кончились только 
тем, чт.о Бибиков nо·советовал матери поселиться в Мо
скве, где и климат лучше петер·бургского, и и1мени·е ку
пить выгоднее, и в то же время обещал написать пись
мо тамошнему губерн атору Капн исту, чтоб он принял 
меня к себе на службу. 

Поселили.сь мы в Москве, на Пречистинке, в доме 
Бороди1нского подворья. После Продажи и мения сколь
ко-то осталось у м атери денег. И вот на  эти-то остатки 
мать и купила небольшое под:vюско·В1ное им.еньице, сель
цо Владимировку. Именьице это было Подольского 
уезда, Московской губернии, и отстояло от Москвы 
верстах в пЯт идесяти И·  в ерстах в двадцати от уездного . 
города Подольск. В подмосковной эrой, сколько мне 
помнится, было десятин полт.ораста-двести, и сравни
тельно с Николь·ским, в коrо,ром было десятин тысяча,  
она казалась нам жалким л оскутком. Мать, однако, 
очень утешалась этой покупкой. Она вьн:троил а та м 
небольшой домик и 1прrnня.лась з а  хозяйство, р азвела 
перед домом палисадничек и называла этот клочок 
земли caisse anglaise. Она т а м  проводила в.се лето, а 
приказчиком у нее был некто П етр Мизняв, он же был 
и кучер, и л а к·ей, и даже повар,- словом, н а  все руки.  

Иногда приезжал во Владимировку и я ,  но так как 
я состоял уже на  службе при губер1натор·е Капнисте, то 
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отлучаться на  продолжительное время мне было не
удобно . 

Во Владимировке был небольшой березовый лесок, 
в которо1м я и охотил·ся, бывало,  с ружь.ем по зайцам .  
Но после той  охоты и после тех м·ест, переполненных 
дичью, какие имел ись в Никольском, места во Влади
мировке казались мне сто.1ь жалкими, что я даже бро
сил охотитьсн. 

Б р ат Александр Александрович тоже состuял н а  
службе в Московской казенной п алате и получал жа
лованье в месяц пять рублей; немногим больше полу
чал и я, но так  как мне давали;·сь кое-какие поручения, 
то, помимо жалованья, во время исполнения этих по
ручений, я получал суточных копеек по .сорока.  

Покойный губернатор  Капнист был челов·�К высоко
го у м а  и безукоризненной честности, но крайне довер
чивый, и благодаря этой доверчивl()сти ему и пришлось 
п отерять свое место. Случилось это в Крымскую кам
п анию, когда все губернии отправляли ратников, кото
рых и _должны был и  в1пол1не обму•нди.ровать. Капнист 
был назначен сенатором в Петербург, а на его место 
г-енерал-ма йор Николай Петрович Синельников. 

Итак, мы вдвоем с братом получали очень м изер
ное жалованье: вероятно, и ·сельцо Владимировка да
·вала  м изерные доходы, почему и 1нет ничеrо удиви
тельного, что мы жили 1на  крошечной квартирке, со
стоявшей из трех м аленьких комнат, считая в том чи
сле и переднюю. 

XI 

Одновремен но со мной .служили в канцелярии гу
бернатора Вл� .·н1мир  Ива нович Родисла вский 29,  Федор 
Максимович Руднев , Петр Николаевич Баташов. Неза
в исимо от службы Родиславский занимался перевода
ми фра нцузских мелодр ам,  бывших тогда в большой 
моде; Руд•нев,  в сотрудничестве с К. А. Тарнов·ским ,  пе
реводил водевили, Баташов также. Все эти rоспо·да 
были в то время изве.с11ны в театральном мире и с оста
вили себе имя.  В среду этих-то молодых людей попал 
и я и в сотрудничестве с В .  И. Родиславским тоже при
нял·ся за  переводы фраН'I�узских мелодра·м. Пер.вая моя 
переводная пьеса, дра м а  в пяти действиях, «Нищая» 
была поста•влена на Импера тор ской сцене в Москве в 
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1 854 году, за нее м ы  с Родиславским получили едино-. 
вреченного вознаграждения 500 рублей ·серебром. 

Опектакль этот я отл.ично помню, а 1р ав�но и то вол
н ение, которое я испытывал и до и во время спектакля. 
Я уже сказэ .1 ,  что французские мелодра м ы  были в то 
время в ·большом ходу, а потому в ожидании,  что пуб
лика будет вызывать переводчиков, м ы  с Родиславеким 
тщательно завились и р аздушили·сь. Между прочим,  во 
время этого спектакля случился со мно!1 следующий 
казус. 

Главную роль в пьесе исполняла г-жа Рыкалова .  
Во время какого-то действия у нее ·св а.лился локон и 
упD .1 как  раз  у той кулисы, у которой я стоял ;  ничто
же сумнящеся, я поднял этот локон и собрался было 
выскочить н а  сце1ну, чтобы подать его Р ыкаловой, но 
стоявший около меня Родиславский успел как-то пой
мать меня за фалду и не дал мне привести в исполне
ние  мое решение. 

Наконец драма  кончила.сь 11 раздались а1плодисмен
ты и вызовы переводчиков. В то в1ремя в ызываемые а�в
торы и переводчики выходили не н а  ,сцену, а в дирек
торскую ложу. И вот, заслышан вызовы переводчиков, 
мы с Родиславским,  взвоЛJюзанные и чуть переводя 
дыха1ние, вышли в директорскую ложу и, чуть не скре
стив на гр1уди руки,  приняли·сь раскл а н иваться с пуб
ликой. 

После драмы «Нищая» шел какой-то водевиль, где 
участвовал Живокини  30• У Живоки1ни была такая фра
з а :  «Эх ты, нищая !»  - ·с которой он д олжен был обра
тить·ся к 01дному из  дейс11вующих лиц, но  Живокини ее  
измен.ил и проговорил так :  «Эх ты,  нищая, драма в 
пяти действиях!» В зале послышался хохот, а плоди
оменты, а меня эта фраза  словно ножом по сердцу по
лоонула ,  так чrо я долгое время н е  мог простить Жи
вокини эту шутку. 

Затем в сотрудничестве с тем же Родисла в.ским я 
перевел мелодра му А1Ни1ссе В.уржуа и Мишеля Масона 
«Слепой». В каком именно году шла эта мелодра м а ,  я 
не помню, помню только, что в ту же самую зиму, ког
да ш.ча дра м а  Островского «Гроза». Участвовали в 
«Слепом» И. В .  Са,м а р.ин 3 1 ,  Шумский 32 и Н. М. Мед
ведева (Н. М. Медведев а  и до сих пор е ще состоит 
на  службе при Московском Импераюрс·ком театре) . 
Драма  эта шла в бенефис Самарина  и и мела з начи-
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теJ1ьный успех. Нас опять в ызыв али,  и м ы  с Родислав
ским в ыходили ра1скланиваться с публикой. Драм а  эта , 
к а к  видно из р асчетных л истов, получаемых м но ю  из 
правления -о-ва драматических писателей и компози
тор ов ,  до ,сих пор да.е11ся .  в п ровинции и .при1носит мне 
известный успех. 

Кстати, об этом обществе. В описывае:\fое время 
русские пис атели вообще получали нищенское возна
граждение, а драматические не получали и этого. Д р а
м ати!/еским писателям платили только Императорские 
театры, частные же теаrгры и провинциальные не пла
тили ни Г1роша.  Они ставили себе пьесы, р азыгрывали 
их, получали с 11шх доходы, а о вознатраждешш авто
ров в каком  бы  то ни было р азмере даже и думать не  
хотели. И вот В .  И.  Роди1сла1вскому пришла мысль 
улучшить положение дра м атических пи·сателей. Он на
п исал устав общества драматических писателей и ком
позиторов, прочитал этот устав А. Н. Островскому и др. 
писателям, и дело кончилось тем,  что все принялись 
хлопотать об этом деле, устав был В ысочайше у11верж
ден ,  и с тех пор в Москве существует правление о-ва 
драматических писателей и композиторов. Председа
телем этого о-ва был единогласно избра н  лниц.иатор 
этого дела В. И. Родислав1ский. В описываемое время 
в Париже издавалось театральное издание под назва
нием Teatre ,conternporain 3 3 •  Вот из этого-то изда1ния 
переводчики и почерпали более !Нравившиеся .им пьесы, 
которые и переводили. 

Постано1вка пь,есы на И мператорский теа'Гр обуслов
л ивалась в то время совсем иными порядка1ми ,  чем те
перь. В мое время в московокой дирекции был инс1Пек
тором �реперту а р а  Алекс а ндр Алекса-ндрович Порохов
щиков. Этому-то Пороховщикову представляла1сь пьеса ,  
он ее  просматривал,  и ежели пьеса ему н равилась, то  
представлял таковую при  своем мнении в дирекцию 
Император,ских театров в Петербург. Рассматривалась 
ли пьеса в Петербурге - я не з наю, но только помню, 
что все представл·ения Пороховщикова одобрялись и 
дирекцией. Директором в то время был Гедео1НОВ, а 
с екретарем его некто Евгений Макарович Семенов, ко
тор ый, кажется ,  и б ыл нершителем этого, дела .  Впро
чем,  я лично никогда не з а нимался хлопотами о поста
но·вке ,своих пьес на Императорскую ,сцену, всецело по
.ручив это дело Родиславскому. Он подавал куда сле-
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,1.ует прошения, ездил даже раза  два в Петербург, , я  
ж е  ог1раничивался только одним А .  А .  Пороховщико
вым,  с которым был з на,ком, у которого ча.сто бывал и 

с которым почти каждый вечер встречался в Малом 
театре. 

Однако нелишним считаю сказать несколько слов об  
испол1нени и  этих, переводных пьес н;:� ру1сской сцене. 
Драму L'Aveugle 3 4  я впервые видел на ф р анцузском 
Михайл•ОВСIФМ театр е  в П етербу1рге и пришел в неопи
санный восторт ка,к от самой пьесы, так и от ее ис·пол
нения. 

На  следующий же день я приобрел эту пьесу, а 
возвратя1сь в Москву, принялся .переводить ее в сотруд
ничестве  с Родислав1с,ким. После я видел эту .пьесу 1на  
Моо:овском Малом театре. Я н азывал уже .исполни
телей главных рол·ей .  Это б ыли тогдашние· светила те
атрального искусства. В Петербурге эта п ьеса• шла 
при  следующем составе:  Слепого играл Максимов 
1 -й 3 5 ,  а роль гоР'батого доктора Дор.с и - Самойлов 3 6 ,  
тоже светило петербург.екай �сцены. Но тем ,не менее 
как  в Москве, так и в Петер'бурге исполнение, п о  -срав: 
нению с фра.нцузскими а�рти·ста м и, показалос ь  мне 
край1не слабым :  не тот а1нсам бль, не та обстановка и 
вообще не  то впечатление. 

Недавно как-то я р азговор.ился с одним из п ров.ин
циальных артистов про т,е времена,  когда на москов
ской ,сцене фигурировали такие г�ром адные таланты,  
как Щепкин 3 7 ,  Шумский, Самарин,  П. М. Садовский 3 8  и 
др" и удивлялся отсутствию в наше вр·емя таких же 
могучих тала1нтов. 

- Да полно, так ли? - говорил а,ртист (прибавлю, 
что артист весьма талантливый и опытный) .- Да ,пол
·но, так  ли? Не ви.новат·о ли в этом время и с а м а  пуrб
лика, значительно в оспитаВ1шанся и выросшая с тех 
пор.  Мне думается,- ,продолжал он,- что если б ы  во,с
кресли теперь умершие гиганты и заговорили бы нз  
сцене теперь, при  настоящей публике, то, пожалуй, они 
оказались бы слабее н а·с. 

В словах этого а рти,ста есть доля пра1нды,  но я, •н а 
пример, видел в Ф а1муоове Щепкина и в той же ролп 
того самого а ктера ,  о котором  я сейчас говорю. Дело 
происходило за кулисам.и, и актер был даже в халате 
Фамусова, но - боже мой! - какая  р азница между ним: 
и Щепк!'!ным. Точно та�к же после С а марина я не ви-

274 



дел Ч ацкого, а ;после Ш,у:мского н е  видел Хлестакова, 
хотя перевидел пропасть а ктер·ов в этих ролях. 

X l l  

Однако з а ни маться переводами французских мело
дра м  мн.е скоро надоело и все хотелось что-нибудь :на 
писать такое, чrо бы  можно было  поместить в толстый 
журнал.  В Москве в то  в реюt издавался М.. П. Пого • 
диным жур1нал  «Москвитянин». С Погодиным я был 
знаком, но его журнал был чисто славянофильокий, и 
попа,сть туда мне :н е  уда,лось. И вот вдруг, словно 1На  
М'Ое с ча·стье, возник в Москве новый )!}урнал, «Рус.ский 
вестник», под р еда,кцией Каткова .  Журнал этот сразу 
стал н а  твердую поч�ву и приобрел м ассу подписчиков. 

С М. Н. Катковым познакомился я сове'Ршен1но слу
ч айным обр азом. Он �почти каждый день гулял по Пре
чистен·скому бульвару, а мне по этому же бульвару 
приходилось проходить в канцелярию губерн<1тора. 
которая помещала,сь п р и  кварти1ре губер1натСJра,  н а  
Тверской,  во Всеволодском переулке, во флитеЛ·е при 
доме  С авен1кова.  От губернатора эта кварти,ра  была 
довольно далеко, так что мне ·приходилось проходить 
ча·сть Пречис тенки, Преч.истенский бульвар ,  Арбатскую 
площадь, Ни·китский бульвар ,  Тверской бульвар ,и часть 
Т1ве1р.ской улицы; но тогда я был очень мо.тюд, ноги у 
меня были здоро11Ь1е, и переход этот казался м не про
гулкой, и совершал я его с большим удовольствием. И 
вот однажды, когда я сидел н а  скамеечке Пречистен
с коrо бульвара ,  ко м не подсел Катков. В лицо я его 
знал,  но з1наком  с ним не был. Тогда -ему могло быть 
лет под сорок. 

- А вы,  вероятно, на  службу идете, •молодой чело· 
век? - обр атился он ·ко мне,  посмоtрев на мой порт
ф ель. 

Я ответил утвердительно, а потом он спросил мою 
фам и·лию, а юог�а я наз•вал ем'У ,свою фа·м'Илию, он 
проговорил: 

- Я слышал эту фамилию в Пенз€ . . .  Вы не  пензен-
u ";) с кин ли .  
- Да , я родился в Пензе. 
- А где вы служите? 
- У гр ажданского губер1натора .  
- У Ивана Васильевича  Капниста? - заметил он.-
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Знаю, знаю, п1рекраснейший человек. Я очень хорошq 
з•наком с ним. А в портфеле у ва,с бумати, значит? -
спрос.ил он, улыбаясь. 

У меня даже ,сердце з а·мерло от восторга.  В пор тфе
ле у меня действительно были бума,ги, но в то же вре
мя в том же портфеле лежали и два  рассказа, писа н
!Ные мною еще в Никольск.ом и о которых я говорил в 
начале моих воспоминаний. Меня так и подмывало со
общить об этих rасоказа1х Каткову, но я оробел и ни· 
чего ·ему про них не сообщил. 

Немного погодя о�н раскла нялся со мною и ушел. 
В то время Катков, а р а вно  .и редакция «Русского 

вестника» помещались в Кислонском переулке, в доме, 
ежели не  ошибаюсь, Розен. 

Это б ыл небольшой каменный двухэтажный дом, о 
пяти ок1нах, ок1рашенный белою краокой .  Вход к Кат· 
кову б ыл ·со двора .  

Познакомившись с Катковым, я возмечта,л восполь
зовать·ся эти1м и передать ему свои два р ассказа. С 
этою р.елью я чуть не каждый день отпр а влял.ся в Ки· 
словский переулок с твердым щ1мерением побывать у 
Катков а и передать ему свои р а1сока·зы. Но стоило толь
ко подойти к дu:\1у Розен, как  вся моя х1р абрость про
падала ,  н я откладывал  свое посещение со дня на 
день. НескоJiько раз я даже всходил н а  крыльцо, брал
ся за  звонок, но рука моя 1не поднималась, и я снова 
уходил ни с чем.  Од1наждь1,  �когда я �стоял на  крыльце, 
собираясь позвонить, две1рь вдруг отворилась, и на 
крыльцо вышел ка кой-то молодой человек с толстой 
папиросой в зубах. Увидев меня, он спросил : 

Вам  кого угодно? 
- Михаила Никифо•р!:!вича,- ответил я р обко. 
- Его дома нет, но ежели вы имеете какое-нибудь 

дело до редакции, так  я секретарь р едакции,- и затем,  
по,давая мне руку, прибавил:  - Ардальон Васильевич 
Зименко. 

Я познакомился с ним и скрепя сердце передал ему 
рассказ: <<1Пушиловский регент». 

- Вы хотите поме.стить его в «Русский вестник»? -
спрос.ил Зименко. 

- Хотелось бы,- ответил я, опуокая глаза .  
- Хорошо-с, я передам его Михаилу Никифоровичу. 

А вы понаведайтесь недель'Ки через две. Ред::�кция У 
.нас  помещается на  антресолях. 
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И •ОН указал мне на  два крошечных окошечка, об· 
·ра щенных н а  двор. 

- Я всегда сижу в р едакции, а потому и обрати· 
·тесь прямо ко ·мне. 

Я р аспростил-ся с Зименко и ,  словно на  крыльях, 
полетел домой. Я ждал с нетерпением, �когда на.ступит 
время, •назна ченное мне для получения ответа. На·конец 

.две недели прошли, и я отправился в редакцию. Чело-
век указал мне ход в ре:дакцию, где я .и встретил Зи. 
мен ко. 

Редакция «Русского вестника» помещалась тогда в 
м аленькой и низенькой �комнатке, до того низенькой, 
что человек большого роста, думается мне, не мог бы 
установиться, не наклонив головы. Сверх того, секре
та•рь, куривший крученые папиросы, до того  •надымил 
в этой комнатке, что я очутился словно в дымном об
л а ке. 

- Я за ответом пришел,- проговорил я с замирав
шим от волнения сердцем. 

Секретарь посмот•рел на  меня своими выпу1клыми 
большими глаза·ми, пустил мне в rла·за густую струю 
дыма и спросил: 

- В аша как фам илия? 
Я сказал.  
- Ах да, помню! - проговорил Зиме1нко. И, схва

тив со стола какую-то рукопись, пр-ибавил:- «Пуши
Jювский регент»? - И, похлопывая по рукоп:иси  рукой, 
спросил : - Эта·? 

Сердце у меня замерло, и у меня тотчас  же мельк
нуло в голове, что рассказ мой з а·бра.кован. Но, мину
ту спустя, Зименко объявил мне, что Катков не ус•пел 
еще прочитать �по весть и попросил меня зайти онова 
недельки через две. 

Так проходил я месяца два,  и нетерпение мое рос
ло  с каждым дне-м все более и более. 

Месяца два спустя я как-то нечаянно встретился 
с 3именко на том же П речистенском бульв а ре. 

Ну что? - спросил я. 
Напечатан,- отве'Гил Зименко. 

- К:а1к? К:огда? - спросил я ,  растерявшись. 
- В последнем номере. 
Для приличия я кое о чем ,Поговорил с Зименко, а 

затем,  р асп·ростившись, чуть не бегом побежал 'В к-ниж 
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ный м агазин Глазунова" помещавшийся тогда в зда
нии университета,  на 'углу Никитской. 

Та м я подпи·сался на «Русск!ИЙ вестник»», з а·брал с 
собой п оследнюю кн.ижку, где был на1печатан «Пуши
ловский  р егент», и как сум асшедший бро·сился домой. 

Когда я прибежал домой, у нас сидела наша  з н а -
1комая, баронесса Прасковь$! Михайлов•на Ган.  Я ,  ко
нечно, прежде всего показал книгу, и. когда Ган уви
дела мою ф амилию, она р а-скрыла повесть .и, прочитав 
заглавный лист, прибав·ила :  

- Ну, что бы в а м  посвятить эту повесть м не?  
- Я п освящу •ва м  другую,- чуть н е  вскрикнул я. 

И, бросившись в свою комнату, схватил р ассказ «За бы
тая усадьба» и т оржественно в присутствии той же 
Ган надписал :  «Посвяща ется ба1ронессе П.  М. Га н», а 
•На другой де·нь отнес этот р ассказ в редакцию и пере
дал Зименко. 

В то время «Рус·ский ве·стнию> выходил два р а за в 
месяц, и представьте мой восторг, когда в следующем 
месяце М•ОЙ рассказ «Забытая усадь·ба»  был напеча. 
тан. Я посмотрел, на1печатано л1и посвящение, и ,  у бе· 
ди•вшись, что напе·чатано, побежал уж не домой, а. к 
баронессе Ган. 

- Вот, извольте! - проговорил я, подав а я  ей  книгу, 
'за что и получил от нее поцелуй в лоб. 

В описываемое время «Русский вестник» имел ха
р актер ве·сьма  либералыного жур•нала  и в нем печата
лись «Губерfi.Ские очерки» М. Е.  Салтыкова. Салтыков 
в то время довольно ча·сто бывал в Мос1кве и у Кат· 
кова .  Вот та м-то и познакомился я с Салтыковым.  То· 
гда ему было лет около сорока. Это -был худощавый 
мужчи1на ,  немного выше среднего ро.ста и отл ичавший
ся веселостью п говорливостью. Част о  бывая в р едак
uии, мне неоднократно случалось читать «Губернские 
очерки» в рукописи, и я отлично помню, что в печати 
многое из написа нного Салтыковым л ибо совсем в ы
брасывалось, либо исправлялось, потому что он не  сте
сняло�: в выражениях . . .  

В той же реда кции позна1КО1МИЛ·СЯ я с поэтом 
А. Н. Май�ковым.  Тогда это был молодой ч еловек с 
лрелестным симпатич·ным лицом и крайне о бщительный 
и любезный.  Помню я, он только что написал тогда 
.11 егенду о Конста•нцском соборе, под названием «При

говор», которая и была напечатан а  в «Русском вестнике». 
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И вот эту легенду он при мне читал вслух, .и надо ска
з ать, что превосходно, и вообще был удивителЬ!ный 
чтец ,своих произведений. Одновременно ·с  этим он про
читал и свое новое произведение «Нива», которое тоже 
было напечатано в «Рус·ском вестни1ке». Мне приходи
л ось слышать чтение  мн·огих тогдашних литературных 
светил, в числе которых был и И. С .  Турген,ев, но луч-
ше Майкова и Островского н икто не ч итал. . 

Очень часто  вс11речал я в редакции известного кри
тика Аполлона Григорьева, который был с Катковым, 
кажется, в очень хо1роших отношениях. А. Григорьев 
был мужчин а  высокого р оста, с 011крытым, энергич,ным 
.лицом, с длинными волосами,  ко·юрые всегда забра
сывал правой рукой назад, и с реденькой бородкой. 
Говор1ил он  1всегда очень г.р·ом1ю н сощюв•ождал свои 
р а зговор ы  жеста м и  и ежели говорил ·сидя, то поминут
но вскакивал с своего места, з а кидывал назад вол осы 
и энергично принимался ходить из угла в угол. Это 
был человек очень нервный, не допускавший возраже
ний и горячо отстаивавший СВ•ОИ  мнения, причем энер· 
гично ударял себя в грудь и та.к бли.з1ко подступал к 
возражавшему, что тот неволыно отступал о т  него. Мне 
дума-ется, что это был 'Человек желчный, так как  худое 
и бледное лицо его было покрыто какой-то желтизной 
к глаза всегда были желтые. 

Однажды я пришел к К аткову. Надо сказать, что 
'В то время Ка11ков был оч·ень общителен и охотно при· 
нимал  каждого, имевшего до него надоб1юсть. Узнав  от 
человека, что Михаила Никифоровича нет дома,  я 
спрос ил, не 1могу л-и видеть хоть Зименко. 

- Ардальон Васильич тоже куда-то в ышли, но они 
с ию минуту вернутся. 

Я прошел в реда кцию и увидел там  какого-то ста
р ичка,  тоже, как видно,  поджидавшего Зимен1ко. Ста·  
ричок этот был крайне бла·гообразного В'Ида, чи1стень
кий, гладко выбритый, лысенький, ·с р еденькими воло
с а м и, зачеса нными 110-ста,ринному и 1взятыми с висков 
с целью при1крыть ими л ысину.. Старичок этот имел 
·крайне ласковый и добродушный  в ид, т а к  и казалось, 
1что вот-вот сейчас  ста ричок этот .скажет какое-1нибудь 
ласковое слово.  Но нем был стар.инного покроя фра1к, 
в ысокий гал,стук и старинного же покроя жилет, сверх 
·КОТОРОГО перевешивалась 6ИС-ер1на я  цепочка ОТ часов. В 
рJ1:ках он держал какой-то довольно толстый сверток, 
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а из-под фрачного л ацкан а  скромно выглядывала зве  • 
. зда . Едва успел я с ним р а·скланять·ся, ка.к он, улы-
1баясь, спросил:  · 

- Извините, молодой человек.. .  Не служите л и  в ы  
п1ри редакции? 

Я ответил, что н ет. 
- Такая досада,- за1говорил опять старичок, п о

хлопывая рукописью и ·сверт.ком,- был у Михаила  Ни
кифоровича - �нет его дома . . .  

- Сию минуту придет секретарь реда кции, потру
дитесь его подожд ать. 

- Это ва1м л а кей с.казал ... Он и мне то же сказ ал, 
что сию м инуту, одна ко я з1десь сижу более получаса" 
.а моего милейшего Ардальон а  Васильев.ича  все  нет 
как  нет .... Это мой хороший приятель, малый дей.стви
т·ельно славный, да  ветерок в голове попа1рхивает . . . - и 
·старичо.к добродушно х ихикнул.- Молод еще,- приба
вил он,- а кто же не отдавал дани молодости! 

- Не могу л и. я б ыть в а м  полезным? - спросил я 
ста1ричка.-Мне �необходимо подождать З и м енко,  и по
тому я могу с удовольп1ви·ем передать ему ваше  пору
чение. 

Старичок поспешил меня поблагодарить. 
- Я хот�л ·было передать вот эту ру.копись,- заго

ворил он, причем р азвернул е е, и я успел прочесть 
крупно написанно е  заглавие:  «Бирюзовый пе1р стенек» 
( или «Бирюзовое колечко», хорошеныко не помню) , и, 
снова свернув рукопись, он прибавил :- Сегодня мне 
недосуг, но передайте Зимен.ко, что з а втра об эту же 
пору я поста раюсь быть либо у Михаила Никифорози
ча ,  либо у него . . .  - и,  п ротянув мне руку ,  он напра вил
·СЯ было к двери. 

- Ви1новат,- остановил я старичка,- а .как об  вас  
сказать ? 

- Ива н  Иванович Л ажечни1ков . 
. Это была .первая  и послед·няя моя в·стреча с а вто

:ром «Ледяного дома» ,  «Басурмана»,  «Последнего но
вика» и проч., так как вскоре после того он умер.  

Какая участь постигла <�Бирюзовое колечко», я то
же не знаю, и:бо в печати я нигде не в·ст�эеча л  его. 

Хозяйственною ч астью редакции заведовал Леонть
ев, тогдашний профессор. Это был человек крайне р а с
четливый и с педантичеокой строгостью относившийся 
к своему .целу. Он вел все расходы редакции, и каж-
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дая копейка у него записывалась •В памятную книжеч
ку, которая  всегда находилась при нем в кармане.  

Надо сказать, · что «Ру·сский вестни1к» сразу приоб
рел массу поклонников и сумел уловить новые веяния, 
кот01рыми было О'бъято тогдашн·ее о'бщес1во. «Губерн
ские очерки» Салтыкова читались нарасхват во всех 
слоях обще·ства ,  и не  было ни одного дома ,  где бы вы 
не встретили «РусскоГ<о вестника». В ыхода к•ниж1ки все 
ждали с нетерпением, а более .рьяные читатели бук
вально осаждали книжные м агазины БазунQlва  и Гла
зунова .  

Михаил Ни.кифорович Катков,  дотоле неизвестный, 
вдруг сделался первой литературной величиной. Не 
прошло двух-трех лет, как  редакция «Ру·сского вестни
•Ка»  оставила свою ·скромную квартирку в Кюсловском 
переулке и переехала · в один из переулков Поваре.кой, 
заняв там обширное помещени·е. В чьем именно доме 
поместилась редакция вместе с М. Н. Кзтковым - не 
помню, но помню, что где-то недалеко от Собачьей пло
щадки. Вход в редакцию был уже не со  двора ,  а пря
мо с улицы, а КЗ'бинет М. Н. Каткова помещал{:я в 
просто,рной и .светлой комнате, тоже обращеwной окна
м и  н а  улицу. 

Xl l I  

Поговорю о собственном житье-бытье в Москве. Я 
продолжал служить в канцеля1рии  губернатора и ис
полнять кое-какие, возлагаемые на меня поручения; по
этому б ольшую ча<:ть года я пров·одил в р а�зъездах, а 
так  как  Владимировка, 'как я уже .сказал,  находилась 
в Подоль·ском ·уезде, то я всегда старался, чтобы по
ручения получить либо в Подольском, л ибо в ·смежном 
Серпуховском;  благодаря этому мне �пр едставлялась 
возмож�юсть часто н авещать свою м ать, которая обык
новенно с ранней весны ·и до поздней осени проживала 
во Владимиро1вке. Мать развела 1ам 1большой огород 
и з з н н мала.сь им с увлечением. Помню я, что во время 
коронации государя и мперато1ра Александра I I  мать 
получила с своего хозяйства значительнl:�!й доход .и в есь 
ее птичий двор и огород уходил на продовольствие а в
стрийского посольства .  

Я в се-таки не  покидал литературной р аботы и, не 
ограничиваясь «Русским вестником», послал один свой 

281 



р ассказ, «Лесник», в «Современник»», который .и был 
там напечатан, а другой - «Мертв·ое тело» - 1в «Отече·


ственные за·писки». «Современник»» и·зда вался в то вре
мя П:шаевым и Некрасовы:-.� ,  а «Отечественные запис
ки» А. А.  Краевс.ким. Но, ж шзя в Москве, я н и  с той, 
ни  с другой р едакцией знаком не был. Начинающих 
писатет:й в мое время в Москве не ·было,  а потому, н е  
имея сверстнико·в , я .и не  мог за1вязать в л итературной 
среде дружеских связей. Все мои сверстники, которых 
я поименовал в ыше, занимались перевода ми.  И вот из  

· числа  этих-то пер·еводчиков я состоял в особенно дру
жеских отношениях с В. И. Родиславским, каковые от
ношения и ·сохранились у нас  вплоть до его смерти. 
Могу ·еще назвать одного из своих сверстников, князя 
Григория Василыевича Кугуше1ва ,  написавшего повесть 
«Корнет Отлета·ев», имевшую успех и тоже печатавшу
юся в «Русском вестнике», и неск·олько театр альных 
пьес,  из  числа которых шла с большим успехом на  
Московском Малом театре комедия «:Приемыш». 

Заглавную роль в этой пьесе иополняла в то время 
Колосова,  тала нтливая актриса, любимица тогдашней 
Москвы.  В водевилях она была неподражаема ,  и жи
вая, бойкая веселая игра ее положительно приводила 
всех в восторг. 

Итак, отсутствие сверстников в литературной среде, 
конечно, не могло благотворно повлиять на р азвитие 
моего литературного вкуса ;  иной раз и хотелось бы по 
душе .поговорить с кем-нибудь, посоветоваться, помеч· 
тать даже, а кругом меня все были ста рики, кото•рые 
на меня смотрели, как  на  мальчишку. Поэтому мне 
приходилось испытывать некоторого рода. одиночество. 
В приеме .пу1чшими журналами .моих произведений мне 
очень в езло, доказательством чего может быть то, что 
в течение •м оей с лишком сорокалетней деятельности 
ни одно из моих произ.недений не было забраковано и 
все, что выходило из-под моего пера ,  все ·было н а1Печа
тано;  по  отношению же к литературным свеjУстникам 
мне ·Счастья н е  было. 

У моего приятеля Родисла вс1юго, у которого я часто 
быв ал, между прочим, часто вс'Гр ечался с А. Н. Вер
стовским 39• Там же встр·ечался я и с Никола·ем Гри. 
горьевичем Рубинштейном, кот.орый также был и моим 
това рищем ·ПО служ'6е в канцелярии губернатора .  Это 
был тогда еще- совсем юноша,  хотя и был женат, ежел и 
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не ошибаюсь, на госпоже Хрущовой. Рубинштейн 40 
был очень •веселый товарищ и приятныи  собеседник. Он 
постоянно нам игра.ТI на рояле, 1и так как я всегда ·был 
плохим знатоком музыки, то мне казалось, что он слиш
.ком стучал :по кла вишам,  тем более что я не особенно 
любил нгру на  роя.1е, а предпочитал пение. 

Да п немудрено было в то  время не  увлекаться 
пением, когда мне приходилО'Сь слышать таких певцов, 
как Б«з1ю, Гризи, Тамберлик, Мар.ио ,  Кальцоляри, Лаб-
л а ш4 1 . 

· 

XIV 

Не могу умолчать о газете «Современность», изда
вавшей�я в то вре:мя в Москве. Издателем этой газеты 
был некто Н. П. Коренев. Програмl\]а газеты предпо
л агалась весьм а  обширная. В в иде приложения к этой 
газете обещан б ыл земледелЬ'ческий журнал,  а са:.-.1ая 
газета должна ·быть иллюстрированной,  и,  св·ерх ·все
го этого ,  каждый подписчик имел ·пр а во приходить .. чи
тать в редаю.�:ию, при которо й  имел ась особенная ·биб· 
лиотека .и все более р аспространенные газеты, как рус
ские, так и иностр анные. Редакция сняла под свое по
мещение ·большой дом н а  Поварской улице и успела 
запастись лучшими сотрудни ками.  Секретарем этой 
редакции ·был тот же самый Зименко, ·С которым я уже 
познакомил читателя. Этот-то З1именко затащил и меня 
в эту р едакцию, в которой я изображал и сам  не знаю 
что : н е  то р едактора ,  не то секр·етаря.  Моей обяза нно
стью было прочитывать беллетристически� произведе
ния и сообщать Ко·реневу свое мнени·е, а также вести 
театральный  Gтдел. Помню, что в числе этих произве
дений б ыл а  к а кая-то повесть Кулиша,  повесть С.1а
вутинского42 «Беглянка» и другие. Первый номер вышел 
действит·ельно громадный,  и Коренев задумал издание 
не  по�средства м, да и вообще повел дело ·слишком раз
м ашисто. Он  был -большой театрал,  >большой хлебосол 
и большой поклонник тогдашней московской знамени
тости Л. П.  Косицкой 43•  С утра и до ночи наша редак
ция была переполнен а  гостям1и, .и всех этих гостей Ко
ренев поил и кормил. И вот кончилось тем ,  что издание 
прекратилось на  четвертом номе1ре, кот01рый н е  был 
выпущен из  типографии за  неплатеж денег. Мне даже 
не хотелось г·оnорить об этом  издании, но я не считаю 
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зправ.е замалчивать этот ф акт, желая  быть по возмож.., 
ноет.и 1 очнее в описании данной эпохи. 

xv 

30 аЕГуста 1 856 года Мо•ск1ва праздновала священ
ное коронование государя императо.ра Алекса ндра ll .. 
Во время въезда государя в КремJ1ь я находился в 
здании губернск<Jго правления возле Иверских ворот и 
сидел у того окна, мимо кото·рого совершалось торже
ственное шествие. До дня коронования государь импе
ратор и государыня императр ица 1помещались в Пет
ровском дворце, а в день коронования совершил:и свой 
торжественный въезд в Москву и в Крем.!Jь ,  где П'РО
исходило коронование. На Ходынском гулянье я н е  · 
был, потому что 6ыла дурная погода, но был на  фейер
верке в Лефортовском па·рке, которым и заканчивалось 
пра:зднество коронования.  Фейерверк предполагался 
грандиозный, но дурная погода помешала  фейерверку. 

Дождь был неболь1Шой, но густые тучи положительнv 
висели над Моск·!ЮЙ. Феi1ерверк  был �подожжен госуда-
р ыней императрицей, и в парке  послышалась трескотня 
р азных 1ра кет, бура ков :и т. п. Но м не, стоявшему неда
леко от Красных ворот� не удалось в-идеть ни одной ра 
кеты, Все  они •поднимались и тотча•с же  утопали  в об 
л а ках, среди которых и лопались, эффектно освеща я 
о блака вс·еми цветами р а дуги. Вот и все, чем могл а 
любоваться масс а  нар·ода, собравшаяся на  фейерверк. 
Затем полил дождь и залил все плошки, которые един
ственно составлял·и тогдашнюю иллюминацию. 

В 1 856 году по  всей России .производилась  Х народ
ная перепись, и я был ком андиро·ван для проверки 
р евизских сказок ( ка к  назывались тогда ведомост·и по 
переписи) в Дмитровский уезд, Московской губерния. 
Я •было долго отнекивался от этого поручения,  прося 
назначить меня в Подольский· уезд, но  ходатайство мое 
почему-то н е  было уважено, и я волей-неволей отпра 
вился в Дмитров .. Это >был захолустный городишко,  до
брать·ся до которого нужно было 1по  грУ.нтовой дороге. 
l l oexaл я туда о·сенью: грязь, слякоть, 1и я завязал чуть 
не на. каждом шагу. В тогдашнее время существовали 
еще городничие, ;исправники, .а п рокуроров и их товари
щей заменяли стряпчие. Как теперь, помню: исправни
ком в Дмитрове  ·был ста ричок Этинrен, городничим -
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какой-то р а неный офицер Гродецкий. Исправники и в 
то время избир ал ись  дворянством и непременно долж
ны были принадл·ежать к числу местных помещиков. 
Этинген ·был тоже и·з М·елких �помещиков, ходил в ка
кой-то военной форме, но  ничего воинственного 'В на
ружности его не  было. Это был старик  лет пятидесяти. 
имел жену и дочь. Жил он в к аком-то большом доме, 
и при  доме был флигель комнатах о шести, и вот в 
этом-то флигеле гостеприимный ·Исправник и lf!редложил 
мне расположить свою лей·б-квартиру. 

Городничий Гродецкий был старик глухой ( кажет
ся,  он был контужен) ,  имел жену rи дочку. А стряпчий, 
фамилию которого забыл, имел трех дочерей. Вообще 

- Дмитров славился тогда •обилием барышень. Помнится 
мне, у одною секретаря нижнего земского суда было 
таковых чуть ли  не десять. Нечего говорить после это
го, что мы проводили время очень весело. Каждый 
вечер устраивалась у кого-либо вечеринка;  мы тан
цевали, р а опевали разные романсы,  rи время летело ·не
з аметно. Поручение это продолжалось всю зиму, та к 
как прих.одилось побывать чуть ли  не  в каждой де
ревне .. 

Н ародная  перепись ·производилась  следующим по
рядком :  списки казенных крестьян составлялись мест
ными волостными �пр авлениями и Iiр·оверялись сперва 
окружными начальниками,  а пото;1,1 уже ко:-ландиро
ва·н ными  на этот предмет губерн а:орскими чиновника
ми .  В городах и посадах та кие списки составля�ись 
городским и  н .посадскими управлениями,  а в имениях 
помещиков ·вотчинными конторами .  По·-настоящему сле
довало б ы  езд·ить :из села в село, но ,  открове·нно гово� 
ря,  мы  это упростили и созывали народ в нолостное 
правл-ение, в котором и производили проверку списков 
допросами каждого домохозяина ,  причем непременно 
п рисутствовали п риходский священник н волостное  на
чальство. Тем же порядком производилась пров·ерка 
как в iИМениях пом ещичьих, так  и в городах и посадах. 
Как видите, ·поручение не ю песелых, а· в осеннее и 
з имнее время даже в-есьма тя·желое. Мне прих·однлось  
осенью вязнуть в грязи, а зимой - :в суnр:о·бах. К довер
шению воего все дмитр.овские помещики, проводившие 
обыкноЕенно зиму в tМоскве, отсутствовали,  так что мне 
зачастую :приходилось ночевать в пустых и хо"'Iодl!ых 
помещичьих домах .  Но в помещичьих домах  я все-таки 
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находил довольно опрятное пuмещение и сносную пи· 
щу, зато, попав в деревню, сплошь да' рядом 1приходи· · 
лось ночевать в грязных и вонючих избах, а уж про 
пищу и говорить нечего. Я воегда возил с собой икру, 
семгу, ·сыр ,  и они мне до того н адоели, что я долгое 
время ·не мог на  них смотреть . . .  

Пришлось мне как-то ехать ночью по еловому лесу. 
Дело было зимой. Ночь была лунная,  с.riовно серебря
ная  какая-то. Покрытые инеем ,ели ,  кавалось, были 
убр а ны хру1ста'льными блестками. Дорога превосходная ,  
ни  одного ухаба . . .  И я ,  З·акутавшись в шубу, положи
тельно любовался р асстилавшейся пер,едо мной карти· 
ной.  Вд1руг в л есной чаще мелькнул огонек, другой, 
третий, четвертый. Сидевший на козла х  казак первый 
заметил их. 

- Ваше благородие,- проговорил он, обратясь ко 
мне,-1волки! .. 

И не успел он это проговорить, как из л еса  вышла 
целая  стая волков. Мы н асчитали их шестнадцать 
штук. И, грешным делом,  я .струхнул. Стая вышла н а  
дорогу, посмотрела н а  нас, нав·острив уши ,  а когда мы 
проехали мимо, вдруг приня,лась валяться по  снегу. 
Деревушка ,  в которую мы дОЛL!>НЫ по.па сть, была воз
ле, и мы благополучно до нее доехали.  Там п1р ишлось 
мне переночевать, а утром,  проснувшись, мы  узнали,  
что в эту же ночь было перерезано волками несколько 
голов мелкого скота и даже корова или лошадь .  

И так· я ,  подобно Чичшюву, переезжал из одной де
ревни в другую с той только р азницей, что приходи
лось говорить не  о мертвых душах, а о пропускных. 
Сколько мне помнится, самыми аккур атно составлен
ными списками были списки, составленные в помещи
чьих имениях. 

Я только очень жалел, что ни  одного из этих по
м ещиков не  было дома, а приходилось �проводить вре
м я  либо с управляющими их, либо с пrр.иказчиками.  
Зато я до сих пор хорошо помню все эти помещичьи 
усадьбы с красивыми ба рскими домами,  парками и 
прекрасными надворными постройками. Почти возле 
каждого помещичьего дома возвышалась церковь, по
строен н а я  В"ладельц·ем именr�я или его отца ми,  и иногда 
эти церкви соединялись с домами красивыми аллеями. 
В усадьбах б ыли оранжереи, теплицы. И вот, помшп
ся м не,  попал я в одну из таких оранжерей. Боже мой, 
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как я хорошо себя почувствовал, когда увидал себя 
оюруженным цв·етущими �персиками,  лимонами и поме
ранцевыми деревьями,  запах от которых так и разли
вался  по всей ора нжерее. Солнце ярко светило, по 
уставшему и замерзшему телу разливалась приятная теп
лота. Так бы и не вышел. А тут казак :  «Пожалуйте. 
ваше благород.ие, лошади :ждут». И вот опять эти ва 
ленки, эти  шубы и холодный морозный воздух . . .  

Помню, пришлось мне пола.сть в одну · лесную дере
вушку, и,  при�тупив к проверк·е спи.сков, я был удив
лен какими-то неслыханными ·именами :  вдруг какая
нибудь баба называекя Конкордия, Голендуха, Пер
петуя, Аристид, Полиевкт, Сосипатр и т .  п.  Это меня 
заинтересовало. 

- Да что это у вас все какие имена чудные? -
спрашиваю я крестьян .  

Крестьяне расхохотались. 
- Это все по на.сердкам 4 4 ,- загалдели они все ра 

зо�r.- Батюшка у на·с был  старичок... помер, царство 
небесное !  - о<еерчал он на  нас, покойник, за  чтой-то да 
вот и надавал нам таких имен, которых мы и вымол-
1н•ть не умеем. 

И вот так-то я блуждал целую неделю, а по суб-
6от а м  являлся в Дмитров к принимался за танцы и 
романсы. Была еще в Дмитрове аптека, принадлежав
шая вдове а птекарше, у которой хозяйствовал какой-то 
провизор. Аптека  эта в Дмитрове играла  роль. ресто
р ана .  И как,  бывало, про·бьет двенадцать часов, ' так  
м ы  сейчас в а пт·еку. Провизор изготовлял какого-то 
о собого сорта в.одку, которая в·сем .на м  очень нрави
лась. Подавался пирог, приличная закуска,  являлись 
городничий и испра1вник, и м ы  преблагодушно 1пирова
л и  в этой аптеке. БыJ1а даже и музыка,  так как  бойкий 
провизор довольно ·изрядно играл на  фортепиано. 

Как, однако, ни  весело жилось в самом Дмит,рове, 
но все-так;и я уезжал на корот1юе время. в Москву и 
непременно потрафлял туда к театральным м аскара
дам,  до которых был ,великий охотник .и н а  ·Которых в 
то время особенно проказничали извес1'ный скульптор 
Рамазанов и Калошин, бывший редактор «3рителя.». 
Последний проделывал такие штуки, что бывший тог
да генерал-губернатором граф Закревский не  знал,  бы
вало,  что с ним и делать. 

Так провел я в Дмитрове всю зиму до великого по-
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ста, а великим постом переселился в Сергиево-Троиц-
1кую лавру, так как она тоже Дмитровского уезда ,  где 
мне  требовалось пров·ерить пер·епись Т1роицкого посада 
1и приписанных к лавре крестьян. Избрал я для этогс 
·великий 1пост с той целью, чтобы поговеть в л авре. 
П ринялся я з а  дело после говенья, и ква ртира мне 
была ·ОТ<ведена в лаврской гост.инице н а  площади воз
ле лавры.  Гостиница эта, кажется, существует и те
перь. Как звали тогдашнего настоятеля лавры, я за
•был, но, помнится мне, что он был светского звания, 
из фамилии князей Грузинских. Это был очень краси
вый монах, прекрасно образованный и весьма любезный 
и гостеприимный. Я довольно часто бывал у него, 
и он меня познакомил со всем.и достопри мечат·ельно· 
стями лавры и со школой живописи, котора я  в то вре
мя  только что была откры'fа. Мне осо бенно понра ви
ла·сь там ж·ивопись по тиснен·ому золоту. Из богатств 
Троицкой л а•вр ы  меня более всего .поразило множе·ст
�ю драгоценных камней, коими  украшены церковные 
обла чения, и м асса жемчуга ,  сохранявшегося в каких
то простых кадках. 

Не раз  случалось мне обедать в лаврской трапез. 
ной однов1ременно с монахами,  и всегда обеды эти бук
вально поражали меня строгой и величавой обстанов· 
кой. Молча·ние царствовало гробовое, и .только чтение 
молитв одним из монахов, однообразным ритмическим 
тон·ом,  нарушало эту тишину. Откровенно сказать, на 
меня это действо•вало как-то тяжело и подавляюще. 

В лавре мне пришло·СЬ прожить недели две-три.  
Большую часть вр€мени я проводил в л а вре,  а разъ
езды мои огра1ничивались только одними окр·естностя

. .  ми. В одну из таких-то поездок, а· именно в ту ночь, 
когда бывает стояние Марии ЕгИПетской, м н е  при
шлось всю ночь простоять в зажор·е.  

Лощина, в которую м ы  попали, был а  как будто не  
особенно глубока,  но выбраться  из  нее, несмотря н а  все 
наши усилия, мы не могли.  Кончилось тем, что утом
ленные лошади завязли по самые спины в мокром р а з
р ыхлевшем с·нсгу, а сани наши начали понемногу на
полнять·ся водой. Ночь была темная. НеподаЛ€КУ от 
того места, где мы застряли,  торчала  какая-то тощая 
·береза, и �вот ямщик и сопровождавший м еня казак, по 
пояс шл.епая  в воде, добрались как-то к этой березе и 
·принялись ломать ее сучья с целью развести костер и 
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хот• с колькс-ниiу.-ь о богреть�ся. Но костер горел пло
хо и весьм а  скупо согревал нас.  Наконец мы пожгли 
,все спиqки, какие у нас  ·имелись, и пришл.ось сидеть в 
темноте. Сани межщу тем наполнились водой, и сидеть 
в них не было возможности. Я кое-как перебрался и, 
уже стоя н а  козлах, провел остаток ночи. Но сбегав
шиеся со  В·сех сторон ручей1ки н а·конец залили и козлы. 
А в к акой-нибудь версте горели огни в посаде. Как м ы  
ни  ' старались дQкричаться кого-нибудь, н о  ·Помощи ни
откуда не  дождались. И только когда р.ассветало, к нам 
подъехал какой-то обоз, который и выручил нас  из  
беды. Однако  беда эта все-таки прошла не бесследно:  
я сх•ватил ножной ревматизм, а казак - горячку. Чем 
отдела лся ямщик, я не знаю. 

XVI 

Этим печальным инцидентом и окончилась моя 
командировка, и я поспешил в Москву ·К 1П1редстояще
му празднику пасхи. А в мае  месяце того же года вЬ1-
нужден был ехать на Кавказские Минеральные Воды, 
так  как  ревматизм у меня р азыгрался до такой  степе
ни ,  что пра,вую ногу мне с вело, и ходить без помощи 
палки или костыля я не мог. За описанную ·команди
ровку я получил от казны доволь�но порядочную сум
му прогонньJх и суточных денег, а потому и не зам·ед
лил  с поездкой на  воды.  

Я нашел себе попутчика,  некоего купца Плотнико
ва ,  который тоже ехал в Пятигорск лечиться от ревма
тизма и тоже едва ходил. Тогда н е  было еще ни желез
ных дорог, даже не везде были шоссейные пути, а по
тому от Мос1 :вы до Пятигорска мы тащили·сь двена
дцать суток день н ночь и только дозвоJшли себе один 
р а з  переночевать в Ставрополе-Кавказ·ском и потому 
только,  что нам отказали в почтовых лошадях, так как 
в то время на  Кавказе было не совсем спокойно. В 
{:ВОе в1ремя поездка эта была мной описана и печата
л ась в «Московских ведомостях», редактором которых 
был В. Корш.  

Особенное в1печатление на  меня произвела степь 
Войска Дон·ского. Тогда это была действительно степь, 
в полном смысле этого слова .  Ехали м ы  по этой степи 
дней пять-шесть. Почтовые станции помещались в ка
зенных зданиях, довольно обширных и приличных, а 
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кругом степь и степь . . .  Приедешь, бывал о, на  станцию: 
кругом стада рогатого скота , цел ые гурты коров, а 
добиться молока нельзя и есть нечего. Попутчи·к мой, 
человек болезненный, а потому и р аздражительный, 
выходил из себя и чуть не на  каждой станции ругался 
на  чем .свет с1оит :  

- Что же  эт·о за  порядки? - горячился он.- Н а  что 
это похоже: кругом стада ходят, а у вас  молока нет! 

- Да ведь это, су да:рь,- отвечал смотр 11тель,- на
гульные гурты, их не  доят-с, а нагуливают для мяса .  

- И мяса тоже нет . . .  - горячился попутчик. 
Действительно, е·сть было нечего, и мы почти голо

дали, К•ОI'да приходилось совершать переезды донски
и1и землями.  Зато, п.р·ибыв в Aivca ikкyю ·станицу, мы 
роскошно пообедали.  Ак·сайская почтовая  станция по
мещала•сь как  раз  н а  берегу Дона ,  через который нас 
и перевезли на  пароме. Как только причалил паром к 
бере.г<у·, м ы  rотча·с же сошли ·С ларо·ма ,  ку1пили у па 
ромщика животрепещущих стерлядей, •небольшого осет
р з .  а придя на  станцию, заказали себе уху и р азва р ную 
осетрину. На наше счастье, жена смотрителя оказалась 
искусною кухаркой и изготовила нам такой обед, что 
любо. Достали  бутыЛJ\У отличного цимлянского вина 
( такою цимлянского мне никогда потом не случало•сь 
г.ить) , оно было розового цвета и играло не  хуже лю
бого шампа•нского. Напившись и наевшись, мы снова 
сели в тарантас и продолжалн свой путь. В Ставро
поль мы .при·ехали  ночью, и путь н аш лежал мимо ка
кого-то бульвара .  Бульва р  этот бросился мне в глаза 
своими большущими деревьями, почти сплошь покры
тыми какими.-то белыми цветами, ра·спространя1вшими 
сил'ьный аромат. В темнот·е я не  мог р·а·ссмотреть, что 
это были за деревья, и порешил, что это черемуха; но 
каково же было мое удивление, когда утром я увидал, 
что то была не черемуха, а бел а я  а кация., о которой я 
имел представление как  о кустарнике. 

Как я уже сказал, в ыехать из Ставрополя н а м  
ночью не удалось, т а к  как татар ы  пошаливали, ка.к 
объявил нам смотритель, а потому м ы  и долж•ны были 
там ночевать. Гостиница попалась нам довольно добро
качественная,  а .потому мы, �столько ночей 1не спава1ше, 
спали как убитые, часов же в девять у11ра отпр а�ились 
дальше. 

Как только •выехали мы из Ставрополя, показалась 
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и снегоrзая  цепь гор, засия.вшая перед нами,  будто вы
к:.:ванная из серебра и золота,  хотя до этого хребта 
·Считается более двухсот вере:-. День был превосходный, 
солнечный,  и я не :-vюг досыта на.смотреться на  эту ни
·Ког да не  виданную мною картину. По·сле Ставрополя 
и характер местности значительно изменился: дорога 
то взбираJ1ась н а  гору, то спускала·сь в лощину, то 
сн·ова поднималась. Вместо русского ямщика,  в зипу
не или рубахе, на козлах т01рчал уже казак в бешмете 
и папахе. Да и езда самая  совершалась ина,че.  Б ыст
рые  и чуть не ди;кие кони мчались как  вихрь, а глад
кая,  каменистая дорога был а  словно шос·сирована.  
Вдоль дороги бесП1рестанно возвышались сторожевые 
пикеты, на вышках которых непременно стоял воору
женный  казак в черкесской папахе. Пикеты эти были 
построены так,  что от одного ·был виден другой, и кат< 
толнко где-либо замеча.лся  ка кой-•нибудь беспо·рядох, то 
,в ту же минуту да вался сигнал, котор ый тотчас  же 
.показыва лся и на других пикетах. Для непр ивычного 
·глаза  все это казалось очень необыкновенным.  И мы с 
попутчи1ком нетерпеливо ожидали, что вот н а  ·пикете 
выки·нут ошнал и м ы  будем свидетелями, а может 
б ыть, и жертвами  в·неза.п.ного нападения татар .  Однако 
на1падения ника кого не было, и на  дв·е;надцатые сутки 
мы благопол�учно добрались до Пя"гнторск·а" 

XVl l  

Н а  .первых порах м ы  •остановились в го•стинице Най
таки.  

Пообедали там, переночевали, а на  другой день мой 
попутчик отправился отыски.вать себе квартиру, а 51 
порешил остаться в гостинице, осмотреть·ся, познако
м иться с городом и только тогда приступить к подыски
ва нию себе дешевенькой �ва рти�рки. Гостиница Найта·ки 
как раз  была на бульва ре, который ведет к ·  Ели:заве
тинскому источнику и возле которого помещаются Ер
моловскне ванны.  П о  вечера м  на  этом бульваре  играла 
музыка, почему туда и собирался •весь Пятигорск и 
приехавшие больные. Попал и я на  музыку. 

Первый,  встретившийся мне на  бульваре  субъект 
немало удивил меня. Это был какой-то · господин в 
п альто и картузе, шедший в сопровождении следующих 
спут1нико:в : с·оба.ки, кошки и журавля. Потом  мы с ним 
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sсгречались почти: ежедневно,  и я ,  конечно, присмот· 
}'елся к нему. Нем21ло удивили меня и тамошние куа· 
феры. Приехав  в Пятигорск, я отправился побриться и 
з ашел в пер•вую попавшуюся мне цирюльню, к а к  назы
вались тогда куаферы. Куафером ока.зался а рмянин. Я 
<>бъявил, что мне надо по-бриться. 

- Можно,- сказал тот и жестом указал м не н а  
улицу, а вслед з а  этим вынес н а  улицу и стул, п рого
ворив :  пожалуйста.  

- Как, на  улице? - удивился я. 
Но куафер у дн.вился еще ·более моему н едоумению 

и, вытаращив глаза, бессмысленно устав.ился на меня. 
- Где же? - говорил он,- не здесь ж е. 
Делать было нечего, я в ышел н а  улицу и уселся н а  

поставленный м н е  стул. Цирюльня эта была как  р а з  
н а  том же бульва ре, о котором я говорил. Армянин 
накрыл меня какой-то грязной простыней, намылил мне  
щеки и, наточив бритву, принялся меня брить, приче м:  
свободной рукой уцепил меня з а  нос, з а  которы й  и по
в·ора.чивал мою голову, по мере надобности, в ту или 
другую сторону. И все это совершалось на в иду гуля
ющей публики_ и под з вуки музыки. 

Немало поразил меня бу.львар и количеством не
годующих. В оенные большей ч астью б ыли либо с по
вязанными рука ми,  либо с забинтованными голов ами ,  
либо с простреленными насквозь щеками.  Это все бы
л и  р а неные в стычках с горцами.  П ретяжелое впечат
ление произ1водили все эти больные, ел·е двигавшиеся 
под звуки веселой музыки. 

На  этом-то бульва р е  я и познакоми.лся с каким-то 
адъютантом, Николаем В асильевичем Манаенко. Он  
тоже пописывал, и я читал в рукописи некоторые его 
р асска:зы из �кавказско й  жизни. И некоторые из р асска
зов его не  лишены были литературных досто·инств. Мы 
с ним познакомились быстро и даже ·бысТlро сдружи
лись. 

Он постоянно служил в Пятигорске и был, конечно, 
знаком ·СО всем городом. Он-то вот и нашел мне квар
т.иру, в которой я и поселился вместе с ·одни м  мои м  
товарищем по гимназии. Тот же Манаенко познакомил 
меня, между прочим,  и с го·спожам и  В ерзилиной 45 ,  
Шан-Гирей 46  и другими,  игр а вшими некоторую роль в 
жизни Лермонтова ,  п амять о котором живо еще сохра
нилась в жителях Пятигорска. Почти в ·ка ждом доме 
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можно было встретить альбом с ·собственно1ручными 
стихотворениями поэта .  

Но  указать место дуэли Лермонтова все-таки мне 
никто не мог, и м есто это опр еделяли следующими 
словами :  там ,  за городом,  на склоне Машука, недалеко 
от кладбища ; но склон Машука заним ает очень боль
шое пространство, и таковое указание ни·с1колько не  
помогло мне отыскать это место. 

В то время Пятигорск был очень м аленький горо
док, состоявший из трех-четы р ех улиц, не больше. Са
мая главная улица была,  конечно, та ,  посреди которой 
был бульвар.  Городские домики ·были незавидные, 

- большей частью одноэтажные,, и ,  кроме ка·ких-то ка
зарм,  никаких двух- или трехэтажных зданий не было. 
На конце бульва1ра на  небольшой площади помещался 
городской театр, в котором ,  одна ко, неоютря на  л е
чебный сезон, никакой в то время труппы не было. Но  
о б  этом театре мне  придется говорить впоследствии, 
так как м не пришлось уча ствовать в одном спектакле с 
благотвор•ителъной целью. 

Нечего говорить, что я был очень рад встретить в 
Пятигорске своего бывшего то•варища, Сушкова .  Он 
был очень недо1Воле1н Кав1казом или,  правилынее ска
зать,- кавк азским населением. 

- Я сове-ем не привык,- говорил он,- видеть та
кой народ . . .  В П енз·е у нас  н а род мягкий ,  приветливый, 
а здесь все с а р шинными  кинжалищам и  ходят, н ахму
ренные, н адутые, с ердитые. На пензенского человека 
с м отреть вес·ело: рожа улыбающаяся, р азговор мягкий, 
а здесь черт ·его знает, что он там  по-татарски 6ормо
чет,' и не поймешь. 

Когда я почувствовал о блегчение в ноге, я позволил 
себе совершать прогулки верхом. Сперва я разъезжал 
по о крестностям Пятиго1рска,  а потом уже предприни
м а л  и более отда.л·енные прогулки. Так однажды целой 
компанией мы сов·ершили Э'кскурсию на вершину горы 
Бештау с тем ,  чтобы с вершин ы  этой по.1юбоваться ок
рест1юстями ;  поэтому мы поехали на Бештау после 
обеда верхами, а некоторые на ишаках . .. Я тоже взя.'1 
себе ишака.  

Взбирались мы на вершину довольно до.т�го, так  что 
прибыли туда в сумерки. Пришлось ночевать н а  вершине 
Бештау. Ночь мы провели превосходно, nесС'.шлись, как 
нiшогда ,  пели и даже танцевали. Н аконец :v1 ы улеглись 
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н а  чем попало и ,  утомленн ые, заснул и к а к  убитые. Но 
к актю же было н а ше разочарование,  когда,  проснув
шнсь, м ы  увидал11 себя как будто п р илеп11вшюшся к 
к а rиму-то м аленькому островку, носившемуся н а  облач
но>.1 оке а н е :  повсюду в иднелись т олько бродившие облс:
ка,  да н ад нами светлое л азурное небо.  Не только не 
б ьIJю в11дно снежного х ребта, н о  даже исчез.'1 11 I<Y д а-тq и 
окру ж а n ш rте н а с  горы.  Но вот б агровое солнце сблн:ю 
свои м н  лучами тучн,  н а грело дотоле в.:1 а ж н ы й  ' воздух,  а 
поJР1 аса  с пустя тучи куда-то пс чез.1и - и п еред н а м и  от
кры.1ся восхитительный л а ндшафт: п р я м о  перед н а м и  
СИЯ}! с неговой х ребет, налево белс.1ся своим11  домикам11 
Пятигорск, а позади н а с - м р а ч н ы й ,  н ах м ур ивши йся 
Машук. К о беду мы б ыл и  уже опять в Пятнf'Орске. 

П оездка эта р а зохотила меня на прогулки. Мне 
.очень хотелось попасть в какой-ни·будь татар•ский аул 
и посмотреть на житье-•б ытье горцев. П о бл изости Пяти
горс·ка проживали так н а зываемые м и р н ы е  черкесы, но 
все-таки этим м ирным черкес а м  н исколько не мешало 
твор ить с а м ые беззаконные дел а .  Мало того что о н и  
уг.оняли с кот из Пя·тигорска, но да же сплошь д а  рядом 
пох ища л и  л юдей, переда вали их в гор ы  немирн ы м  чер
кеса м, а потом в ы могали за них крупный в ыкуп .  По
этому-то поезд•ки в аул ы были тогда не совсем безо
п а с н ы  и •ради безопасно·сти ·необходим о  было за ручить
с я  ка1ким-югбудь очень благон адежн ым кун ако м .  Т а ко
г о  кун ака мне рекомендов ал Манаенко. 

И вот м ы  с куна·ком отп р а вились верх.ом •в какой-то 
аул верст за пятьдесят от Пятигорска, н азвания 1юто
р ого н е  п о м н ю. Аул оказался с а мой •негодной деревуш
кой, леп и n шейся по склону ка кой-то горы. Не было н и  
одно·й пор ядочной с а кл и ,  а о дво р ах нечего и говорить. 
Сакли в беспоряд•ке были р а збросаны здесь и т а м ,  и 
ника кого п р изнака улицы я н е  видал. П р овожатый м о й  
з а вез меня к как.ому-то своему принтелю ( кунаку) , ко
торый и прин ял н а·с в·есьм а  р адуш н о  и даже угости.11 
ч ае�1. кото рый я -пил только р а ди п рил ичия, чтобы н е  
обидеть пр иятеля. Ч <! Й  этот б ы л  сварен в котле на ко
стре, и в довершен и е  в-сего в этот чай хозя·ин,  желав
ший угостить нас к а к  сл едует, з а пустил преисправный 

куса� б а р аньего сала. Угощение это п р оисходило в 

сакле, где, кроме хозяина,  меня п моего провожатого, 

н е  было .никого, а мне очень х отелось посмотреть н а  
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костюмы черкешенок, а . равн·о и на  их .llштье-бытье. Я 
обратился с этой просьбой к моему провожатому, из
рядно говорившему по-русски, и просил его передать 
хозяи'Ну о моем желании,  но - увы!  - желание мое не 
только не было уважено, но даже вызrзало негодование 
со  стор·оны хозяина.  Оказал ось, что постороннему че
ловеку ·Смотреть н а  их женщин считалось непристой
ным.  Я поспешил извиниться и вскор·е стал собираться 
домой  . .Я р аспростился с хозяином, поблагодарил его 
за го·;::теприимство и в ышел из сакли,  возле крыльца 
которой (€жели можно -назвать к1рылыцом низенькую 
полуразвалившуюся дверь, служившую в ыходом из с а к
ли )  меня ожидал уже куна'К с л ош адьми. Несколько 
чумазых ребятишек в одних рубашонках и с босыми 
ногами высыпали из сакли .посмотреть на приехавшего 
гяура .  Надо сказать, что приехал я в аул в складной 
шляпе. Еще раз  распростивши·сь с хозяином, я махнул 
шляпой, и она с легким шумом расправила·сь. При ви
де  этой шляпы, которуя я надел на голову, мальчишки 
подняли удивленный крик и неистово р асхохотались; 
р асхохотался и с а м  хозяин, снял с меня шляпу.1 при
нялся с любопытст·во м  рассматривать ее и убедительно 
просил меня повторить этот фокус  со шляпой. Вся эта 
история кончила·сь тем, что я увидал не только в сех 
женщин семейства моего хозяина,  но чуть ли  не всех 
красавиц аула .  

Я не  успел опомниться, как  увидал себя буквально 
окруженным черкешенками,  одна перед другой старав
шимися  посмотреть н а  мою днковинную шляпу, так  что 
м не под конец все это н адоело .  Однако я все-таки успел 
заметить, что .в то.1пе окружавших меня черкешенок 
было  несколько поистине красавиц, но - упы!- r;расавн
цы были настолько грязны, настолько р астрепаны, что 
теряли все свое очарование.  Хозяин проводил меня за 
аул и, пожелав  мне благополучного пути, I{репко пожал 
мне руку, и м ы  расстались. 

Но 1како.во же было мое удивление, когда на  другой 
день хозяин этот приехал ко мн·е в Пятигорск отдать 
мне визит и привез мне в подарок от своей жены шел
ковое одеяло, ею самой сотканное. Од·еяло это долго 
хранил ось у меня. При1Шл ось и. мне отдаривать его. Я 
куrпил серьги и ·не•сколько перстеньков и отослал их 
жене хозяина .  
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XVIl l  

Недели две-три спустя . после этого по Пятигорску 
прогремел слух, что на  ,д.нях приедет в .  Пятигорск тог
дашний н аместник Кав•каза князь Барятин·ский.  И нее 
моментально всполошилось. Принялись з а  чи·стку до
мо·в и улиц,- ·словом, поднялась -суматоха. Н а  ·бульва
рах только и разгоноров было, что об этом, а началь
ство начало х..лопотать об устройстве князю встречи. В 
Тифлисе в то время ·была итальянская опера ,  которую 
князь Барятинск·ий очень любил и которой протежиро
вал. Решилп пригласить ежели не всю оперу в полном 
ее со·ставе, то хоть несколько лучших певцов и. певиц. 
Затем порешено было ус11роить благородный с1пекта·кль. 
Устройство этого спектакля было поручено Н. В. Ма
наенко, который действительно был большой театрал  
ц сам недурной а ктер. В этом-то спектакле  мне и при
шлось принимать участие. 

Здание театра было тщатель·но почищено и, где 
следует, подновлено, и даже сделаны некоторые новые 
декорации. Из числа приеха·вших боль·н ых оказался ху
дожник (фамилии •которого н е  помню) ,  который  охотно 
взялся за напи·сание декораций. Сверх этого, был в ы
писан из Тифлиса какой-то пиротехник, который и 
должен был ус11роить блестящий• фейерверк .. В с е  это, 
р аэумеется, делалось на счет города и отчасти :на счет 
правления минеральных вод. Спектакль был соста влен 
из следующих пьес: <�Разлука - т а  же наука», комедия 
в 2-х действиях в стихах, «Цыга'Н'ка» - водевиль с пе
нием и «На .минеральных ,вода х» - водевиль с ку�плет!• 
м и. В комедии «Разлl}'"К•а - та же  наука» ·я долоо:ен был 
изображать дядюшку, моего племянника - Манаенко, 
а его жену - княгиня Святополк-Мирская. В «Цыган
ке» я не участвовал, а в водевиле «На минеральных 
водах» должен был изображать комическую роль ка
кого-то при·ехавшего н а  воды больного и ходить в боль
ничном халате и кол1паке. В чем заключался этот во
девиль, я забыл,  но зато отлично помню последний  его 
куплет, которы м  я r: ызвал тогда целый  гром рукоплес
каний. Вот ч·ем конча.ется этот водевиль: 

Я чугь дышу, лишаюсь сил,  
и так меня ОШРЛОЫИЛИ, 
Что даже я и не спросил :  
В каком играл я водевиле. 
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Хорош ли он, иль не хорош, 
Ай справиrrься? - Ей-богу, справлюсь . .. 
Нет, что-"ю пробирает дрожь". 
Я в ванну, знаете, отправлюсь. 

Приезд князя БарятинС'кого в Пятигорск совершился 
весьм а  эффект.но.  Я был в это время за  юродом и про
гуливалс я  по далеко р асстила вшейся р а внине, примы
кавшей к город;r. С этой-rо именно стороны и должен 
был приехать князь. Случилось так ,  чтю 'Не успел я 
отойти от города и полуверсты, к а к  вдруг вдалеке по
слышался топот нескольких деся"Гков коней, какое-то 
гиканье, а немного погодя вылетела из лощины запря
женная четвериком коляска, а в · некотором р асстоя,нии
от коляски и в живописном беспорядке мчалось не
сколько десятков верховых. Это и был князь Барятин
ский.  Он с идел в коляске рядом с адъютюпом, а вер
ховые были соп.ровожда,вший его конвой. Открытая 
двух:vrестная коляска буквально мчалась как вихрь, а 
3 3  ней несся и конвой. Конвой этот состоял из J<азаков 
с пиками со значками,  из черкесов и драгунов. Это. вы
шло очень живописно на  фоне однообразной зелени 
р а в нины, дотоле безмолвной. 

В первый же вечер по приезде князя Б а рятинского 
в Пятигорск состояла·сь иллюминация в городе и его 
окрестностях. Город бу�вально горел плошка ми,  а жи
вописные  его окрестности - огненными кострами.  В тот 
же в ечер был дан и коН1церт итальянских певцов в 
«Провале». 

Концерт этот был так  эффектен, что, кажется" н и
когда н е  изгладится из моей  памяти. ·«Провал!}) этот 
находится внутри горы Ма;шука и имеет вид громадно
го г.рота .  Прежде в этот грот нужно 6ыло спускаться 
сверху через отверстие, образ,ов а вшееся вследствие о б
вала  земли,  что, конечно, затрудняло вход в эту п е
щеру, но  лечившийся когда-то ·В Пятигорске доктор Ла·  
зарик пробил н а  свой счет туннель ·к этому гроту, так 
что вход туда сделался совершенно свободным.  Внутри 
грота имеется довольно б ольшое озеро с какой-то го
л1убоватой водой .  Для концерта весь грот был освещен 
бенгальскими огнями ,  прИдававшими ему ф антастиче
ский вид. На этом озере в при чудливой гондоле поме
щались италья·нские певцы, исполнявшие чудееную бар
кароллу, от которой пришла в восторг ,вся публика и 
князь Барятинский. 
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А н а  следующий день происходил в ышеописанный 
спектакль при  самой торжественной обстановке. 

XIX 

Сколько дней пров·ел князь Барятинский в Пятигор
ске, я не помню, но пом·ню, что вскоре посл·е его отъ
езда ,  по С•Овету докторов, я· оста·ви·л Пятигорск и пере-
1селился в Эссентуки. В то время Эссентуки и мели в ид 
небольшого казачьего с·еления, даже не было порядоч
ной гости.ницы или _р·е·сторана ,  и мне пришлось кварти
ровать в простой :казачьей из·бе с земляным полом. 
Эосентукские источники н аходились в п ар ке, в котором 
и был1а устр·оена незатейливая галерея для больных, по 
утр а м  иnрал военный оркестр музыки. Вообще в Эссен
туках жилось как-то ·скучно, почему я о·чень часто ·ез
дил л и бо в Ки·словодск, либо в Железноводск, где бы
ло более лечивших.ся и веселее. 

Однажды как-то отпр а·вился я на  извозчик·е в Кис
ловодск. Выехал1и мы из Эсоентуков р ано  утром.  Ког
да я выезжал из Эссентуков, все деревья парка и мно
гочисленных садов бьши, конечно, покрыты яркой май
ской зеленью и благоухали распустившимся цветом. 
Отъеха в  от Эссентуков верст пять, мы вдруг встретили 
целую тучу сара'Нчи  - и ползущей, и л·етучей. Она вов
се не походила на  знакомую мне итальянскую с а ранчу, 
которая в посл•еднее время :повадилась опустошать на
ш и  поля, а на  громадных зеленых стрекоз с слюдисты
ми крыльями и мохнатыми ногами. Из·возчик сметн.11 
эту тучу еще издали.  

- Ну,- проговорил он,- сара'Нча летит!"- И он 
указал кнутиком 'На показавшуюся вдали тучу, бук
в ально заслонявшую собой солнце.- Неужто мы попа
дем .в  эту тучу! - продолжал <QH. 

- Что же за  беда ,-- ответил я,  не имевший  поня
тия о саранче. 

- Да ведь о.на за·бьет. 
Я не хотел верить этому. Но когда м ы  очутились в 

этой туче, то саранча до того хле·стала нас ,  что м ы  по
пали словно в какой-то крупный град, а между тем 
колеса пролетки были словно обмота'Ны какой-то сли
зистой зеленой грязню. Так продолжалось минут де
сять-пятнадцать. Наконец мы м иновали эту тучу и 
вздохнули свежим вовдухом .  
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- Ну,- проговорил извозчик,- беда, как эта са
р анча  на Эссентуки сядет. Прощай тогда наши сады! 

В Кисловодс1<е •Провел я целый день, а вечеро'М в-оз
вратился в Эссентуки. И, о ужа,с ! - ни в парке, ни в 
садах не опалось ни одного з,еленого листочка,  и де· 
р евья букваль·но были обнажены. Даже трава  - и та 
была nся поедена.  

хх 
Езжал я и в Железноводск, где успел познакомить

ся с некота�рыми бывшим и  там больными. В числе этих
то больных были  кое-кто из моих пятигорс.ких знако
м ых,  а именно: мой пятигорский сожитель Сушков, 
князь Горчаков и барон  Ф итингоф. Имена последних 
з а·был. Князь Горчако·в состоял при ком-то адъютан
том,  но при  ком именно - н е  помню, а барон Фитингоф 
служил в гусарах и приехал• на  минеральные воды по
лечиться. 

В Железно?одске время проводили тоже довольно 
весело. Вечер а проводились обыкн овенно в парке, .. очень 
живописном,  где тоже играл оркестр военной музыки, 
а с настушrением сумерек все удалялись в небольшой 
р естора н, где играли в карты и у.11шнали.  

Ра·з князь Горчаков гулял по парку под руку с од
ной дамой, как  1еперь помню - брюнеткой и очень кра
сивой. И вот ,  утоми·вшись, они ,при•сели н а  одну из ска
меек парка ,  а н есколько поодаль от :н:их сидел я. Вдруг 
по этой дорожке показал,ся верхом Фитингоф. Он rа
лопир·овал,  что, по правде сказать, нам  не очень понра
в илось, та.к как он буквально забросал нас пылью. 
Когда он проезжпл мимо Горчакова ,  тот заметил ему: 

- П ослу'Шайте, барон, ведь здесь кататься верхом 
нельзя. 

rВместо ответа барон только :пр,езрительно посмот
рел на него, дал шпоры и помчался дальше. 

Случилось так, что скамья, :н а которой си:дели Гор
чаков ,с дамой, вдруг подломил а сь. Они в-скочили, при
чем Горчаков, отшвыр нув доску, пересел ко мне.  Гор
чаков пред,ставил меня своей даме,  которая  оказалась 
госпожой А. ,  и м ы  вступили в разговор. 

Прошло с полчаса ,  как вдруг вдали  показался· опять 
Фитингоф. Только на  этот раз он ехал• ш агом. Но, подъ
ехав к брошенной поперек дороги скамье, вдруг оста

. новил лошадь и проговорил, обращаясь к Горчакову :  
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- А вы, князь, кажется, сделались полицейским 
чиновником : вздумали б арьеры ста вить. 

Князь побледнел, но не сказал ни слова ,  а барон 
Фитинrоф, да·в шпоры, перескочил через барьер и ум
чался.  Вскоре ушел и :Горчаков со своей дамой.  Но 
видно было по вс·ему, что слова Фитингофа глубоко ос
корбили его. И действительно, когда м ы  все собрались 
в ресторане, то м·ежду Горчаковым и Фитингофом про
исходил уже крупный р азговор,  окончившийся тем, что 
Горчаков вызвал барона на  дуэль. Все это происходи
ло у нас на глазах, и все м ы, то есть быв1Шие в ресто
ране, принялись мирить их. И, по-видимому, примири
л и, потому что Фитингоф сходил� даже к себе на квар
тиру и принес с собой свою флют-гар);!ОНИЮ, на  кото
рой ДОВОЛЬНО порядО'ЧНО играл .  

Он принялся играть, нашлись любители пения, ко
нечно, была выпивка ,  и м ы  только часа в два остави
.п и  рестора·н .  

Возвраща.ть·ся в Эссептуки было уже поздно, почему 
я и остался ночевать у Сушкова .  Утром рано  все, ко
нечно, пош.п·и пить воду, а я пошел в парк посмотреть 
на пьющих воду, так как курзал находился в парке. 
Идя парком, я увидал Горчакова,  сидевшего на скамье. 
Я под:сел к нему и з а м етил, что он как-то особенно  
нер·вен и часто зевал. 

- Что, не  выспались, князь? - спросил я его. 
- Да , не спалось что-то,- ответил он. 
Н о  видно было по всему,  что зевота эта происхо

дила не от бессонн о  провед:енной ночи,  а чисто нерв
ного СВОЙСТВI:!,, 

Немного погодя я оставил его и пошел к курзалу, 
где уже играла  музыка и собралось все железновод
ское общество. Сидя н а  галерее жел·езноводского кур
зала, мы вдруг увидали проехавшего на  извозчичьей 
пролетке барона Фитингофа в сообществе с каким-то 
офицером, а немного погодя, тоже н а  извозчик е, про
ехал и Горч;J,ков тоже с офицером. 

- Ну,- заговорили почти в один голос все присут
ствовавшие н а  галерее,- ведь это они  драться поеха
.1 1 ! !  

Кое-кто начал возражать, подробно ·н ачали• р асска
зывать вчерашнее примирение, про флют-гармонию, 
про карты ·И ужин. Но были и такие, которые уверяли, 
что примирение это было только для вида , а никак не 
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искреннее,- словом ,  завязался общий разговор н а  эту 
тему, очень оживленный, шумный, за·глушавш!JЙ даже 
музыку. Вдруг неподалеку раздался выстрел. 

- Это Фитингоф выстрелил,- заметил кто-то. 
И вдруг в один момент все умолкло и воцарилась 

тишина. Все сидели, словно о шеломленные, и никому 
даже в голову н е  пришло побежать по нап р авлению 
выстрелов и помешать несчастью. 

Вдруг - второй выстрел. И только тогда все вско
чили с места и бросились в сторону выстрелов. Но 
было уже поздно, так  как  Фитингоф лежал весь в кро
ви и в предсмертной агонии. Пуля попала ему в пах, 
и р а н а  была смертельная. 

После, много л·ет спустя, мне пришлось слу'Жить 
в м есте с сест:рой Горчакова ,  Натальей Сергеевной, ког
да о н а  б ыл а  начаJ1ьницей с а ратовского института ,  и 
вот от нее-то я слышал о смерти ее брата.  

Вскор·е по.еле того я опять, по �совету докто.роВ', дол
жен был для довершения лечения переезжать в Кисло
в одск. Однако. довершал я л·ечение не особенно рети
во, ибо, чувствуя себя сонерше:нно здоровым, я, как 
здороный человек, бросил уже и диету, и разные дру
гие предосторожности. Правда,  я принимал в анны из 
нарзана,  но з ато ни в че1м себе не отказывал:  я все 
ел и пил и проводил ночи без сна .  В Кисло·водс.ке со
брались все мои пятигорские знакомые. Все это был 
н арод молодой, бодрый, свежий ... Мы много танцевали, 
пели, а так как м ежду курсовыми барынями было м:но
го хороших певиц, то мы устраивали даже в Кисловод
ском п арке что-то вроде цыганских таборов. Мы р аски
дывали там палатки, разводили огонь, а ·барыни костю
�шровались цыганками. Все это, р азумеется, происходило 
поздно веgером, импровизированный табор освещался 
бенгальским огнем, и пение не умолкало иногда вплоть 
до утренней зари. 

Я даже, никогда w e  игравший в карты, вдруг заиг
р а л  в штосс Дело это было так. Б ыл в то время я а  
м инеральных водах некто г .  К., с 1юторым никто не 
играл в штосс, так  как он неоднократно был замечен 
в. шулерстве, и который, говорят, з а  это даже был и 
б ит. 
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Это бы.1 уже с едой старик ·С какими-то вскJiокочен-. 
ными волосами на  голове и усах. Этот г. К. и соблаз
·нил меня. Дело это было в р есторане .. Господин К. з а 
ложил штосс сто рублей золотом,  которое м еня и 
п рельстило, и тем более что я, как нарочно, в этот 
день получил из «Отечественных записок» сто рублей .  
К .  сидел з а  столом и ждал. понтера ,  но  охотников  пон
тировать н е  оказывалось. Тогда я подошел к столу, 
храбро вынул из кармана  сторУ'блевый  билет, положил 
его на кучку золота и поставил двой1К!у бубен·. Вс·е это 
совершил я очень храбр о  и р азвязно, хотя, откровенно 
сказать, сердце даже замерло. 

« Ну, как убьет»,- думал я, посматривая на метав
шего К. 

Стол наш окружило нескоJiько знакомых, и тоже 
все зорко следили за  К. Вдруг р аздался о бщий а пло
дисмент: двойка дана.  Тогда я сгреб  кучку золота ,  по
ложил ее в карман  и отошел от стола. 

�Говорят, так  не делает�я, но я, н.ичего не понимав
ший в картежных при:личиях, преспокойно ушел себе 
из  ресторана ,  а за мной и все  :-.1ои знакоl'.fые. Н о  эти 
";то рублей у меня улетучились в ту же ночь, ибо,  за
бравшись .в табор, я п ринялся всех угощать шамп ан
ским. 

В конце августа в I(исловодск пришло известие о 
р азгроме нашими войсками Гуниба и о взятии в плен 
самого Ша миля. I(ак раз  в этот с амый вечер  в громад
ной ки·словодской галерее происходил торжественный 
6ал по случаю царско·го дня. Я был в полном убежде
нии,  что ·ст.оль радостное известие п роизведет и радо
стное впечатление. Помилуйте, Шамиль 4 7  взят, следо
вательно, конец долголетней кровопролитной войне, 
столь дорого стои·вшей России". Оказалось, однако, 
совсем наоборот: все военное общество приняло это 
известие крайне несочув·ственно· и даже приуныло. 

- Ну,- говорили вокруг,- теперь Х•оть беги с Кав
каза".  Не ищи теперь ни отличий, ни  чинов!  Прошло 

· наше время".  Был Ша:v�:иль - и нет Ш амиля. 
Меня это крайне изумило. А между прочим ,  все это 

было так. Даже танцы как-то р асклеились, и я ушел 
из галереи в парк .  Но и в парке мени пресл�довали 
все те же грустные р ассуждения по поводу пленения 
Шамиля. 

- Да,- говорили там,- бежать надо с Кавказа ку-
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да-нибудь в тундры России, снять мундир и нарядить
ся в мужицкий зипун. Будет, повоевали . . .. 

Дня два-три спустя после этого мне случилось быть 
во Владикавказе. Тогда это был маленький, но весьма 
чистенький го1род!ок. Прожил я там несколько дней и 
Jiакон�ц отпра вился в Пятигорск. И вот на  этом-то воз
вратном nути,  не помню на какой станции, я съехался 
с Шамилем, которого везли ,  кажется, в Петербург. 

Ехал он  в карете в сопровождении громадного и 
вооруженного конвоя, так  как  �боялись нападения чер
кесов, которые могли бы его отбить. Помнит·ся мне, 
что при ко-н·вое было даже одно орудие. 

Приехал я на станцию .как  раз в то время, когда 
меняли лошадей Шамиля, так  что Я видел его очень 
бли·зко и,  подойдя к его карете, долго, всматри·в ался в 
его ли·цо, кото1рое и запечатлелось в м оей памяти. Это 
б ыл старик  лет пятидесяти, с боль'Шой окладистой бо
родой, окр а шенной в р ыжую краску, с лицом, покры
тым м елкими морщина;ми. 

Ехавший с ним сын его был в полном смысле слова 
красавец. Л ица его я Х•орошенько не пом;ню и оnи·сать 
н е  могу, но зато помню, что это был высокий и1 строй
ный мужчина, широкоплечий и с тоненькой талией.  На 
нем был живописный ч еркесский костюм, перетянутый 
ремнем, а на голове папаха .  Пока меняли лошадей, он 
вышел из кареты и принялся ходить взад и вперед. Я 
н е  сводил с него глаз. Право,  такой ст1ройной и легкой 
п оходки я до тех пор не ви1дывал. Ходил он быстро и 
поминутно кругом озирался, и все его движения были 
до того гр ациозны, что приводили меня в восторг. 

XXI I  

Одн а ко отпуск м о й  подходил к ко.нцу, и потому на
до  ·было подумать о возвраЩении в Москву, да И' по
путчик мой г.  Плотников, которому мало помогли кав
казские воды, видимо, торопился в ернуться домой и 
вообще, как  все бол·ьные лiоди, даже р аэдражался мо
ей  мешкотностью". Не хотелось было мне покидать 
Кавказа,  но делать нечего. Я распростился с о  своими 
приятелями, со многим и  из которых уж более и не 
вс11речался, засел опять в тарантас рядом с ворчливым 
Плотниковым, на козлы опять забрался человек Плот· 
никова , и мы опять отправились в долгий путь. Опять 
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м w  ехали, ехали, ехали :  опять проехали Донские сте
пи ,  где чуть не · голодали, опять проехали Воронеж, Ту
лу и наконец добрались до Серпухова.  

Я бы,  конечно, не заговорил о·б обратном пути сво
ем, если бы под Серпуховом не  приключился с нами 
следующий случа й, весьм а  нас  напугавший. 

Дело было ночью. Моросил мелкий дождик, и по
тому царил а  темнота .  Почтовая тройка н а'Ша бежала 
не борзяся, впритру.сочку, а ямщиком был м альчишка 
лет пятнадцати. Так как Плотников все боялся просту
ды, то у нас  ·всю дорогу был на тарантасе н а дет фор
дек, под которым м ы  и задыхались всю дорогу. Ехали 
мы .по шоссе и, утомленные и р азбитые, лежал·и н а  по
душках и др·емали.  Вдруг .страшный треск и какой-то 
неистовый крик, полный вопля. Лош ади остановились. 
Я открыл глаза и в ижу, что фордека 48 уже не  суще
ствует и что надо мной темное небо, покрытое тучами.  
Кто-то соскочил с коз·ел и,  прикрыв лицо обеими ру. 
ками,  продолжал вопить. 

Когда я выскочил из тарантаса,  то оказалось сле
дующее. И яУLщик, и л а кей Плотникова задремали, а в 
это время как  �раз подъехал·и к шоссейной з аставе, 
шлагбаум которой был наполовину поднят, так что 
лошади свободно про'Шли под шлагбаумом, а фордек 
тарантаса и человек Плотникова пройти не могли, и 
вышло, что чело•веку выбило  шлагбаумом все зубы, а 
фордек .совершенно сорвало. Невредимым о стался 
только ямщик, который ·был  м аленького роста. Это бы
ло  под самым Серпуховом. Вдали вид•нелись уже огонь
ки Серпухова ,  а потому, приехав туда, мы сочли за са
мое лучшее положить человека в больницу,  а саУLи от
правились дальше. 

Однако доехать с Плотниковым до Москвы я не 
мог,-так он надоел мне своимя капризам и  и ворчань
ем, почему, добраВ1шись до Подольска, р аспро·стился с 
ним и доехал до .Москвы н а  перекладных. 



п 
' *  

родолжение воспоминании 

1 

Бал у П. А. Тучкова.- Встреча Ермолова с Шами
лем.- Дюма-отец на Бородинском поле.- Мое знаком
ство с ним.- Дядя Ф. А. Салов и известие о его кон
чине.- Моя поездка в Петербург, в качестве наследни
ка покойного.- Раздел недвижимого имущества.- По
ездка в Пензенскую губернию.- Моя свадьба и путе
шествие за границу. 

Когда я · служил в 1 854 году в канцел·ярии москов
ского генерал-губернатора П. А. Тучкова ,  то однажды 
был пригл а ш ен к нему на бал, который оказался осо
бенно интересным тем, что на нем присутствовали Ша
миль и герой Кавказа А. П. Ермолов 1• Шамил·ь был в 
белой черкеске (вс-е с тем же б а бьим выражением л и
ца) , а Ермолов в полной. парадной форме. Это был 
стар и к  высокого роста,  wрупных размеров и ·с бо.цьшу
щей головой, покрытой каким и-то взъерошенными се
дыми волосами.  Шея у него был.а до того мясиста и 
жирна,  что буквально перевешив алась чер·ез воротник 
его мундиDа.  Эти-то два кавказских героя и были 
great attraction бала .  Очень сожалею, что я· не  был 
свидетелем их первой в.стр·ечн-, но мне р а.ссказывали 
в идевшие, что когда было возвещено о приезде Шами
ля,  то А. П. Ермолов ' вышел будто ему навстречу на  
крыльцо и ,  протянув ему руку, сказал : «Ва ш  старый 
знако мый, Ермолов», что тотча с  ж� было п ерев-едено 
Шамилю переводчиком. Говорят, Шам иль до того рас
терялся, что не нашел ответа,  а только крепко пожал 
ему руку и зат·ем целый вечер не  отходил от него. Я 
тоже не  спускал с них глаз, и мн.е не верилось даже, 
что между этими двумя г-ероями Кавказа могла суще
ствовать столь продолжительная и кровавая борьба. 
Ермолов действительно ·смотрел героем.  Это был лев, 
а Шамиль в ора внении с ним казался ничтожным .. . 

Точно такое же впечатлени·е про изводил·и оба героя 
и. ,на остальных, п рисутствовавших на б алу. Были да
же такие, которые не хотели ·в-ерить, чтобы это был 
действительно Шамиль, има м  Чечни и Дагестана.  

* Название дано редакцией. 
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- Помилуйт·е,- говорили они,- ведь это кухарка 
какая-то! 

И не встреть я Шамиля н а  Кавказе, когда он толь
ко что был взят, пожалуй, и я присоединился ·бы к мне
нию последних. 

В этом же году я встретился с Дюм а-отцом.  Встре
ча  эта произошла в Бородинском мона·стыре,  у игу
м еньи того монастыря, которая когда-то училась вме
сте с моей матерью в См·ольном монастыре и вместе· 
с ней участвовала н а  институтских спектаклях. Нечего 
говорить после этого, что мать -находилась с ней в Д�ру
же.ских отношениях. Фамилию этой игуменьи я забыл, 
но помню, что происходила она из какого-то знатного 
рода. 

В то же время у игуменьи гостили д•ве ·сестры Шу
валовых. Это были две старых девы,  из которых стар 
шая,  Прасковья Николаевна Шувалова ,  находилась в 
миру, а другая приняла монашество и состояла игу
мень.ей Зачатиевского монастыря в Москве, и звали е е  
Аполлинарией. Обе эти сестры были отчаянные гово
руньи, всегда говорили на француз·ском языке, который 
знали в совершенстве, но выговор у них бьш чисто се
минарский. По старости лет они были почти беззубы 
( вставных зубов тогда еще н е  было и в помине, п о  
крайн.ей мере, я никогда об  них н е  слышал потому, 
может быть, что не имел надобности ) , а потому они 
шамкали, подсвистывали и даж·е брыз·гали слюной. Они 
так  и сыпали словами ,  трещал.и и поминутно перебива
ли  друг друга.  Коль скоро они начали говорить, то пе
ребивать их не  было воз,можности. Дюм а  уж на что 
был великий говорун,  но и тот спа·совал перед ними. 

Помню, что Шуваловы засыпали его вопросами:  
р а·сспрашивали о тогдашнем па.рижско м  обществе, о 
театрах, о литературе, но отвечать н а  эти вопросы не 
давали,  так как мгновенно же ·в ысыпали перед ним 
кучу других вопросов. Дюма долго силился вставить 
о себе хоть единое слово, но все его усилия оказыва
лись тщетными,  и только за  завтраком, сервирован
ным на гранитных подножиях Бородинского п амятника,  
мне удалось послушать Дюма.  

Дело в том,  что сестры Шув аловы насколько лю
били болтать, настолько же и любили покушать, а ·  по
тому за  з автраком, когда они принялись усердно обра
батывать какую-то р ыбу, обгладывать и обсасывать 
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ее  косточки, облизывать даже пальцы и засовывать в 
рот чуть не целые ломти хлеба и целыми  л:ож.качи 
какой-то очень вкусный салат,- то Дюма, как бы  вос
пользо�авшись этим, принял•ся говорить и заговорил о 
Бородинском сражении, о великом патриотизме моск
вичей, не з адума·вших.ся даже, р ади спас·ения своего 
отечества, зажечь Москву, о в1еличайшей ошибке На
полеона, опьяненного победами и р искнувшего идти на  
Москву. 

- Но,- добавил он,- великие люди делают и ве
ликие ошибки. 

Говорил он много, громко и несколько театрально 
и театрально жестикулируя. Это был мужчина в ысоко
го роста, гигантского телослож·ения, с крупными ч.ер
тами смугловатого лица и мелко вьющимися волоса·ми, 
словно ш апкой накрывавшими его большую голову. Я 
не мог достаточно налюбоваться им, н е  сводил с него 
глаз и восхищался каждым произнесенным им словом. 

По  поводу сожженной Москвы говорил он много и 
красноречиво, но сестры Шуваловы, успевши� поку
ш ать, и тогда не з адумались перебить его и н ачали 
доказывать, что Москву подожгли не  русские, а фран
цузы ;  но Дюма на  этот раз  не выдержал:  вскочил с 
места и, ударяя себя в грудь, принялся опровергать 
высказанное ими. Он чуть не  кричал, доказывая, что 
Наполеон сумел бы остановить французов от такой 
грубой и пошлой ошибки, так  как гением сво�го ума 
н е  мог не  предвидеть, что под грудами сожженной Мо
сквы неминуемо должна была погибнуть и его слава 
и его победоносная великая а рмия. 

- Напол еон,- крИчал Дюма,- как великий чело
век, мог дела ть велики·е ошибки, но, как гений, не мог 
делать глупых. . 

Меня никто не  представил Дюма.  Б ыло л и  это сде
л ано по рассеянности или намер енно,- я не знаю; но 
думаю, что последнее вернее, так как стоило ли  такого 
мальчугана ,  каким я был в то время, представлять 
всемирной известности. Однако так ИЛiИ иначе, а я все
т аки познакомился с ним. Дело это произошло так .  
Когда завтрак был покончен, вдали показалось не
сколько городских экипа жей, быстро мчавшихся по на
правлению к памятнику .  С естры Шуваловы, с явным 
любопытством, принялись в лорнеты р ас.сматривать 
экипажи, уверяя, что это непременно мчатся из Мо-
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сквы поклонницы дЮм а ,  проведавшие о его поездке в 
Бородино, которые, по правде сказать, н е  давали ему 
ни прохода, ни проезда .  Так случилось и в описывае
мое время. Как только сестр ы  Шуваловы и игуменья 
заняли�сь экипажами,  я подошел к Дюма и сам  оТtреко
мендовался ему. Боже мой !  В каком я был восторге, 
когда Дюма л асково протянул мне руку и крепко по
жал мою. А когда Шувал·овы за·метили это, то тотчас  
ж е  подлетели к Дюма и принялись рекомендовать ме
ня как начинающего писателя. Рекомендация эта до 
того лер е:�юнфузила меня,  что я готов был проклясть 
этих неугомонных болтуний и р астерял·СЯ до того, что 
не знал, куда смотреть, куда деваться, что говорить . . .  
Я весь вспыхнул и намеревался было бежать куда гла
з а  глядят,  а Дюма,  м·ежду тем н е  выпускавший моей 
руки,  ·еще крепче пожал ее. 

На мое счастье, п одлетели приехавшие из Москвы 
экипажи, переполненные бле·стящими поклонницам и  
Дюма.  Все они, грациозно выпорхнув и з  экипажей, ок
ружили Дюма, рассыпаясь в любезностях. Все это б ы
ли представительницы московского beau monde' а .  Они 
чуть не  все р азом подхватили Дюма под руки и пошли 
гулять по Бор·одинскому полю. Дюма словно переро
дился: оживился, повеселел, и любезности одна другой 
щеголеватее и остроумнее посыпали·сь из его уст. 

В ту же зиму, и, сколько мне ·помн•ится, в конце 
масленицы, когда м ы  в·сей семь·ей ,  то есть м ать, я и 
брат, ·сидели за  •вечерним чайным стол·ом в своей скром
ной квартире, в Гагаринском переулrке, в доме Кра сно
вевцева ,  вдруг раздался в пер·едней резкий звонок. 

Мы никого не  ждали, и потому звонок этот п роиз
вел между нами переполох. Я вышел в переднюю, от
ворил дверь, и в комнату вошел телеграфный р ассыль
ный.  

- Н аста·сье Юрьевне Саловой,- проговорил он,  до
ставая из сумк.и тел·еграмму. 

- Здесь,- ответил я. 
- Телеграмма из Петербурга,- проговорил рас-

сыльный, подавая мне телегра м му.- Потрудитесь р а с
писаться. 

Я взял тел·егра мму, торопливо р асписался и еще 
торопливее открыл т елегра мму. 

- Откуда . . .  откуда? - допр ашивала меня мать. 
Из Пете.рбурга ,- ответил я. 
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- От кого бы это могло быть? 
И я прочитал телегра мму следующего содержания: 
;«Вчера скончался Федор Андре·евич Сал.ов .  Изве-

щаю вас  об этом и прошу пожалова·ть в Петер·бург. 
Дюклу». 

Мы в•се  так и оторопели. 
Генерал-майор Ф. А. Салов был родной брат моего 

отца , но почему-то братья был•и между собой не в ла
дах ,  никогда н е  в идели·сь, а потому и м ы  в с вою оче
редь не ·были знак()мы с Федором  Анд1реевичем. Я толь
ко раз в идел его, и то случа йно, на какой-то почтовой 
ста нции, на  которой м ы  меняли лошадей. В это самое 
время к станции подкатил дормез,  запряженный ше
егеркой почтовых лошадей. На ·станции поднялся пере
полох: 

- Генер ал Салов, ген·ерал· Салов".- слышалось по
всюду. 

- Не смеет же он пороть на станции !· - заметил я. 
- Это другой кто не смеет, а г·енерал Сало.в нее 

смеет. 
О см·ерти этого-то Салова мы и получили теле

грам му". Зачем вызывали м ать 'в_ Петербург, мы ни
как не �огли понять, так как на  получени-е от него ка 
к.ого-либо наследства м ы  никаl{  не  рассчитывали. 

Чтобы хоть сколько-нибудь объяснить себе П1ричи
ну этого в ызова,  м ать отправила меня на следующий 
день к Алек·сею Николаевичу Дюклу, р одному брату 
того ·са мого Дюклу, от которого была получена нами 
телеграмма .  

- Брат, по  нсей вероятности, сообщил и Алексею 
Николаевичу о смерти Федора  Андреевича и о причи
н е  в ызова меня в Петербург". Ступай туда и узна й  
толком,  зачем меня в ызывают туда.  

Я отправижя к Ал·ексею Николаевичу н а  Никит
ский бульвар  и едва только успел войти в кабинет 
Дюклу, как  тотчас  же по его р асстроенному лицу до
гадался, что он чем-то был возмущен и р асс11роен. 

- В а ш  дядя умер,- проговорил он.  
- Да,- подтв-ердил я, показывая ему тел·еграмму.-

Только мы никак не  можем ·понять,- прибавил я.
почему им·енно вызывается в Петер бург моя м ать". 

- Ах, боже мой !  Да ведь вы - прямые на·следни
ки". Как же не вызвать на·следникон? - проговорил 
Дюклу раздраЖ"енно, быстро шагая по кабинету. 
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Я возразил ему н а  это, что м ы  не имеем никакого 
.права  рассчитывать на ,его наследство, так  как никог
.да даже не были с ним з1накомы. 

- По всей вероятно·сти,- прибавил я,- покойный 
оставил духовно е  завещание в пользу тех из своих пл,е
мянников, с которыми был и знаком и дружен .. .  

- А ежели не  сделал? - чуть не вскриюнул Дюклу. 
Так вы сов,етует·е ехать? 

- Это дело ваше ... Но будь я на вашем месте, я 
бы поехал, конечно ... 

- Дело в том,  ,Алексей Никол·аевич,  что съездить в 
Петербург чего-ни·будь д а  стоит, а ведь у нас, как в а м  
самим известно, не только лишних, но даже и необхо
димых денег нет. 

- Ну, уж это до меня не касается,- ответил 
Дюклу. 

На этом наше объяснение и покончило,сь . . .  
Возвратясь домой, я пер·едал м атери свой разговор 

.с  Дюклу. 
- А ведь и в самом деле,- заметила она ,- мо·жет 

б ыть, он умер, не сдела в  н икакого з авещания.- И 
вдруг, переменив тон, она  прибавила,  обращаясь ко 
мне:- А знаешь что, поезжай-ка л,учше ты . . .  Хоро
шенько разуз1най,  и ежели духовного завещания нет, то 
ведь ты - тоже наследник . . .  

- А деньги на поездку у тебя есть? - спросил я 
мать. 

Мать побежала к ком·оду, пош арила там  что-то и ,  
показывая мне трехрублевую ассигнацию, проговорила :  

- Вот только всего три рубля. 
- С чем же я поеду? - спросил я.  
- А занять нельзя где-нибудь? - спросила м ать. 
Я вспомнил про Родиславского и побежал к нему. 
На мое счастье, случились у Родиславс1юго деньги, 

и он дал мне двадцать пять рублей. С этим и  деньгами 
я и отправился на  другой же день в Петер,бург. 

В Петербурге я оста новился не в гостинице, так  ка-к 
у меня на это не  хватало кюшталов, а у своего п р ия
теля, В. Н. Бестужева-Рюмина,  родного брата основа
теля Бестужевских курсов .  

Бестужев-Рюмин меня встретил чуть не с распро
стертыми объятиями. Между прочим, он  сообщил мне, 
что, как он слышал, Федор Анд,реевич никакого заве
щания не оставил. 
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Умывшись и переодевшись, я поскакал к В а силию 
Никитичу Филиппову, служившему в то время в депар·  
тамент·е внешней торговли, взял его с собой, и м ы  вме
сте отправил·ись к Салову, у которого был собственный\. 
дом на  Большой Морской,  как раз  против дом а  воен·· 
ного генерал-губернатора ... 

Когда мы подъехали к дому Салова , там уже у до· 
м а  стоял катафалк. 

Мое положение было крайне неловкое: 
я нс·его раз, и то мельком, вид.ел дядю, а 
хотя я являлся и званым гостем,  но далеко 
ным.  

во-первых,_ 
во-вторых, 
не жела н· 

�Бориса Николаевича Дюклу я никогда в глаза не: 
видал . 

.Когда я вошел в зал, мне представилась следующаЯ' 
к а ртин а :  поср·еди зала стоял гроб, на  возвышении, по· 
крытый п арчой, а по залу суетл·ивыми шагами ходил 
какой-то пожилой господин в инженерской форме. 

Я остановился перед гробом, перекрестился и еде· 
лал земной поклон. Тогда инженер подбежал ко мне и 
торопливо проговорил:  

- Владимир Иванович Граве. 
Тогда я вспом.нил, что какой-то Владимир Ивано· 

вич Граве  был н а м  сродни, и поспешил ему сказать, 
кто я. 

- Отлично, превосходно".- заговорил Граве.- А 
м ы  вас  еще вчера поджидали". Пойдемте в гости1ную: 
я вас  там кое-кому пред•ставлю. 

И,  подхватив меня под руку, повел в гостиную. 
В гостиной на диване на первом месте сидел а рхи

ерей,  возле него несколько да м в траурных платьях, 
а по комнате р асхаживал какой-то мужчина, весьма 
похожий на  Алексея Никола·евича Дюклу. 

Это и был действительно Борис Николаевич Дюклу, 
от которого мы и получили телегра м му. 

Он очень обр адовался, когда Граве  пред·ставил ме
ня ему, и ,  схватив меня в свою очередь под руку, под
вел к а рхиер·ею. 

- Позвольте в а м  представить, 
в о,- проговорил Дюклу,  указывая 
наследников  покойного Федора 
Александрович Салов. 

ваше преосвященст
на меня,- один из  
Андреевича - Илья 

Архиерей благословил м·еня, что-то сказал, а Борис 
Николаевич приняжя пр·едставлять меня дам ам.. .  Но 
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кто были эти дамы,  я положительно н е  помню по той 
простой причине, что был крайне взволнов.а1н и смущен 
неожиданной и никогда не виданной м ною о бстанов
кой". 

Когда это представление кончилось, Дюклу и Гра
ве повели меня в кабинет покойно·го. 

Первое, что м�не бросилось в гл·аза  при  входе в ка
бинет, это красные сургучные печати, приложенные 
чуть не ко всей мебели. 

- Как изволите видеть,- сказал Дюклу, показы
вая на печати,- нами  были приняты все предосторож
ности, чтобы посл·е смерти покойного не  было какого 
бы то ни было расхищения.  Мы пригласили полицию, 
свидетелей и опечатали все, что только можно было 
опечатать.- А затем, в ынув из  кармана какую-то пач
ку, завер·нутую в бумагу, прибавил,  пер едавая  ее м не :
А вот здесь необходимые деньги на  похороны покойно
го  и на отправку его тела в Пензенскую губерн ию,  в 
село Саловку 2 •  

- Зачем же мне? - проговорил я,  растерявшись.
Вы пр иняли на  ·себя этот труд, т а к  потрудите·сь и окон
чить его . . .  Избавьте меня от этого, р ади бога! . .  В ы  ви
дите, я и так совсем растерялся и положительно не 
знаю, что м�не делать." 

Но продолжать заботы о похоронах как Дюклу, так  
м Граве  положительно отказались. 

- Да и хлопот вам немного будет,- утешали они 
меня.- В этом свертке не толь.ко деньги на похороны,  
но и подробный счет, кому сколько следует запла
тить." Мы только попросим вас  ·сосчитать деньги и вы
дать нам расписку в получении  их. 

Я лере1считал дрожащими  от вол·нения ,руками по
данные мне деньги, которых оказалось ·Семь или восемь 
тысяч - хорошенько не помню,- ·выдал требу·емую рас
писку, а деньги положил в карман. 

В эту мину.ту из залы доне1слись звуки похоронного 
пения. 

- Ну, панихида началась,- проговорил Борис Ни. 
колаевич.- Пойдемт·е. 

Мы вошли в залу, где, увидав В асилия Никитича, я 
поспешно подошел к нему и с той поры уже не отхо
дил от него. Я прямо обрадовался, уви·да в  ею, этого 
друга детства, этого· единстненного человека среди чу
жих и, видимо, не совсем симпатизир овавших мне . . .  
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Панихида совершалась при  торжественной обста
новке: служил а·рхиерей, пел превосходный хор пев
чих, и все это так  действовало на  мои нервы, что у 
м-еня даже пробегал мороз по коже. Гроб был покрыт 
богатым покровом, но так как мне чрезвычайно хоте
лось посмотреть 1на дядю, хоть на мертвого, то я с не
терпением дожидал1ся окончания панихиды, чтобы под
нять покров. 

Наконец панихида кончилась. Мы с Васей подошли 
к гробу, я положил земной покл·он и хотел открыть по
кров, но, увы, лица дяди м не увидеть все-таки не при
шлось, так  как  Ж·елезный гроб был уже запаян. 

Итак, моя случайная в.стреча с дядей на почтовой 
станции была первой и последней. 

Немного погодя гроб был в ынесен, поставлен на 
катафаJJк, и печальный кортеж тронуJJся по Невско
му проспекту к Знаменской церкви, где был а  отслуже
на заупокойная л итургия, � затем отпевание, пос,ле че
го гроб б ыл отвезен н а  станцию НикоJJаевской жеJJез
ной дор оги и поставлен в приготовленный для него ва
гон. 

П осле этого тотчас же .все р азъехались, а мы с 
В асиJJием Никитичем отпр авились к Бестужеву-Рю
мину. 

На  следующий день я принялся наводить спра вки. 
не  оставил ли кому-нибудь покойный дядя духов1ного 
з авещания:  был по  этому поводу у его приятеля, гене
рала  Ростовцев·а , но тот у�в-ерИ'л меня,, что духовного 
завещания нет, что покойный имел намерение нее свое 
состояние пожертвовать на  устройство кадетского кор
пуса с непремен1ным условием, чтобы корпус этот име
новал·С·Я корпусом  генерал-майора Салова .  Но так �ка к  
н а  это наименование ·согласия не последовало, т о  дядя 
р ассердижя и на все махнул рукой . . .  

Однако  недели две я в-се-таки находился в самом 
тревожном состоянии: мне все 1не верилось, чтобы не 
было завещания. 

Наконец приехали в Питер и другие сонаследники, 
а именно : родной брат покойного, Сергей Андреев.и�� 
Салов,  и родные же племянники - Андрей и Вла1димир 
Николаевичи Саловы, проживав1Шие в Пензе1нской гу
бернии . 

. Когда они явились в Петербург, была 1снова пригла
шена полиция, и мы  все приступили к в·скрытию опеча-
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танного стола и его ящиков. Продолжалось это очень 
долго, так как каждая бумага была прочитана полиuеИ
м ейстером." Не могу не  сознаться, что я переживал 
тогда ужа·сное время". Затр·ещит, бывало, отдираемая 
.сургучная печать, звякнет з амок з апертого ящика.
и сердце мгновенно замрет: ну, как тут, и менно в этом 
ящике, и найдется духовное зав.ещание? . .  Все подбега
ли к ящику, полицеймейстер прочит ывал все бумаги, и 
опять духовной нет"" Тогда я отдыхал. Но принама
л ись за в·скрытие ,следующего ящика , и опять по·вто
рялись ·со мной те же муки. Опись эта продолжалась 
около недели, и,  только когда она  была окончена и 
когда духовного завещания нигде 1не оказалось, я вздох
нул свободнее. 

От похорон дяди у м еня остала сь довол·ьно порядоч
ная сумма,  из которой я и отослал м ат·ери в · Москву 
тысячу рублей. 

И вот таким-то образом получили мы ·совсем не
ОЖ·Иданное н аследство. 

Р азделив между ·собой находившееся при доме дви
жимое имущество, м ы  в.се р азъеха·лись по домам,  по
решив весной приехать, чтобы произвести ·раздел не
движимого имущества. 

Нечего говорить, что мое возвращение в Москву 
б ыло самым радоегным ·Событием в жизни нашего се
мейства.  �Мать встретила меня со слезами н а  глаза х, а 
также брат Александр Александрович, получавший 
тогда уже двенадцать рубл·еЙ в месяц. 

С на·ступлением весны мы отправились в Пензен
скую губернию. 

Весну мы провели в имении Н. М. Вонлярской, с ко
торой м ать б ыл а  очень дружна, а я тем в ременем поехал 
в село Саловку к двоюродному брату, Андрею Никола
евичу С алову; поклониться праху покойного · дяди 

· Федора  Андреевича.  Оказалось, что у него заранее б ыл 
приготовлен склеп, в котором стоял гроб его жены и его 
гроб. Я отслужил в склепе панихиду и, прогостив два-три 
дня в Саловке, отправился взглянуть на р одное м не село 
Никольское. 

Но я даже не рад был, что попал туда : до того оно 
изменилось. 

Первым делом я пошел, конечно, на  могилу о·гца .  
Но рядом с могилой отца была уже и другая,  а и м·ен
но брата Андрея Александровича,  который умер в·ско-
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р е  после Крымской кампании, во время которой слу
жил в ополчении, стоявшем в1близи Севаст·О'Поля, в ме
стечке Алешках . . .  Был ли он в д·еле, я не знаю, но, бу
дучи в Алешках, схватил тифозную горячку. 

Вскоре после его смерти жена его вышла замуж з а  
какого-то Петерсона ,  с которым и жила ,  кажется, в 
городе Краснослободске, так что в имении брата ,  сель
це П авловке, не  было никого . . .  Тем не менее я все-та
ки остановился . в дом·е брата, так как в селе  Николь
ском мне негде было остановиться :  да еж·ели бы и было 
у кого, я ·бы там не остановился, потому что мне это 
было тяжело. Вот из Павловки я и делал экскурсии в 
Никольское, обходил все любимые места и с ужасом 
увидал, что громаднейший наш пруд, на  котором я так 
часто ·охотился и ловил острогой рыбу, уже не сущест
вовал и превратился в обширный луг. Новый владе
Л·ец счел более выгод'НЫМ спустить воду и засеять его 
дно какой-то луговой травой. 

Умерла  и моя кормилица Марфа,  которая когда-то 
угощала меня калинниками;  умер и Никита Григорьев, 
бывший наш приказчик, да и ·Самый дом наш, ·слегка 
подновленный и выкр а шенный какой-то краской, казал
ся мне каким-то мертвецом, только о бряженным в па -
р адное одеяние. . .  . 

Я поспешил уехать из Никольского, а возвратясь в 
Павловку, долго не мог опомниться от того тяжелого 
впечатления, кою.рое  испытал. Прожив в П авловке дня 
два-три,  я возвратился к г-же Вонля·рской, где вместе 
с м а терью и братом прогостил несколько недель. 

Наконец м ы  получили изв·естие, что все наши ·сона
'Следники собрались в Пензе, куда призывали и нас 
для р аздела недвижимого имения, Раздел этот про
шел довольно м ирно. Сначала вся оставшаяся земля 
была .разделена на  три части, по числу ·бр атьев покой
ного Федора Андре·евича ,  причем на каждого брата 
пришлось по шести . тысяч десятин. Из братьев был в 
живых только один - дядя Сергей Андреевич, который 
во  время раздела и умер. По случаю его смерти раз
дел не.сколько затормозил·ся:  во-первых, потому, что 
пришлось ожидать приезда его наследников, которых 
было четверо, а во-вторых, и потому, что  старший из 
его сыновей, А. С., вздумал лротестовать против ·состо
явшегося было проекта р аздела .  

В это самое вр·емя управ·ляющий саратов·скими име-
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ниями покойного Федора  Андреевича ,  некто г. Талаев; 
вдруг сообщил нам, что в селе Ивановке произошел 
бунт, почему и просил кого-1нибудь из сонасл·едников 
пр.иехать к нему, а так как имени·е это досталось на 
долю отца моего, то я и был послан усмирять этот 
бунт. Надд сказать, чrо все это происходило в тод ос
вобождения кре·стьян, когда малейшее ослушание со 
стороны крестьян считалось уже -бунтом. 

Когда я приехал в село Ивановку Саратовской гу
бернии, то именно такого сорта ·бунт я там и �на шел. 
Было время покоса . . .  И вот управляющий,  чтобы ско
рее скосить луга , 'сделал р а·споряжение выгнать на по
кос в·сю барщину, тогда как следовало ·бы в ыгнать 
только половину. Та  полови·на ,  которой не следовало 
в ыходить на  барщину, и отказалась исполнить тре·бо
вание управляющего, почему он немедленно дал н а м  
знать об  этом возмущении,  назвав его бунтом.  

Нечего говорить, что, приеха в  в Иванов·ку и р а с
смотрев дело, я живо все уладил : собрал крестьян, 
объявил им,  что на .р а боту д•олжна выйти только по
ловина,  угостил их водкой, а дня два-три спустя снова 
вернулся в Пензу. 

Тем временем кое-как уладились недоразумения 
между нами и А. С. ,  •И  р аздел б ыл утвержден Пензен
ской гражданской палатой. 

В а вгусте мы с братом и матерью в·озвр атили·СЬ в 
Москву, а в ноябре я женился уже н а  племяннице мое
го бывшего опекуна ,  Алексея Алексеевича Тучкова ,  Ли
дии Павловне Дем·блинской, дочери той самой Тучко
вой, которая,  будучи еще в девицах, наход·ила в моей 
физиономии большое сходство 'С головками Греза .  

1 1 1 ноября был а  моя •свадьба, а весной м ы  • С  женой 
поехал.и за  границу. Так  как  в то время н е  было еще 
железных дорог, соединяющих 'I'еперь Петербург с Бер
л ином, т о  мы поехали из Петербурга морем до Ште
тина,  а из Штетина ·по  железной дороге в· Берлин. 

Лето мы провели на  Рейне, а з·иму в Ницце, откуда 
ездили в Рим и Неаполь и по·бывали ·еще кое-где в 
И тали.и. 

Весной мы возвратились в Россию, пробыли лето в 
деревне, а осенью снова отправились за  границу, по
бывав на этот раз  в П а·ри1же, откуда опять ·ездили в 
Ниццу. 
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Жизнь и служба в провинции.- Возобновление 
литературной деятельности.- Сотрудничество в \!:Оте
чественных записках» и отношения к М. Е. Салтыко
ву.- Повесть «Грачевский крокодил» и ее история; по
весть «Ольшанский барин» и драма «Степь-матушка».
И. Н. Ге, его плагиат и выходки против меня в газе
тах. - А .  Н. Островский, А. С. Суворин, П. Н. Гнедич, 
В. П. Буренин.- Третейский суд с Ге и резолюция су
да.- «Степь-матушка» на сцене театра Корша.- Моя 
деятельность на драматическом поприще и отношения . 
к цензуре. --=- Л ентовский и постановка в театре «Ско
.1оюрох» пьесы «Степной богатырь».- Вывих ноги.
Абрамова. 

После этого путеше,ствия,  которое продолжалось, 
следовательно, два года, мы возвратились в Россию и 
поселились в ·своем .имении, Саратовской губернии, в 
Балашовском уезде, в селе Ива1новке. Там я ·был вы
бран  в мировые судьи 3, каковым и прослужил со дня 
открытия мировых судебных учреждений в Саратовской 
губернии до дня закр ытия таковых. Все э·ю нремя я 
почти безвыездно прожил в деревне, ·и ,  только когда 
подросли у меня дети, я пер еселился в Саратов, где и 
поступил н а  службу по ведомству императрицы Марии,  
а затем снова возв.ратился в Ивановку, где и был опять 
выбран мировым ·судьей. 

Моя женитьба и поездка за 'Границу, а отчаст и  и по
лучение н а·следства б ыли причиной того, что я очень 
мало занимался литературой. В это время я н аписал 
только одну повесть «Бутузка», которая была напеча
тана в журнале М. М. Достоевского «Время» 4 •  Очень 
мщкет быть, что, з анявшись службой и хозяйством, я 
и совсем бы забыл про литературу, есл·и бы как-то ле
том не приехал ко мне Зименко, секретарь рещ1кции  
«Русского вестника». Он  прогостил у меня ·недели две 
и положительно не давал мне покоя, наста иrзая,  чтобы 
я непременно что-нибудь напи·сал  и посвятил ему. Вот 
тогда -то я и написа:т рассказ «Мельница купца Чесал
кина».  Рассказ этот не .вым ысел , 11 всР действующиР в 
нем лица взяты были с ·натуры, а мировой судья, ра3 -
бирав�ший дело Чесалкина с крестьянами ,  не  кто иной,  
как  я с а м. Рассказ этот я послал в «Отечественные за-
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п иски», где он и был напечатан. О рассказе этом· в. 
свое время доволь·но много говорилось в газетах; отзы
в ы  были все лестные, что немало поощрило меня к даль
нейшим занятиям литератур1ным трудом ,  и вскоре пос
ле того я написал рас·сказ «Гр ызуны», который тоже 
был напечатан в «От·ечественных записках»». А посJ1е 
рассказа «Аспид», тоже п·ечатавшегося там,  я, не бу
дучи л·ично знако м  с М. Е. Салтыковым,  получил от 
него письмо, в котором он приглашал . меня быть со
трудником «Отечественных записок» и печатать там  
исключителыно свои произведения. 

Письмо это еще более польстило мне, и вот тогда-то 
я уже принялся серьезно за  литературу. Раз как-то на
печатал я в «Сараrов.с ко·м с1правочном .листке» какой
то отрывок из пов ести или рассказа - хорошенько не  
припомню. Выходившая в то время газета «Голос» что
то написала по этому поводу, а вслед за этим я полу
чил от Салтыкова нечто вроде выговора,  что я ,  о беща в  
печататься исключительно в «Отечественных записках», 
напечатал какой-то отрывок в «Листке». 

Вообще Михаил Евграфович часто переписывался 
со мной и этим препятств·овал мне з алениваться. 

После «Аспида» 1нап·исал я р ассказ «Арендатор», 
который обратил на  ·С·ебя внимание г. Скабичевс кого. И 
вот г. Скабич·евский н аписал по поводу этоуо расска
за  крайне ле·стную для меня статью, где р азбиралась 
вообще моя литературная деятельность. «Арендатор» 
печатался тоже в «Отечественных записках», а статья 
г. Скабичевского - в «Молве». 

Я забыл сказать, что рассказ «Аспид» был мной 
переделан для сцены в одноактную комедию того же 
·наз13ания, которая до сих пор еще очень часто дается 
на прОВ•ИНЦИЭЛЬНЫХ оценах. 

После «Арендат.ора» :была написана мной повесть 
«Грачевск·ий крокодил», героем которой был н игилист 
тогдашнего времени. Нигилист этот был мной списан 
с натуры ,  так  как жи.1 в одном со  мной селе5• Да и во
обще вся  фабула «Крокодила» - не вымьюел, а истин
ное прожшествие. Многие из действующих лиц этой 
повести названы мной даже прямо по имен а м  и по 
ф ам·ИЛИЯМ. 

Единственным вымышленным лицом в этой  повести 
был ·священник (отец героя ) , так как в действительно
сти священник этот был совсем иным ·человеком и ни-
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<:1юлько не  походил на  того, которого я .изобразил в 
nовести. Даже история о крокодиле, появившемся буд
т о  бы в описанной местности, отчасти была ввята мной 
с натуры. 

Дело в том, что когда я окончил эту повесть, кото
р а я  носила тогда совсем иное название, то о крокоди
ле в ней не  �было и р еч1и .  Повесть ·показалась мне 1кр.ай�не 
скучной, неинтереаной, и� потом� я порешил к•а1к-ни
бу дь переделать ее, чтобы придать ей более зани м а
тельности. Вдруг как  раз  в это время случился следу
ющий казус. 

Однажды как-то пришел ко мне арендовавший у 
м еня водяную м ельницу купец Н. П. П. На  нем •не бы
ло лица.  Он был очень взволнован и чуть не задыхав
шимся от волнения голосом проговорил : 

Слышали? 
Что та кое? 

- Что Федор Константинович черта поймал? 
- Как". где? 
- В том-то  и горе, что в реке нашей, Грачевке . . .  6 

Рыбу он ловил,- продолжал П.,- судачка захотелось 
поесть, а вмест.о суда·чка-то черта изловил". 

- Вы шутите, конечно? - спросил я. 
Но П. обратился к о·бразу и принялся креститься:  
- Вот вам  Христос бог - не шучу,- продолжал он,  

крестясь.- Сейчас собственными глазами вид·ел". 
- Кого видели?  Федора Константиновича? 
- И Федор а  Конста•нтиновича,  · И  черта. Он у него 

сейчас в банке сидит". Да чего: штук десять ушло, 
вишь,- продолжал П., ударяя себя в гру дъ.- С а м  Фе
дор К.онста·нтинович говорил мн·е. Бредень, говорит, ред
коват б ыл, а т о  б ы  я их больше н аловил. Диковина -
как это вы  до сей по.ры юб этом н е  ·слыхали. У нас  на  
селе  такой-то говор идет, что  не приведи-то господ.и ! "  
Михаил Михалыч даже сеть купить ·собирается". 

- Фельдшер? - ·спросил я. 
· 

- Да, фершал".  А к не·му .при1соединяется и с ын 
священника,  который, вишь, где-то большого видел" .  

Что в·се это значило,  я никак не мог понять, а по
тому ·и порешил съездить к Федору Константиновичу. 

Федор Константинович Талаев,  упр авлявший когда
то и мением покойного дяди Федора Андреевича и о ко
тором я в свое время говорил, -был моим ближайшим 
·соседом.  Усадьба его отстояла от моей верстах в трех, 
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и мы,  как говорится, «·сидели» н а  одной и той же реке. 
Я приказал заложить беrовые дрожк·и и отпр авился 

к нему. Он встретил меня на  крыльце. 
- Уж не  насчет л и  черта приехал,  шабер ? 7 - спро-

сил он меня, в есело рас.смеявшись. 
- Именно н асчет его. 
Он расхохотался. 
- Тут меня одолели с этим Ч·ертом,- проговорил 

он, м ахнув рукой.- Чуть не  вся округа побывала у 
меня. 

- И всем показывали? - спросил я. 
Всем, всем, как есть . . .  

- Значит, и мне покажете? 
- С удовольствием. 
Немного погодя мы сидели уже у него в кабинете, 

и Федор Констант·инович показывал мне своего черта. 
Это был просто-напросто картезианский чертик, ко

торые в то время были в Саратове в большом ходу и 
продавались прямо на улицах. Такого-то чертика ку
пил Талаев и- принялся всех ув·ерять, что он его поймал 
в реке. 

Вот этот-то именно казус и происшедший всл.едствие 
этого переполох и натолкяул меня на  м ысль вставить в 
свою повесть историю о крокодиле. 

Расскажу еще один случа й  по поводу повести «Гра 
чевский крокодил». Она была переведена н а  ф р анцуз
ский язык, на неме;цкий и на итальянский. 

И вот какая-то итальянская газета, прочитав эту 
пове·сть, была немало удивлена ,  что .в средней полосе  
России имеются крокодилы. 

Сам я этой газеты не  видал,  но вычитал об этом 
в хронике журяала «Новь», где об  этом казусе ·сооб
щалось довольно пространно ·И упоминалось н азв.ание 
той газеты. 

Итак, пер·еделав эту пов·есть, я отправил ее в <�Оте
чественные записки». Но, некоторое время спустя, по
весть эта была мне возвращена при письме Салтыкова .  
в ПИСЬМ·е этом он ДОВОЛЬНО раздраженным тоно м  вы
сказывал мне ·свое неудовольствие по поводу этой по
вести, причем -Присовокуплял, что я ,  нер оятно,  оши бся,  
адресуя эту повесть в редакцию «Отечественных запи
сок», тогда как  ее следовало адресовать в «Русский 
вестник». 

Тон этого письма  и меня раздражил, почему я не 
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долго думая  взял и отослал повесть в «Русский вест
ник», где она и б ыл а  напечатана .  

Лично мне понесть эта не  нравилась потому толь
ко, что мне ·не удался священник, почему я, когда про
дал издание своих · произведений М. О .  Вольфу, пере
делал в пей этот тип и изобразил его таким, каким он 
был в натуре. 

Кстати сказать :  я никогда не  умел сочинять ни 
фабул, ни действующих лиц. Чтобы изобразить какой
нибудь тип, мне н ео бх одимо было видеть ·его, говорить 
с ним,  словом,  изучить до тонкости все его малейшие 
детали.  

Будучи сельским мировым судьей, я, кон·ечно, имел 
возможность близко на блюдать В{"е эти типы кулаков, 
купцов, мещан,  крестьян •И  вообще так называемую 
деревенскую интеллигенцию. Я до1Шел до того, что сто
ило мне, бывало, посмотреть на  челов·ека,  поговорить 
с ним неко1'орое время, и я уж·е ка•к будто читал у него 
в душе, то есть безошибочно распознавал,  говорит ли 
он правду или лжет. 

Некоторые из моих критиков говорили, что я по
дражаю Салтыкову, описывая кула ков: Это неверно. Я 
Салтыкову 1н·е под0ражал, а срисовывал то, что происхо
ди.�ю перед моими глаза м и  ·чуть не ежедневно. Все мои 
кулаки,  как-то : Обертышевы, Облапошевы были спи
саны с натуры, а никак не были подражанием Колу
паевых и Разуваевых 8 •  В некоторых из типов я изме
нял только фамилию, но все мои читатели, проживав
шие  в ОДНОЙ со мной ме·СТНОСТИ ИЛИ, ·скорее, в одном 
уезде, тотчас же уз-навали моих героев и потом уже на
зывали их  не по собственным их фа милиям, а по име
нам ,  мною вымышленным. 

Так, например ,  в камере у меня часто судился зем
левладелец из мещан, Л. ,  которого в одном из сво.их 
рассказов я назвал Живодеровым, и вот · С  той по.ры 
этот Л. иначе не назывался, как Живодеровым. Т�очно 
так  же, описывая какую-яибудь местность, я непремен
но мысленно переносился в село Никольское, вспоминал 
тамошние ландшафты, которые и переносил на  бумагу. 
Так, например, в рассказе «М·ельница купца Че·салки
н а », описывая ловлю р ыбы острогой, я в·спомнил,  как 
когда-то сам лов.ил таким образом р ы бу в Никольском 
на своем родном пруду. 

Одна ко ·натянутое положение  с Салтыковым у меня 
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:продолжалось очень недолго, так что когда я отправил 
в «Отечественны е  записки» рас.сказ <4Крапив ники», то 
получил от него весьма  любезное ответное письмо .  А 
когда я отправил повесть �оль1Шанский молодой б арин» 
и просил его, в виде аванса ,  купить мне р ояль Бекке
ра, то он просьбу мою И·сполнил, и я вскоре получил 
р ояль, которую и подарил дочери. Рояль эта цела у 
н�е и до сих пор. 

Из повести «Ол.ьшанский молодой барин» я переде
л а л  драму «Степь-матушка». 

Переделка эта в свое время наделала м ного· шум а  
в прессе. Сначала эту пове·сть п ередела л  с моего раз
решения покойный И. Н. Ге 9, назвав свою переделку 
«Самородком». Переделку свою он мне прочитал, и я 
нашел ее неудовлетворител·ьной, почему и предложил 
ему сделать в ней ·некотор ые изменения •И кое-что до
б а вить. Он ·на  это с огла сился, почему и передал мне  
свою рукопись, которая до сих пор ·Сохраняется у меня. 

Когда я ему прочел свою переделку, то Ге нашел 
ее  более удачной, почему мы и порешили поставить ее 
н а  императорскую сцену за общим нашим подписом, 
н азвав ее «Трясина». На этом мы с ним и р асстал ись,  
и я возвратился в деревню. 

Прошло некоторое время, как вдруг я прочитал в 
«Новом времени» а нонс, что в непродолжительном вре
мени на  сцене  в бенефис е  артистки М. Г. Савиной 10  
будет поставлена драма Ге  «Самородок». Это меня 
возмутило, почему я. тотча с  же и обратился с письмом 
к А. А. Потехину11, который б ыл в то в ремя начальни
ком репертуара,  прося его приостановить  постановку 
этой пьесы, причем изложил те  причины, на которых я 
основываю свою просьбу. Постановка пье.сы была при
остановлена ,  а Ге начал обвинять меня ·в «Новом вре
меню> в плагиате. Одн овременно .с этим я получил от 
поверенного Ге письмо с предложением как-нибудь по
кончить это дело, в противном случае  грозил привлечь 
меня к еуду. 

На это письмо я не счел нужным отвечать. Но Ге 
не унимался: продолжал писать в газетах •И кончил 
тем, что вызвал меня н а  третейский суд. Дела ть было 
нечего. Я: отправился в Петербург. А так  как  в это же 
самое время ·был в Петербурге А. Н.  Островскйй, то я 
и поехал к нему, чтобы просirть ·его в·зять на  себя труд 
быть моим судьей на третейском суд ... А. Н. Остров-
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ский 012тановился у своего брата ,  бывшего министром 
государственных имуществ, и там-то он меня и 'Принял. 

Дело было так. 
Пр,иехал я к Островскому часов в ше·сть-семь вече

ра .  И только что вошел в переднюю, пол которой был 
обит зеленым ,сукном, как с лестницы, в·едущей из' 
бельэтажа, спускался Александр Николаевич. 

- Б а !  . .  какими судьбами? 
Я рассказал ему ту судьбу, которая привела меня 

в Петербург. 
- Знаю, знаю ... - говорил он,- из газет узнал ... Так 

вы только из-за этого и в Петер·бург приехали? 
И, взяв меня за  руку, повел в одну из дверей на

право .  
Немного погодя мы с н и м  сидели в очень большой 

комнате, посреди которой стоял бильярд.  
- Только из-за этого и приехали? - повторил он .  

Поневоле пришлось приехать . . .  
- Да, да . . .  - проговорил он,- я прекрасно понимаю 

ваше положение, потому что и сам когда-то исµытал 
его на  себе. 

- Когда же это? - спросил· я его. 
- Это было давно . . .  - ответил он,- когда я напи-

сал «Банкрота», или, как т·еперь называется эта пьеса ,  
«Свои люди - сочтемся».. .  Тогда тоже некто Г - в н а
чал доказывать, что пьеса эта нап,ис ан а  мной  в сотруд
н ичестве с ним . . .  

- А меня  так прямо обвиняют в плагиате! - пере
б ил я его. 

- Знаю, знаю . . .  
- Вот поэтому-то я и нриехал к вам,  Алек·сандр 

Николаевич. Будьте, пожалуйста , судьей с моей сто
роны. 

Остр·овский на минутку задумался, а потом прого-
ворил: 

- С удовольствием бы, но . . .  
Этим «НО» он меня .словно ножом пырнул. 
- Неужели вы мне откажете в этой просьбе? 
- Поневоле ·приходится : во-первых, потому, что я -

плохой говорун, что, вероятно, вы ·И сами  замет.или, а 
во-вторых, м•не, как председателю общества драматиче
ских писателей, как-то неловко вмешиваться в лите
р аторский процесс. 

- К кому же мне о братиться,- заметил я,- не 
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имея в Петербурге никакого литературного знаком-· 
ства?  . .  

- А в этом я вам помогу,- заговорил, Остров·ский, 
взяв меня за  руку.- Я вам напишу письмо к Алексею 
Сергеевичу Суворину 12 ,и попрошу его быть вашим 
судьей. Я бы ,и  сам •с вами поехал к нему, но у него 
такая высокая лестница, взбираться на  которую мне 
очень тру дно по нездоровью. Вот вы  с моим письмом 
и поезжайте к нему. Я его очень люблю, и мы с ним 
большие приятели". А уже говорун такой, что я ему и 
в подметки не  гожусь. 

- Ну, благодарю и з а  это. 
- Останетесь д,овольны,- успокаивал меня Остров-

ский ·И эатем, встав, ·пр ибавил:- Ну, вот я сейчас пой
ду, напишу пись,мо, а вы здесь пока покурит·е.- И, про
говорив это, Островский вышел в соседнюю комнату, а 
не-сколько минут .спустя возвратил·ся ·С письмом в руках. 

- Ну, вот вам и письмо,- п роговорил он.- Вы сей
час же к Суворину и поез,жайте; теш�рь вы его как раз  
з астанете дома.  

Сколько мне помнится, Суворин жил на  Итальян
ской, куда я и отправился прямо от Островского". 

Лестн·ида ,  ведущая в квартиру Суворина,  оказалась 
действительно очень высокой, хотя и очень удобной, 
так как была отли·чно освещена ,  во-первых, а, во-вто
рых, на каждой поворотной площадке имелись кресла. 
На каждой площадке были двери с дощечками кварти
рантов, и,  пом-нится м�не, что я перечитал этих дощечек 
с десяток, когда наконец д<Убрался до медной чисто 
вычищенной дощечки с ·надписью: «Алексей Сергеевич 
Суворин». 

Суворин принял меня весьма любезно, пр·игласил 
меня в свой обширный кабинет, весь заставленный 
книжными шкафами,  усадил меня н а  мягкое кресло и 
внимательно принялся расспрашивать подро·бности мое
го дела.  

Предварительно было им прочитано письмо Остров
ского. 

- С большим удовольствием я готов ·исполнить ва
шу просьбу,- проговор.ил он.- Только ведь у нас  шан
сы-то будут ·неравные: со стороны Ге будет двое судей, 
а с вашей один я. 

- Кто же будет у Ге? 
- Во-первых, Бурении 1 3 ,  а ·во-вторых, Гнедич 1 4 •  
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- А у меня - в ы  и моя повесть «Ольшанский моло
дой барин». 

- И то правда,- согласился Суворин. 
З атем подали чай, и мы перешли к обыденному р аз

говору. 
В это время одна из дверей ка·бинета распах·нулась 

(дверь эта, как оказалось, вела в р·едаыцию «Ново:rо 
в р емени») , и в кабинет вошел И .. Н. Ге. Мы .сухо с <ним 
раскланялись, не подавая  даже друг другу руки ( спер
ва мы были ·с ним в самых дружеских отношениях) , он 
что-то тихонько поговорил с Сувориным и тотча с  же 
вышел, а вместо него вошел Бур·е·нин. 

Су�ворин познакомил м еня с ним, и у нас опять 
завязался обыденный р азговор, конч·ившийся, однако, 
тем, что третейский суд ·был назначен на  следующий 
.-ень в шесть ча·сов вечера.  

П рощаясь со мной, Суворин все-таки пр.осил меня 
изложить письменно все обстоятельства дела и захва
тить с собой как повесть, так и мою пер.еделку «Тря
сина», ту самую, которую мы, по взаимному согла ше
нию с Ге, порешили поставить на сцену вместо �Са мо
р одка». 

На этом мы и ра·сстались. 
Останавливался я тогда на Пушк.инской, в Пале

Рояле. 
Нечего говорить, что я провел бессонную ночь, со

ображая те объяснения, которые мне предстояло изла
гать суду. Самым главным аргументом в сною пользу я 
�читал то обстоят·ель·ство, что Ге в свою переделку вста
в ил одну большую сцену из нашей о бщей переделки 
«Трясина», которой не •было ни в повести, ни в его пер
воначалыной версюr «Са мородка». 

Итак, я прометался почти всю ночь, а как только 
стало светать, тотчас  же П·ринялся излагать на бумаге 
все подробности этого дела .  

Часу во втором пополудни ко мне вошел Сувор.ин. 
- Янляюсь к вам с визитом,- проговорил он. Уви

дав на ·столе исписанную бумагу, он спросил:- У:ж это 
не объяснение ли? 

- Да, объяснение. 
И я п·ри·нялся р а·ссказывать ему, в чем именно 

оно состоит. 
- Ну, вот и прекрасно,- проговорил Суворин,

.больше нам ничего и не требуется.- И, протягивая  мне 
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руку, прибавил :  - Итак, до свиданья . . .  · в  шесть часов· 
мило·сти просим ко м не. 

В назначенный, час я опять отправился к Суворину. 
Когда я был у суворинской квартиры и позв.онил в 

звонок, по лестнице взбирался какой-то молодой чело
век, щеголь·ски одетый и в цилиндре. Подойдя к той 
же двери,  возле которой стоял я ,  он остановился и 
спросил : 

- Вы звонили? 
- Да, звонил. 
- Вы не господин ли Салов ? - спросил молодой ч е-

ловек, приподнимая цилиндр. 
- Да. 
- Очень пр иятно позна комиться. Гнедич. 
Мы пожали друг другу руки, а в это время дверь 

отворилась, и мы с Гнедичем вошли в ква ртиру Суво
рина"  

Он н ас ожидал уже. И так как Гнедич стал ему 
предста вляться, ro я и заключил, что они дотоль не бы
ли  знакомы. Вскор·е мы все были в к абинете. Бурении 
уже был там, а ра вно и Ге. 

В.се мы  уселись в округ громадного письм·енного сто
ла ,  покрытого зеленым сукном, и я принялся читать 
вслух свое объяснение. 

· Как теперь, помню, оно было написано на трех ли
стах почтовой ·бумаги большого формата.  Прочитав 
объяснение, я прочитал и ту сцену, которая была взята 
из «Трясины» и которой не было в повести «Ольшанский 
молодой барию>. 

Ге не возражал ни  слова, так Ж·е как Бурении и 
Гнедич, ибо, в идимо, они были убеждены в несправед
ливом обвинении меня в плагиате. Бурении шутя со
стрил что-то, но я был до того ВЗВОJ!Нован и до того у 
меня раз болелась голова, что я даже забыл, в чем 
именно заключала.сь острота ; помню только, что все 
оч.ень м ного смеялись ей. 

Я настаивал только на  том, чтобы ·была признана  
судом несправедливость обвинения меня в плаги ате и 
чтобы пьеса «Самородок» была снята со сцен ы  и з а 
менена «Трясиной». 

Расскажу, кстати, что мне пришлось ·испьпать с 
«дармоедкой». Первая редакция этой пье·сы была та
кова,  что герой пьесы, Фронтасьев, за  разные невинные 
шалости ·был· административным порядком в ыслан }13' 
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обеих столиц, а спустя некоторое время был прощен. 
Прощение это привозит е му его мать, болыша·я барыня, 
постоянно проживавшая в Петербурге, княгиня Фрон
тасьева, и в то же время сообщает сыну, что она на
шла для него в Петербурге подходящую невесту, баро
н ессу Х . . . Но Фронтасьев, успевший в деревне полюбить 
простую девушку, наотрез отказал матери исполнить 
ее желание и в конце концов женится на этой девушке. 

Из цензуры я получил эту пье·су с следующей над
писью: «К представлению на сцене не разрешается». 

Тогда я отпра·вился в Петербург и обра·тился к цен
зору, рассматривав шему пьесу, с просьбой разъяснить 
мне  причину, · почему именно пьеса запрещена .  На это 
цензор, в о-первых, сказал мне, что фабула пьесы не
сколько походит на происшествие, недавно .случив!Шее
ся в Петербурге, а во-вторых, что неудобно упоминать 
про административную высылку, а в-третьих, что мать 
Фронта сьева - княгиня. · 

- А ежели я все это изменю? - спросил я цензора .  
� Тогда, может быть, пьеса будет разрешена,- от

ветил цензор. 
И вот я нанял в Петербурге номер в каких-то ме

блированных комнатах в доме Лихачева и принялся 
переделывать пьесу. Из княгини я сделал генеральшу, 
а высылку Ф ронтасьева из Петербурга приписал род
ной м атери. Что же вышло? А то же вышло! А то, что 
р одная м ать, сослав  сына в деревню, несколько лет 
питала к нему злобу и даже запретила ему въезд в 
столицы. На каком основании? И только десять-пятна
дцать лет спустя простила его, приехала к нему в де
ревню и лично объявила ему о своем прощении. Все 
это, конечно, вышло неправдоподобно и фальшиво, но 
з ато пьеса была пропущена.  

А я ради этого недели две-три прожил в Петербур
ге. 

Пьеса в первый раз  шла в Москве на театре Кор
ша 1 5  с г-жой РыбчИ'нской в заглавной рr0ли. 
_ Поездка в Петербург, конечно, обошлась мне неде
шево, и хотя пьеса возна градила меня с избытком,  но  
тем не менее, думается мне ,  что такого рода цензура 
не могла благотворно повлиять на  достоинство моей 
пьесы. 

Был у меня и еще один случай с цензурой, который 
единственно тем только кончился, что цензор сделал 
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н адпись следующего содержания : «Драматической цен
зурой к представлению призн;шо неудобным», но поче
му именно - об этом ни  полслова.  

Могу только сказать, что в пьесе нецензурного н и
q.его нет, что пьеса эта - трехактная комедия самого 
невинного и веселого ·содержания и составляет букваль
ную переделку моего р ассказа «Пенсионеры», напеча
танного в этом году в «Русской мысли». А что всего 
тяжелее, так это то, что нет никакой в озможности 
автору - приговор цензуры я вляется безапелляцион
ным.  

Нельзя не сознаться с душевным п рискорбием, что 
наша, так сказать, театральная литература  крайне бед
на .  Главной причиной этого, конечно, является отсут
ствие тала нтов, а мож·ет быть, и шаблонность нашей 
общественной жизни. Но немалая вина ттадает и на  
суще.ствующие театральные порядки. 

Для театра я писал очень мало, но все-таки писал 
и никак не мог примениться к требованиям театральной 
цензуры, так как требования ее крайне изменчивы и 
неуловимы: то н ельзя божиться, то божись, сколько 
угодно ;  то не поминай превосходителыных особ, а т о  
и высокопревосходительство можно. Меня, например, 
за·став·или княгиню переделать в генеральшу, а смот
ришь - в другой пьесе свободно р асхаживают по  сце
не и княгини, и графини. 

В пье·се «Степь-матушка» имелось очень много тен
денциозных фраз, особенно в устах Любомудрова, так 
что я и н е  надеялся даже, чтобы пьеса была пропу
щена ,  а оказывается, · что она была разрешена безус
ловно, тогда как с «дармоедкой» вышли затруднения. 
Я за метил одно только, что весн.ой театральная цензу
ра несравненно милостивее, чем зимой: начнет светить 
солнышко, Нева вскроет·ся ,  сады покроются цвета ми -
и цензура,  словно 01брадовавшись всему этому, начнет 
веселее смотреть на �се. Не думайте, что я шучу, нет, 
это - правда . 

Такие атмосферические изменения, однако,  очень па
губно отзываются на русской драматической литерату
ре, во-первых, потому, что о.бескураживают пишущую 
братию, а во-нторых, обесцвечивают и без тог.о уже не 
особенн о  цветистые ее произведения. 

Некоторая доля вины падает и на  дирекц·ии наших 
о·браз�цовых ·Сден ,  так как они ·слишком за мкнуты и 
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предста вляют ·собой нечто в роде з а колдованного кру
га,  попасть в который не особенно легко. 

Так,  из моих пьес там шли только две: «Гусь лап
чатый» и «Самородок» ( так  как Ге был великий ма
стер пристра ив ать своп произведения ) . 

А между тем «Аспид» и «Дармоедка»,  одобренные 
театрально-литературным комитетом, так туда попасть 
и не м огли.  По отношению к первой мне говорили, что 
пьеса будет поставлена непременно, но так как  она од
ноактная, то н адо подождать такого спектакля, к кото
рому ее удобно б ыло бы присоединить. А по отношению 
второй - уверяли, что ее нельзя поставить потому, что 
о н а  прежде была играна на  столичных частных театрах; 
между тем комедия «денежные тузы», первоначально 
поставленная на театре Корша, шла потом и на  обеих 
казенных сценах точно так же, как драма Шпажинско
го «Кручина», которая сначала была поставлена на  
Пушкинском театре, а затем на  Александринском. 

Для меня было очень прискорбно, что мои лучшие 
пьесы, имевшие солидный успех как в провинции. так  
и в столицах - «Дармоедка» и «Аспид», остались за  
флагом. 

После «дар моедки» я написал пьесу «Степной бо
гатырь». Пьеса эта была поставлена впервые в Москве 
у Лентовского 1 6  в театре «Скоморо.х». Пьеса пон.рави
лась Лентовскому, и я ее ему отдал с тем, одн ако, что
бы загла вную ·роль играл сам Лентовский. 

- Да сыграю ли я ее? - сказал он. 
- ,Мне дума ется, что вы сыграете  отлично. 
- Да ведь я,  нзвол.ите ли  видеть, в ка ких КО·стю-

мах-то хожу . . .  - проговорил он, указывая на свою под
девку.- В едь я сюртуков не ношу . . .  

( Л ентовский действителыно в·сегда ходил в поддев
ке.) 

- Так в поддевке и играйте. 
- Да, потом вот что ·еще: я ведь только одни керо-

с инные роли играю - «Лесных бродяг» •И т. п. (подлин
ные его слов·а) .  

- Я уверен, что в ы  будете прелестньrй богатырь . . .  
На  этом мы и порешили, а так как мне нужно. было 

ехать в Тверь к сыну, то на следующий день я оставил 
Москву и отправился в Т·верь. Прощая•сь

, 
со мной, Лен

трвский о бъявил мне, что о н  поставит «Богатыря» в 
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с вой бенефис, 'И просил непременно приехать н а  репе
тицию., 

В Твери я пробыл дня три и, снова вернувшись в 
Москву, отправился к Лентовскому. 

Ну,- проговорил он, увидав меня,- пьесу вашу 
я ставлю в св�ай �бенефис, но роль «Богатыря» передал 
Х . . .  По правде сказать, ·боюсь провалиться. 

- В таком случае  возвратите мне пьесу. Я непре
менно хочу, чтобы «Богатыря» играли вы,  а ·не кто 
другой. 

Л ентовский задумался, а немного погодя !:казал:  
- Но ведь актер Х . . .  мож,ет обидеться. Ведь у нас 

была уже считка. 
- Чем же он обиди'Гся, коль ·Скоро я не  желаю та

кой перемены? Уж если ему непременно угодно оби
жаться, то пускай обижается н а  меня,  а не на вас .  

- Но я этой роли никак не  могу сыгр ать . . .  
- А я повторяю вам,  что вы будете превосходный 

«Богатырь». 
И действительно, М. В. Лентонский был превосход

ный «Богатырь», и роль эта сдел ала·сь его коронной 
ролью на  в·сех гастролях. 

У Лентовского был в то время режиссером М. В. 
Аграмов, режис·сировавший до того в театре Корша.  
Это был большой мастер своего дела и великая под
мога для артисrов.  

Да и сам Лентовский, как оказалось, был превос
ходным р ежиссером;  в особенности ·ОН был великий 
мастер ·ставить народные сц·ены и р аспоряжаться на
родными хорами и пля·скам.и. 

Четвертый акт «Богатыря» всем этим изобиловал.  
и я воочию убедился в мастерстве Лентовского. Народ 
у него действительно вышел народом, а не  манекен а
ми в зипунах и лаптях. А на родны е  пляски прямо по
разили меня своей натуральностью н той характерной 
простотой, коТ>орые так редко дают·ся гг. р ежиссер а м. 

Такой постановке позавидовал·и бы и сами мейн ин
генцы. 

«Скоморох» не понравился мне только по своему 
наименованию. К чему возобновлять в п амяти этих 
скоморохов и скоморошество, времена которых мино
вал·и и воскрешать которых не стоит того. 

Неудобна в «Скоморохе» и самая сцена, на кото
рой положительно •негде повернуться с декорациями. 
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К а к  известно, «Скоморох:. помещается в сов·ершен
.но круглом здании, специально выстроенном для п ано
р а м ы  взятия Карса.  И вот когда эта панорама прекра
тила свои действия, то F a  месте Карса поместился Лен
товский. Большая половина этого круглого зда ния за
нимается па ртером .  а меньшая половина - сценой ;  так 
что есл1I опустить задний занавес, по бокам уставить 
кулисы, то остаются только трп небольших полукруга, 
в котор ых и извольте размещаться с декора циями и 
уборными. 

Но для громадной энергии Лентовского препятст
вий не существует, и, несмотря н а  столь важное не
удобство сцены, он все-таки сумел ставить 'На ней не 
только пьесы, требующие большой обстановки, но даже 
феери·и, и всегда о·бставлял таковые с з а мечательным 
эффектом. Меня поразил такЖе и тот порядок, который 
царствовал у него в многочисленной и р азнообразной 
труппе. Ника кИх споров и возражений у него не су
ществовало. У него все шло как по маслу, и стоило 
ему только взглянуть, как в·се тотча с же слов'Но nони
мали ,  что именно хотел он  выразить этим в•зглядом.  

Итак,  репетиции шли у нас  ежедневно, . а после 
р епетиции нас  всех 9быкновенно приглашала к себе 
завтра кать г-жа Светина-Марусина,  квартировавшая 
почти возле театра .  Мар.ия Яков.левна  была очень лю
безная и веселая хозяйка.  Она недурно играла н а  ро
яле, недурно пела и отличалась веселым и симпатич
н ы м  ха рактером. Иногда мы за·сиживались у нее до то
го, что оставались обедать, а после обеда обыкновенно 
шли в театр. 

Был в нашей компании и Ге, приехавший. зачем-то 
в то время в Москву, с которым у нас  опять в осстано
вились дружеские отношения.  

В это же са мое время гасrролировал у Лентовского 
и Андреев-Бурлак 1 8 ,  который тоже бывал в нашей ком
пании и немало пот ешал на·с своими рассказами  и анек
дотами. 

С постановкой «Богатыря» мне особенно посчастли
вилось, так как она совпала с масленицей. Бенефис 
Лентовского был в воскресенье нака нуне масленицы. 
Театр, конечно, был переполнен, и так как сбор с те
атра простир ался почти до двух тысяч, то я за первое 
же представление получил от Лентовского 'около двух
сот рублей. Затем в течение масленицы «Богатырь» 
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ставился чуть не каждый день, а в прощальное воскре
сенье он .был поставлен в бенефи·с г-жи Светин·ой-Мару
синой. 

Гонорар  выдавался мне Лентовским почти ежедневно, 
за исключением последних трех дней, так как  я не мог 
быть в театре, и я их получи.1 на второй день великого 
поста. 

На третий день поста я х.отел было ехать домой в 
деревню, но ·СО мной произошел следующий ·случай, ко
торый задержал меня в Москве на  несколько дн1ей.  

Оста новился я тогда в меблированных комнатах 
Бучумова на Дмитровке, в которых обыкновенно всег
да останавливался, бывая в Москве. Пошел я как-то 
утром к пар икмахеру на  П етровку. Снег уже начинал 
таять, и вот, проходя по Столешнико•ву переулку, я 
как-то поскользнулся и, так неудачно упал, что вывих
нул левую ногу. Какой-то прохожий помог мне под
няться на ног.и ,  позвал извозчика и усадил меня, а воз
вратясь в номера,  я без пом·ощи швейцара не  мот уж'е. 
добраться до своего номера.  

Был приглашен доктор,  г. Яковлев, бывший в то 
время ординатором при Склифасовском;  он нашел у 
меня р астяжение ка кой-то жи.1ы и наложил повязку, 
запретив двигатЬ'ся с места.  

Тоска у меня была страшная.  Спасибо еще, что в 
тех же номерах Бучумова в то ·время стояли и Ге й 
Андреев-Бурлак, которые каждый день приходили :ме
ня навещать. 

В одно из таких посещений вошел ко мне Ге под 
руку с какой-то молоденькой и очень хорошенькой ба
р ынь.кой. На ней была на кидка из белого лебяжьего 
пуха и такая же пуховая шапочка.  

- Я к вам,  - сказал Ге и , указывая на даму, при_ 
бавил:- Госпожа Абрамова.  

Это была та самая Абрамова,  которая впоследствии 
держала театр ПJел апутина .  Я извинился, что при1нима ю 
ее  лежа, угостил их чаем, и мы незаметно провел·и 
вечер. 

Г-жа Абраl\юва рас.сказала, что приехала из Сим
бирска, где играла в какой-то труппе,  и что отчасти 
знакома ·со мной, та·к ка к недавно еще играла ·в моей 
пьесе «Аспид». 

Г-жа Абрамова тоже останавливалась у Бучумова 
и тоже почти ежедневно н авеща ла меня. 
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Позже, когда г-жа Абр а м·ова  держала Шелапутин
ский театр, мне пришлось поз•наком.иться с ней короче, 
так  как ·в ее театре �шла в первый р,аз моя пьеса «Зо
лотая р ыбка». 

Года два-тр·и тому н азад я узнал из газет, что г-жа 
Абрамова умерла .  Я искренно ·сожалел о преждевре
менной ·кончине этой молоденькой и полной жизни жен
щины.  Как артистка, она ничег·о не представляла вы
дающего·ся, ·но зато была крайне  сердечная и симпатич
ная женщина.  

Пролежал я с вьrви.хнутой ногой недели две,  а по
том возвр атился домой в деревню. 

1 1 1  

Литературная работа в журналах.- Жизнь в дерев
не.- Хозяйничанье, отношение к крестьянам и раздел 
имения с братом.- Болезнь жены и ее смерть.- По
ездка в Москву и забота о воспитании детей.- Служба 
в мировом суде.- Переход на службу в Мариинский ин
ститут в Саратове.- История института; хозяйствен
ные порядки в нем.- Выход в отставку.- Литератур
ная деятельность и издание Куманиным моих сочине
ний.- Сближение с редакцией «Русской мысли». 

Однако довольно о театре. 
В ернемся теперь несколько назад. В «Отечественных 

записках» 19 писал я до прекращения их. 
Кроме поименованных выше рассказов и пов.ест·ей 

были там напечатаны «Паук», повесть «Несобравшиеся 
дрожжи», переименованные мн.ой в издании Вольфа 
в «Разбитую жизнь», ра·ссказ «Витушкин», «Соловьят
ники», «Кра пив.ники» и другие. 

С прекращением «Отече.ственных зап·исок» я словно 
лишился приста·нища и долго не знал, куда мне де
ваться. 

Небольшой рассказ «Четыре вр·емени года» я на
печатал в �неделе». Как вдруг получаю прю·лашение 
от А. М. Вольфа участвовать в имеющем издав аться у 
него журн але «Новь» 20 •  

Я забыл сказать, что в «Отечественных записках» я 
сначала получал 80 рублей за  лист, затем покойный· 
Салтыков прибавил мне, и после р а ссказа «Николай" 
Суетной» я ·стал получать 1 50 рублей. 
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Поэтому я, согл·а сИJвшись уча·ствовать в журнале 
«Новь», и поставил условием эту последнюю цифру. 

В «Нови» были мной напечатаны: повеС'ть «Ива'Н 
Загородников» и рассказ «Отчаянный». Сверх того, в 
ту же_ редакцию были мной переданы рассказ «Медо
ломы» и повесть «Шурочка». 

Однако я очень мало еще говорил про житье-1бытье 
мое в деревне, свалившейся нам с неба, и про раздел 
тех шести тысяч десятин, которые до·стались на долю 
моего покойного отца, или, правиль'Нее сказать, на  до
лю его трех сыновей. 

Итак, эти шесть тысяч десятин должны были р азде
литься на три части. Раздел этот ·совершил-ся между 
нами без малейших недоразумений, а СЛ·едова тельно, и 
миролюбиво. Мне и брату Ал·ександру Александров ичу 
досталась земля в количестне четырех тысяч де-сятин 
.при селе Ива новке, Балашовского уезда, Сар атовской 
гу;берни.и; на  долю же наследников умершего брата 
Андрея - участок земли в две тысячи десятин при де
ревне Григорьевке, отстоящей от Ивановки верстах в 
двух. 

:Года два-три мы с братом не делились, и имение 
у нас  состояло в о бщем владении. 

Жили мы в Ивановке в маленьк.ом домике 2 1 ,  в ко
тором прежде проживал управляющий Ф.  А. Салова, 
Федор Конста нтинович Талаев. Доми к  этот с остоял из 
пяти-шести крошечных комнаток, был крыт соломой, а 
перед окнами его возвышалИ'сь р азные хлевы и с-арай
чики. Покойный дя•дя был очень скуп и н е  р азреш ал 
Талаеву развести около дома · ка кого бы то  ни было 
сада.  Хлевы и ·сарайчики испускали летом та кое зло
воние, что дышать было н евозможно, и наделяли нас 
такиУr количесТ>вом мух, что вспомнить страшно. 

Так прожили м ы  одно лето. Наконец с на·ступлени
ем осени решились перенести эти хлевы и с а райчики 
на другое место, а взамен их развести небольшой са
дик. Но место было до того навоз·но€, что никакие по
садки не принимались и немедленно погибали. П р иJСо
дилось навоз этот выкапывать и привозить !На это место 
свежей земли. Но, как мы ни  бились, все-таки сада не 
добились. 

Пришлось нам с братом отвести надел временно
обязанным крестьянам.  с этим делом  нам и бывшему 
п осреднику, Николаю Захаров.ичу Воронину, пришлось 
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повозиться немало. На грех, крестьяне  выбрали тако
го глупого старшину, который только смущал их. Стар
шина этот не хотел знать ни высших наделов, ни  сред
них, ни малых, а требовал, чтобы мы отдали крестья
нам  половину нашего участка и чтобы разрезали его
так, чтобы н а  долю кр·естьян отошли и лес, и водяная: 
мельница. 

----- Мы уж по-божьему хотим,- говорил ·Старшина,
од·ну половину вам,  а другую мужичкам, 

И ка·к посредник ни  старался убедить кре·стьян, что, 
они требуют н евозможного, н о  они продолжали уве
рять, что желают по-божьему, чтобы не было обидно· 
ни  господам,  ни мужичкам,  п ричем ста ршина на мекал 
на какую-то золотую грамоту ,  по которой вся земля 
будет отведена кр·естьянам,  

- Ну,  да мы этого не хотим.  Мы хотим по- божье
му . . .  

Разгов>0ры эти продолжались без конца. Посредник 
н есколько раз  приезжал и уезжал без толку. В таких 
разговорах прошла осень, прошла зима,  и на конец 
только н а  следующую весну крестьяне порешили ма
лый надел. Как мы с бр атом н и  уговаривали их взять 
большой надел, а не малый, но крестья·не, подозревая 
в наших советах какой-·то подвох, к ·совета м нашим 
остались глухи, а золотая грамота все-таки царила в 
их воображении, и в ожидании ее почти большин-ство 
крестьян в-с·ей окрестности п>0шли н а  малый надел. 

Мы отвели крестьянам са мые лучшие земли из на
шего участка, а именно - залив·ные луга В'доль реки 
Аркадака, и наконец уставная грамота была подписана 
и кем следует утверждена.  

На второй или третий год брат,  задумав жениться, 
пожелал р азделить и землю. Раздел этот тоже был 
покончен б ез малейших затруднений. Ему приходи.лось 
строить новую усадьбу, а я с женой и детьми (у меня 
тогда б ыло уже двое детей: дочь и сын) остались в 
старом генераль·ском дом-е, вокруг которого все еще не  · 
было ни  кустика , а только были клумбы с цветами, до 
которых покойная жена была боль'Шая охотница.  

С женой я прожил недолго - лет десять, и сделался 
вдовцом,  когда мне не было еще и сорока лет. Смерть 
жены была для меня большой неожиданностью. Нача
лось с того, что как-то ве.сной дети за болели корью, 
которой заразилась от детей жена.  Корь по истечении 
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мекоторого времени прошла как  у детей, так и у же. 
ны, и мы успокоились. Одна ко жена ·с тех пор начала 
как-то покашливать, но кашель был· до того ничтож
ный, что н и  я, ни жен а  не обращали н а  него ни ма
лейшего внимания. Не находил в нем ничего с ерьезно
го и бывший в то время земский врач, К. К. Бегучев,  
который очень ча·сто бывал у н ас,  во-первых, потому, 
что был наш х,ороший знакомый, а во-вторых, и пото
му, что жена, занимавшаяся лечением народа, часто 
выписывала его на  консультации. Так продолжалось 
до р ождественских п раздников. Я был тогда мировым 
.судьей, и в числе моих товарищей был некто Аполлон 
Федорович Кестер , кончивший курс медиком, ·НО поче
му-то не пра ктиковавший и п роменявший медицину на  
судейство. И вот, будучи в декабре месяце н а  съезде 
мировых судей в Б алашове, я попросил К:естера по
ехать со мной в Ивановку и п,осмотреть жену. Он, ко
. нечно, охотно исполнил мою п росьбу, и вот что он  
сказал мне:  

- Послушайте, ведь Лидия Павловна-·ю плоха.  Я 
бы советовал вам ехать с ней в Москву." 

Я, конечно, испугался и немедл·енно повез жену в 
Москву и, по  совету знакомых, п ригласил доктора  Че
ренова. Остановился я за Москвой-рекой в гостинице 
Кокорева, которая тогда была в большой славе, Чере
н ов исследовал жену, прописал что-то, а потом, в ыйдя 
в коридо р ,  на мой вопрос, как  нашел он ·ее здоровье, 
Михаил Петрович пожал плечами и объявил мне, что 
она безнадежна .  

Не  ожида·вший ничего подобного, я был поражен 
как громом. 

- С ней чахотка,- прибавил М. П .  Черенов,- и по
мочь ей нет никакой возможности. 

Зиму мы прожили в Москве, а с наступл·ением вес
ны Черенов отправил нас в деревню. В конце м арта 
мы вернулись домой, а 30 июня 1'871 года,  то есть в 
то же лето, жена моя ·Скончалась у меня на  руках. 

И вот остался я один с двумя детьми на руках. 
Все мН'е советовали жениться, но я ,  беспредельно 

любивший жену и с воих двух малюток, даже не по
мышлял о женитьбе. 

В год смерти жены была в Москве выставка, ка
жется, по случаю какого-то юбил·ея императора Пет
,,ра 1 .  Желая хоть сколько-,нибудь расс·еяться после по-
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стигшего меня Горя, я поехал с детьми в ·  Москву, н о  
горя  своего, конеч·но, не  р а·ссеял, а когда я возвратил
ся домой, н а  крыльцо выбежала встречать меня не 
жена ,  как это нсеГда бывало прежде, а встре'!'ил меня 
кучер Михей. Это до того поразило меня, что глаза мои 
наполяили.сь слез ами, и я долго не мог опомниться . . .  А 
войдя в пустой дом, упал н а  диван и 11орько зарыдал. 

П рттшлось нанимать разных гувернанток, а так как 
жена очень любил а английский язык, которым превос
ходно владела, то я р ешил в п а мять жены пригласить 
а нгличанку. 

Первая 'гувернантка была у меня а нгличанка,  мисс 
Мик, старушка л·ет шестидесяти, прекрасно знавшая 
помимо английского языка музыку и француз·ский язык. 
Эта-то м исс Мик и должна была заменить детям род
ную мать.  Она полюби.ла детей, полюбила меня, а я в 
-свою о чередь полюбил ее. Я, конечно, долго бы не  рас
стался с н ей,  если бы .нас  не  разлучила .судь.ба .  

В от что случилось. 
Кто-то из детей,  играя, нечаянно наступил м:исс 

Мик на ногу. Она ·Слегка захромала,  но никакого вни· 
мания на эrо н е  обращала. На следующий день хро· 
мота не проходила ;  не проходила она ни на второй, 
ни  на  третий день, а на четвертый день я при.гла·сил 
жившего в Ивановке земского ф ельдшера Тюрина ( или 
Niruit 22, как он обыкновенно подписывал.ся, ивменяя 
свою фамилию шиворот-навыворот) . Фельдшер осмот
;рел ногу и, не .найдя ничею серьезноrо, посоветовал ей 
прикладывать к ноге холодные компрессы. Ничего 
серьезноrо не находили и приглашенные мной земские 
доктора ,  а старушка .все похрамывала да похрамывала 
и, некоторое время спустя, не могла даже ходить без 
палки. Показала·сь опухоль, потом краснота,  и - о 
ужас! - дело кончилось гангреной, которая и свела  в 
м огилу вторую мать моих дет·ей. Я похоронил ее и .на
чал искать другую гувернантку. И вот весь век мне 
пришлось возиться с ними . . .  И .сколько я вынес от них 
мук - тру дно сказать . . .  

Соседства у нас, кроме брата Алекса ндра Александ
ровича и Федора  Константиновича Талаева, никакого 
•не б ыло, а потому и житье наше в дерев.не было не из 
веселых. Проходил день за  днем одним и тем же по
рядком.  По утрам я за нимался в ка м·ер·е разбором, а 
после камеры проводил время в ·сообществе гувернан-
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'I'OK и детей. Когда дети подросли и когда приходилосn.· 
сына отдавать в гим н азию, я оставил судейство и пе
реселиJ1ся в Сараrтов. 

Там я ·поступил н а  службу в Саратовский Мариин
ский институт на должность члена совета по  хозяйст-
венной части. Начальницей инститvта была в то времи 
княжна На'!'алья Серг-еевна Горчакова ,  родная  сестра 
'!'Ого Горчак{)ва, про дуэль которого я в свое время: 
говорил. Начальни1ца эта была очень образов·анная  lf 
воспитанная женщина и в то же время отличная хо
зяйка. 

Помню, когда я впервые представлялся ей, она на
помнила мне наружностью папу Пия IX: такая :же сута
на ,  как у папы, только ·не белая, а черна1я, и даже _то 
же выражение лица, та же улыбка и тот ж·е взгляд� 
Приняла она меня очень ласково, приветливо, а когда
узнала,  что я был чуть не  свидетелем дуэли ее брата" 
то много расспра'Шнвала меня по этому поводу. Я ис
·кренно полюбил ее, и как женщину, и как началъницу. 
Мне только н е  нравились в ней та сухость и строгость" 
с которой она обращалась с воспита·нница м и .  

Служба в институте мне пришлась по сердцу, во-
первых, потому, что в моем распоряжении было .н есрав
ненно более свободноrо времени, а во-вторых, и пото
му, что, очутившись среди детей и подра·стающего юн�
rо поколения, я как-то воспрянул духом и жизнерадо
стнее ·стал смотреть на божий свет. Теперь  никто уже" 
.не донимал меня низкими, иногда грязными и мелки
ми судей1скими кляузами. Мне уже не мозолили глаз<t 
эти расплодившиеся на святой Руси и, словно парши�. 
набросившиеся на нее разные кулаки, кабатчики, тай-
ны.е ростовщики, корчившие из себя каких-то святых: 
людей, всякие эти ·грязные и ищущие любой грязи Жи
водеровы, Лещовы, Сущины, Гришаевы и эти оживоде
рившиеся немцы Паули, готовые из-за гроша содрать 
с человека шкуру, упитаться его кровью и пустить по
миру всю его семью, жену и детей, эти вампиры, не-
щадящие никого и нич·его. 

Нет, поступивши в институт, я словно стряхнул с · 
себя всю эту грязь и гадость, я попал в такую среду, &' 
которой действительно отдохнул душой. 

Прежде, быв�ло, придешь в камеру да как увидишь. 
их, всех этих господ, так просто мороз по коже поде
рет; теперь же, как приедешь в институт, так сердuе не: 
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�арадуется. Идешь, бывало, по институтской лестнице, 
.а н а в-стречу бегут дети, на всем бегу вывернут, быва
. .по, р еверанс, и так все  мило и приветливо улыбаются. 

Этот быстрый переход от грязи судейской камеры к 
.детской чистоте и опрятности произвел на  меня сильное 
· благотворное влияние. Я словно ожил. 

Нечто подобное испытал я, проезжая из Турина в 
0Геную: в Турине  была грязь, слякоть И· снег и до того 
1.свежо и холодно, что я,  сидя в вагоне, должен был на
деть ва·т.ное пальто; но ·вот поезд подлетел к Альпам,  
вырну л в туннель - темный и сырой,  прогремел в этом 
-туннеле минут пятьдесят и снова вылетел на св·ет бо
.жий . . .  Но что за пер.емена\ До этого грязь, слякоть, а 
здесь луга,  усыпанные цветами, цветущие апельсиновые 
·и лимонные деревья и воздух, пресыщенный зап ахом 
·.флёр д'оранжа·. Я ·сбросил пальто, высунулся в окно 
свагона и н е  мог до·сыта налюбоваться этой жизнерадо
;стной картиной, освещенной солнцем. 

Тако е  же почти впечатление испытал я, поступая 
• институт после долгол·етней неприглядной судейской 
-службы.  

В это-то именно время были написаны мной наи
i>олее уда чные  литературные п роизведения, напечатан
ные в 4'0течественных записках». Одновременно я пи
сал и в «Саратовском листке», который тогда еще на
.зывался «Саратовским справочным листком», театраль
ные рецензии под заглавием «Театральные на;броски», 
110.д псевдонимом Аз. Наброски эти начали·сь в виде 
.-еженедельных фельетонов. Я имел, конечно, от р·едак-
1щи кресло в театр, почему и лооещал теа·тр каждый 
_день. 

Утро  право.и.ил я обыкновенно 'в ин�етитуте, а вечер 
в театре. В то время содержал труппу Костровский. 
Труппа у него была очень хорошая, и почти все арти
-сты его труппы поступили на император·скую сце.ну. 
Так, например, при нем были Св·ободин, Греков, Ры
.баков, Рыбчинская, Романовская и другие. 

В числе институток были дочери моих старинных 
п риятелей, как, например, дочь Ивана Николаевича 
Сушкова ,  тоtо са мого Сушкова ,  о котором я упоминал,  
<)Писывая поездку на Кавю!з.  Она обладала очень при
ятным голосом и была дирижером в институтском хо
·ре. З атем ·была Чегода·ева ,  которая в ·настоящее время 
Известна по сцене под фа·милией Пасхаловой.  Видевши 
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ее институткой, я никак не предполагал, чтобы в ней 
когда.-ни�будь могла возгореться столь сильная  любовь. 
к театру. Воспитанницу Чегода·ену я знал не только поо 
институту, ио она по праздника м доволь.но часта_ быва
л а  в гостях у м оей дочери. Кроме того, к м оей дочери· 
почти каждое воскресенье приезжали пепиньерки. Летом: 
когда я уезжал со сво·еЙ! .еемьей в дер евню, княжна Гор
чакова отпускала со мной на  лет·о и .некоторых более 
бедных во·спитанниц, не имевших родных. Приезжали
ко мне в деревню и некоторые классные дамы.  

Словом, я в институт·е был вполне своим человеком" 
и меня называли там казенным папашей. 

Саратовский институт - достоверно мне н·еизвестно" 
был ли институт построен на днорянские деньги, илк 
только зда•ние приобретено - воз·ник стараниями сара
тов�скоrо дворянства ;  тем же  дворянством пожертвован 
был на содержание этого института и воспитанниц ка
питал в размере  трехсот тысяч, •на ка ковой капитап 
приобретен государственный билет, по к оторо·:МУ и до 
настоящего в ремени получается четыр·е процента, то 
есть денаддать тысяч в год. 

При институте имеется тридцать бесплатных дво
рянских стипендиаток, которые избираются на уездных 
дворянских собраниях из недостаточных дворянских се
мей. Вс·ех в оспитанниц в институте полагается сто
шестьдесят шесть; следовательно, платных воспитанниц 
сто тридцать три. 

Прежде институт назывался Сар атовским Институ
том благородных девиц, так как в н•ем в оспитывались 
исключительно дочери двор.Я'н ;  но когда· было решено
допустить туда детей других с ословий, то его переиме
новали в Саратовский Мар·иинский институт. 

До построй•ки института то же самое саратовское 
дворянство пожертвовало на устройство СаратовскоЙ' 
классической гимна·зии пя.тьдесят тысяч, а в 1'896 году· 
то же дворянство воздв•игло Саратовский Александ
ровский дворянский п ансион-приют; поэтому которые 
о бвиняют саратовское дворянство в р а внодушии  к делу
образования, жестоко клевещут на него . . .  

На т,ом о·снов·ании, что институт возник на  дворян
ские деньги,  оно в управлении института и имеет свое
го  представителя в лице чл.ена сов•ета по хозяйствен
ной части, кото,рый избирается на  эту должность сара
товским дворянством, с жаловmiь·ем в ра.зм·ере тысячИ! 
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четырехсот рублей. Вот н а  эту доJiжность я и был из
бран .  

Я очень усердно принялся за  это новое для меня 
дело с любовью, но вскоре мн·е пришлось разочаровать
ся, так как  при  ближайшем озна ко м.лении с делом я 
рас·смотр ел его темные стороны. Дело в том, что смета 
утверждала;сь в Петербурге в так называвшем�я тогда 
«Отделении»; она ,разделялась на статьи, и пополнять 
недостатки одной статьи из излишков другой строго 
воспрещалось. _ 

Например, оказывалось, что от статьи н а  отопление 
о�тавалось столько-то, а в статье на продовольствие 
воспитанниц столько-то ·недоставало. Ка к же поступить 
в данном случае? И вот практиковалось это так :  на по
купку дров вместо четырех тысяч изра сходо1вано  толь
ко три, но остаток этот не показывался, а от дровопро
мышленникав отбирались фаль'Шивые счета , в которых 
з·на·чилось, что дров куплено не на три,  а на  четыре 
тысячи. Таким же пор·ядком ,ра·споряжались и с осталь
ными статьями. Такой порядок меня сразу покоробил; 
поэтому я пр·едложил сонету спросить у кого следует 
разрешения остатками одно.й статьи пополнять недо
статки другой, причем присовокупить, что из сметной 
цифры мы отнюдь не будем выходить. Совет согласил
ся на это ходатайство, но оно уважено не было, и мы 
решили действовать п о-старому, как  действовали наши 
ощы и деды. Так и действовали. 

Бывало, купишь камл.от в Р.ев·ел·е на  фабрике по 
такой-то цене, а потом и по'б ежишь к Агафо1нову: дай
те, мол, счет н а  камлот, которого я у ва:с ни  аршина 
.не покупал. И таким ж·е образом - и ПО· другим стать
ям. Положим, я в сегда объяснял цродавцам, почему 
именно сочиняются такие счета;  положим, что продав
цы всегда уверяли меня, что они в'полне уверены в мо
ей честности и хорошо понимают мое поло1Жение, но 
все эти увер·ения сопровождались такими жестами и 
улыбками, что на конец я ·стал бояться прослыть прямо 
в ором и казнокр адом. 

И вот, прослужив таки.м обр азом в ин:ституте года 
два-три, я счел за луч'Шее - бежать зла и сотворить 
благо, а потому с большим прискорбием переселился 
снова в деревню, где и 1был опять избран мировым 
�удьей, то есть попал к тем самым аспидам, о котор ых 
говорил выше .. ,. 
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Мировым судьей я просл,ужил вплоть до закр ытия 
мировых судебных учреждений и тотчас  же был на
значен земски·м начальником. 

Не нравилась мне и моя бесприютность в моей ли
·тературной деятеJ1ьности. 

Я привык писать в «Отечественные записки», как 
будто сроднился с ними,  привык изредка переписы
в аться с редакцией и вдруг вместо «Отечественных з а
писок» очутился в «Новиу>, с редактором которой б ыл 
знаком скорее как с издателем . 

По неимению, так сказать, убежища, я стал поме
щать свои вещи то во «Всемирной иллюстрации», то в 
какой-нибудь газете, а м·ел,кие рассказы в «Саратовском 
JIИCI_Ke». 

Этих р а ссказов накопилось довольно много, так что 
когда покойный Федор Александрович Куманин приоб
,рел о� меня право издания моих пр.оизведений, то этих 
мелких рас·сказов накопился целый 'ГОМИК, кото,р ы й  и 
был .наз·ван  издателем «С натуры». 

И вот порешил я свести знакомство с редакцией 
«Русской мысли». В то время редакция «Русской мыс
ли»23 помещалась не на Б. Никитской, а в Леонтьев
,с1юм переулке. Когда я вошел в редакцию, то самого 
,редактора ,  В.  М. Лаврова,  не было, а за письменным 
столом сидел бывший секретарь редакции, г .  Б ахметь
ев. Мы с 'НИМ познакомились, а потом он представил 
меня и находившимся в то же в р емя  в редакции 
М.. Н. Ремезову, В .  А. Голыцеву и Михайловскому-Ща
нилевскому. 

Редакция «Русской мысли» произ·вела на меня са
мое благоприятное впечатление, и я тотча<: же цредло
ркил им свои услуги в качестне сотрудника. Предложе
:f!Ие мое было принято в·есьма любезно ,  почему я на 
;другой день и доставил в р едакцию пов.есть <<!Македон 
.и Душет». 

С той самой поры я и начал исключительно поме
.щать свои произведения в этом журнале. Только когда 
н ачал издаваться в Москве журнал, «Артист» и когда 
покой·ный редактор этого журнала, Ф. А. Куманин, убе
дительно просил меня ·написать что-нибудь для этого 
�урнала,  я поместил там маленький р ассказ «Старый 
комик», рассказ «добрая Хри<:тин а  .Ма ксимовна», «Den- ·· 
tel les espagnoles» 2 4 ,  · «Уч·еная экспедиция» и рассказ 
сЗлючка». Затем в том же журнале из драматических 
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моих произведений бы.ли н апечатаны «дармоедка», 
«Степной богатырь» и «!Гусь лапчатый» . 

. с Ф. А. Куманиным я был в очень хороших отно
шениях. Он много помогал :мн·е в моих театральных 
)l;елах и даже имел от М·еня довереНН{)·СТь на постанов
ку моих пь·ес, так как я ,  постоянно живя в дерев·не, не 
мог лично заниматься этим де.лом. 

Журнал «Ар тист» мне очень нравился; .но я всегда 
говорил, что долго ПР'Одержать·ся он не может, так как 
р оскошное его издание было н е  по карману издателю. 
Сколько мне помнится, все годы своего существова·ния 
«Артист», кроме у бытка, ничего не давал. 

Издателя, г. Новикова ,  я видел р а.за два,  не больше, 
так  как он по·стоя.нно проживал за границей и редко 
п риезжал в Москву. 

IV  

В должности земского начальника.- Голодный и 
холерный годы.- Хлебное продовольствие населения.
Проверка приговором.- Лечение холерных больных.
Санитарные мероприятия и отношение к ним населе
ния.- Чудесное влияние гомеопатии при холерных за
болеваниях.- Истребление саранчи и борьба с кула
ками.- Провинциальное ростовщи1tество и отражение 
типов хищников в моих повестях.- Апоплексический 
удар. 

На должность земского н ачальника 25 попал я не в 
очень веселое . время, а и менно - как р аз в голодный 
год, а после голодного года последовала ·холера .  ВJ 'ГО\
л одный год мне буквально всю зиму приходилось разъ
езжать по деревням и жить в крестьянских избах, так 
как на з·е�·ских нача•ль.ников была возложена пронерка 
крестьянских пр·иговоров о ссу де им хлебного продо
вольствия. 

Приедешь, бывало, в деревню, в так называемое 
сельское  управление, соберешь в это управление домо
хозяев, кого-нибудь из по-сторонних лиц и начнешь 
п роверять списки нуждавшихся в продовольствии. 
Н ельзя думать, чтобы пров·ерка эта вполне достигала 
своей цели.  Посторонних л иц в деревне, кроме священ-
.ника да какого-нибудь ·лавочника или ка батчика, не 
имеется, а потому и приходилось верить словам нуж-
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давшихся в продов·ольствии. Овященники, как успел я 
убедиться, по разным причинам стеснялись показыв-ать 
правду, а лавочникам и ка батчикам, понятно, было вы
годно поддерживать тр·ебования общества. -Быва1ли слу
чаи, и даже нередкие, что в списки нуждавшихся в 
продовольствии попадали и такие крестьяне, которые  
нисколько -в нем  не ну1ждались. 

Во время проверки такие состоятельные крестьяне 
обыкновенно прятали свой хлеб куда п опало, всячески 
стара1ясь опорожнить свои надворные амбары.  Мне слу
чалось находить целые воза хлеба, спрятанные на гум
нах  и даже в поле. В этом случа·е, как  м1не думается, 
много вредила общая порука. Непр·еменно требовалось, 
чтобы приговоры о возвра1те взятой ссуды были за  об
щей порукой всего общества.  Иному и не  нужна была 
ссуда, но так как он  становился поручителем· воз1вра
та ,  то ему, конечно, был прямой р а.счет взять и само
му. Были да1же таки·е случаи, что ·ссуду треlбо·вали и 
та1кие кр·естья.не,  которые даж·е торговали хлебом. 

Однако так или инач·е, а все-та ки всю зиму нуж1но 
было ездить из дерев·ни в деревню и переходить из из
б ы  в избу, а ночевать либо у священника,  либо у ка
батчика, словом, там,  где было почище и поудо·бнее. 

В частных беседах мне не р аз уда1валось слышать 
т акого сорта уцреки: 

- Эх, зря вы дали ссуду такому-то. 
- Почему? - ·спросишь, бывало. 
- Да ведь у н его хлеба-то не токма что на  зиму, 

а года на  два Х'Ватит. 
- Та к почему же вы мне не з аяв.или этого при ·  

поверк·е? Ведь вы ж·е там были, рядом со мной сидели. 
- Эх, в аше бла·городие, как говорить  правду-то? 

В едь мы от мужиков-то в зав·исимости. 
Вот почему, думаю я, · что все эти поверки не до

стигали своей дели .  
Не особенно приятно было р азъезжать по дерев,ня м  

и села1м и в холерное время. 
Помню я такой случай. 
Приехал я в одно помещичье имение, владелец ко

торого постоянно прожи�вал за границ.ей ,  а имением 
заведовал уп,равляющий. Я остановился у управля юще
го. Вдруг с одного из хуторов проезжает приказчик и 
объявляет упра•вляющему, что на  хуторе  один из рабо
чих захворал холерой. При имении состоял от конто-
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р ы  врач .  Послали за  врачом, а когда врач начал со
бираться на хутор, то с ним поехал и я. Приехав на 
хутор,  состоявший из нескольких избенок, врач  пошел 
к болыному, а я ,  н е  входя в избу, стал смотреть в нее  
в растворенное окно. 

Больной лежал на  скамь·е, и, видимо, с ним были 
судоро·ги. В'Рач стащил с нег.о сапоги, р аздел ·его и 
п ри нялся р астирать. 

Такая самоотверженность, по п равде сказать, изуми
л а  меня. Вдруг врач  отскочил от больного, стремгл ав 
в ыбежал из избы и ,  в ыскочив н а  двор, подбежал ко м не 
бледный как полотно. 

- Ну,- проговорил он, отплевыва1ясь,- пришел и 
мой конец . .  " 

- Что с в ами? - спросил я его, тоже испугавшись. 
- Когда я растирал больного, с ним вдруг случи-

л а сь рвота и попала мне в рот,- и, увидав бочку, под
бежал к неИ, зачерпнул воды и принялся полоскать 
рот. 

Холерный больной, ка,жется, на  другой день .  умер, 
а перепугавшийся в.рач, благо·даря бога , жив и теперь. 

В моем ж е  участке, в сел·е Борках, был ·следующий 
случай. Холера в этом селе была сильная, и вот в са
нита,рном отря·де была оч·ень молоденька·я фельдшери
ца, девушка лет 1 7-118, •по фа милии, кажется, И ев.ле
ва:  Не успела она п риехать в это село, как ·ей при
шлось ухаживать за холерным больным. Больной по
правился, а· ф ельдшерица, возвр атя.сь в свою квартиру, 
заболела холерой и умерла .  

Холера в дерев1не - не приведи бог! . .  так  как ника
ких .сан ита рных мер почти принимать невозможно. 

Положим, в ожида·нии холер ы  з емские н а·чальники 
вместе с врача·ми объезжали в1се волостные правления, 
собирали сходы, объясняли, в чем именно должны были 
состоять санитарные меры, в ыбирались из крестья1н бо
лее ловкие санитары, проповедовали также и им, что 
лежит на их обязанности, но я испытал сам ·на себе, 
что все эти слова были гла1сом вопиющего в пустыне. 
Толп а  крестьян стояла,  слушала,  охала, вздыхала,  но 
ровно ничего .не .понимала.  

Дошло до меня изв1=стие, что в дерев1не Каменк·е 
был с одной женщиной холерный случай и что туда 
отп р авился уже з·ем1ский фельдшер. Когда я приехал 
в Каменку,  то женщина уж·е умерла.  От фельдшер а  я 
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узкал, что женщи•на эта была где-то .на  м·олотьбе, з а
хnорала там и уже была привезена· домой бGльной. 

- А вы р аспорядились, чтобы староста пр·инял ка
кие-1нибудь санИ1 арные меры? 

- Точно так, распорядился. Все платье покойнвй 
велеJI ·сжечь, в избу запретил входить посторонним л и
цам. 

Подъезжаю к старосте. 
- У тебя в деревне холерный случай был? - спра

шиваю. 
- Так точно-с,- отвечал староста, поспешно при

стегивая к зипуну знак и, видимо, весь углубившись в 
это занятие. 

- Одежду сожгли после умершей? 
- Так точно-с. 
- А запретил в.ходить в изб'у ум.ершей? Смотри же, 

наблюди, что·бы все это бЫло исполнено в точ�ности. 
Из·бушка, в кото;юй произошел этот смертный случай, 

как раз сто·яла на �ерегу небольшого вонючего пруда, 
по плотине которого мне надо было проезжать. Бдучи 
по этой плотине, я увидал целую толпу купавших·ся в 
пруду ребятишек, и тут же в этом пруду какая-то ба
ба мыла пшено. Баба эта заинтересовала меня. Я ве
лел ямщику остановиться, вышел из своей таратайки и 
подошел к бабе. 

- Что это ты делаешь? - спросил: я ее. 
- Да вот на блины, родименький, пшено мою. 
А рядом с бабой вижу только что вымытое белье. 
- А это что ? - спрашиваю. 
- Да вот, родименький, здесь покойница лежит,-

проговорила она, указывая на избу умершей холерой,
так бельишко ее вымыла ... 

Вот вам и санитар·ные меры. 
Только что вымыли  бель·е, в котором умерла хо

л·ерная· больная, и тут же в этой воде моется пшено 
д..ля блинов на поминки, а кругом по всему пруду пре
весело купаются дети. 

Была у меня в этот холерный год и маленькая слу'
жебна я  неприятность. 

В одну помещичью экономию, ввиду ожидавшейся 
холеры, был пригJiашен от экономии врач.  Об этом 
управляющий экономи.ей дал знать окрестным дерев
ням, р азослав  по ним нечто вроде циркуляра,  кото
рым прнглашал всех имеющих надобность во врачеб-
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nой п омощи ·обращаться к приглашенному врачу, ка
кова.я помощь и будет оказываться врачом бесш1а'f!но. 
Сельские писари, конечно, п рочли этот циркуляр и 
прио·бщили его к другим бумагам, а две деревни совер
шенно отказались от врачебной помощи, о чем и уве
домили управляющего. По-видимому, в этой самой 
обыкновенно й  деревенской истории ничего даже не 
было похожего на какое-то в озмущение, так  как заста" 
вить больного помимо его ·воли лечиться �нельзя; но 
все это дошло до н ачаль�ства ,  и от м·еня истребовали 
официального объяснения, п оставив мне на вид, что я 
н е  донес кому .следует о бо всем случившемся. 

Так как село это было от меня верстах в пятидеся
ти, то, по пра·вде сказать, я ничего и не слыхал об 
этом мнимом бунте. Получив бумагу, я тотчас же по
скакал в это село. В селе было волос'f!ное правление. 
Призываю ·старшину, 

- Какие у тебя здесь беспорядки случились? 
спрашиваю. 

Тот глаза вытар ащил и обратился к волостному 
писарю.  

- Какие у н ас, Иван Евсеич, беспорядки случи-
лись? 

Писарь тоже, видимо, недоумевал.  
- Каж·ется, все славу богу,- бор мотал он. 
- Так в от, я вам сейча-с р асе.кажу,- начал я.-

такие-то и такие-то деревни отказались лечитЬ'ся у 
экономического врача.  

Только тут старшина понял, в чем дело. 
- Это точно-с,- проговорил он.- Лечиться отказа

лись.. . А насчет этой самой д€зинфекции они с боль· 
шим удовольствием, ск·олько уrодно-с. 

И затем подробно р ассказал мне то, о чем я успел 
уже с.каз ать и чего я до той поры не знал. 

Я поехал к управляющему, и управляющий под
твердил мне, что от п ринятия каких-либо санитарных 
мер крестьяне не отказывались, а только высказалw 
свое нежелание лечиться. 

В1Н1икнув в подробности этого дела, я обиделся сде
л а н ным мне неосновательным замечанием и п оехал 
о бъясняться с на·чальством. Начальство встретило ме
ня довольно сухо и высказало мне св•ое неудовольст
вие по  поводу умолчания о таком важном И1нцидентеr 
случившем·ся у меня· в участке, и затем до·бавило, что" 
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вероятно, я очень редко бьrваю в нем. Я объяснил на
чальству настоящую суть инцидента этого и прибавил, 
что ничего важного в нем н е  усма,триваю, та.к как на
сильно лечиться никого заставить н ельзя, а от сани
тарных предосторожностей крестьяне даже не  думали 
отказываться. Но, будучи возмущен несправедливым 
замечанием, пошел дальше и нача·л говорить, что, в 
сущности, нельзя и требовать от  земского начальника, 
·чтобы он ·мог предупреждать какие бы то ни было 
холерные беспорядки, когда у него являются помощ
никами исключительно одни полупьяные старшин ы  да 
пья·ные старосты. А кстаrги, привел и беспорядки, быв" 
ши·е в самом городе Саратове. 

- В Саратове, говорю, имеется орга1низованная по
.лиция и войска,  да и то были холерные беспорядки. 

_ Ка к  же требовать от з,емского начальника, лишенного 
.всего этого, каких бы то ни было предупреждений? 

З аговорив о холер,ном годе, не  могу не нспомнить с 
удовольствием о своем хорошем знакомом,  А. А. Рах
манинове. 

Это ста рик моих лет, обр азованный, веселый, энер
ГИtFный и приятный собеседник. Когда-то служил он 
.мировым судьей Козловского уездf!. Тамбовской губер-
1нии со дня открытия судебных учр·еждений до дня их 
ва,крытия. Г. · Рахманинов - челов.ек семейный, имеет 
несколько сыновей, находящихся на службе, двух · до
чер ей, живших при нем,  и жену. 

В описываемое время он жил в моем уча·стке Но
.во-Покровской волости, на хуторе Александров,ском. 
Отправляясь в с ело Ново-П окровское  для судебных 
разборов, я всегда заезжал к Рахманиновым, проводил 
там вечер, >ночевал, а утром, часов в семь, отпра•влялся 
в Ново-Покровское, которое отстояло от хутора верстах 
в ч1етырех-пяти. 

Принимали меня в семье Рахманиновых как своего 
человека. Барышни были хорошие музыкантши, и вот 
<бесконечные зимние вечера пролетали незаметно в за
.нятиях музыкой и пением. Сам Р ахмани1нов был боль
шой покJ1онник гомеопатии и лечил народ, которого 
стекало·сь к нему значительное количество. 

Однажды я был евидетелем следующего случая. 
Приехал я как-то н а  хутор осенью, когда холера 

была в самом р азгаре. 
На  хуторе шла молотьба н а  паровой молотилке. На-

348 



роду р абочего была м асса.  Мы с Рахманиновым пошли 
на гумно, и вдруг один из приказчиков объявляет, что 
на гумне неблагополучно и что один из крестьян-работ
:ников  заболел холерой. Нам указали этого рабочего. Не
.счастный валялся на соломе, корчился от судорог и весь 
.почернел. 

Рахманинов сбегал домой и через несколько мшнут 
.возвратился с пузырьком в руке. Он накапал пя·ть ка
iПель на кусочек сахара и дал его ·съесть больному, 
-объявив, что через четверть часа он даст больному еще 
•такой же прием, и распорядился, ЧТ�обы он не работал. 

Мы подошли к паровику, а пятнадцать минут спустя 
Рахманинов вернулся к больному и дал ·ему �новый 
;прием лекарства ,  а после треть·его приема мы пошли 
.прогуляться по саду. 

Проходили мы с ним с час времени; након·ед воз· 
tВратились снова на гумно, и вдруг я вижу, Ч'ГО боль
iНОЙ та.екает уже солому. 

- Я тебе велел лежать,- проговорил Рахманинов, 
обр ащая·сь к бо·льному. 

- Да я теперь ничего, Ал·екса1ндр Аркадьевич,
проговорил, весело раскл а,нявшись, р абочий.- Кубыть 
<И не хворал!, 

Потом я был свидетелем и друго�го подобного же 
11злечени я  .. Только на этот раз заболел холерой ямщик, 
.везший меня из дер·евни Львовки в село Ново-Покров
.ское. 

Отъезжая от станции и глядя на покачива·вшегося 
ямщика, я подумал, что он пьян. Но когда мы выеха
ли из деревни и когда ямщик, 1попрооив позволения 
()Ста.новиться, слез кое-1как с козел и 1с ним начался 
жестокий припадок холеры, я испугался и СП'росил, tiтo 
.с ним.  

- Да что . . .  - ответил ямщик, корчась и изгибаясь 
в дугу.- Ведь моей мо_ченьк1и нет: с самого обеда крю· 
'ЧИТ ЧТО-ТО. 

Я предложил ямщику вернуться; но так как в селе 
Ново-Покров.ском имелся земский <фелЬ'дшер, то он и 
порешил ехать в ПокроВ'ское. 

Отъехали еще версты две. И ядруг - тпру ! . .  И 
.опять та ж·е история. 

- Не лучше ли назад в·ернуться.? - проговорил я.
Ведь до Ново-Покровсrото-то верст с пятнадцать еще 
;будет. 
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Но .ямщик снова полез на козлы и опять поеха.m 
,11,альше. 

- Ну, поди, не умру,- проговорил он,- доеду ка·к
.нибудь ... 

Но через две-три версты опять то же самое. И кон
чилось это тем, что ямщик до того ослаб, что не мог
уже вскарабкаться н а  козлы. 

Нечего делать, я посадил ямщика на свое место, а . 
. сам сел на козлы и ПО!'1нал лошадей, чтобы ПО'скорее· 
добраться до Александроцского хутора, мимо которого
.лежала  моя дорога.  

Приехав на  хутор, я увидал на  крыльце дома Рах
манинова. Он даже · руками развел, увидав меня нас 
козлах, а ямщика в таратайке. 

- Что это значит? - несело кричал он. 
- А то и значит,- ответил я,- что я вам пациент� 

лривез. 
Но в ылезть из таратайки ямщик уж·е не  мог. Крик

нули кучера, который и ссадиЛ ямщика на  крыльцо. 
Тем временем о случившемся я рассказал Рахма•ни.но
ву, который тотчас же и приня.лся лечить больного. Я: 
.вошел в дом, а вскоре мы сидели уж·е всей семьей на 
балконе за чайным столом. Пр·осидели мы за ним часа.. 
полтора. Встав из-за стола ,  я вдруг увидал с·воего ям
щика, верхом уводившего обратно лошадей, та·к ка.к .я; 
объявил, что буду ночевать н а  хуторе. 

Я не верил глазам своим и вернул на�ад ямщика. 
----' Ты куда это собрался? - спросил я его, выйд5 

на крыльцо. 
- Домой, ваше бла,городие. 
- Да ведь ты болен, к фельдшеру хотел? 
- Теперь, слава богу, отлустило ... 
Я просто диву дался. 
А Рахманинов тем в ременем, вышедши на крь1ль

цо, весело говорил: 
- Ну что, каков я доктор? А вы все не верите а 

гомеопатию .. .  Чудеса делает, батюшка! - прибав ил он. 
А ямщик, побрякивая колокольчика·ми, привя.занны'-

ми к дуге, перекинутой через шею лошади, поехал: 
.впрнтрусочку ко дворам. 

Капли эти меня заинтересовали. Оказа·лось, что они 
называются каплями д-ра Рубина,  силь.но  пахнут кам
фарой и в воде не  р астворяются, почему их и дают н а:  
сахаре по  пят.и капель через каждые четверть часа, и; 
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t>быкновен1но после четвертого или пя,·юrо приема боль 
)' rихает. 

Я выписал себе этих ка пель, и мне удалось излечить 
ими от холеры своего человека, Семена, который и 

х:ейчас при мне состоит. 
Дело это было так. 
П р оснувшись утром, ко мне приходит Сергеевна 

( тоже моя пр ислуга) и объявляет, что с Семеном хо
.;лера  и чrо его всю ночь корежило и рвало. Но я -побо
�лся взять на себя ответственность за свое самостоя
·тельное лечение и послал за земским фельдшером Сер
:геем Порфириевичем. 

Он не за медлил явиться и, осмотрев больного, при-
:шел ко М'Не. 

- Что с Семеном? - ·спросил я его. 
- Да по всем признакам хоЛера,- отвечал он .  
- Так вот лечите,- говорю. 
- Да лечить-то нечем: лекарств никаких нет". А 

:земство до сих пор  н е  высылает. 
- Так не хотите ли гомеопатическим лекарсtвом 

:по..:ечить? 
- Что же, давайте ... 
Я отдал ему капли и объяснил, какие надо да вать 

:приемы. 
Ф е.llьдшер ушел в избу,_ где лежал Семен, а часа 

·qерез полюра возвратил·ся и объяв·ил, что Семену лег
·че :  судороги и рвота прекратились и больной чувству
-ет только одну слабость. 

Об этом  послед1нем ·случае я упомянул только по
тому, что ежели, и паче чая�н·ия ,  кому-либо з ахотелось 
бы проверить его, то все  помянутые лица живы и те
лерь: жив фельдшер Сергей Порфириевич, проживаю
щий: в селе Иванов"Ке, жив С ем ен, кр·естьянин того же 
села,  жива Сергеевна, крестьянка того же села ,  жив, 
наконец, •И я. 

С той поры я уверовал в гомеопатию, в ыписал се1бе 
·апн�чку, лечебник гомеопатический и принялся лечить 
iнapo:i .  За серьез•ные болезни я, конечно, н е  брался, а 
лечи.1 только лихорадки, головные боли и т. п . и имен-
1ю от  лихорадки вылечивал таких больных, которым не 
·помогало лечение фельдшер а .  После этого я уверовал 
з гомеопатию до того, что, будучи уездным зем-ским 
гласным, собирался бы.1Jо предложить с0>бранию, хотя 
бы в •виде пробы, вып !�сать ..врача-г1омеопата. Пока еще 
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крестьянские желудки не очень попорчены аллопатиче
скими средствами,  то гомеопа.тия могла ·бы оказать. 
народу великую услугу. Я даже списыв.ался по этому, 
ВО'просу ·с правлением общества последователей гомео
патии, прося рекомендовать м1не в р ача ;  но .пр авление 
ответило мне, что врачей-гомеопатов та·к ма·ло, что ед
ва достает на Петербург, Москву и Киев. 

По миновании холерного года земски е  начальники 
принялись за истребление сар анчи, а кстати, и з а1 п р е
следование •всевозможных кулаков, кабатчиков. и тай
ных ростовщиков, которых налетела такая масса, что, 
пожалуй, наносили вреда б ол·ее сара1нчи" Сар анчу 1юе
как мы ловили разными с етями,  бреднями, сжигали ее, 
ну а изловить тайных р остовщиков даже и кое-как  не 
удавалось . . .  Они всегда грызли н арод, жирели и п р о
должают грызть и .жиреть до сих п ор  .. Суд с ними ни
чего н е  мож·ет сделать, так  к ак  все  с ов ерша ется на· за
конном основа!НИи и .как  �будто 1ничеrо незаконного нет. 
Они тебе дают деньги 1под о беспечение какого-либо за
лога или под векселя" б ерут со  своих кредиторов не  
жидовские, а ан афемские п р оценты, ставят неустойки, 
отсрочивают платежи и переписывают векселя с до:бав
лением и н еуС'тоек, и процентов,  а в известно е  врем.я 
набр·асываются 1на свою жертву и п оглощают ее. Сле
ды этого погл·ощения в залах судов неизв·естны, а те, 
которые могли бы взглянуть н а  эти жертвы и протя
нуть им руку помощи, брезгливо отворачиваются от 
н их. 

Помнится мне, что в.о в р емя моей с.лу1жбы на долж.
ности земского начальника на одном из .съездов ,  где 
я за·седал, разбиралось д ело �некоего Сушина,  обв ин ен
ного земским начальником в какой-то проделке по  п р о
даже хлеба  в голодный год. П одробности этого дела я 
теперь забыл, но ПОМ·НЮ, что оно •На с  ВС·еХ ВОЗМУ'ГИЛО". 
Да" мы все возмущались, а, удалившись в .совещатель
ную комнату и порывшись в закона·х, .кончили тем, что 
вынесли оправдательный приговор.  

Субъекты эти ·Немало разорили и дворян, землевла 
дельцев, у которых, конечно, земля заложена в каком
нибудь �ба нке 2 6 .  Для 1владельцев этих самыми страшны
ми месяцами являются декабрь и июль, так как  в эти 
месяцы обыкновенно имания неисправных плательщи
ков н азначаются к прод аже •с аукциона .  И вот перед 
н аступл·ениtм этих-то страшных месящ:�в все эти Су-
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шины,  Лещовы, Паули и м1ногие другие раскидывают 
свои .паутины и излавливают в них нуждающихся в. 
деньгах. Один из поименованных в та ких случаях по
ступал следующим о бразом. 

Давал ·он под громадные проценты деньги, а затем 
с взнвшим деньги заключал, помимо этого, условие на 
покупку хлеба со  скидкой четырех-.пяти копеек с пу
да, а коль с1юро д:еньrи не уплачивались своевременно· 
или .не продавался ·своевременно хлеб, то сверх в.сего 
этого взыскивалась неустойка . Но это, так сказать, бы
ли одни только угрозы, а в ·сущности дело кончалось 
миролюбивой ·Сделкой, а именно : все проценты и скид
ки за хл-еб и неустойки п рисоединялись к капиталь.ной 
сумме и вексель переписывался. Сверх этого, быв али 
и такие  случаи,  что стар ый вексель почему-либо не 
возвращался в екселедателю, а подавался ко взыска
нию. 

В лапы таким субъектам я лично никогда не попа
дался, н о  н е  потому, чтобы я был особенно хороший 
хозяин или вел слиш ком уже аккуратную жизнь, а 
единств·енно пото·му, что постоя.нно находился н а  служ
бе и, сверх ·юго, имел приJ1ичный доход .со •своих лите
ратур•ных заработков. Не хочу поименовывать те ре
дакции, которые н еоднокр·атно выручали меня в мае 
месяце и в декабре .. Приед:ешь, бывало,  · в  р едакцию. 
пока�ешь ·ей публикаiЦИЮ о прода1ж•е имения, и она, 
бывало, •выручит. Случалось так, что литературный за
р а•боток в карман ко мне даже и не  поп адал, а пря
мехонько с р·едакцио1нным �е р ассыльным отправлял
ся в Московский почтамт п о  следующему адр·есу: 
С.-Петербург, в особый отдел Дворянского зем•ельного 
банка .  

Но хорошо, что у ме1ня были,  так сказать, побочные 
р·есур·сы,  но представьте положение того, у кого этих 
побочных ресурсов не и мелось,- поневоле полезешь в 
паутину да еще начнешь вертеться в н ей в р азные сто
роны и крутом заматываться ею. Во время моей лите
ратур,ной деятельности я очень часто описывал этих 
господ, всегда предлага'В�ших свои услуги нужда вшим
ся  людям.  Откровенно сказать :  я дума·л опис а1ниями 
этими обратить внимание тех, котор ым надл·ежал.о бы 
принять меры для обуздания их аппетитов, но,  увы, их
то именн о  внимания обратить М'Не и не уда·лось. 

В рассказах «<Голодовка», «Злючка», «Паук» и 
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сМелкие сошки» я чуть не поимен.но !Называл в.ею эту 
саранчу; читатели узнавали их, даже потом велича
ли данными мной прозвищами . . .  и только. Но я искал 
не этого, а совсем другого; но м ало ли что л юдям при
ходит в голову искать и не находить? Помиримся с 
этим:. 

Расскажу следующий случай, достаточ'Но характе
ризующий хищников нашей местности, то есть в,сех этих 
Клещевых, Макрушиных, Раулей Си1няя Бород а  и т. п. 
По ·соседству со м1ной прожи1вают три брата П.  Года 
три-четыре т ому ·Назад у этих братьев П .  умерла ста
руха-мать, оставив своим -сыновьям :в н аследство уча
сток земли в тысячу десятин, конечно з аложенных. 
:Братья li>азделились между собой, н о  формального раз
дела совершить не могли п о  н еимению н а  это средств. 
Разделившись, каждый из братьев зажил 'Своим дом
ком, отдельно один от другого, и принялся за свое от
дельное хозяйство. Старший, к1оторому достался, меж
ду прочим, хутор матери,  зажил на  этом хуторе; сред
ний :брат выстроил себе на своем участке хуторок, а 
третий, женатый и ·сем·ейный, жил в усадыбе сво1ей жены, 
граничащей с его участком.  

Как велось этими братьями хозяйство, я н е  з·наю; 
знаю только, что жили они скромно, никуда из имения 
не  отлучались и за хозяйством всегда следили лично 
сами.  Слышал я только от них обычные жалобы в июль
с кие и январские дни. Так прошло года два-три ,  как 
вдруг в прошлом году набросилась н а  них целая стая 
вышепоименованных хищников: посыпались в суд р азные 
векселя, и по решению суда имение всех трех братьев, 
как неразделенное, было назначено к продаже и про
дано. 

Ужа с объял всех братьев. Слышались в их У'Садь
бах вопли и стоны, а со старшим посл·едовал удар,  ка�
торый и парализовал половину его тела .  После этого 
погрома мне случилось быть у младшего из в сех брать
ев П. ,  и вот какую я застал у него сцену:  перед ним,  
чуть не на  коленях, з алива ясь слезами, стоял молодой 
человек, некто А. Клещев, сын одного из тех кредито
ров,  по милости ко'Горых имение было продано. И вот 
что говорил этот молодой человек: 

- Я явился к вам под влиянием угрызений совести 
.за то дурное дело, в котором был учас11ником и р езуль
татом которого была продажа за бесценок вашего р о-
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до·вого имения. В сущности, братья ваши был1и д:ол1жны 
м оему покойному отцу четыре тысячи рублей, и только 
путем невозвращения оплаченных векселей и ростов· 
щических процентов да р азных неу�тоек сумма эта воз..
росла до десяти с лишком тысяч. Тем не ме.нее,- .пр·и· 
ба вил он,- покойный родитель мой,  Николай Макаро
вич Клещев,  �находясь на  ·Смертном ·Одре, в п ри·сутствию 
жен ы  ·своей и сыновей: меня и брата Ивана,  завеща,л,1 
что, зная .семью трех братьев П.  в течение с л ишком 
двадцати лет, он не желает обидеть их, а потому в 
последнюю минуту своей жизни приказывает получить 
с них не б олее того, сколько они сами п ризнают за со
бой долга,  то есть в действительности около четырех ты4 
сяч.  

Рассказывавший в·се это при мне �неоднократно па· 
дал г .  П .  в ноги, просил п ростить его и клялся все 
сейчас показанное п одтвердить на суде под прися· 
гой.  

Итак, вот вам со·знание од�ного из кредиторов. Нр 
ведь это н а  смертном одре, а не  нз тех, которые до 
смертного одра ·еще н е  дожили и которые  п респокойно 
здравствуют себе. Те ни за что такого раскаяния не  
обнаруж ат. Мне думается, что если ·бы обратить н а  
дело гг. П. должное внима ние: произве·сти доз'Нание, да 
не так, как обыкновенно производится оно в таких слу· 
чаях, а тщательно ,  усердно, то можно было бы доко· 
паться до ·весьма интересных и поучит·ельных деяний 
этих не доживших еще до смертного одр а  грешников. 
Ведь не одним только топором можно убить челове· 
ка - можно с у.спехом сделать это и с помощью век
селя. , 

.Прослужить земским нача'льнюrом мне пришлось 
н едолrо, так как 26 апреля 1 895 года• со мной случился 
апоплексический удар,  паралиsовавщий м.не л·евую сто
рону тела.  Случилось это очень просто. 

В апреле  месяце должен я был зас·едать н а  уезд
ном съезде. 

Апрельские съезды всегда отличаются массой дел : 
так  как в ма рте по случаю распутицы съездов не пола
гается, то  понятно, что к апрел ьскому съезду скопляется 
двойное количество дел. Съезды у нае начинались два=
дца�:ого числа и продолжались обыкновенно дня два
три ,  а апрельский всегда продолжался вдвое больше • 

. З аседания происходили и утром и вечером. Я с особен,, 
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f!ЫМ нетерпением ждал конца этого съезда,  так  как воз
.намерился прямо из города Балашова, где съезды проис
ходили, отправиться в Москву по некотор ым своим л и
тературным делам.  Я был заранее счастлив повидаться 
·в Москве со  своими хорошими знакомыми и приятелями, 
м, сверх того, просто хотелось р азвлечься, тем более что 
наступало 1 м ая,  когда 11 сама  Москва оживает и воскре
.сает после продолжительной зимней спячки. Я даже 
.пр едположил з а ранее, что 1 мая буду в Сокольниках, а 
з атем н а  открыт-ни летних загородных театров. 

Наконец на:ступило 26 апреля, последний день за
С·еданий. Вечернее заседание кончилось у 1на с  часов .в 
7-8 ·вечера .  Вечер был положительно превосходный, и 
:я прямо из з алы заседания отправ1ил·ся сперва в так 
.называемый «Земский садик», куда собираются обык
.новенно подышать чистым воздухом балашовские обы
.ватели, пробыл в нем часа полтора ,  был очень весел ,  
болтал и шутил с тамошними �ба рынями, а ·  ча•су в де-

-сятом отправился к себе н а  квартиру, в гостиницу Га
л евича. 

Придя в свой •номер, я поза.ботился �нанять извозчи
ка,  который бы д.овез меня до вокзала 1жел·езно й доро
IГИ. Я р аспорядился этим заранее потому, что .по-езд из 
:Балашова в Мо·скву отходит очень р ано, когда не всег
да можно найти извозчика. З атем, наняв извозчика, я 
принялся укладывать ·Свои п ожитки, уложивши которые 
потребовал себе  ужин. Чтобы читатель не подумал, что 
я поусердствовал за ужином - л иш нее съел или в ыпил, 
я скажу, что ужин мой со•стоял из од:ного жарен ого 
карася небольшого р азмера и рюмки белого вина .  По
ужинав,  я лег спать. Б ыло 10 часов ·вечера .  Не успел 
.я еще путем улечься, как вдруг н а  соборной колоколь
,не  за колотили •в н абат. Я н аскоро вско·чил с п остели, 
подошел . к окну, р а створил его и спросил у стоявших 
под оюном извозчиков о М·ест-е пожара.  Они указали 
мне зарево, и оказалось, что пожар п роисходил чуть 
л и  не в конце то рода. Я опять улегся, потушив с·вечу, 
но ус·нуть уже не мог и чувствовал, что сердце мое 
словно разрывается на  части. Тогда я быстро в1скочил 
с постели, подбежал к двери номер а  и позвонил кори
дорного. 

Сердце мое все так и р азр ывалось, а когда коридор
ный отворил дверь, то  стоять на ногах я уже не мог, а 
упал к нему на  шею, н а  которой и п овис. 
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- Что с вами, Илья Александрович!  что с вами, 
господи Иисусе? 

Я хотел ответить, что мне дурно, ·но язык уже ·не 
повиновался мне, и я только м·ог кое-ка к проша мкать� 

- Доктора  ... доктора !  
.Корид1орный .кое-как уложил меня на диван, а сам  

поскакал з а  доктором. 
Тут )fж·е я пот·ерЯJ1 ·Сознание, и что было со  мной на 

первых порах, я не помню . . .  



КОММЕНТАРИИ 

Илья Александрович Салов оставил весьма значительное ли• 
тературное наследие, судьба которого прояснена еще далеко не
долностью. В единственное Полное собрание сочинений писателя 
( 1909 г.) ,  задум.анное как 15-томное, но остановившееся на 6-lt 
томе, вошло лишь 52 его произведения. Между тем еще в бнб• 
лиографнческий указатель произведений И. А. Салова, составлен· 
ный дореволюционным саратовским краеведом С. Д. Соколовым, 
включено 1 2 1  название ( 107 прозаических и 1 4  драматических 
произведений) . 

Советский исследователь творчества Салова В. П. Рожкове 
нашел в архивах еще 1 1  его произведений и полагает, что этот 
список также нельзя считать полным, так _ как «после закрытия в 
J884 году «Отечественных записок:. писатель долго скитался ПG 
,различным редакциям и ·издательствам, в архивах которых, по· 
видимому, затеряно немало его произведений:. (Р о ж к о в В. П. 
Ранние произведения И. А. Салова.- В сб.: Вопросы истории а 
теории литературы, вып. 1 1 . Челябинск, 1 973, с. 37) . 

В советское время было опубликовано только несколько по" 
вестей и рассказов писателя в следующих изданиях: С а л  о в И. А. 
Повести и рассказы. Саратов, 1956; Русские повести 70-90-х годов 
ХIХ века. М" 1 957, т. 1 ;  С а л о в  И. А. Грачевский крокодил. М., 1984. 

Эт.и публикации, а также тексты Полного собрания сочине• 
ний И. А. Салова 1909 года, как наиболее текстологически выве• 
ренные, и журнальные публикации воспоминаний И. А. Салова (см. 
соответствующий комментарий) положены в основу настоящего 
издания. 

Соловьятиики 

Впервые - Отечественные . запис�и. 1 880, Nt 7, с. 135-168. 
Печатается по: С а л  о в И. А. Повести и рассказы. Саратов, 1956. 
с .  1 65-195. 

1 Г е ш е ф т  (нем.) - торговая сдел.ка. 
2 В и з  а в и (франц.) - друг против друга. 
3 К: о с  у л  я - большая лодка, 1 1-18 метров длиной, без па· 

лубы, грузоподъемностью 500-2000 пудов (от 8 до 32 тонн) . 

Составители сердечно 
завшего ценную помощь 
поминаниям И. А. Салова. 

благодарят В. К о р ш у н  о в а,  ока
в подготовке комментариев к вое-
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4 К о б  ё л - здесь: высокий куст. 
s Цитируются первые строки и последняя строфа стихотво

рен11я А. А. Фета «Шепот, робкое дыханье .. . ». 
в «Капитан Гаттерас» - ранний роман Ж. Верна «Прик

.пючеикя капитана Гаттераса» (в 2-х т., 1 866 г.) о путешествии к Се· 
.верному полюсу. 

1 _.«защелкал, засвистал» - строка из басни И. А. Крылова 
сОсел и соловей». 

а сОн запел, и каждый вспомнил Золотые д1ни свободы» ... -
отрЫВОi: нз стихотворе1мя А. Н. Майкова «Приговор (Легенда о 
Констацском соборе)». 

Мертвое тело 

Впер11ые - Отечественные записки, 1 859, № 7, с. 95-130. Пе
чатается по: G а л  о в И. А. Полн. собр. соч. Спб., т. 1 ,  с. 29--82. 
• 1 Цитируется стихотворение А. В. Кольцова «Втора!! песня 
Лихача Кудря,вича». 

' С т  а н  о в о й  - становой пристав, в России с 1 837 г. поли· 
цейское должностное лицо, заведовавшее округом из несколь�ких 
волостей. 

а П р  о в е с  н а я - о рыбе, мясе: сушеная на солнце, вяленая. 
4 Б о т  в и н ь к а - уменьшительное от ботвиньи: свекольник, 

холодная похлебка на квасу из отварной ботвы, лука, огурцов, 
рыбы. 

· 

s Р а м е н а (стар.) - плечи . 8 П о д  о ж о к - уменьшительное от подог: батог, трость. 
7 Q б р а З И Т Ь - обИХQДИТЬ, Привести В ПОрЯдОК. 
8 П а р  п а р  и т ь - пахать отдохнувшую в течение года зем

лю (пар) под озимь. 
• С ,и н е н ь к а я - пятирублевая ассигнация. 
1о Р е  к р  е а ц и я (лат.) - перемена, промежуток времени меж-

ду заня11иями в школе. 
1 1  Ж н и т в  о - жатва. 
12 К о н  д и ц и я - уроки учителя в частных домах. 
13 К о н с  и с т  о р и я - в дореволюционной России церковное 

учреждение с административными и судебными функциями. 
14 Ф у л я р о в ы й  п л а т  о к - платок из фуляра, шелковой 

мягкой "канн полотняного переплетения. 
1 5  А р х и е р е й  - общее название высших православных свя

щенииков (епиокоп, арх1иеruккоп, митрополит) . 
18 К у т е  й н и к - ШJ"'О'1:Ное прозвище церковников . 

17 П л  а т и т ь г и л  ь д и ю - �<латить пошлину за принадлежность . 
к одному из разрядов (гильдий) , на которые делилось купечест
во в зависимости от имущественного положения. 

18 К р у п ч а т  к а - мельница для помола пшеницы. 
19 Т о р б а и - щипковый музыкальный ИНС11румеит, родствен 

б андуре. 
26 К а л  у х  а н  - еретик, отщепенец, отступник от православия; 

здесь: неодобр!rl'ельное по отношению к православному попу. 21 О х  у л  к а - действие по глаголу хулить. Охулки на руки 
не класть, не положить - не упустить своей выгоды. 
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Николай Суетной 

Впервые - Отечественные записки, 1881 ,  N!1 1 0, с. 543-61 2. 
Печатается по: С а л о в И. А. Повести и р ассказы. Саратов, 1956. 
с. 196-260. 

1 Как молод был, ждал лучшего... ничем или бедой. - Цита· 
та из поэмы Н. А Некр'асова «Кому на Руси жить хорошо:. 
(«Пир на весь мир») . - Н е  к р  а с о в Н. А. Полн. собр. соч. и 
лисем в 1 5-ти т. Л" 1 982" т. 5, с. 1 9 1 .  

2 П о н я т ь  с я - спариться. 
3 Ж: е р  л и  ,к а - удочка на щук, удилище которой втыкается а 

берег. 
• К у г а - водяное растение семейства осоковых, озерныА 

камыш. 
5 М о л  о к а н  е - одна из .сект �духовных :юриС11ИаН». Возник• 

ла в России во второй ПОJiовине 1 8  в. Молокане отверrают свя" 
щенников, иконы, церкв:и, совершают моления в обычных домах. 
Преследовались царским правительством. 

6 М а н ч е с т  е р - хлопчатобумажная атласная ткань. Назва• 
ние употреблялось также по отношению к бархату. 

7 П а .н а r и я - н агрудный зна1к с у�tрашен.ием у православных 
епископов, носимый на цепи. 

8 Р о т  о н  д а  - длинная женская накидка без рукавов. 
9 К о н  н и  к - ящик-лавка для сидения и сна с подъемной 

крышкой; обычно находился у дверей в передней. 
10 В е р  е •И - столбы, на которые н авешиваются с'l'вор.ки ворот. 
1 1  К о н  д р  а к - искаженное: контра.кт. 
12 ".слухи о предстоящей будто бы войне - речь ИJДе.т о рус· 

ско-турецкой войне 1 877-1878 гг., в К!оторой Роосня выступила в 
поддержку национально-освободительной борьбы балка.неких наро• 
дов против турецкого господства. 

1 3  Б и л  е т н ы е - солдаты, временноотпускные, небессрочные. 
14 К и ч к а - старинный женский головной убор, род повой· 

ника, с рогами. 

Умчавшиеся годы 

Впервые - «Русокая мысль», 1 897, No 7-10. 
1 Б и б и к о в  Ю р и й  Б о г д а н  о в и ч ( ?-1812) - генерал-по• 

ручик, командир Кавказского корпуса. 
2 Б .и б и к о в  Д м и т р и й  Г а .в р и л о в и ч  ( 1 792-1870) -

русский госущарств·енный деятель, генерал от 1инфантер.ни, генерал· 
адъютант, сенатор. С 1837 г.- генерал-губернатор Юго-Западных 
губерний. В 1 852-1855 гг.- министр внутренних дел. 

3 Би б и к о в  И л ь я  Г а в р и л о в и ч  ( 1 794-1867) - вилен• 
ский военный генерал-губернатор в 1 850-1855 гг. 

· 

4 Цитируется стихотворение Н. П. Огарева «Обыкновенная по· 
весть». 

5 С а т и н  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  ( 18 14-·1 873) - поэт. 
переводЧJIК. Был зна·ком с Герценом, Огаревым, Белинским. 

6 Г р  ё з Ж: а н  Б а т и с т  ( 1 725-1805) - французский живо• 
писец, представитель сентиментализма. 

7 М а к  а р  о в И в а н  К у з ь  м и  ч - ( 1 822-?) - живописец• 
портретист, академик. 
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s Asinus et bos (лат.) - «Осел и корова». 
9 Brebls et pastor (лат.) - «Ягненок и пастух». 1 0 З а г о с к и н  М и х а и л  Н и к о л а е .в и ч  ( 1789-1 852) -

писатель, исторический романист («Юрий Милославский, или Рус
ские в 1 612  году», «Рославлев, или Русские в 1 8 1 2  году» и др. ) . 

11 Т у р  Е в г е н и я  (псевдоним, настоящее имя Е л  и з  а в е т а  
В а с и л ь  е в  н а  С а л  и а с-.д е-Т у р н е  м и р; 1 8 1 5- 1 892) - писа
�rельница и лиrrературный критик. Первые произведения - п овесть 
сОшибка» ( 1 849) и роман «Племянница» были одобрены А. Н. Ост
ровским, И. С. Тургеневым, А. А. Григорьевым. Автор книг для 
детей. 1 2 М а р л и н  с к и й  (псевдоним, настоящее имя - Б е с т  у ж е  8 
А л е к с а н д р  А л е к с а н д р о ,в и ч; 1 797-1837) - писатель
романтик, литературный критик, декабрист, создатель альманаха 
сПолярная звезда» ( 1 823-1 825 гг. ) .  Приюворен к 20 годам ка
торги, с 1 829 г.- рядовой в армии на Кавказе. Убит в сражении. 
Романтические повести, созданные в ссылке, пользовались огром
ным успехом у читателей. 

13 Л е й  д е  н с  к а я б а н к а - электриttес·кий конденсатор, в 
котором диэлектриком, разделяющим обкладки конденсатора, яв
ляется стеклянная стенка банки, а роль обкла1док играет метал
.1111ческая фольга, которой банка оклеена с обеих сторон. 

14 Верхняя Пешая улица. 
1 5  В и г е л ь  Ф и л и п п  Ф и л и п п о в и ч  ( 1 786-1 856) - пи-

сатель-мемуарист, автор «Записок» (<.:Руоокий В€<:11НИК» за 1864-
1865 гг., дополнения в Приложении к «Русскому архиву», 1 89 1 -
1893 гг. ) . 

16 ••• Нынешняя медицинская знаменитость ... - Г р  и г о р  и й 
А л е к с а н  д р о  в н  ч 3 а х  а р  ь и н  ( 1 829-1897) - врач-терапевт, 
основатель московской клинической школы. 

1 7  Первое предста.вление «Грозы» А. Н. Островс1юго состоя
лось еще до появления в печати, 16 ноября 1 859 г., на сцене 
Московского Малого театра; 2 декабря 1 859 г.- в Петербурге, на  
сцене Александрин_ского театра. 

18 Цитируется фрагмент стихотворения Д. В. Давыдова «Сов-
ременная песня». 

19 Ма chere (франц.) - дорогая, милая. 
20 Ч. П.- здесь «чистопородный». 
2 1  Этот знакомый И. А. Салова послужил одним из прототи

пов персонажа повести «Грачевский крокоди.л» отца Ивана. 
22· О п е  к у н с  к и й с о 1в е т - опекунские советы основыва-

лись для управления воспитательными домами. 23 Цитируется фрагмент стихотворения д. В. Давыдова «Сов
ременная песня». 

24 I( в а р т  а л  ь •Н ы й - квартальный надзиратель, в России с 
.1 782 r. до середины XIX в. должностное лю110 в городе.кой поли
ции, сле;щвшее за порядком в определенном квартале. 

25 Un petit pied а terre (франц.) - маленький клочок земли. 
21 I( р ы м с к а я  к а м ·п а н и я - I(рымская война 1 853-

1856 гг., I«>гда Россия вела боевые действия против Турции, Анг
.nии, �ранции. Закончилась Парижским миром. 24 

_
К. у к о л ь н и к  Н е с т о р  В а с n л ь е в и ч  ( 1 809- 1 868) 

русскии 1шсатель, драматург. I( стихам Кукольника писал музыку 
Глинка. 

28 Beau mond (франц.) - высший свет. 
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29 Р о д и с л а в с к и й В л а д и м и р  И в а н о в и ч  ( l З!S-:-
1885) - писатель, основатель и первай с�ретарь «Общества рус
С!<iИХ дJ>1:1матических писателей>. 

30 )К и .в о к и н и - )К и в о ;к и н и В а с ·и л и й И г н а т  ь е в  и ч 
( 1 805-'1874) ,  русский актер, широко использовал традиции русско

го народного театра. Из·вестен своими комедийными ролями. 
31 С а м а р и н  И ·в а н  В а с и л ь е в и ч  ( 1817-1885) - выдаю

щийся русский актер, педагог. С 1 837 г.-.в труппе Малого теат
ра. Прославился в ролях Чацкого, Фамусова (с.Горе СJТ ума> Грн• 
боедова) . 

32 Ш у м с к и й  (настоящая фамиJ1111я Ч е с н о к о в) С е р г е l  
В а с •И л ь е в и ч ( 1 820-1878) - выдающийся русский актер, педа• 
гоr. С 1 84 1  r.- в труппе Малого театра. 

3s «Т е а t r е с о п  t е m р о r а i n:. (франц.) - сСовреыенный те· 
атр>. 

34 «L' А v е u g 1 е:. (франц.) - сСлепоА:.. 
35 М а к с и м а .в 1 -й - М а к с и м о в  А л е к с е й  М и  х а й л о• 

в и ч ( 1 8 1 3- 1 86 1 ) ,  русский актер, исполнял роли молодых людей 
в драмах, комедиях, водевилях. 

36 С а м о й  л о в  В а с и л  и й В а с и л ь  е в  и ч .(1813-1887) -
драматический актер, блестящий мастер внешнего переsоплощения. 

37 Щ е п к и н  М и х а и л  С е м е н о в и ч  ( 1 788-1863) - актер, 
основоположник реализма в русском сценическом искусстве, рефор
матор русского театра. Прославился в ролях Фамусова («Го· 
ре от ума:. А. С. Грибоедова) ,  городничего («Ревизор> Н. В. Го• 
rоля) и др. 

38 С а д о в с к и й  П р о в М и х а й л о в и ч  ( 18 1 8-.1872)-
актер, с 1839 r.- в Малом тЕ'атре; родQначальник актерской АИ· 
настии Садовских, основатель актерской школы, связа.нной с твор· 
чеством А. Н. Островского. 

39 В е р с т  о в с к и й  А л  е к с е й  Н н к о л а е в  и ч ( 1799-
1862) - композитор и театральный деятмь (35 лет работал в мос
ковских театрах) .  Автор оперы сАокольдова могила> и др" опер• 
иодевилей. 

40 Р у б и н ш т е й н  Н и к о л а й  Г р и г о р ь е в и ч  ( 1835-
188 1 )  - пианист, дирижер, музыкально-общественный деятель. Ор· 

rанизатор Московской консерватории ( 1 866) , ее профессор и ди
ректор. 

41 Б о з и о  А н д ж о л и н а  ( 1 830-1859) ; Г р и з и  Д ж у д и т• 
т а  ( 1 805-1840) ; Т а м б е р л и к  Э н р и к о ( 1820-11889) ; М а р и о  
Д ж о в а н н  и ( 1 81 0-1883 ) ;  К а л  ь ц о л  а р и  Э н р и к о  ( 1823-
1887) ; Л а б л а ш Л у и д ж и  ( 1 794-1 858) - итальянские оперные 
исполнители. 

42 К у л и ш  П а н т е л е й  А л е к с а н д р о в и ч  ( 1819-
1 897) - украи1нский писатмь, историк, этнограф. 

С л а в  у т и н  с к и й  С т е п  а н  Т и м о ф е е  в и ч -писатель, 
автор повестей нз народ,Ного быта. 

43 К о с и ц к а я  (Никулина-Косицкая) Л ю б'
о в ь  П а в л о в н а  

( 1 827-1868)- русская актриса, с 1847 г.-·в Малом театре. Про
славилась в пьесах А. Н. Островского. 

44 П о н а с е р  д к  а м - рассердившись. 
45 В е р  з и л  и н  а - имеется в виду одна И•З яочерей генерала 

П. С. Верзилина: Аграфена Петровна ( 1 822-'1901)  или Надежда 
Петровна ( 1 826-1003) . 
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4& Ш а н-Г и р е й  - предположительно, Шан-Г
°
ирей Екатерина 

Павловна, родственница М. Ю. Лермонтова со стороны матери 
4 1  Ш а м и л ь  ( 1 799-187 1 )  - 3-й имам Дагестана и Чечни, 

руководитель борьбы кавказских горцев про11ив полипtки царизма 
и местных феодалов. 26 августа 1859 г. взят в плен руоскими 
войсками. 

4 8  Ф о р д е  к - перед1ний навес коляски или брички. 

Продолжение воспом11наниii 

Впервые - «Исторический вестник», 1 906, № 1 0- 1 1 .  Название 2-й 
части «Воспоминаний» дано издательством. 

1 Е р м о л о в А л е к с е й П е т р о в и ч ( 1777-1861 )  - гене· 
рал от инфантерии. Участник войны с Францией в 1805-1807 гг.; 
в Отечественную войну 18 12  r.- начальнИ'к штаба 1 -й армии, 
18 13-1814 гr.- командир дивизии и корпуса. В 18 16-,1827 гг.
командир Кавказского корпуса и главнокомандующий в Грузии. 
Опособствовал присоединению Кавказа к России в Кавказскоii вой
не 1 8 1 7-1864 rr. Автор «Записок». 

2 Теперь село Ивановка Аркадакского района Саратовской 
ебласти. 

з Мировой судья - в России в 1864-1889, 19 12-1917  гг. из
биравшееся земским собрани,ем или городской думой должно
стное лицо, единолично рассматривавшее дела в мировом суде 
(низшем звене судебной системы) . 

4 сВремя» - ежемесячный литературный и политический жур
нал. Издавался в Петербурге в 1 861�.1863 rг. М. М. Достоевски,м, 
фактическим редактором был Ф. М. Достоевский. Орган почвен
ников. 

5 Прототипом Асклипиодота Психолоrова в повести сГрачев
ский крокодил» писателю послужил крестьянин села Ивановки по
�rомственный граждЗJНин А. П. Филологов, сеявший смуту среди 
uростого народа и призывавший крестьян не платить долгов за 
арендуемую землю. 

6 В описываемой местности протекает река Аркадак, речка 
Грачевка находилась приблизительно в 30 километрах от имения 
И. А. Салова. 

7 Ш а б е р - сосед (обл.) .  
8 К о л у п а е в ы ,  Р а з у в а е в ы - персонажи цикла очерков 

М. Е. Салтыкова-Щедрина «Благонамеренные речи». 
9 Г е  И в а н  Н и к о л а е в и ч  ( 1 84 1-1893) - драматический 

писатель. 
10 С а в и н  а М а р  и я Г а  в р и  л о в н а  ( 1 854-19 15) - актри

са, с 1 874 г.- в Александринском театре. Прославилась в пьесах 
Н. В. Гоголя, И. С. Тургенева, А. Н. Островского. 

11 П о т е х и н  А л е к с е й  А н т и п о в и ч  ( 1 829-1908) - пи
сатель, &втор драм, повестей, расоказов из крестьянокой жизни. 

12 С у в о р и н  А л е к с е й  С е р г е е в и ч  ( 1 834-1912) -
публицист, журналист, крупный издатель, театральный деятель. 
Издавал в Петербурге газету «Новое время» (с 1 876 г.) , журнал 
сИсторичес·к.нй вестник:. (с 1 880 г.) ,  сочинения русских и иностран
ных писателей (в т.  ч. «дешевую библиотеку») ,  научную литера
туру и другие. 

13 Б у р е н. и н  В и к т о р  П е т р о в и ч  ( 1 841-1926) - поэт, 
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драматург, прозаик, публицист. В 1 860-е - начало 1 870 гг. сотруд• 
ничал в изданиях революционеров-демократов («Современник>, 
«Отечественные записки») , с середины 1 870-х - публицист консер
вативного «Нового времени>. 

1 4  Г н е д и ч  П е т р  П е 'Г р о в и ч  ( 1 855-1 925) - писатель, 
переводчик, драматург, театровед, историк искусства. 

15 Т е а т р  К о р ш а  - основан в Москве в 1 882 г. театраль• 
ным предпринимателем Ф. А. Коршем. 

16 Л е н т о в с к и й  М и к а  и л  В а с и л ь е в и ч  ( 1843-1906)
театральный деятель, актер. 

1 7  Е n d е и х  (лат.) - вдвоем. 18 А н д р е е в-Б у р л а к  В а с и л и й  Н и к о л а е в и ч  ( 184·3-
1 888) - популярный актер, один из . организаторов Первого това
рищества русских актеров. 

19 «Отечественные записки> были закрыты специальным распо
ряжением правительства в 1 884 году. 

20 «Н о в ь» - иллюстрированный двухнедельный вестни·к по 
вопросам литературы, науки и искусства. Издавался в 1 884-
1 894 гг. в Петербурге. 

21 Этот домик находился в самом конце улицы, называемой 
местными жителями «Семаки>. Впоследствии писатель прожявал 
в имении Петушки, расположенном в возвышенной части села. 

22  N i r и i t (обратное от Тю,ри·н) - использовано для имени 
одного и� переонажей «Грачевокого крокодила>, фельдшера Ннрью-
та. ' 

23 «Р у с с к а я м ы с л Ь» - ежемесячный научный, литератур• 
ный и политический Журнал, издаваемый в Мос�ве. До 1885 г.
славянофильскоrо направления, затем умеренно-литературной ори· 
ентаll!ии. 

24 «D е n t е 11 е s е s р а g п о  1 е s> (франц.) - «Испанские 
кружева». 

25 3 е м  с к и й  н а ч  а .� ь н и  к - в России с 1 889 r. должност
ное лицо из дворян. Контролировал деятельность органов кресть
янского общественного управления, являлся первой судебной ни· 
станцией для крестьян .  _ 

26 Дворянский земельный банк был основан в 1 885 г., выда• 
вал долгосроIJ1ные ссуды дворянам-<Землевладельll!ам под залог 
земли. 
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в 1 991 году 

Приволжским книжным издательством 

будет издана книга 

писателя Битюкова В. Н. 
« КОЛДО ВСТ ВО» 

В книгу включены новый роман о современной жизни и 
рассказы. Встающая во весь рост проблема разлада между 
деятельностью человека, состоянием его души и природы, 
стремление к нравственной чистоте, которой. противостоят не

;которые жизненные тенденции, - вот что тревожит автора. 
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