Или нервы. Да, я вижу: вы нервничаете, Но в наши дни Мы способны вылечить и рассудок. Медицина прогрессирует. Она дает рассудку ответы, Которые, к несчастью, иные упрямцы Принимают за вопросы». «Ах, доктор, может быть, это - Душа». «Душа?» (Улыбка – все еще добрая, Но с еле заметной И плохо скрываемой снисходительностью.) Ах, стало быть, это душа Вас беспокоит?» «Да, доктор, я ночью лежу И не могу заснуть, Испытываю мучения». «Вот вам рецепт на Безвредный барбитурат. Многие страдают, как вы: Дело в войне. Каждый теперь нервничает». Ухожу с таблетками. Грязные Кирпичи Зданий! Пожелтевшие Осенние занавески! Даже коты Вопят, Призывая свободу На задворках. Кальсоны На веревках Между Пожарных лестниц Теряют им присущее Мимолетное Очарование. Ах, Любовь, Неприличная, Прекрасная, До чего ж я по тебе тоскую! («Я тихий человек…», перевод В.Рогова) А эти строки: Моя душа – субмарина, Мои стремленья – торпеды, Я скроюсь, незримый, В глубину бытия, Подстерегая суда, Скучные, тяжело нагруженные торговые суда, Изъеденные ржавчиной, чумазые галеоны коммерции, Идущие вразвалку с самонадеянностью ожиревших, Настолько отупелые, что не в силах пугаться и удивляться; Их провожают насмешки волн И плевки презрительной пены. Я уничтожу их, Потому что море прекрасно. Вот почему я таюсь Угрожающе В зеленых глубинах. («Субмарина», перевод В.Рогова) Хотя, по мнению американского критика Д.Гасснера, «от других современных трагиков (в том числе и от Чехова) О'Нил отличается, быть может, тем, что его персонажи часто псевдотрагедийны, поскольку им не хватает величия духа и жизненных сил», он вместе с тем признавал, что «…О'Нил практически создал американскую натуралистическую драму и, если бы не он, не было бы ни «Табачной дороги» Э.Колдуэлла, ни «О мышах и людях» Стейнбека»… Обложка журнала «Тайм», сообщившая об очередном вручении Ю. О'Нилу Пулитцеровской премии. Российскому читателю и зрителю произведения Юджина О'Нила знакомы по книгам, многочисленным экранизациям его пьес и новелл, по замечательным пьесам, идущим в театрах разных городов – от Москвы до Новосибирска, от Санкт-Петербурга до Омска… Глава VIРоже Мартен дю Гар (Martin du Gard)1937, ФранцияРоже Мартен дю Гар Французский романист и драматург Роже Мартен дю Гар (23 марта 1881 года – 23 августа 1958 года) родился в парижском пригороде Нейи-сюр-Сен, в зажиточной семье, ведущей свое происхождение из Бургундии и Лоррена. Роже был старшим из двух детей. Его отец, Поль Эмиль Мартен дю Гар, и дед были юристами, мать, урожденная Мадлен Жанна Вими, происходила из семьи биржевого маклера. Когда Роже было около 10 лет, он подружился в школе с мальчиком, писавшим пьесы, и с этого времени сам, как он впоследствии вспоминал, загорелся желанием стать писателем. — 37 —
|